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Это началось в Люксембурге



На рассвете был воздушный налет. Сигнал тревоги раздался, как обычно, с опозданием, когда рвались уже первые бомбы. Летчикам, наверное, было дано задание нанести удар по вокзалу и цистернам с горючим, что находились на футбольном поле рядом с улицей Брассер. Но бомбы падали беспорядочно. Воздушные асы, восседавшие в командирских кабинах из плексигласа, по-видимому, не смогли выйти на заданную цель и теперь, на обратном пути, освобождались от своего груза, сбрасывая его куда попало. Верховное главнокомандование вермахта могло с гордостью записать на свой счет: сожжены три крестьянских дома под Эхтернахом, разрушена школа в Пфаффентале, остальные бомбы образовали в чистом поле большие воронки.

Из сбитого Ю-88 выпрыгнули на парашютах три летчика. Бинго и я сразу же выехали туда на мотоцикле, так как нам во что бы то ни стало нужно было достать свежий материал для очередной вечерней передачи.

Бортрадист получил сильное сотрясение мозга и не мог говорить. Двух других можно было допрашивать: у одного — перелом ноги в двух местах, у другого — вывихнута рука и исцарапано лицо. Люксембургские крестьяне, задержавшие гитлеровцев, не церемонились с теми. Их летная форма, подбитая овчиной, была вся в грязи. И теперь три немецких аса валялись у забора рядом с сараем, куда жители снесли тела девяти школьников, погибших во время воздушного налета.

Пленные не сообщили нам ничего нового: бомбардировщики были из эскадрильи, которая в течение шести недель действовала на Восточном фронте, а теперь находилась на отдыхе в Битбурге.

Откровенно говоря, это не было похоже на допрос. Мы мирно беседовали с пленными и привели в порядок наши сведения о противнике. В последнее время все происходившее вокруг все больше и больше напоминало мне шахматный турнир, после окончания которого противники идут в кафе и оживленно обсуждают некоторые партии.

Немцы с удовольствием отведали американских сигарет.

— Наши ужасно дерут в горле, — произнес бортрадист с сотрясением мозга. Это были первые слова, сказанные им в плену.

К десяти часам мы вернулись в город, твердо решив проспать до самого обеда. Мы всегда радовались тем немногим свободным часам, которые нам удавалось выкроить из служебного времени, подобно тому, как торговый агент, возвращаясь из очередной командировки, радуется нескольким долларам, оставшимся в его кармане.

Однако поспать в то утро мне не удалось. Перед воротами мрачного дома, в котором нас расквартировали, я увидел джип. Капрал Коулмен, сотрудник радиостанции, проверял акселератор. Джерри, еще в пижаме, высунувшись из окна, кричал капралу:

— Они уже здесь!

— Залезай, — сказал мне Коулмен. — Живым или мертвым ты должен быть у майора в десять пятнадцать.

Бинго злорадно ухмыльнулся, зевнул и вкатил мотоцикл во двор.

— Что касается меня, то я иду спать, — бросил он на ходу. — Поцелуй за меня майора в…

Коулмен был зол и за всю дорогу не вымолвил ни слова. Его раздражал не только немецкий язык Бинго, а вообще все иностранное. Он не ходил смотреть даже британские фильмы, утверждая, что не понимает их без американских титров. Его открытая антипатия к нам — иностранцам, служащим в американской армии, — проявилась еще в период нашего обучения в Северной Каролине. Теперь же, во Франции, она переросла в жгучую ненависть, так как капрал не мог смириться с тем, что несколько дружески произнесенных французских слов давали нам право на большее гостеприимство, чем его якобы безотказные «Сезам, откройся!» — пакет жевательной резинки, удар прикладом винтовки, «Пойдем спать со мной», — которые он обычно применял в своей практике. Резиденция майора размещалась на первом этаже современного, выстроенного из белого песчаника здания люксембургского радио. В отделанной деревом приемной сидела мадемуазель Бри, веснушчатая рыжеволосая женщина с вызывающим взглядом. Мы подозревали, что еще несколько недель назад она в качестве фрейлейн Бри прислуживала за тем же столом (и отдавалась в той же постели) майору вермахта Тидеману, о пристрастии которого к женскому полу можно было судить по его элегантной канцелярии. Покинув город, майор бросил и радиостанцию, к фрейлейн Бри. Поговаривали, что Тидеман оставил нам это рыжеволосое создание в качестве бомбы замедленного действия, и поэтому мы, стараясь быть справедливыми, прозвали эту особу мисс Ловушка.

Когда я входил в канцелярию, мисс Ловушка, не отрывая глаз от своей машинки, говорила обычно в нос, на британский манер:

— Садись, пожалуйста, сержант, — и спокойно поправляла свой бюстгальтер. При наличии майора сержант как мужчина не принимался ею во внимание. Интересоваться же, что нужно от нее майору, было бы не только бесполезно, но давало бы этой даме лишние козыри против меня.

Между прочим, майор не был моим прямым начальником. Наше подразделение находилось в Бельгии, в Спа. Нас же: Бинго, меня и еще двух унтер-офицеров — в качестве специалистов прикомандировали к радиостанции. Под руководством капитана Фридмена, журналиста из Будапешта, мы ежедневно готовили одночасовую пропагандистскую передачу для военнослужащих вермахта. Остальная программа вещания состояла из американской и французской легкой музыки и передач для немецкого населения. Руководил радиостанцией полковник, который до армии имел в Филадельфии процветающую адвокатскую контору. Назначение на радио майора, к которому меня сейчас вызвали, оставалось пока для всех тайной.

Маленький репродуктор на столе секретарши издал звук, похожий на «квэк». Мадемуазель нажала клавишу.

— Да, он здесь, — прогнусавила она в микрофон. Из репродуктора еще раз послышался «квэк». — Можете заходить, — небрежно бросила по-английски мисс Ловушка.

За письменным столом сидел небритый и бледный, видимо, после бессонной ночи, майор Патрик Шонесси из Чикаго. Он поприветствовал меня одним пальцем. Воротник его рубашки был расстегнут. Под стеклом письменного стола красовалась фотография элегантной блондинки лет сорока. Пухлые пальцы майора играли двумя маленькими пилюлями, которые он только что вынул из серебряной коробочки.

— Садитесь, сержант. Прежде чем сообщить, зачем я вас вызвал, хочу предупредить, что, собственно говоря, все уже окончательно решено. Сегодня утром я разговаривал со Спа. Ваш капитан Кейвина передал мне вас до конца войны. Фридмен еще немного противится, но я все улажу. Следовательно, если я сейчас спрошу, согласны ли вы работать у нас, это будет пустая формальность. Излишне напоминать, что все, о чем вы здесь услышите, совершенно секретно. Если вы хоть что-нибудь разболтаете, могут быть крупные неприятности… Впрочем, я обещаю вам увлекательную, интересную работу. Ваши коллеги, составляющие передачи для вермахта, взялись бы за нее с превеликим удовольствием. Ну так как, вы согласны?

Майор, видимо, никогда не слышал о тех методах, которыми Валленштейн в свое время вербовал ландскнехтов. Шонесси заглянул в ящик письменного стола и, вынув оттуда пустую бутылку из-под виски, бросил ее в корзину для бумаг. Затем нажал клавишу своего настольного микрофона:

— Принеси мне бутылку шотландского виски, лапочка, и более или менее чистые стаканы!

В ответ в микрофоне два раза квэкнуло.

— Шотландское виски, — повторил майор.

Мисс Ловушка, наверное, возразила ему, что, мол, для сержанта достаточно и простого виски. Но майор настоял на своем, и определенно в этот момент мои акции в глазах «лапочки» поднялись сразу на все сто процентов.

От сигареты из плоского золотого портсигара, который, вероятно, забыл в спешке Тидеман, я отказался.

— Ах да, — пробормотал майор и стал рыться в письменном столе. Наконец, тяжело дыша, он достал из нижнего ящика толстую бразильскую сигару в целлофановой обертке.

Майор дал мне прикурить. В этот момент я вспомнил старинное изречение о данайцах, что их следует остерегаться даже тогда, когда они приносят дары. Если майор угощает тебя бразильской сигарой и к тому же еще дает прикурить, то, видимо, ты ему очень нужен.

— В чем загвоздка? — спросил я громко.

— Ни в чем, — ухмыльнулся майор. — Выкурите сигару и возвращайтесь к своему дяде Фридмену, в его детский сад для пропагандистов. Хотя и вредно в чем-либо отказывать Патрику Шонесси, но вы можете попытаться сделать это…

Появилось виски. Чтобы не уронить своего достоинства, мадемуазель Бри поручила внести бутылку Коулмену. Капрал тоже старался сохранить свое достоинство: он вошел в кабинет чернее тучи, засунув большой палец в предназначенную для меня рюмку, которую с шумом поставил на стол.

— Теперь попрошу не мешать мне, — протрещал майор в микрофон.

Сигара оказалась чертовски хорошей. «Генри Клей» — было вытеснено на ободке.

На бутылке с виски красовалась наклейка «Германский товар 1-го сорта».

Майор Патрик Шонесси был из УСС[1].





Рыцари плаща и кинжала



В начале войны в Вашингтоне появились новые правительственные органы. По заданию верховного командования они выполняли самые различные функции. Каких тут только названий не было — УВИ[2], ОСКБОВ[3], КВПШ[4] и таинственное УСС!

О таинственной деятельности УСС догадывался каждый американец хотя бы уже потому, что во главе этого органа стоял генерал-майор Уильям Донован, который еще в годы Первой мировой войны, будучи доверенным лицом президента Вильсона, выполнял многие секретные и несекретные задания. «Дикий Билл» — так называла его тогда пресса.

О методах УСС ходили всевозможные легенды. Так, например, осенью 1942 года сотрудники этой организации буквально «атаковали» простодушных беженцев из Европы, прибывших в Штаты, и начали скупать у них всевозможную одежду европейского покроя, вплоть до нижнего белья: для выполнения своих секретных делишек в оккупированной Европе агенты Донована стремились экипироваться так, чтобы комар носу не подточил. Продумано было все до последней пуговицы. Даже на кальсонах у этих агентов были пришиты ярлыки известных парижских или венских фирм.

Французам — офицерам иностранного легиона поручалось научить курсантов УСС карточной игре «Бело» и отучить их во время еды перебрасывать вилку, подобно жонглерам, из левой руки в правую, как это делают все американцы.

Жена владельца одного универсального магазина, которая раньше обычно проводила лето в Бретани, по секрету рассказала своим подругам, что ее настоятельно просили передать в распоряжение УСС несколько сот метров узкой пленки, на которой эта дама была увековечена в самых забавных позах на фоне широко известных достопримечательностей Атлантического побережья.

Агенты УСС затмили легендарных героев Дикого Запада. Они стали воплощением сорвиголов XX века. Рассказывали, будто каждый из этих агентов всегда носит при себе ампулы с ядом, вставляя их под правую подмышку (левая предназначалась для ношения пистолета). Агентов УСС стали называть рыцарями плаща и кинжала.

Разумеется, болтали и о том, что каждый агент УСС — настоящий мастер джиу-джитсу и без особого труда может отправить на тот свет противника ударом в сонную артерию или же задушить его. По слухам, эти «рыцари» способны были голодать в течение двух недель, вообще жить на самом мизерном пайке.

Многие агенты были виртуозами по части переодеваний и использования масок. На страницах журналов появилось множество остроумных и невероятных рассказов об этом. Особенно нашумела история о полковнике, который на каком-то званом обеде в честь иностранной военной делегации настойчиво ухаживал за очаровательной соседкой по столу до тех пор, пока та мужским басом не заявила, что все его старания напрасны и обречены на провал.

Гипнотизерам, графологам и телепатам предлагалось стать агентами УСС. Воры-карманники, воры-домушники, взломщики сейфов — разумеется, только настоящие спецы своего дела вербовались УСС и не без его помощи получали амнистии.

Много лет спустя я узнал от Вальтера Шеля, как проводились приемные экзамены в УСС. Они продолжались несколько недель, в течение которых кандидат в агенты должен был зарекомендовать себя находчивым и решительным при выполнении полученного задания. Вальтера, например, посадили ночью, в густом тумане, в автомашину с завешенными окнами и куда-то повезли. Через трое суток утром его высадили где-то в Канзасе в незнакомом городке. В кармане у Вальтера было всего-навсего пять долларов — ни вещей, ни документов! Через двое суток он должен был явиться в часть, имея при себе по меньшей мере сто долларов. Контакт с друзьями или знакомыми привел бы к немедленному позорному отчислению с курсов. Любыми другими средствами пользоваться разрешалось. Однако если тебя задерживала полиция за нарушение законов или порядка, то на помощь УСС рассчитывать не приходилось.

— Как же тебе все это удалось? — спросил я с любопытством.

Вальтер лукаво ухмыльнулся:

— Семь раз отмерь, а уж потом отрежь. Я направился в единственный отель, который был в этой дыре, и сунул мальчишке-лифтеру свои пять долларов, сказав, что хочу заработать. Тот указал мне на трех пожилых богатых светских дам. Первая сразу же клюнула на мою удочку. Даже за комнату заплатила…

УСС пользовалось неограниченной властью и могло вербовать нужных ему людей даже на фронте. Поговаривали, что в оккупированных нацистами странах Европы на УСС работали высокопоставленные лица, занимающие различные ключевые посты, железнодорожники, почтовые служащие, а также всевозможные контрабандисты. УСС обращало внимание на каждого, кто хоть в какой-то мере был заинтересован в свержении нацистского режима, невзирая на то, действовали эти люди из благородных побуждений, требовали за свои услуги вознаграждение или просто-напросто старались заполучить спасительное алиби на случай поражения нацистов.

«Крайняя целесообразность!» — таков был девиз Управления стратегических служб.





Игра в замке



О майоре Шонесси впервые мы услышали после взятия Шербура.

Очевидцы в один голос утверждали, что он бесстрашно вывел джип на позиции немцев около порта. Рядом с Шонесси сидел капрал, говоривший по-немецки. Капрал, бывший служащий отеля в Карлсруэ, должен был призвать немцев сдать город без сопротивления. Гитлеровский гарнизон сдался, и прежде всего потому, что призыв капрала эффективно поддержала батарея полевой артиллерии. Капрала при этом ранило осколком снаряда в правое бедро, а о поступке майора через три дня написали газеты «Филадельфиа инкуайер» и «Чикаго трибюн». Последняя напечатала статью с нарочито сентиментальным заголовком, которыми грешат лишь провинциальные газеты: «Парень из нашего города достойно проявил себя».

Таким образом, когда мы встретились с Шонесси, первое боевое крещение у него было уже позади. В то время он был, между прочим, еще капитаном. Звание майора ему присвоили позднее, в Париже…

Наша небольшая группа состояла из людей, хорошо знающих языки. Мы уже успели кое-что повидать, например, несколько жарких деньков на участке высадки «Омаха». Нас было четверо, и мы считались головным отрядом нашей части, которая в то время еще находилась в Южной Англии.

Спустя три дня после взятия Шербура, когда мы, усталые как черти, тащились по шоссе, ведущему от Грап-Кам-сюр-Мер в Изиньи, возле нас остановился джип. Вот тогда мы впервые и услышали вялый, трескучий голос Шонесси.

— Залезайте! — сказал он, увидев, кто мы такие. Вместимость джипа, как известно, беспредельна.

От Шонесси мы узнали, что наша часть прибыла сегодня из Англии и разместилась в старом замке Изиньи. Замок был запущен. Ров, окружавший его, зарос тиной. Наверняка здесь было полно крыс и комаров. У ворот замка стоял часовой. Это был Бенсон. При нашем появлении он неуклюже вытянулся. Форма его показалась нам слишком чистой и нарядной. Он показал нам дорогу в канцелярию.

Итак, после трехнедельного пребывания на фронте нашей четверке предстояло снова включиться в размеренную тыловую жизнь роты. Мы с горечью думали о построениях для осмотра оружия, о чистке пуговиц, несении караульной службы, дежурствах по кухне. Все это после высадки на материк для нас давно уже не существовало.

Когда мы в первый раз построились во дворе замка, Шонесси внимательно, с насмешливой ухмылкой осмотрел нас. Нам зачитали сразу несколько приказов. Один из них категорически запрещал спать в замке. Но все уже знали, что сам капитан Кейвина занял там для себя удобную спальню. Нам, четырем «ветеранам», предписывалось научить своих товарищей по всем правилам отрывать одиночные окопы — укрытия, в которых и надлежало спать.

Вскоре пошел дождь, и мы вчетвером потихоньку расположились на чердаке замка.

Часов в одиннадцать нас разбудил капрал Берман:

— Капитан знает, что вы здесь устроились. Через пять минут он проверит, лежите ли вы в своих норах!

Сэм сбросил на голову говорившего свой сапог.

— Не хотите, дело ваше, — проворчал капрал Берман, бывший бухгалтер текстильной фирмы в Уилмингтоне, штат Делавэр, и поплелся обратно в канцелярию.

Мы как ни в чем не бывало завернулись в свои одеяла.

Минут через десять кто-то во всю глотку начал выкрикивать наши фамилии. По залам замка гулко разнеслось: «На поверку!»

На капитане была пижама с зелеными крапинками, сверху был накинут домашний шелковый халат, тоже зеленый. Капитан был родом из Алабамы и говорил как истинный южанин. Несмотря на его двадцать четыре года, на голове у него уже проступала лысина. По профессии он был саксофонист. Во время обучения новобранцев ему доставляло особое удовольствие заставлять нас чистить отхожие места от Пенсильвании до Мэриленда, чтобы, как он любил повторять перед строем, вышибить из нас все интеллигентские манеры. Он презирал каждого, кто знал больше, чем он сам. Когда ему стало известно, что я регулярно читаю газеты и даже выписываю «Нью-Йорк таймс», то я для него стал человеком, которого он «видит насквозь».

Адъютант капитана, младший лейтенант Роджерс, был отпрыском одного из ведущих семейств Ричмонда. Предыдущую ночь оба они провели в отеле на юге Англии. Теперь же им не терпелось поиграть в солдат-фронтовиков.

— Знаете ли вы воинские уставы? — прорычал на нас капитан. — Известно ли вам, что такое невыполнение приказа? И к тому же еще вблизи от передовой?! А знаете ли вы, что я всех вас могу отдать под суд военного трибунала? И отдам, в этом вы можете не сомневаться!

Но тут отворилась дверь и на пороге появился герой Шербура Шонесси.

— Дружище Кейвина, не рычите вы так. Что натворили эти солдаты?

Капитан стал рассказывать резко, но покорно. Ни для кого не секрет, что воинские звания в УСС — чистая формальность. Поэтому никогда нельзя было быть уверенным, какое звание на самом деле имел капитан УСС Шонесси. С такими людьми лучше всего поддерживать хорошие отношения. Отсюда и покорность нашего капитана.

Шонесси понимал это и, довольный, ухмыльнулся.

— Кейвина, вы невыносимы, — сказал он монотонным голосом. — Эти четверо парней уже три недели на фронте, а вы хотите заставить их валяться в грязи, на улице, когда совсем рядом есть крыша? Идите спать, ребята, — сказал он, обращаясь к нам.

Кейвина фыркнул:

— Кто здесь, собственно говоря…

Но желтолицый Роджерс что-то шепнул ему на ухо.

— Ну хорошо, — проворчал Кейвина. — Но не говорите об этом другим. Не хватало еще, чтобы вся эта банда расположилась в замке.

— Знаете ли, Кейвина, когда вы пробудете на фронте несколько недель, как мы, то не станете так точно соблюдать уставы.

Уходя, Шонесси по-дружески подмигнул нам.





Кирпичный завод в Рамбуйе



Моя вторая встреча с майором Шонесси состоялась через восемь недель, во время освобождения Парижа. До этого мы находились в Коломье. Наши нескладные и чересчур высокие радиовещательные установки, смонтированные на автомашинах, постоянно привлекали внимание противника, который сразу же открывал по ним огонь. Солдаты за это ненавидели нас. Успехи же наши были практически равны нулю. Отчего все так получалось, мы и сами не могли понять. В нашем лагере в штате Мэриленд был сержант финн по фамилии Авакиви. В прошлом он сражался в Интернациональной бригаде имени Авраама Линкольна в Испании (между прочим, за это его не произвели в офицеры и не послали на фронт). От Авакиви мы узнали об успешном применении громкоговорителей в Испании.

С Восточного фронта время от времени также поступали известия об успехах устной пропаганды. Но никто не мог толком рассказать, к каким методам прибегали русские. Я несколько раз пытался поговорить об этом с профессиональным журналистом капитаном Фридменом, который только что принял руководство нашей пропагандой.

— Конечно, у русских есть свой метод, но он не годится для нас… — улыбался капитан.

Наша небольшая походная типография работала успешно. В ней печатались короткие воззвания к солдатам и офицерам гитлеровских частей, которые находились на нашем участке фронта. Мы от души радовались, когда нам сообщали, что у перебежчиков обнаруживали нашу литературную продукцию.

Мои приключения, которые вновь свели меня с Шонесси, начались 18 августа 1944 года на залитом солнцем лугу у Сент-Совер, в Нормандии. У меня на коленях лежало предписание. В нем говорилось, что техник-сержант Петр Градец направляется в разведывательную группу, которая с 19 августа 1944 года приступает к выполнению специального задания, и так далее.

Этот листок бумаги взволновал меня. Сухие, не совсем четкие формулировки отступили на задний план. Я видел только одно слово: Париж.

Париж!

Для большинства американских солдат в Европе Париж был олицетворением конца войны. Будущее освобождение Польши, Греции, Норвегии, Бельгии, Югославии? Нацистские концлагеря? Преступления фашизма? Все это, конечно, связано с войной, но главной мечтой оставался Париж! Париж, где все разрешалось. Париж в глазах нового поколения был под влиянием рассказов отцов блистательной легендой!

И вот я очутился в распоряжении капитана Фридмена.

— Как мы туда доберемся, одному Богу известно, — сказал он. — Паттон, говорят, находится уже в двадцати километрах от города. Справа и слева — абсолютно никого…

Фридмен криво усмехнулся. Когда мы были одни, то разговаривали по-немецки: бывший венгерский журналист и эмигрировавший из Праги художник родились в старой Австро-Венгрии.

— А если Париж отрежут? — спросил я. — Наш танковый клин растянулся в длину на сто пятьдесят километров, а ширина его — менее пяти километров. Немцы будут дураками, если не перережут его.

— Паттона пуля не берет, — съязвил Фридмен.

Он ненавидел Паттона с тех пор, как тот однажды на пресс-конференции высмеял каких-то опереточных офицеров. Это замечание Фридмен, видимо, не без основания принял на свой счет: ни один свой мундир он не получал с интендантского склада, а шил у самого модного портного Вашингтона.

— Вы знаете Париж? Конечно, иначе Шонесси не предложил бы мне вас. Между прочим, вы должны рассказать, откуда вы знаете Шонесси?

— Шонесси! Снова Шонесси!

Мне сразу стало как-то не по себе от сознания, что возможностью попасть в Париж я обязан этому ирландцу из Чикаго.

Я стал объяснять Фридмену, что почти совсем не знаю Шонесси, но капитан отмахнулся.

— Не сейчас, — сказал он. — Как-нибудь потом…

Мое возражение не помогло. Фридмен считал, что между мной и Шонесси существует какая-то секретная связь. — Знаете, где мы остановимся? В отеле «Скриб». Вы знаете, где это?

— Угол бульвара Капуцинов и улицы Скриб, — ответил я.

— Напротив находится Гранд-отель и ресторан, который, по-моему, называется «Ролли Капуцин».

Было как-то странно говорить об освобожденном Париже, об отеле, где, конечно, еще живут немецкие офицеры, которые и не подозревают, что распределением номеров в этот момент занимается американский квартирмейстер, хотя отель «Скриб» еще находится за линией фронта…

Наша маленькая колонна пробивалась в юго-восточном направлении. Небольшие стычки с разрозненными группами противника иногда происходили совсем близко от нас. Дорожными указателями нам служили телефонные кабели Паттона и следы его танков.

Светило теплое августовское солнце. В селах нас радостно приветствовали сияющие от счастья девушки и женщины с детьми на руках. Подростки угощали нас фруктами, помидорами и легким крестьянским вином. А однажды седой старик протянул нам покрытую пылью бутылку «Анжуйского», которую он четыре года прятал от гитлеровцев и теперь с легким сердцем распил ее вместе с тремя парнями из Алабамы, Канзаса и Оклахомы.

— Опереточный поход, — сказал Фридмен. — А немцы — не дальше чем в пяти километрах…

Опереточный поход? Когда мы переправились через Сарт, то попали в самую гущу похоронной процессии. Хоронили семнадцать бойцов Французских сил внутреннего фронта. Шесть гробов были покрыты трехцветным французским флагом, остальные — красным. Когда мы медленно обгоняли процессию, большинство мужчин приветствовало нас, поднимая сжатый кулак. Коулмен, сидевший за рулем, сердито проворчал:

— Это проклятые красные!

Мимо нас проплыл французский национальный флаг. Фридмен корректно отдал честь. Казалось, он не замечал сжатых кулаков. Но, когда мы снова помчались по развороченной проселочной дороге, он тихо сказал мне:

— Мы еще увидим здесь и не такое. И тогда, вероятно, таким, как Коулмен, захочется еще раз освободить эту страну.

В Шартре мы догнали генерала де Голля и его свиту. В кафедральном соборе шел благодарственный молебен. Мне захотелось побывать на богослужении.

Во Фридмене заговорила журналистская жилка. Он перечислял мне фамилии всех американцев, которые окружали высокого генерала. Мундиры оливкового цвета заполонили небольшое кафе, но вино там оказалось неважное.

За городом нас встретили моросящие дожди и… линия фронта. Мы лежали в сыром окопе. Фридмен держал палец на спусковом крючке карабина.

— Теперь возникает вопрос, — размышлял он, — не потому ли эти парни из Французских сил внутреннего фронта до сих пор не очистили дорогу на Париж, что их командование не очень торопится? А может, оно потому и остановилось в Шартре, что дорога на Париж еще не свободна?…

К нам пробилась группа бойцов Французских сил внутреннего фронта. Они были возбуждены встречей с нами. Нет, это был вовсе не опереточный поход! С винтовками в руках их товарищи мужественно сражались в предместьях Парижа против гитлеровских танков и штурмовых орудий.

Настроение у французов было отличное: ведь они встретились с регулярной американской частью!

Хорошо, что они не знали английского, так как в этот момент наши солдаты горячо обсуждали, как взять у «лягушатников» сразу несколько адресов парижских «дам»… Бойцы движения Сопротивления понимали только одно слово: «Париж», — и глаза их радостно блестели. Американцы стали заверять их, что Париж будет освобожден, возможно, даже сегодня. Некоторые из наших парней уже раскрыли свои записные книжки. «Это должны быть адреса настоящих парижанок», — уже в который раз объяснял капрал Дике. К счастью, французы так ничего и не поняли. Бойцы Сопротивления с уважением осматривали наше оружие. У большинства из них были немецкие винтовки, у двоих на животе болтались «шмейсеры». Коренастый рабочий из Лилля взвесил мой автомат в руке.

— Такая штучка очень бы пригодилась нам две недели назад, под Фужером, — сказал он. — Но у вас их не осталось для нас, только для католиков…

Капитан Кейвина подошел и ревниво спросил:

— Что сказал этот «лягушатник»?

— Что мы их плохо вооружили, — перевел я.

— Как переводчику, я ставлю вам неуд, — сказал Шонесси, неожиданно появившись за моей спиной. Однако на его лице я не увидел порицания. Скорее, это было шутливое предостережение: «Осторожно, дорогой. Ты можешь проделывать подобные вещи с тупицей Кейвиной, но только не со мной…»

Постепенно ружейный огонь совсем стих. Путь был свободен. У Эпернона мы снова выехали на широкое шоссе. Сгоревший паттоновский танк загородил половину дороги, рядом валялись три перевернутые немецкие легкие пушки. Несколько американцев с фотоаппаратами окружили живописные обломки и выбирали подходящий ракурс для съемки. У обочины на покосившемся телеграфном столбе висела простреленная в нескольких местах жестянка: «Париж — 64 км». Поодаль чернела машина, в которой находился передвижной коротковолновый передатчик. Я сразу же узнал Дэвидсона из радиокорпорации «Колумбия Бродкастинг». Он сидел у открытой двери и что-то говорил в микрофон.

В шесть часов мы тронулись дальше в северо-восточном направлении. Со стен домов нам посылали свои приветы рекламные щиты, уговаривая посетить Лазурный Берег. В пятидесяти километрах от Парижа движение застопорилось. Все ждали, когда французские дивизии генерала Леклерка очистят для освободителей путь к столице.

Рамбуйе! В зале отеля «Великий охотник» сидели вплотную американские, английские, французские офицеры, корреспонденты различных газет, элегантные девицы, жены и дочери знатных особ этого городка. Здесь можно было встретить и не особенно достопочтенных дам, но сегодня вечером на это никто не обращал внимания. А почему бы им и не присутствовать здесь? Заокеанские освободители не видели разницы… А у французов-мужчин накануне освобождения Парижа были куда более важные заботы, чем объяснять разницу между гулящей девкой и молоденькой супругой члена муниципалитета.

У меня в ушах еще стоял грохот орудий и треск автоматов. Здесь же звенели бокалы, стреляли пробки шампанского, слышалось волнующее хихиканье дам. Над всем этим обществом висело облако дыма от сигарет «Честерфильд», разливался запах духов и горячей пищи.

Шонесси, полулежа в плетеном кресле, обсуждал нечто исключительно важное с рыжеволосой девицей в белом кружевном платье. Девушка была в отчаянии от того, что она только что услышала, но продолжала улыбаться, ища взглядом поддержки у своей мамы, которая сидела через три стола от нее между двумя британскими майорами. Мать радостно кивала дочери, как бы подбадривая ее. Разумеется, нельзя было и предположить, что она догадывается, о чем американский офицер беседует с ее дочерью.

— Объясни же, мама, начальнику…

— Хорошо, девочка, — сказал Шонесси приветливо,— не волнуйся только. Мама сама по горло занята. Покажи-ка лучше, где твоя комната, а за это я покажу тебе… Что вам надо от меня, сержант?

Происходившее в этом зале вызывало удивление. Ведь в это же самое время плохо вооруженные бойцы французского Сопротивления совместно с французскими частями генерала Леклерка вели в Париже уличные бои с гитлеровцами. Я пришел сюда узнать, что же должны делать мы, простые смертные, начиная от сержанта и ниже. В конце концов, приказ на продолжение марша мог поступить в любой момент. По крайней мере нужно было напомнить нашим офицерам, где находятся автомашины и что водители не расквартированы, не получили пищи и довольствуются лишь строгим приказом — не брать у изголодавшегося населения ничего съестного.

— Я ищу капитана Кейвину, — сказал я.

— Кейвину? Однако, и потешный же у вас начальник, — произнес Шонесси. — Я лично никак не пойму, почему мы вообще взяли его с собой? Французского языка он не знает, по крайней мере разговорного, спиртное переносит плохо. Не так ли?

Последние слова были адресованы темноволосой девушке за соседним столом, которая что-то перебирала на своих коленях. Маленькая Мину, так ее звали, повернулась к нам с забавной беспомощностью, и я увидел, что это «что-то» на ее коленях было головой капитана Кейвины, который валялся под столом, обхватив ноги девушки.

— Можете идти, сержант, — пробормотал Кейвина. — Сегодня никаких приказаний не будет. Завтра мы освободим Париж, а на сегодня с нас хватит. Если будет дождь, освобождение состоится в зале, не правда ли, Мину? Сегодня же мы освободим маленькую Мину…

Никаких приказаний в этой обстановке нельзя было и ожидать, но нужно было устроить куда-то на ночлег двадцать водителей и техников и договориться о связи с офицерами, которые были распределены по отелям Рамбуйе и досрочно праздновали освобождение Парижа. Мы, разумеется, и не подозревали, что как раз в это время в Нью-Йорке ходили газеты с жирно набранными заголовками: «Третья армия Паттона в Париже!» Газеты на весь мир раструбили об освобождении Парижа, и этой информации они были обязаны вдрызг пьяному корреспонденту, который здесь, в Рамбуйе, в этом самом отеле, шатаясь, подошел к телефону и, дабы опередить своих коллег, передал в Нью-Йорк заведомо ложные сведения.

Я старался сдержать себя перед Шонесси: он ведь не был нашим начальником. Ответственность за все ложилась на этого размазню, что валялся сейчас под столом в луже вина и обнимал колени мадемуазель Мину. Я направился к выходу.

— Вы, вероятно, сердитесь на нас, сержант? — остановил меня нетвердый голос Шонесси.

Он привстал. Рыжеволосая красотка облегченно вздохнула. Она сочла себя свободной и хотела незаметно ускользнуть к своей маме. Однако радость ее была преждевременной: Шонесси грубо обнял ее. Девушка взвизгнула, но это нисколько не обеспокоило майора. Рука, которой он крепко держал свою пленницу, казалось, не принадлежала ему.

И тут произошло нечто странное. Шонесси с застывшим взглядом пошарил одной рукой в нагрудном кармане, вытащил оттуда листок бумаги и прочитал по-французски с чикагским акцентом:

— «В четырех километрах северо-восточнее Рамбуйе, справа от шоссе, находится кирпичный завод». — И затем добавил: — Вот туда и отправляйтесь, сержант, с вашими двадцатью подчиненными. Здесь оставьте только Коулмена с моим джипом. Если вы нам понадобитесь, я пошлю его за вами… — Затем он снова откинулся назад и окончательно затащил мадемуазель к себе на колени.

Этому человеку нельзя было не удивляться. Четыре километра северо-восточнее Рамбуйе… Кто дал Шонесси эту бумагу? Можно ли ей верить? А что нас там ждет? Мы взяли две штабные машины, один джип и поехали осторожно, не включая фар. Коротковолновый передатчик и обе радиоустановки казались нам особенно беспомощными в эту таинственную ночь в нескольких километрах от фронта.

Через четыре километра справа от шоссе в темноте действительно показалась кирпичная стена с полуистершейся надписью: «Пармантье». Мы выскочили из машин и прикладами постучали в дверь. Через некоторое время на пороге появилась пожилая женщина с карманным фонарем. Разглядев нашу форму, она впустила нас.

Кирпичный завод состоял из трех огромных сараев, расположенных прямоугольником, одна сторона которого оставалась открытой и выходила на площадку величиной с футбольное поле. Узкоколейка давно бездействовала. Наши солдаты быстро разыскали кухню и стали договариваться со старухой о хлебе, сыре и вине. Женщина с недоверием смотрела на зеленые бумажки, на которых было написано, что они стоят десять, двадцать или пятьдесят франков. Для нее они были все равно что этикетки от винных бутылок. Дике попытался завести разговор насчет девушек, но старуха из всей его тарабарщины поняла лишь одно слово: «спать» — и провела нас в низкое, продолговатое, чисто убранное помещение. Мы побросали — свои спальные мешки на каменный пол, однако о сне никто и не помышлял. Из кухни донесся смех: оказалось, наши парни нашли вино.

На следующее утро мы узнали, что наши войска в районе Манта натолкнулись на сильное сопротивление гитлеровцев. Здесь же, в сорока пяти километрах от Парижа, мирно стрекотали кузнечики.

На улице послышался негромкий спор, металлический звон и приглушенные сигналы велосипедного звонка. Димаггио, стоявший на посту, торопливо подбежал ко мне:

— Прибыл отряд французского Красного Креста на велосипедах! Прямо из Лондона! Одни девушки! Я их впустил. О'кей?

Это были двадцать молодых девушек, одетых в элегантную военную форму серого цвета. Почти все лет двадцати. Одна, видимо начальница, была старше, примерно двадцати восьми — тридцати лет. Ее продолговатое темно-оливковое лицо и глаза в темноте казались почти черными. Как и у всех остальных — модная прическа. Удивляться не приходилось — ведь всего три дня, как они из Лондона.

Сюда девушек проводил солдат Французских сил внутреннего фронта, который наскоро прощался. Видно, ему не терпелось поскорее отделаться от своих подопечных. Он торопился в Париж, где сражались его товарищи.

Я вышел проводить его. Снова моросил дождь. Солдат критически осмотрел свой помятый старый велосипед и вопросительно взглянул на меня. Я поинтересовался, где он нашел эту группу.

Француз засмеялся:

— Мы просили автоматов и взрывчатки, а нам прислали этот пансион…

Перед домом стояли сверкающие лаком новые велосипеды. Я достал трубку. Прислонив свой велосипед к дереву, француз стал искать сигарету в кармане. Когда он прикуривал, я увидел на отвороте его пиджака маленький скромный значок сине-желто-красного цвета.

— Салют, — сказал я на всякий случай.

Он дотронулся до своего берета правой рукой. В темноте блеснули зубы и белки его глаз. Ничего не говоря, он вскочил на новый велосипед и покатил. За это время наши парни уже успели подружиться с девушками. Все они говорили по-английски. Двух из них можно было назвать даже красавицами. Начальница приветливо улыбнулась мне. Когда я представился, она сунула мне в руку свою визитную карточку: «Баронесса Мартина д'Андрад». Баз заглянул в карточку и свистнул от удивления.

Вина было не слишком много, чему я от души радовался, так как мне вовсе не хотелось устраивать здесь такую же попойку, как в отеле Рамбуйе. Тем более что тишина в районе кирпичного завода казалась мне подозрительной.

Баронесса держалась около меня. Я был самый старший и имел больше всех нашивок. Кроме того, я говорил по-французски, и Мартина надеялась на мое содействие. Когда Баз Дэвис и Перине предложили увести двух красивых француженок в кусты, Мартина предложила спеть что-нибудь вместе. Это помогло, но не надолго.

— В конце концов, это ведь француженки, — ворчал Баз, — а они, как известно…

Мы пели по очереди. Французы легко одержали верх, так как мы знали всего четыре песни. Это был неприкосновенный запас американской армии. Мартина пела глубоким, чуть хриплым голосом. Кожа на ее руках была нежной, цвета слоновой кости, кольцо с большим черным камнем свидетельствовало об экстравагантности ее вкуса. Обе верхние пуговицы ее голубой блузы были расстегнуты.

Пели «Кавалеров круглого стола» и «Короля Ивето». Лица молодых француженок горели. Если кто-либо слишком резко выделялся из хора, достаточно было одного взгляда Мартины, чтобы призвать поющего к порядку. Наши парни слушали молча, раскачиваясь в такт и пытаясь хоть что-нибудь понять.

В дверях, что вели во двор, стояла женщина с ребенком на руках, которого, видимо, разбудило наше пение. Женщина укачивала ребенка и пристально рассматривала нас. В глазах ее застыла суровая усмешка.

Потом Мартина пела одна. Остальные подпевали только припев. И тут как будто черт дернул меня, и я предложил:

— Давайте споем Карманьолу!

Наши ребята не имели понятия о ней. Француженки смущенно переглянулись.

Прекрасные брови Мартины поползли вверх. Я запел. Несколько молодых голосов поддержали меня. Потом запели и остальные, сначала смущенно и нерешительно, затем торопливо и правильно. В конце концов, ведь это предложил американец.

Мартина прислонилась ко мне и положила свою руку на мою:

— Знаете ли вы, что они поют?

— Да, — ответил я. — Я думаю о том, что сейчас происходит в сорока пяти километрах отсюда.

— Какое совпадение, — сказала баронесса в военной форме. — Я тоже думаю об этом. Но вы американец, вы не понимаете, как это волнует нас. Немцы? С ними покончено. Но подумайте о сотнях тысяч людей, которых вы так любезно вооружили своими автоматами и карабинами. Вы уйдете отсюда, а как нам отобрать все это оружие?

Пение продолжалось. Женщина в дверях укачивала ребенка и подпевала. Вдруг она отошла в сторону. Песня оборвалась. В дверях стоял Шонесси, из-за его спины выглядывал Коулмен. Прядь волос свисала на лоб Шонесси, воротник френча был расстегнут.

— Прекрасно, — сказал он сдавленным голосом. — Прекрасно, сержант. Хорошая идея — спеть эту песню! И как раз в нужный момент.

Он облизнул губы. Его глаза искали что-нибудь выпить.

И тут он увидел Мартину. Взяв наполовину наполненный стакан с вином, Шонесси торжественно произнес:

— Да здравствует Франция!




«Бернкастельский доктор»



Итак, 6 октября 1944 года я сидел на первом этаже люксембургской радиостанции в парадной канцелярии напротив майора Патрика Шонесси, на отворотах френча которого красовались скрещенные винтовки американской пехоты, хотя, вероятно, майор ни разу не заглядывал в эти винтовки.

— Мой вопрос, хотите ли вы сотрудничать со мной, — чистая формальность, — повторил Шонесси. — С вашим капитаном в Спа мы уже все обговорили.

Я прекрасно понимал, что в случае отказа организация, на которую работал майор, могла сделать со мной все что угодно. Следовательно, меня вежливо принуждали, а это было мне совсем не по душе.

Зачем я ему понадобился? Там, в Штатах, я никогда его не встречал. Между агентом чикагской рекламной фирмы и проживающим в Нью-Йорке скромным чехословацким пейзажистом, который с грехом пополам зарабатывал на кусок хлеба, не существовало никаких точек соприкосновения.

А теперь майор несколько раз заступался за меня и оказывал различные услуги. Именно благодаря ему я участвовал во вступлении американских войск в Париж.

Сейчас он предлагал мне (но только почему, черт возьми?!) интересную работу с хорошим окладом и пайком.

— Вам, видимо, не нравится мое виски, сержант? Хитро улыбаясь, он настороженно и высокомерно рассматривал меня сквозь дым сигареты.

— Настоящее мозельское вино лучше, не правда ли? Ну ничего, пройдет немного времени, и вы будете выбирать себе любое вино. Какое все же вы предпочитаете?

— Мозельское…

Я был рад выиграть для себя хоть немного времени. Это была безопасная тема. О мозельском и вообще о винах с Шонесси можно говорить очень долго.

— Есть, например, «Бернкастельский доктор» или «Трабен-Трабахер», а вот в Целле… — продолжал я.

Майор рассмеялся:

— Вы очень хорошо разбираетесь в винах, сержант! Вы когда-нибудь пили их на месте изготовления?

Пил ли я?… Однажды, это было в тысяча девятьсот двадцать девятом году, я совершил с отцом настоящее путешествие по винным погребкам, а позднее с несколькими коллегами по учебе дважды ездил на велосипеде вдоль Мозеля. Я знал там каждую деревушку. В одном месте повыше Бейлштейна на склоне горы среди виноградников находился небольшой трактир. Устроившись там в укромном месте, мы рисовали изгибы реки…

Увлекшись, я рассказывал и рассказывал. Вдруг меня осенило. Ведь все это происходило всего лишь в нескольких километрах отсюда. Я не знал, что УСС собиралось делать в этом районе, который вот-вот станет участком фронта, но мне стало совершенно ясно, что хорошее знание этих мест очень и очень важно для агентов УСС. Этому человеку в шелковой рубахе цвета хаки, который угостил меня толстой сигарой, я попался на удочку самым примитивным образом!

Заметив мое смущение, он ухмыльнулся:

— Видите ли, сержант! Разве мы можем не заметить человека, который так превосходно разбирается в мозельских винах? Итак, будьте внимательны…





Улица Брассер, 16



Обширное, чересчур массивное здание с запущенным парком. Фасад из плит, с греческими колоннами. Шелушащиеся деревянные балконы выкрашены белым лаком. Внутри облицовка из деревянных панелей, тяжелая и чванливая. Эту виллу построил какой-то люксембургский стальной барон, а затем ею завладело гестапо. Некоторые люксембуржцы даже через два месяца после освобождения страны говорили шепотом, когда речь заходила об этом мрачном особняке.

На первом этаже — огромный полутемный зал. Карниз массивного камина поддерживают безрукие жестокие кариатиды. Широкая, скрипучая деревянная лестница, покрытая ковром, ведет на галерею. Отсюда можно попасть во все господские комнаты. Там и размещались господа офицеры. Узкая, вымощенная белым кафелем задняя лестница поднимается на верхний этаж, в комнаты прислуги. Там спали техники и унтер-офицеры. Обслуживающий персонал дома ютился в подвале и на чердаке.

Стены комнат увешаны картинами, и не копиями, а оригиналами. Безвкусное смешение самых разных стилей! Здесь и море, и облака, и группы мужчин в мундирах эпохи расцвета Антона фон Вернера, в начищенных до блеска сапогах с отворотами. Как художнику, мне поначалу стало дурно. Я достал краски и замазал наихудшие работы.

Громоздкая мебель, имитация под чиппендэйл была ободрана и затянута ветхими гобеленовыми чехлами. И тут же рядом — канцелярская мебель, жалкий вид которой красноречиво напоминал, что здесь в течение четырех лет хозяйничало гестапо.

Книги — полный шкаф детективных романов, и больше ничего! Старое коричневое пианино, ящик разорванных нот и пять немецких сборников студенческих песен.

На площадке между этажами, видимо, для воодушевления поднимающегося по лестнице астматика — голова генерального директора стального треста, отлитая из бронзы, в натуральную величину.

Кто-то накрасил губы суровому промышленному магнату (то ли какой-нибудь гестаповец, то ли кто из освободителей — это уж неизвестно!).

Люстра из кованого железа величиной с колесо автомашины круглые сутки разливала по залу мрачный свет.

Это был дом № 16 по улице Брассер.

Я застал там довольно разношерстную публику.

Полковник Макдугал, мужчина лет шестидесяти со здоровым цветом лица, по профессии адвокат из штата Новая Англия, был некогда даже губернатором этого штата. В свое время его наградили медалью за участие в Первой мировой войне. Держался он с достоинством и всегда был жизнерадостен, так что я легко представил его себе в большом дворце в окружении дам его авторитетных избирателей.

Парадная комната рядом с комнатой полковника раньше, видимо, принадлежала хозяйке дома. Теперь ее занимал Патрик Шонесси. Ему очень понравилась кровать с балдахином. Вскоре он достал себе и турецкий халат. Его шелковые пижамы, в которых он довольно часто появлялся в зале, вначале привлекали всеобщее внимание.

Капитан Дрюз, худой тридцатилетний мужчина с редкими волосами, бледными губами и вечно слащавой улыбкой, был уроженцем штата Индиана. На его петличках красовалась эмблема ВВС, однако он всячески избегал летать на самолете, так как его быстро укачивало. На его письменном столе стояли фотографии трех скучных девочек — бесцветных блондинок и такой же скучной женщины — бесцветной блондинки.

Сильвио Бернштейн, на рукаве которого были такие же сержантские нашивки, как и у меня, родился не в Америке, а в Майнце. По профессии он был режиссером театра и актером. Свои юношеские годы Сильвио провел в Висбадене, учился в Мюнхене, а затем работал в нескольких небольших немецких театрах. Он страдал близорукостью и астмой, что не мешало ему иметь вспыльчивый характер и быть веселым рассказчиком. Его личная жизнь была довольно сложной: жена и единственный сын жили в Бостоне, его возлюбленная из США принадлежала к высшему вашингтонскому кругу, а его здешняя любовница имела собственную виллу, расположенную напротив нашей.

Курт Едике до войны жил в Кельне, где считался специалистом по швейным изделиям. Он ничего не смыслил в мировой политике, совершенно не разбирался ни в литературе, ни в искусстве и, конечно, не имел никакого опыта пропагандистской работы. Это был человек, абсолютно лишенный фантазии, говорил на диалекте, и запас его слов наверняка не превышал пятисот.

Вальтер Шель приехал в Соединенные Штаты Америки еще ребенком. Он был уроженцем Гессена и всячески старался скрыть свое происхождение, хотя по-немецки говорил не ахти как хорошо. Свое воинское звание он тоже скрывал: лишь позже я узнал, что он капрал. Шель был настоящим агентом УСС, а не взятым напрокат работником, как Сильвио, Курт или я.

В задней комнате, изолированной от всех нас, жили два британских унтер-офицера. Один из них был из Пирны, другой — из Дрездена. В их узкой и длинной комнате стоял громадный радиоприемник «Монитор» с доброй сотней разных ручек и шкал, с аккумулятором на задней стенке. Этих англосаксов мы иначе не величали, как «мониторами». Они были единственными членами нашего коллектива, задача которых с самого начала казалась нам ясной.

С Алессандро Блюмом, служащим израильской религиозной общины в Триесте, я был знаком по учебному лагерю в Северной Каролине. Еще там он проявил свой единственный интерес — интерес к кухне (разумеется, к пище, а не к искусству поваров). Ел он с большим аппетитом и в большом количестве. В нашей вилле Блюм исполнял обязанности дворецкого. Меня поселили с ним в одной комнате, и я об этом никогда не жалел: комната наша всегда была хорошо натоплена, а шкаф ломился от съестных припасов.

В кухне всеми делами заворачивала мадам Бишет. Шонесси раздобыл ее в Эперноне во время наступления. Это была дама весом около полутора центнеров, зато обеды она готовила превосходные. Шонесси просто-напросто реквизировал ее, как вещь. Мадам Бишет поневоле пришлось бросить семью на произвол судьбы, так как майору пришлись по вкусу ее бифштексы.

Помощниками на кухне работали два югослава — освобожденные военнопленные. Для краткости мы звали их югослав первый и югослав второй, так как настоящих их имен никто не знал.

Наконец, был у нас Жерар, молодой люксембургский полицейский, которого к нам приставило городское самоуправление в качестве охранника и посыльного. Он был участником движения Сопротивления, а после освобождения Люксембурга стал полицейским. До войны Жерар вместе с женой работал на текстильной фабрике. У них было двое детей, и жили они в крошечном домике на окраине города.

Мой переезд на виллу был похож на возвращение в гражданскую жизнь. Мы были полностью оторваны от своих частей, не несли караульной службы, не ходили в наряд на кухню, не было у нас ни вечерних поверок, ни утренних осмотров. Так как вилла служила нам одновременно и жилым и рабочим помещением, то очень скоро мы стали расхаживать по ней в домашних туфлях, в шерстяных куртках и свитерах и даже немного сбавили грубый солдатский тон, по крайней мере за обеденным столом. Мадам Бишет была выше всяких похвал. Более того, когда она почувствовала, что мы по достоинству оценили ее кулинарное искусство, то стала более требовательной. Алессандро, который обычно делал закупки для кухни, старался изо всех сил. Он был просто неподражаем. Раз в неделю он отбирал у нас сигареты, мыло, зубную пасту и продукты, которые бесперебойно и в достаточном количестве мы получали, садился в джип и отправлялся в ближайшие деревни.

Вечером Блюм возвращался и привозил такие вещи, которые для наших солдатских желудков, привыкших к консервам, были деликатесами: свежие яйца, сливочное масло, молочных поросят или ароматный сыр.

Единственное, что омрачало наше существование, — это соседство большого спортивного городка, который по нескольку раз в неделю бомбили немецкие самолеты. Вскоре я узнал причину их особой привязанности к этому объекту: под серо-зелеными маскировочными сетями лежали тысячи канистр с горючим. Говорят, что человек ко всему привыкает, но все же было очень трудно сосредоточиться, сидя за пишущей машинкой, когда над головой, как огромный маятник, раскачивалась от взрывов люстра из кованого железа.



Как и любая операция американской армии, наша тоже имела кодовое название. Звучало оно скромно и просто: «Анни».

Через три дня после моего приезда, когда мы собрались в полном составе, Шонесси познакомил нас с «Анни». Эта операция была творением двенадцатой группы армий, и руководство ею непосредственно осуществляло командование экспедиционных сил в Северо-Западной Европе.

Именем «Анни» называлась и наша радиостанция. Она должна была выдавать себя за немецкую, которая якобы работает где-то в центре Германии. Радиопередачи на иностранных языках велись Штатами задолго до этого, но в них никто не собирался скрывать своего подлинного лица. Эти передачи шли, так сказать, с открытым забралом. Но были и другие радиопередачи. Английские военные власти, например, всячески маскировали свои передачи, стремясь ввести противника в заблуждение. Однако в Германии не было, пожалуй, во время войны ни одного человека, который бы не знал, что передатчик «Кале» работал с территории Англии. Но дело было не только в этом. Англичане, как правило, наряду с правдой передавали и заведомо ложную, клеветническую информацию. Таким путем они пытались посеять недоверие в гитлеровских войсках, и прежде всего среди моряков немецкого подводного флота.

«Анни» должна была вещать правдоподобно. Это было главное требование, по крайней мере так объяснил нам Шонесси.

— Господа, — произнес он подчеркнуто небрежно, видимо, желая показать, что ему-то уже хорошо известны предстоящие трудности. — Мы замышляем необычное дело.

Англичане пытались делать нечто подобное, но добились незначительных успехов, так как были недостаточно решительны. Это, в первую очередь, объясняется отсутствием у них… фантазии и предприимчивости. Ни один ребенок не поверит, что их солдатский передатчик работает в Германии. Правда, это их нисколько не смущает, и они с довольным видом продолжают свои передачи.

В нашей операции мы идем на все. Задача номер один — завоевать доверие немецких войск. И ничего другого. А как? Путем передачи правдивой информации! Мы выступаем как немцы и будем правильно информировать немцев же. Настолько правильно, что сидящие наверху их боссы, которым, разумеется, скоро станет известно, что никакие мы не немцы, будут хвататься за головы в недоумении: что же замышляют эти проклятые американцы? А что именно мы замышляем, это вы, господа, в свое время узнаете.

Наша небольшая группа здесь — только ядро. В ближайшие дни к нам прибудут радиотехники, которые не должны знать то, что знаете вы. Их задача — чисто техническая. И ничего больше. Кроме того, нам навязали одного специалиста из Лондона, важную птицу. Он участвовал в организации солдатского передатчика «Кале». Нужно обходиться с ним как можно вежливее и между прочим постараться выудить у него все, что он знает. Каждый из нас получит конкретное спецзадание.

Вот наш план: две недели — на подготовку, две недели — на пробное вещание в записи только для нас и, конечно, для некоторых наших специалистов наверху. В начале декабря начнем вещание в эфир.

Само собой разумеется, каждый должен держать язык за зубами. Если кто из вас встретит в Люксембурге однополчан, скажите, что находитесь на специальных курсах. Что это за курсы, никому до этого нет дела. Следует иметь в виду, что люксембуржцы скоро нападут на наш след. Однако они не должны знать, кто именно занимается этим делом и как мы работаем. Что касается гитлеровцев, то тут тоже не стоит обольщаться. При нынешнем уровне развития техники самое позднее дней через пять после начала передач в эфир немцы, конечно, запеленгуют местонахождение нашей радиостанции.

А теперь о самой «Анни». Нашей даме нужна хорошая репутация: каждый немец, слушая наши радиопередачи, должен нам верить. Чтобы объяснить наше существование, нужно придумать какую-то легенду. Мы не можем выдавать себя за группу коммунистов, хотя это был бы самый логичный вариант, так как сегодня они, к сожалению, пока единственные, кто внутри фашистской Германии готов рисковать жизнью ради благородной идеи. Но мы будем сообщать нашим слушателям точную информацию о военных событиях… Значит, нам нужно выдавать себя за кого-то другого. Но за кого? Этого мы пока и сами не знаем. Мы ждем ваших предложений…



Прошлое «Анни»



Сильвио и я сидели в полутемном зале. Югослав первый раздобыл где-то несколько буковых поленьев, и теперь в большом камине тлели уголья. Молодое мозельское вино в наших бокалах переливалось зеленоватым цветом. Выступление Шонесси не давало нам покоя. Я лично считал всю эту операцию необдуманным и безрассудным предприятием.

— Я ничего не понимаю. Никто из нас не специалист по радио. Как они представляют себе все это? Как можно с такой наспех собранной бандой организовать регулярные радиопередачи? Кто должен писать материал? Кто будет диктором? Из чего будет состоять наша программа? Не можем же мы передавать одни последние известия или читать доклады? И опять-таки — о чем? А как же с музыкой? Или вовсе никакой не давать?

Сильвио поднял свой бокал, посмотрел его на свет и перевел испытующий взгляд на меня.

— Ты или глуп, или просто притворяешься. Ты и в самом деле убежден, что в нашей банде, как ты выразился, случайные люди? Подумай-ка, — продолжал он, расшнуровывая свои ботинки. — У нас есть полковник, который имеет доступ в ставку союзных войск в Европе. Там он получит самые свежие новости о положении на фронтах. А Шонесси переработает все эти вещи…

— Но ведь Шонесси не знает ни слова по-немецки!

— Для этого у него есть унтер-офицеры, превосходно говорящие по-немецки. Не бойся, славу он прикарманит лично себе. Его начальники тоже ведь не знают немецкого языка. Поэтому он им смело скажет, что все это его заслуга. Да знаешь ли ты, что он раньше делал в Чикаго? Был агентом по печати. А это значит, что он умеет всучить простодушным людям вещи, на которые ему самому наплевать. Стало быть, он прямо-таки создан для этой работы… А капитан авиации Дрюз! Представляешь ли ты, на что он способен?

— Над этим я уже давно думал и считаю, что он ни на что не способен.

— Совершенно верно. А что делает человек, который ни на что не способен, но если у него есть форма, которая, видимо, служит ему ширмой? Он наблюдает за тем, что делают другие, и таким образом оттесняет их на задний план. Понял?

— А Вальтер?…

— Шель? Он нужен как бухгалтер и мальчик на побегушках. И кроме того, с нами, взятыми временно и напрокат, он сидит за одним столом и даже спит со мной в одной комнате. Такой для них на вес золота. По крайней мере до тех пор, пока обо всем их информирует, а он это может делать. Сейчас, например, он рассказывает, что я время от времени хожу в виллу напротив к мадемуазель Ивердонж, а ты получаешь из Нью-Йорка табак и вырезки из газет. Если Вальтер что-либо смыслит в своем деле, то он доложит и о том, что большинство вырезок сделано из «Тайме» или «Трибюн» и кое-что из других источников.

Я подозрительно посмотрел на Сильвио. Тот непринужденно рассмеялся и поднял свой бокал:

— На здоровье, скотина. Я просто хотел показать тебе, что у старого Сильвио есть глаза. Хочешь, давай продолжим? Возьмем господина Едике. Ефрейтора Едике. Готовое платье оптом и в розницу. В остальном — глуп и необразован.

— Это правда. Я еще не встречал такого олуха. Когда я слышу, с каким апломбом он громогласно произносит банальные фразы, причем в большинстве случаев настоящий вздор, меня начинает мутить. Тебе же, как работнику театра, это, должно быть, еще больше действует на нервы!

— Всякий Еремей про себя разумей, — бросил Сильвио и пошел, шаркая ногами, в кухню. Возвратился он с новой бутылкой. Видно, мадам Бишет оказалась бессильна перед его обаянием.

— Теперь примемся за тебя, — продолжал он. — Как можно при твоей наблюдательности так плохо соображать?… Итак, господин Едике необразован. Это совершенно правильно, он настоящий олух, но его немецкое произношение имеет налет… кельнского диалекта.

Так оно и было на самом деле! Едике, казалось, специально создан для того, чтобы быть диктором для немцев, живущих по берегам Рейна. И как это я сразу не додумался до этого!

— А ты! Для чего взяли тебя? — спросил я. Сильвио начал брить свою колючую бороду. Было два часа ночи.

— Это мне пока еще не совсем ясно. Диктором я вряд ли смогу быть. У меня астма, и голос мой звучит в эфире плохо. Мне еще нужно присмотреться, что затевают эти господа. Об этом мы поговорим, когда дядя Патрик Шонесси побольше раскроет свои карты. Давай, однако, о тебе… Итак, перед нами художник из Праги… Эстет или, скажем… интеллигент с левыми взглядами, но политически благонадежный, иначе ты не был бы здесь. Произношение у тебя явно не немецкое, значит, диктором ты быть не можешь. Ты когда-нибудь пробовал писать?

— В журналы по искусству — да.

— А еще?

Я подумал. Собственно говоря, мне никогда не приходилось заниматься писательской деятельностью, если не считать, что у капитана Фридмена я сочинял тексты листовок и материалы для радиопередач.

— Для этого они взяли бы Бинго, — рассуждал Сильвио. — Тот издал уже две книги. Стало быть, твое умение писать их не интересует. Ты, говоришь, рисовал раньше? Что, например? Голых девушек?

— Немного. Больше пейзажи. Однажды в Праге была даже выставка моих картин. А во Франкфурте, у Шефера, издали альбом с моими эскизами. Если от города что-нибудь останется, когда мы туда придем, — например, магазин художественных изделий Гессена, — то ты получишь в подарок один экземпляр. Альбом назывался «Прогулка по Эйфелю».

— «Прогулка по Эйфелю»? Интересно, как попал чех в Эйфель и к франкфуртскому издателю изопродукции?

— Очень просто! Мой отец многие годы был консулом, сначала в Кельне, а затем во Франкфурте. Во Франкфурте я даже учился в школе. «Прогулка по Эйфелю» была моим путешествием на аттестат зрелости.

Сильвио, довольный, засмеялся:

— Ну вот видишь! Ты, стало быть, хорошо знаешь местность, которая находится перед нашим участком фронта.

Конечно, я знал ее. Сколько я исколесил на велосипеде по берегам Рейна, Майна, Неккара и Мозеля! Я не раз ходил пешком по склонам Эйфеля, Таунуса, Оденвальда и Пфальца, а позднее вместе с Ильзой объездил на ее маленьком «оппеле»…

— Теперь все ясно, — сказал Сильвио. — Художник, обладающий хорошей зрительной памятью, прекрасно знающий местность! К тому же не немец, а более надежный — чех, потерявший, конечно, из-за этой войны родственников и друзей, не так ли?

Все это было правдой, но в моем личном деле ничего этого не значилось. О Еве и Курте там тоже не было ни строчки. Знал ли обо всем этом Шонесси?

Вскоре к нам прибыли радиотехники: худой, угрюмый лейтенант Фулбрайт из Новой Англии и два ефрейтора — Джелико и Лисман, оба из Калифорнии. Машиной со всей звукозаписывающей аппаратурой управлял темноволосый водитель Кианини, автомобилем с радиопередатчиком — Тисон из штата Джорджия. Этот парень на второй день после высадки союзников на материк больше всего волновался из-за того, что воронки от снарядов на шоссе засыпали щебнем и песком белые солдаты. Он был из моей части, находившейся в Спа.

Техники ничем не интересовались, кроме своей бесформенной, окрашенной в зеленый цвет машины с передатчиком, которая стояла под соснами в парке. Питались они также не с нами, на вилле, а вместе с водителями — в большой солдатской столовой на вокзале.

Мы между тем не далеко продвинулись в своих приготовлениях. Структура нашей программы всем была ясна: в основном — известия и комментарии, разбавленные в паузах музыкой. Но какой характер должны носить сами материалы, никто из нас не знал. Приемлемой мотивировки для объяснения действий группы хорошо информированных немцев, которые в глазах своих радиослушателей рисковали жизнью, чтобы распространять правду, мы пока еще тоже не придумали.

Какая-то несведущая душа в Вашингтоне предложила выдать нас за группу католиков, которые якобы закалились за десять лет сопротивления нацистскому режиму и теперь воспылали желанием распространять среди немцев достоверные известия с фронта под девизом «За Бога и правду!». Шонесси, сам католик по вероисповеданию, отклонил это предложение под общий язвительный хохот. Позднее из Вашингтона пришла секретная бумага с предписанием вернуть этот план как «временно неуместный».

Подобный бесславный конец получил и умопомрачительный проект назвать нас учеными мужами, исследующими Библию в сердце Германии.

Более реальным выглядело предложение из Лондона выдать наш коллектив за группу социал-демократов. Но Шонесси распорядился немедленно провести опрос мнений. Оказалось, что более чем из пятисот военнопленных только семь процентов считали социал-демократов способными на решительные, связанные с риском для жизни действия.

А время не стояло на месте. Шла середина октября, и через несколько дней нужно было начинать пробные записи. Мы собирали материал, допрашивали военнопленных, читали трофейные документы и слушали передачи Верховного главнокомандования вермахта. Я штудировал многочисленные комментарии Геббельса, которые мы прямо-таки с доставкой на дом получали с помощью трофейного телетайпа за два дня до их появления на страницах «Рейха». Однако больше всего меня интересовали горы печатных изданий, которые наши военные за ненадобностью отбрасывали в сторону. Чего тут только не было! Телефонные справочники, старые иллюстрированные газеты, каталоги цен, киноафиши, театральные программы…

Шонесси много пил и курсировал между улицей Брассер и штабом, расположенным в центре. Ежедневно я представлял ему комментарии вермахта, которые собирали два наших парня, подслушивая телефонные разговоры. Майор утверждал, что эти комментарии он изучает лично, чтобы познакомиться с их стилем. Было неясно, как это ему удавалось, так как по-немецки Шонесси не понимал ни слова.

Однажды Сильвио и я сидели в скромном ресторанчике, хозяин которого за сигареты и зубную пасту время от времени угощал нас в дальней комнате неофициальными обедами. Обед на этот раз затянулся. Приближалось время передачи комментария генерала Дитмара. Я нервничал, а Сильвио смеялся надо мной:

— Ты действительно до противного образцовый ученик! Что случится, если ты не послушаешь старого Дитмаpa? Думаешь, наш майор заметит это? Напиши сам, что тебе вздумается! Никакая сволочь не сможет этого проверить…

В этот момент нам подали душистый, аппетитный ромштекс. Золотисто-коричневые ломтики американского шпика обрамляли кусок мяса. Все это творение венчало масло с петрушкой. Я остался.

Между десятью и одиннадцатью часами мне пришлось наобум выдумывать выступление генерала Дитмара. Не вставая из-за письменного стола, я сочинил две цитаты якобы из Мольтке и одну из Шлиффена. Источников, конечно, у меня не было.

В половине двенадцатого появился Шонесси в сопровождении какого-то седоволосого майора, который бегло говорил по-немецки и, как поспешил нам сообщить Шонесси, был инструктором в военной академии в Форт-Ливенворте, в штате Канзас.

Отступать было слишком поздно — только что состряпанный мною комментарий генерала Дитмара лежал уже на столе майора. Шонесси, как всегда, бегло «проштудировал» немецкий текст, сказал свое обычное «о'кей» и передал комментарий седоволосому коллеге. Тот прочитал, несколько раз кивнув головой:

— Надо полагать, что вы, Шонесси, заставляете своих ребят внимательно читать Мольтке и Шлиффена! Вы видите, Дитмар все время цитирует их…

Я не раз думал о том, что хваленая прусская военная наука — не что иное, как искусственно раздутая, приукрашенная высокопарными фразами демагогия, придуманная и тщательно оберегаемая высшей военной кастой, которая на протяжении многих поколений извлекала из нее немалые выгоды для себя. Седоволосый майор лишь подтвердил мои подозрения.

С этого вечера в нашей рабочей комнате властвовали не только Шлиффен и Мольтке, но также Клаузевиц и Бисмарк, Великий курфюрст и Карл XII. Кроме Клаузевица, правда, в нашем распоряжении не было ни одного источника. «Анни» деморализовала меня…



Странное предчувствие



Самым насущным стал вопрос о состоянии дел внутри Германии, за линией фронта. Ежедневно мы допрашивали десятки военнопленных. Больше всего нас интересовали сообщения отпускников.

— Обер-ефрейтор Биндинг, когда вы были в последний раз в отпуске?

Биндинг молчит. Это один из немногих, кто боится случайно выболтать военную тайну.

— Откуда вы родом?

— Из Буцбаха…

Видимо, этот вопрос показался пленному менее коварным.

— Из Буцбаха? Из Веттерау?

Глаза немца заблестели. Вероятно, он удивлен, откуда американец знает, где находятся Буцбах и Веттерау.

— Как там обстоят дела со снабжением?

— Ну, у нас, в Буцбахе, не особенно хорошо. А вот в Наугейме, там лучше…

— Потому что там размещены раненые?

— Разумеется. Я лично не могу жаловаться, моя жена работает в курортном управлении.

— Там иногда кое-что перепадает и вашей семье, а?

— Конечно. В Бад-Наугейме есть все… Особенно у офицеров…

— Штабс-фельдфебель Луке, вы из…?

— Из Гельнхаузена.

— Вы учитель?

— Старший преподаватель…

Пленный недоволен, что его назвали учителем.

— Ваша специальность?

— Немецкий язык, история, география.

— Щекотливые предметы, не правда ли?

— Почему?

— Ну, немецкий, например. Вы читали со своими учениками Лессинга?

— Конечно.

— «Натана Мудрого» тоже?

— Н… нет. Конечно, нет.

— А как с Гейне?

— Того да. Те его вещи, которые связаны с народным эпосом.

— Что, например?

— Народные песни. «Лорелей»…

— С комментариями автора?

— Нет, конечно.

— Конечно?

— Что вы хотите?… Я ведь всего-навсего простой школьный учитель…



— Обер-лейтенант Ваксмут, вы говорите, что в Крефельде у вас небольшое трикотажное предприятие. Как вы думаете, сколько еще будет продолжаться война?

— Думаю, это вопрос нескольких недель. К Рождеству все кончится.

— Почему вы так решили?

— У вас большое превосходство в технике!… Тут не нужно никакого искусства. У нас и без того все трещит по швам. Большинство ждет только американцев.

— Почему?

— Иначе ведь мы не сможем снова стать на ноги.

— Вы думаете, американцы для того и воюют?

— По крайней мере, чтобы русские не проглотили нас. Это не в ваших интересах. Вы ведь после войны хотите делать гешефт. И мы будем вашими партнерами в Европе.

— Вы поэтому и воевали против русских?

— Нет. Это была большая глупость. Тут мы дали втянуть себя. Но теперь вы должны выручить нас. Это логично…

Так было изо дня в день. Время от времени к нам поступали горы меню и каталогов цен, отчеты ферейнов и спортивные известия. Из всего этого мы стремились воссоздать общую картину Третьего рейха глубокой осени 1944 года.

Сильвио был неутомим. С толстой сигарой в уголке рта он мог часами расспрашивать пленных о том, хорош ли яблочный сидр в этом году, насколько популярна актриса Ильза Вернер, как повлияло поражение под Сталинградом на жизнь в Германии. Его манера разговаривать внушала к нему доверие прежде всего потому, что его лицо никогда не выдавало его мыслей. Так, молодой, но уже облысевший адвокат из Мюнхена утверждал, что он ничего не слышал о концлагере в Дахау. Сильвио сделал вид, что пропустил это мимо ушей, хотя его родители погибли в Освенциме, след его сестры затерялся в Равенсбрюке, но ведь дело было не в том, чтобы уличить мюнхенца во лжи. Я завидовал целеустремленности Сильвио. У меня этого не получалось, особенно если кто-нибудь из пленных рассказывал о Праге. Я сразу же вспоминал Еву…

Допросы, однако, не оправдали наших надежд. Если верить пленным, то для полного крушения Третьего рейха не хватало только малюсенького толчка извне. В действительности же гитлеровцы что-то замышляли. Следуя девизу «Анни», нам нужно было во что бы то ни стало взять в наших передачах правильный тон. «Иметь бы шапку-невидимку», — часто думал я. И тут случай пришел мне на помощь.

Однажды я встретил капитана Фридмена, моего бывшего шефа. Он по-прежнему руководил отделом официальных передач для вермахта — главной военной программой люксембургского радио. С момента моего перехода к Шонесси (ущемленный в своем тщеславии капитан назвал это дезертирством) Фридмен резко охладел ко мне, хотя раньше мы были почти друзьями и часто разговаривали о Праге и Будапеште.

— Ну, как вам нравится игра в индейцев? — спросил он иронически.

Фридмен терпеть не мог Шонесси и при случае всегда насмехался над таинственным ореолом, который создал вокруг себя бывший чикагский агент по печати, надев мундир майора. А может быть, Фридмен завидовал ему, так как Шонесси имел свободный доступ в клуб высшего офицерства, где бригадные генералы называли его просто по имени.

Я не знал, насколько Фридмен посвящен в дела нашей операции. Конечно, он имел какое-то представление о том, с какой целью откомандировали одного из его сержантов.

— До сих пор весьма занятно, — ответил я неопределенно.

Но Фридмен не стал допытываться.

— Ради Бога, не рассказывайте мне ничего! Я не хочу быть соучастником авантюры вашего майора. Меня это нисколько не интересует. — Он насмешливо разглядывал мою персону. — Вы растолстели, разленились, и видно, что лишь когда-то были фронтовиком.

Его слова задели меня. Наверное, потому, что он был прав.

— Ага, вам это неприятно слышать! — Он бросил на меня испытующий взгляд. — Послушайте, может быть, еще не все потеряно? Может, вас отпустят на денек-другой? Я хотел бы поехать в Аахен…

Аахен? Аахен был за линией фронта. Город хотя и обстреливался, но все еще находился в руках вермахта. По крайней мере, так было сегодня утром.

Фридмен криво усмехнулся:

— Наложили в штаны, а? Я еду сегодня вечером. Если хотите, есть одно свободное место в машине. Только предварительно позвоните, чтобы я смог выписать вам командировочные документы.

Я поспешил на улицу Брассер.

В нашей рабочей комнате на одной из стен была наклеена огромная, составленная из небольших листов карта издания Генерального штаба. Я посмотрел на красные и синие значки, обозначавшие линию фронта. Аахен еще не пал. Напротив, фронт, казалось, стабилизировался.

Южный пригород Буртшейд находился в непосредственной близости от наших позиций, а широкое шоссе, связывавшее его с Аахеном, обстреливалось нашей артиллерией. На этом участке фронта мы действительно имели шансы на успех. Видимо, Фридмен хотел пробраться именно туда. Он не без оснований предполагал, что там нет гитлеровских войск.

Ознакомившись с обстановкой по карте, Сильвио заметил:

— Фридмен сошел с ума. Вероятно, он не хочет рисковать ни одним из своих собственных парней. Спроси-ка его ради шутки, почему он не пригласил с собой Бинго? На всякий случай оставь здесь свою трубку. Я на нее уже давно зарюсь. И скажи, что я должен написать твоим в Нью-Йорк…

Шонесси не хотел и слышать ни о какой поездке. Он стоял перед зеркалом и полоскал горло.

— Вы подчинены мне, сержант, — наконец проговорил майор. — Позвоните своему Кудрявчику и скажите, что я не согласен.

Фридмен красил волосы, за что офицеры и придумали для него это «остроумное» прозвище, которое он ненавидел.

Я не собирался отступать, так как во время этой поездки надеялся многое узнать. Мне хотелось поговорить не с военнопленными, а с цивильными немцами, и не на завоеванной земле, а на их собственной территории.

Все решил полковник, явившийся в халате и домашних туфлях.

— Собственно говоря, майор, вам следовало бы самому поехать с Фридменом в Аахен, — сказал он и подмигнул мне.

Ему был известен героизм Шонесси. Майор отлично играл свою роль. Он сделал вид, что обдумывает это предложение.

— Если бы это было завтра или послезавтра, — произнес он с сожалением в голосе, — то, вне всякого сомнения, я бы поехал. Но вы ведь знаете, полковник, что сегодня вечером в штабе будет «старик», и поэтому сержанту придется ехать одному…

Я бросился к телефону и позвонил Фридмену. Поздно вечером мы добрались до Спа. Штаб моей старой части — о, чудеса и Божеская милость! — оккупировал один из красивейших отелей старинного курортного городка. В честь нашего приезда Кейвина устроил парадный обед и щедро угостил нас рюдесгеймским вином из запасов немецкого штаба, который совсем недавно был здесь расквартирован.

Еще затемно мы выехали из Спа. Наша санитарная машина, переоборудованная под звукозаписывающую, держала путь на север по размытым, усеянным воронками проселочным дорогам. Бианки в этой поездке был не только водителем, но и звукооператором. Фридмен хотел записать на восковку рассказы нескольких жителей Аахена. Громоздкая стационарная радиомашина только бы затруднила наши действия. Несмотря на затемненные фары, Бианки ехал лихо, при этом он беспрестанно пел. У него имелся приятный тенор, а еще идея фикс, что его откроет один из наших офицеров и сделает после войны знаменитым певцом. Его расчет был не так уж глуп. Большинство офицеров пропагандистских подразделений имели дело с радио, большей частью с компанией «Колумбия-Бродкастинг», которая умела (в мудром предвидении послевоенного гешефта!) пристраивать своих людей на ключевые посты. Фридмен, правда, не имел никакого отношения к радио, но Бианки этого не знал.

А пока он пел — то во весь голос, то сдержанно и страстно — и вспоминал о своей настоящей профессии, лишь когда попадал в воронку от снарядов. В эти моменты сочные солдатские ругательства врывались в медоточивое пение:

— …Я мечтаю о снежном Рождестве… Любимый, когда мы встретимся…

То тут, то там, как призраки, появлялись патрули в наброшенных на плечи плащ-палатках, с карманными фонарями синего света. Бианки тормозил, а Фридмен высовывал на моросящий дождь наши документы. Патруль мельком заглядывал в машину, и мы снова трогались в путь.

Теперь к глухим раскатам артиллерийских взрывов прибавилась резкая трескотня станковых пулеметов. Время от времени раздавался вой минометов. Дождь не переставал, дул порывистый ветер, а Бианки вновь мечтал о снежном Рождестве. Над позициями занимался рассвет.

Снова резкое торможение. По обе стороны дороги в кюветах залегли наши солдаты, заросшие щетиной. Гранаты-лимонки висели у них на шеях, как битые куропатки. Из кювета выскочил лейтенант.

— Дальше нельзя, — коротко сказал он.

Дальше был небольшой лесок, покорный и растрепанный, настоящий городской парк.

Сразу же за ним начиналось шоссе на Аахен. До первых домов Буртшейда — никаких укрытий. Все как на карте в Люксембурге… Надо было бы все же оставить Сильвио свою трубку!

— А в сам Буртшейд? — спросил Фридмен.

Лейтенант пожал плечами и рассказал, что до вчерашнего дня там были по меньшей мере одна противотанковая пушка и несколько пулеметов. Но к концу дня они замолчали — то ли отошли назад, то ли кончились боеприпасы. Кто знает? Зато со вчерашнего вечера роковые пятьсот метров между опушкой леса и Буртшейдом находятся под непрерывным обстрелом немецких минометов.

Будапештский журналист Фридмен нервно поправил галстук. Между пальцами сверкнул маленький золотой крест, который я не раз видел у него. Затем капитан четко отдал честь. Лейтенант отскочил в сторону. Бианки нажал на акселератор, и наша машина с ревом помчалась дальше. 

Лесная полоса тянулась каких-нибудь двадцать метров. Мокрое от дождя шоссе в предрассветных сумерках казалось блестящей лентой. В полукилометре, у подножия холма, виднелись расплывчатые силуэты домов. За ними снова чистое поле, огородные участки, легкие постройки, мачты линии высокого напряжения, дощатые заборы, а за всем этим лежал серый и незнакомый центр города.

Поперек шоссе между телеграфными столбами какие-то сорвиголовы, наверное из первой дивизии, повесили плакат: «Молилась ли ты на ночь, Дездемона? От этого места ты едешь на свой страх и риск!»

В бетонном домике на обочине шоссе, который некогда служил автобусной станцией, сидел человек с полевым телефоном. Это был пост подслушивания.

Фридмен посмотрел в полевой бинокль и протянул его мне. По обеим сторонам шоссе зияли свежие воронки от снарядов. Проезжая часть, казалось, не имела значительных повреждений. Затем в поле зрения попали три длинных серых пятиэтажных корпуса с фасадами из темного камня, по всей видимости жилые дома, за ними — школа, которую можно было узнать по высоким окнам актового и гимнастического залов.

Фридмен тронул Бианки за плечо. Мы помчались как вихрь. Я прикинул, что при такой скорости оставшиеся пятьсот метров можно проскочить меньше чем за тридцать секунд.

Бух… бух, бух — три взрыва взметнулись в небо прямо перед нами. Шоссе, однако, повреждено не было. Снаряды летели не из Буртшейда, а откуда-то дальше, видимо, из центра города. Только бы поскорее добраться до серых корпусов, где уже можно будет считать себя в безопасности, если, конечно, там нет гитлеровцев…

Осталось двести метров, сто пятьдесят, сто… Собственно говоря, это безумие — ведь мы мчимся на занятую противником территорию!

Вблизи жилые кварталы выглядели одиноко и безотрадно. В одной из стен школы зияла огромная дыра, а другую словно снесли гигантским топором. Это сделала наша артиллерия.

На тротуаре стоит будка телефона-автомата, дверь полуоткрыта. На цепочке болтается разодранный телефонный справочник. Теоретически я мог бы позвонить любому аахенцу. «Алло, говорит сержант Градец из американской армии! Какое у вас настроение, господин Мейер? Что? Сегодня утром не досталось молока? Что вы говорите! Могу ли я сегодня вечером сообщить об этом по люксембургскому радио?»

Кругом ни души. Ни выстрела.

Несколько минут мы сидим молча. Стрельба прекратилась.

Все еще моросит дождь. Но вот где-то скрипнула дверь. Из дома вышла маленькая девочка лет четырех и заковыляла к нам. Бианки вытащил из ящика для инструментов плитку орехового шоколада в красной обертке и подал ребенку. Девочка боязливо протянула руку.

В этот момент из темного подъезда выбежала женщина в выцветшем голубом комбинезоне, схватила ребенка на руки и с быстротой молнии скрылась в доме. Шоколад остался на мокром гравии, на полпути между нами и домом. Бианки не спеша вылез из машины, спокойно поднял шоколад, демонстративно счистил с обертки грязь и направился прямо к подъезду.

— Оставайтесь здесь и если что — прикроете нас, Градец, — сказал мне Фридмен и пошел вслед за Бианки.

В подъезде раздались их голоса. В некоторых окнах показались любопытные лица.

Неожиданно вновь начался обстрел. Стреляли наши минометы. Вероятно, этим нам хотели помочь.

Бианки подбежал к машине и сел за руль:

— Иди в дом!

Он заехал в переулок.

В подъезде Фридмен разговаривал с группой жильцов дома. Здесь были пять женщин самого различного возраста с детишками на руках, тощий мужчина в очках, похожий на школьного учителя, и маленький, толстый, лысый мужчина лет пятидесяти в пенсне.

— Вы не можете себе представить, как мы счастливы сейчас, когда освобождение уже не за горами… не так ли? — скороговоркой выпалил лысый мужчина и вызывающе осмотрел собравшихся.

Женщины молчали. Учитель грыз ногти.

— Почему вы, собственно говоря, еще здесь? — спросил Фридмен. — Разве вы не читали приказ об эвакуации? Ведь все гражданское население согласно приказу национал-социалистской партии должно быть в тылу, не так ли?

— Мы вовсе и не собирались делать то, что приказывают нам эти господа, — горячился толстяк.

Жильцы дома переглянулись.

Затем одна из женщин нерешительно сказала:

— Руководители удрали еще позавчера. У нас же нет машин, а то бы и мы…

Толстяк быстро повернулся к ней. Его голос сразу заглушил ее:

— Вам, фрау Хельмке, как раз и следовало бы это сделать, ведь ваш отец был квартальным… Впрочем, я этим ничего не хотел сказать. Во всяком случае остальные остались, потому что хотели дождаться прихода наших освободителей. Вы не можете себе представить, что нам пришлось пережить за эти годы…

— Стой! Повторите все это еще раз! — сказал Бианки, неожиданно появившись сзади нас. Он сунул мне в руку микрофон и побежал к своей машине.

Фридмен ухмыльнулся. Право же, оборотистый парень этот Бианки! Капитан взял у меня микрофон и постучал по нему:

— Готов, Бианки? Начали!

Затем Фридмен откашлялся и заговорил:

— В настоящий момент мы находимся на территории противника. Нам удалось проникнуть за линию фронта и пригласить к нашему микрофону нескольких жителей города Аахен. Затихает последний бой за город. Вы слышите канонаду нашей и немецкой артиллерии. Мы прибыли сюда, чтобы собственными глазами убедиться, как немецкое население реагирует на сумасбродные приказы обанкротившейся национал-социалистской партии…

Голос бывшего журналиста звучал деловито и возбужденно. Когда вблизи раздавался взрыв, капитан замолкал и испытующе оглядывал окружающих.

Жильцы дома растерянно смотрели на нас. Они, видимо, рассчитывали, что мы сразу же потащим их на допрос, на крыше дома устроим пулеметное гнездо и начнем угонять население куда-нибудь за линию фронта…

А вместо этого один из американцев беспрерывно говорит в микрофон, как репортер во время футбольного матча.

— …Женщины, которые, стоят здесь передо мной, их… их пятеро. Это самые обыкновенные немецкие домашние хозяйки, изнуренные и напуганные… И это неудивительно, ведь они столько пережили… Еще сегодня утром они находились под железной… — В этот момент совсем близко раздался взрыв, потом еще один. Осколки стекла со звоном упали на гравий. Затем послышался вой летящей мины и снова — взрыв… — под железной пятой нацистской партии, — продолжал Фридмен, — той самой партии, члены которой теперь позорно бежали, приказав своим землякам бросить на произвол судьбы домашние очаги, имущество, работу…

Подошли еще несколько жильцов: дряхлый старик, женщина на сносях, за юбку которой уцепились два малыша, и еще две молодые женщины. Одна из них — тощая блондинка с недоброжелательным взглядом, другая — маленькая, в чересчур большом мужском жакете, наброшенном на плечи, и в темно-коричневых лыжных брюках.

Фридмен продолжал трещать:

— Левое крыло…

«Боже мой, — думал я, — он, видно, забыл, где находится. Сейчас он скажет, что левое крыло нападающих гонит мяч к воротам гостей…»

Но Фридмен хорошо знал свое дело:

— …левое крыло дома полностью заселено. Почти никто из жильцов не последовал безумному приказу обанкротившейся нацистской партии. Вот передо мной стоит хорошо одетый мужчина, немного склонный… к полноте. Пожалуйста, подойдите поближе к микрофону, господин…

— Лепене, Артур Лепене, — подсказал толстяк. Он смущенно откашлялся и покраснел до самой лысины.

— Очень рад, господин Лепене. Подойдите поближе. Микрофон не кусается. Какова ваша профессия, господин Лепене? Наши слушатели хотят знать, с кем имеют дело!

— Кишки, — произнес толстяк и покраснел еще больше.

— Как? — переспросил Фридмен и предостерегающе кивнул мне, но толстяк взял себя в руки.

— Кишки оптом и в розницу, — сказал он торопливо. — Моя фирма находилась в Дюрене, но нас там раз… разбом…

Господин Лепене, торговавший кишками оптом и в розницу, стал снова пурпурно-красным, ведь ему предстояло сказать отнюдь не лестные вещи о военно-воздушных силах армии, представители которой так любезно пригласили его к микрофону!

— Почему вы не договариваете: «разбомбили»? — раздался вдруг металлический голос недоброжелательной блондинки.

Женщины испуганно повернулись к ней, а затем со страхом и любопытством уставились на нас как, мол, мы будем реагировать на столь дерзкое замечание.

Фридмен был сама добродетель. Он отдал микрофон мне.

— Конечно, — приветливо произнес капитан. — Разбомбили. И в этом нет ничего постыдного! Итак, господин Лепене, стало быть, вас в Дюрене…?

Толстяк несколько успокоился, видимо, решив, что с этими завоевателями можно вполне ладить, и усердно продолжал:

— Там, стало быть, нас разбомбили… Тогда я открыл свою фирму здесь, в пригороде Аахена Буртшейде, и теперь, после того как господа партийцы… хм, господа… обанкротившейся национал-социалистской партии удрали… — Господин Лепене потел и смотрел вокруг себя, как затравленный кролик, ибо сейчас он говорил чересчур необычные для него слова. — …я, вероятно, с доброй помощью наших освободителей смогу возродить былую славу своей фирмы.

— Вы слишком скоро осмелели! — заметила ему вновь недоброжелательная блондинка. — Вы уверены, что они не вернутся?

Фридмен подмигнул мне. Я постучал по микрофону пальцем: это был знак Бианки отключить микрофон.

— Послушайте-ка, вы, там, сзади… — голос Фридмена звучал теперь не очень-то приветливо. — Вы, видимо, не понимаете, что ваше время кончилось? Завтра или послезавтра Аахен будет в наших руках. Думаете, что кто-нибудь из ваших нацистов рискнет вернуться?

Тощая блондинка брезгливо отвернулась:

— Мне становится плохо, когда я слышу такое, — проговорила она, обращаясь больше к другим, чем к нам. — Этот тип одиннадцать лет зарабатывал на национал-социализме, и зарабатывал бешеные деньги, а теперь хочет втереться в доверие к вам. Противно смотреть…

— Но позвольте, фрейлейн! — вскипел толстяк. — Если ваш братец еще позавчера задавал здесь тон, вы думаете, это дает вам право оказывать сейчас давление на нас, мирных граждан? Да к тому же еще на глазах у наших освободителей?!

— Об этом вы договоритесь меж собой после, — примирительно произнес Фридмен. — А вы, фрейлейн, через несколько минут тоже будете иметь возможность сказать несколько слов немецким слушателям. И привыкайте, пожалуйста, к демократическим порядкам. Перед этим микрофоном каждый может высказать свое мнение. Только, пожалуйста, по порядку. Господин Лепене, так почему же вы решили наплевать на приказ нацистов об эвакуации и не бросили на произвол судьбы свою с таким трудом созданную фирму?

Толстяк был себе на уме. Он неплохо разбирался в событиях.

— Я глубоко уверен, что, освободив нас, вы в условиях мирного строительства поможете поднять наше хозяйство на высоту, на которой оно было перед войной… хм… перед приходом партии фю… перед захватом власти обанкротившейся национал-социалистской партией…

Довольный собой, он посмотрел сначала на Фридмена, потом на меня. Блондинка иронически кашлянула. Фридмен прошептал мне по-английски, что слово «освободитель» в устах этого человека выводит его из себя.

Капитан выискивал в толпе новую жертву. И вот он увидел беременную женщину:

— А вы, фрау…

— Гигерих, — сказала она чуть слышно.

— Итак, у микрофона фрау Гигерих из Аахена-Буртшейда, настоящая женщина из народа. У вас… двое детей, не так ли?

— Трое, — тихо ответила фрау Гигерих. — Старшая дочь сейчас в Дюссельдорфе, работает на заводе «Телефункен». Был еще… был еще сын Вильгельм, но он погиб под Воронежем.

— И вы опять ждете ребенка! — браво сказал Фридмен.

Фрау Гигерих замолчала. Она смущенно посмотрела на свою соседку, но Фридмен не отставал:

— Не правда ли, фрау Гигерих, у вас скоро будет радостное событие в жизни? И поэтому вы не собираетесь пускаться в полную опасностей эвакуацию, а?

— Хм, — произнесла фрау Гигерих.

— Ну? Что вы думаете о приказе эвакуироваться?

Фридмен становился нетерпеливым.

— В тылу так же опасно, как и здесь. Бомбят всюду. Лучше уж я останусь со своими детьми здесь, — как-то заученно объяснила наконец фрау Гигерих. Видно, ей уже не раз приходилось убеждать в этом и себя, и других.

Изможденная пятидесятилетняя женщина с воспаленными глазами и гладко зачесанными назад волосами вполголоса заметила:

— Для нас это безразлично. В этом вы правы, фрау Гигерих. Бомбят всюду. Для нацистов же в тылу безопаснее. Особенно если их там никто не знает…

Энергичный Фридмен подводил к микрофону одного жильца за другим. Их высказывания, как бы резко они ни отличались друг от друга по своему темпераменту, степени страха или радости, имели одну общую черту — стремление угодить американцам. Если капитан одобряюще кивал одной женщине, то можно было быть уверенным, что следующая повторит почти дословно то же самое. Школьный учитель елейным голосом понес какую-то ахинею о «неотъемлемых правах человека, которые отныне снова вступят в силу». Полногрудая девушка, ей было не более пятнадцати лет, с кокетливой застенчивостью объявила, что будет говорить только по-английски. Фридмен с отчаянием посмотрел на меня: зачем нам выступление по-английски для немецких слушателей?

Наконец очередь дошла и до тощей блондинки. Фридмен взял у меня из рук микрофон и шепнул в него: «Не записывать!»

Было ясно, что от этой недоброжелательной особы ничего хорошего не услышишь. Капитан поднес микрофон к ее носу и подчеркнуто вежливо сказал:

— Итак, вот ваша возможность, фрау… или фрейлейн…

Тощая блондинка отвернулась и скорчила сердитую мину.

Фридмен не отступал.

— Ну, фрейлейн?… Перед нами стоит молодая белокурая немецкая женщина с сумрачным лицом. Она неоднократно пыталась вступить в разговор, поправляя своих соседей. Наш репортаж идет вполне демократично, и каждый может высказать свое мнение. Это и есть демократия. Не правда ли? От этого вы, вероятно, отвыкли, а? Итак, попытайтесь! Скажите нам, почему вы остались здесь?

Ответа не последовало.

Вперед снова протиснулся Лепене. Его, видно, обуревала жажда деятельности.

— Ну говорите же, фрейлейн Радемахер, — усердствовал он. — Наши друзья не могут ждать целую вечность.

Расходуется электричество, не так ли, господин… господин майор?

В чинах своих освободителей господин Лепене еще не разбирался, но можно было не сомневаться, что он их скоро освоит. Фрейлейн Радемахер сердито посмотрела на него сквозь блестевшие стекла очков:

— Если бы таких типов, как вы, господин Лепене, в свое время поставили к стенке, дела у нашего фатерлянда шли куда бы лучше.

Толстяк повернулся к Фридмену, словно ища поддержки, но тот не произнес ни одного ободряющего слова. Наоборот, эта буря в стакане воды доставляла американцу удовольствие.

— Демократия, — повторил капитан и сунул под нос толстяку выключенный микрофон.

Торговец кишками оптом и в розницу сделал несколько глотательных движений. Весь мир слушал его. Мир должен знать, на чьей стороне он, Артур Лепене…

— Фрейлейн Радемахер, — начал он с помпой, — вы, кажется, не понимаете, что проиграли? Наши освободители, слава Богу, ясно видят, кто в этот решающий час на их стороне. Я, во всяком случае, торжественно заявляю, что подавляющее большинство жильцов этого дома, начиная с моей скромной особы, ничего другого не желают, как поскорее оказаться в тылу. Мы должны лояльно предоставить себя в распоряжение наших освободителей, которые наверняка помогут нам снова…

— Смотрите не замарайте рук, господин Лепене! — раздался чистый, юный голос. Это сказала рыжеволосая малютка в мужском жакете. У нее были большие голубые глаза и веснушки.

Толстяк судорожно хватал воздух ртом.

— Но позвольте, фрейлейн! Вы-то уж помолчали бы… Вы ведь даже не состоите на учете в полиции и находитесь здесь только благодаря нашей жалости… Вы должны бы радоваться, что мы вас квартальному не… Я имею в виду, что… у вас есть крыша над головой. И вообще, когда все передается в эфир…

Голубые глаза девушки смотрели насмешливо и твердо:

— Передается? Эта штука выключена еще пять минут назад. Майор, или кто он там, сказал об этом другому, так ведь?

Вопрос предназначался явно мне. При этом девушка посмотрела на меня без тени робости. Я был сражен с первого удара.

— Разумеется, — подтвердил я и рассмеялся. Фридмен тоже не смог сдержать ухмылки. Он спрятал микрофон в карман шинели. Интервью закончилось.

Рыжеволосая девушка в чересчур большом мужском жакете засунула обе руки в карманы своих лыжных брюк. В полутемном подъезде она выглядела совсем юной. Бианки, войдя в подъезд, сразу же заинтересовался ею, но она, казалось, не замечала этого. Девушка подхватила на руки младшего из Гигерихов и скрылась в темноте лестничной клетки.

Когда стемнело, мы отважились пуститься в обратный путь, предупредив об этом наших ребят в лесочке ракетами. Теперь проезжая часть дороги сплошь была усеяна глубокими воронками.

— Поехали! — приказал Фридмен, но только мы выбрались из спасительной тени домов, как раздался треск пулемета: где-то бдительно дежурил немецкий расчет.

Удар бросил машину в сторону, все трое стукнулись касками о потолок кабины, но Бианки не выпустил руль. Вскоре мы очутились на опушке леса.

— Доложите о своем возвращении в штаб, — проворчал лейтенант, который не пропускал нас утром. — Три часа назад я передал, что с сегодняшнего дня три пайка у них будут лишние…

По пути в Люксембург мы молча курили, осмысливая свою «прогулку».

— Лепене, Лепене, — проговорил Фридмен.

«Какая дрянь, — подумал я. — Только что сбежали нацисты, а такие, как Лепене, уже командуют. Остальные же настолько привыкли, чтоб ими кто-то командовал… Нас они называют освободителями…» И тут же вспомнил лозунг Эйзенхауэра: «Мы идем как завоеватели!»

Фридмен ухмыльнулся:

— Такие типы, как Лепене, нам будут очень нужны.

Я посмотрел на капитана. Там, в Буртшейде, мне нравилось его хладнокровие. Сейчас же я почему-то вспомнил, что его отец, влиятельный журналист, пользовался в Штатах дурной славой.

— Не смотрите так на меня, сержант. Я, конечно, согласен с вами в оценке характера этого Лепене. Но, во-первых, он в течение пяти минут выдал двух человек: у тощей нацистки брат — крупный партийный бонза, а малютка в мужском жакете не состоит на учете в полиции. Эти сведения будут на вес золота, когда мы займем Аахен. Кроме того, это солидный делец! Заметили, какие стрелки на брюках? Уже целую неделю мы держим этот проклятый квартал под обстрелом, а у этого пройдохи стрелки на брюках! В-третьих, у него тонкий политический нюх. Он хорошо знает, с какой стороны намазан хлеб маслом. Это же верный кандидат в бургомистры! Если его надлежащим образом поддержать, всю эту банду он будет держать в узде.

Потом пошли часовые, телефонные провода, черный кофе с теплыми кукурузными пирожками у черных, как смоль, механиков из Алабамы; покачивающийся понтонный мост; десятиметровой ширины воронка, которой вчера вечером на этом месте не было.

Бианки снова запел, видно для того, чтобы не заснуть. Повернувшись к нам, он проговорил:

— А эта малютка с веснушками… недурна, а?

— Следите лучше за дорогой, капрал! — заметил ему Фридмен и, немного помолчав, добавил: — Я глубоко убежден: у Гитлера секретное оружие номер три — девушки!…

Репортаж Фридмена из немецкого «тыла» произвел настоящую сенсацию. Капитан отлично смонтировал материал, в нужные места вставил шум боя (привезенный из Америки в готовом виде!), написал новый текст, который наговорили немецкие дикторы люксембургского радио. Но в эфир репортаж не попал. За ночь генеральная линия пропаганды командования двенадцатой группы армий, в подчинении которой находилась радиостанция, изменилась.

«Пусть себе бегут! — таков был новый лозунг. — Это увеличивает панику на дорогах и затрудняет передвижение немецких войск!»

Фридмену был нанесен сокрушительный удар. В качестве подачки ему дали трехдневный отпуск в Париж. Отутюжив свою форму, он уехал.



Новый наставник «Анни»



На следующее утро, когда я, еще заспанный, спустился в зал, Шонесси сидел у камина с каким-то английским офицером. Майор подозвал меня.

Англичанин был худ и невзрачен: редкие русые волосы зачесаны поперек высокого черепа, на остром орлином носу торчали очки в желтой роговой оправе. Судя по знакам различия, англичанин был капитаном второго ранга Королевского военно-морского флота, но здоровался он явно не по-военному — вялым рукопожатием.

Шонесси представил меня как «нашего писателя». Англичанина звали Мак Каллен. Раскуривая трубку, он внимательно рассматривал «писателя» через облачко дыма.

Запах табака раздразнил меня, и я непроизвольно достал трубку из нагрудного кармана. Англичанин тотчас же предложил мне свою табакерку.

— Капитан второго ранга Мак Каллен — сотрудник солдатской радиовещательной станции «Кале», — отрекомендовал Шонесси. — Он будет учить нас, как надо вещать на немцев. Вам следует держаться к нему поближе, сержант… Сержант Градец, — Шонесси произнес мою фамилию как «Грейдес», — побывал вчера в тылу у немцев.

Англичанин испытующе посмотрел на меня:

— Это интересно. Вы там с кем-нибудь разговаривали?

Я рассказывал довольно подробно, потому что моя информация предназначалась и для Шонесси. Майор же время от времени вставлял от себя в мой рассказ соответствующие реплики, стараясь в нужном свете представить свой штаб союзному офицеру. Конечно, на первый план Шонесси выдвигал себя в качестве, так сказать, выборного предводителя смельчаков, которые шли за ним в огонь и воду. Выглядело это примерно так: «Мои ребята нередко совершают подобные прогулки, иначе ведь нельзя…» Или еще хвастливее: «Знаете, всякий раз, когда мы возвращаемся с подобного дела…»

Я обрисовал господина Лепене.

Мак Каллен улыбнулся:

— Да, немцы таковы. Деловиты, реалистичны. Когда ваши войска войдут в Аахен, он наверняка пригодится. Дальше?…

В это время пришел Алессандро Блюм, вспотевший и раздраженный. Он всегда волновался, когда у нас бывали гости. Офицеры встали.

Когда я после завтрака поднимался по лестнице наверх, кто-то окликнул меня по-немецки. Я удивленно посмотрел вниз, в зал. У нас не принято было разговаривать по-немецки при всех. Это был англичанин.

— Послушайте, Петр! Если вы ничем не заняты, не хотите ли выпить чашку кофе в зимнем саду?…

Англичанин безупречно говорил по-немецки. Правда, слишком тщательно чеканил слова, но без характерного англосаксонского акцента. Жизнь на улице Брассер была полна неожиданностей!

— В течение многих лет я жил в Германии, — рассказывал он, наливая двойную порцию бренди в свою чашку с кофе. — В Гейдельберге до сорок первого года. В красивом, обвитом плющом домике на косогоре у замка. Хозяйкой была вдова пастора. Ее сын служил на Западном фронте.

От удивления я разинул рот. До 1941-го! В центре Германии спустя два года после начала войны в доме вдовы пастора — англичанин!

Впрочем, его доверчивость имела свою цель: он и от меня ждал подобного откровения. Я рассказал ему о Праге, об академии художеств, о выставках, о жизни нашего «Клуба мужчин». Упомянул о художниках, чьи произведения особенно ценил. Неожиданно англичанин прервал меня:

— А как вы представляете себе нашу радиостанцию? Я имею в виду — ее профиль.

Я признался, что ее окончательные задачи мне не совсем ясны. Непонятно, например, почему радиостанция не может действовать от имени немецких генералов, которые участвовали в заговоре 20 июля и теперь находятся в оппозиции? Это легко объясняло бы осведомленность радиостанции в вопросах боевых действий на фронтах. Да кроме того, это деморализующе подействовало бы на солдат и офицеров вермахта…

Англичанин покачал головой:

— Все это чепуха! Гитлеровские генералы, создающие радиовещательную станцию против Гитлера! Они ведь патриоты, сержант Градец, прежде всего — патриоты! Покушение на фюрера было задумано больше как алиби, которое имело целью подсказать, кому же, собственно, следует после победы доверить Германию, не так ли? Видимо, в первую очередь — все тем же военным, которые якобы не слишком рьяно выступали за нацизм. Если бы наша радиостанция действовала от их имени, то этим мы только скомпрометировали бы и себя, и этих генералов в глазах немцев. Не будем обольщаться: от предателей немцы ничего бы не захотели слышать…

Я задумался. Что надо этому человеку? Сам он работал на секретном передатчике, а нас почему-то отговаривает от этого. Ведь он сюда прибыл, чтобы помочь нам!

Стекла очков капитана блестели сквозь облачко голубого дыма.

— Нет, — продолжал он. — Это все сказки об индейцах. Смысл существования солдатского передатчика — отнюдь не в маскировке под немецкую радиовещательную станцию. То, что он не немецкий, легко догадается каждый. Весь смысл — в хорошей осведомленности! Чтобы нас слушали и думали: откуда эти пройдохи берут информацию? Наслушавшись наших передач, немец начнет не доверять своему соседу. Усилятся меры безопасности, под подозрение попадут ответственные лица, за ними установят наблюдение. В итоге некоторых отстранят от дел и пошлют на фронт. Одним словом, в аппарате наступит дезорганизация. А нам только этого и нужно! Это — всего лишь умелая игра.

Игра…

Я вспомнил о Праге, о Йрке и Курте. Один из них был руководителем группы Сопротивления, другой — журналистом. Обоих арестовали. Курта — осенью 1942 года, а Йрка — спустя полгода. У меня в тумбочке лежало письмо от лондонских друзей. Они писали, что обоих казнили. А что стало с Евой?

Повсюду — одна игра…

Капитан выбил свою трубку.

— То, что вы здесь делаете, очень скучное занятие. Ничего, кроме точных, но безликих донесений с фронта… Вы сообщаете о том, что немцы найдут в сводках Верховного главнокомандования только через несколько дней. Без ссылки на источники, без комментариев, без прикрас!

Последние слова капитан сказал по-английски. Они прозвучали категорично, словно приказ. Я сдержанно молчал. Англичанин понял мое настроение и сразу перешел к делу:

— Что вы скажете, если сегодня вечером мы составим пробную программу?

Я выпросил у мадам Бишет еще чашечку крепкого кофе и углубился в изучение поступивших материалов.

К вечеру появился Шонесси и потребовал от меня отчет о разговоре с англичанином.

Его реакция на мой рассказ показалась мне довольно странной.

— Пусть этот друг не морочит нам голову, — пробурчал Шонесси.

Не часто приходилось слышать, чтобы офицер в присутствии унтер-офицера так непочтительно отзывался о старшем по званию.

— Спокойно выслушивайте его советы. Нам пригодится его опыт, но поступать мы будем так, как считаем нужным. Здесь распоряжается командование двенадцатой группы армий, а не англичане…

Я продолжал изучать события. Сегодня утром наши танки перешли небольшую речушку Линне и, обойдя с востока позиции противника, после трехчасового боя овладели населенными пунктами Энгельсфельд и Отмарслейтерн. Как бы сообщил об этом своим слушателям немецкий корреспондент? Может быть, так:

«Сегодня в 5.30 утра танкам противника удалось форсировать Линне у Деррингена. Наши войска в полном порядке отошли к Энгельсфельду и Отмарслейтерну. Густой туман позволил противнику незаметно провести перегруппировку сил и неожиданно атаковать наши войска с востока. После героического сопротивления, продолжавшегося более трех часов, наши войска вынуждены были отойти на заранее подготовленные позиции…»

Шаг за шагом я мысленно проходил по участку фронта, пытаясь описать события с точки зрения немецкого корреспондента. Когда сообщение было готово, я прочитал его вслух. Звучало оно вполне правдоподобно: получилась удачная смесь из успехов и поражений. Такое сообщение заслуживало доверия. Любой немецкий офицер, чье подразделение действовало на этом участке фронта, случайно прослушав нашу передачу, получил бы великолепную сводку. Деловой тон передачи не вызывал никакого сомнения, а ведь именно этого мы и добивались.

Англичанин, просмотрев мое сообщение, нахмурился.

— Бросьте вы это кривлянье, — сказал он грубо. — Я же говорил вам: пишите в безличной форме! Дайте-ка сюда! Выбросьте «танки противника», напишите прямо: «американские танки»: и выкиньте это дурацкое «наши войска». Пишите просто: «немецкие войска». Понятно? И вычеркните всю эту чепуху про героическое сопротивление. Откуда вы взяли, что оно было героическим? Вы там были? А этот бред про «заранее подготовленные позиции» пусть уж пишут в сводках Верховного главнокомандования вермахта.

Строчку за строчкой он исправлял мое сообщение, переписывал начисто и снова исправлял. При этом он время от времени говорил:

— Почему вы не пишете?

В конце концов от моей писанины не осталось и следа, и я почувствовал себя абсолютно ненужным и лишним. Я решил завтра же пойти к Шонесси и попросить отправить меня на фронт. Оставаться здесь не имело никакого смысла: англичанину нужна была простая секретарша, а не редактор.

— А что, собственно, ты хотел? Почему тебя злит этот детектив? — с издевкой спросил Сильвио.

Ночь была светлая, и мы, раздвинув маскировочные шторы, сидели в глубоких кожаных креслах и курили трубки.

Как я все себе представлял? В чем же, в сущности, разница между тем, что написал я, и что требовал от меня капитан второго ранга? Я долго думал в тишине. Постепенно задачи подпольной радиостанции начали проясняться и стали обретать более конкретную форму.

— Послушай, Сильвио, мы ведь хотим, чтобы нас принимали за немцев. Для этого необходимо смотреть на вещи глазами немцев, не так ли?

— Ты хочешь подстроиться под немцев, чтобы их надувать, — безжалостно сказал Сильвио.

Но я так и понял Шонесси. С помощью наших передач он, видимо, намеревался создать на фронте конкретную тактическую ситуацию и на определенном этапе перейти от передачи достоверных данных к заведомой лжи.

Лица Сильвио не было видно. Когда он затягивался, я видел лишь огонек его трубки. Сильвио вдруг рассмеялся:

— Маржори описал мне историю, происшедшую с одним биржевым маклером в Вашингтоне. Парень в течение трех лет терпеливо давал своему самому богатому клиенту великолепные указания, от которых тот едва сводил концы с концами. В один же прекрасный день он дал ему заведомо неправильный совет и теперь сидит себе в Рио, имея полмиллиона в кармане.

Этого же ждет и наш папаша от передатчиков! Так что сиди и выполняй его приказы. В конце концов, кто здесь высокооплачиваемый специалист? По крайней мере, не ты…

— Знаешь, Сильвио! Может, это глупо, но мне кажется, наши передачи слушают не только солдаты вермахта. Гражданское население имеет больше возможностей регулярно слушать нас. Не так ли? Если бы мы не только информировали слушателей о событиях, но и намекали бы им, что они уже по горло сыты всем этим нацистским бредом, было бы очень здорово.

— Ого! Сержант Петр Градец призывает немцев к революции. — Голос Сильвио прозвучал почти издевательски. — Чушь! У них было достаточно времени — целых одиннадцать лет, но они этого не сделали. В них можно разжечь лишь ненависть к режиму, чтобы в критический момент они не стояли на пути.

— А как все это организовать? — спросил я и стал размышлять вслух: — Может быть, так. Представим себе, что какой-то город окружен, ну, например, Аахен. Через пару дней его судьба будет решена. Но какой ценой! Я рассуждаю сейчас с позиции немцев. Город разрушен бомбардировками, стерт с лица земли. В подвалах валяются тысячи трупов, в том числе и детей. Я не буду все это описывать. Ты видел собственными глазами в Сент Ло. Город окружен, и нет никакого смысла оборонять его. Это было бы глупо и бесчеловечно, так как от этого пострадали бы прежде всего простые смертные. Ведь нацисты выйдут сухими из воды. Я сам вчера убедился, что они давным-давно уже дали деру.

Теперь слушай дальше. Ребята из группы Фридмена и Ганса Габе в своих листовках советуют осажденным: «Сдавайтесь! Вывесьте белые флаги!» Мы уже убедились в Нормандии, что это мало помогает. Но если выдать себя за немецких сверхпатриотов и бросить клич стоять насмерть, сражаться до последнего патрона, с голыми руками бросаться на вражеские танки, даже если при этом погибнут все до одного! Пусть лучше погибнет тысяча школьников, нежели американцы войдут в наш город! Если мы…

— Если мы их же собственными словами и избитыми фразами докажем, что их система абсурдна, представляешь, что будет? — перебил меня Сильвио.

— Представляю!

— Я понимаю, куда ты целишь! Хочешь сказать, что людей и так воротит от всего этого и что они уже возненавидели нацистов, которые разным бредом прожужжали им уши?

— Вот поэтому-то я и считаю, что наша «Анни» должна работать именно в этом направлении, и тогда сухой, сдержанный стиль передач, как у англичан, в корне не верен, — горячился я.

— Так, прекрасно! Допустим, что наша маленькая «Анни» работает именно так. Думаешь, американцы заинтересованы, чтобы в Германии вспыхнула революция?

— Если это произойдет, Сильвио, — войне конец. Хотел бы я видеть такого американца, который был бы против!

— Дошли бы твои слова до Бога! — воскликнул Сильвио. Его скептицизм действовал мне на нервы, в особенности когда я не знал, как ему правильно ответить.

На следующее утро Шонесси спокойно выслушал меня. Когда же я заговорил об отправке на фронт, он засмеялся:

— Отсюда мы никого никогда не отправляем. А что касается капитана второго ранга, то, как мне известно, сержант обязан выполнять приказы начальника. Если капитан будет недоволен вами, он доложит мне об этом. Тогда посмотрим. В конце концов, у него есть опыт, которого нет у вас.

Тем не менее после обеда меня вызвали к полковнику Макдугалу. Рядом с ним в шезлонге сидел Шонесси, облаченный в турецкий халат.

— Я уже доложил господину полковнику о нашем разговоре, — сказал Шонесси. — И прежде всего о том, что вам не нравится стиль, в котором вас заставляют писать. Объясните, пожалуйста, в чем же разница в понимании наших задач вами и капитаном второго ранга?

Я рассказал, как готовился материал для вчерашней пробной передачи.

— Запомните, что англичане — наши союзники, — заметил полковник. В его тоне чувствовалось сомнение, может ли он мне доверять.

— Я знаю, господин полковник.

— Советую… в течение двух дней исполнять все его требования. Он свое дело знает. А потом видно будет.

Спускаясь по лестнице, я столкнулся с капитаном Дрюзом. Он был красный как рак, хотя старался не подать виду, что с ним что-то случилось.




Воскресенье, 3 декабря



Небольшая деревушка Юнглинстер, неподалеку от линии фронта, отличалась двумя особенностями.

Во-первых, там находилась антенна люксембургской радиостанции, и для всех нас оставалось загадкой, почему немцы ее не уничтожили. Было неясно также, каким образом эта деревушка могла попасть в руки американцев.

Во-вторых, Юнглинстер славилась своей мясной лавкой, в задних комнатах которой собиралось привилегированное общество: богатые люксембуржцы и офицеры оккупационной армии. По предварительному заказу там можно было роскошно пообедать.

Мясную лавку также оккупировали американцы. Цены там были бесстыдно высокими, но зато блюда и вина — безукоризненными. Чтобы попасть туда, нужно было принадлежать к привилегированному кругу или иметь большие связи.

У Сильвио такие связи были, и в первое же воскресенье декабря, за три дня до первой передачи нашей радиостанции, мы с ним вдвоем мчались в трофейном допотопном «дикси» по мрачным, грязным улицам деревушки. Воспользоваться служебной машиной нам не удалось: Сильвио объяснил, что дама, которой мы якобы обязаны визитом в этот оазис, не позволила посвящать в нашу тайну шофера.

Сильвио всегда изумлял меня своими махинациями. Я терялся в догадках, что за влиятельная персона устроила ему все это. Офицера, способного на такое благодеяние, у Сильвио не было. Оставалось предположить, что сделала это Маргарита Ивердонж — наследница сталелитейной фирмы «Хеслинг и Ивердонж». Я, разумеется, знал о ночных похождениях Сильвио, так как он никогда не отличался рыцарской сдержанностью, однако прекрасная темноволосая тридцатилетняя Маргарита все же заботилась о своей репутации. Она не придавала гласности свою связь с самым что ни на есть простым американским сержантом, и то, что она пригласила нас на роскошный обед, на мой взгляд, было для нее большим достижением… Но в этот день моему удивлению, казалось, не будет границ!

— Надеюсь, ты не скорчишь глупой физиономии, если к нам кто-то подойдет, — загадочно сказал Сильвио. — Приятно обедать в обществе дам…

Я промолчал, думая о том, как это Маргарита снизошла до того, чтобы пообедать с двумя сержантами, хотя и в отдаленном, но хорошо известном всем американским штабным офицерам и всем люксембургским стальным магнатам месте.

— Ну приди же в себя, сержант, — продолжал Сильвио спокойным тоном, доставая из кармана толстую бразильскую сигару.

При въезде в деревню нас подвергли на удивление строгой проверке. Часовые с недоверием просмотрели наши удостоверения, солдатские книжки и даже наши личные знаки. Наконец нас отпустили. Ради предосторожности мы проехали мимо мясной лавки и, оставив машину в полуразрушенном сарае, пошли в лавку пешком.

Задняя комната мясной лавки была сильно натоплена. Сильвио сразу же стал любезничать с хозяйкой. Когда она наклонялась к нему, чтобы сообщить что-нибудь о винах этого года, Сильвио с наигранным любопытством заглядывал за глубокий вырез ее платья.

Стол накрыли белой скатертью с несколькими пятнами от красного вина, за которые хозяйка тут же извинилась. Вспотевшая служанка поставила приборы на три персоны.

Наша благодетельница появилась с небольшим опозданием. От удивления я разинул рот: это была мадемуазель Бри, секретарша Шонесси.

— Я же предупреждал тебя, не корчи глупой физиономии, — бросил мне Сильвио, помогая даме-патронессе снять пальто. Сильвио был так галантен, что я тут же сделал для себя вывод, что их знакомство не очень давнее.

Мадемуазель Бри говорила по-английски, Сильвио отвечал ей на рейнском диалекте. Жеманно обгладывая куриную косточку, мадемуазель бросала на Сильвио пламенные взгляды и без устали болтала о том, что у капитана Фридмена и Гектора Лансона существуют серьезные разногласия. Задумчиво вылавливая беловато-желтую вишню из бокала с коктейлем, который нам подали в конце обеда, она мечтательно произнесла, что хотела бы провести Рождество в Париже или по крайней мере в Брюсселе, если ее туда кто-нибудь пригласит. При этом она многозначительно посмотрела в сторону Сильвио.

Назад возвращались затемно. Мы не хотели, чтобы нас видели в гражданской машине, и потому отпустили мадемуазель одну.

Я был даже рад пройтись пешком после такого сытного обеда. Было очень темно и холодно. Мы уже больше часу брели по открытому полю. А тут как назло пошел снег. Мы заблудились.

Стали советоваться, не следует ли повернуть обратно. Дорога, бежавшая через поле, казалось, уводила все дальше и дальше от города. Компаса у нас не было. Сильвио зло сострил, что мы, очевидно, уже пересекли линию Зигфрида и наверняка находимся в Германии.

Вскоре мы вышли к хутору. Там располагался американский штаб. Что-то случилось, так как в штабе был полный переполох. Нас встретили подозрительно и поверили только после неоднократных телефонных звонков в Люксембург, где мы уже, конечно, не могли рассчитывать на сердечный прием на улице Брассер.

Водитель джипа по дороге в город по секрету сообщил нам, что несколько часов назад были найдены два мертвых солдата, оба — водители. Они исчезли три дня назад. Их убили где-то здесь, в двадцати километрах от линии фронта. На трупах не было ни огнестрельных, ни ножевых ран. Оба были раздеты, лица изуродованы до неузнаваемости.

Личных знаков у убитых не оказалось.

Случилось это в воскресенье, 3 декабря 1944 года.





«1212» передает



Мы очень волновались, хотя многие делали вид, будто собираются сыграть партию в покер.

Шонесси своей мясистой белой рукой растирал виски. Майор посмотрел на меня как на заговорщика одной с ним шайки. На миг мне даже показалось, что между нами устанавливается дружеское взаимопонимание. Но это только показалось. Точно так же Шонесси смотрел и на Фулбрайта.

Полковник находился в комнате радиоперехвата. На его красном широком носу как-то непривычно было видеть большие очки. Он листал какую-то рукопись. Перед микрофоном, облокотившись на зеленый стол, подпирая кулаками подбородки, Сильвио и Едике штудировали тексты, подчеркнутые красным карандашом.

Вальтер Шель и капитан Дрюз, ничем не занятые в этот момент, нервно помешивали ложечками кофе. Только бледный англичанин казался совсем безучастным. Он стоял возле зеленой металлической двери на маленькой деревянной лестнице, ведущей в студию.

Было десять минут двенадцатого. В одиннадцать часов люксембургская радиостанция, как обычно, пожелала своим слушателям спокойной ночи. В половине двенадцатого должна была состояться первая передача радиостанции «1212» — под таким официальным названием маскировалась операция «Анни».

В одиннадцать часов двадцать минут за углом виллы зафырчал мотоцикл и остановился. Техник Лисман принял от посыльного запечатанный сургучом пакет. Шонесси вскрыл пакет и пробежал глазами наши рукописи.

— О'кей, — бросил он нам. — Изменений нет. Начинаем.

Выпив виски, майор пошел в комнату радиоперехвата. Англичанин последовал за ним. Через окошко я видел, как полковник и англичанин бегло читают машинописные странички.

В маленьком окошке показалось лицо Фулбрайта. Он посмотрел на часы. Я сидел напротив окошка и тоже посмотрел на часы. Рядом с часами висела написанная от руки табличка: «В этом помещении говорить только по-немецки!» Едике и Сильвио откашливались.

Ровно в половине двенадцатого я дал знак Фулбрайту, и он опустил мембрану на пластинку. Тихо зазвучала мелодия Брамса — это были наши позывные. Через несколько секунд я дотронулся до плеча Сильвио. Хрипловатым астматическим голосом он начал читать:

— Внимание, внимание! Говорит радиостанция «1212»! Говорит радиостанция «1212»! Прослушайте сводку новостей.

Я коснулся плеча Едике. Его квакающий, бесстрастный голос зазвучал на редкость сухо.

«Части 236-й дивизии с боями отошли в направлении Отвейлера. Части четвертой американской танковой дивизии, перерезав железнодорожную линию в районе Саарлаутена, успешно продвигаются в восточном направлении…»

Наши сообщения были официально-скупы. Ни одно слово не выдавало, по какую сторону фронта находится диктор. Не было напыщенных фраз, которыми обычно пестрели сводки Верховного главнокомандования вермахта. Не было ни ликования по поводу удачного контрудара, ни умалчивания при отступлении. Мы избегали таких выражений, как «непреклонная воля к победе» или же «в результате удачного десантирования на заранее подготовленные позиции». Названия населенных пунктов, подразделений, родов войск — все перечислялось по-деловому!

Я раза два отважился взглянуть на сидевших в студии. Перед каждым лежал текст. Полковник прикрыл глаза правой рукой. Шонесси подпирал голову ладонями. Сильвио сосал свою погасшую трубку (полковник категорически запретил курить в студии!). Все трое напомнили мне китайских мартышек, которые были любимым талисманом у американцев.

Передача закончилась через двадцать минут. Трижды мы прерывали передачу небольшими музыкальными заставками из Брамса. Невозмутимым, спокойным голосом Сильвио закончил передачу. Воцарилась полная тишина.

Шонесси открыл дверь студии и сказал:

— О'кей, бой. На сегодня все.

Полковника теперь больше всего интересовало, сможет ли мадам Бишет приготовить нам хороший грог.

Я пошел к нашим операторам, которые записывали передачу. Мне хотелось послушать, как она получилась. Англичанин последовал за мной. Несколько бесцеремонно отстранив меня, он первым вошел в крохотное помещение. Два англичанина сразу же вскочили, чтобы отдать ему честь. В английской армии на субординацию обращают больше внимания, чем мы, небрежные американцы! Капитан второго ранга скомандовал: «Вольно» — и сел на кровать дрезденца.

Передача была записана почти безо всяких помех. Только голос Сильвио звучал слишком интимно и подчеркнуто эмоционально.

Его голос показался мне слишком неподходящим для того, чтобы читать такие тексты. Совершенно по-другому звучал голос Едике. Это был прирожденный диктор, который мог совершенно бесстрастным тоном сообщить о взрыве Фау-1, о гибели двух летающих крепостей или об уничтожении четырехсот двенадцати солдат в рукопашном бою.

В общем, передача оказалась такой, как мы и ожидали: бесцветной, слабой, неубедительной. Англичанин не проронил ни слова. Его бесстрастная рыбья натура вызывала во мне одну ненависть.

В холле нашей виллы было шумно и весело. От былого напряжения не осталось и следа. Только Шонесси тянул свой грог и молчал, хотя лицо его казалось более оживленным, чем во время передачи.

Мадам Бишет напекла нам пряников, настоящих нюрнбергских пряников — из трофейной муки! Алессандро где-то раздобыл ямайский ром. Грог возымел свое действие, и меня стало клонить ко сну. Я уже хотел было пойти спать, но Шонесси жестом полупьяного человека подозвал меня. Тихо, чтобы не услышали другие, он решительным тоном приказал:

— Сейчас спокойно идите в свою комнату, а в два спуститесь к оператору и послушайте передачу солдатского передатчика «Кале».

Я, признаться, не ожидал от него такого после множества выпитых им рюмок. Расстегнув нагрудный карман френча, он вытащил толстую гаванскую сигару и протянул мне:

— Вот, — уже громко сказал Шонесси, — это в честь премьеры.

Без чего-то два я прямо в пижаме спустился к операторам. В холле было темно, во всем доме стояла тишина. В операторской слышалось хрипение радио: значит, ребята бодрствуют.

За радиостанцией перехвата сидел капитан второго ранга. На какое-то мгновение он замешкался, видимо, соображая, как прореагировать на мое появление. И тут же холодно предложил мне сесть.

Через несколько минут началась передача. Сначала послышалась модная эстрадная песенка. Впервые эта песенка прозвучала в передаче белградского радио и затем облетела всю Европу. По обе стороны Западного фронта она стала такой популярной, что многие называли ее песенкой Второй мировой войны.

Потом следовал тривиальный рассказ для экипажей немецких подводных лодок. Такие рассказы были гвоздем программы этой радиостанции. И читали их, как правило, два диктора. Создавалось впечатление, что англичане располагают неисчерпаемыми сведениями…

«Капитан третьего ранга Яан! Это сообщение мы подготовили специально для вас. С вашей стороны было слишком неосмотрительно оставлять свою маленькую жену безо всякой защиты в Любеке, где обычно проводит свой отпуск капитан-лейтенант Варнов. Семья у него сейчас в Шварцвальде, и он, очевидно, не прочь половить рыбку в мутной воде. Неужели вы совершенно уверены, Яан? Ваша маленькая жена знает, что делает, а капитан-лейтенант вам мог бы пригодиться для связи с Деницем! Разумеется, в том случае, если вы выживете и вернетесь домой. Что? Неужели вы не верите нам? Тогда спросите Гербе, который сейчас наверняка слушает нас в камбузе. Он, конечно, сможет подтвердить, что видел вашу малышку в баре с Варновым…»

В таком же духе, подстрекающе и беспощадно, были составлены и другие материалы. Говорили, что на многих немецких судах такие передачи доводили матросов и офицеров до драки.

После танцевальной музыки передавали последние известия. В первую очередь — с Восточного фронта. «Войска Советской армии вступили в Венгрию. Два мощных клина нацелены на Будапешт, третий — к озеру Балатон. Советские части находятся в ста сорока километрах от австрийской границы». Никаких подробностей. Только официальные сводки. Потом шло сообщение о положении в Италии. Это была пестрая смесь сводок Верховного главнокомандования вермахта и официальных материалов, полученных из штаб-квартиры генерала Кларка. Наконец стали передавать сообщение о положении дел на нашем участке фронта. Ничего нового я здесь услышать не мог и уже хотел было уйти к себе.

Но в этот момент я обратил внимание на выражение лица капитана второго ранга. Он был весь внимание. На коленях у него лежал открытый блокнот.

И тут я не поверил своим ушам:

«Боевые группы Таушер, Лембрюк, Вассермюлер… в районе Отвейлера… перерезали железнодорожную линию…» Английский солдатский передатчик слово в слово повторил наше сообщение.

Да, передачи этой радиостанции не такие уж беспристрастные и официальные. По крайней мере, написаны они захватывающе и красочно!…

Капитан второго ранга захлопнул блокнот, холодно попрощался и пошел к себе наверх.



Дождь лил как из ведра. Дорожки парка размыло. Коричневые полусгнившие листья и размокшие пачки от сигарет скапливались перед водостоками. Обутые в солдатские сапоги, мы хлюпали по раскисшим газонам.

Моему возмущению не было границ. Полковник и Шонесси многозначительно переглянулись, когда я доложил, что вчерашнее сообщение о положении на нашем участке фронта, переданное солдатской радиостанцией «Кале», целиком повторяло нашу передачу. Комментарии были излишни!

— Дело становится все более интересным, — сказал мне Сильвио. — Итак, чехословацкий антифашист пишет для американской подпольной радиостанции тексты на немецком языке. А офицер британского флота, выдавая себя за инструктора, в действительности использует американскую радиостанцию как дешевый источник информации для своей конторы в Лондоне! Просто потрясающе!

От наших англосаксов я узнал, что сводки о положении на этом участке фронта, передаваемые солдатской радиостанцией раньше, были очень скупыми и неопределенными.

Сильвио выбил трубку и, положив ее в левый карман куртки, достал из правого кармана другую.

— До тебя, видно, не дошло, — усмехнулся он, — почему мы должны зимовать в этом неуютном Люксембурге?

— Потому что у нас было скверное снабжение и прежде всего не было горючего для танков Паттона! Это каждому известно.

— А почему у нас не было горючего? — допытывался Сильвио.

— Потому что им спекулировал каждый, кому не лень.

— Петр, ты переоцениваешь усердие наших союзников. В отношении спекуляции горючим ты, конечно, прав. Но при случае спроси у полковника, правда ли, что девять десятых нашего горючего англичане тайком задерживают, потому что Монтгомери хочет раньше нас оказаться в Берлине…

Для меня это было откровением. Хотя полковник не раз намекал на это.

— Но при чем тут наша радиостанция? — спросил я.

— Заруби себе на носу, что англичане и американцы — конкуренты. А в конкурентной борьбе, как и в любви, все дозволено. Очевидно, англичанам очень нужны сводки о положении на нашем участке фронта, а двенадцатая группа армий отказалась давать им эти сведения. Вот тогда они и уговорили нас организовать нашу радиостанцию, чтобы использовать ее как источник информации. Теперь они все сведения получают даром, сидя у себя в Лондоне. Очень умно, нужно признать.

— А что дальше?

— Ничего, — спокойно ответил Сильвио. — Мы будем работать. Первый раунд выиграл капитан второго ранга. Все передачи мы делаем, собственно, для него. Насколько я знаю нашего майора, он, наверное, сейчас шлет шифрованные депеши в Париж, а то и в Вашингтон. Пройдет несколько дней, и англичанин получит вежливый пинок в зад или же с ним случится что-нибудь в этом роде, так как УСС не потерпит такого. Хотя бы для того, чтобы сохранить свой престиж. Ну да поживем — увидим.

Я долго размышлял над словами Сильвио. В душе поднималась волна протеста.

— Послушай, Сильвио, когда я думаю о том, что наши парни сидят в холодном болоте и подставляют под пули свои лбы, меня начинает воротить от всей этой комедии…

Сильвио остановился и посмотрел на меня.

— Во-первых, это не комедия… В особенности для наших солдат. А во-вторых, мы оба замешаны в этом деле, так что у нас есть все основания поинтересоваться, чего от нас хотят. Или тебе доставляет удовольствие быть пешкой?

Мы долго шли молча. Слова Сильвио задели меня. Мне вовсе не хотелось быть пешкой.

У меня вдруг появилось страстное желание оказаться сейчас в своей части или хотя бы с теми парнями, которые в октябре держали высотку у Буртшейда. Они по крайней мере знали, что им следует делать. У каждого из них в руках была винтовка, и они видели, где находится противник.

А то, что происходило на улице Брассер, было не так-то просто, как казалось на первый взгляд.



Гость с той стороны



Восьмого декабря в шесть часов вечера, когда я только что вернулся из города с папкой документов, к вилле подкатил забрызганный грязью джип. Из машины выпрыгнул незнакомый капрал и позвонил в дверь.

Ни один посторонний, в том числе даже американский солдат, не мог войти в нашу виллу без предварительного на то разрешения. Полковник, должно быть, ждал этого визита. Стоя на лестнице, он крикнул:

— Сержант, пришлите прибывшего ко мне, а сами идите к себе.

У капрала было сумрачное лицо, и я не стал пытаться заговорить с ним.

В нашей комнате сидел Алессандро. Ему тоже было приказано «идти к себе». Никто из нас не имел ни малейшего представления о том, что происходило на вилле.

Вскоре на лестнице послышались шаги. Капрал, очевидно, спускался вниз, но, судя по скрипу половиц, он шел не один. Мы услышали голос Вальтера Шеля.

Вот хлопнула входная дверь, загудел мотор, и джип отъехал.

Двое мужчин остановились в коридоре. Послышался скрип открываемой двери, что вела в пустовавшую мансарду.

Через несколько минут к нам в комнату вошел Вальтер Шель.

— Ты должен сходить наверх, — загадочно сказал он мне.

Шонесси был не один. Рядом с ним сидел полковник Макдугал. У окна стоял капитан второго ранга. На его лице застыло выражение насмешки и отвращения.

Первым заговорил полковник:

— Послушайте, сержант. Мы проводим один эксперимент. Может быть, слишком рискованный. Нам нужна ваша помощь. Майор вам все объяснит.

Полковник говорил дружелюбным, отнюдь не начальственным тоном. Это явно было рассчитано больше на англичанина, чем на меня. Шонесси покосился на капитана второго ранга и обратился ко мне:

— Петр, сейчас вы получите одно очень интересное задание. Правда, несколько необычное, но мы, американцы, иногда поступаем не так, как принято. Капитан второго ранга относится к этому несколько скептически…

Мак Каллен, скрестив руки на груди, раскачивался из стороны в сторону:

— Я умываю руки. Если уж на то пошло, я бы поселил этого человека в другом месте. Он не должен знать, что мы здесь делаем, даже если он и честнейший парень на свете! А таких, как известно, не бывает…

Он отвернулся к окну и стал смотреть в парк. Шонесси вежливо улыбнулся и как ни в чем не бывало продолжал:

— Итак, с сегодняшнего дня у нас на вилле гость. Он немец, не военный. Три дня назад он находился по ту сторону фронта. Разведотдел ручается за него головой. Его допрашивали там сорок восемь часов. Этот человек горит желанием помочь нам бороться против нацистов. У него личные счеты с Гитлером. По некоторым соображениям он нам вполне подходит. Во-первых, он хорошо знает местность и людей на нашем участке. Это совершенно точно. Во-вторых, чтобы прийти к нам, он многим рисковал. Назад ему дороги нет: для своих он предатель. В-третьих, он, кажется, интеллигент. Если бы удалось заставить его писать или говорить для нас…

Англичанин резко запротестовал:

— Только через мой труп. Кто может поручиться, что у него нет кода и что он не будет передавать противнику сведения о нас?

— Я думаю, сэр, — спокойно, но с легким оттенком иронии прервал его полковник, — нам точно всегда известно, для кого мы работаем. Не настолько уж мы глупы!

Мак Каллен отвернулся к окну и больше за весь вечер не проронил ни слова. Но и для Шонесси британец, казалось, не существовал.

— Что мы предпримем с этим человеком и в какой степени он будет нам полезен, покажет время, — продолжал майор. — Ваша задача — следить за ним. Мы хотели поручить это дело Вальтеру Шелю, но, честно говоря, иногда приходится считаться с национальностью человека, даже если и доверяешь ему. Вы же чех, безупречно говорите по-немецки. Сентиментальностью не страдаете. — Шонесси улыбнулся. — Всякое, конечно, бывает. Я однажды допрашивал одного еврея, бежавшего из Германии, мне нужны были сведения об укреплениях в Келе на Рейне. Этот человек хорошо знал их. Бедняга потерял близких в Освенциме, но на мои вопросы отвечать не хотел: он-де не предаст своей родины. Да, и такое бывает! Но за вас мы спокойны, Петр. Нацисты недавно казнили вашего лучшего друга. Не помню его имени, но вы знаете, кого я имею в виду. Надеюсь, вы оправдаете наше доверие…

Что я мог ответить? Разумеется, мне было известно, что все письма солдат проходят через цензуру. Но ведь она находилась где-то в тылу, на главном пункте связи. Там скапливались миллионы писем. В Люксембург же их присылали в опечатанных мешках и вручали адресатам.

Каким образом Шонесси узнал о казни моего друга Курта в Праге? Майор не дал мне долго удивляться. Заметив мое смущение, он наградил меня довольной улыбкой и сразу же перешел к делу:

— Этого человека зовут Дризен, Георг Дризен. Сейчас он сидит в пустой мансарде. С сегодняшнего дня вы будете жить с ним в одной комнате, по крайней мере до тех пор, пока мы не узнаем, что он из себя представляет. Вальтер, видимо, уже распорядился перенести ваши вещи.

Это был почерк УСС — ставить человека перед свершившимся фактом.

— Сейчас вы пойдете в вашу новую комнату, а через некоторое время мы пришлем к вам соседа. Сделайте вид, будто уже давно живете в этой комнате… Подумайте, как лучше выполнить наше задание! Необходимо расположить к себе Дризена, чтобы он рассказал вам больше, чем разведотделу. Понятно?

С этими словами новоиспеченного шпика Петра Градеца отпустили.

Вошедший в комнату мужчина был среднего роста, сухощав. Редкие седые волосы, щетинистая бородка и умные, с нависшими веками глаза делали его похожим на образованного рабочего, который много повидал и испытал в своей жизни.

На нем был темно-синий поношенный костюм, под пиджаком виднелся темно-зеленый американский форменный свитер. Весь багаж новоприбывшего состоял из одного вещевого мешка. Ни пальто, ни шляпы у него не было. С Вальтером Шелем он попрощался вежливо, почти по- светски и, повернувшись, посмотрел мне прямо в лицо. По виду ему можно было дать лет пятьдесят.

— Меня зовут Георг Дризен. Вы разговариваете по- немецки? Здесь, кажется, многие американцы говорят по- немецки. Там, где я перешел линию фронта, было, к сожалению, по-другому.

Мы пожали друг другу руки. Я показал ему кровать. Мои вещи были разбросаны как попало. Это я старался придать комнате более обжитой вид.

Мужчина подошел к шкафу, за стеклом которого была фотография Праги.

— Прага, — сказал он. — Я был там проездом. Вы чех, да? Тогда мое имя вам явно ни о чем не говорит. — Дризен улыбнулся и стал доставать из вещевого мешка свои пожитки: зеленую пижаму, зеленое белье, три начатые пачки сигарет разного сорта. Из нагрудного кармана он вытащил расческу, зубную щетку и, наконец, аккуратно сложенный галстук серо-синего цвета. Солидный галстук, какие носил мой отец…

Мне показалось, что где-то я уже слышал эту фамилию.

— Не ломайте голову, — заметил Георг с любезной предупредительностью. — До сих пор я не встречал ни одного американца, которому бы мое имя о чем-нибудь говорило. У нас все по-другому. Может, вам знакомо другое имя — Лукаш Дризен?

Теперь я точно вспомнил, где слышал эту фамилию. В немецких передачах радио Москвы! Было это недели две назад.

Георг удовлетворенно улыбнулся:

— Мой брат. Вы первый, кому это имя о чем-то говорит.

— Где ваш брат сейчас? Он… в Советском Союзе?

Георг положил пижаму на свободную постель. Потом стал искать место, куда бы пристроить все остальное. Наконец он выбрал подоконник.

— Нет, — спокойно ответил Дризен. — К сожалению, нет. Одиннадцать лет он просидел в концлагере. Три недели назад он погиб в Заксенхаузен. Говорят, погиб при бомбежке. Но этому не верит ни один человек.

Мне необходимо было уйти — готовить передачу. Об этом, разумеется, я не мог сказать «гостю». Еду ему принесут в комнату…

Сменить меня пришел Вальтер Шель.

— Хорошо, что не оставляют меня одного, — сказал Дризен. — Мне не хотелось бы оставаться наедине со своими мыслями.

Я был восхищен тактом, с каким Георг воспринял нашу слежку.

После передачи я тихо вошел в комнату. Вальтер дремал в кресле. Теперь он мог идти спать. Не зажигая света, я лег в постель.

— Вас не побеспокоит, если я буду курить? — спросил из темноты Георг. — Я не открывал окно, чтобы ваш товарищ не заподозрил меня в попытке к бегству. Теперь же можно хорошо проветрить комнату.

Я не имел ничего против и достал из тумбочки свою трубку.

— Вы, наверное, устали от вашей службы, — начал Георг после паузы. — Когда вам надоест моя болтовня, скажите мне, не стесняясь. Уснуть я все равно не смогу… Для меня это был слишком решительный шаг… Теперь я по другую сторону фронта. До этого все мне казалось гораздо проще, а теперь… Теперь намного сложнее, чем я предполагал. Знаете, после тридцать третьего года я понял, что Лукаш был прав. Мы с ним расстались в девятнадцатом году. Наши пути разошлись…

Тишина. Мне даже показалось, что Георг уже спит. Но через несколько минут зашелестела бумага. Дризен зажег новую сигарету.

— С тридцать третьего года у меня в голове несколько прояснилось, — продолжал он. — Я понял, что Германия оккупирована врагом. Ведь нацисты — это наши враги. Если я против нацистов, это вовсе не значит, что я против Германии. Наоборот, я за нее. И теперь, когда Лукаш погиб, я не мог сидеть сложа руки. Так я и решил перейти к вам, чтобы помочь тем, кто хочет освободить нашу страну…

Пауза. В полумраке я видел широко открытые глаза Георга. Он глубоко вздохнул:

— Теоретически все очень хорошо.

— Вы жалеете? — осторожно спросил я.

— Нет, — ответил он твердо. — Нисколько. Я должен только привыкнуть. Это — шаг от теории к практике, как всегда говорил Лукаш.

Снова молчание.

— Вы знаете, — проговорил возбужденно Георг, — это великолепно! Десятки тысяч молодых людей откуда- то из Кентукки или Калифорнии прибыли сюда, чтобы освободить нашу страну от фашизма!…

«Бедный Георг, — подумал я. — Майор Шонесси хочет освободить Германию от фашизма? Или капитан второго ранга Мак Каллен? Или Коулмен? Или те, кто еще в Нормандии, а потом в Париже занимались спекуляцией? Или капитан Кейвина, который рвался первым попасть в Сент Ло, чтобы захватить там "сувениры"? Или два наших шофера, что вовсю развернули торговлю горючим в Спа? Или куклуксклановец Георг Вилкос из Бирмингема в Алабаме? Или…»

— Давай поспим немножко, — предложил я, хотя спать мне и не хотелось.

— Конечно, — быстро согласился Георг. — У вас завтра служба… Простите, но еще несколько слов. У меня это не выходит из головы. Молодые американцы пришли нам на помощь, а я, я до прошлой недели ничего не предпринимал. Вы понимаете мое состояние? Моя родина вот уже одиннадцать лет в цепях, а я ничего не делал. Кое- как перебивался, ел, пил, иногда высказывал свое мнение где-нибудь в кабачке или на работе… Лукаш недаром говорил, что я человек, которому ни до чего нет дела. Лукаш всю свою жизнь боролся против врагов отечества. И теперь, когда они убили его, я твердо решил встать на его место. Поэтому я здесь. Вы понимаете?…

«Георг Дризен, 47 лет, родился в Трире. Родители — католики. Вдовец. Образование: четыре класса реальной гимназии, затем — школа для взрослых. Профессии: автослесарь, заведующий мастерской, управляющий хозяйством, портье в гостинице (до этого четыре года — без работы) и наконец коммерсант (сначала — галантерейных товаров, потом — алкогольных напитков). Его жена и двое детей погибли во время авиационного налета на Ханау, где он жил до 1942 года. В последнее время Дризен поддерживал знакомство с сорокалетней акушеркой из Битбурга. У Дризена был брат, которого замучили нацисты».

— Это все? — Вальтер Шель захлопнул свой блокнот и встал. — Подходящий человек для нас. За что нацисты убили его брата?

Я незаметно бросил взгляд в сторону Сильвио, который с совершенно безразличным видом сравнивал свою карту с крупномасштабной картой, висевшей на стене.

— Не знаю, — ответил я. — А что, разве фашистам нужна особая причина, чтобы расправиться с кем-нибудь? Может быть, расовый вопрос?

— Было бы очень интересно выяснить это, — сказал Вальтер. — Ты ведь знаешь, майор всегда благодарен за малейший клочок информации. Да и, в конце концов, нужно знать, с кем имеешь дело, не так ли?

— Если узнаю, скажу, — заверил я Вальтера.

Он взял свои карандаши, погасил сигарету и вышел. Я углубился в работу. Сильвио некоторое время молчал, затем подошел к своему столу и вытащил бутылку коньяку. Открывая ее, он тихо проговорил:

— Занятно. Сержант Петр Градец — доносчик. Нужно теперь быть осторожным с тобой.

— Если ты хочешь знать, я честно сказал Георгу, зачем меня к нему приставили и что все сведения о нем подшиваются к его личному делу. А мне он может доверять…

— Ах вот как! — Сильвио нагло засмеялся. — Дело обстоит гораздо хуже, чем я думал. Сержант Петр Градец вовсе не доносчик, он просто-напросто заодно с противником! Пожалуйста, не горячись! Если трезво рассудить, Георг Дризен — враг, а сержант Петр Градец советует ему, про что говорить, а про что умолчать. Прочтите еще раз устав, сержант! За такие дела дают…

Я разозлился:

— Другими словами, ты сам доносчик и получил задание следить за мной!

— Как доносчика меня сейчас бы сразу безвозвратно уволили, — спокойно сказал Сильвио, которого никогда не покидало чувство юмора. — Настоящий доносчик пошел бы к Шонесси и доложил, что у перебежчика Дризена брат был депутатом от коммунистов в рейхстаге, а сержант Градец знал об этом, но, будучи заодно с Дризеном, умолчал.

— Откуда ты взял это?

— Петр, ты скотина, и для того чтобы стать разумным существом, тебе не хватает очень многого. Вот, читай!

Сильвио достал из своего кармана смятую бумажку. Это был обрывок сообщения, полученного по телетайпу, который ежедневно передавал нам депеши из нацистской Германии.

«…Среди вчерашних жертв англо-американского террористического налета на лагерь Заксенхаузен — бывший депутат от коммунистов в рейхстаге Лукаш Дризен, занимавшийся раньше общественными науками…»

Я с испугом посмотрел на Сильвио. Он широко и добродушно улыбался:

— Не бойся. Никто, кроме меня, этого не видел. Скуки ради я часто пускаю в ход эту чертову штуку. Иногда, как видишь, бывают интересные сообщения. Может быть, и про свою сестру когда-нибудь услышу. Глупо, правда? А я надеюсь…

Он взял зажигалку и сжег бумажную полоску.

— Скажи откровенно, Петр, почему ты не хочешь, чтобы здесь узнали историю Лукаша Дризена? Ты не доверяешь своему начальству? Ведь вы оба, я имею в виду тебя и папашу Шонесси, заинтересованы, чтобы Гитлер и фашисты были разбиты. И вдруг ты начинаешь что-то скрывать от союзников?

Сильвио попал в точку. Почему я почти инстинктивно посоветовал Георгу умолчать о смерти Лукаша Дризена? Почему я ничего об этом не сказал Шонесси? Еще месяц назад мне бы это и в голову не пришло.

Но прежде чем я успел ответить, Сильвио спокойно подошел к двери и рванул ее на себя.

— Добрый вечер, капитан, — сказал он с наигранным радушием.

На пороге стоял капитан Дрюз.

От столь внезапного разоблачения капитан растерялся. Но тут взгляд его упал на бутылку коньяку на столе Сильвио.

— Господа сержанты… — начал капитан Дрюз неприятным, начальственным тоном.

Сильвио моментально нашел выход из создавшегося положения:

— Знаете, капитан, мы здесь без вас решали одну проблему. Вы нам наверняка поможете. Сержант Градец, как чех, ненавидит немцев. Сейчас его на долгое время поселили в одной комнате с немцем. Может, вам удастся убедить его, что во время войны не приходится считаться с личными настроениями?… Извините, у меня не хватает рюмок.

Сильвио исчез. Через три минуты он вернулся с тремя рюмками в руках и стал наполнять их, как будто все это было в порядке вещей.

Выпив несколько рюмок коньяку, капитан Дрюз, военнослужащий ВВС, а по всей вероятности — агент ФБР или ЦРУ, пытался убедить меня, что этот Дризен — наш временный союзник и что сразу же после окончания войны он отойдет от нас.

— Наша задача, — философствовал капитан (к этому времени бутылка Сильвио опустела), — сотрудничать с каждым, кто может быть полезен. При этом нам абсолютно наплевать, анархист он, социалист, нацист или даже коммунист. Мы готовы обещать им все, что угодно. Целесообразность — вот наш девиз!

И он заговорщически подмигнул нам, как своим сообщникам.

— Теперь все предельно ясно, — сказал Сильвио с неподдельным простодушием.

Присутствие Георга Дризена потребовало несколько изменить наш распорядок дня. Георга пока держали под домашним арестом. Ему разрешалось гулять по нашему саду, но всегда в сопровождении кого-нибудь из нас. Обычно это делал я. И Георг Дризен, по своей натуре тихий и спокойный, никогда не протестовал.

Этот уже немолодой человек влюбился в Битбурге в одну женщину. Она была акушеркой. О ней он рассказывал мне без робости и ненавязчиво.

— Мы созданы друг для друга, — говорил он и показывал фотографию сорокалетней женщины с темными волнистыми волосами. По фотографии трудно было понять, чем эта женщина очаровала Георга и помогла ему решиться на такой важный шаг.

— Она знала, что я был бы до конца дней несчастен, если бы ничего не сделал для того, чтобы хоть на немного приблизить конец войны, — доверительно сообщал Георг.

Он, конечно, находился в полном неведении относительно нашего дела. Для него мы были группой специалистов, которые ежедневно перерывают горы бумаг, чтобы после занятия территории противника давать советы нашей военной администрации.

Уходя по ночам в операторскую, мы говорили Георгу, что идем на очередное совещание. А радиоприемник был только в комнате операторов! Тактичный Георг никогда не расспрашивал нас. Его интересовало только одно:

— Когда же дойдет очередь и до меня? Не могу же я вечно сидеть сложа руки, в тепле, есть три раза в день, как король, в то время как ваши парни борются против фашистов.

Так постепенно и как бы между прочим в наш лексикон проникали слова «фашизм», «антифашистская борьба».

Последние полгода Георг жил в Трире и Битбурге и хорошо знал местность на нашем участке фронта. Незаметно для нас Георг стал незаменимым советчиком, но все же написанные нами материалы давать ему на проверку не разрешалось. Мы лишь просили его описать ту или иную местность, где происходили боевые действия.

Так шаг за шагом, вопреки желанию английского советника, наши сухие материалы становились все более яркими.

Сухой белобрысый британский офицер, воспитанник аристократического интерната и военной академии, удивительно хорошо относился к серьезному седовласому немцу в потертом костюме. Англичанину, видимо, импонировало, что Георг был по природе человек с достоинством. Много часов проводили они у камина, играли в шахматы, обсуждали, сколько вина удастся надавить в этом году, спорили о саарских угодьях господина Папена и, конечно, о послевоенном преобразовании Германии.



Как-то раз после обеда Мак Каллен заговорил о неизбежной социализации Германии, о решающей роли в этом процессе немецкого рабочего класса, об уничтожении рурских трестов.

Я пристроился на ручке кресла, в котором сидел Георг, и изучал обстановку на шахматной доске. Англичанин говорил сухо, твердо, как о деле, само собой разумеющемся. Безусловно, его интересовало, как на это прореагирует Георг. А Георг, казалось, думал только о том, как пойти конем. Вот его пальцы спокойно дотронулись до деревянной гривы коня. И только сделав ход, Дризен ответил:

— Главное — чтобы оставили нас одних. Сначала мы наведем порядок, а уж потом посмотрим, как нам жить дальше.

Затем он, как всегда, несколько смущаясь, объявил англичанину шах.

Однажды, возвращаясь домой, мы с Шонесси услышали музыку. За допотопным, расстроенным пианино сидели Георг и англичанин и играли в четыре руки. Копаясь в хламе, они нашли пожелтевшие нотные альбомы.

Шонесси улыбнулся и пошел к себе наверх.

Вскоре выяснилось, насколько далеко зашла эта странная дружба. Когда стали определять обязанности Георга, полковник предложил посвятить Дризена в нашу работу и использовать его как диктора. Шонесси согласился, но Мак Каллен был категорически против.

— Где у вас гарантия, что этот человек честен? А потом, что значит честен? На свете нет ни одного человека, честного на все сто процентов! Неизвестно еще, за какую цену этот немец перешел к нам!

С тех пор как выяснилось, что капитан второго ранга использовал нашу «Анни» в своих целях, Шонесси и полковник взяли за правило противоречить ему.

— Я думаю, он за нас, — сказал полковник. — Я наблюдал за ним. Ребята ему доверяют, не правда ли, сержант? Да и что он, собственно, может испортить? В конце концов, прежде чем пускать в эфир, мы будем записывать прочитанный им текст на пленку!

Мак Каллен сдался:

— Но сначала нужно заставить Дризена прочитать компрометирующий его текст! Так мы поступали со всеми, кто работал у нас. Там не было ни одного немца, которого бы мы полностью не держали в своих руках!




Операция «Кондор»



— Послушайте, сержант! — Шонесси склонился над стопкой документов, которые ему только что принес угрюмый Коулмен. — Вы хоть немного разбираетесь в немецкой мифологии? Знаете, что означает «кондор»?

«Кондор»? С Шонесси всегда следует держать ухо востро. Но что бы это значило — «кондор»?

— Кондор — сказочная птица, — ответил я. — Нечто похожее на птицу Рок из «Тысячи и одной ночи»…

— Тогда съездите в нашу «клетку» и побеседуйте с птичкой по имени обер-лейтенант Рашке. Подождите, для этого вам необходимо получить особый пропуск!

От главной квартиры до вокзала я ехал на джипе, крытом брезентом. Дул резкий декабрьский ветер. Ехал и всю дорогу ломал голову над тем, какое отношение может иметь «кондор» к обер-лейтенанту вермахта Рашке, для допроса которого мне понадобился особый пропуск, подписанный самим генералом.

Наша «клетка» (длинный сарай, где временно размещали военнопленных) находилась рядом со станционными постройками. Перед сараем, засунув руки в карманы, стоял Бинго. Настроение у него, по-видимому, было скверное. Мы давно с ним не виделись, собственно говоря, с тех самых пор, как я перешел к Шонесси.

— Тебя туда не пропустят, — скептически сказал Бинго. — Тех троих, которых наши ребята сцапали сегодня утром, заперли как следует.

Я предъявил капитану свой специальный пропуск. Обычно такие пропуска действуют безотказно. Но сейчас даже этого оказалось недостаточно. Капитан таинственно куда-то позвонил и только тогда пропустил меня в помещение для допроса.

Невзрачный чулан с шершавыми, побеленными стенами был разделен тонкими перегородками на крохотные клетушки без окон. Посередине тянулся узкий коридор. Под потолком горела тусклая лампочка.

Дверь распахнулась настежь, и двое часовых, вооруженных автоматами, ввели молодого солдата в американской форме.

Один из часовых выложил на стол документы арестованного. Я остался с пленным наедине.

— Вам известно, как поступают с солдатом противника, если он попал в плен в форме чужой армии? — спросил я по-немецки.

— Я сразу же заявил, кто я такой, — заносчивым тоном прокартавил пленный. — Я обер-лейтенант Рашке из штабной роты 146-й пехотной дивизии.

Это была ложь. Передо мной стоял американец. Я мог поклясться в этом. И не потому, что на нем была американская форма, вовсе нет. Сама манера носить эту форму, характерный жест, которым он вынул из кармана пачку сигарет, и еще многие детали — все говорило о том, что он американец. Я мог биться об заклад. Однако у него было безукоризненное берлинское произношение.

Согласно документам, это был капрал моторизованной кавалерии Вилли Н. Штагвезант. Его документы не были фальшивыми, как не были фальшивыми и триста сорок пять люксембургских франков. Тут же, на столе, лежали американский консервный ключ и три письма из Риджфильд, Коннектикут. Одно из писем начиналось словами «Наш дорогой…», два других — «Дорогой Билли…» Адресат их, видимо, находился где-то в снегах Арденн. Сидящий передо мной человек выдавал себя за обер-лейтенанта Рашке из Бабельсберга и старался во что бы то ни стало провести меня.

— Какое вы получили задание? — спросил я по-английски.

Рашке молчал. Фамилию, воинское звание и место рождения он сообщил добровольно с самого начала, видимо, для того, чтобы избежать немедленного расстрела. Он наверняка был знаком с соответствующими статьями Женевской конвенции.

Пленный отвечал уклончиво. По-английски он говорил посредственно, с акцентом, свойственным немцам. По его словам, он был редактором в «Уфа» и принимал непосредственное участие в создании фильма «Дядюшка Крюгер». Он сообщил, что директор фильма Руге разъезжает в «кадиллаке», захваченном в Брюсселе, а Ильза Вернер двадцатого июля чуть было не погибла, так как она, по словам посвященных…

Пленный явно пытался увести разговор в сторону. Мне же нужно было знать, почему обер-лейтенант Рашке оказался в американской форме. Для меня также оставалось загадкой, почему его содержали под таким секретом. Видимо, он был еще очень нужен нашим разведчикам.

Скорее случайно, чем намеренно я вдруг спросил:

— Что вы можете рассказать об операции «Кондор»?

В глазах Рашке блеснула скрытая злоба:

— Это совершенно секретное дело, — буркнул он. Такой ответ страшно меня возмутил:

— Послушайте, теперь наше дело решать, что совершенно секретно, а что — нет. Мы вами командуем.

— Завтра утром все может измениться, — холодно сказал он.

Откуда такая уверенность? На что он надеется? Почему мы сразу же не поставили его к стенке? И что это за операция «Кондор»?

— Вы были на Восточном фронте? — спросил я. Выражение напряженности исчезло с лица Рашке. Он с готовностью ответил, что одиннадцать месяцев находился на Восточном фронте, откуда в августе его отозвали для прохождения специальной подготовки.

— Что это была за подготовка?

Рашке снова молчит. Значит, операция готовилась по крайней мере с августа, то есть спустя два месяца после начала нашего наступления. Больше мне ничего не удалось узнать. После высадки во Франции мы допросили сотни немцев, и большинство из них охотно рассказывали все, что знали, так как для них война была уже окончена. Интересно, что давало силы сопротивляться этому офицеру?

— Значит, вы не желаете рассказать, что вы знаете об операции «Кондор»?

И без того тонкие губы обер-лейтенанта стали еще тоньше.

Я встал и распахнул дверь в коридор, в конце которого стоял Бинго.

— Сержант Вакулинчук! — громко крикнул я. Бинго обернулся, уставившись на меня недоумевающим взглядом, но тот же сообразил, чего я от него хочу. Он понимающе кивнул, поправил ремень и тяжелыми шагами вошел в «клетку».

Рашке вскочил, машинально вытащив изо рта сигарету. Кадык его судорожно ходил взад и вперед.

Бинго, стоя в дверях, медленно расстегивал кобуру.

— Я не был в Польше, — выпалил Рашке.

— В таком случае вам повезло. Сержант Вакулинчук — с Украины. Так где же вы все-таки воевали?

Рашке, казалось, теряет равновесие.

— Ну?!

— Под Житомиром…

Я достал свой блокнот.

— Сержант Вакулинчук, останьтесь здесь на минутку, — приказал я Бинго.

Теперь уже передо мной не было прежнего Штагвезанта. От его заученного поведения не осталось и следа. Он уже не решался засовывать руки в карманы… Почему он так испугался? Что встревожило совесть обер-лейтенанта, когда речь зашла об Украине? Пленный добровольно, даже подобострастно отвечал на мои вопросы…

К слову сказать, наш Бинго тоже был не Бинго, а Хельмут из Хемница. Вакулинчука же я просто-напросто придумал. Это была фамилия матроса с броненосца «Потемкин». Я знал, что эта фамилия украинская.

В вилле на улице Брассер, уютно устроившись у камина, сидел Сильвио, углубившись в энциклопедический словарь Мейера. На ногах у него были домашние войлочные туфли, во рту — дымящаяся трубка.

После трехчасового допроса Рашке и разговора с Шонесси я устал до чертиков. Оказалось, майор многое уже знал, даже несколько больше, чем я. Программу для ночной передачи он слушать не захотел. Недовольно махнув рукой, Шонесси сказал:

— Подождите до одиннадцати. Принесете свои материалы, когда я вернусь от старика. А пока вздремните, это вам пригодится. И запомните: все, что вы узнали о Рашке, совершенно секретно. Даже здесь.

«Совершенно секретно! От кого, собственно?»

— Ваши методы устарели, сержант Градец. Так работают новички. Такие методы были еще допустимы в войне с бурами. Но специалист, учившийся в Голливуде, должен действовать иными средствами…

В этот момент с улицы послышался страшный гул. Самолеты! Сирена, как всегда, завыла с опозданием. Кто- то бросился к окну, чтобы проверить затемнение. Вилла содрогнулась от разрывов бомб. Огромная люстра над нашими головами ходила ходуном.

Сильвио принес почти полную бутылку коньяку.

— Иди сюда, — позвал он меня. — Нечего беречь его. Того и гляди, нас накроют.

Коньяк обжег горло. Спускаться в подвал не было никакого смысла. Ведь склад горючего на спортивной площадке находился рядом с виллой.

— По лексикону Мейера, которого впопыхах оставили нам господа, кондор — это сказочная птица, несколько похожая на вашего богемского медведя, только с крыльями, длинным хвостом и специальным атрибутом богини возмездия Немезиды!

Сильвио до краев налил свой бокал.

— Откуда тебе вообще известно про операцию «Кондор»? — удивленно спросил я.

Снаружи послышались три сильных разрыва, на этот раз в районе вокзала.

— Поговорим лучше о чем-нибудь более веселом, — ответил Сильвио. — Например, о том, что у мисс Бубитрэп настоящие рыжие волосы, подумать только! К тому же она не так бесталанна… Да не смотри ты на меня как идиот! Мы все знаем, что готовится что-то… Париж стоит мессы! А история об операции «Кондор» стоит часа, проведенного в обществе мадемуазель Бри…

Наш ужин состоял из мясных консервов. Уснуть не было никакой возможности: за одну ночь — четыре налета и беспрерывный артиллерийский обстрел.

В половине десятого Шонесси вернулся из штаба и в сопровождении бледного как полотно Вальтера Шеля сразу же прошел в операторскую. Через несколько минут Вальтер позвал и меня. Как раз в этот момент появился капитан второго ранга, которого целый день не было видно. Не глядя на меня, он быстро прошел в операторскую.

Шонесси стоял у карты Генерального штаба и что-то отмечал на ней желтым карандашом. Он долго искал населенный пункт Уффализ, а когда нашел, отпил из бокала большой глоток виски и расстегнул воротник френча.

В Арденнах началось наступление Рундштедта.





Решающий час настал



В одиннадцать начался какой-то ад: оглушительный рев истребителей и бомбардировщиков, вой летящих снарядов. Где-то совсем рядом раздался сильный взрыв. Оконные стекла разлетелись вдребезги. Лестничная клетка и холл были засыпаны осколками. В саду, метрах в двадцати от виллы, дымилась огромная воронка. Для воронки от «Фау-2» она была слишком маленькой. Нам показалось странным и то, что как раз в это время поблизости не было видно ни одного самолета.

К вилле подкатил джип. Два солдата и лейтенант принялись внимательно осматривать воронку, но ровно через час раздался новый взрыв, и снова недалеко от нас. На этот раз попадание было в четырехэтажный жилой дом…

В половине первого всех нас вызвал к себе полковник. Он встретил вошедших лежа на кушетке и даже не встал.

— Ребята, — сказал он, — вы знаете, что произошло? Положение намного серьезнее, чем кажется на первый взгляд. Главное сейчас — успешно выполнить наше задание. Мы не должны сегодня передавать никаких печальных новостей, иначе немцы не поверят, что наша радиостанция выступает на их стороне. Следовательно, мы опишем положение на фронте без прикрас. Необходимо подчеркнуть, что это наступление требует больших жертв, а потом дадим последние известия с Восточного фронта. Три часа назад я дал задание нашим людям обеспечить вас самыми свежими материалами. Сержант Градец! Вы должны внушить «капустникам», что они, конечно, могут добиться успеха здесь, на западе, но в это время русские, мол, глубоко вклинятся в их страну. Эта мысль будет нервировать немцев. Успехов им здесь, безусловно, не видать. На сегодняшний день нам удалось установить, что «капустники» не перебросили на Западный фронт ничего внушительного, если не считать нескольких сот человек, знающих иностранные языки, которых привлекли для проведения операции «Кондор». Эти незначительные силы сконцентрировались на относительно узком участке фронта, создав своеобразный клин, о слабости флангов которого говорит хотя бы тот факт, что наши повара и писаря из четвертой моторизованной до сих пор успешно противостояли им. Я подчеркиваю, до сих пор…

Составляя сводку последних известий, я пытался здраво оценить создавшееся положение. Более ста шестидесяти немецких дивизий по-прежнему действовали на Восточном фронте. Отозвать оттуда какие-то силы было бы для немцев равносильно самоубийству. Русские сконцентрировали свои войска для удара по хортистской Венгрии. Озеро Балатон со вчерашнего дня находится в руках Красной армии, которая на стосорокакилометровом участке фронта вышла на противоположный берег Дуная. Верховное командование вермахта не смогло противопоставить русским что-либо значительное. На Западном фронте около пятидесяти дивизий союзников. В Италии фронт проходит около Равенны. Снабжение союзнических дивизий в Западной Европе идет через только что открытую гавань Антверпена. Следовательно, никаких причин для паники не было!

Наша передача закончилась без пяти три, а в половине четвертого полковник вызвал меня к себе и серьезным тоном сказал, что я как старший по званию назначаюсь здесь ответственным в случае возможной эвакуации нашего хозяйства.

Весь технический персонал будет переведен, вероятно, в Верден, в том числе и дикторы, то есть Сильвио и Едике, поскольку их голоса уже хорошо известны в эфире. Редакционный же коллектив, разумеется, должен и впредь находиться рядом с передовой, чтобы поддерживать тесную связь с фронтом.

— При необходимости вовремя уничтожьте все улики, и тогда с вами ничего не случится. Вас просто-напросто возьмут в плен, — закончил полковник.

Капитану Дрюзу была поручена эвакуация личного состава. Следовательно, все уже было решено. Возможность, о которой говорил полковник, стала фактом. Вечером Сильвио, Едике, личный персонал радиостанции и Дрюз должны выехать в Верден. Релейная радиостанция перемещалась вместе с ними. Наши статьи ежедневно будут передаваться в Верден по телефону или же со специальными курьерами. Вальтер Шель назначен связным.

— А Георг Дризен?

— У нас нет возможности взять его с собой: он человек гражданский. Но, с другой стороны, если вы попадете в плен, на допросе он может все выболтать, и это будет стоить вам головы… А знает он гораздо больше, чем нам кажется! Так что пусть уж лучше едет…

Георг руками и ногами отмахивался от приказа эвакуироваться, доказывая, что сейчас он полезнее всего здесь.

Сказать же ему, что берут его из-за недоверия, я не решался.

В десять утра в нашу комнату вошел взволнованный Алессандро и сообщил, что радио Люксембурга не работает. Я только что заснул, однако стоило мне это услышать, как сон точно ветром сдуло. Неужели немцы взяли Жонлистер, где находились антенны радиостанции? Или, быть может, прямое попадание в мачту или передатчик?

Шонесси сказал нам правду: генерал Зиберт переложил всю ответственность за радиостанцию Люксембурга на своего коменданта, который был теперь полномочен решать ее дальнейшую судьбу.

— Вы должны обеспечить безопасность радиостанции, — доверительно сказал ему генерал.

Комендант-полковник (до войны у него была своя адвокатская контора в Филадельфии) понял этот приказ по- своему. Он приказал размонтировать радиостанцию и отослал часть ценного оборудования в Верден, хотя Люксембургу ни разу ничто серьезно не угрожало.

Прекращение работы радиостанции произвело ошеломляющее впечатление. У люксембургских крестьян и жителей пригородов голос радиостанции поддерживал веру в силы американцев. И вдруг радиостанция замолчала. Сразу же началась страшная паника. Спасайся, кто как может! И тысячи семей со своим скарбом потянулись на запад. Некоторые центральные улицы оказались на несколько часов забиты беженцами. Все, кто оказывал американцам какую-нибудь помощь, чувствовали себя в опасности и требовали от янки, чтобы они забрали их с собой. Хаос увеличивался с каждым часом.

От какого-то болтливого лейтенанта ВВС я узнал, что за сильные взрывы были слышны ночью. Оказывается, подвезли в Мерциг по железной дороге орудие огромного калибра, которое днем они прячут в тоннель. Следовательно, нужно ждать сильного обстрела и этой ночью.

— Теперь у тебя будет несколько недель отдыха, старина, — сказал мне Сильвио.

Мы встретились, чтобы провести время вместе перед его отъездом в Верден.

Сильвио был прав. Поскольку радиостанция Люксембурга не работала, «1212» тоже должна была временно замолчать. Ведь нашу маленькую релейную радиостанцию нельзя было услышать без усиления люксембургского радио. Значит, наше пребывание в Люксембурге потеряло всякий смысл.

— Через несколько дней мы увидимся в Вердене, — заметил я.

По асфальтированному шоссе, изуродованному воронками от снарядов, тянулся бесконечный поток беженцев. Шоссе было настолько разбито, что крестьянские повозки иногда застревали по самую ось. По обочинам дороги валялись полусгоревшие ржавые немецкие и американские машины и орудия. Черные провода американских полевых линий болтались на покосившихся столбах.

Мы сидели на сожженном «шермане».

— Весь наш престиж летит к черту! — бросил Сильвио.

Он вытащил из бумажника фотографию тучного мужчины в форме вермахта. На груди — множество орденов, а медалей.

— Что тебе известно об этом обер-лейтенанте? — спросил Сильвио. — Это фото он забыл в томике Верлена. Да, у дядюшки Вальтера был животик, но вкус у него тоже был. Знает ли Шонесси вообще, кто такой Поль Верлен?

— Это абсолютно не имеет никакого значения. По-моему, он может быть полностью безграмотным! Главное, что Шонесси служит нашему делу!

Сильвио сполз с танка на грязное шоссе. Нужно было уже идти.

— Дошли бы твои слова до Бога. «Нашему делу»! Эти слова похожи на фразу из передовой статьи. Ну да ладно, допустим, что у нас одно общее дело. А ты никогда не задумывался над тем, что, возможно, этому самому делу служит не столько Шонесси, сколько сержант Сильвио Бернштейн и Петр Градец, а? И они оба будут сразу же забыты, как только Шонесси и его компания выиграют войну?

Сильвио был настроен на серьезный лад. Предстоящая поездка, полная неизвестности, а возможно, и расставание со мной сделали его еще более замкнутым.

Мы возвращались в город навстречу потоку беженцев. Наступали серые сумерки.

Интересно, в чем заключалось это наше общее дело? Если хорошо подумать, то мое дело не в чем ином, как поскорее увидеть задранные кверху грандиозные силуэты Праги. Ева называла это сентиментальностью. Свои чувства она выражала несколько иначе. «Наша страна как она есть, только без страха, — так сказала она однажды. — Без страха за завтрашний день».

«У каждого человека своя мечта, — думал я. — Сотни тысяч надежд, собранные воедино, — видно, это и есть наше общее дело. Уж не хочет ли Сильвио сказать, что дело Шонесси в этой войне не имеет ничего общего с нашим делом?»

— Только не поддавайся моему настроению, — тихо заметил Сильвио. — Я старый скептик. Меня, собственно говоря, интересует только одно — вернуться после войны на сцену, и хорошо бы — в Магдебург, где я однажды по своей бесталанности, ну да ты знаешь… — И, немного помолчав, добавил: — Возможно, виной всему, что тогда случилось, и был мой пессимизм.

Сильвио редко когда рассказывал о своем прошлом:

— В семнадцать лет я весь был одно нетерпение и готов был драться за любую идею. — Он не смотрел на меня. Возможно, при других обстоятельствах он и не начал бы такого разговора. — Тогда я жил в доме моей тетки. Если нам посчастливится попасть в Висбаден и если, конечно, дом уцелел, мы обязательно остановимся в нем. Это прекрасная вилла с парком. Там бывали люди, которыми я восхищался. В первую очередь — некий Дортен. Тебе что-нибудь говорит это имя?

— Дортен? Дортен? Рейнское сепаратистское движение?

— Точно. Это было вскоре после Первой мировой. Все было разрушено. Кругом одно зло, как тогда говорила моя тетушка. Все зло исходило из Пруссии. Вот тогда-то я впервые увидел людей, и прежде всего Дортена, которые хотели создать независимое государство у Рейна, чтобы пруссаки никогда не смогли больше развязать новую войну. Не смейся, — продолжал Сильвио, — не забывай, что мне было тогда семнадцать. Для меня все хорошее и ужасное в Германии шло с берегов Рейна. Там же была родина Гейне, Маркса, Фрейлиграта, Гервега и других людей, которых обожествлял семнадцатилетний юноша. Дортена я мог слушать часами. Для меня он тоже был богом… — Сильвио горько рассмеялся.

Мы уже были в городе. Стало совсем темно. В семь часов Сильвио вместе с другими должен был уезжать. Мы шли по мокрому печальному парку. Сильвио остановился, чтобы зажечь трубку. Когда он прикуривал, я увидел его неизменную улыбку.

— Ты знаешь, как окончилась эта авантюра с сепаративностью?

— Насколько я помню, все окончилось ничем.

Сильвио засмеялся:

— Окончилось ничем… Это дело финансировали французы! Французские деньги, французские пулеметы, французские тайные агенты…

Ужинали мы в унылой обстановке. Из нашего общества остались только Вальтер Шель, оба оператора, Алессандро Блюм и я.

Во всем здании было холодно, так как наши югославы получили приказ экономить топливо.

После ужина я хотел было протопить камин, но результат оказался равным нулю. Мое занятие прервал один из югославов, сообщив, что на кухне меня кто-то ждет и что это очень важно.

Мадам Бишет, укутанная в серый пуховый платок, показала рукой на дверь, где стояла горничная из соседней виллы Катерина. Мадам с покрасневшим от слез носом, на котором торчали очки в никелированной оправе, извинилась, сказав, что, хотя никто и не имеет права входить в наш дом без особого разрешения, она не может отказать Катерине.

Катерина пробормотала что-то несвязное. Соседи — Маргарита Ивердонж и ее мать — определенно знали, кто по секрету живет на этой вилле. Они, видимо, знали и то, что часть нашего коллектива уже уехала.

Войдя в соседнюю виллу, я увидел Маргариту Ивердонж. С распущенными волосами, в шелковом голубом халате, она шла мне навстречу:

— Это правда, что вы сдаете Люксембург? Мне звонила одна знакомая. Ваша штаб-квартира переселяется в Реймс. На это у вас, видимо, имеются причины военного характера. Я в этих делах ничего не понимаю, но вы не должны бросать в беде своих друзей… Сильвио уехал, даже не попрощавшись! Не могли бы вы сказать вашему майору, чтобы он… предоставил нам машину. Ведь мы так скомпрометированы дружбой с американцами! Если сюда придут немцы, они сразу же расстреляют нас. Нам нужен грузовик, чтобы забрать все необходимое. В Сен-Кантене у нас есть родные, но там тоже вроде бы опасно… Наверное, лучше сразу поехать в Париж…

Я стал заверять ее, что мы не собираемся оставлять Люксембург, напротив… Но успокоить Маргариту было не так-то легко. Она ничего не хотела слышать. Утонув в кресле, она рыдала.

Вверху, на лестничной клетке, показалась мама Ивердонж, одетая в светло-голубой лыжный костюм. Узнав меня (Сильвио несколько раз представлял меня ей), она, приторно-любезно улыбаясь, протянула мне обе руки:

— О, адъютант Градец! Я знала, что господин майор не оставит нас. Он прислал за нами машину! Маргарита, быстро одевайся! Нельзя терять время!…

В этот момент в наружную дверь застучали. Маргарита молниеносно взлетела вверх по лестнице. На улице стоял югослав и рукой подзывал меня к себе. Оказалось, только что вернулся Шонесси и требует меня к себе.

Я пошел к выходу, но мама Ивердонж решила не отпускать меня. Широко раскинув руки, она бросилась к двери.

Маргарита сердито крикнула сверху:

— Оставь его, мама… Это такие типы…

Теперь очередь дошла до мамы. Зарыдав, она упала в свое кресло:

— Вальтер никогда бы так не поступил… — услышал я, когда был уже внизу.



Только никакой паники!



Шонесси смерил меня взглядом, который, казалось, говорил, что судьба моя решена и меня ждет по крайней мере военный трибунал. Майор стоял перед картой и неопытной рукой чертил желтые линии на целлофане. Вальтер Шель, тоже сильно возбужденный, бросил на меня взгляд, полный презрения. Полковник сидел на ящике, который, видимо, предназначался для наших секретных бумаг.

Нарисованная Шонесси картина была ужасной. На севере желтые линии доходили почти до Намюра, на юге — до Меца и Нанси. Освобожденные французскими вооруженными силами районы Эльзаса и Лотарингии оказались за линией фронта. Неужели немцы за одну ночь успели захватить их? Люксембург лежал как бы на полуострове.

Шонесси обратился к полковнику:

— То, что вы здесь видите, пока еще не случилось. Это лишь возможные траурные перспективы на будущее. На севере немцы находятся тридцатью километрами южнее Лютгиха. Если они форсируют Маас, их уже нельзя будет удержать. Нам остается рассчитывать на самое худшее. Значит, двадцать первая группа армий должна отойти назад, так как второго Дюнкерка мы допустить не можем. Итак, нам нужно сократить линию фронта, то есть линию обороны: Намюр — Монс — Роубанкс. Жаль Брюсселя…

Я машинально вытащил свой блокнот. Заметив мое движение, Шонесси вдруг рявкнул:

— Уберите свой чертов блокнот! Все это совершенно секретно! Вальтер, после нашего разговора сотрите все карты немедленно! Я позвал вас, сержант, чтобы вы почувствовали, насколько серьезно наше положение. В любой момент может прийти приказ ликвидировать этот хаос. И вы несете за это ответственность, понятно? И как старший по званию вы не должны болтаться где-то по городу! Итак, — он снова повернулся к карте. — Северное крыло двенадцатой группы армий, которая отрезана от нас, отходит во Францию. Все преимущества осенней кампании летят ко всем чертям! Главное сейчас, чтобы наши парни жертвовали собой как можно дольше! Что же касается юга, то там дела еще хуже.

«Значит, положение на севере он не считает таким уж плохим», — подумал я.

— Тут сыграли свою роль проклятые политические мотивы. Эти «лягушатники» хотят удержать Эльзас. Во что бы то ни стало! По соображениям престижа! Сюда прибыл старик, чтобы отговорить их от этого. Последнее слово еще не сказано, но они уже у нас в руках. Иначе мы не дадим им больше ни одного патрона! Какой из всего этого вывод? Как только они начнут отходить, мы сразу же окажемся в ловушке. И это решится сегодня ночью! Нужно быть готовыми закрыть нашу лавочку, сжечь все, что может пролить свет на нашу операцию, и как можно быстрее выехать в Верден, а если потребуется, то в Шалон или Версаль. Главное — никакой паники! — закончил Шонесси.

Значит, наши войска, находящиеся севернее Арденн, во избежание больших потерь должны отойти к югу! Судьба Бельгии никого не интересовала. Гитлеровцы вернутся обратно, гестаповцы и бельгийские коллаборационисты вылезут из нор и сотворят страшный суд на своими соотечественниками, которые помогали союзникам. Бельгийцы уже трижды попадали под германский сапог! Они, конечно, будут стараться избежать беды. И снова дороги будут забиты беженцами.

Положение дел на юге оказалось гораздо хуже, чем объяснил Шонесси. Но главное — никакой паники! Раздумывать было некогда. Каждый знал, что должен делать. В саду стояли наши машины с полными баками горючего. Водители в своем вагончике попивали грог и играли в покер. В кухне мадам Бишет рассказывала полицейскому Жерару, что Шонесси обещал взять ее с собой, так как она превосходно умеет готовить, и что ей до слез жаль обоих югославов, которые должны были здесь остаться: оба парня так полюбились ей.

Чтобы как-то развеяться, я вышел на улицу. Было уже поздно, но спать не хотелось, так как я уже привык ложиться далеко за полночь.

Стояла тишина. С северо-запада отчетливо доносился приглушенный шум фронта. Танкам Рундштедта сопутствовал успех. В последних донесениях говорилось о тяжелых боях за узел дорог в Бастонье, где части и подразделения Десятой американской танковой дивизии должны были держаться до тех пор, пока Сто первая воздушно- десантная дивизия не деблокирует город и не укрепится в нем.

Если быть откровенным, то отнюдь не бессонница и не желание выйти на свежий воздух были истинными причинами моей ночной прогулки. Мне не давало покоя поражение в Арденнах и наше внезапное отступление в эту ночь на 18 декабря.

Долгожданный мир, который все мы связывали с поражением гитлеровского рейха, отодвигался в далекую неизвестность.

С удивлением я думал о русских. Откуда они берут силы, если могут не только устоять перед таким натиском, но еще и наносить контрудары?

Какова же тогда цена нашей моральной стойкости?

Сильвио перед отъездом запасся зубной пастой, бумагой для писем и табаком. После обеда в столовой царило подавленное настроение. Отдельные взрывы смеха воспринимались как юмор отчаяния. Все говорили о случаях дезертирства в последние дни. Называлось такое число дезертиров, что просто не верилось. Правда, не всегда речь шла о настоящем дезертирстве. Иногда это были всего лишь легкомысленные отлучки из части, например, с целью продать похищенный бензин. Однако как бы там ни было, называли цифру восемнадцать тысяч человек.

Что это? Трусость? Во многих случаях — да. Но это была и непостижимая безответственность перед товарищами, которые лежали в заснеженных Арденнах, сдерживая натиск Шестой танковой армии СС, Пятой танковой и Седьмой гитлеровских армий.

Что же, собственно, случилось? Во время высадки в Нормандии наши солдаты проявляли большое мужество. Я сам тому свидетель. Теперь же этого мужества не было и в помине.

Видимо, тогда перед солдатами стояла ясная цель. Они знали, за что сражаются.

Теперь же, находясь на Западном фронте, солдаты этой цели не видели. И никто не пытался объяснить им сущность германского фашизма! Никто не пытался объяснить, что в случае победы Гитлера их жизни тоже будет угрожать опасность! Гитлер был для них почти комической фигурой. Никто из наших солдат не мог сказать, как же будет выглядеть послевоенная Германия. Они понимали, что нужно восстановить электростанции, транспорт и распустить нацистскую партию. Все это хорошо. А что будет потом? Пример Аахена, крупного немецкого города, управляемого американскими военными властями, не предвещал ничего хорошего. Слухи о коррупции и назначении бывших нацистов на крупные административные посты уже давно просочились в наши ряды.

Занятый такими грустными мыслями, я незаметно удалился от нашей виллы. Неожиданно до меня донесся какой-то шум, и я увидел в темноте две фигуры, которые тоже испугались меня. Это были Фридмен и Бинго.

Они тоже находились под впечатлением последних событий, но только смотрели на них с несколько иной точки зрения. Я невольно подумал, что, сидя в вилле на улице Брассер, мы все же много знали — Фридмен и Бинго, например, были хорошо информированы о боях за Бостонью. Там упорно сражались солдаты Сто первой авиадесантной дивизии и, конечно, не догадывались о намерении высшего командования оставить Бельгию, Эльзас и Саар.

Мимо нас на джипе проехал патруль. Двое патрульных, вооруженные автоматами, соскочили на землю и потребовали предъявить документы.

Возможно, все окончилось бы благополучно, если бы не сильный немецкий акцент Бинго. Оба патрульных немедленно среагировали на это. Они щелкнули затворами автоматов, и нам пришлось поднять руки вверх. Патрульные ловко обыскали нас, стараясь найти спрятанные кинжалы или пистолеты, а затем безо всяких разговоров сунули в джип и повезли в штаб.

Штаб располагался где-то за городом, на автобусной станции. Нас допрашивал лейтенант, по говору — уроженец юга. Он сразу же заявил нам, что его принцип — сначала стрелять, а потом спрашивать — еще никогда не подводил его. По его виду можно было понять, что и на этот раз он не собирается отступать от своего принципа. Наше положение было слишком серьезным.

У патрульных был очень гордый вид: ведь им удалось схватить сразу трех участников операции «Кондор»! Трое в американской форме, с безупречными документами, что было лишним доказательством нашей подозрительности! Фридмена, с нашивками капитана, допрашивали первым. Отвечать на какие бы то ни было вопросы он наотрез отказался и требовал, чтобы лейтенант немедленно позвонил нашему командованию. Однако лейтенант не собирался никуда звонить. Как выяснилось позже, телефон у него был неисправен.

Потом допрашивали Бинго. По-английски он говорил с сильным саксонским акцентом.

— Ваши документы нас нисколько не интересуют, — оборвал его лейтенант. — Их легко достать. Все шесть парней, которых мы только что поставили к стенке, тоже имели безукоризненные документы. А знаете, что у них было не в порядке? Их головы! Ну, например, это! — И лейтенант подозрительно уставился на Бинго. — Что делает сегодня Малыш Эбнер? А?

Малыш Эбнер был центральной фигурой целой серии рассказов в картинках, которые печатались в американской газете «Старз энд страйнс». Ловушка была хорошая, так как даже самый подготовленный диверсант не мог бы знать, что выкинет этот крестьянский парень Эбнер в сегодняшнем номере газеты. Любому солдату на Западном фронте это, конечно, было известно.

Я это тоже знал. Знал это и Фридмен. Однако Бинго был слишком горд, чтобы читать ежедневную чепуху из этого комикса. Он пробормотал что-то о том, что уже три дня не брал в руки газет. Я и Фридмен пытались как-то помочь ему, но лейтенант приказал нам заткнуться. И тут ему в голову пришла великолепная идея — и как это он раньше не додумался! — допрашивать нас по одному.

Четыре дюжих молодца вывели меня и Фридмена на улицу, на декабрьский мороз. До нас доносился рев лейтенанта, и нам от этого было отнюдь не весело.

Через несколько минут двое солдат вывели Бинго. Усмехаясь, он хотел было сообщить нам, о чем его спрашивали, но солдаты не собирались шутить с нами. Следующим к лейтенанту ввели меня.

Лейтенант между тем уже вошел в раж. Для меня он, по-видимому, приготовил нечто более талантливое, чем спрашивать о каком-то комиксе. С мрачным видом он сначала обошел вокруг меня и только потом обрушился с вопросом:

— Что гласит третья строфа из гимна?

Это поистине могло кончиться скверно, так как я не имел об этом ни малейшего представления. Как и всякий солдат, первую строфу гимна я знал. Из второй в моей памяти уцелело всего несколько слов, но третья!

Лейтенант казался неутомимым. Он ловко крутил в руках пистолет, как это обычно делают ковбои в многочисленных кинобоевиках, и никто не мог гарантировать, что в конце концов терпение лейтенанта не лопнет и он не прикажет поставить нас к стенке.

Я осмотрелся. Кругом настороженные физиономии.

— Ну так как там? — не уступал лейтенант.

Я готов был поклясться, что ни один из сидящих передо мной солдат не мог бы прочитать все три строфы, а лейтенант вряд ли назвал бы и первые две.

Лейтенант сдул пыль с пистолета. Я затаил дыхание.

— Третьей строфы я, к сожалению, не знаю, — произнес я и хотел было уже просить, чтобы лейтенант позвонил полковнику Макдугалу, однако сделать этого мне не удалось, так как ситуация резко изменилась. Лейтенант сунул пистолет в кобуру. Солдаты громко рассмеялись.

— О'кей, — сказал лейтенант, — ни один идиот не знает третьей строфы. Американский солдат, который бы знал ее, был бы слишком подозрителен. Тебе повезло…



На следующее утро выяснилось, что исчез наш капитан второго ранга. Жерар видел его на шоссе, ведущем в Верден. Англичанин вскочил в какую-то американскую машину. Шонесси не скрывал, что Мак Каллен уехал без всякого на то разрешения.

— От этого мы отделались, — обрадованно сказал полковник.

Казалось, они оба, полковник и майор, вздохнули с облегчением. Их беспокоил лишь возможный донос англичанина командованию отдела по ведению психологической войны. Им было далеко не безразлично, как в верхах будут судить о деятельности радиостанции «1212». Для такого человека, как Шонесси, операция «Анни» была слишком многообещающей, поэтому он не был заинтересован в ее отмене сверху. Майор ходил мрачным и несколько раз порывался поехать в Париж вслед за британцем. Однако полковник оставил его здесь. В Париж с толстым пакетом был послан Вальтер Шель.

На вилле становилось все более неуютно. Меня и Алессандро мадам Бишет время от времени подкармливала тонкими блинчиками. То и дело выли сирены. Немецкие самолеты появлялись часто и неравномерно. Разрывы бомб, казалось, приближались все ближе и ближе к складам горючего.

Увеличился поток раненых. Их отправляли в тыл вместе с беженцами. Дальнобойные орудия противника по ночам покидали свои укрытия и осыпали нас снарядами. Жители Люксембурга скитались по убежищам.

Американским солдатам было строго запрещено посещать общественные питейные заведения, так как под впечатлением паники у местных жителей росли антиамериканские настроения. А ведь три месяца назад этот город встречал нас с распростертыми объятиями! Стремление американского командования вывести свои войска из-под удара воспринималось населением как предательство и измена.

После обеда оба югослава затащили меня в свою комнатушку и объявили, что не намерены сидеть здесь сложа руки. Они решили уйти в лес к французским маки. У них не было оружия, и они надеялись на меня: ведь я чех и могу понять их намерения.

Отговаривать было бессмысленно. Результаты переговоров с французскими генералами пока держались в секрете, и я, разумеется, ничего не мог сообщить югославам об этом. Одному из югославов я отдал свой пистолет, который не числился за мной, и пообещал к утру достать оружие и для другого. Мне все же удалось убедить их подождать еще сутки. Я надеялся, что к тому времени придут вести с Южного фронта и станет ясно, будет или нет двенадцатая группа армий удерживать Люксембург.

Никогда в жизни у меня не было такого душевного состояния. Мне невыносимо было бездействие. Когда же я обратился к полковнику с просьбой послать меня с одной из частей на север, он лишь посмеялся надо мной.

Настроение Шонесси с каждым днем ухудшалось. Мы знали, что на Рождество он рассчитывал оказаться в Париже, но теперь все его планы рухнули. В десять вечера полковник сообщил нам, что союзникам не удалось уговорить французских генералов «сократить» Южный фронт, то есть не удалось уговорить французов оставить освобожденные районы Эльзаса и Саара. Значит, Люксембург нужно во что бы то ни стало удерживать!



В ночь на 21 декабря на вилле появился один из офицеров и попросил меня пройти в комнату для подслушивания. Офицер был бледен как полотно.

Из приемника доносилась приглушенная французская речь. Это работал новый, еще не зарегистрированный нами передатчик. Работал он на средних волнах, и, следовательно, его передачи можно было ловить обычным приемником и, возможно, даже самым примитивным детектором.

Голос из приемника звучал властно и твердо: «…Германская военная машина снова пришла в действие! Спасайтесь от мести эсэсовцев! Всех, кто помогал англо-американцам, ждет военный трибунал!… Внимание! Внимание! Жители Сен-Юбера, немецкие войска наступают из Теннвиля. Единственная дорога, по которой вы можете покинуть город, ведет в Феконь…»

За моей спиной скрипнула дверь. Это вошел Шонесси. На нем был турецкий халат, полурасстегнутый на груди. Из-за спины майора выглядывал Алессандро Блюм.

Передатчик повторил свое предупреждение, затем последовал грохочущий марш.

Это работали немцы. Они явно выгоняли бельгийцев на улицу, рассчитывая запугать эсэсовцами. Жители городка могли в панике броситься по дороге, по которой передвигались американские войска, и таким образом помешали бы их продвижению. Все это было придумано чертовски умно, но прежде всего — эффектно!

Шонесси направился к выходу:

— Подслушивать всю ночь и все детально фиксировать! Возможно, шельмы научились у нашего британца. А может быть, это даже его собственный передатчик, кто знает…

Последние слова он сказал с усмешкой и уже на ходу. Разумеется, Шонесси и сам не верил тому, что говорил. Но от его слов мороз пошел по коже. Ведь с тех пор как исчез британец, не прошло и двадцати четырех часов…

Привет из прошлого



Решение не бросать на произвол судьбы Саар и Эльзас сразу подняло настроение жителей Люксембурга. Они воочию убеждались, что воинские части не отводятся на запад, а штабные лимузины оливкового цвета стоят у здания люксембургского стального треста. Последнее обстоятельство успокоило жителей больше всего.

Продвижение Мантейфеля и Дитриха в Арденнах еще не было остановлено. Катастрофа на севере все еще не была ликвидирована. Только американская сто первая авиадесантная дивизия в Бастонье держалась с удивительным мужеством, перерезав главную гитлеровскую артерию, питающую их наступление.

Слабым местом союзников была нехватка бензина. Все чаще и чаще американские танкисты получали приказы продвигаться, пока хватит горючего, а затем закапывать машины в землю. Однако это вовсе не мешало американским солдатам продавать бензин бельгийцам или французам, которые рассчитывались золотом.

Полковник Макдугал бушевал, генерал Зиберт издавал многочисленные приказы, придумывая всевозможные чудовищные наказания за хищение горючего, но это мало помогало. Больше того, одного ретивого капитана, который за воровство бензина отдал своих водителей под суд военного трибунала, в ночь на 23 декабря в городском парке избили до полусмерти.

Командиры ремонтных мастерских пытались было бороться с хищением горючего, но натолкнулись на такое сопротивление, что вынуждены были понемногу уступить, чтобы полностью не потерять своего авторитета среди подчиненных.

Дезертирство принимало порой самые удивительные формы. Так, например, один капрал из моего подразделения явился в лазарет и заявил, что у него расстроены нервы. Таких «больных», как он, набралось двадцать три человека, все они требовали отправить их в тыл. Один унтер-офицер и трое солдат пятеро суток отсиживались в крестьянском доме на французско-люксембургской границе якобы из-за того, что у них что-то случилось с машиной.

На улице Брассер дел было не ахти как много. Днем я собирал документацию, читал доклады ОКВ, слушал солдатский радиопередатчик «Кале» или же допрашивал пленных. При этом я заметил, что солдатам из армии Рундштедта в большинстве перевалило за сорок, а то и за пятьдесят. Ганс Хабе в своих листовках называл их не иначе, как «старики гренадеры». Среди них было много физически неполноценных, штрафников и даже целое подразделение так называемых политически неблагонадежных. з

Днем перед Рождеством я ехал по улице. Перед одним из домов стоял приземистый «ситроен», на ветровом стек-; ле которого был нарисован красный крест. Коренастый мужчина копался в моторе. Услышав шум моего автомобиля, он вышел на середину дороги и стал мне что-то объяснять на ломаном английском языке. Я обратился к нему по-французски.

Это был врач Баллоу. Он ехал на вызов к тяжелобольному, но — вот беда! — кончился бензин, и теперь он просил подвезти его. У больного он находился не более чем с четверть часа. Его пациента нужно было срочно отвезти в больницу.

По дороге доктор беспокоился:

— Больница переполнена, но я надеюсь, что, если персонал увидит военных в американской форме, это, несомненно, поможет…

Это действительно помогло. На обратном пути доктор молчал, но когда мы остановились перед его домом, он пригласил меня на чашку кофе.

Вилла доктора была обставлена с большим вкусом. Сын хозяина, мальчик лет двенадцати, обратился ко мне по-английски.

В передней нас встретила хозяйка дома — красивая темноволосая женщина с овальным лицом и высоко поднятыми бровями. На ней был шерстяной свитер цвета морской волны и темно-синие брюки. Она говорила по-французски. Приятным гортанным голосом она пригласила меня пройти в гостиную.

Комната была покрашена в темный цвет. Занавеси на окнах показались мне чересчур массивными. В комнате стояло несколько бронзовых статуэток. Стены были увешаны картинами. Заметив мой интерес к картинам, хозяйка дома опустила шторы затемнения и зажгла свет.

Над роялем висели картины, выдержанные в духе раннего импрессионизма. В алькове я увидел несколько миниатюр в рамках из слоновой кости…

И вдруг мои колени задрожали. С картины без рамки на меня с легкой насмешкой смотрели холодные голубые глаза! Стройное тело, узкие ладони обхватили колени, полуоткрытая папка на столе еще более подчеркивала белизну тела женщины…

Перехватив мой взгляд, фрау Баллоу спросила: — Вам нравится эта картина? Ее оставили у нас друзья из Праги. Они — беженцы. Одна супружеская пара, муж — довольно известный врач. Вот уже два года, как от них нет никаких вестей. Мы опасаемся, как бы нацисты не схватили их во Франции и не упрятали в концлагерь, как и многих других. Видимо, эта картина была очень дорога им, раз они оставили ее здесь. По-видимому, на картине нарисована какая-нибудь их знакомая. Спрашивать их об этом было просто неудобно, поскольку женщина на картине обнаженная. Как видите, мы здесь, в Люксембурге, в некоторой степени викторианцы…

Женщина засмеялась и, извинившись, вышла за кофе. Я подошел к картине поближе, чтобы заглянуть в насмешливые глаза Евы.



В душе я пейзажист. Фигуральные вещи мало интересуют меня. Однако Ева — это совсем другое. Но мне все удалось сделать несколько удачных набросков с нее. Когда мой эскиз через четыре дня увидел Богуш, он улыбнулся и сказал:

— Ева Штербова. Она сейчас как раз сдает экзамены за пятый семестр на медицинском факультете. Безнадежное дело…

— Экзамены за пятый семестр?

— Нет. — Богуш усмехнулся. — Безнадежно ухаживать за Евой. Голова у нее забита одной медициной. Я вижу ее каждый вторник. Она слушает анатомию у Йршабека.

Богуш был скульптор и слушал анатомию.

Я тоже начал посещать занятия по анатомии под предлогом, что и это может пригодиться пейзажисту.

Голова у Евы на самом деле была занята только экзаменами. Однако после сессии мне все же удалось установить следующее: во-первых, она очень любила танцевать и танцевала искусно; во-вторых, она была членом левой студенческой организации, и, в-третьих, на ее носике было шесть крохотных веснушек, которые она тщательно запудривала.

Через три года Ева стала ассистенткой врача в университетской клинике, а мне все еще никак не удавалось написать с нее приличный портрет, так как ее родители вовсе не собирались отпускать свою дочь в свободное время в мастерскую какого-то неизвестного художника.

В то время я работал художником сцены. Дело это не любил и получал смехотворно низкий оклад, которого едва хватало, чтобы заплатить за мастерскую. Тогда мне было все равно чем заниматься: обстановка летом тридцать восьмого года была настолько тревожной, что мне, как офицеру запаса, приходилось со дня на день ждать призыва в армию. 

Но, несмотря ни на что, для нас с Евой это было великолепное лето. Наши каникулы мы провели в палатке на берегу Сазавы, неподалеку от лагеря для детей рабочих. Теперь я знаю, что это место Ева не случайно выбрала для отдыха. Тогда же я во многом еще не разбирался.

Это был лагерь «Солидарность», который не только не пользовался поддержкой правительства, но даже всячески преследовался им. Худенькие детишки со вздутыми животами и огромными глазами! Здесь можно было услышать не только чешскую, но и немецкую, венгерскую, польскую речь.

Ева предложила лагерю свои услуги медика на время нашего отпуска. Лагерный врач, перегруженный работой, был очень благодарен своей коллеге из Праги.

— Это наше последнее лето, — тихо и неожиданно сказала мне как-то ночью Ева.

Я ничего не ответил. Мы понимали, что следующее лето может быть совсем другим. Я буду находиться где- нибудь на фронте, а Ева…

— Этих детишек нужно будет эвакуировать в Восточную Словакию. Кто-то должен о них позаботиться. Они не дадут нам очерстветь, не так ли? Утром я поговорю с Йошкой…

Йошка был начальником детского лагеря.

Так мы оба стали членами «Солидарности». И после возвращения в Прагу мы не порывали контактов с этой группой.



Фрау Баллоу вернулась в комнату, неся на подносе чашечки и блюдца. Доктор Баллоу тем временем успел переодеться и подсел к нам.

— Как увидели эту картину, вы будто онемели, — заметила наблюдательная хозяйка. — Картина очень мила, даже если это и не шедевр. Наш сын тоже заглядывается на нее, когда нас нет в комнате. Жаль, что она полностью не закончена.

Да, я не закончил эту картину. Случилось это через три недели после нашего отпуска, в сентябре. Как-то после обеда я неожиданно вернулся домой. Было еще довольно жарко, и Ева как раз принимала душ. Она не заметила моего прихода и, загорелая, стройная, мокрая, быстро промелькнула в комнату.

Я вырвал листок из блокнота и стал рисовать. Ева замерзла и растирала тело руками…

Часа через два я сделал набросок маслом, а через три дня па скорую руку написал картину. Это был всего лишь набросок. Ева не дала мне закончить портрет и этим, возможно, помешала испортить его.

— Неужели я и вправду такая? — спросила она, когда я положил кисти. — Ты меня такой видишь? Ты меня идеализируешь, не так ли? Жаль, что мои родители не видят этой картины. — И она тихо рассмеялась. — Вот был бы семейный скандал. Они, наверное, даже отказались бы от меня.

— Вот тогда уж ты была бы у меня в руках, — пошутил я.

Ева стала совсем серьезной:

— Ты не знаешь моих родителей. Это люди совсем другого поколения. Они никогда не должны увидеть эту картину, разве что после моей смерти…

— У вас есть друзья в Праге? Возможно, вы знали семью Штербов? — не унималась фрау Баллоу.

— Совсем немного, — коротко ответил я и торопливо стал прощаться.



На улице Брассер меня ожидала сенсация: из Парижа вернулся Вальтер Шель.

Когда он выпрыгнул из машины, мне показалось, что там сидит кто-то еще — в шинели, надвинув каску на самые глаза.

Увидев меня, Вальтер подошел вплотную и зашептал:

— Петр, я рад, что встретил именно тебя. Ты должен мне помочь! Произошло нечто невероятное!…

Вальтер был сам не свой. До сих пор я знал его как очень осторожного парня, который всегда заботился о своем послевоенном будущем. Сейчас же передо мной стоял совсем молодой человек, неистовый, со сверкающими глазами. История, которую он мне рассказал, могла случиться только в дни Второй мировой войны, в дни великого переселения народов.

Париж его встретил холодно и печально. Вальтер быстро отнес толстый пакет в штаб. Найти место для ночлега не составило особого труда. И теперь в его распоряжении были целые сутки! Он не знал, чем заняться, и пошел бродить по улицам. Недалеко от Венсенских ворот его внимание привлекла какая-то пожилая женщина.

Она шла с трудом, опираясь на палку, то и дело останавливаясь. Старушка показалась Вальтеру знакомой. Это была мать его школьной подруги Рут.

В шестнадцать лет Вальтер был безумно влюблен в пятнадцатилетнюю Рут. Их дружба продолжалась до начала тридцать четвертого года, когда родители Шеля эмигрировали в Америку.

Год спустя семья Зондхеймеров сбежала в Швейцарию. Там вскоре умер отец Рут. Когда иссякли последние средства к существованию, фрау Зондхеймер вместе с дочерью выслали из Швейцарии. Они переехали во Францию, где скитались по не занятой немцами южной части страны.

В ожидании визы на выезд в Соединенные Штаты мать Рут работала в Марселе поварихой в ресторанчике для эмигрантов. Рут к тому времени исполнилось уже двадцать два года. Она была очаровательным созданием. Свои музыкальные способности Рут вынуждена была применять в «женском оркестре» матросского клуба в Тулоне: выбирать что-нибудь более приличное не приходилось.

В сорок втором году в ходе новой крупной волны арестов, жертвами которых стали в первую очередь иностранцы, Рут была арестована и помещена в лагерь под Лионом. Во время одного налета американских бомбардировщиков у нее случился шок и она потеряла дар речи. Но воля к жизни победила! Разбитая и глухая, Рут бежала из лагеря на юг Франции, где пристроилась на положении бесплатной работницы в одном имении. Постепенно речь снова вернулась к ней, но девушка продолжала притворяться глухонемой, боясь, как бы «благодетель» не выдал ее немцам. После освобождения Франции мать Рут кое-как добралась до Парижа. Сколько находчивости, настойчивости и ловкости пришлось проявить этой старой женщине, чтобы попасть в столицу! В Париже она ежедневно обивала пороги различных бюро для беженцев, надеясь напасть на след дочери. Рут в свою очередь через немногих знакомых разыскивала мать.

И вот старушка получила чудом дошедшее до нее письмо от дочери. От счастья она чуть было не лишилась чувств. Но как добраться до Рут? На железнодорожный билет денег у нее не было. К тому же дочь писала, что их имение лежит высоко в горах, в стороне от дороги.

В это время и встретил Вальтер мать своей Рут. Он посадил старушку в джип, и они поехали на юг Франции.

К вечеру того же дня Шель стал свидетелем трогательной встречи матери и дочери. О том, как приняла его Рут, Вальтер умолчал. С дрожью в голосе он говорил о худом сарайчике, который три года подряд, в жару и в стужу, служил убежищем бедной девушке, где она в прошлом году родила мертвого ребенка. Хозяин имения, по всему видно — заядлый фашист, был неожиданно поставлен перед фактом потери дармовой работницы. Он пробормотал что-то о плате за питание и жилье, но американская форма Вальтера произвела на него должное впечатление.

Раздумывать было некогда. На следующий день Вальтер устроил мать Рут поварихой в лагерь для военнопленных, во главе которого стоял знакомый Шелю офицер. Поняв, что дочь ее находится в безопасности, старушка была согласна на что угодно. Вальтер стал для нее ангелом-хранителем.

Шель надел на Рут свою шинель, на голову напялил ей каску и усадил на заднее сиденье джипа.

И тут появилось первое препятствие — запротестовал водитель. Он ничего не имел против относительно незаконной поездки по освобожденной Франции, но сейчас он вдруг отказался везти «эту еврейку» в Люксембург.

Вальтер хотя и был только капралом, но показал, что скроен из прочного материала. Он тут же напомнил водителю, как тот за сутки до общего наступления незаконно продал в Люксембурге двадцать галлонов бензина.

Минуя многочисленные контрольные пункты, они помчались назад. Часовые лишь изредка бросали мимолетные взгляды на худенькую фигурку солдата в каске на заднем сиденье. И вот они в Люксембурге: капрал Вальтер Шель и немка Рут Зондхеймер, одетая в грубый солдатский френч и простую блузу.

— Так зачем я тебе понадобился, Вальтер? Ты знаком с нашим майором лучше, чем я…

— Майора я знаю, но сейчас не в нем дело. Он мне пригодится совсем для другого дела. Сейчас же мне нужно надежное слово нашего старика. Я и Рут хотим пожениться. Тогда никто против нее ничего не будет иметь. А это дело может устроить только полковник…

По случаю Рождества нас всех пригласили в столовую. В центре праздничного стола важно восседал сам полковник. Шонесси не было. Мадам Бишет, приложив все свое умение, приготовила отличный ужин.

Вальтер не притронулся к еде. При первом же удобном случае он отвесил полковнику вежливый поклон и, захватив пакет с пайком, поспешил к своей Рут, которой он снял небольшую комнатку неподалеку от нашей виллы.

Мои рождественские сигареты и шоколад я решил подарить Баллоу. Проходя мимо комнаты Шонесси, я столкнулся с ним. Майор был в нарядных шароварах и расстегнутом кителе. Турецкий халат он закинул на плечо. От майора несло дорогими духами.

Маленькие глазки Шонесси остановились на мне:

— Скажите мадам Бишет, чтоб она принесла мне бутылочку. Хотя нет, пусть лучше Алессандро, а то мадам еще хватит удар…

Алессандро доверительно сообщил мне, что у майора сейчас находится дама, имеющая какое-то отношение к Красному Кресту. Сегодня вечером она приехала на джипе из Парижа. «Сейчас ее, видимо, как раз допрашивают»,— заключил Блюм и с бутылкой шампанского помчался к Шонесси.

Семейное торжество у Баллоу уже кончилось. Кроме шоколада и сигарет я захватил маленький ножичек для Жана. Меня здесь тоже ждал приятный рождественский подарок — старый путеводитель по Праге, чем я был особенно тронут.

На два часа я забыл все: войну, наступление Рундштедта, заснеженные Арденны, свою военную форму и даже Шонесси. Не забыл я только Еву, светлые насмешливые глаза которой смотрели на меня со стены.

На следующее утро я долго спал и спустился вниз только около полудня. У дверей комнаты Шонесси стояла стройная женщина в черном шелковом халатике. Она поглядывала в холл, раскуривая толстую душистую сигарету. Внимательно присмотревшись, мы узнали друг друга. Рамбуйе! Это было за день до освобождения Парижа. Августовская ночь на кирпичном заводе. Баронесса Мартина д' Андрад!

— Хэлло, сержант, — крикнула она мне, засмеявшись. — Я и не думала, что нам еще придется встретиться. Ну, как? У вас что, язык отнялся? Ах да! Вас удивило мое появление в вашем сугубо секретном месте? Что же вы хотите? Служба есть служба…



Новое одеяние «Анни»



Положение в Арденнах становилось все более угрожающим. Город Бостонья был все еще отрезан, и гитлеровцы всячески пытались принудить гарнизон опорного пункта к сдаче. «Дудки», — ответил им генерал Маколиф. И бои продолжались дальше!

Место прорыва было слишком узким, и все, кто понимал в этом деле, утверждали, что из-за этого, собственно говоря, Рундштедт и потерпел неудачу. Передовые части танковых частей Мантейфеля поддерживали прямую связь с Брюсселем и Парижем. Льеж часто обстреливали «Фау-2». Но на что надеялись немцы?

Ведь чтобы расчленить фронт союзников и сбросить паши северные соединения в море, как когда-то в Дюнкерке, гитлеровцам, по нашему мнению, потребовалось бы по крайней мере пять свежих моторизованных дивизий при активной поддержке авиации. Но где они могли все это взять? С Восточного фронта? Но любое ослабление Восточного фронта привело бы их к катастрофе. Так зачем же им нужно это наступление в Арденнах?

Наступление же это было реальным, кровавым фактом. Об этом свидетельствовал непрекращающийся поток наших раненых. Казалось, гитлеровцы решили любой ценой вбить клин.

— А что, если немцы заключат сепаратный мир на востоке и бросят все свои силы в Арденны? Ведь тогда мы погибли, — высказал предположение Шонесси.

Полковник недоверчиво покачал головой:

— Русские на это никогда не пойдут.

Полковник верил в решимость русских идти на любые жертвы ради того, чтобы облегчить положение союзников на Западном фронте. Действительно, известия с Восточного фронта говорили о подготовке русскими нового крупного наступления.

— Что толку, если до начала этого наступления от нас ничего не останется! — сказал Шонесси.

Однако ни о каком конце не могло быть и речи. Незадолго до Нового года в Жонистере появилась небольшая группа радиоспециалистов, эскортируемая взводом пехоты во главе с лейтенантом. Их грузовик был набит частями запасной радиостанции. Предстояло вновь пустить радиопередатчик в ход!…



…В ночь под Новый год состоялась свадьба Вальтера с Рут.

Неделя спокойной жизни и хороший паек сделали буквально чудо. Черные, как воронье крыло, волосы Рут были коротко пострижены, миндалевидные глаза радостно блестели. Говорила она пока мало, так как шок все еще давал себя знать. Выглядела невеста почти элегантно, чем была обязана фрау Баллоу.

Торжество состоялось в мансарде молодоженов. Удивительно, с какой любовью и фантазией Рут сумела сделать свое скромное жилище милым и уютным!

Мы пили пунш и яичный ликер, приготовленный мадам Бишет. Сама она в светлом платье важно восседала в единственном кресле молодоженов и, не заставляя себя упрашивать, бодро танцевала с обоими югославами.

Вальтер, сияя от счастья, сидел в углу, любуясь Рут, с которой мы по очереди кружили в танце. Шель был у себя дома, и казалось, война для него была уже окончена.

Чем меньше времени оставалось до начала работы нового передатчика, тем чаще нашу виллу навещали всевозможные гости.

Однажды прибыл полковник Ингерсолл, бывший главный редактор одной либеральной ежедневной газеты Нью- Йорка. Он прочитал нам доклад о положении на фронтах. Несколько дней у нас гостил представитель английских лейбористов Рихард Гросман, который много говорил с нами о нашей будущей работе. Из его уст я впервые услышал о «сепаратистском передатчике». Потом приезжали генерал Донован и один из посланцев Белого дома Эльмер Дэвис. Полдня они провели в беседах с полковником и Шонесси. Однако самым важным гостем был Норман Бревстер — один из заправил многочисленных телевизионных программ. Он должен был заменить «сбежавшего» английского капитана второго ранга. А в один прекрасный день перед воротами виллы остановился старенький грузовик, из которого вышли старые знакомые: Сильвио, Георг и Едике. Сильвио и Едике, одетые по-походному, с противогазами на боку, выглядели несколько комично рядом с Георгом, на котором был темно-синий гражданский костюм, а на голове — фуражка.

Георг тепло поздоровался со мной. Он был уверен, что теперь его вынужденной бездеятельности пришел конец.

Едике тащил полный мешок консервов. Он, видимо, надеялся, что скоро мы пройдем маршем по Германии, где наши консервы будут самой лучшей валютой.

Сильвио был удручен. Время, проведенное в сером гарнизонном городе, не пошло ему на пользу.

— Жителям Вердена все это надоело, — сказал он. — После войны это будет наверняка самый пацифистский город в мире. В жизни одного поколения здесь дважды побывали немцы, один раз американцы, и я нисколько не удивлюсь, если в день перемирия там не перебьют всех, на ком военная форма. А женщины!… Разве может быть что- нибудь печальнее на свете, чем девушка-проститутка?

Когда все уснули, мы сели в операторской, не зажигая света, так как там запрещалось находиться в нерабочее время.

Настроение Сильвио имело свои причины. Наша работа на радиостанции «1212» уже не воодушевляла его. Три недели, проведенные в обществе капитана Дрюза, сыграли свою роль. Сильвио стал осторожничать, предупредив и меня никому здесь не верить.

Это уже был не беззаботный насмешник, который называл раньше наших офицеров персонажами из великой трагикомедии. Места на трибуне мировой истории, как часто называл он нашу виллу с ее обитателями и ее тайнами, уже не забавляли его больше.

Одной из причин его депрессии была случайная встреча, которая произвела на него неизгладимое впечатление. Недавно несколько высокопоставленных персон из Вашингтона прибыли в Верден. Одного из них, адвоката по профессии, Сильвио знал. Эти господа стремились разведать все махинации треста «ИГ Фарбен» и других германских картелей. Американские дельцы были фактически передовым отрядом тех главных сил, которые выжидали, когда Франкфурт, Леверкузен и Рур попадут в руки союзников.

— Так это же хорошо, — сказал я. — Это свидетельствует о том, что в Вашингтоне серьезно заинтересованы в ликвидации германских трестов.

— Ликвидация германских картелей! Крупп будет выпускать детские коляски, а в Хехсте и Леверкузене займутся производством аспирина. Ты думаешь, все будет именно так? Человек, с которым я разговаривал, — случайный человек. Но разве можно случайно стать членом фирмы, которая самым теснейшим образом связана с банком Шредера? Настоящая фамилия основателя фирмы — барон Иоганн Генрих фон Шредер, он же — член адвокатской фирмы «Сэливан энд Кромвель». Шеф этого человека — небезызвестный Даллес. Эти господа — законные представители американского филиала «ИГ Фарбен». Настоящая американская фирма! Теперь ты можешь себе представить, с каким жаром эти господа возьмутся за ликвидацию германских картелей? Если бы три года назад я мог себе представить, что… у этой группы небольшое подразделение, два броневика, три джипа и несколько разведчиков, которые сразу же конфискуют все бумаги и документы, как только они будут найдены. Тот, кто приходит первым, первым и забирает их… Вообще-то мне плевать на все это! Главное, чтоб остался цел и невредим магдебургский городской театр. Я должен сыграть там Мефистофеля…

— Видишь ли, Сильвио, — начал я, — все это, может быть, и не так уж плохо. Во-первых, если об этом стало известно нам с тобой, значит, и другие могут знать это.

Рузвельт не глупый человек. Видимо, в этой группе есть не только заинтересованные лица из банка Шредера или из фирмы Даллеса. Наверняка среди них есть и такие, кто не допустит никакого свинства. И во-вторых, есть еще и другая сторона. Русские наверняка будут…

— Видишь ли, господин Градец, они говорят о русских как о своих соперниках! Я полагаю, что мы тянем за веревку, которая…

— Глупый ты! Ведь не все бумаги банка Шредера попадут в руки твоей группы? А уж русским нет никакого интереса замалчивать о связях «Стандарт ойл» с «ИГ Фарбен». Я так считаю. И в-третьих, а это самое главное…

— Я весь внимание! Итак, первое — Рузвельт, второе — русские, а третье — что?

— Сильвио, ты действительно веришь, что после войны все пойдет по-старому? Должны же люди извлечь какие-то уроки из этой катастрофы? Уж не думаешь ли ты, что вот кончится эта война и десять миллионов американцев снимут с себя военную форму, как будто ничего и не случилось? Думаешь, негры позволят избивать себя, после того как они с честью защищали свое отечество?

— Сержант Градец, вам ведь уже тридцать два года. Не пора ли вам проснуться? Я хочу однажды выложить вам голую правду об этом мире. Например: известно ли вам, что такое страховое общество? Это вы знаете. Хорошо. Значит, вам известно, что все наши транспортные суда, занимающиеся перевозкой людей или военных материалов, застрахованы? Прекрасно…

Дальше. Знаете ли вы о том, что любое страховое общество застраховано на случай, если с ним что-нибудь произойдет? Да? Прекрасно. Я и не думал, что такой отрешенный от мира художник знает о таких вещах. Но знаете ли вы о том, где именно застрахованы американские страховые общества?

— Нет.

— Нет. Этого вы не знаете. А это как раз то, что вы должны знать. Вот об этом я и хочу рассказать. Это не секрет. В Швейцарии! Вы поражены? Любое американское судно, покидающее американский порт, сообщает об отплытии своему страховому обществу. А оно, как я уже сказал, находится в Швейцарии!

Теперь будьте особенно внимательны. А знаете ли вы, где застрахованы швейцарские страховые компании? Нет? Это тоже не секрет. В Германии! В гитлеровской Германии! Важно только, чтобы у нацистов оказалась одна свободная подводная лодка!

Сильвио встал и опустошил свой бокал.

— Пошли спать, Петр. Так что смотри, если ты, например, в Нью-Йорке разболтаешь какой-нибудь девчонке о том, что мы, возможно, на следующей неделе поплывем в Европу, самое меньшее — ты попадешь под военный трибунал. Тебя они сразу поставят к стенке…

Он положил мне руку на плечо:

— Лучше не думай об этом. Для меня и для тебя гораздо важнее вопрос: что будет с нами? Думаю, что Шонесси и его компания…



Новая «Анни» становилась на ноги. Легенда о том, что операцию «Анни» проводят бывшие генералы вермахта, была окончательно отвергнута. Шонесси прокомментировал это указание сверху: люди, подготовившие 20 июня, и без «Анни» после войны будут объявлены национальными героями. По крайней мере — нами. Они единственные, с кем мы можем сотрудничать. А такой радиопередатчик, как наш, немцы считали и будут считать делом рук предателей Германии.

Норман Бревстер, наш шеф из Нью-Йорка, предложил использовать в качестве фиктивной наставницы «Анни» какую-нибудь левую партию, но и это предложение было отклонено.

— Мы будем передавать в первую очередь военную информацию, — сказал Шонесси. — А левая партия — это коммунисты. Тогда каждый немецкий солдат, наслушавшись наших передач, возьмет да и начнет верить коммунистам абсолютно во всем.

Капитан Дрюз заметил, что позже передатчик скомпрометирует коммунистов, но полковник не дал ему договорить, заявив, что «Анни» должна выполнять только военные задачи, и не больше.

Кто-то высказался за то, чтобы работу «Анни» организовать по методу вещания солдатского передатчика «Кале».

— Но временами мы умышленно будем давать в эфир ложные материалы, — возразил полковник, — и мы не хотим порочить имя американской армии. И вообще нам нужно делать ставку на немецкую сентиментальность! Из всех предложений мне лично больше всего нравится легенда о сепаративном передатчике.



Радио Люксембурга возобновило свои передачи 2 января. Все собрались в большом зале главного здания. Генерал произнес короткую речь, которую слушали с застывшими лицами. Потом он по телефону отдал приказ начать передачи. Сначала был исполнен гимн Люксембурга, за ним — «Звездный флаг», затем «Боже, храни королеву», потом «Марсельеза» и наконец «Интернационал». Все застыли по стойке смирно…



«Анни» начинает оперяться



Через три дня началась вторая жизнь «Анни».

Теперь это событие не было для нас ни праздничным, ни волнующим. За несколько дней до этого мы записали несколько передач на ленту и отправили их в главную квартиру. Первая ночная передача прошла без всяких приключений.

Наша жизнь вполне устраивала нас. Вставали мы около полудня, после завтрака шли в лагерь для военнопленных, узнавали от них что-нибудь интересное, а под вечер обрабатывали добытый материал. После ужина проводилась летучка, на которой коротко обсуждалась структура передачи, а затем начиналась писанина.

Часам к семи вечера Вальтер Шель тащил рукописи в цензуру. Мы же тем временем в течение двух часов слушали различные передатчики, конкурирующие с нами. Мадам Бишет любезно угощала нас.

В половине первого ночи Вальтер возвращался. Без четверти два, когда радио Люксембурга переходило на волну «1212», наши дикторы залезали в маленький вагончик, где находился релейный передатчик, и начиналась передача. Она продолжалась почти час. Около четырех утра передача повторялась, но с некоторыми изменениями. В это время авторы ее уже крепко спали.

Количество наших сотрудников увеличилось. Вместе со мной работал редактор Ханнес Дирк из Крефельда. Это был блондин с очень приличной внешностью, но хладнокровный, как рыба. В тридцать шестом году у него были какие-то неприятности на родине, и он уехал в Америку. Теперь Ханнес Дирк писал для нас последние известия.

Вторым новичком был Тони Брейер — венский артист. Когда нацисты пришли к власти, он потерял семью и бежал в Швейцарию. Сначала жилось там ему неплохо: он получил ангажемент в Олтоне и на следующий год собирался переехать в Базель. Но однажды во время одного представления Брейер прочитал антифашистское стихотворение, что привлекло внимание властей. А тут еще выяснилось, что Тони был активным защитником «Клуба Карла Маркса» в Вене. Терпение властей лопнуло: ему отказали в визе на жительство, и он вынужден был уехать сначала во Францию, а потом в Америку.

По приезде в Нью-Йорк, буквально через три месяца, Брейер оказался в армии США и в течение полутора лет околачивался в каком-то лагере, где ему во время очередной антисемитской потасовки сломали четыре ребра. Чтобы избавиться от дальнейших преследований, он добровольцем уехал на фронт. Для этого ему пришлось принять американское подданство. Спустя три недели Тони был уже во Франции. Он очень быстро сработался с нами.

По сравнению с Тони Ханнес Дирк был для нас инородным телом, хотя он легко и быстро писал и обрабатывал всевозможные материалы. Иногда Дирк додумывался черт знает до чего.

Однажды он спросил нас:

— А что, если мы передадим, например, что в городском парке Карлсруэ шатаются садисты-убийцы?

— А зачем это нужно? — спросили мы его.

— Представляете, какая шумиха поднимется в городе, если полицейские вдруг начнут подозревать каждого прохожего?…

Некоторые наиболее оригинальные его идеи все же принимались.

Сильвио и я часто спорили о методах работы нашей радиостанции.

Сильвио как-то холодно заметил, что большие сборища людей всегда затрудняют передвижения войск. Да я и сам еще совсем недавно придерживался теории, что простым людям нужно дать почувствовать, до какого состояния довел их нацизм.

— Представь себе, Петр, что эти люди слушают нас по ночам. Ты думаешь, они не виноваты в том, что произошло в Германии двенадцать лет назад? А когда они на рассвете соберутся перед молочным ларьком, чтобы достать хоть немного снятого молока для своих детишек, возможно…

— Что же возможно, Сильвио?

— Возможно, они немного больше будут злиться на нацистов или на самих себя. Возможно, это и будет той последней каплей, которая переполнит чашу.

— Капелька на раскаленный камень, — заметил я.

Сильвио пожал плечами:

— Нам этого отсюда не видно. А когда весь этот хаос кончится, а он наверняка кончится через несколько недель, эта злость простых смертных будет весьма кстати.

Я вспомнил этот разговор с Сильвио, когда допрашивал одного обер-ефрейтора, который до войны работал библиотекарем в Кобленце.

— Какой вы представляете себе Германию после войны? — спросил я его.

— Это будет во многом зависеть от вас. Первые послевоенные годы мы будем ютиться среди руин или в лучшем случае в бараках, так как вы разбомбили все наши жилища. По улицам будут расхаживать ваши патрули, которые Бог знает что могут потребовать от нас…

— Разве вы ни разу не слышали наших радиопередач, а на фронте не читали наших листовок?…

Обер-ефрейтор, конечно, ждал, что его будут расспрашивать о командном пункте, откуда он дезертировал, или же о снабжении, с которым у немцев обстояло довольно плохо.

Подумав, он ответил:

— Мы хорошо представляем, против чего вы выступаете: чтоб не было никаких нацистов, никакой военной индустрии, никаких картелей. С этим можно только согласиться. Но за что вы стоите, этого мы не знаем. Мы часто об этом спорили…

«И мы об этом говорили», — подумал я.

Когда мы сегодня сообщили Георгу о существовании передатчика «1212», мне показалось, что для него это не было новостью. Как и полагается, он некоторым образом удивился, но по-настоящему обрадовался, лишь когда понял, что сможет теперь принимать активное участие в составлении программ передач. Наконец-то и он будет вносить свой вклад в дело борьбы с заклятым врагом его родины!

Со времени его перехода к нам, и прежде всего в период вынужденного затишья в Вердене, Георг не сидел сложа руки. Он каждый день выкладывал перед нами все новые и новые воззвания против нацистов. Он ежедневно исписывал лист за листом, но ни одна строчка из его писанины пока не была передана в эфир.

Шонесси уговаривал его немного с этим подождать, полковник обещал все эти материалы передать по команде дальше.

Георг спорил с Вальтером, Сильвио, Дирком, но все трое отмахивались от него. Мне пришлось объяснить Дризену, что наш передатчик имеет совсем другие задачи.

— Разве есть что-нибудь более важное, чем искоренение нацизма? Если все немцы поймут, что нацисты — их заклятые враги, они бросят воевать, и война кончится!

Что можно было ответить ему на это?

— Георг, — повторял я ему в сотый раз, — наш передатчик военный и выполняет чисто военные задачи, вносит сумятицу и неразбериху в ряды противника, стараясь облегчить положение наших войск. Разумеется, разоблачение и дискредитация нацизма тоже очень важно, но «Анни» говорит от имени рейнских патриотов, а не от лица антифашистов…

— Как можно быть патриотом, не будучи антифашистом?

Мои слова его нисколько не убедили…

Ежедневно мы выкачивали из Георга массу разных мелочей и бытовых подробностей из жизни немцев. Он обладал редким даром наблюдателя и подсказывал самые незначительные детали. Он и не подозревал, как помогал нам. Ведь до сих пор у нас не было ни одного теоретического пособия, опираясь на которое, мы могли бы составлять наши программы, не было точных указаний, не было методики. Мы довольствовались небольшим практическим опытом. Все приходилось выдумывать самим.

Самой главной для нас задачей было завоевать доверие радиослушателей. Известия с фронтов отвечали этим задачам лишь частично. Хотя наши материалы и были правдивыми, но у слушателя, который сидел у своего радиоприемника вдали от фронта, они могли вызвать подозрение — хотя бы потому, что их нельзя было проверить! Мы же стремились добиться такого положения, чтобы нашим передачам верили вслепую, а для этого нужно было придумать нечто такое, что придавало бы всем материалам печать достоверности.

И тут нас осенила гениальная идея — все наши сообщения маскировать среди массы побочных деталей. Это было бы похоже на игру «Угадай-ка», когда нужное слово находишь там, где его меньше всего ждешь…

Война продолжалась, и каждую ночь передатчик «1212» передавал в эфир новости с фронта и новости из тыла: правдивые репортажи и прочие достоверные материалы, разбавленные небольшими ложными сообщениями. Вот как готовились некоторые наши передачи.



Номер «Мюнхенер иллюстрирте» был трехмесячной давности. Я нашел его в одном из шкафов нашей виллы. На одном снимке на каком-то банкете был изображен генерал-фельдмаршал Модель. Слева от него восседала массивная блондинка с толстой ниткой жемчуга вокруг шеи. Она смеялась тому, что ей нашептывал на ухо гаулейтер Грое с другой стороны. Рядом с Грое сидели бургомистр Годесберг и какой-то высокопоставленный офицер. Банкет состоялся задолго до падения Аахена, Грое был тогда еще в почете.

Мое внимание привлек официант, который стоял как раз позади Грое и наверняка слышал, что говорил гаулейтер своей соседке по столу, так как официант едва сдерживал улыбку.

Интересно, что именно сказал Грое даме?

Моделя мы уже давно держали на примете. Пленные офицеры вот уже несколько недель потихоньку поговаривали о том, что с Мод ел ем что-то не все в порядке. Ходили слухи о плохой организации, о грубых ошибках и об огромной немилости, в чем мы в какой-то мере помогли генералу.

Почему «Мюнхенер иллюстрирте» не поместил фамилии соседки Моделя по столу? Его супругой она не могла быть, так как тогда было бы написано: «со своей очаровательной супругой» — или что-нибудь в этом роде. И замечание Грое наверняка не было предназначено для ушей фельдмаршала!

Торжество состоялось в годесбергском отеле. Официант на заднем плане, видимо, был служащим дома. Мы решили превратить этого официанта в старшего официанта по имени Фриц, который якобы отмечал тридцатипятилетие своей службы. В нашей передаче выдуманный Фриц рассказывал о своей долголетней деятельности, а наши комментарии к его воспоминаниям должны были стать самой горькой пилюлей.

Новоиспеченный Фриц начал выбалтывать все, что «знал». Его голос, на этот раз с рейнским диалектом, удачно копировал Тони Брейер. В своем интервью официант рассказывал о знаменитых киноартистах, о королях экономики и крупных деятелях третьей империи. Ведь прислуживая за столом, он был невольным слушателем секретных разговоров. Например, вот этого: «…сейчас об этом уже можно говорить, так как это знают все. В начале сентября господин гаулейтер по секрету шепнул своей очаровательной соседке по столу, что господин генерал-фельдмаршал очень скоро попадет на Восточный фронт…» В этот момент Сильвио, будто стремясь что-то затушевать, перебивал официанта: «Фриц! Не будем выбалтывать военные тайны. Лучше поговорим о чем-нибудь другом…»

Нас одолевали сомнения, не слишком ли мы рисковали ради какой-то крупицы лжи? Но не прошло и двадцати четырех часов после нашей передачи, как германское радио выступило с опровержением. Немцы пытались спасти подмоченную репутацию Моделя, но от этого положение фельдмаршала стало еще хуже, а авторитет «Анни» намного возрос.

Или вот другой случай. Среди книг, брошюр и каталогов книжного магазина Столбергера нам на глаза попалась карта Германии с помеченными правыми углами, что помогало подбирать соседние карты.

Мы решили использовать эту находку и в тот же вечер передали в эфир официальное сообщение о том, что владельцы карт районов Херфорда, Нинбурга и Миндена должны сдать их военному командованию в интересах обороны страны, так как через несколько дней в этих районах начнутся окопные работы, а карт пока еще нет.

Линия фронта проходила от названных мест в двухстах километрах. Разумеется, ни одна живая душа и не подумала присылать эти самые карты. Да и мы этим сообщением преследовали совсем иную цель — заставить население западных районов Германии задуматься над тем, что очень скоро боевые действия переместятся ближе к их жилищам. Этот «выстрел» не пропал даром. Нам стало известно об этом перед самым концом войны. Через день после нашей передачи один нацист в Херфорде собирался в командировку. Когда он, забрав свои вещи, садился в машину, соседи закричали:

— Собрался удирать! Испугался, что фронт приближается. Спасаешь свою шкуру!…



Пленные тоже помогали нам своими рассказами. Так, например, они сообщили, что запуск «Фау-2» не обходится без несчастных случаев и что совсем недавно несколько «Фау-2» упали на немецкую территорию и взорвались.

В своих передачах мы намекнули, что вообще запуск этих ракет далеко не безопасен и для самого обслуживающего персонала. Не прошло и двух недель, как нам стало известно, что один из перебежчиков обслуживал такие ракеты: он не захотел стать самоубийцей.

В один прекрасный день мы могли записать на свой счет очередной успех, одержанный и в области тактики. Этим мы были обязаны Георгу Дризену. Много путешествуя по району Вейнбергена близ Неймагена на Мозеле, он заметил, что безобидные на вид сторожевые будки превращены в укрепленные огневые точки. В ночь перед наступлением и американское и немецкое радио умалчивало о положении дел на данном участке фронта. Радиостанция «1212» пробила в этом молчании своеобразную брешь, передав рассказ «очевидца» в лице одного обер-ефрейтора, которому якобы чудом удалось спастись от наступающих американских войск. Весь рассказ был построен на хорошем знании Георгом той местности. Прослушав передачу и полагаясь на достоверность сведений, передаваемых обычно радио «Анни», командир немецкого укрепленного района сдал свой район еще до того, как американские войска перешли в наступление. По этому поводу «Анни» получила даже письменную благодарность от командования двенадцатой группы армий.



Или возьмем, к примеру, события в Польше или на Украине. Пленные не имели об этом ни малейшего представления. Тогда мы решили сделать следующее. Согласно официальным докладам, в районе Кайзерслаутерна немецким солдатам были розданы теплые вещи. Это сообщение мы повторили по радио слово в слово, добавив только, что теплые вещи принадлежали расстрелянным полякам и евреям. Вскоре наша разведка захватила мешок с немецкой почтой, где были письма, предупреждающие солдат не брать вещей расстрелянных, так как дезинфекция делалась на скорую руку и легко можно было подхватить тиф или что-нибудь в этом роде.

Разумеется, далеко не всегда мы получали отклики, свидетельствующие об эффективности наших передач. Значительная часть материалов, переданных в эфир, шла на ветер.

…Числа 10 января к нам привели человека в немецкой военной форме, но без каких-либо знаков различия. У него не было ни петлиц, ни погонов — ничего! В то же время мы нашли у него специальный пропуск, над которым нам пришлось немало поломать голову. Пропуск давал право его владельцу находиться на любом участке фронта, а каждому командиру предписывалось оказывать его предъявителю всяческое содействие и даже выполнять его указания. Владелец пропуска был облечен очень большими полномочиями. Пропуск собственноручно подписал Гиммлер!

На допросе арестованный заявил, что таким, как он, командование поручило навести порядок на фронте, приказав расстреливать на месте всех паникеров и подозрительных лиц. Делалось это, видимо, для того, чтобы заставить командиров немецких частей не отдавать необдуманных приказов.

Ночью музыкальную передачу «Анни» мы прервали официальным сообщением: по ошибке в руки противника (значит, к американцам!) попал чрезвычайно важный документ. Дальше следовало детальное описание специального пропуска. Мы выразили опасение, что противник, подделав такие пропуска, может снабдить ими своих агентов. Поэтому подобные пропуска немедленно отменяются! Начиная с сегодняшнего дня каждый, у кого найдут такой пропуск, будет рассматриваться как шпион и подлежит расстрелу на месте!…



Как-то ночью на виллу приехал Вальтер Шель, который трое суток находился на участке французов. Он быстро взбежал по лестнице, о чем-то доложил Шонесси, после чего в дом ввели какого-то пожилого господина. Его поселили в отдельную комнату и сразу же приготовили ему ванну.

Вот что узнал любопытный Сильвио от Вальтера. Утром Шель был в Саарлаутене, в одной французской части. Когда он собирался уезжать, к нему подошел незнакомый юноша и спросил, есть ли здесь американские офицеры. Вальтера заинтересовало, зачем они ему понадобились, и мальчик, немного подумав, рассказал, что в доме его родителей скрывается крупный немецкий офицер, который хочет сдаться в плен, но только американцам и, разумеется, только офицеру.

Вальтер сразу понял, что тут пахнет сенсацией. По правилам Шель должен был доложить об этом ближайшему французскому офицеру, так как находился на участке французов, но, будучи преданным агентом УСС, решил наплевать на союзников, так как знал, что Шонесси всегда покроет его. Получив адрес и нацепив на себя капитанские погоны, Вальтер забрал немецкого офицера. Это был генерал-лейтенант Эрнст фон Потен.

Это дело был скрыто не только от французских союзников. Пленного немецкого генерала, разумеется, в первую очередь нужно было передать в отдел ДЖИ-2, но Шонесси решил воспользоваться полномочиями УСС.

Итак, гитлеровский генерал сидел в элегантном салоне нашей виллы и обедал. Шонесси составил ему компанию. Полковник не захотел ввязываться в это дело. Я был за переводчика.

— Для начала спросите его, что он думает о Гитлере? — потребовал Шонесси.

Выяснилось, что генерал был австриец. Без военной формы он был похож скорее на надворного советника, ушедшего на пенсию. Хороший обед и теплая комната расположили его к разговору. Он уже забыл о трех днях, проведенных в маленькой нетопленой комнатке в Саарлаутене.

— Гитлер? — переспросил он, улыбаясь.

Все было предельно просто: господина генерала фон Потена надул ефрейтор Шикльгрубер! Небольшое недоразумение! Со всяким может случиться…

Шонесси поинтересовался, каково настроение у коллег генерала.

— Настроение? Вам я могу сказать об этом, господин майор. Посредственное, очень даже посредственное!

— И как долго вы будете оказывать нам сопротивление?

— Сопротивление? — У генерала была привычка повторять стержневое слово. — Разве это сопротивление? Одна проформа. Знаете, мы вас прекрасно понимаем. К сожалению, вы с русскими связаны договором и потому вынуждены несколько кривляться, чтобы это не было похоже на сепаратный мир. Но и тут мы играем вам на руку…

— Что вы скажете о нашей пропаганде, о радио, листовках и тому подобном?

— Листовки? Иногда они очень забавны. Мне их ежедневно клали на письменный стол. Редко когда попадалось что-нибудь оригинальное. Трудно выдумать что-то новое… Не обижайтесь, но вся эта писанина не играет никакой роли.

«Бедный Фридмен, бедный Бинго, бедный Габе!» — подумал я.

— Радио? По-моему, оно кое-что сделало, но и на его передачи клюнули немногие… Радиопередатчик «Кале»? Это потеха! Нечто подобное в свое время и я предлагал завести у нас, для России. Но сегодня нам это уже не поможет. Это годится, когда войска наступают. Вот ваш передатчик «1212», должен признаться, очаровал меня!

— Почему вы думаете, что «1212» работает на союзников?

Генерал от души рассмеялся:

— Господин майор, мы же здесь одни! Терпеть такой вражеский радиопередатчик на собственной территории? Да его за один час можно запеленговать и уничтожить!… Что касается моего участка фронта, то ваша информация была очень корректной. До мелочей! Но я не раз себя спрашивал, что же за этим скрывается? Чего хотят добиться американцы?

— И что же вы думаете?

— Что я думаю? — Генерал вынул нож и отрезал кончик толстой сигары, которую ему дал майор. — Знаете, в Вене я знал одного биржевого маклера… Извините, пожалуйста, за подобное сравнение, но я невольно вспомнил о нем сейчас… Этот маклер первое время давал своим клиентам очень толковые советы, и они стали доверять ему довольно крупные суммы. И вдруг переворот, хорошо подготовленный переворот! Когда лучшие клиенты маклера перевели ему огромные деньги — больше двух с половиной миллионов шиллингов, он взял да и скрылся с ними! Интеллигентный такой человек, даже из хорошей семьи…

Генерал лениво зевнул. Шонесси пожелал ему доброй ночи и сказал, чтоб он чувствовал себя как дома.



Рундштедт трубит отбой



— Я должен написать в Вашингтон, что история с биржевым спекулянтом — вовсе не американское открытие, — сказал Сильвио.

Мы ехали на север. Тисон сидел за рулем.

Перед нами лежали заснеженные предгорья Арденн. Серое небо, низкие облака… Такая погода стояла с самого

Рождества, и наши истребители-бомбардировщики все еще не могли быть задействованы. На северо-западе, в районе Болоньи, время от времени виднелись огненные всполохи и слышались сильные взрывы. Пулеметная стрельба заглушала наш мотор.

Слева от нас тянулась длинная вереница печальных машин полевого лазарета — поток раненых все не уменьшался.

Мы проехали дальше. Впереди нас катил оливковый лимузин полковника. Мы ехали на сборный пункт военнопленных.

— Скажи, ты веришь, что наши передачи способны укоротить войну хотя бы на один день? — допытывался Сильвио.

Я пожал плечами:

— Даже если и на один час, и то это спасет жизнь сотням солдат обеих сторон…

— Обеих сторон? — задумчиво повторил Сильвио. — Солдатам этот час вряд ли что даст, а вот для концлагеря один час может многое значить.

Сильвио беспокоился не зря. Нацисты перед концом войны будут стараться замести следы, то есть будут убирать свидетелей своих преступлений.

Сильвио разглагольствовал по-немецки. Водитель нас не понимал.

— У меня из головы не выходит мысль, что наша добрая «Анни» — слишком дорогостоящее и сложное дело. Для выполнения таких задач вполне достаточно простого передатчика. Сиди себе, передавай военную информацию и баста! Зачем же им понадобились господа Градец, Бернштейн, Брейер и Дирк, понять не могу…

— В Пентагоне сидят романтики, — пробовал возразить я.

— Это ужасно дорогая романтика! Кроме того, парни из Вашингтона страдают ее отсутствием… Не за красивые же глаза Шонесси создали такой уют с виллой, француженкой-кухаркой, винным погребком и так далее…

— Конечно, нет. Может, речь идет о сепаратистском движении? Но это же абсурд!

— Вовсе нет, — ответил Сильвио. — Но, с другой стороны, все старые аферы — дело рук французской секретной службы, а нашим господам на это, видимо, наплевать. Наверняка они хотят запастись на послевоенное время целым рядом аргументов… Говорят, что англичане приложили руку к событиям 20 июня. Может быть, и мы хотим, иметь такую группу? Ведь потом достаточно будет сообщить общественности о том, что «1212» лишь технически зависела от американцев, а идеологически, извини за выражение, — от сепаратистов. Возможно, среди них есть человек, с которым позже американцы будут иметь дело. Правда, многие из них слишком стары. Например, Аденауэр, бывший бургомистр Кельна. Ему сегодня под семьдесят…

— Я все же убежден, что «Анни» преследует прежде всего военные цели, хотя наши булавочные уколы в конечном счете ничего не дают. Капля на раскаленный камень! Ведь и ты, Сильвио, как-то сказал, что мы — та капелька, которая может переполнить чашу… Помнишь?

— Я и сейчас того же мнения.

Нас перегнала колонна грузовиков с пехотинцами. По виду это были уже не новички. У каждого на шее висело по связке лимонок. Не меньше чем часа через два эти солдаты будут в деле. Машины шли густо, одна за другой, будто и не на войне. Достаточно было одного вражеского бомбардировщика, чтобы разметать их!

Колонну замыкал джип, в котором рядом с водителем сидел унтер-лейтенант. На капоте машины красовалась фотография какой-то кинозвезды и надпись: «Мы говорим по-американски».

— Значит, тебя интересует «Анни»? — вновь спросил Сильвио.

— Интересует — не то слово. Однако поиски новых идей, оценка фактического материала, рождение новых связей, которых не было раньше, — все это очень любопытно и даже не лишено творчества. Иногда я сравниваю свою работу с трудом оператора кино, который из снимков, сделанных в разные эпохи и времена, с помощью ножниц и клея может создать новую картину.

— Этим ты и хочешь заниматься после войны?…

— Ты с ума сошел! Я художник, и вообще…

— Другие дальновиднее тебя, Петр. Как ты считаешь, зачем Вальтер записывает наши разговоры?

— Может, он хочет написать об этом книгу? После войны это будет возможно.

— Возможно? Я не думаю. Да он и не умеет писать, иначе давно бы прибрал к рукам тебя и Дирка. Или ты думаешь, что он способен написать хоть строчку?

— Нет, этого он не может, — ответил я. Для меня было новостью, что Вальтер ведет такие записи. Об этом знал только Сильвио: они спали в одной комнате.

— Может быть, он делает это для Шонесси? — робко спросил я.

— Скорее всего. Но зачем? Зачем это Шонесси?

— Может, наш майор хочет получить за это очередной орден или же серебряных «петушков» на погоны?

— Полковника он и так получит. Я думаю другое: или Шонесси хочет писать книгу и Вальтер собирает для него материал, или у майора прицел более дальний… Не то что у тебя, Петр.

— Моя война кончится в Праге. Стоит мне туда попасть и устроиться -на работу, как все вопросы для меня будут решены.

— Вот что я скажу тебе, дружище. У меня возникло подозрение. Мы все время твердим, что Америка якобы не преследует в этой войне никаких военных целей. Трудно в это поверить. Перед глазами — пример Аахена. Помнишь, наш разговор перед моим отъездом в Верден? Помнишь, я тебе сказал, что, быть может, наше дело и дело таких людей, как Шонесси, — два совершенно разных дела?

— Я думал об этом и пришел к выводу, что все будет зависеть, кто кого…

Сильвио от души рассмеялся.

— Представляю, как ты после войны положишь Шонесси на лопатки и скажешь: «Мистер Шонесси, езжайте обратно в Чикаго и торгуйте своим мылом и холодильниками!»

Мне не казалось все это смешным. Сильвио вдруг совершенно серьезно сказал:

— А уж такие, как Вальтер, тем более не позволят положить себя на лопатки. Они будут действовать дальше!

— Глупости! Против кого они будут действовать? Нацисты после этой войны уже никогда не поднимутся.

— Дошли бы твои слова до Бога! Но смрад из Аахена заставляет думать о другом. Представь себе, что где-то в Германии, например в Баварии, вспыхнула революция. Не шуми, я знаю, что ты хочешь сказать. Но допустим! Что мы будем делать, если это произойдет? Подложим несколько горящих поленьев, так как это сократит войну? Сокращенная война кончится, и в Баварии возникнет новое государство, социалистическое, например… Абсурд? Отнюдь нет. Нечто подобное там уже было двадцать пять лет назад. И что мы сделали тогда?

— Назначили в Баварию посла.

Сильвио опять рассмеялся:

— В Мюнхен мы пошлем кого-нибудь понадежнее. Ну хотя бы Дрюза. А что мы будем делать, если в Баварии национализируют моторостроительные заводы, сельское хозяйство, киностудии? Что тогда будем делать?

— Мы не будем ни во что вмешиваться! А некоторые, возможно, втихомолку будут аплодировать.

— Ты, Петр, и я, возможно! А «1212»?

— Скотина! Кончится война, и не будет никакой «Анни». Сильвио покачал головой:

— Ты недооцениваешь нашу «Анни». Она живуча. И мемуары, которые напишет Шонесси, будут в большой цене… Ты бегаешь на лыжах? — переменил тему разговора Сильвио.

— Охотно, хотя и не очень хорошо. Я и Ева каждую неделю в воскресенье выходили в горы.

— Я слишком тяжел, ленив и задыхаюсь, но Трети…

Сильвио почти никогда не говорил о своей жене.

Я даже думал, что он разошелся с ней. Сильвио расстегнул свою куртку, протянул мне желтоватый целлулоидный футляр.

С фотографии на меня смотрела смуглая темноволосая спортсменка в толстом вязаном свитере. Глаза у нее блестели. На груди — номер 14. Снимок был вырезан из иллюстрированного журнала. Лимузин полковника свернул резко вправо и остановился. Мы вылезли из машины, потянулись и пошли вслед за унтер-лейтенантом на крестьянский двор, в котором располагался штаб Четвертой моторизованной дивизии.

Навстречу нам вышел веснушчатый капитан.

— Мы как раз нашли нечто интересное, — сказал он и с такой осторожностью протянул какой-то грязный листок бумаги, будто это был манускрипт Карла Великого.

Полковник бесцеремонно схватил бумагу и долго, внимательно изучал.

— Что значит «absetzen»? — спросил он меня.

Я объяснил, что это «снимать», «отводить войска». Полковник засмеялся:

— Сегодня какое?…

— Четырнадцатое января!

Полковник показал бумагу мне. Это был приказ об отходе. Там стояла дата — 13 января.

— Это единственный документ, который вы перехватили? — спросил полковник.

Капитан кивнул и осторожно положил листок в папку:

— Мы отобрали его у одного подполковника. В самый последний момент он хотел было съесть листок с приказом. Другим офицерам об этом приказе ничего не известно.

Вечером у полковника было превосходное настроение. До начала нашего совещания он угостил нас старым коньяком, произнеся довольно странный тост:

— За здоровье дядюшки Джо!

Мы чокнулись.

— Немецкое наступление, — сказал полковник, помолчав, — до последнего момента, не будем этого скрывать, было успешным. Еще четыре, пять дней, и Антверпен будет отрезан. Что это значит, прекрасно понимают Рундштедт и его босс, так же, как и мы. Это может затянуть войну, а за это время много воды утечет. Будут готовы «Фау-3» и «Фау-4», а это будет очень неприятно, особенно англичанам. Тогда зачем же ОКВ дает приказ на отход?

Шонесси взял из рук Вальтера стопку донесений лагерных надзирателей и бегло просмотрел их. Кивнув головой, майор передал их полковнику. Тот, смеясь, отложил их в сторону.

— Я все уже знаю, — сказал он. — Старик нас проинформировал. Наступление, которое русские предпринимают на Восточном фронте, не мелкое местное наступление, а очень серьезное, крупное дело. И проводят они его на две недели раньше, чем оно было запланировано. Шеф еще четыре дня назад говорил о том, что Черчилль просил об этом дядюшку Джо. Русские были еще не совсем подготовлены и все же, несмотря на это, согласились. Все это очень здорово!

Шонесси нетерпеливо теребил свой массивный розовый подбородок.

— Петр, — обратился он ко мне, — приказ об отходе даст себя знать только через сутки. Так что пока вы очень коротко сообщите о наступлении красных… Из наших передач, однако, должно сложиться впечатление, что немцы были остановлены здесь и отброшены назад нами. Понятно?

Наверное, вид у меня был очень растерянный, так как полковник повторил вопрос Шонесси:

— Вам что-нибудь неясно?

Я замешкался:

— Но ведь передача о советском наступлении деморализует немцев больше, чем приказ об отходе на нашем участке фронта! Это только поможет нам, если мы…

Шонесси резким жестом поставил стакан на стол.

— Сержант Градец, — сурово сказал он, — Вы забыли, что такое приказ? — Затем тон его стал мягче. —

Знаете, Петр, иногда вы не видите дальше своего носа. Подумайте о том, что будет через несколько месяцев, когда война кончится, и что будут писать об этом немецкие историки. Мы должны раз и навсегда сказать, кто остановил гитлеровцев в этих проклятых Арденнах! Или это двенадцатая группа армий, или же события, которые разыгрались за тысячи миль отсюда, на востоке? А теперь можете идти! У вас, наверное, много дел до начала передачи…



В Аахене



Аахен был первым крупным немецким городом, который захватили американцы. Город сильно пострадал от бомбежки. Это, видимо, должно было стать немцам уроком на будущее. Немногочисленные официальные указания, которые мы получали, мало что говорили о целях Америки в этой войне и планах на будущее. Лишь изредка до нас доходили некоторые высказывания ответственных вашингтонских политиков, но они подчас противоречили друг другу, а иногда даже резко не соответствовали приказам Эйзенхауэра. Поэтому судьба Аахена для нас, сотрудников УСС, представляла большой интерес. Ведь здесь был собран цвет военной администрации Штатов: многие офицеры получили образование в лучших академиях Америки. Теперь эти господа пытались наладить связь с руководством заводов и с рабочими. Аахен считался крупным промышленным центром. Население его в основном состояло из католиков, а сам город был резиденцией епископа. Нам не терпелось увидеть результаты деятельности американской военной администрации в Аахене, чтобы лучше понять, как же пойдет денацификация.

Война близилась к концу. Это чувствовали все. И тем острее вставал вопрос о будущем.

Город лежал в развалинах. Толстый слой снега прикрывал руины. Среди этого хаоса снега и камня дорогу прокладывали бульдозеры. Мы въехали в город по одной из таких «улиц».

На закопченных обломках стен кое-где еще можно было прочитать лозунги недавнего прошлого: «Если ты хочешь ускорить выпуск «Фау-3», работай быстрее!», «А что ты сделал для родины сегодня?», «Америка — снова здесь! Мы не допустим никакого вмешательства», «Да здравствует фюрер!».

Пока мы добрались до здания военной администрации, нас восемь раз останавливали военные полицейские и проверяли документы. Разрешение на поездку мне выдало командование двенадцатой группы армий. Кроме того, у меня было письмо нашего полковника к профессору Падоверу, который находился в Аахене по указанию высшего командования. Майора Брэдфорда, заместителя коменданта города, я знал лично.

У входа висели приказы Эйзенхауэра: «Каждый немец обязан оказывать всяческое содействие военным властям в искоренении нацизма…»

В переполненной приемной коменданта города у окна сидела секретарша. Когда она обернулась, я сразу же узнал ее. Это была Урсула из Буртшейда.

По американскому образцу на ее письменном столе стояла табличка с надписью: «Урсула Бекерат».

Девушка тоже узнала меня. Улыбнувшись, она сказала, что майор сейчас занят, и попросила присесть.

— Что вы здесь делаете? — поинтересовался я.

— Я переводчица и секретарша вашего коменданта. Если вы помните, я ведь знаю английский.

Она повернулась к машинке и, немного подумав, спросила:

— Ну как вам помог прошлый визит в Буртшейд?

— Передачи мы не сделали, но я лично кое-чему научился.

Девушка помолчала, напечатала несколько строчек и снова спросила:

— Теперь вы знаете о нас больше?

— Недостаточно. Именно поэтому я и здесь.

Снова пауза.

— Там еще долго будут совещаться? — не вытерпел я.

— Я, к сожалению, ускорить ничего не могу. Совещание!

Я вынужден был ждать.

— Фрейлейн Бекерат, не знаете ли вы, где я могу найти мистера Падовера?

— Видимо, на третьем этаже. Там его кабинет. — Она бегло взглянула на часики. — Но он бывает только до четырех. Когда темнеет, он уезжает ночевать в Голландию. Для него здесь не нашли квартиры.

Я подумал, что и мне, видимо, каждый вечер придется ездить в Бельгию, в Спа, в мое подразделение. Однако эта мысль не показалась мне соблазнительной.

Наконец дверь коменданта распахнулась и на пороге появился майор Джонс.

Когда он увидел меня, вежливая улыбка мгновенно исчезла с его лица. Я подал ему мое предписание. В это время подошел майор Брэдфорд, заместитель коменданта, которого я знал лично.

— Это сержант Градец от полковника Макдугала, из Люксембурга, — сказал он.

Майор Джонс проверил мои документы. Мы вошли в кабинет.

— Что вам от нас нужно? — холодно спросил комендант.

Я не имел права говорить ему об «Анни». Наша операция все еще была засекречена.

— Для нашей работы нам необходимо знать настроение немцев. Мне хотелось бы остаться здесь на несколько дней, чтобы с вашего разрешения побеседовать с некоторыми жителями Аахена.

Майор, казалось, не слушал меня и, обратившись к своему заместителю, воскликнул:

— Вот видите!

Затем он вернул мне мои документы:

— Передайте полковнику Макдугалу большой привет! А изучать вам здесь нечего! Мы стараемся что-то сделать, а нам вставляют палки в колеса. Пусть полковник сам приедет и посмотрит. Каждый день в приемной меня ожидает целая банда всякого сброда. Они мне все уши прожужжали о нацистах. Черт бы их побрал! Кого это интересует? Все это чепуха и личные антипатии! А кто мне поможет навести здесь порядок? Садитесь в джип и уезжайте на свою теплую виллу. У нас для вас квартиры нет!

Я начал было возражать, пытаясь объяснить важность моего поручения, сказал что-то о моих документах.

— Ваши документы дают вам право приехать сюда и уехать обратно, и не более! Кому можно оставаться в городе, а кому нет — решаю я. Вы слышали о приказе? Или у вас в Люксембурге он отменен?

Я отдал честь и вышел.

В приемной я попрощался с Урсулой.

— А вы быстро, — безо всякой иронии заметила она. — Господин Падовер уже ушел. Я интересовалась…

Дверь кабинета опять распахнулась.

— Мисс Бекерат, — прокричал майор Джонс, — передайте посетителям, что у меня нет больше времени. Пусть их принимают бургомистры! Сержант, — обратился он ко мне, — сейчас семнадцать часов! Если мои ребята поймают вас здесь ночью, вам будут обеспечены трое суток ареста!

Я медленно спускался по лестнице. Моя миссия в Аахен потерпела фиаско. Я не имел права заговорить на улице ни с одним гражданином. Падовера не было, вернется он только утром…

На лестнице меня догнал майор Брэдфорд.

— Не принимайте все это близко к сердцу, Градец. — Брэдфорд был из Нью-Йорка и имел какое-то отношение к кино. Мы познакомились с ним на демонстрации документального фильма об американских пейзажистах. — Вы должны понимать, что здесь тяжелая атмосфера, — продолжал он. — Вашингтон навязал нам комиссию, и мы сейчас находимся под перекрестным огнем с обеих сторон. Я сам получил нагоняй за Падовера, но это только между нами…

— Я сюда приехал не шпионить. Мы готовим передачи для немцев. Вот я и хотел посмотреть на этих нацистов…

— А их и никто не видел! Я еще не встречал пи одного немца, который бы заявил, что он был нацистом. Но кто же тогда орал: «Хайль Гитлер!» Кто бросал людей в концлагеря?

Майор замедлил шаг. Видимо, он хотел еще что-то сказать, но передумал и стал прощаться. Часовые отдали ему честь.

У джипа возились водитель и Бил Вилков, черноволосый сержант из моего отделения. Я сказал ему, что мы встретимся через полчаса, а сам направился в редакцию «Аахенер нахрихтен».

В редакции меня приняли более дружелюбно. У Роджера Вейна и Гектора Лансона я нашел и кофе, и коньяк, и сочувственные улыбки. Оба они знали о существовании «Анни», но были настолько тактичны, что не спрашивали меня об этом. Помочь они мне ничем не могли. В Аахене хозяином положения была военная администрация.

— Если бы вы были католиком, ну, например, армейским капелланом, тогда другое дело!

Оба рассмеялись, а Вейн объяснил:

— Знаете, Градец, здесь есть только одно влиятельное лицо. Это епископ Ван дер Велде. Во время осады города он скрывался в подвале собора. Когда же сюда пришли американцы, он вышел наверх и представился первому попавшемуся офицеру. Офицер поцеловал у него руку и сказал: «Я тоже католик. Вот вам сигара, эминенц!» Честное слово, так и сказал!… Советник нашего коменданта, подполковник Сворда из Чикаго, тоже католик. Так он шага не делает, чтобы не посоветоваться с епископом. Обер-бургомистр Оппенхоф назначен на должность по рекомендации епископа. То же самое произошло и с восемью другими бургомистрами.

От удивления я разинул рот:

— Девять бургомистров. Сколько же жителей в этих развалинах?

— Сейчас в Аахене приблизительно одиннадцать тысяч жителей, — ответил Вейн. — В этом городе значатся шестьдесят семь учреждений, в которых насчитывается семьсот пятьдесят служащих. Таким образом, каждый пятый, включая младенцев и стариков, — государственный служащий, которые, как известно, пользуются особыми привилегиями, а главное — освобождаются от работ по расчистке города.

— И много среди них нацистов?

Вейн и Лансон переглянулись.

— Знаете, сержант, на следующей неделе Падовер делает доклад… Так вот вы и спросите у него…

В этот момент зазвонил полевой телефон. Вейн взял трубку:

— Нет, господин майор, это только визит вежливости. Он только что ушел от нас…

Вейн положил трубку и задумчиво посмотрел на меня:

— Я думаю, сержант, вам лучше уехать из этого негостеприимного города. Кое-кто из комендатуры увидел ваш джип у редакции и интересуется, не нужно ли вас выпроваживать из города под конвоем…

Лансон посмотрел мои бумаги и протянул их Вейну. Тот хихикнул:

— Сержант Градец, вы чуть было не попали в осиное гнездо. Вы знаете Падовера? Он один из руководящих сотрудников государственного секретаря Икеса. Его направили сюда, чтобы доложить о нашем… о нашем положении в Вашингтон. В комендатуре лютуют, что Падоверу удалось приехать в Аахен. А знаете, кто подписывал Падоверу командировку? Случайно или нет, но тот же самый человек, что и ваши документы…

Когда впереди показались безобразные громадные утесы трех жилых блоков Буртшейда, мне в голову вдруг пришла идея, и я приказал остановить машину.

В темноте дом выглядел еще более неприветливо, чем тогда, в октябре. Из черной дыры подъезда тянуло плесенью и кислыми запахами кухни. Я спросил какую-то женщину, где найти фрейлейн Бекерат. Женщина мгновенно ответила: пятый этаж, у Гигерихов.

Четверо маленьких Гигерихов с удивлением уставились на меня. Потом к двери подошла Урсула. Она была в свитере и спортивных брюках.

— Сержант Градец, вы опять хотите получить интервью для радио? — спросила она спокойно.

— Как видите, у меня нет микрофона. Я только хочу узнать, если ли у вас минутка свободного времени.

— Боже мой! Времени у меня хоть отбавляй. Электрического света нет, керосин приходится экономить. Сидишь и не можешь даже почитать…

Из соседних комнат выглядывали любопытные физиономии жильцов.

— Скажите, это единственное место, где мы можем поговорить?

— Сержант Градец, вы не выполняете указаний властей! Частные контакты с гражданским населением обоих полов строго запрещены! Насколько я знаю, из вашего жалованья вычтут за это шестьдесят пять долларов.

— Я наполовину приехал по делу!

— Наполовину? Ну тогда все равно это обойдется вам в тридцать два доллара пятьдесят центов.

— Знаете что? В моем джипе хотя и холодно, но там по крайней мере никто не будет мешать…

Мы спустились вниз и уселись в машину.

— А теперь расскажите, что происходит в вашем проклятом Аахене? Неужели девять бургомистров не могут навести здесь порядок?

— Точно. Девять бургомистров! Но шесть из них — заядлые нацисты.

— Вы преувеличиваете! Что же тогда делают наши люди из военной администрации?

— Этот вопрос я и сама не раз задавала себе… Обер-бургомистра Оппенхофа назначили по рекомендации епископа. Эта тайна хорошо всем известна! Оппенхоф был административным директором военных заводов. Вплоть до вашего прихода! Ну а он уже назначил других, например своих коллег по административному совету. Фауста и Оп де Хипта! Или взять хотя бы Шефера! Ведь он был сотрудником военного трибунала в округе Берлин! А сегодня он по вашей милости полицай-президент!

Я молчал. Девушка, казалось, отгадала мои мысли.

— Скажите, сержант, вы осмотрелись в городе? Что вам бросилось в глаза?

— Собственно, ничего особенного. Кроме наших патрулей, я и людей-то на улице не видел.

— Именно! А знаете, сколько трупов валяется под снегом? Я имею в виду не тех, кто погребен под развалинами, нет, а тех, кто лежит по обочинам дорог. Кому-то бы следовало похоронить их, очистить улицы, а? Это грязная и трудная работа, не так ли? Обер-бургомистр Оппенхоф приказал это сделать рабочим с заводов Вельтрупа и Тальбота, а те заявили: «Пусть этим занимаются бывшие нацисты, гестаповцы и детективы!» Однако Оппенхоф в свою очередь ответил, что все эти лица незаменимы на его заводах.

— Ну и?

— И ничего! Все так и осталось.

— А комендант? Что он сказал на это?

— Ну и наивны же вы! Ваш комендант ни слова не понимает по-немецки. Что вы на меня так недоверчиво смотрите? Из всей военной администрации разве что один человек знает по-немецки, да и то не более пяти слов. Военная администрация держится за немцев, которые говорят по-английски. А теперь подумайте, кто у нас может знать английский? Рабочий? Или директор завода и его друзья, которые немало поездили по свету? Соображаете?

— А вы? Вы-то переводчица?

Она горько рассмеялась:

— На прошлой неделе к нам пришел какой-то мелкий служащий. По своему простодушию он решил откликнуться на призыв военной администрации к населению — «Помогать выкорчевывать нацизм!» У этого человека были веские доказательства, что его бывший шеф, богатый торговец Фильзер — заядлый нацист, нацист с 1932 года. Военный преступник. Что вам еще нужно?

— Этого Фильзера посадили?

— Он и по сей день раздает лицензии, и на это место посадили его вы, американцы. Он определяет, кто в нашем городе может открыть торговую точку, а кто — нет. Из шестидесяти трех лицензий, которые он раздал, тридцать получили нацисты. Я сама видела списки. Майор Джонс страшно рассердился, когда я ему об этом сказала. Он позвал Фильзера и устроил ему очную ставку с бывшим подчиненным. Прямо на глазах у майора Фильзер грубо отчитал по-немецки этого служащего. Бедняга перепугался до смерти… Зачем я вам все это рассказываю? Мне это может стоить места!… Серьезно, я не понимаю вас. Я имею в виду американцев. В Аахене масса порядочных людей… Сотрудники газеты «Аахенер нахрихтен» провели такой эксперимент: они опросили несколько сот жителей, за кого бы они голосовали, если бы существовали те же самые партии, что и в 1933 году.

Это было любопытно. И как только Урсула узнала об этом?

— Во-первых, меня тоже опрашивали, а во-вторых, я присутствовала при докладе господина Вейна нашему майору о результатах этого опроса. Семьдесят процентов мужчин и восемьдесят три процента женщин проголосовали бы сегодня за социал-демократов или за коммунистов! Тогда почему же вы назначили бургомистрами нацистов? Почему? …

Действительно, почему? Несколько дней назад Эйзенхауэр торжественно заявил, что нацисты должны быть отстранены от всех ключевых постов. Неужели комендант Аахена саботирует приказ своего верховного главнокомандующего? Тогда какой смысл издавать такие приказы, если на деле все выглядит иначе? Интересно, что за этим кроется?

— Из семидесяти двух человек, которые играют в Аахене более или менее видную роль, — двадцать два нациста! — продолжала Урсула.

— Вы все видите в черном свете, фрейлейн Бекерат! Конечно, все это может показаться нелогичным, но вы должны понять и нас, американцев! Нам тоже трудно сразу во всем разобраться! Во-первых, нужно позаботиться, чтобы машина была пущена в ход! Позже вы сами у себя наведете настоящий порядок!

— Ах вот как! — в голосе девушки послышалось раздражение. — Сначала вы сунете нам под нос нациста Оппенхофа, а потом бесследно исчезнете?

Ответить на это было трудно.

— Урсула, сейчас я вам кое-что скажу, но только по секрету, так как это может стоить мне головы. Сейчас в Аахене работает специальная комиссия…

— Я знаю, ее возглавляет профессор Падовер!

— В ее задачу входит убрать все дерьмо. Вот тогда и будет наведен порядок. Можете на нее положиться! Конечно, и у нас есть ни на что не способные люди или даже свиньи. Мы тоже далеко не ангелы. Но в конце концов все решают порядочные люди. Подумайте о Рузвельте!

— Не поймите меня превратно. У меня нет права так говорить, но многие немцы надеялись, что в будущем у нас все будет иначе. Ну что ж, посмотрим! Фронт отсюда в двадцати километрах, и война еще не кончилась…

Да, война действительно еще не кончилась, но где-то в глубине сознания у меня мелькнула мысль, что война не кончится и тогда, когда уже не будут больше стрелять…



Георг искушает судьбу



Ночью я слушал собственную передачу «О настроении жителей нацистской Германии». Передача шла от лица «очевидца».

О случившемся в Аахене мне пришлось рассказывать трижды.

Во-первых, своим начальникам, которые до слез смеялись над моим фиаско у аахенского коменданта. Мои намеки по поводу деятельности военной администрации для Шонесси не были новостью, а покровительство епископа нацистам полковник обозвал просто «неумным» шагом.

— Если хотите знать, Градец, я был уверен, что вы там меньше почерпнете. Мне просто хотелось вас немного проветрить… — улыбнулся Шонесси.

После ужина я рассказывал обо всем Сильвио.

— А ты мне еще не верил, когда я вернулся из Вердена, и обругал меня тогда пессимистом. Теперь ты понимаешь, что у американцев имеются вполне определенные планы в отношении послевоенной Германии?

— Но объясни мне тогда… С одной стороны, Эйзенхауэр кричит, что нацизм нужно выкорчевывать…

— …Ввести демократию, отдать всех военных преступников под суд международного трибунала, распустить картели? Я это знаю, но я знаю и то, что генерал, который должен распустить все эти тресты и картели, Дрейнер, — член и казначей фирмы «Диллон, Рид и К°». А это сугубо американская фирма! Более того, в тридцатые годы эта фирма финансировала нацистов…

После ночной передачи я долго не мог уснуть. И теперь о том, что видел в Аахене, я рассказывал Георгу. Было трудно обрисовать ему положение, не компрометируя наших мероприятий. Я сказал, что американским офицерам нелегко определить, кто из немцев был нацистом, а кто — нет.

Георг рассмеялся:

— Это так просто! Нужно только задать каждому немцу три вопроса. Во-первых, как он мыслит структуру послевоенной Германии. Ненацисты обо всем уже подумали. Нацист же об этом не имеет ни малейшего представления. «Народ без жизненного пространства!» — вот все, что он скажет о послевоенной Германии. Второй вопрос: что он знает о концлагерях и как там обращались с коммунистами, евреями и русскими военнопленными? Если немец начнет утверждать, что он ничего об этом не знает, то он или трус, или, быть может, виновен. Третий вопрос: почему его не интересует судьба соотечественников? Если он тебе ответит, что это уже политика, а политикой он не занимается, то этот немец просто-напросто лгун, так как нацисты никогда никому не позволяли быть аполитичными…

Георг внимательно слушал меня, когда я рассказывал об Оппенхофе и Фильзере.

— Это ничего не значит, — заключил он. — Пусть нам только дадут возможность самим навести порядок. Вопреки всему в Германии достаточно порядочных людей! Нужно только приободрить их…

Я ничего не ответил. Мне невольно вспомнился английский капитан Маколастер, который как-то сказал в Нормандии: «Я не могу понять вас, американцев!» От Урсулы Бекерат я услышал почти то же самое.

Светало, а я все еще никак не мог уснуть: положение в Аахене не давало мне покоя.



Через несколько дней, 11 февраля, всех сотрудников отдела по ведению психологической войны срочно собрали вместе. Самая большая студия радиодома и два прилегающих к ней конференц-зала были забиты до отказа. Я сидел рядом с капитаном Фридменом. Он расспрашивал меня о моих аахенских впечатлениях.

— Я был там персоной нон грата, — ответил я. — Мне не пришлось побывать у коменданта, так как наше радио слишком долго твердило немцам что-то о денацификации.

В студию вошли старшие офицеры, среди них был полковник Макдугал. Все ожидали прихода генерала. Видимо, речь пойдет о чем-то очень важном.

— Помните, я вам говорил, что Лепене будет бургомистром? — с ехидной улыбкой спросил меня Фридмен.

— Но вас это не волновало, капитан?

— Нисколько. Мне это и сейчас ни к чему. Я журналист. А после войны будет о чем писать. О чем только — это другой вопрос!

— Неужели все пойдет по-старому и с нацизмом будет покончено?

— Возможно, через несколько минут вы получите ответ на свой вопрос, Градец. Если вас интересует мое мнение, то мы вообще не готовы для оккупации Германии!

— Неужели у нас не было времени подготовить себя к этому?

— Мы занимаемся большой возней в Вашингтоне. Моргентау-Флюгель заявляет: «Если мы ослабим Германию в военном и экономическом отношении, это значит, укрепим Англию и Францию!» А Юнгенс, который связан с германским капиталом, а следовательно, Дюпон, крупные банки и «Стандарт ойл» стремятся превратить Германию в собственный филиал.

Вдруг все замолчали. В зал вошел генерал. Все встали. Из громкоговорителя полились звуки «Звездного флага».

— Случилось что-то очень важное, — чуть слышно прошептал Фридмен.

Мы сели на свои места.

— Господа, — тихо начал генерал, — я должен сообщить вам о важном международном событии. В дни, когда «летающие крепости» бомбят Берлин, когда Манила освобождена от японцев, когда русские танковые колонны ведут бои всего лишь в пятидесяти двух километрах от немецкой столицы, когда на нашем участке фронта наша пехота находится у ворот двух таких крупных немецких городов, как Саарбрюкен и Трир, — состоялась встреча глав правительств трех великих держав мира…

Конференция состоялась в Крыму. Главной ее целью было выработать план успешного завершения войны против нашего общего врага, улучшить взаимодействие союзников, а также создать предпосылки для прочного и длительного мира.

Генерал бросил взгляд на папку, которую положил перед ним адъютант.

— У меня в папке коммюнике конференции, которая обсудила также положение всех европейских стран. Достигнуто полное единодушие в вопросе проведения совместных боевых операций против нацистской Германии на заключительном этапе войны. Военные специалисты заняты сейчас разработкой деталей совместных планов… Одновременно начато обсуждение проблем сохранения длительного мира, среди них: совместные планы оккупации и контроля над Германией, политические и экономические проблемы освобожденной Европы, предложения создать международную организацию по поддержанию мира.

Обо всем этом говорится в официальном коммюнике. Текст вы прочтете завтра сами. Я же вызвал вас для того, чтобы положить конец той атмосфере неуверенности, что за последнее время имеет место в нашей работе. Создается впечатление, что вы не знаете, чего хотите. Газеты у нас на родине только и пишут об этом. Я имею в виду, конечно, определенные газеты. Господам газетчикам, видимо, не хватает материала для острых фельетонов… Так я могу авторитетно заявить, что мы хорошо знаем, чего хотим. Скажу вам об этом коротко, но именно этим вы и должны руководствоваться в своей работе: мы хотим порядка! Если будет капитуляция (это вопрос нескольких недель или месяцев!), в Германии возникнет вакуум. Крах будет носить прежде всего характер организационной неразберихи. Основная задача союзников (а здесь речь идет о западных союзниках!) — это Божье указание, чтобы…

Кое-кто из присутствующих захихикал.

— …Наша святая задача — предотвратить полный хаос, так как хаос — это такое состояние, когда расцветают радикальные элементы. Я полагаю, вы меня поняли?

— Вот вы и получили ответ на свой вопрос, а? — обратился ко мне Фридмен.

Речь генерала не выходила у меня из головы.

«Порядок! Вот наша генеральная линия!»

Но какой порядок? Как у нацистов или такой, какого не было еще в истории Германии?

Я вспомнил Георга. Он сказал мне однажды: «Оставьте нас одних, а уж мы наведем порядок в своем доме!»

— О каком порядке идет речь? — обратился я к Сильвио. — О порядке для победителей или для побежденных?

— Не будем обращать внимания, Петр, на столь талантливую мысль, пришедшую в голову одному военнослужащему победоносной американской армии…

— Глупости… Мы говорим слишком отвлеченно…

— Все зависит от того, что понимать под хаосом, когда дело дойдет до капитуляции Германии. Если в Германию с двух сторон войдут победители, тогда будет порядок, установленный победителями. Вспомни Аахен. О том же, что будет в каком-нибудь Лигнице, мы не знаем. Во всяком случае, там нет ни генерала Дрейнера, ни Дрейнеровича, акционера фирмы «ИГ Фарбен»…

— А если немцы сами покончат с войной?

— Ты имеешь в виду активный конец? Если они пошлют своего фюрера ко всем чертям? Неужели ты еще веришь, что немцы способны на это?

— Что ты имеешь в виду? Их образ мыслей или же считаешь, что они просто не в состоянии это сделать?

— И то и другое!

— После двенадцати лет фашизма они, должно быть, сыты им по горло, не так ли?

— Дела у них сейчас дрянь, и нет никакого сомнения, что большинство из них сыто фашизмом по горло. Однако от простого недовольства до революции — дистанция огромного размера. Не забывай, что нацисты прекрасно умели выкорчевывать революционеров…

— Я не знаю, как выглядит твоя статистика, однако у меня девяносто восемь процентов допрашиваемых во всех формах повторяли одно и то же: «Я маленький человек, я ничего не знаю…»

— Вот видишь. Значит, объективные причины остаются. Разве может народ «маленьких человечков» переложить ружье с одного плеча на другое? А это очень важно! Кроме того, вспомни, кто ты такой сам, Петр Градец?

Сержант американской армии, сотрудник отдела по ведению психологической войны! Разве ты не слышал, что мы обязаны навести порядок, наш американский порядок? Вот наша задача!…

Капитуляция, вступление в страну, оккупация Германии, установление американского порядка. Вот наша задача!

Порядок людей типа Моргентау? Или фирмы «Диллон, Рид и К°»? Или возможно еще и нечто третье?

— Рузвельт не потерпит нацистов, — серьезно сказал Сильвио. — Возможно, он предполагает создать демократическую Германию. Во всяком случае, демилитаризованную. В основном он согласен с русскими: если не искоренять нацизм, через двадцать лет Германия снова поднимется на ноги. Но наш президент серьезно болен. Так что не будем тешить себя пустыми иллюзиями…

На улице Брассер самое спокойное время было за час до обеда. Вилла пустовала, только мадам Бишет и один из югославов возились на кухне.

Георг и я сидели за стареньким пианино и в четыре руки наигрывали немецкую песенку.

Георг был явно в ударе…

Через два дня меня вызвал к себе полковник. Алессандро, передавший мне приказ полковника, сочувственно посмотрел на меня.

В шезлонге рядом с письменным столом сидел Шонесси. В углу стоял Дрюз, крепко сжав свои тонкие синие губы.

— Послушайте, Петр, — обратился ко мне полковник. — Что это была за идея свести нашего Георга со своими соотечественниками? Капитан Дрюз не совсем хорошо понимает по-немецки, однако, насколько он понял, Георг, без сомнения, пытался подстрекать весь этот сброд.

— Господин капитан, тут произошло какое-то недоразумение, — начал было я. — Если Георг и хотел бы кого подстрекать, так только немцев, находящихся по ту сторону фронта. А этого, собственно, все мы хотим.

Тишина. Никто не поддержал меня даже взглядом.

— Скажите, вы были недавно на докладе генерала, сержант? — спросил меня Шонесси.

В его голосе — ни тени строгости. Только вежливое любопытство — и ничего больше.

— Господин майор! Песня, которую разучивали пленные, разбросана над немецкими окопами! Триста тысяч экземпляров… — продолжал я.

— Целесообразно ли было сейчас распространять эту песню? — заметил Дрюз.

— Не нам это решать, — сказал Шонесси тихо и без ехидства. — Домашний арест Георга продлен до окончания войны. На этом дело будем считать законченным. Не так ли, господин полковник?

Меня отпустили.



Великий час «Анни»



Я и Клип не виделись с самого января. Клипом мы прозвали его сами. Настоящая его фамилия была Клипчинский. Этот поляк работал в разведывательном управлении ВВС США и хорошо говорил по-немецки. Прослушав несколько передач «1212», он сразу же понял, какую роль могут сыграть для нас аэрофотоснимки. И вот уже два месяца мы регулярно получали от него аэрофотоснимки, с помощью которых можно было выдумывать наши репортажи «очевидцев»…

Клип носил очки с толстыми стеклами. Над его письменным столом висел огромный аэрофотоснимок — разрушенная Варшава.

— Немцы, конечно, будут жаловаться, что мы в пух и прах разбомбили их города. Вот тогда я и скажу, что в те времена, когда они превратили мою Варшаву в груду развалин, еще ни в одном немецком городе не был поврежден ни один кирпич, — ответил Клип на мой вопросительный взгляд.

Он подал мне несколько снимков и стал объяснять, как на них нужно различать настоящий склад горючего от ложного и как выглядит пусковое устройство для «Фау-2».

— Одного я не могу понять, Клип! Ты уже давно посылаешь нам аэрофотоснимки разрушенных железнодорожных сооружений, складов горючего, мостов и жилых кварталов. Но где же заводы? Где вся индустрия?

Для Клипа, казалось, не было неразрешимых проблем:

— Если немцы не смогут перевозить сырье, потому что взорваны мосты и железнодорожное полотно, а склады горючего сгорели, следовательно, они и не смогут выпускать никакую продукцию, не так ли?

— Другими словами, основные индустриальные объекты остались целы, — настаивал я. — Во Франкфурте целехоньки заводы «ИГ Фарбен», зато горит Ремерберг. В Хехсте целехоньки химические заводы, в Людвигсгафене — то же самое, зато разрушены жилые кварталы. Где же тогда логика? Выходит, лучше тридцать два воздушных налета на подъездные пути, чем один — на газовый комбинат? Этого я не понимаю!

— Наверное, шоссе бомбить легче, чем завод, прикрытый зенитками?

— Ерунда! Цели бомбардировки определяет Вашингтон, а не какой-нибудь там лейтенант в «летающей крепости».

Клип засмеялся:

— Может быть, тебя устроит, например, вот такое объяснение? Сегодня утром я слышал, что командир одного нашего миноносца после освобождения Манилы имел крупные неприятности с генералом Макартуром: по ошибке командир приказал обстрелять большой пивоваренный завод в Маниле, а завод-то принадлежит генералу Макартуру!…

Ночью, готовя очередную передачу, мы с Сильвио сидели в радиомашине. Я стал рассказывать ему о своем разговоре с Клипом. Сильвио как-то странно взглянул на меня и, ничего не ответив, показал глазами направо, на кабину для записи. Там среди блестящих никелированных частей медленно крутился черный диск. Техник-ефрейтор через специальный микроскоп наблюдал за бороздкой, которую нарезала корундовая игла. Сотни раз мне приходилось видеть это, однако только сейчас эта повседневная картина приобрела для меня новый смысл!

Когда мы замолчали, ефрейтор приоткрыл окошечко и выглянул:

— Почему ваш коллега замолчал? Мы испытываем новую пластинку…

Сильвио серьезно произнес:

— Внимание! Внимание! Пробная запись! Передает «1212»!…

Подготовив передачу, мы вышли в холодный парк.

— Я иногда думал, Петр, почему американцы не сделали из тебя офицера? Теперь же я точно знаю, почему. Для них невыносима подобная наивность!… Давай все взвесим. Мы уже слышали о будущих зонах оккупации Германии. Однако никто из простых смертных не знает, где они будут находиться. Господа же из Пентагона наверняка уже точно определили, на каком рубеже остановится Красная армия, а на каком мы или англичане.

— Но при чем здесь бомбардировки?

— Как может генерал из Пентагона отдать приказ разбомбить завод в Германии, если этот завод входит в концерн, крупным акционером которого является сам генерал? Да он будет круглым идиотом, если позволит собственным долларам вылететь в трубу!



Через несколько дней в Аахене взорвалась «бомба замедленного действия».

Я лично ожидал громадного взрыва, однако мои надежды не оправдались: взрыв оказался слишком слабым — видимо, взрывчатка отсырела…

Неизвестно, какими путями, но доклад профессора Падовера стал известен общественности. Один британский журналист поднял скандал, однако на него обрушилась вся пресса. Газеты пытались представить дело таким образом, будто американская военная администрация умышленно дает возможность развернуться нацистам, чтобы доказать их якобы полную несостоятельность.

Все это преподносилось как очень хитрая тактика, но мне лично трудно было себе представить аахенского военного коменданта таким хитрым.

Из Аахена между тем ничего не было слышно. Английские и американские газеты занялись другими темами. Только газета «Аахенер нахрихтен» осторожно поместила сообщение об увольнении двух бургомистров и пяти мелких чиновников. И больше ничего…

Через несколько дней после всего этого на нашей вилле появился интеллигентный черноволосый мужчина лет сорока. Это был сам Падовер. Вернувшись вечером из города, я увидел его в обществе Шонесси, Сильвио, Дирка и других. Георг тоже находился здесь. Оказалось, Георг и Падовер были хорошо знакомы. Когда Дризен перебежал к нам, его допрашивал Падовер. И откомандировали Георга к нам также по требованию профессора.

В холле раздавался спокойный голос Падовера:

— … Он не имеет никакого представления о справедливости и несправедливости. Он загубил миллионы человеческих жизней, разграбил многие страны, закабалил народы этих стран… Это не человек, а чудовище! И каждый из нас должен приложить все силы, чтобы обезвредить его…

Падовер по профессии был историк. Кроме того, он был другом и сотрудником статс-секретаря Икеса, близко знал Рузвельта… Вот кто поможет мне разобраться во всем хаосе мыслей, сомнений, разочарований, что одолели меня за последнее время!

Профессор с глубоким волнением рассказывал о только что освобожденном концлагере под Вюрзеленом. Там находилось более четырехсот русских. Заключенные содержались как звери и выполняли каторжные работы.

— И знаете, что меня больше всего потрясло? Мужество заключенных! Некоторые из них были похожи на скелеты. Сколько пыток и истязаний пришлось им перенести!…

На следующее утро я завтракал вместе с Падовером. Мы были одни, и я решился заговорить о той слабой реакции, какую вызвали его аахенские разоблачения.

Оказалось, что Падовера это нисколько не волнует.

— А что же вы хотите? С этим должны считаться в Вашингтоне! Когда пришел мой доклад, ситуация для этого была самая что ни на есть неподходящая. Войне вот-вот придет конец… И что значат двадцать нацистов в Аахене, которые в общем-то ничего не имеют против того, чтобы мы заняли Рур, Рейн и даже всю Баварию… Боюсь, вас ждут большие разочарования…

— А в районах, занятых русскими? Как там обстоят дела?

— Об этом мы мало что знаем. Русские не посвящают нас в свои планы. Такого, как в Аахене, у них, конечно, нет. Во-первых, с нацистами у русских разговор короткий. А во-вторых, нацисты бегут от них как зайцы. И вы знаете, почему. Многие из нацистов смотрят на нас, как на своих спасителей!

— Значит, мы потакаем этому сброду! Это вам не кажется забавным?

— Ничего забавного здесь нет. Если взглянуть на это с научной точки зрения, то, как бы нам ни был противен нацизм, в общем-то это не что иное, как видоизменение, пусть отвратительное, но видоизменение нашей собственной системы — системы частной собственности. Мы стоим к этим людям ближе, чем кто бы то ни был. И с этим мы не можем не считаться.

Профессор изучающе посмотрел на меня и рассмеялся:

— Теперь вы понимаете, что в нашей оккупационной зоне военных преступников и прочих нацистов окажется в десять раз больше… Однако они не будут играть никакой роли… В этом уж вы можете мне поверить!

— И это вы говорите в то время, когда мы потерпели полный провал в Аахене?

— Аахен? Это переходная стадия. Вы еще не стали стопроцентным американцем, чтобы понять все это. Ведь самое главное в нашей демократии — медленный, но непрерывный процесс. Я даю вам слово, что лет через пять, ну, скажем, в 1950 году, германский фашизм как таковой канет в вечность. Ни одному из бывших нацистов не удастся подняться по служебной лестнице выше рядового бухгалтера. Учителя, судьи, руководители предприятий, директора банков — все это будут новые люди, с ничем не запятнанной репутацией.

После этого разговора настроение мое несколько улучшилось. Но долго раздумывать над предсказанием профессора мне не пришлось, так как настал решающий час для радиостанции «1212».



7 марта одно подразделение девятой американской танковой дивизии, успешно форсировав Рейн, захватило первый небольшой плацдарм на правом берегу. Почти одновременно с этим наш танковый дозор вышел к Рейну в двадцати километрах южнее, у Андернаха. На левом берегу Рейна участок между плацдармом N и Андернахом был еще в руках немцев, а западнее этого места, в Эйфеле, по сведениям американской разведки, сосредоточилось около шести дивизий германских войск.

Вечером 17 марта полковник ознакомил нас с обстановкой. Нашей «Анни» поручалось ни больше ни меньше, как «захватить» этот двадцатикилометровый участок на левом берегу Рейна. Ситуация для этого была самая подходящая, немецкие войска, изолированные на этом участке от своих вышестоящих штабов, безусловно, прислушивались к радиостанции «1212», которая передавала «правдивую» информацию.

Для нас настал решающий час. «Анни» должна была замкнуть кольцо вокруг германской группировки.

Около четырех часов после полудня мы получили точную информацию о положении наших частей. На рассвете, если все пойдет по плану, американские танки уже будут находиться на позициях вблизи Франкена или Вальдорфа. «Анни» и должна была заманить немцев в эту ловушку.

Нас снабдили документальными материалами, картами с путеводителем, картами шоссейных дорог и даже справочником по гостиницам и туристским базам.

Нужно было придумать целую серию отдельных коротких сообщений и комментариев. «Нашими героями» стали семь немецких танкистов, которым было поручено спасти от противника дивизионную документацию и кассу и переправиться на противоположный берег Рейна. В распоряжение своих героев мы предоставили пять мотоциклов с колясками. Впечатления этой группы наша радиостанция передавала по частям, время от времени прерывая их последними известиями, которые также сообщали что-нибудь новое о судьбе семи танкистов.

«Наши герои» пытались якобы прорваться из Юнкерата в южном направлении через Эйфель в Кельберг, чтобы слиться с крупным соединением немцев. Достигнув Нюрбургринга, группа наткнулась на американский патруль. Короткая перестрелка не нанесла семерке никакого ущерба. Конец эпизода звучал бы совсем оптимистично, если бы не сообщение «1212» о взятии Кельберга. Следовательно, «нашим героям» был отрезан путь!…

Вблизи Майена они были вынуждены бросить один мотоцикл, так как горючего почти не оставалось. Вдобавок, к огромному удивлению немецких танкистов, и Майей оказался в руках противника! (На самом же деле судьба этого небольшого городка была еще не решена.)

Мы направили «наших героев» в сторону Аденау. Здесь они встретили отбившиеся части восемнадцатой добровольческой гренадерской дивизии. Для большей убедительности мы перечислили несколько фамилий из этой дивизии, о которых узнали от одного пленного штабс-фельдфебеля. И вот танкисты подошли к Аденау. Город находился еще в руках немцев. Мы, конечно, понимали, что наши передачи могут слушать авторитетные командиры, поэтому подпустили немецких танкистов поближе к городу, где они вступили в бой с заблудившимися американскими парашютистами. В ожесточенной схватке «наши герои» потеряли трех человек и один мотоцикл. Остальных охватило смятение. Они готовы были уже закопать все три ящика с документами, как неожиданно натолкнулись на брошенный американский бронеавтомобиль! Но вскоре оказалось, что дорога на восток, на Марию-Лаах, перерезана противником…

Мы дали в эфир атмосферные помехи, заранее записанные нами на пленку, потом немного музыки, а затем короткое сообщение: «Внимание! Внимание! "1212" передает: Кюстрин в руках противника! Русские находятся перед Франкфуртом-на-Одере. Усиленный натиск на Штеттин…» И вдруг импровизированная реплика одного из танкистов: «А быть может, и Нидер-Брейзиг уже в руках противника?…»

Дальше шло в том же духе. Кольцо американцев все сильнее сжимало нашу четверку, толкая их дальше, на северо-восток. Вскоре гибнут еще трое, и только один оставшийся в живых танкист выходит к Рейну, севернее Нидер-Брейзига. Он тяжело ранен, но, собрав все силы, на понтоне переплывает через реку. Так его донесение попадает к «1212».

Тони читает усталым голосом, затем опять атмосферные помехи, разрывы снарядов, будто передатчик находится непосредственно на поле боя! И опять небольшое осторожное сообщение, специально составленное так, словно «1212» сомневается, что и Нидер-Брейзиг находится в руках противника…

Немецкие командиры, слушая нашу передачу, безусловно, делали пометки на карте. Один-единственный путь для отступления вел как раз на позиции танковых частей Двенадцатой американской армии…

Нам не удалось точно установить число немецких войск, которые, последовав совету нашей «Анни», угодили в ловушку под Кенигсфельдом. Однако факт остается фактом! Передатчик «1212» оказал большую услугу командованию союзников: много гитлеровцев попало на нашу удочку!

Через несколько дней после этого мы получили письменную благодарность командира двенадцатой группы армий за успешное проведение этой операции.




Парижская жизнь



Наша задача, как я понимал, была выполнена. Радиостанция «1212» могла закрывать свою лавочку. Каждый из нас думал о конце войны. Как и большинство американских солдат, меня беспокоила моя судьба после демобилизации из армии.

20 марта Шонесси вызвал меня в операторскую.

— История в Эйфеле удалась на славу. Как вас поощрить?

Я уже подготовил ответ заранее:

— Направьте меня в Третью армию. Я хочу освобождать Прагу.

Шонесси чистил ногти. Помолчав, он произнес:

— Это будет еще не так скоро. А пока как насчет трехдневной поездки в Париж?

Шонесси на следующий день ехал туда и хотел взять меня с собой. А поскольку его дело не терпело никаких отлагательств, мои дорожные документы были выписаны за три часа. Мадам Бишет отгладила мою парадную форму и завернула на дорогу огромную порцию курицы. Жерар меня постриг.

В шесть утра я уже сидел в элегантном светло-сером «бьюике» рядом с майором Шонесси. Машину он вел сам.

Шонесси был в прекрасном настроении. Всю дорогу он что-то насвистывал. Возможно, майора ждал приятный разговор с шефом. Ведь Шонесси заслуживает поощрения за проведенную операцию! И уж наверняка в Париже его ждет какая-нибудь женщина…

А что ждет там меня? Видимо, ничего. Возможно, меня в эту поездку и взяли лишь потому, что я тоже что-то сделал для успеха операции…

Мы говорили о Нью-Йорке, о театре и кино, о киноактрисах, закулисных сплетнях и о том, куда приятнее всего поехать после окончания войны. Я сказал, что хотел бы провести месяц в Южной Франции.

— А почему бы не в Испании?

Я молчал.

— Действительно, почему бы не в Испании? После войны Франко наверняка сойдет со сцены и к власти придут наши люди!

«Наши люди? Кого он имеет в виду?» Майор понял мое недоумение, хотя я только подумал об этом.

— Сейчас нас никто не слышит, и я могу говорить откровенно, — доверительно произнес Шонесси. — Такой прожженный левый радикал, как я…

— Видите ли, господин майор… — начал было я.

— Послушайте, Петр, забудьте сейчас о том, что я майор. В конце концов, мы с вами во многом похожи и одинаково смотрим на вещи… Вы, конечно, еще не совсем прижились у нас, но вы хорошо служите. Это — главное, а остальное приложится.

Что это? Увертюра? Мне не могло не льстить его предложение. УСС — влиятельная организация, и работать для нее интересно. Тем более сейчас, когда война идет к концу! Передо мной открылась бы хорошая перспектива на будущее…

Шонесси вспоминал различные случаи с новичками УСС, говорил о том, какой сумасбродный этот Донован. Оказалось, Шонесси знал его лично. Потом майор рассказал, как Аллен Даллес, сидя в Швейцарии, водил за нос нацистов. Ведомство стратегической службы повсюду запустило свои щупальца и даже, как поговаривали, в самое логово нацистов.

Собственно говоря, я не имел никакого представления о том, чем должен заниматься настоящий сотрудник УСС. Неужели УСС не изживет себя и после войны? Неужели эта организация рано или поздно не будет выброшена на свалку, как танки, бомбы и миллионы километров колючей проволоки? Что я буду делать в такой организации?

Майор и на этот раз отгадал мои мысли.

— Видите ли, Петр! Всем ясно, что после войны править миром будет наша страна. Немцы натворили на Востоке такое, что русские не оправятся и через тридцать лет. Можете мне поверить, у меня точная информация! У нас же есть все: деньги, хорошо налаженная индустрия и демократия. Правда, наша демократия далеко не совершенна, и мы оба это прекрасно понимаем, но все же это самая лучшая демократия… Конечно, мы не будем распространять ее огнем и мечом, но наша задача — укоренять ее, где только возможно. Подумайте, где только не развевается наш флаг! На Тихом океане, в Азии, в Исландии, разумеется, в Германии и очень скоро в Японии! И мы не уйдем ниоткуда, пока не будем уверены, что там восторжествовала демократия нашего образца! Разве это не превосходная задача для такой организации, как УСС?

— Хорошо, тогда почему мы не делаем этого сейчас в Аахене?

— Глупости. У вас детская болезнь роста. Я гарантирую вам, что лет через пять ни одного нациста в Германии и не услышишь. Они будут чистильщиками сапог или же ассенизаторами, не больше!

— В том числе и директора «ИГ Фарбен» и Объединенного стального треста?

— Некоторые специалисты поначалу будут нам помогать разбираться в этом хаосе, но они будут под контролем. Это тоже наша задача. Я думаю, нам хватит работы. Лет на десять—пятнадцать.

Удивительно, но он говорил, как Падовер, только с большим пафосом…

В Париж мы приехали затемно. Улицы освещались плохо, по после провинциальных городков и это было великолепием. Мимо нас мелькали солдаты с женщинами под ручку, девушки без солдат, частные машины, которых в Люксембурге почти не было, и снова девушки.

— Ваша Магги Харингтон гостит сейчас здесь, — заметил Шонесси, когда мы проезжали мимо афиши.

«Моя» Магги! Я видел ее всего один-единственный раз в жизни — из двадцать третьего ряда кинотеатра для солдат в Меце, и только!

— В Париже ей не до меня, — осторожно ответил я.



Встал я в семь утра и, выпив кофе, вышел на улицу. Мимо проехал разносчик газет на велосипеде. «Франс тирер» сообщала, что русские войска в районе между Кенигсбергом и Эльбингом разрезали на две части кенигсбергский котел. В Бреслау идут ожесточенные уличные бои, а на чехословацкой земле — недалеко от Моравска-Острава.





«Анни» обманывает Петра



В день моего возвращения из Парижа в особняке на улице Брассер состоялась конференция.

Полковник коротко рассказал нам о положении на фронтах. По общему мнению, до окончательного краха Германии осталось не больше шести недель. В Южной Германии немцы почти не оказывают сопротивления. Город Мангейм о своей сдаче заявил по телефону. И только в Рурской области шли ожесточенные бои. Войска Красной армии вступили в Австрию и теперь сражались за Вену. На севере русские заняли Кюстрин и Кезлин.

В некоторых западных районах Германии, сказал далее полковник, за последнее время наблюдаются отдельные случаи сопротивления. Фанатично настроенные нацисты, так называемые «вервольфы», создали молодежную организацию «Пираты эдельвейса». Однако это не так опасно, как кажется. В основном немцы довольно спокойно ведут себя в захваченных союзниками районах.

Однако с одним фактором приходится считаться. Радикальные элементы под влиянием русского наступления могут попытаться кое-где заранее отстранить от власти нацистов и создать своего рода местное самоуправление. Вот тогда нашей военной администрации придется туго, так как эти группы, ссылаясь на свою антинацистскую деятельность, будут требовать для себя определенных прав. А пример Аахена показывает, что очень трудно определить, кто был противником Гитлера, а кто нет.

Слова попросил Дирк:

— Если я вас правильно понял, господин полковник, то задача «1212» — удержать немцев от опрометчивых шагов. Так сказать, статус кво до передачи…

— Напротив, — перебил его Шонесси, — это нас дискредитирует. Нельзя на протяжении нескольких месяцев проповедовать антигитлеровские настроения, всячески поощрять их, играя роль патриотов, и вдруг неожиданно затормозить все это и призывать к бездействию! Вы знаете старый американский предвыборный лозунг: «Если не можешь побить противника, присоединяйся к нему»? В тех районах, которые мы не контролируем, нам вряд ли удастся помешать немцам вести борьбу с нацистами… И в то же время нужно попытаться направить эту деятельность, поскольку она есть, в нужное русло!

— Великолепно! Мы тогда создадим организацию Сопротивления! — с готовностью ответил Дирк.

Шонесси улыбнулся, заметив такое усердие:

— Вы слишком далеко заходите, сержант Дирк. Пусть немцы создают свои революционные организации, — при этих словах майор взглянул на меня, точно хотел напомнить наш разговор в машине, — организации против нацистов. Это будет способствовать продвижению наших войск. Однако ни в коем случае нельзя допускать, чтобы такие организации становились политическими органами. Для этого немцы еще не созрели. Не так ли, Петр?

Я растерялся.

После обеда, встретившись с Сильвио, мы пошли навестить семью Баллоу. По дороге я признался Сильвио:

— Мне казалось, что нам только на руку, если немцы устроят у себя революцию. И почему только мы должны…

— … направлять их в нужное русло? — закончил за меня Сильвио. — Почему? Потому что это нас не устраивает. Не забывай, как тесно связаны наши тузы с немецкими промышленниками!

— Но ведь если немцам удастся прогнать промышленников Рура до нашего прихода, то это придется по вкусу не только мне и тебе, но и нашим собственным тузам?

— Спроси об этом доктора Баллоу. Он тебе скажет, — предложил Сильвио.

Доктор, очень трезвый и рассудительный человек, видимо, не раз думал об этом.

— Ваш генерал Эйзенхауэр неоднократно и очень ясно заявлял, что все немецкие тресты должны быть распущены. При нацистах тресты стали очень сильны, сильнее, чем когда-либо. Это им обязан всем Гитлер! Однако я не могу понять одного. Посмотрите сюда…

Он отодвинул занавес и показал рукой на светло-серые здания люксембургского стального треста.

— Когда сюда вернулась герцогиня, было всеобщее ликование. Но в это же самое время сюда вернулся еще кое-кто, но в полной тишине. Вам что-нибудь говорит имя Алоизе Мейер? Он был не только директором этого треста, но и председателем международного стального картеля. Его назначил сам директор германского объединенного стального треста. Следовательно, этот господин руководил при нацистах всей экономической группой Люксембурга. По словам вашего верховного главнокомандующего, такой человек — безусловно военный преступник. Между прочим, я его хорошо знаю, до войны он был моим пациентом. Пациентов ведь не выбирают…

— Объединенный стальной трест финансируется в Америке фирмой «Диллон, Рид и К°». Таким образом, они связаны американским трестом… — вставил Сильвио.

— Видите ли, — сказал в заключение доктор. — Здесь такой запутанный клубок, в котором трудно разобраться…

На обратном пути мы продолжили нашу дискуссию.

— Сегодня на совещании ты прекрасно слышал, что мы обязаны делать, — заметил Сильвио.

— Я знаю: «Анни» должна пропагандировать борьбу с нацистами, не затрагивая существующий порядок. Способны ли мы это сделать? И вообще возможно ли это?

Сильвио ехидно хихикнул:

— А почему это невозможно? Придумал же ты легенду о семи танкистах в Эйфеле. Теперь придумаешь подходящую историю о германской революции 1945 года.

Мне было не до смеха.

— Знаешь, один из чешских писателей сорок лет назад ради потехи создал «революционную партию умеренного прогресса в рамках законности». Нечто подобное напоминает мне и вся эта история. Однако я лично не собираюсь сегодня призывать немцев переложить ружье с одного плеча на другое, а завтра строго-настрого предупреждать их, чтобы они, ради Бога, были очень осторожны — не то что-нибудь случится с господином Круппом.

Я действительно не смог заниматься этим. Через несколько дней я пришел к Шонесси и попросил на некоторое время использовать меня только на фронтовых известиях. Пропаганда групп «Новой Германии» — это название придумал сам Шонесси — была мне не по душе.

Майор с каменным лицом выслушал меня и, не сказав ни слова, отпустил.

Через три дня на нашей вилле появились два новых редактора. Дитер Хейн, рассудительный, сухой и энергичный берлинец, очень скоро освоил всю технику деятельности «Анни». В находчивости и способности на различные комбинации он превзошел даже Ханнеса Дирка. Там, где Дирк видел возможность для небольшого шума, Дитер Хейн умел разглядеть крупный конфликт.

Второй редактор, профессор Оскар Зейфрид, до армии был германистом одного довольно известного колледжа для девочек в Новой Англии. Блестящий стилист, Оскар любил писать пламенные комментарии. Его призывы к несуществующим группам «Новой Германии» были настоящими литературными шедеврами. Оскар искренне тревожился за судьбу своей страны, но вряд ли серьезно верил в существование групп «Новой Германии».

Только для Георга эти группы, казалось, были вне всякого сомнения. Поскольку он никогда не имел доступа к нашей адской кухне, а только получал для прочтения перед микрофоном готовые материалы, то и принимал все это за чистую монету. Прочитав однажды полностью высосанный из пальца материал о действиях вооруженной группы «Новой Германии», Георг очень оживился и сказал:

— Наконец-то случилось то, чего я так давно ждал. Хоть и поздно, но случилось!

Само собой разумеется, я не имел права рассказывать Дризену, что все произнесенное им в эфир — всего-навсего плод фантазии Дитера…

Новая линия «Анни» росла и укреплялась. Радио «1212» давным-давно перестало работать только на Рейнскую область. Мы стряпали грандиозные передачи. Так, по нашей воле в Нордхаузене, то есть глубоко в Западной Германии, тайно возникла сильная группа «Новой Германии», которая призывала своих братьев в Кобурге последовать их примеру. Никогда не существовавшая группа железнодорожных мастерских в Халберштадте обратилась к гитлеровскому правительству, разумеется, через «1212», с требованием «почетно сдаться», а патриотическая группа «Новой Германии» в Эйслебене воспрепятствовала акту саботажа на электростанции.

Подобные передачи Георг слушал, недоверчиво покачивая головой, но Дитер Хейн тут же горячо убеждал его, что все это — истинная правда. Георг сохранил в себе детскую способность верить в чудеса. Он, казалось, не задумывался, как американцы достают информацию из гитлеровского тыла. С благоговением читал он перед микрофоном такие таинственные фразы, как: «Магдебургцы, внимание! Кошка любит медовые пряники!» Георг, видимо, был твердо уверен, что это не что иное, как условный сигнал для групп Сопротивления.

И как жестокая противоположность всем нашим выдумкам, к нам проникали истинные известия. Почти ежедневно мы слышали об освобождении новых концлагерей. Даже наша армейская газета была заполнена впечатлениями очевидцев. Американские парни теперь воочию убеждались, что несет с собой германский фашизм.

Сильвио с каждым днем все больше нервничал. Его беспокоила судьба сестры, которая была одно время секретаршей фон Брайтшейда, а теперь томилась в каком-то концлагере. Сильвио целыми днями увивался вокруг полковника и Шонесси и наконец выклянчил у них специальный пропуск на поездку в Германию. В те дни как раз освободили Бухенвальд, и Сильвио поручили изучить организационную структуру лагеря. Казалось немного странным, почему УСС интересовалось ситуацией в этом лагере.

Накануне отъезда Сильвио был очень возбужден. Он понимал, что ему предстоит увидеть нечто ужасное, и боялся потерять надежду встретить где-нибудь там сестру. Последнее известие о сестре он получил от одного из ее близких друзей из Бухенвальда.

— Невероятно, — сказал Сильвио, — но своей поездкой в лагерь я обязан Дрюзу. Я терпеть не мог эту свинью, а он устроил мне эту поездку.

— Наверное, он хочет использовать тебя в будущем… Чем ближе был конец войны, тем больше стирались различия в званиях. Случалось, что офицер в чине майора вдруг ни с того ни с сего становился запанибрата со штабным писарем, который до войны, оказывается, был членом наблюдательного совета фирмы. Значит, майор надеялся получить там работу.

Сильвио махнул рукой:

— Дрюз? Конечно, я ему нужен! Нашему правительству всегда нужны были шпионы. Вот он и проявил на этот раз капельку человеческого сочувствия.

И Сильвио опустошил за здоровье Дрюза полфляжки коньяку.





Сильвио выполняет свою миссию



Из Бухенвальда Сильвио вернулся глубокой ночью. Я лишь мельком увидел его, так как в этот момент нам принесли материал от цензора. Когда же началась передача, я пошел к нему в комнату. Несмотря на усталость, он не спал, видимо, дожидаясь моего прихода.

Сильвио был один. Тони Брейер вел передачу.

Сильвио сидел на кушетке, закрыв лицо руками, и даже не взглянул на меня, когда я вошел.

Я сел и стал молча ждать.

Через некоторое время он встал, достал бутылку, отпил из нее и лег на постель лицом вверх. Потом он опять порылся в своих вещах и вытащил какие-то бумаги.

— Меня туда посылали, чтобы я рассказал об организации лагеря перед освобождением. А вот здесь написано о том, что творили там с людьми. Это копия официального доклада для конгресса в Вашингтоне. Это не писанина журналиста, который хочет потрясти читателя. Всего лишь холодный отчет для нашего правительства. Почитай!

Этот отчет, видимо, составил дивизионный писарь, какой-нибудь парень из Техаса или Арканзаса. Меня поразила скрупулезная точность, и это было намного ужаснее, чем все, о чем мне приходилось слышать до этого.

«…в так называемом "малом лагере", где в крохотных каморках помещалось по шестнадцати человек, достаточно было малейшего предлога, чтобы ликвидировать нескольких или же всех узников. Их гнали к маленькой двери в стене. За этой дверью в крохотной каморке размером метр на метр двадцать в полу был квадратный люк диаметром в метр тридцать сантиметров. Здесь начиналась вертикальная бетонная шахта длиной в четыре метра двадцать сантиметров. Узников загоняли в эту каморку, и они падали в шахту на бетонный пол. Это была камера для убийства. Там уже наготове стояли эсэсовцы. Они душили пленных двойной петлей и вешали их на крюки, которые были вбиты в стены на уровне двух метров десяти сантиметров. В момент нашего обследования налицо оказалось только пять крюков, остальные уже сняты. Если жертва еще шевелилась, ее оглушали деревянным молотом. Нам его показывали, на нем видны многочисленные следы крови. Затем с помощью восемнадцати электрических подъемников жертвы доставлялись в печи для сжигания, которые находились над каморками для убийства. Ежедневно печь могла пропустить двести человек. Кроме того, от ста двадцати до ста сорока человек были жертвами различных медицинских экспериментов или же умирали от болезней…»

Сильвио удалось поговорить с тремя бывшими узниками. От них он узнал, что его сестру месяцев девять назад перевели в лагерь Равенсбрюк. Жива она или нет — трудно сказать.

Сильвио видел много больше, чем говорилось в этом отчете. По его словам, Бухенвальд был не только местом ужасов и бесчеловечности, но и ареной беспощадной борьбы двух миров. Миру охранников и палачей противостоял мир их жертв. Лишенные элементарных прав, узники Бухенвальда, однако, проявляли удивительную волю к жизни и были готовы бороться до конца. В лагере существовала подпольная организация. Ею руководили коммунисты. Перед лицом смерти они объединили всех заключенных, так что это не было скопище беспомощных баранов.

Сильвио разговаривал с некоторыми из этих коммунистов, проникся к ним чувством большого уважения. От них он узнал, что редко в какой день не было казнено больше двухсот человек. Разумеется, многие узники умирали от голода или систематических побоев. В лагере царил полный произвол нацистов. Все эти убийства в большинстве случаев зависели от настроения палачей. Слабых и больных смерть ждала в первую очередь.

Сильвио рассказал, как одного известного физика коллеги по несчастью каждое утро выводили на поверку под руки, лишь бы только он не оказался в числе последних.

Для написания доклада Сильвио была дана неделя, и теперь я встречал его только в столовой. Выглядел он очень бледным и усталым, ни с кем не разговаривал и один уходил в парк. Он явно избегал даже меня. Нам всем не хватало бодрого насмешливого Сильвио.

Потом случилось то, что еще больше испортило наше настроение.

Однажды после полуночи, когда мы все сидели в операторской и ждали последних известий, пришло сообщение о смерти Рузвельта. Теперь, когда не было в живых президента, я вдруг понял, что этот парализованный человек из Вашингтона был для меня единственным противовесом всему непонятному и неудобоваримому. Многочисленные переплетения американской и немецкой промышленности и странные функции «1212»? Отказ от денацификации в занятых нами районах и коррупция? Спекуляция горючим и Аахен? Рузвельт всегда собирал вокруг себя хороших людей. Он был гуманист и ради человечности шел на многие компромиссы…

Полковник приказал нам выбросить из передачи все скандальные истории и оставить только фронтовые новости и некролог, который должен быть написан в духе радиостанции «1212». Я и Оскар сочинили этот некролог, а Тони записал его на пленку.

Потом мы все сидели в холле, озабоченные и печальные, и говорили о том, что нас ждет в будущем. Всем было жаль, что президент не дожил до конца войны.

На пороге появился один из югославов. Он дал мне знак выйти.

В кухне, закутавшись в свою неизменную серую шаль, сидела мадам Бишет. Очки ее в никелированной оправе сползли на нос. Глаза смотрели куда-то в пустоту. У обоих югославов тоже был удрученный вид. Они шепнули мне, чтобы я шел за ними. Наверху, на втором этаже, дверь в комнату Дрюза была распахнута настежь. Капитан сидел в кресле в одной ночной рубашке. У ног его валялась пустая бутылка из-под виски. Другую, тоже уже пустую, он держал в руке.

Капитан Дрюз пел. Это была избитая уличная песенка, но с новыми словами: «…наконец-то старик окочурился…»

Мы тихонько спустились вниз. В кухне я долго объяснял обоим югославам, что капитан — республиканец и что в Штатах, к сожалению, есть люди, которые не очень-то любили Рузвельта, и прежде всего за то, что он урезал некоторые их привилегии. В заключение я сказал, что это тоже — своеобразный признак демократии: каждый волен уважать или не уважать главу своего государства.

Югославы молча слушали мое объяснение. Через час, когда я уже спал, меня разбудил сильный шум. Кто-то вытащил Дрюза из комнаты, спустил его вниз по лестнице и вытолкал на улицу. С капитаном, правда, ничего серьезного не случилось: отделался несколькими легкими ушибами, — но на него натолкнулся полицейский Жерар, который как раз делал обход. Жерар попытался было внести Дрюза через черный ход, но дверь оказалась запертой, а оба югослава спали как убитые. Полицейскому ничего не оставалось, как постучать в дверь веранды, а уж тут не обошлось без шума. Но до расследования дело не дошло, и якобы по совету полковника…

С тех пор как Вальтер Шель женился, он стал очень хорошо относиться ко мне. Он утверждал, что я помог ему и морально, и во время разговора у полковника!

Разумеется, Вальтер преувеличивал мой вклад в его женитьбу, однако сам брак и влияние спокойной Рут сказались на нем положительно: Шель стал более человечным и откровенным, по крайней мере со мной.

Несколько дней спустя после смерти Рузвельта, в середине апреля, Вальтер зашел ко мне и как-то замялся, видимо, его что-то беспокоило. Наконец он положил мне на стол несколько исписанных мелким почерком листов бумаги.

— Никому не показывай, — загадочно сказал он мне. — Через полчаса я заберу у тебя это. Прочти быстро!

Вальтер впервые оказывал мне такое доверие. До сих пор он очень и очень осторожно обращался со всеми секретными документами.

Это был доклад Сильвио. Но ведь Сильвио обо всем этом уже сообщал мне!

— Прочти! — бросил многозначительно Вальтер и исчез.

И действительно, то, что я прочел, казалось невероятным.

Все это написал Сильвио. Это был его стиль, а внизу стояла его собственноручная подпись.

Я читал и читал, а в душе моей все больше росло возмущение. Вскоре вернулся Вальтер.

— Майор просит все три экземпляра!

После ухода Вальтера я бросился в комнату Сильвио, но его там не было. Тони Брейер сообщил мне, что Сильвио получил отпуск в Париж и уехал в шесть утра.

Доклад Сильвио был ни больше ни меньше как сочинение о том, как группа коммунистов в Бухенвальде с ведома нацистов беззастенчиво руководила карательным полком. «Они сумели, — писал Сильвио, — устроиться на таких должностях, от которых зависело назначение на работы, и с помощью различных интриг посылали на смерть тех, кого хотели. Имеющуюся в их руках власть они использовали для того, чтобы поставить своих единомышленников по партии в более выгодное положение за счет других узников…»

Это было чудовищной противоположностью тому, о чем Сильвио рассказывал мне в день возвращения из Бухенвальда. Многие факты совпадали, но подавались под другим соусом. Коммунисты концлагеря, подвигом которых Сильвио восхищался, теперь превратились в интриганов, в нацистских прислужников.

Моему возмущению не было границ. Я рассказал обо всем Тони. Сначала он слушал меня с недоверием, так как и ему Сильвио говорил кое-что о своих лагерных впечатлениях, но под конец и Тони был возмущен не меньше меня.

Что же могло произойти с Сильвио?

— К этому делу, наверное, приложил свою лапу Дрюз, — сказал, помолчав, Тони. — После своего возвращения из Бухенвальда Сильвио очень долго беседовал у Дрюза, а когда пришел в комнату, был очень бледен, да и вообще его невозможно было узнать.

Дрюз? Ведь это Дрюз устроил ему поездку в Бухенвальд. Неужели он заставил Сильвио написать такой бред? И каким образом? Не мог же тот по доброй воле написать обратное тому, о чем мне рассказывал! Неужели Сильвио все время водил меня за нос?

Тони, которому одиннадцать лет назад пришлось с оружием в руках сражаться на улицах Вены, мог допустить все.

— Сильвио — очаровательный парень, но он типичный хлюпик, который способен иногда пойти и на такое. На этот раз, думаю, не обошлось без женщины.

У Сильвио всегда были какие-то истории с женщинами, но как все это связать… Я подумал было о Маргарите, но он порвал с ней с тех самых пор, как постоянным гостем там стал Шонесси. Может быть, мадемуазель Бри? Сколько мы ни думали, но так и не могли представить ситуации, которая бы вынудила Сильвио пойти на это.

Кроме того, я хорошо знал, где находилось его сердце и куда он стремился: к темноволосой спортсменке, которая жила с сыном в Бостоне! После войны Сильвио мечтал сделать в Германии карьеру как американский артист и режиссер и, добившись признания, вернуться к своей Грете…

В зимнем саду, греясь на апрельском солнце, завтракал Дирк.

— Хорошо этому Сильвио, — заметил он, макая булочку в кофе. — В Париже сейчас весна…

Значит, Дирку тоже известно об его отъезде. Только мне Сильвио ничего не сказал. Тони передал мне книгу, детективный роман. Сильвио перед своим отъездом просил его об этом.

Я машинально перелистывал страницы. Вдруг из книги вылетела небольшая записочка. На ней рукой Сильвио было выведено: «Петр, я не думаю, что ты обо мне скоро услышишь. Я представляю, что ты обо мне подумаешь! Сколько раз мы пытались отгадать с тобой, что с нами будет. Что будет со мной, я уже знаю».

Значит, наше руководство держало Сильвио в резерве? Для чего? Для этого доклада о положении в Бухенвальде? И конечно, не для «Рейнской патриотической радиостанции», и вовсе не потому, что он был специалистом по вопросам сепаратистского движения, и не потому, что у него хорошая дикция…

Но что же все-таки могло принудить его к этому? Он знал намного больше, чем я. Знал о связях, о которых я, возможно, никогда и не узнаю. Больше видел, чем я. Знал закулисные махинации!…

Такой резкий и неожиданный поворот я переживал как измену. Для Тони же все это казалось гораздо проще: Сильвио куплен. А я-то думал, что хорошо знал Сильвио!

Сильвио больше не вернулся к нам. После поездки в Париж его перевели на фронт, в третью армию Паттона, вместе с которой он, может быть, попадет в Богемию, а может, и в Прагу…




Некролог «Анни»



«Анни» продолжала действовать.

Трудно представить, кто мог слушать радиостанцию, вещающую от лица с каждым часом тающего рейха. Американцы овладели Плауэном, Лейпцигом. Войска Красной армии форсировали Одер и угрожали Берлину.

Однако где-то нас все же слушали…

В день, когда уехал Сильвио, полковник с очень взволнованным видом вошел в операторскую и спросил:

— Какие известия в данный момент окажут на эту мразь самое сильное деморализующее влияние?

Ответить на это было нетрудно:

— Известие о том, что американские и русские войска соединились.

— Правильно, — согласился полковник. — А что, если сегодня ночью мы сообщим об этом?

Я бросил недоверчивый взгляд па карту:

— Сегодня ночью?

Полковник рассмеялся:

— Нет, сегодня еще нет. Может быть, через недельку. Если они раньше не сдадутся. А это действительно расстроит их, а?

Я подтвердил.

— Прекрасно, тогда встреча произойдет сегодня ночью. О'кей!

— Где?

— Это вы решите сами, придумайте что-нибудь. Лучше всего, если вы выберете какой-нибудь пункт южнее Виттенберга.

Я внимательно посмотрел на карту. Это может произойти на Эльбе, южнее Виттенберга. Помимо этого пункта вероятным местом такой исторической встречи мог быть Мекленбург или район южнее Дрездена, на севере моей родины.

Здесь мне хорошо была знакома местность. Я решил, что это случится где-то недалеко от Бад Шандау.

Точные координаты давать не следует, иначе это легко можно будет проконтролировать. Я скажу: «На участке между Пирной и Тетшеном…» И этого вполне будет достаточно! Зато жители этого участка, прослушав наши передачи, будут со страхом выглядывать из окон и смотреть то на восток, то на запад…

Итак, значит, на участке между Пирной и Тетшеном…



В два часа ночи мы передали короткое сообщение о возможной встрече войск союзников и опять включили музыку.

Через пять минут, чтобы придать событиям больше драматизма, это известие было опровергнуто. Нет! Роковое событие еще не настало. Еще не все потеряно…

Затем мы поставили любимую пластинку фюрера, которую прервали уже «официальным» сообщением о том, что на участке между Пирной и Тетшеном произошла встреча русских и американских войск…

Утром 18 апреля в Париже вышел экстренный номер «Суир либерасьон» с крупным заголовком «Русские на пороге Берлина», а ниже со ссылкой на сообщение германской секретной службы было напечатано: «Встреча союзников состоялась». И тут же карта участка между Пирной и Тетшеном!

Американская армейская газета «Старз энд страйнс» также поверило в нашу фальшивку. Агентство Херста, подслушав нас в Нью-Йорке, 21 апреля 1945 года поместила следующее объявление:

«Американского солдата, которому посчастливится первому вступить в Берлин, ждет премия в тысячу долларов!»

В это время солдаты Красной армии сражались под Фюрстенбергом, Стаусбергом и Вриценом. А в день действительной встречи американцев и солдат Красной армии в Торгау «Анни» испустила дух.

Как и подобает настоящей секретной радиостанции, она прекратила свое существование под предлогом, что ее захватил противник.

Газета «Базлер нахрихтен» в номере от 9 мая 1945 года опубликовала фельетон «Конец секретной радиостанции "1212"».





Конец секретной радиостанции "1212"»



Многие люди, слушавшие по ночам радиопередачи «1212», интересуются, неужели эту станцию действительно постигла трагическая участь. Но сначала спросим себя: «А что это за радиостанция "1212"»? Оказывается, это секретная радиостанция, почти равносильная радиостанции «Атлантикзендер», только менее известная, поскольку она работала ночью. «1212» выдавала себя за немецкую радиостанцию. На самом же деле она была рупором некоей секретной организации, которая ставила своей целью борьбу с нацизмом! «1212» передавала секретные сообщения секций этой организации, находившихся в различных городах. Она вещала на Рейнскую область и на Западную Германию. Ее первое появление в эфире совпало с освобождением Люксембурга. Единственная волна, на которой она работала, была волна длиной 1212 метров. Отсюда и название радиостанции.

Передачи ее были рассчитаны только на немцев. Она агитировала их против нацизма. Но если она и передавала достоверные известия, то каждый мелкий ответный удар союзников интерпретировала как большой успех немецких войск. В этом отношении маскировка была настолько великолепной, что непосвященный не мог не поверить, что это говорит немецкая станция. Наиболее важные известия по мере надобности собирались в остроумно-циничные передовые статьи или хроники…

Но наряду с этим иногда «1212» запускала в эфир отдельные материалы, таинственные и сенсационные, видимо, для того, чтобы ввести слушателей в заблуждение. Такие материалы обычно передавались неожиданно, прерывая музыкальную программу. Таким образом, например, 14 апреля было передано сообщение о встрече передовых американских танковых частей с русскими. В этом отношении радиостанция была блестяще информирована и делала свои передачи так же эффективно, как и «Атлантикзендер». Музыка этой радиостанции отличалась психологически напряженным характером, что только подчеркивало серьезность каждой передачи.

Не будет ошибкой утверждать, что «1212» и радиостанция Люксембурга неразрывно связаны. «1212» появилась вскоре после того, как союзники захватили радиостанцию Люксембурга, и работала тогда, когда официально молчала радиостанция Люксембурга: стоило только чуть-чуть изменить длину волны, в то время как перестройка средневолнового передатчика на длинные волны сопряжена с известными техническими трудностями. Наконец, хорошая слышимость передач «1212» в Швейцарии также указывает на идентичность ее с радио Люксембурга. Маловероятно, что это — специальная радиостанция, еще и потому, что строительство настоящей средневолновой радиостанции потребовало бы слишком больших затрат.

Ну а теперь о ее «катастрофе». После того как была оккупирована вся Германия, прекратила свое существование и «1212». Это логично, так как радиостанция выдавала себя за немецкую. Но это должно было случиться несколько раньше, а радиостанция «1212» работала даже тогда, когда союзники захватили район ее действия.

В ночь на 25 апреля «1212» вела себя особенно таинственно. Трагическим голосом диктор объявил, что радиостанция находится в большой опасности и что вряд ли удастся закончить передачу. Автор этой статьи около половины третьего ночи слушал радио «1212». Шла обычная передача. Неожиданно послышался сильный шум, раздались какие-то неясные голоса. Кто-то несколько раз повторил: «Поставьте пластинку! Проиграйте же пластинку…» Затем послышался неразборчивый ответ. Помехи становились все сильнее и сильнее. Потом раздалась мелодия, которую радиостанция обычно передавала в перерывах между сообщениями. Помехи исчезли, и мелодию было слышно, как обычно. Затем все оборвалось, и с тех пор эта волна молчит.

После этого случая «1212» в эфире больше не появлялась. Следует понимать, что как раз в этот момент войска союзников захватили станцию. Вся эта афера была разыграна как по нотам, и о действительном захвате не может быть и речи! Это первый случай, когда тайный передатчик подобным образом подвергается «официальному» нападению! Буквально через день радиостанция Люксембурга начала свои регулярные передачи, и теперь всю ночь можно слушать развлекательную программу, которую лишь изредка прерывают короткие последние известия.





ДОМОЙ





Без господ



Все окна были распахнуты настежь, и солнце проникало внутрь комнаты, освещая убогую мебель. Масляные картины, казалось, вот-вот вылезут из своих рам. От плюшевых занавесей пахло табачным дымом. В саду, где еще позавчера стояли наши машины с передающей аппаратурой, в огромных лужах плавали окурки и обертки от жевательной резинки. Вилла на улице Брассер опустела. Точнее, почти опустела, так как Тони Брейер и я еще жили в ней. По утрам мы варили в опустевшей кухне кофе, а в остальном ничем не отличались от других солдат.

За одну ночь обитатели виллы разъехались во все стороны. И мадам Бишет наконец-то смогла вернуться в свою Францию. Полковник Макдугал улетел в Висбаден. Шонесси поселился в Бад Наугейме, в отеле «Бристоль». Георг, как служащий военной администрации, выехал в Трир, а многочисленные редакторы, дикторы, писатели и надзиратели вернулись в свои подразделения, надеясь выгодно устроиться в будущей военной администрации в оккупированной Германии.

Остались на вилле только Тони и я. Наша миссия казалась нам смехотворной, совсем неважной и скучной…

Капитан Фридмен и его группа, которую Гектор Лансон по обыкновению называл «венгерским чудом», также «ушли вперед», чтобы под руководством Ганса Хабеса организовать несколько немецких газет.

Радиопередачи для солдат германского вермахта резко сокращались, как и сам вермахт, и теперь, до полной ликвидации противника, должны были состоять только из самых важнейших известий с фронта и комментариев.

А для этой цели вполне достаточно одного редактора и одного диктора, то есть Петра Градеца и капрала Тони Брейера!

И это вместо того, чтобы с Третьей армией Паттона идти на Прагу, с которой меня связывали тысячи нитей! Ведь Шонесси обещал после окончания операции «Анни» перевести меня в Третью армию! Сиди теперь в глубоком тылу на всеми забытом посту…

Личный состав «1212» разъехался так быстро, что никто не успел даже попрощаться друг с другом. Нам с Тони удалось поговорить только с Георгом.

Георг был весь ожидание. Его окрыляло новое назначение. Он строил всевозможные планы, как на новом месте будет помогать «отделять чистое зерно от половы». Ведь он лично перед микрофоном дважды сообщал о деятельности двух групп Сопротивления «Новой Германии» в Трире. Вот на них-то он и мечтал в первую очередь опереться в своей будущей работе…

Я осторожно намекнул ему, что, вполне возможно, будет очень трудно разыскать эти группы. Но Георг был оптимист. Он твердил, что хорошо знает своих соотечественников и уж в районе своей будущей деятельности не допустит того, что случилось в Аахене. Он-то уж точно знает…

У Тони лопнуло терпение. Не сдержавшись, он брякнул:

— Все, что мы рассказывали людям, было огромным свинством!…

Георг смутился. Мне было от души жаль его. Зачем отнимать у него надежду? Аахен был действительно плохим примером. Но ведь сейчас кое-что уже изменилось. И наш новый президент на днях заявил буквально следующее:

«Я буду бороться за идеалы справедливости, свободы и терпения, ради которых жил и умер Рузвельт. Мы будем до последнего преследовать военных преступников, которые нарушали права Господа и человечности!»

Тони молчал. Он понимал, что посвящать Георга в тайны «Анни» было запрещено. Но и отпускать его в таком неведении в Трир мы также не имели права. Нужно же подготовить его, что не всегда будет так, как об этом передавала «Анни». Георг мечтал о немецких группах Сопротивления! В его глазах эти группы спасли честь Германии.

— Георг, — наконец решился я, — честь Германии, если хочешь знать, спас твой брат. Но таких героев или казнили, или они еще томятся где-нибудь в Бухенвальде или Дахау… Конечно, сейчас многие немцы начали понимать, почему пострадали их родные города… Вспомни Мюльгейм!…

В Мюльгейме у Оффенбаха некоторые смелые жители разоружили немецкий гарнизон. В последнее время таких сообщений стало все больше и больше. Но к «1212» они не имели никакого отношения!

Георг помрачнел. Он должен был переварить то, что услышал от нас. Трудно сказать, удалось ли нам в тот вечер переубедить его. Ведь его лозунг был: «Оставьте нас одних. Мы сами наведем порядок в своем доме!»

На следующее утро Георг вскочил в грузовик и уехал в Трир.

Но нам предстояло еще одно прощание, на этот раз с Клипом. Рано утром 26 апреля, когда я шел к зданию радиостанции, около меня остановился новенький джип. На его номере стояли таинственные буквы USSBS.

— Что это за фирма? — спросил я.

— Прежде всего прошу встать как следует! — оглушил меня Клип.

Клип стал офицером. На плечах у него блестели звездочки младшего лейтенанта.

— О'кей, сэр! — отдал я ему честь.

— Не старайся, — сказал он сухо. — Доллар от меня уже получили…

В американской армии бытует обычай, согласно которому вновь испеченный офицер дает доллар первому солдату, поприветствовавшему его.

Клип стал не только офицером. Его перевели во вновь созданную организацию USSBS — наблюдательную комиссию за результатами бомбардировок стратегической авиации.

— А зачем это нужно? — удивился я. — Сначала мы побьем их фарфор, а потом кому-то нужно будет пересчитать черепки, не так ли? Но вы и так все время этим занимались.

— Не совсем. Сейчас нам нужно точно установить промышленные мощности в каждой области. А это можно сделать только на месте. Например, вчера была большая бомбардировка, возможно, последняя в этой войне. 500 тяжелых ящиков! 5000 бомб — фугасных, зажигательных и фосфорных. Ну да ты и сам об этом слышал…

— Нет. Мы больше уже не работаем. Сегодня все пойдет по-новому, но я еще ничего не читал. Что же бомбили?…

Первая встреча американских и русских частей состоялась. Все, что осталось от великой Германии, было расколото на две части.

— Заводы Шкода!

— Что? В Пльзене?

— Бывшие, мой друг, бывшие! Со вчерашнего дня они принадлежат истории.

— Да, но… как это возможно? В течение пяти лет там производили военные материалы и ничего не случилось. А теперь за пять минут до конца, когда и так из Пльзена не выходит ни одного винта и война вот-вот кончится, зачем бомбить заводы Шкода?

Маленький поляк в новенькой форме лейтенанта начал меня успокаивать:

— Что ты так волнуешься? Ведь ты же не акционер этого завода? Так что какое тебе до этого дело!

Конечно, я не был акционером комбината Шкода, но то, что до войны эти заводы практически входили в концерн «Шнейдер-Крезо», знал каждый школьник. Все это казалось мне очень странным…

Мы пожали руки и договорились, как некогда бравый солдат Швейк, встретиться в шесть часов после войны в маленьком баре на Восьмой авеню в Нью-Йорке.

Взволнованный разговором с Клипом, я вошел в здание радиостанции. На моем письменном столе лежали последние сообщения. Клип сказал правду: заводы Шкода были уничтожены.



У меня появился вкус к моей новой работе. Я получал сводки с фронта и переводил их на немецкий. Но совсем другое дело были комментарии!

— Что я должен передавать? — спросил я своего временного начальника, молодого майора Годфрея.

— Что вы считаете правильным. Если цензору не понравится, он об этом скажет.

Это было что-то новое. Никаких конференций, никаких дискуссий, нет даже человека, который давал бы мне руководящие указания. Все приходилось делать самому.

Я просмотрел материалы. Мое внимание привлек репортаж одного английского журналиста о вчерашней встрече на Эльбе. Возможно, вот это все и драматизировать? Вот так, например:

«Диктор. Немецкий народ все еще пытаются убедить в том, что между союзниками можно вбить клин. Как далеки они от истины (рассказывает сообщение из Торгау на Эльбе, полученное от английского корреспондента).

Женский голос. Лейтенант Вильям Б. Робертсон на своем автомобиле в сопровождении капрала и двух солдат вышел к Эльбе. Вот как описывает встречу с первыми русскими капрал Макдональд…

Мужской голос. Часа в три мы пережили несколько тяжелых минут. Мы хотели попасть в Торгау, а попали под сильный огонь. Это был огонь русских, а они-то уж умеют стрелять! Мы подняли американский флаг.

Женский голос. И русские прекратили огонь?

Мужской голос. Они же не дети. Один военнопленный, который знал по-русски, начал им кричать. Русские прекратили огонь. К нам подошел русский лейтенант. Я спросил его: "Русский?" Он спросил: "Американо?" И мы бросились обниматься. Это было замечательно! Сначала мы обменялись своим недельным пайком. У нас были сигареты, у русских — шоколад…»

Дальше все шло гладко. Оставалось только перевести статью. Здесь было все: и атмосфера конца войны, и перспектива мира.

«Женский голос. Не раз я была свидетельницей подобных радостных встреч русских и американских солдат в Париже. Русские в своей защитной форме танцевали, пели, обнимали каждого американца. Все оживленно разговаривали друг с другом. Американцы не понимали ни слова по-русски, русские — по-английски, но это не мешало».

Я понес рукопись к цензору и стал ждать. В половине пятого позвонили из студии. Я объяснил, что еще не получил материал от цензора.

— Глупости! Ты же знаешь, что ему не нравится! Бегом! Через восемь минут будь на месте!…

Я ничего не понимал. Смысл этого дьявольского трюка стал ясен мне на следующий день.

Около полудня ко мне приехал курьер из Бад Наугейма и привез пластинку от Шонесси. Майор приказал передать ее вечером в эфир.

Это будет сенсация!

На пластинке был записан комментарий о сложившейся обстановке, написанный и прочитанный генерал-лейтенантом Куртом Дитмаром.

О судьбе самого генерала я немного слышал от Падовера, который его допрашивал.

Три дня назад генерал приказал перевезти себя через Эльбу. Он хотел руководить эвакуацией мирного населения к американцам.

Слова генерала для германского Генерального штаба были своеобразным алиби. Он говорил о том, что теперь все потеряно, война идет к концу, вермахт на этот раз (он так и сказал: «на этот раз») разбит, но разбит только потому, что Гитлер не послушался своих генералов. Майор Годфрей понимал мое состояние: мне казалось абсурдом, что американская радиостанция передает речь немецкого генерала, который защищает в ней германский Генеральный штаб. Однако приказ есть приказ!

Я немедленно послал телеграмму в Бад Наугейм: «Голос генерала Дитмара звучит как-то странно. Прошу разъяснений. Градец для майора Шонесси».

Шонесси не был лишен чувства юмора. Ответил он немедленно: «У генерал-лейтенанта Курта Дитмара вставная челюсть».

Но разве можно было допустить, что генерал фюрера не умеет правильно говорить? И что это вообще за голос? Ведь я не раз слушал генерала. Один военнопленный подтвердил мои сомнения: Дитмар никогда не читал своих комментариев сам. Голос, к которому немецкий народ привык за несколько лет, принадлежал капитану Бекеру из штаба генерала. Я послал новую телеграмму в Бад Наугейм: «Прошу сообщить местонахождение капитана Бекера. Только голос Бекера будет признан немцами за голос генерала Дитмара. Иначе немецкие радиослушатели примут комментарии за фальшивку».

Ответ Шонесси был коротким и выразительным: «Пошли вы к черту».

Значит, сегодня вечером не будет никакого Дитмара. Майор Годфрей подмигнул мне, спрашивая, есть ли что-нибудь взамен этого материала.

Материал у меня был. Мы сделали небольшую передачу об американском певце Поле Робсоне. В заключение Робсон исполнил несколько песенок на немецком языке, в том числе «Болотные солдаты».

В тот вечер Тони заявил, что не узнает меня. Сегодня, по его словам, я был просто скотиной…

На днях произошло нечто странное. На короткое время из Германии приехал Дитер Хейн. Он переводил на допросе показания одного полковника из Пятнадцатой мотопехотной дивизии. Полковник утверждал, что начиная с середины апреля командование немецких войск имело у себя напечатанный план будущих зон оккупации Германии союзниками. Тони утверждал, что этот план попал в руки к немцам не без умысла. По его словам, немцам дали понять, что в западных районах они могут считать себя в безопасности.

Трудно сказать, насколько все это соответствовало действительности, однако вопрос о сдаче в плен окруженных немецких дивизий уже стоял на повестке дня.

А вот почему мы разрушаем заводы Шкода теперь, а не раньше? Но ведь и Эйзенхауэр неоднократно повторял, что все немецкие генералы — военные преступники, однако генерал Дитмар, попав в плен к американцам, спит себе спокойно в отеле.

Дитер Хейн рассказал нам и еще один интересный факт. В Альтфельде, недалеко от Айзенаха, его приставили переводчиком к одному высокопоставленному американскому боссу. Это был Лоуренс из Голливуда. До войны Лоуренс владел конным заводом в Нормандии. Нацисты разворовали его породистых рысаков, и теперь в поисках своих лошадок Лоуренс продвигался по всему фронту вслед за наступавшими американскими войсками (одним из первых он вошел и в Париж). Командование предоставило в его распоряжение машину и переводчика, чтобы допрашивать немцев.

В Альтфельде, где находился крупный конный завод, состоялась оригинальная встреча. Из американской военной машины в сопровождении американского офицера вышел элегантно одетый немец в гражданском — банкир и владелец «Опенхейма» из Франкфурта. Нацист фон Опенхейм тоже разыскивал своих лошадок с помощью американских офицеров. И все это происходило в дни жестоких боев, когда солдаты Красной армии проливали кровь за каждую пядь земли.

Тони был прав. Я действительно ничего не понимал…

Части Красной армии уже ворвались во внутренние районы Берлина. Скоро конец войне!

Я радовался. Прага, казалось, уже спасена!

В этой войне у каждого была своя цель. Американский босс и нацистский барон разыскивали своих лошадей. Американский генерал Дрейнер вместе со своими помощниками рылся в бумагах в здании «ИГ» во Франкфурте. А в это время Кантария и Егоров водружали Знамя Победы над рейхстагом!

Американский же солдат Петр Градец из Праги будет считать войну законченной, если увидит свой родной город в целости и сохранности…



5 мая в час дня меня вызвали в студию. Радио Праги просило о помощи! Часть передачи записали на пленку: «…правительственные войска! Все скорее к зданию радио! Эсэсовцы хотят нас всех убить! Скорее!…»

Голос диктора был взволнован. Конец фразы неразборчив. Наконец удалось поймать волну: пражское радио просило союзников о помощи!

В Праге вспыхнуло восстание.

Я знал, что на севере советские войска находились у Дрездена, а на востоке — у Остравы, возможно, даже в Брюнне, то есть в двухстах километрах от Праги, отделенные от нее к тому же горами. Третья же армия Паттона уже была в Богемии и, наверное, овладела Клатови, то есть находилась в среднем в ста двадцати километрах от Праги. Немецкие войска охотно сдавались американцам в плен, так что ни о каких боях не могло быть и речи.

Население Праги решило взять свою судьбу в собственные руки. Это уже были не выдумки «1212». Восстание было налицо. Рабочие Праги строили на улицах баррикады и вооружались.

«Чехословацкий народ взял свою судьбу в собственные руки…» — так я и начал в тот вечер свои комментарии для солдат вермахта.

В девять часов я попытался связаться с Шонесси. Он должен отпустить меня отсюда! Ведь не раз обещал. В ответ я получил краткую телеграмму: «Градецу и Брейеру продолжать работу, пока существует вермахт».

Мы бродили по улицам. Тони сочувствовал мне.

Положение в Праге оставалось неясным. Радио передавало призывы о помощи на английском и русском языках. Число баррикад в Праге за ночь сильно выросло. Немцы стягивали войска, чтобы сломить сопротивление. По словам Тони, Прага нужна была гитлеровцам, чтобы прорваться на запад.

Фашистские самолеты (вряд ли они еще были на Западном фронте!) сбрасывали на город зажигательные бомбы. Сердце мое разрывалось на части. Прагу ждала судьба Лондона…

А войска генерала Паттона почему-то все еще стояли там, где были вчера, хотя ни горы, ни оборонительные укрепления не отделяли их от Праги. Это было уму непостижимо!

Взят Мюнхен, освобождены Венеция и Милан. Британские части соединялись с русскими. Южная армия немцев сдалась. Альпийская гитлеровская крепость рухнула.

О чем можно было писать в такой день? Кто тебя будет слушать? Бойцы с пражских баррикад? Им не нужны комментарии. У них другие заботы. Они хотят знать, когда к ним придет помощь.

Возможно, их призывы слышит противник. Даже наверняка! Конечно, эсэсовские генералы слышат эти призывы и собирают свои войска в Богемии, а у них там почти миллион солдат…

И сейчас, в последние часы войны, следует еще раз подчеркнуть, что лежит на совести германского генералитета.

Принимал ли Гитлер решения? Разумеется, принимал, но не без помощи своих генералов. Дитмар и Фриге постоянно твердили о победоносном конце! Вместе с Гитлером разрабатывали планы Рундштедт, Редер, Кейтель, Дениц, Хойзингер, Шпейдель. Без них фюрер не смог бы сделать ни одного шага! И пока все шло хорошо, они получали ордена и медали, рыцарские кресты и бриллианты и с гордостью носили их. Своим женам и дочерям они посылали целые вагоны награбленного барахла (немало таких транспортов попало в наши руки!). Многие из них были заинтересованы в получении прибылей от военных заводов. Они ставили на победу, а сейчас, когда скачки проиграны, они приписывают себе роль «маленьких человечков», которые-де ни за что не отвечали…

Вот так я хотел провести последнюю передачу для вермахта, но этого не случилось. Цензор сообщил о капитуляции немцев на Южном фронте.

Вечер я провел у Баллоу. В Праге, видимо, еще шли бои. По радио говорили, что потери восставших превысили тысячу человек, а французское радио определило их в пять тысяч. Радио Праги, видимо, снова захватили нацисты. На этой волне время от времени была слышна какая-то слабенькая станция, которая то и дело взывала о помощи.

Меня одолевали мысли о Еве. Что она сейчас делает? Сражается с оружием в руках или же помогает раненым — ведь она врач.

Все ли я сделал ради нашей встречи? Пять месяцев на фронте — это неплохо для американского солдата. Этим можно было гордиться. Но вот эта зима, проведенная в теплом гнездышке, не была ли она бессмысленной? Похвальное письмо генерала лежало в моем кармане, но что оно могло значить? Сумели ли мы со своей радиостанцией хоть на йоту приблизить конец войны? И почему я не в армии Паттона?

Американские войска стояли в Пльзене или, может быть, еще дальше. По крайней мере, они должны были быть в шестидесяти километрах от Праги. Но начиная со вчерашнего дня фронт, казалось, застыл на месте. Единственно, что могло мешать продвижению вперед — это немецкие войска, но в эти дни они сдавались в плен по десять и даже по сто тысяч. Так что же сдерживает Паттона?…

«Война в Европе окончилась!» — сообщило радио Люксембурга.

В помещении радиостанции царило праздничное оживление. Все бегали из отдела в отдел, целовались, выскочив на улицу, обнимали совершенно незнакомых людей. Во всех комнатах беспрерывно трещали телефоны. В городе звонили колокола. Солдаты палили в воздух из пистолетов и карабинов, так что стекла в окнах звенели.

В комнату вошла мадемуазель Бри, что-то держа за спиной.

— Сколько дадите за новость, Петр?

На листке бумаги было написано: «Градецу от Шонесси из Бад Наугейма. Лошади оседланы. Сержант Градец включен в состав разведывательной группы, движущейся на Прагу. Если восьмого мая в шесть часов утра будешь в Наугейме, привези мой дорожный несессер».

Шонесси сдержал свое слово! Я ему все простил: он был молодец!

Мы с Тони помчались к майору Годфрею. Майор не возражал: наши передачи потеряли всякий смысл. Он выдал нам документы, но до послезавтра не было ни одного места на армейских машинах.

К четырем часам наш трофейный лимузин был отремонтирован. Две канистры с бензином лежали в багажнике. Приклеив на ветровое стекло пропуск, мы заехали домой, загрузили машину мукой и, собрав свои вещички, помчались на восток. Адью, Люксембург!…



Направление: домой!



Маленький «рено» трясло и подбрасывало. Ветер свистел в ушах. Обе канистры с бензином ерзали по багажнику, а я и Тони распевали песни, какие только приходили нам в голову.

Все это казалось просто невероятным. Нелегко было поверить, что война и Третий рейх вдруг перестали существовать. Теперь мы смотрели на мир совсем другими глазами, хотя ландшафт вокруг нас был таким же, как и вчера: повсюду следы гусениц танков, колючая проволока, многочисленные дорожные указатели.

Зато в селах все было иначе. На крыше любого домика торчал национальный флаг Люксембурга, а в окнах пестрели фотографии великой герцогини и командующих союзническими войсками. На улицах небольшими группами стояли крестьяне и, приветствуя нас шляпами, лишний раз убеждались: правда ли, что кончилась война. Им было приятно слышать радостный ответ.

У Гревенмахера мы вышли к Мозелю. Здесь дорогу нам преградил духовой оркестр. Нас заставили выпить по одной (если бы только по одной!). Мы сразу же захмелели, так как с самого утра ничего не ели, а ночью спали не более двух часов…

Вассербилих встретил нас неприветливо. Там, где слева в Мозель впадает Зауер, проходила граница с Германией. Через эту пограничную речушку был перекинут временный мост.

По ту сторону границы, в Вассербилихе, стояли такие же маленькие домики, однако вместо пестрых флагов из окон свешивались грязно-белые простыни.

И здесь на улицах стояли группами люди. И здесь нас тоже спрашивали, действительно ли кончилась война. Однако на наши радостные ответы мы слышали бесстрастное «Ах, так?», — и кивок головой.

Тот, кто жил на том берегу речушки, выиграл войну. Он мог ждать теперь возвращения своих родных и близких, которых насильно угнали на работы, мог надеяться (не каждый, конечно!), что его родственники вернутся из концлагерей. Он мог, наконец, свободно вздохнуть!

Живущие на противоположном берегу говорили на том же самом языке, носили такую же одежду, только несколько побогаче и поэлегантнее, дышали тем же самым воздухом, обрабатывали ту же землю, но они принадлежали к стране, которая принесла несказанные страдания миллионам людей и самим себе. В течение двенадцати лет им беспрестанно твердили (пока они в это не поверили!), что они лучше своих соседей, что они должны занять их страну и выжать ее, как кисть винограда, так как у них на это якобы есть полное право. В течение двенадцати лет они пожинали плоды этого безумия и орали:«Хайль!». Теперь они были подавлены и безо всякой надежды взирали на своих соседей-победителей.

Я невольно вспомнил мою зимнюю поездку в Аахен. Тогда Германия мало чем отличалась от Люксембурга или Бельгии. Близость фронта уравнивала всех. Все с одинаковым страхом смотрели на небо, заслышав гул бомбардировщиков. Сегодня же, в первый день мира, все говорило о том, что ты находишься в поверженной стране. Это можно было видеть по лицам. Нелегко проезжать мимо людей, которые не разделяют охватившей тебя радости!

После долгого пути мы остановились наконец в ремонтных мастерских. Здесь оказалось все, как положено: ни один человек не был трезвым! Нас угостили цыплятами. Так могли приготовить только где-нибудь в Джорджии или в Алабаме…

Когда мы прибыли в Бад Крейцнах, веселье там шло вовсю. На праздник приехали три машины с костлявыми американками из полевой прачечной, и после зимы, отличавшейся беспардонным запанибратством, мужчины впервые вели себя со своими соотечественницами неуклюже и сдержанно. Нас просили остаться, но телеграмма Шонесси, которая лежала в кармане моего френча, подгоняла меня: в шесть часов утра я должен быть в Бад Наугейме!

Под Майнцем, несмотря на одиннадцать часов вечера, понтонный мост был ярко освещен. Прожекторы играючи гуляли по ночному небу. На берегу тоже светились огни. После долгих лет затемнения освещенные окна крестьянских домов как нельзя лучше говорили о наступившем мире.

Когда мы выехали по вибрирующему понтонному мосту на середину Рейна, над радиатором вдруг пронеслась очередь из крупнокалиберного пулемета. Стреляли с правого берега. По крыше нашего автомобиля зашарил луч прожектора. Тони, вытащив из кармана носовой платок, отчаянно замахал им, однако стрельба не прекращалась.

Когда мы чудом достигли другого берега, нас встретили вдребезги пьяные солдаты-пулеметчики. Они открыли огонь на пари: можно ли быть метким в пьяном состоянии. Их явно огорчил промах. Я ругался на чем свет стоит, а они надрывались от смеха.

Мы поехали дальше. Тони заснул на моем плече. А я пел, пел только для того, чтобы и самому не уснуть…

Трижды нас останавливали военные патрули. Казалось, они не желали ничего другого, как только схватиться с нами. Наконец я прочитал надпись на дорожном указателе: «Бад Наугейм, 500 м». С грехом пополам мы добрались до отеля «Бристоль». Нашу колымагу я поставил между двумя лакированными лимузинами.

Из темноты вынырнул часовой в хорошо отутюженной форме с белым галстуком. Это был Бенсон из моего подразделения. Он с удивлением уставился на нашу развалину.

— Такой дряни здесь не место, — пробормотал он…

И вот я дома!

Это случилось 8 мая 1945 года в четыре двадцать утра.

Моя поездка из Бад Наугейма до самой богемской границы прошла как во сне.

Нашим водителем был Джо, немец по национальности. Дедушка и бабушка его жили где-то в Германии. Сержант Курт Блейер, сын директора сталелитейного завода, родился в Моравска-Остраве и до войны был спортивным корреспондентом одной немецкой газеты. Где его откопал Шонесси, я не знал. По крайней мере в переводчиках у него сейчас недостатка не было: Джо, Курт и я говорили по-немецки, а Курт и я, разумеется, и по-чешски.

Когда я спросил Шонесси, в чем же, собственно, будет заключаться наша миссия, он только рассмеялся:

— Чудак ты, Петр! Всю зиму только и рассказывал, как красива Прага и какие элегантные там девчонки, а теперь, когда я соблазнился и хочу все это увидеть, ты удивляешься.

Больше мне ничего не удалось вытянуть из него.

Я всю дорогу думал только о своем родном городе. Во всей Европе орудия уже смолкли, так почему же в Праге должно быть иначе? Один человек в Дегендорфе утверждал, что американцы, как и прежде, все еще стоят у Пльзена, а не у Праги. И как грозное предупреждение над нашими головами прогрохотала эскадрилья немецких бомбардировщиков!

Было почти по-летнему жарко. Мотор нашей машины колотился, как мое сердце.

Граница проходила, вероятно, где-то вверху, по горному хребту. От нее давно не осталось и следа. В 1938 году, после мюнхенского сговора, немцы стерли ее с лица земли.

По обе стороны от шоссе росли громадные ели. Здесь не гремели бои. Здесь только видны следы подготовки: лес был вырублен кусками, в отрытых окопах лежали мотки колючей проволоки.

Первые увиденные нами домики на богемской земле ничем не отличались от домиков в баварском лесу. Из окон свешивались такие же грязно-белые простыни. Магазины были закрыты. На улице ни души…

Мы спустились в долину. Показались первые чехословацкие домики. Повсюду — чехословацкие флаги. В окнах — бледные рожицы чешских детишек. Завидев нас, они высыпали на дорогу. Теперь они без опаски могли говорить по-чешски! Чтобы не разрыдаться, я быстро влез в машину. Мы проехали наскоро сооруженные «триумфальные ворота», на которых было написано: «Да здравствует Красная армия и наши славянские братья!» Населенный пункт назывался Бешини. По воле рейха село было пограничным.

Следующим мы проезжали более или менее крупный городок Клатови. Город был в праздничном убранстве. На четырехугольной базарной площади собралось много людей. У многих на груди — красно-бело-голубые ленточки. Перед отелем «Белая роза» прогуливалось несколько американских офицеров с девицами. На окнах пестрели флаги самых различных размеров, красно-бело-голубые и американские. Витрины лавок были украшены портретами Масарика, президента Бенеша и Сталина. И тут же висели от руки написанные плакаты на чешском, английском и русском языках. Перед ратушей стояли часовые — два американских солдата в отутюженных формах с начищенными до блеска пуговицами и с желтыми шелковыми шарфами.

Шонесси исчез в здании ратуши. Вернувшись, он сообщил нам, что русские находятся недалеко от Праги и там, по-видимому, все еще идут ожесточенные бои.

— Что же это такое, Петр? Ни одной девушки для блудного сына! — шутил Шонесси. Курт начал говорить что-то о здравом национальном характере наших земляков.

Клатови был освобожден вот уже несколько дней, но здесь в противовес селам, которые мы проезжали, чувствовалась в отношении к нам какая-то сдержанность. Я невольно вспомнил освобождение Парижа и тот порыв радости, который охватил жителей. Парижане окружили нас теплом и заботой.

В Клатови ничего этого не было. Что же случилось? Но вскоре все стало ясно.

Мы выехали за город. Перед нами лежало голое поле. Справа, несколько поодаль, находилось городское кладбище. Слева от дороги тянулся парк, огороженный высокой изгородью. Перед входом в парк стояли двое часовых. Один солдат американский, другой…

— Джо!… Стой!

Я выскочил из машины и побежал к часовым. Не могло быть, чтобы…

Но это было так. Я не ошибся. Другим солдатом оказался эсэсовец в форме и при оружии. Два дня после безоговорочной капитуляции — и вооруженный эсэсовец!

— Что это значит? — спросил я по-английски американского солдата.

Тот смущенно улыбнулся и пожал плечами.

Увидев нашу машину и майорские нашивки Шонесси, ко мне подошел лейтенант. Он подумал, что меня послал мой начальник.

— Посмотрите.

Я вошел в парк.

Там стояло десятка три различных машин и мотоциклов с колясками. Все раскрашено под маскировку.

На траве лежало до сотни людей: эсэсовцы, женщины в форме вермахта или в светлых пестрых платьицах.

Мужчины вооружены пистолетами и автоматами. На парковых дорожках — пирамиды с оружием. На открытом грузовике установлен легкий пулемет. Рядом с ним трое немцев играли в карты.

Лейтенант бросил озабоченный взгляд в сторону Шонесси, который в сопровождении Джо и Блейера шел к парку.

— Дело правильное, — заискивающе начал лейтенант. На наших рукавах были нашивки двенадцатой группы армий, и он, наверное, принимал нас за инспекцию сверху.

— Это эсэсовское подразделение вместе со своим обозом пыталось выйти к американцам, — продолжал объяснять лейтенант. — Они боялись русских. Кто может их за это осудить? — извиняющимся тоном добавил он.

В Клатови еще до прихода американцев эсэсовцы услышали о Пражском восстании и, естественно, стали опасаться, как бы и здесь не произошло нечто подобное. Они взяли из местного населения заложников, с тем чтобы при необходимости обеспечить собственную безопасность у восставших чехов. Когда в город пришли американцы, эсэсовцы сдались им в плен, расстреляв при этом своих заложников, которые якобы их только стесняли. Но вскоре стало известно о приближении русских, и эсэсовцы от страха впали почти в истерику, так как американское подразделение, находившееся в городе, было, на их взгляд, недостаточно сильным, чтобы защитить их от народного гнева.

Американский военный комендант был родом из Алабамы. Он прекрасно знал, что такое линчевание, и сразу сообразил, что от него требуется защитить эсэсовцев, которые сдались в плен! Война кончилась, так что стоило ли подвергать этих людей опасности? Вот он и вооружил эсэсовцев.

— Да, но объясните мне ради Бога, — обратился я к Шонесси. — Почему он не вооружил, например, чехов и не заставил их охранять убийц?

В это время из города показалась процессия: это хоронили расстрелянных эсэсовцами жителей. В голове процессии несли траурные флаги, потом гробы, за ними шли родственники убитых и жители Клатови. Приглушенно и строго играл духовой оркестр.

Стоять рядом с эсэсовцами было стыдно не мне одному. Лейтенант смотрел себе под ноги. Шонесси быстро спрятался за тополь, а Джо покраснел до самых ушей.

Возможно, это произошло случайно, но, как только процессия поравнялась с нами, оркестр перестал играть, и были слышны только шаги людей. Траурная процессия превратилась в настоящую демонстрацию!

Мы перестали существовать для жителей Клатови!

Скрипели колеса. Подол черного блестящего платья какой-то старушки волочился по пыльной дороге. Люди шли молча, единодушные в своем презрении к нам. И только на повороте к кладбищу оркестр заиграл снова. Не проронив ни слова, мы сели в машину.

В селах царило неудержимое веселье: здесь никто ничего не знал о том, что произошло в Клатови. У въезда в село нас встречали ребятишки. Худыми ручонками они протягивали нам цветы. Потом нас останавливали девушки. На центральной площади преподносили пиво и хлеб. Впервые за долгие годы я наслаждался запахом свежеиспеченного крестьянского хлеба. Когда же выяснилось, что двое из американцев в довершение ко всему говорят по-чешски, градом обрушились вопросы: «Случайно, не знали ли вы господина Ержабека из Клевленда? У него была своя большая мясная лавка!», «А братьев Восецки?», «А портного Бартунека из Омахи?», «А разве вы не пойдете на Прагу?»…

Однажды мы увидели зрелище, которого никак не ожидали. Подъезжая к небольшой высотке, мы почувствовали резкий неприятный запах. Это был запах табака и человеческого пота.

Джо притормозил. Перед нами, насколько мы могли рассмотреть, лежали и сидели немецкие солдаты, которым удалось вырваться из советского котла. Их здесь было тысяч десять, а может быть, даже и сто. Они лежали, как отдыхающие на пляже в жаркий солнечный день.

Ни на одном из солдат не было полной формы. На многих напялены гражданские брюки и жакеты. На месте петлиц и знаков отличия торчали белые нитки. Многие солдаты, стащив с себя пропитанные потом френчи, лежали в нижнем белье или вообще голыми. Вся эта масса шевелилась, как муравейник.

Офицеры сидели в сторонке. Старое правило!

Курт Блейер тут же вспомнил, как один немецкий кинорежиссер для съемки фильма «Три дня строгого ареста» нанял пятьсот статистов, которые должны были изображать кайзеровскую армию. Статистам выдали кому офицерскую форму, кому фельдфебельскую, кому просто солдатскую. В обеденный перерыв всех статистов кормили в большом спортивном зале. Войдя в зал, режиссер, к своему удивлению, увидел, что все эти люди стихийно разделились по званию: «солдаты» обедали отдельно, «унтер-офицеры» и «офицеры» — за особыми столами.

То же самое было и здесь. У самой дороги, по которой медленно катил наш автомобиль, отдельно сидели офицеры. Один из них был раздет по пояс, свою форму он свернул в узел. Другой мыл в каске ноги. Штабному офицеру помогал раздеваться солдатик с замученным видом. Рядом полковник в полной форме сжигал свои документы и фотографии, которые он только что показывал соседу. Тот в одном нижнем белье сидел на корточках и разбинтовывал руку, бросая марлю в огонь. Никакой раны на руке не было.

На повороте дороги мы увидели американскую машину с громкоговорителем. Коренастый потный фельдфебель с лысой головой и желтыми зубами говорил в микрофон. Рядом стоял долговязый сержант.

— …согласно приказу все подразделения при любых условиях должны соблюдать дисциплину. Ни один человек не имеет права никуда отлучаться. Питание будет выдаваться по предъявлению солдатской книжки!

— Дальше! — прорычал Шонеесси.

В два часа мы миновали серые запущенные пригороды Пльзена. Я вспомнил разговор с Клипом. Семьдесят процентов заводов Шкода разрушено! И все это сделала наша авиация…

Я ничего не понимаю в прокатных станах, мартеновских печах, мастерских, генераторах и транспортерах. До войны все это было для меня не больше, чем объект для рисования. Но даже несведущему человеку, увидевшему результаты бомбежки заводов Шкода, становилось ясно, что все эти стальные развалины никогда не восстановить.

Какие-нибудь две недели назад это были крупнейшие заводы в Европе, выпускавшие паровозы, колеса, стальной прокат, листовое железо, проволоку, железнодорожные рельсы, оружие. Все это освобожденная Чехословацкая республика должна будет ввозить из-за границы!

Почему в Германии пострадала лишь небольшая часть индустрии? Ведь американские самолеты бомбили в основном сеть дорог и склады горючего! А здесь с методической последовательностью уничтожен гигантский объект индустрии… И это в то время, когда война шла к концу и комбинат уже не имел военного значения.

— Не делайте из всего этого трагедии, Петр, — успокаивал меня Шонесси. — Подобная нагрузка для такой маленькой страны была бы чересчур большим бременем. Дядюшка Сэм мигом справится с этим, а ваши чехи пусть сосредоточат свои усилия на чем-нибудь другом. На производстве стекла, фарфора, развитии курортов, на народных танцах и тому подобное… Никаких вам забот! Мы не бросим чехов на произвол судьбы!…

Шонесси, взяв с собой Блейера, пошел в комендатуру узнать подробности о положении в Праге.

— Хелло, Петр!

Я не верил своим глазам. Рядом с машиной стоял Сильвио.

— Я знал, что ты все же выберешься сюда!

Во мне боролись противоречивые чувства: радость встречи и горькое воспоминание о его отъезде. Он, видимо, заметил это.

— Разочаровался во мне, не так ли? — спросил Сильвио с вымученной улыбкой.

— Разочаровался? Почему ты уехал не простившись?

— Бывают объяснения, которые не рассчитаны для маленьких детей. А прощаться, ничего не объяснив, я не имел ни малейшего желания.

Пауза. Мне показалось, что за три недели, пока я его не видел, он похудел.

— Вы хотите ехать дальше, в Прагу? До сегодняшнего утра дела там были дрянь. Говорят, часть города сгорела. Немцы сбрасывали зажигательные бомбы. Сегодня утром я лично допрашивал одного пленного оттуда.

Значит, это все же случилось. Уже двое суток, как объявлено об окончании войны, а Прага все же принесена в жертву! В душе у меня поднималась волна сожаления, негодования и боли.

— А что делаем мы? Сидим в Пльзене! Почему мы ничего не предприняли?

— Мы? Если ты имеешь в виду нашу Шестнадцатую танковую дивизию, то, скажу тебе по секрету, мы вплоть до пятого числа торчали перед Пльзеном, а когда город оказался в руках чехов, нас сразу же ввели в него. За пять минут до конца войны наши не хотят рисковать ни одним американцем. Возможно, то же самое наши рассчитывали проделать и с Прагой, но, успокойся, с сегодняшнего дня там русские…

— Русские? Но ведь три дня назад они были очень далеко от города, а наши с пятого числа, можно сказать, сидели под боком. Понял ты это или нет?

— Ты слишком о многом спрашиваешь меня. Я всего-навсего простой сержант. Возможно, у нас с русскими на этот счет имелось какое-нибудь соглашение…

— Глупости! Что значит «договорились»? Глупец ты, Сильвио! Когда наша девятая подошла к Рейну и мост через реку оказался невзорванным, что сделали наши парни? Подождали англичан, которые по соглашению должны были первыми перейти Рейн? Ничего подобного! Наши парни взяли да и перешли на противоположный берег! А здесь идет речь о жизни целого города с миллионным населением!

— Не волнуйся, Петр, — сказал Шонесси, выходя из здания комендатуры. — С сегодняшнего дня в Праге русские, и бои, по крайней мере в центре города, уже закончились… Ну как, Сильвио, хочешь вместе с нами посмотреть на пражских девушек?

Сильвио поблагодарил:

— Вырваться от полковника Ноубля нет никакой надежды! Он никого не отпускает. 6 мая несколько сот жителей Пльзена хотели поехать в Прагу, чтобы помочь восставшим, но ни одного человека он не отпустил.

«Возможно, и на этот счет была договоренность, — подумал я, — но с кем? С русскими наверняка не было!»

— Нас он тоже не отпустит. Нам нужно только посмотреть, как обстоят дела на демаркационной линии.



Мы подъехали к небольшому городку Рокицани. На небе ни облачка. Солнце светило, как в июне. Начинался сенокос. Девушки и женщины косили траву, а наши парни, скинув френчи, помогали им. По лицам солдат было видно, что они безмерно счастливы оттого, что наконец-то держат в руках не винтовку, а косу и грабли.

Полосатый шлагбаум преградил нам путь. По ту сторону демаркационной линии мы увидели точно такую же картину: рядом с женщинами косили траву солдаты. Это были солдаты Красной армии. Наверняка они испытывали такую же радость от мирного труда. На обочине полевой дороги сидел юноша со стриженой головой и играл на гармошке. Вокруг толпились сельские ребятишки. А какой-то американский солдат, подхватив босоногую девушку в синей юбке, пробовал танцевать.

Это было 9 мая 1945 года в четыре часа.

Американский часовой не пускал нас дальше, имея на то строгий приказ.

Я отозвал Шонесси в сторонку. Нужно взять несколько километров южнее, где параллельно Пльзенскому шоссе шла полевая дорога в Прагу.

Но и на ней оказался заслон! Однако нас пропустили. Проехав метров двадцать по ничейной земле, мы увидели советского часового.

Шонесси предъявил свой пропуск. Часовому было на вид лет восемнадцать, но на груди его красовались две медали. Он внимательно проверял документы.

На наших удостоверениях личности, как и на всех офицерских пропусках, стояло факсимиле верховного главнокомандующего.

— Эйзенхауэр, — с уважением произнес часовой. Затем он записал в блокнот: «Шонесси — майор; Градец — старший сержант; Блейер — сержант; Галогувер (фамилия Джо) — старшина». Захлопнув книжечку, часовой отдал честь.

Со дня нашего наступления, которое началось одиннадцать месяцев назад, мы впервые находились за пределами территории, занятой нашими войсками. Теперь на пути в Прагу не было никаких препятствий!

Узкая полевая дорога скоро превратилась в сплошные ухабы. Мы свернули на север, чтобы при первой же возможности выехать на шоссе. По обочинам дороги то тут, то там сидели группами красноармейцы, раскуривая козьи ножки. У домика лесника был контрольный пункт. Узнав, кто мы такие, лейтенант попросил нас выйти из машины и что-то крикнул одному солдату. Тот через несколько минут принес кофейник и несколько чашек.

Лейтенант наполнил чашки.

— За мир! — торжественно произнес он и одним глотком опустошил свою чашку. Мы последовали его примеру. У меня сразу же запершило в горле: это была русская водка!

Лейтенант вновь наполнил чашки.

— За Рузвельта, — почтительно произнес он.

Мы выпили. Я по очереди посмотрел на своих спутников. Лица их раскраснелись. Низкорослый крепкий солдат с киргизским лицом протянул мне кусок сала и огромный ломоть черного хлеба. Я откусил, надеясь, что это поможет.

Следующий тост был за Эйзенхауэра, потом — за Сталина. Дальше пить я отказался и сел на землю. Блейер свалился с ног после чарки за Конева. Когда пили за здоровье генерала Паттона, не выдержал Шонесси. А русские все наливали и наливали — за генерала Брэдли, за Малиновского, за американскую армию, за Буденного.

Из всей нашей группы на ногах стоял один только Джо.

И как только после всего этого он еще мог сидеть за баранкой! В пути нас останавливали еще три раза и все три раза приглашали вместе выпить. И все три раза я выдерживал только до Конева…

Вскоре показались окраины Праги. Мы прямо в поле приготовили себе кофе. По всему было видно, что бои здесь шли совсем недавно, может быть, еще сегодня. На дороге валялись сожженные танки и грузовики. Стены домов испещрены пулями и осколками. Здесь проходили последние бои регулярных войск в Европе!

Тут же впервые после Арденн я увидел такое количество убитых — по обе стороны дороги валялись трупы солдат вермахта и эсэсовцев. Рядом были разбросаны узлы с награбленным барахлом.

Из города навстречу нам тянулась колонна пленных. Они, казалось, не замечали трупов своих соплеменников. Через каждые шестьдесят метров шли красноармейцы. Большей частью это были коренастые крепкие парни, очень молодые.

Справа и слева от шоссе нам радостно махали улыбающиеся жители. Из города все тянулись и тянулись бесконечные, мрачные колонны пленных, а в город мчались машины с красноармейцами.

Вот наконец и первые пражские домики…

Дома! После шести долгих лет…

Тогда мы с Евой направились сначала в Моравска-Остраву. Чтобы быть похожими на туристов, взяли с собой рюкзаки. Моя папка с рисунками выдавала нас, показывая, что это простая воскресная прогулка.

Уехать из страны я согласился только по настоянию Евы. Она была активным членом коммунистической фракции студентов, и за выступления на многочисленных собраниях ее могли арестовать. Кроме того, мать Евы — еврейка, и хотя нюрнбергские расовые законы пока еще и не имели такой силы в так называемом протекторате, как в самой третьей империи, но это был лишь вопрос времени.

Отец Евы, известный врач, за границей мог бы сделать прекрасную карьеру. У него не раз была возможность выехать туда! И друзья склоняли его к этому. Теперь же вот его начальник требовал… развестись с женой-еврейкой! Однако отец Евы не сделал ни того, ни другого. Он заявил, что не покинет родины до тех пор, пока здесь остается его любимая дочь. Значит, чтобы заставить родителей выехать за границу, Еве нужно было сделать это сначала самой.

Ева не раз твердила, что и моя жизнь тоже находится в опасности. Мне казалось это абсурдом. Я был далек от политики. Это мог подтвердить каждый. Я был тогда убежден, что художнику и незачем заниматься этим.

Правда, время от времени я выполнял сатирические рисунки для журнала «Сэмпл». Рожи заправил Третьего рейха так и напрашивались на карикатуры! Рисунки же для гектографических листовок, выпускаемых организацией Евы с начала наступления гитлеровских войск, я никогда не подписывал своим именем. А то обстоятельство, что в моей мастерской за последние месяцы довольно часто собираются немецкие беженцы?… Должны же люди где-то встречаться!

А тут еще этот забавный случай. Издавалась у нас вполне приличная иллюстрированная газета «Арбайт им бильд». На должность ответственного редактора подбирали человека, не занимающегося политикой. Разумеется, я не смог отказаться от такого предложения, и с тех пор каждый номер газеты был подписан моим именем и тут же стоял мой адрес. Все это еще не давало повода для беспокойства и паники, но Ева не унималась. Она не переставала доказывать, что я подвергаюсь опасности и должен уехать из страны.

Мы решили бежать в Польшу. Купили билеты до Моравска-Остравы, но сошли, однако, раньше. По словам Евы, в селе Яблунков нас ждала группа беженцев, которые тоже намеревались перейти границу.

Последнюю ночь мы провели в маленькой гостинице в заброшенной деревушке Моравке. Какой-то горец, потягивая свое «пивочко», передал Еве записку. Она украдкой прочитала ее и, когда мы остались одни, сожгла.

Ночью мы не сомкнули глаз. Прислушиваясь к порывам ветра, мы лежали молча, не смея даже заговорить о чем-либо.

На рассвете Ева объявила, что через границу нам нужно переходить порознь — в целях конспирации. Я пойду с тремя какими-то мужчинами, а она присоединится к другой группе. Так будет надежнее. Я был тогда настолько наивным, что ничего не заподозрил. Ева сказала, что обе группы встретятся в Сухе. Мы простились где-то на кромке моравско-силезских Бескидов. При расставании Ева была молчалива.

Переход через границу оказался делом нелегким, но все обошлось без происшествий. Я надеялся на скорую встречу с Евой. Однако в Сухе, на польской земле, меня ждала не Ева, а только письмо от нее. Она осталась на родине! Ева писала, что у нее не было другого выхода: иначе она не вытащила бы меня за границу. В конверте лежало еще одно письмо. По приезде в Краков я должен отправить его родителям Евы. Это будет для них условным знаком, что она перешла границу и находится в безопасности.

Прочитав письмо Евы, я кинулся было обратно и наверняка натолкнулся бы на немецкий патруль, если бы меня вовремя не догнал проводник нашей группы и не заставил вернуться.

Все вокруг меня потеряло всякий смысл. Я впал в состояние полной апатии. Друзья-художники в Кракове устроили мне радостную встречу и даже организовали небольшую выставку моих работ. Затем на пароходе я перебрался из Гдыни на Гаити. О такой поездке мы когда-то мечтали вместе с Евой. И, наконец, в июне 1940 года я прилетел в Соединенные Штаты. Произошло это как раз в то время, когда Францию оккупировали гитлеровцы.

Окольными путями до меня дошли четыре письма Евы. После же вступления Америки в войну никаких писем я уже не получал. Долгое время ничто не напоминало мне о Еве. Поэтому случайная встреча с моей картиной в Люксембурге у мадам Баллоу была для меня дорогой весточкой из нашего счастливого прошлого.

И теперь, как никогда, я стремился на родину, надеясь увидеть город, в котором родился, и пару больших светло-серых глаз, ради которых стоило вынести все.

Мы ехали по Пльзенской улице вдоль трамвайной линии. Жители повсюду приветствовали русских — крепких коренастых солдат в вылинявших гимнастерках, с тремя-четырьмя медалями на груди, которые были заработаны отнюдь не в канцелярии.

С обеих сторон нас обступили серые жилые дома с обезображенными фасадами и выбитыми стеклами окон. И повсюду ветки зеленой хвои, советские и чехословацкие флаги!

Трамвайные провода были порваны и свисали. Разбитая мостовая усеяна обложками иллюстрированных журналов и портретами нацистских генералов. Джо не без удовольствия подминал их под колеса своей машины. Какая-то полная женщина ожесточенно топтала ногами чей-то темный бюст. Собравшиеся вокруг люди что-то громко обсуждали.

Когда мы проезжали мимо заводов «Рингхофер», навстречу нам выбежала красивая темноволосая девушка. Она ловко вскочила на подножку нашего автомобиля и обеими руками ухватилась за Шонесси. Майор усадил ее на колени. По обеим сторонам проезда валялись груды камней, кирпича, всякого хлама — остатки недавних баррикад. Тут же сидели солдаты в защитной форме. Они помахали нам.

Девушка крикнула им:

— Это американцы!

Двое солдат подбежали к нашей машине. Это были девушки. Из-под фуражек выбивались пушистые локоны…

Около моста двое красноармейцев играли на гармошке. Вокруг них собралось человек тридцать. Девушки спрыгнули с нашей машины.

Мы проезжали через Влтаву. Я и Блейер встали и внимательно смотрели налево…

Градчаны были целехоньки — такие знакомые и величественные! Они пережили всех: и маленького старенького президента, и палача Гейдриха, и юнкера Нейрата, и фанатика Франка. Война кончилась, а Градчаны стояли… И я был в своей Праге в день ее освобождения!

Джо осторожно вел машину. По узкому мосту двигались тяжелые танки и катюши, так что нашу машину чуть было не раздавили.

На Остэнде молодая регулировщица со строгими глазами торопила нас. Мы свернули к Национальному театру. Навстречу нам двигался взвод тяжелых танков и бронетранспортеров. В открытых люках башен стояли красноармейцы. Над их головами развевались красные знамена. Жители из окон бросали красноармейцам цветы.

Молоденькая регулировщица ловко размахивала красным и желтым флажками… Вечером нашу машину облепили девушки. Три из них уселись на капот радиатора. Одна кокетливо нацепила себе на голову каску Джо. Шонесси, рассмеявшись, обратился ко мне:

— Да, Петр!… Лучше, чем в Париже!

Маленькая серьезная регулировщица дала нам знак ехать: перед нами лежал широкий Национальный проспект. Навстречу громыхали самоходные орудия. На Вацлавской площади тоже стояла регулировщица, но на этот раз это была русская девушка.

Изящная, светловолосая, в лихо сдвинутой на затылок пилотке, в начищенных до блеска сапогах на стройных ножках, она с грацией танцовщицы размахивала своими флажками. На груди горели медали. Лицо ее было серьезно. Когда какой-нибудь танк не вовремя сворачивал, куда ему следовало, она нетерпеливо топала ножкой, и механик-водитель с загорелым лицом мгновенно повиновался. Он приветливо махал ей рукой, обнажая в улыбке белоснежные зубы, и бросал девушке букет цветов. Она оборачивалась и тоже улыбалась, так как не улыбаться было просто невозможно.

Мы въехали на площадь.

Воздух, пропитанный желтой пылью развалин и запахом отработанного горючего, дрожал от криков ликующей толпы.

Я толкнул Блейера в плечо:

— Вот тебе и здравый национальный характер!

Он засмеялся и прижал к себе двух девушек, которые уселись с ним рядом. На нашей машине висело человек двадцать — почти одни девушки. Повсюду их руки, волосы, щеки. Джо ехал медленно. Нас приветствовали, фотографировали. Когда жители узнавали, что мы американцы, они бросали добродушные или же полные упрека слова, нечто вроде: «Поздно приехали, но все же!…», «Почему именно сегодня, а не… позавчера!»

Так мы добрались до музея. Шонесси приказал:

— Разочек по площади и обратно!

Джо послушно объехал вокруг памятника Вацлаву, не обращая внимания на энергичные протесты флажков регулировщицы и к огромной радости девушек, облепивших нашу машину. Мы видели площадь, массу танков, желтую пыль, знамена и улыбающиеся от счастья лица.

Это было 9 мая 1945 года в семь часов.



Свет из прошлого…



К нам пробирался какой-то толстый господин. Мы беспомощно стояли перед отелем «Флора». Это был последний отель, в котором мы пытались остановиться на ночлег. Но все кровати уже занимали красноармейцы. Узнав, что мы американцы, толстый господин на довольно беглом английском языке предложил нам переночевать у себя.

Он вместе с женой и мачехой занимал целый этаж. Каким образом ему удалось удержать за собой семь комнат в период оккупации, осталось для нас загадкой. Нас с Блейером поселили вместе, Шонесси получил отдельную комнату. Джо остался в городе у одной девицы.

— Можешь идти, но завтра ровно в девять — чтоб быть здесь! Да смотри выспись! — крикнул ему вдогонку Шонесси.

Толстый господин оказался владельцем известной консервной фабрики. Я сразу же вспомнил рекламу этой фабрики. Господин был монополистом в этой области.

На рукаве у него была красная повязка, однако, как только хозяин захлопнул за собой входную дверь, первым делом он снял эту повязку.

— С волками жить — по-волчьи выть, — сказал он с извиняющейся улыбкой.

Ужин был сервирован на серебре — вареные яйца, колбаса, масло, хлеб, мясные консервы. Супруга хозяина, хорошо сохранившаяся сорокалетняя женщина, то и дело шептала что-то своему благоверному, стоило нам только отвернуться. Пришли еще две супружеские пары: зубной врач с третьего этажа и доверенный с фабрики нашего хозяина. Они представились и, вежливо улыбаясь, задали уже известный нам вопрос: «Почему вы пришли только сейчас?»

Неожиданно кто-то настойчиво постучал в дверь. Все замолчали. Гости побледнели. Все три дамы судорожно начали снимать с пальцев кольца, бусы, сережки, пряча все это под бюстгальтер. Хозяин схватил со стола две бутылки с вином и запер их в платяной шкаф.

В квартиру вошел советский лейтенант в сопровождении двух солдат. Они остановились на пороге. Увидев нас, коротко и корректно отдали честь. Взгляд лейтенанта задержался на накрытом столе, где красовались девять рюмок и одна пустая бутылка. На миг задумавшись, он сказал что-то одному из солдат, и тот быстро побежал вниз по лестнице. Лейтенант подошел к нам.

Это был крепкий мужчина лет тридцати, среднего роста, с волнистыми темными волосами. Слегка поклонившись, он жестом пригласил всех сесть. На ломаном немецком языке лейтенант объяснил, что увидел свет в окнах и зашел на огонек, чтобы провести первый вечер в Праге в кругу друзей. Солдат вернулся с тремя бутылками водки. До трех часов ночи мы распевали русские, чешские и американские песни. К тем бутылкам прибавились еще, а наше застольное общество увеличилось на добрую дюжину человек за счет подошедших жильцов дома. Пели мы не ахти как красиво, но громко. После полуночи к нам подошел русский майор. У него оказался великолепный баритон, а репертуар его был неисчерпаем. На этот раз я пил больше, остановившись на тосте за Буденного.



Джо появился только в десять часов — чисто выбритый, в тщательно отутюженной форме. Он чуть-чуть смущался, так как его сопровождала толстая амазонка. Она не отходила от Джо ни на шаг, и когда мы вскочили в машину, без всяких церемоний уселась рядом с ним, обняв его левой рукой. Джо, казалось, это нисколько не мешало. Ведь для них не было препятствием даже то, что они не понимали друг друга.

Город был похож на военный лагерь. Во всех направлениях сновали военные машины и грузовики. На центральных улицах баррикады уже разобрали, но ближе к окраинам они еще служили живописным местом для встреч. Неподалеку находился бывший немецкий склад военного обмундирования, и повсюду мелькали люди в немецкой военной форме самых различных образцов: солдат африканского корпуса, организации Тодта и в прочей немецкой форме всевозможных вариантов. Вырядившись таким образом, люди эти повязывали на рукав национальные ленты, а на кокарды прикалывали значки или звездочки, которые им удалось выпросить у красноармейцев. На улицах рядом с чешскими офицерами в полной форме частенько можно было увидеть недавних узников концлагерей в полосатой одежде.

Телохранительница Джо предупредила нас, что в некоторых пригородах еще стреляют. Во многих местах на тротуарах лежали свежие цветы и венки, и рядом иногда стоял почетный караул: здесь во время восстания пал гражданин города!

На углу Вацлавской площади возле большой груды развалин лежал такой же венок. Стоявшая здесь девушка рассказала нам следующее.

Жил тут семнадцатилетний юноша, еврей по имени Мирек. Одиннадцатилетним ребенком нацисты бросили его в концлагерь за колючую проволоку, где он провел долгие шесть лет. На его глазах сожгли немало узников в газовых печах. В последних числах апреля Миреку удалось бежать. Он пешком направился в Прагу. Здесь как раз вспыхнуло народное восстание. Мальчик был истощен, и его назначили санитаром. Ему это, правда, не совсем пришлось по душе, так как он хотел сражаться с оружием в руках…

Вместе с одной девушкой-санитаркой восьмого мая они выносили раненых с Вацлавской площади. Метрах в пятидесяти от музея Мирек увидел раненого. Юноша бросился к нему, размахивая при этом флажком с красным крестом. Но не пробежал он и двадцати шагов, как его сразила нацистская пуля. Вот и прожил он на свободе всего лишь три дня…

Шонесси не мешал ни мне, ни Блейеру разыскивать своих друзей и знакомых. Близких родственников у нас обоих в Праге не было. Мои родители давно умерли, а ближайшие родственники Блейера эмигрировали в Соединенные Штаты. Что было нужно в Праге самому Шонесси, я никак не мог понять. Видимо, он хотел всего-навсего взглянуть на освобожденный город! Кроме того, он, наверное, надеялся из всего этого сделать бизнес…

— Это будет сенсационный рассказ! Американец — в русской зоне, в освобожденной Праге! За это «Кольер» наверняка отвалит немалые деньги!

Наш хозяин предоставил нам свою квартиру в полное распоряжение. Мы могли приглашать в нее кого угодно.

Хозяин угодничал перед Шонесси. Мне и Блейеру он доверительно сообщил, что в скором времени уедет в Америку, так как здесь рано или поздно, по его мнению, придется несладко тем, кто занимается торговлей. Он надеялся, что Шонесси в Штатах поможет ему. Когда же он узнал, кто такой Блейер, то стал еще откровеннее. И конечно, не без оснований давал нам вволю сигарет, растворимого кофе и продуктов. Супруга же фабриканта готовила для нас шикарные обеды и ужины.

Блейер приводил в дом довольно странных субъектов: это были худые типы с деловым видом и потрепанными портфелями. Входя в квартиру, они сначала испуганно озирались. Были здесь и подполковник запаса, одетый по всей форме, и седая дама, которая, несмотря на прекрасную майскую погоду, упрямо не хотела даже расстегнуть свою шубку, и две элегантные, уже немолодые особы с объемистыми, туго набитыми сумками, содержимое коих они предлагали купить: сардины, немецкий ром третьего сорта, целые головки рафинада, кофе и мыло, пахнувшее ландышами…

Во второй раз подполковник пришел в сопровождении пожилого, элегантно одетого старичка с лысиной. Подполковник предупредительно пропустил старичка вперед и называл его не иначе как «господин министерский советник». Шонесси всех их приветствовал обаятельной улыбкой и был с ними крайне любезен.

Я повсюду разыскивал следы Евы. В первую очередь мне нужно было найти вдову Курта, с которым до войны мы крепко дружили. Он был редактором одного журнала по искусству, куда я не раз писал статьи на различные историко-искусствоведческие темы. У Курта была богатая библиотека и огромная коллекция музыкальных записей. Я и Ева чувствовали себя у него как дома. Курт был коммунист. Мы часто спорили с ним о политике, что только еще больше укрепляло нашу дружбу. Курт всегда был в курсе всех новостей искусства. Его везде любили за ум и обаяние. Жена Курта преподавала в народной школе.

Когда я познакомился с ними, они жили в Панкраце — одном из южных пригородов Праги. Однако в квартире на Усобской, куда меня отвез Джо, их не оказалось. От соседки я узнал, что Курта забрали осенью 1942 года. Журнал же, само собой разумеется, пришлось прекратить издавать еще в 1939 году. Курт жил статьями, которые публиковал под псевдонимом, да распродажей ценных книг и пластинок. В гестапо его продержали три месяца. По рассказам очевидцев, его истязали самым нечеловеческим образом. Потом сообщили жене, что ее муж казнен и она может забрать его вещи. На подкладке брюк Курта оказалась надпись: «Я умираю как порядочный человек…»

После этого его супруга вместе с трехлетней дочуркой уехала из Праги в неизвестном направлении. Возможно, к родственникам в Словакию. Родом они были из Комарно.

Вполне вероятно, что ее отъезд спас жизнь и ей, и ребенку, так как спустя несколько дней здесь произошло нечто ужасное. Седьмого мая в один из подвалов, где сидели преимущественно женщины, старики и дети, ворвались эсэсовцы и открыли пальбу. Затем убийцы заорали, чтобы все встали и вышли наверх. Одна девочка, Верушка Хайкова, поднялась среди трупов и раненых и тут же на месте была расстреляна. Совершив свое гнусное дело, убийцы прибили на этом месте издевательскую надпись: «Внимание! Убитые! Не входить!» Через несколько домов от этого подвала нацисты совершили точно такое же злодеяние. Теперь эти убийцы находятся в безопасности под Пльзеном.

Женщина, которая рассказала мне эту историю, собственными глазами видела среди убитых детей пяти —десяти лет. Там погиб и ее внучок.

Вечером я пошел на Карлсплац. Там, в больнице, работала последнее время Ева.

Кое-как мне удалось разыскать трех знакомых сестер. Они наперебой рассказали мне, что доктор Штербова работала здесь до весны 1942 года, но однажды исчезла неизвестно куда. Один санитар утверждал, что ее арестовали, а какая-то сестра вспомнила последний адрес Евы: Тухмахергассе, 9, пятый этаж. Ее хозяйкой была фрау Киселкова.

Я поехал к фрау Киселковой. Она оказалась дома. Да, действительно, доктор Штербова жила у нее на квартире до 12 мая 1942 года. Это была очень милая женщина. Чистоплотная! Домой приходила усталой. И, несмотря на это, всегда сама убиралась, а однажды даже просидела всю ночь у кровати фрау Киселковой, когда у нее был приступ астмы. Ничего не взяла с нее за это! В ночь на 12 мая два господина долго ждали ее прихода, а когда она на рассвете вернулась домой, они ее даже и в комнату не впустили. Больше хозяйка Евы ничего не знала. Все имущество доктора Штербовой состояло из крошечного чемоданчика, который забрали с собой гестаповцы.

Потеряв всякую надежду, я решил взглянуть на свою мансарду, где когда-то жил. По непонятным мне самому причинам я почему-то все время откладывал этот визит.

Шонесси настоял на том, что пойдет вместе со мной.

— Я должен видеть, как вы жили до войны! Честное слово!

Блейер тоже пошел с нами.

Весь дом пропах картофелем, капустой и эрзац-мылом. «Неужели этот запах был всегда?» Лестничная клетка казалась более мрачной и неприглядной, чем раньше. Между этажами виднелось окошко, на матовых стеклах которого были изображены полуодетые музы…

Остановившаяся американская машина всполошила весь дом, отовсюду выглядывали любопытные лица. На четвертом этаже я увидел дощечку владельца дома: «Полицейский советник Беднарж». Когда мы проходили мимо, дверь немного приоткрылась, но тотчас захлопнулась.

— Это ваши друзья? — поинтересовался Шонесси, когда я объяснил, кто здесь живет.

— Давайте хоть поздороваемся, — предложил он.

Я позвонил. За дверью послышались шаркающие шаги и приглушенное шушуканье. Наконец дверь снова приоткрылась и на мгновение показалось остроносое лицо старшей дочери полицейского советника. Но, увидев трех человек в военной форме, она испугалась, пробормотала что-то неразборчивое и захлопнула дверь. И снова послышались шаркающие шаги, приглушенный шепот, а затем нас все же впустили.

Пахло гуляшом и пивом. Мадлена Беднаржова (очевидно, за это время она вышла замуж) провела нас через прихожую, до невозможного заставленную всякими ящиками и чемоданами, в салон. К запахам гуляша и пива здесь прибавился запах дыма сигары и бриолина.

Стильная полированная мебель. На шезлонге толстая круглая подушка и кукла-негритянка из вылинявшего коричневого фетра. На стенах — картины, исключительно оригиналы. Здесь и натюрморты с кусочками дыни, похожими на нарезанный сыр, и жанровые картины. На одной из них итальянский уличный мальчишка восторженно впился взглядом в виноградную кисть. Тут же висел искусно выполненный диплом, выданный хозяину в 1937 году по случаю его двадцатипятилетней деятельности. Из диплома явствовало, что господин полицейский советник верой и правдой служил его величеству Францу-Иосифу, Чехословацкой республике и правительству протектората.

Супруга господина полицейского советника появилась в небрежно застегнутом платье из зеленой тафты с черным шитьем. Некогда она была хороша. До войны даже поговаривали, что у нее есть несколько любовников. Теперь же она сильно располнела, а ее нездоровая кожа под толстым слоем пудры казалась почти фиолетовой.

Слащаво улыбнувшись, хозяйка произнесла по-английски:

— Прошу…

Хозяин дома, мужчина лет пятидесяти пяти, тоже сильно потолстел. Сейчас он был одет в тщательно выглаженный гражданский костюм. Из верхнего кармана выглядывал уголок платка. Только косо повязанный галстук говорил о том, что хозяин одевался в спешке.

Он на удивление хорошо говорил по-английски, хотя и с довольно заметным акцентом. Он тоже начал с того, что спросил нас:

— Почему вы так поздно пришли?

Но мы уже привыкли к этому вопросу. Здесь каждый спрашивал нас об этом, и каждый — по-своему. В вопросе полицейского советника кроме откровенного сожаления прозвучала лакейская раболепная нотка.

— Я понимаю. Это, конечно, высокая политика. Господа, безусловно, имели на то свои причины… Но я осмелюсь утверждать, что это была явная ошибка. Будем надеяться, что все это не обернется…

Хозяин недоверчиво взглянул на меня. Видимо, в этот момент его полицейский ум лихорадочно работал. Он все еще не решил, куда бы меня усадить. Зато он прекрасно разбирался, кто здесь майор, а кто сержант.

— Ну, не все еще потеряно, — вежливо ответил Шонесси, и эта фраза прозвучала как-то неубедительно.

Шонесси угостил хозяина сигарой.

Глазки полицейского советника радостно заблестели, видимо, частично от слов майора, а может быть, от того, что ему дали сигару, которую он начал разрезать своим ножом.

— Да, это были тяжелые дни, — сказал он, выпустив изо рта густые клубы дыма. — Вы должны это понять. Временами мы уже думали, что нас бросили в беде. У нас еще и сегодня есть люди, которые так думают…

И он многозначительно посмотрел на нас. Супруга в этот момент дернула его за рукав.

— За последние недели на плечах моего мужа лежала такая ответственность. Никто не знал, кто… Если бы мы могли предполагать, что…

— Главное, — проникновенно начал Шонесси, — вы теперь свободны, не так ли? Наши союзники сделали все, не так ли? Это можно только приветствовать. Да в конце концов, не все ли равно, кто вас освободил?

— Разумеется, — спохватился полицейский советник и даже растерялся. Словно ища поддержки, он взглянул на меня. И в этот момент Беднарж узнал меня.

— Моя жена уже обращала ваше внимание на то… Не вы ли как-то здесь жили?… Кажется, это было перед войной?

— Мой сержант действительно раньше жил в этом доме. Именно поэтому мы и позволили себе нанести вам визит.

Как только Шонесси произнес эти слова, господин полицейский советник обрадованно схватил меня за руку:

— Какая удивительная встреча! И как только можно так забыть! Ведь вы же и есть… тот художник из… мансарды?…

— Да, из мансарды, — подтвердил я. — Во-первых, там была самая светлая комната и, во-вторых, — самая дешевая. Хотя зимой там было ужасно холодно.

— Действительно, — супруга полицейского советника пыталась как-то замять этот разговор и озарила нас любезной улыбкой. — Но в молодые годы так холода не чувствуешь, особенно если еще влюблен. Родненький, ты помнишь ту очаровательную фрейлейн, как ее звали?… — И, уже обращаясь к майору, она продолжала: — Прошло столько лет, что не грешно и забыть!

— Я, право, не помню… — пробормотал, заметно охладев, ее супруг.

Конечно, он не помнил! Не раз он пытался обнять Еву, подстерегая ее на темной лестнице. А однажды осенью 1937 года, когда Ева была в мансарде одна, он явился к ней и начал угрожать, что сообщит в больницу, где она работает, о том, что она коммунистка.

— Вы что-нибудь знаете о докторе Штербовой? — спросил я его как можно спокойнее.

— Ах, Штербова! Я что-то смутно помню ее. Такая стройная брюнеточка, да? Боюсь, что я ничего…

— Вы все время работали в управлении полиции, господин полицейский советник? — перебил его Шонесси.

Беднарж помедлил с ответом, видимо соображая, что этому американцу, собственно говоря, нужно. Шонесси развалился в кресле:

— Полицейские нужны в любое время: и в демократической республике, и при нацистах. Профессия эта, как и все другие…

Полицейский советник энергично закивал:

— Я криминалист, — скромно сказал он. — Ничто другое меня не интересовало. Нарушитель — в любом государстве нарушитель. Уж не думаете ли вы, что при протекторате ограбление кассовых сейфов вышло из моды?

— Мой муж никогда не занимался политикой.

Хозяйка дома достала из шкафа бутылку с зеленым ликером. Мадлена, остроносая дочь полицейского советника, моментально принесла поднос с шестью рюмками. Хозяин налил рюмки.

— За наших союзников! — многозначительно произнес он. А когда поставил рюмку на стол, извинился: — Эрзац, паршивый эрзац, а не ликер!

Ликер действительно сильно смахивал на эрзац.

Салон производил на меня удручающее впечатление. Что нам, собственно, здесь нужно? Мне лично хотелось поскорее уйти. В конце концов, я хотел всего-навсего побывать в своей мансарде, а не беседовать с полицейским…

Однако Шонесси и не думал прерывать начавшуюся беседу. А тут еще Блейер, который до этого сидел и молчал, вдруг вмешался в разговор.

— Скажите, а вы знали обер-инспектора Петрачека? — спросил он по-чешски.

Ошеломленный таким вопросом, полицейский советник уставился на него:

— А вы тоже местный?

— Из Моравска-Остравы. Мой отец был членом правления сталелитейного завода в Витковице. Блейер, Альфонс Блейер.

— Вы… Вы сын генерального директора Блейера? Это замечательно! Как поживает ваш отец? Я дважды имел удовольствие встречаться с ним. Вы вряд ли помните… Вы тогда были еще маленьким. — Он сделал вежливый жест и обратился по-английски к Шонесси: — А потом это неприятное дело 35… Извините, господин майор, но вам это наверняка неинтересно…

Шонесси похлопал Беднаржа по плечу:

— Господин полицейский советник! Меня интересует все, что касается моего сержанта. Итак, какие же дела были у вас тогда в Моравска-Остраве? Крупное ограбление…

— Смотря как понимать… — хозяин доверчиво улыбнулся. Наконец-то он, кажется, начал понимать, что нужно этим американцам. — Это было покушение на права генерального директора!

— Это была забастовка, — деловито объяснил Блейер. — Она длилась целых три недели. В то время мой отец жил в Калифорнии.

— В Калифорнии, — мечтательно произнесла Мадлена. Это было первое, что мы от нее услышали. — Вы сказали так просто — Калифорния!

— Ваш отец, видимо, скоро вернется, чтобы посмотреть, как тут идут дела, не так ли?

Хозяйка дома снова наполнила рюмки.

— Сейчас вряд ли. Нужно немного выждать и посмотреть, как сложится обстановка, — сухо ответил Блейер.

Беднарж обратился к Шонесси:

— Какого мнения вы о программе нашего правительства? Я имею в виду так называемое заявление из Кошице. Если все, о чем в нем говорится, будет выполнено, то господину директору действительно придется остаться в Калифорнии. Я бы посоветовал даже нанять для ведения дела хорошего адвоката. Разумеется, здесь нужен человек, хорошо знающий обычаи и традиции нашей страны… Многие порядочные люди, каких я знаю лично, убеждены, что президент Бенеш подписал это заявление в известной степени не без нажима. — Полицейский советник довольно рассмеялся собственной столь дипломатичной формулировке. — Я имею в виду национализацию крупных промышленных предприятий. Это незаконный шаг, и долго так продолжаться не может. Хотя я пессимист. Возможно, это продержится и несколько лет… — Хозяин в третий раз наполнил рюмки. — Жаль, что освободили нас не вы. Тогда все было бы намного проще. И господину генеральному директору Блейеру не пришлось бы тратить столько денег и усилий и, в первую очередь, так долго ждать. Теперь не удастся так быстро уладить все это, как было в свое время улажено дело 35… Тогда было достаточно того, чтобы коллега Петрачек позвонил мне по телефону… Ах да, я и забыл. Вы хотите знать, что случилось с Петрачеком? Он теперь в гражданке. Для него сейчас это самый лучший выход, временно, конечно. Русские, говорят, очень строги… А может быть, строги не они, скорее — наши… под защитой русских. В общем, никто не имеет ни малейшего представления о том, какую труднейшую роль приходилось играть все эти годы нашему брату. Разумеется, речь идет в основном только об одном: о порядке. Ведь это наша святая обязанность, наша миссия, если так можно выразиться. Конечно, многие элементы нас поймут превратно…

Шонесси добродушно рассмеялся. Он все понял:

— Но ведь это же ваш единственный выход! При вашей профессии необходимо находить модус вивенди с оккупационными властями.

Господин Беднарж обрадованно закивал:

— Да, но попробуйте объяснить это… например, Вотицкому. Господин сержант знает, кого я имею в виду. Это столяр из мансарды. Сейчас он стал влиятельным человеком в нашем квартале. Еще перед войной он был настроен очень левацки, но я закрывал на это глаза… А сегодня? Придирка, ничего другого, как придирка! Вот она, благодарность за все!

Мадам ласково потрепала супруга по руке:

— Не волнуйся, Отто. Они тебе не смогут ничего сделать. Ты же все время поддерживал тесный контакт с восставшими.

— Ну, для этих господ это ничего не значит. Право! Когда сражаешься на баррикадах, нетрудно доказать свое алиби! Наш же брат должен был все эти шесть лет ежедневно общаться с оккупантами, расхлебывать всю дрянь, должен был выполнять самую неблагодарную работу, именно должен… А если бы он это не делал, на его место быстро бы нашелся другой. Вот я и говорю, что наш брат…

Недокуренная сигара тряслась в руке господина полицейского советника — так он был взволнован. На лице Шонесси застыло выражение участия:

— Ни один здравомыслящий человек не поставит вам это в упрек.

Неожиданно зазвенел дверной звонок. Фрау Беднаржова так и подпрыгнула. Господин советник, вцепившись в ручки кресла, пытался взять себя в руки. Мадлена выскользнула в прихожую.

В комнату вошли трое мужчин и одна женщина. На рукавах у них были белые повязки. Все четверо вооружены. Один из мужчин показался мне знакомым. Это был кондуктор трамвая Паздер. Он жил тогда на пятом этаже.

— Господин Беднарж, вам необходимо следовать за нами.

Полицейский встал. Он был бледен:

— Что вам от меня нужно? Разве вы не видите, что у меня гости?

— Об этом знает весь дом. Возможно, вашим гостям будет небезынтересно узнать, что вам предъявлено обвинение в сотрудничестве с врагом?

Полицейский советник пытался сохранить самообладание.

— Давайте побыстрее! — сказал по-немецки один из вошедших. — Пошли! Вы еще не забыли немецкий язык, господин Беднарж?

Шонесси небрежным жестом вытащил из кармана пачку сигарет и предложил вошедшим закурить.

— Блейер, скажите им, что полицейский советник — о'кей, а я хочу немного поговорить с ним!

Блейер торопливо зашептал Шонесси о том, что случилось, но майор был невозмутим:

— Переведите им, что я сказал!

Блейер перевел. Вошедшие переглянулись в нерешительности. Кондуктор трамвая ответил за всех:

— Господину Беднаржу нечего бояться, если у него все в порядке. Мы ведь не нацисты. Однако мы хотели бы присмотреться к нему попристальнее…

— А имеют ли они законные полномочия на арест? — бесцеремонно спросил Шонесси. — Объясните им, что это тоже необходимо соблюдать при демократии. Пусть привыкают, раз уж называют себя ненацистами.

— Переведите господину полковнику, или кто он там по чину… Очень хорошо, что он вспомнил о демократии, но в нашей собственной стране мы сами наведем порядок! Если же он решил заступиться за этого брата, пожалуйста. В национальном комитете ему все объяснят.

— Прекрасно! Блейер, скажи ему, что я обязательно справлюсь об этом и расскажу у нас, что случилось с господином Беднаржем…

Полицейского советника увели.

Пожав руку хозяйке дома и ее дочери, Шонесси пошел вслед за группой.

Перед домом стоял старый грузовик, в кузове которого уже находились четверо мужчин и одна женщина. Вокруг машины толпились люди. Они грозили задержанным кулаками и кричали: «Бандиты! Изменники!»

Беднарж пробовал было что-то возразить, но ему не дали говорить. Он быстро забрался в кузов.

— Они сошли с ума, — произнес Шонесси, когда мы сели в машину. — Ведь такие специалисты нужны. Знаете ли вы, сколько времени потребуется для того, чтобы подготовить вот такого компетентного полицейского чиновника? По крайней мере лет двадцать! Если ваши чехи, Петр, хотят арестовать всех полицейских, которые заигрывали с нацистами, они сразу же могут закрывать свою лавочку.

У первого же переулка Шонесси приказал остановиться.

— Блейер, уточните, где заседает этот самый национальный комитет. Пусть они знают, что мы действительно интересуемся этим папашей. Надеюсь, ничего серьезного с ним не случится, а попугать его, видимо, есть за что.

Интерес Шонесси к судьбе полицейского советника показался мне явно неуместным.

— Ведь мы совсем не знаем, в чем его обвиняют, господин майор. Может быть, он и на самом деле свинья…

— Ну и что? — Майор добродушно расхохотался. — Если мы сумеем его освободить, он будет обязан нам жизнью! А подобных людей не стоит сторониться. Впрочем, чтоб вас не мучила совесть, поинтересуйтесь в доме, что там за ним числится!…

На этот раз я стрелой вбежал на самый верхний этаж.

За все десять лет дверь так ни разу больше и не покрасили: она была такая же темно-зеленая. Тогда я покрасил ее, поджидая Еву. Мне очень и очень хотелось видеть ее у себя в гостях. И она пришла, но на лестнице было темно, так что оценить мое искусство живописца Ева смогла лишь через двенадцать часов, когда мы отправились вместе с ней купить что-нибудь на завтрак…

На двери висела дощечка с надписью: «Педес — лучший заменитель подошвы», а ниже от руки написано: «Склад. Посторонним вход воспрещен».

Дверь была приоткрыта. В глаза бросились грязно-серые стены, пустые картонные коробки, выбитые стекла, разбитая раковина. Неужели это сюда приходила позировать стройная девушка с темными волосами? Позировать для картины, которая сейчас висит в квартире одного люксембургского врача? И неужели в этой комнатушке с покатым потолком были счастливы два человека? Что действительно здесь напоминало прошлое, так это запах старого клея и заплесневелой кожи.

— Что вам здесь нужно? — спросил меня чей-то голос. Это был столяр Вотицкий, мой старый сосед. Казалось, он стал еще ниже ростом. На рукаве его я увидел повязку с буквами «RG». Все остальное мне было хорошо знакомо: старые выношенные брюки, открытый жилет, который болтался на нем, как на вешалке, серая с темными полосами шерстяная рубашка и взад-вперед двигающийся кадык под бородой.

Узнал он меня только тогда, когда я вслед за ним вошел в кухню, где в окошко пробивался свет. Как и все чехи, Вотицкий произнес уже не раз слышанную нами фразу:

— Слишком поздно. Слишком, слишком поздно. — И, сделав небольшую паузу, добавил: — Однако это, возможно, и к лучшему…

Старик рассказал, что с 5 по 9 мая он все время пропадал на баррикадах и лично участвовал в трех огневых стычках. Боучеки вели себя очень хорошо. Жена варила суп и кофе и носила восставшим. Господин Кадержабек с третьего этажа, служащий из банка, неожиданно тоже проявил себя как герой. А вот Фанты со второго этажа наложили полные штаны и все время просидели в подвале. Полицейский советник? Этот все годы был заядлым коллаборационистом, а 23 апреля вместе со своими домочадцами подался «в деревню»… 8 мая он один вернулся в город и пытался было смешаться с защитниками баррикад, но с ним никто не разговаривал. Тогда под вечер он исчез и вскоре появился вместе со всей своей семьей…

— Знаете ли вы что-нибудь более конкретное о нем?

— Конечно, вот послушайте! Шесть лет он верой и правдой служил в управлении полиции. Разве этого мало?

— Насколько мне известно, впоследствии он переметнулся к восставшим?…

— Уж не думаете ли вы, что национальный комитет зачтет ему это? Я точно ничего не знаю, но человек, который еще задолго до оккупации был противником красных, с приходом немцев не может вдруг превратиться в ангела…



Я брел по улицам. Жители Праги повсюду расчищали баррикады, закрашивали немецкие надписи или же, собравшись группками, обсуждали события последних дней.

Когда я пересек ров, мимо меня проехал грузовик. Навстречу ему со всех сторон выбежали люди. Они размахивали руками. Лица их были возбуждены. Машина остановилась. В кузове между рюкзаками и какими-то картонками сидели мужчины и женщины в полосатой одежде узников концлагеря. Всем хотелось пожать им руки.

В кузове, кроме бывших узников, находились две сестры милосердия, а в кабине, рядом с водителем, сидел врач. Бывшие узники удивленно рассматривали улицу, радостные лица людей, флаги, красноармейцев. Один из узников, с наголо остриженной головой, хотел что-то сказать, но голос его потонул в шуме толпы. На борту машины белой краской было написано: «Да здравствует свобода!»

И тут я узнал врача. Это был доктор Соучек. Я стал пробиваться к нему. Ведь он мог знать самое важное для меня. Вскочив на подножку машины, я пожал ему руку. Врач тоже узнал меня.

— Дружище, Градец, ты американец? Как ты попал сюда? Ведь все ваши волки сидят в Пльзене!

В этот момент машина тронулась. Доктор Соучек, высунувшись из окошка, крикнул:

— Ты разыскиваешь Еву? Она сейчас в Терезине у доктора Машки…

Машина исчезла за углом.



Почему так поздно?



Доктор Машка, эпидемиолог по специальности, был доцентом Евы. Она не раз рассказывала мне о нем… И как только я запамятовал это!

Судьба доктора Машки сложилась следующим образом. Осенью 1944 года некоторые врачи-патриоты обратились к своим коллегам с призывом принять необходимые меры предосторожности на случай возникновения эпидемии. Близился конец войны. Скоро из концлагерей будут выпущены на свободу сотни тысяч узников. И, безусловно, это создаст опасность распространения различных болезней.

Подпольное руководство коммунистической партии откликнулось на этот призыв. Машка не был коммунистом, но он был известен как патриот, и потому его тоже не обошли стороной…

Тайно от гестапо собирались медикаменты, инструменты для взятия проб, стерилизаторы и тому подобное. Формировались группы врачей и сестер, похищалось горючее для автомашин.

В апреле 1945 года Машке стало известно, что в Кениггреце тридцать шесть случаев подозрительного заболевания. Судя по всему, это был сыпной тиф.

Как попали сюда эти тридцать шесть больных? Оказалось, из Терезиенштадта, но не из гетто, а из так называемой «маленькой крепости», где содержались в первую очередь политические противники нацизма. По сравнению с гетто Терезиенштадта, куда сгоняли работоспособных евреев из многих стран Европы, «маленькая крепость» была своеобразным пересыльным пунктом в газовые камеры Освенцима.

Доктор долго не раздумывал. Каким-то чудом он достал машину и поехал прямо в пасть к тиграм — в «маленькую крепость», к эсэсовцам. Приезд чешского врача привел нацистов в замешательство: ни один здравомыслящий чех добровольно еще не появлялся у них на глазах. Разумеется, никто не собирался вести его к лагерному начальству, но доктора это нисколько не смутило.

— Пожалуйста. Если господа хотят умереть от сыпного тифа, мне все равно, — заявил он.

Слова «сыпной тиф» подействовали как удар грома. Его сразу же впустили в лагерь. И здесь помог счастливый случай: один из охранников оказался знакомым доктора. Он-то тайком и шепнул ему:

— Четвертый блок — самый важный!

Лагерное начальство попыталось пустить доктору пыль в глаза, показав ему группу привилегированных узников, которые были абсолютно здоровы, однако доктор Машка стоял на своем — четвертый блок!

Когда он договаривался об этом, до его слуха донеслись пулеметные очереди: стреляли где-то совсем близко. В первом блоке доктор увидел повозки, груженные мертвыми. «Смерть по всем признакам наступила совсем недавно», — отметил про себя врач. Он насчитал пятьдесят шесть трупов. Позднее выяснилось, что все убитые были коммунисты. Доктор ничего не сказал, словно ничего и не заметил, но вновь потребовал провести его в четвертый блок! Судя по тому, что творилось здесь, четвертый блок, видимо, — настоящая преисподняя…

На следующий день ему удалось взять восемнадцать анализов крови. Семнадцать проб дали ясные признаки сыпного тифа. Доктор еще раз потребовал пропустить его в четвертый блок, но безрезультатно. Эсэсовский фельдшер, передавший доктору пробы крови и внимательно следивший за каждым его движением, был, разумеется, поражен результатами анализов. Он побледнел от страха и с этого момента ни разу даже не дотронулся до ручки двери. Четвертый блок доктору так и не показали!

Тогда доктор Машка поехал в Терезиенштадт, где помещалась главная квартира Международного Красного Креста.

И здесь слова «сыпной тиф» были равносильны удару грома. Доктора тотчас же пропустили в здание. Пол в помещении был устлан богатыми коврами, повсюду стояла современная элегантная мебель, имелся даже бар со стойкой. Хорошо одетые, сытые люди курили американские сигареты. Все это были господа, которые прибыли сюда под давлением общественного мнения, обеспокоенного страшным известием. В Терезиенштадте этим людям показали гетто, которое оказалось довольно чистым поселением, где немножко в тесноте, но зато в очень хороших условиях жили евреи из двадцати одной страны. Представители Красного Креста видели лавки, забитые товарами, опрятно одетых людей, элегантных загорелых девушек и детей, которые обступили коменданта лагеря как родного отца, строгого, но справедливого. Комиссия Красного Креста с удовлетворением отметила все это и больше ничем не интересовалась. Разумеется, никто из ее членов и не подозревал о том, что за несколько недель до их приезда в гетто была сделана генеральная уборка. Несколько тысяч больных и калек вывезли на машинах в Освенцим, а на их место доставили симпатичных девушек и молодых женщин, которым было приказано приукрасить себя с помощью косметики. В день проверки инспекцией девушкам и женщинам выдали красивую одежду, которую вечером того же дня отобрали. Сценка с добрым дядюшкой — начальником лагеря — была прорепетирована с детьми заранее. Три-четыре наспех сооруженных магазина утром были забиты всевозможными товарами, о которых узники гетто и мечтать даже не могли. Вечером же все эти магазины оказались пустыми.

Узникам гетто приказано было молчать под угрозой смерти. Запуганные люди не решились рассказать правду членам комиссии, которые, впрочем, сразу же после осмотра начали строчить свои отчеты.

Доктор Машка в третий раз потребовал встречи с руководителем комиссии. Монсеньор Поль Дюнан принял его галантно и вежливо.

— Вы утверждаете, что в «маленькой крепости» ежедневно, в том числе и сейчас, умерщвляются люди? Это печально и непостижимо. Но ведь это же политические мероприятия, вмешиваться в которые Международный Красный Крест не имеет права. Сыпной тиф? Ужасно! Необходимо немедленно и прочно изолировать гетто от «маленькой крепости». Однако, само собой разумеется, все это должно быть согласовано с немецкими властями и соответствующими органами, так как Международный Красный Крест работает в любой стране по договоренности с официально существующим там правительством, и ни в коем случае не через его голову и не за его спиной.

Тут чешский доктор пришел в ярость.

— В Праге есть и люди, и медикаменты. И мы сами сможем предотвратить распространение эпидемии. Нам ничего от вас не нужно, кроме свободы действий.

Его вежливо выслушали, особенно внимательно, когда он говорил о подготовке чешских врачей, и обещали разобраться. И они это сделали — в пражском гестапо, один из сотрудников которого входил в свиту господина Дюнана… Наконец поздно вечером уполномоченный Карла Германа Франка явился к главе так называемого протектората и передал ему милостивое разрешение принять меры по предотвращению вспышки эпидемии. Нацисты явно испугались появления столь грозного врага в своем тылу. Доктор Машка выехал в Прагу, где немедленно собрал всех своих людей.

Когда поздно вечером доктор шел по больничному двору, его догнала брюнетка в белом халате.

— Доктор, вы обязательно должны взять меня с собой! Обязательно!… — говорила она.

— Доктор Штербова, вы не можете принять участие в нашей экспедиции. Мне не стоит говорить вам о том, что нас там ждет!

Доктор Штербова работала у него полтора года. Представилась она ему как Милена Досталова. Он же сразу узнал в ней свою бывшую студентку, но ничего не сказал об этом. Она попросилась работать под его началом. Доктор без лишней волокиты назначил ее помощником врача в травматологическое отделение. Вскоре Ева сама рассказала доктору, что она два года просидела в концлагере, откуда ее освободили по ходатайству Международного Красного Креста как дочь известного кардиолога. Документы Евы, выданные ей на имя Милены Досталовой, были в полном порядке, так что доктор Машка рассеял все подозрения своих коллег.

Здоровье Милены было сильно подорвано. Подозревали туберкулез. Ее часто мучили припадки астматического кашля, но к своим служебным обязанностям она относилась безупречно. Ночевала она в маленькой комнатушке по соседству с гипсовой камерой, что отнюдь не способствовало выздоровлению…

Огромные серо-голубые глаза Милены смотрели на него с такой мольбой, что язык не повернулся сказать «нет». Так, 4 мая Милена Досталова вместе с группой врачей и сестер, насчитывавшей семьдесят человек, выехала в Терезиенштадт.

Эти энтузиасты проделали гигантскую работу. Несмотря на протесты лагерного начальства, они перевели еще не зараженных узников «маленькой крепости» в Терезиенштадт. Не обошлось, конечно, без инцидентов. Однако доктор был непреклонен. Стремясь предотвратить эпидемию, он не терпел никаких возражений. В те дни ему случалось не раз браться за пистолет, особенно когда речь шла о погребении мертвых, которых были целые горы. Эпидемия не признавала расовой теории нацистов. Число зараженных эсэсовцев росло день ото дня, и палачи вместе со своими помощниками стали разбегаться.

Известия из Праги еще больше увеличивали панику. Узники гетто, оставшись без охраны, тоже разбежались. Вскоре гетто распалось.

Положение становилось безнадежным. Медикаменты быстро таяли, а число заболевших все росло и росло. Доктор Машка знал, что на Западе в таких случаях успешно лечат антибиотиками, но американцы сидели в Западной Богемии и не шевелились.

Вскоре доктору пришлось назначить себе заместителя: он обнаружил у себя тифозных вшей. Инкубационный период сыпного тифа длится одиннадцать дней, и никто из семидесяти врачей и сестер не был уверен, что и он тоже не заразился. Однако они продолжали работать. Из Праги же тем временем подъезжали новые добровольцы.

— …Три дня назад инкубационный период кончился, то есть прошли те одиннадцать дней, — продолжал свой рассказ бледный лаборант, который вез нас в Терезиенштадт. — Доктор, как только вышел из больницы, сразу же приехал в гетто, захватив с собой ящик русских медикаментов.

— Кто-нибудь из вас заразился? — робко спросил я.

— До сего дня двадцать три человека, — кивнул лаборант. — Несколько человек находятся в очень тяжелом состоянии. Прежде всего те, кто с самого начала был физически слабоват. Доктор Бручек, доктор Штербова, три сестры…

С бешеной скоростью наша машина мчалась на север.

Я был благодарен Шонесси за то, что он разрешил мне эту поездку. Джо прекрасно понимал, о чем идет речь, и не снимал ноги с педали.

Мы мчались по шоссе, по которому восемь дней назад — шли на помощь восставшим пражанам танки 1-го Украинского фронта. Домики сел были украшены флагами, на поворотах мелькали русские указатели, а на крупных перекрестках стояли русские девушки-регулировщицы с флажками.

До Терезиенштадта оставалось пятьдесят девять километров.

Навстречу летели кусты бузины, цветущие каштаны, фруктовые деревья, бесконечные аллеи и немецкие сгоревшие танки, трупы лошадей, надписи «Внимание, мины!». Русские солдаты тянут линию связи… И повсюду ручонками машут дети!

Три дня на свободе пожил семнадцатилетний Мирек. А вот как Ева? Ведь сыпной тиф…

До Терезиенштадта осталось только два километра. Вдали показались кирпичные стены казематов. Приземистые дома, тупая безнадежность старого австрийского гарнизона. На белой штукатурке на немецком и русском языках — надписи: «Стой! Кто ступит дальше хоть шаг, будет расстрелян! Предъявить пропуск! Победа за нами…» Это писали гитлеровцы.

«Стой! Тиф! Проезд воспрещен! Вход только для медперсонала!» — это уже наследие войны.

Однако Шонесси нельзя было ничем запугать. Он умело манипулировал пропусками, документами с множеством печатей, говорил только по-английски, так что охранники не понимали его, но слушали. Не дав им опомниться, Шонесси приказывал Джо ехать дальше. Майор был сама энергия и находчивость. Он то и дело посылал вперед Блейера, чтобы тот уговорил строгих офицеров и охранников. В конце концов, не все ли ему равно, найдет его сержант свою девушку в живых или нет? Шонесси, конечно, хотел познакомиться с доктором Машкой!



На докторе была старенькая военная форма, поверх которой — белый халат. На поясе болтался пистолет. Казалось, он не спал целую неделю. Доктор беспрерывно курил и отдавал короткие распоряжения своим коллегам. В паузах он говорил по-английски, по-французски, по-немецки.

Шонесси был поражен.

— Блейер, такой человек нам нужен. Скажите ему об этом и запишите его пражский адрес. Но сначала, разумеется, необходимо, чтобы Петр нашел свою девушку… Скажите, доктор, как чувствуют себя ваши непосредственные больные? Я имею в виду ваших коллег.

Доктор притушил двадцатую сигарету:

— Пять очень тяжелых случаев. Честно говоря, просто безнадежных. Человек тридцать мы надеемся поставить на ноги, но вот эти пятеро…

— А как дела… Сержант, как ее зовут?

— Доктор Бручек? К сожалению, он — самый безнадежный. Вас интересует доктор Штербова? Она особенно плоха. Она плохо выглядела с самого начала, и я не хотел брать ее с собой, но она настояла. Ослабленная конституция. Задеты легкие. Два года в концлагере. А это оставляет следы. Замечательная женщина!…

Запах карболки. Два охранника везут по коридору пациента. Колеса каталки скрипят. Мимо нас проходит сестра. Она несет картонную коробку с реактивами. В пробирках — темная кровь, рядом — крохотные бумажные флажки. Сестра медлит, затем в раздумье нажимает на ручку двери.

— Вот уже два часа, как она в состоянии полной апатии. Ни на что не реагирует…

На подушке лежит узкое лицо. Темные волосы распущены. Они стали длиннее, чем раньше. Под глазами — красные круги. Руки цвета слоновой кости судорожно вздрагивают.

— Доктор Штербова, к вам гости, американцы.

Глаза больной, необычайно светлые, остановились на мне. Потом они снова заметались и задержались на докторе.

— Доктор Машка, галлюцинации начинаются на четвертый день?

Голос прозвучал неожиданно ясно, хотя и тихо.

— Ева!

Глаза ее расширились. Руки вытянулись, одна рука поползла вверх.

И на этот раз я услышал все тот же вопрос:

— Почему… так поздно?

Но сейчас эти слова предназначались только мне одному.

Рука Евы — сухая и горячая, неестественно горячая. Пульс слабый, учащенный.

Я рассматриваю маленькие красные точки на ее коже.

— Со вчерашнего вечера, — говорит сестра.

Ева, как врач, знает, что это значит.

— Скажи моим родителям, что я очень благодарна им. Если бы не папа, эти нацистские собаки ни за что на свете не отпустили бы меня.

Она пытается выпрямиться. Глаза становятся колючими.

— Знаешь, кто меня выдал? Полицейский советник с четвертого этажа. Контакт с противником!… Он имел в виду тебя. Он назвал каждую книгу с твоей полки. И то, что у тебя иногда ночевали товарищи, все-все. Посмотри, чтобы ему сломали шею…

Сестра подошла ближе и вопрошающе посмотрела на доктора.

— Доктору Штербовой необходим покой!

— Оставьте, сестра. Мой муж приехал издалека, нельзя же его просто так…

Ананасный сок, кажется, пришелся ей по вкусу. Она отпила его маленькими жадными глотками. Потом, уронив голову на подушку, с улыбкой тихо спросила:

— Ты еще не забыл про мой портрет?

— Две недели назад я видел его в Люксембурге у друзей. Твои родители оставили его там…

Ева снова смеется:

— Добрые они…

Вдруг она хватает меня за руки и сжимает их:

— Ты покажи этот портрет твоей девушке, чтоб она знала, что ты был в хороших руках…



МЕЛЬНИЦА СМЕРТИ





Новое задание



В себя я пришел, только когда выскочил из канцелярии роты на раскаленный солнцем школьный двор в Висбадене. Часовым у ворот стоял Бадди Грогэн. Он отдал мне честь. Вряд ли это было серьезно с его стороны. Скорее всего, он наверняка хочет посмеяться надо мной: как, мол, я буду отвечать на его приветствие. Но вдруг меня осенило: ведь его приветствие относится не столько ко мне и к моему только что полученному лейтенантскому званию, сколько к зеленой долларовой бумажке, которую вновь испеченный офицер должен вручить первому солдату.

В моем старом помятом «рено» сидел Сильвио. Он видел всю эту сцену.

— Честь тому, кто ее заслужил, — сказал он со свойственной ему дерзкой улыбкой. — Ну, как ты себя чувствуешь в рядах нашего офицерского корпуса?

Сильвио уже четыре недели носил офицерское звание.

— Подожди меня,— сказал я, останавливая машину перед зданием комендатуры. — Я не больше пяти минут.

Впервые после долгого перерыва я вновь стоял перед полковником Макдугалом.

Кабинет полковника на этот раз был уютнее, чем на люксембургской вилле: легкая мебель, светлые обои, шторы нарядной расцветки. По случаю присвоения мне офицерского звания на столе у полковника появилась бутылка хорошего французского коньяка.

— Обстоятельства складываются так, что вы должны будете сделать один фильм. Не пугайтесь, — быстро добавил он, — от вас не требуют того, чего вы не понимаете. Сначала вы должны написать сценарий фильма о немецких концлагерях. Мы получили такое задание еще задолго до капитуляции Германии… Вот мы и подумали, что вам это, быть может, доставит удовольствие. Ведь вы много повидали.

Удовольствие! Это было не то слово. Все это отдавалось у меня болью в сердце.

— Так вот, напишите сначала сценарий, а потом посмотрим. Не спешите. Я пошлю ваш материал на одобрение. Вы поедете в Лондон. Посмотрите, что и как. Я слышал, что материал чудовищен. И тот, который имеет Лимей, и тот, что в руках у Фрога, и тот, что есть у русских, если они пожелают сотрудничать с нами в этом деле. Потом вы вместе с каким-нибудь режиссером обобщите этот материал. Если чего-нибудь будет не хватать, доснимите сами. Я распорядился, чтобы вас познакомили с материалом. Лагеря сегодня выглядят точно так же, как и два месяца назад. Останется только подобрать подходящую музыку и текст. Сделаете работу и тогда езжайте домой с чувством, что вы честно выполнили свой долг перед армией…

Спотыкаясь, я спустился по лестнице. В машине было не продохнуть от сигары Сильвио.

Мы поехали во Франкфурт.

Цинизм Сильвио, как никогда, раздражал меня. Мне доверили очень важную работу, которая дает настоящие шансы, чтобы внести какой-то вклад в перевоспитание людей. Значит, в верхах все-таки серьезно относятся к денацификации.

Сильвио сосал сигару. Я осторожно вел машину, объезжая воронки.

— Что ты от меня хочешь? — ворчал он. — Я должен радоваться, что сержант Петр Градец превратился в режиссера и делает фильм о концлагере? Что же ты, прикажешь пересмотреть мне свои взгляды на нашу послевоенную политику? Знаешь, как все это выглядит в действительности? Сержант Градец произведен в офицеры! Но заметь — только после окончания войны! Тебя трижды представляли, но антифашист Градец не мог быть произведен в офицеры в военное время… И вот теперь вдруг тебе присваивают офицерское звание. А почему? Уж не потому ли, что они в долгу у тебя? Они? Конечно, нет. Ты и сам это прекрасно понимаешь…

Шоссе было сильно разбито. Нас то и дело подбрасывало в машине. Сильвио выбросил окурок и продолжал:

— Сейчас идет июль. Пока твой фильм будет готов, настанет Рождество. И ты думаешь, что тогда кого-то заинтересует, что делали немцы в Бухенвальде и Освенциме? Ты серьезно так думаешь? Во-вторых, в армии немало специалистов кино, я имею в виду настоящих специалистов, обладающих опытом. Наверняка, тысяча, если не больше. Тогда почему же они выбрали именно тебя? Да потому, что никто другой делать этого не будет. Каждый хочет поскорее попасть домой, в Голливуд, к родной маме. Ведь для них пробыть лишний день в военной форме — значит попусту потерять время и не сделать никакого бизнеса! Однако бывший антифашист Градец будет драться с кабинетными генералами…

В чине сержанта он этого делать не сможет, так как с ним тогда просто никто не захочет разговаривать. Так вот ему офицерское звание! Это нам ничего не стоит, а Градец будет счастлив. Ведь ты же счастлив, Петр, не так ли? Ты сделаешь фильм. Мы выполним свой долг перед союзниками — и все будет о'кей…

Во мне росло бешенство.

— А ты не думаешь о том, что есть прямой смысл заняться этим делом? Разве можно упускать такую возможность? Кроме того, я хочу лично знать, какая же обстановка была в Бухенвальде на самом деле: как ты мне рассказывал или же как ты написал в отчете!…

Я уже разошелся и решил выложить Сильвио все начистоту, даже если это и будет грозить нашей дружбе.

Сильвио, однако, реагировал очень странно. Несколько минут он сидел тихо, а потом грустно сказал:

— Я прошу тебя верить мне. Я еще ни разу не солгал тебе…

Его слова показались мне лишь вступлением к объяснению, и я ждал его, но напрасно. И только позже, гораздо позже я понял, что, собственно говоря, эти слова и были самим объяснением.

Сильвио был прав относительно моей новой работы. Сказанное им не давало мне покоя, но что я мог сделать? Отказаться? Или, взявшись за дело, умышленно протянуть время, а потом бросить? Я, конечно, мог рассчитывать на своевременную демобилизацию. У меня была благодарность за успешное проведение операции «Эйфель», да и Шонесси, безусловно, поможет мне. Ведь он видел, что я пережил в Терезиенштадте.

Но тогда они найдут себе какого-нибудь подставного голливудского режиссера, который из всего этого материала состряпает детективную ленту. Из-за меня не будет использована возможность показать существо и становление германского фашизма. Курт и Ева никогда бы не простили мне этого!

Неожиданно я живо представил себе структуру будущего фильма. Его можно начать вот с такого же, как сегодня, солнечного дня. В мирном городке где-то в начале 1930 года — на первый взгляд безобидное происшествие: например, скандал кучки коричневорубашечников с хозяином какой-нибудь лавочки. Всю сцену наблюдают собравшиеся вокруг люди, но они лишь наблюдают, ничего не предпринимая, хотя в то время они ничем бы и не рисковали. Судьбу всех этих людей я прослежу с помощью кинокамеры на протяжении нескольких лет. Покажу, как они будут получать награбленное добро из оккупированных районов, как сами пойдут на войну и постепенно станут убийцами. Покажу их в окопах под Сталинградом, где они также будут твердить, что ничего не знали.

Материала для фильма более чем достаточно. Многие бывшие узники концлагерей могут дополнить все это деталями.

Сильвио проводил меня до аэродрома в Майне-на-Рейне.

— Ты, разумеется, во всем прав, — сказал я ему на прощание.

Он сунул мне в руку пачку сигарет:

— Я знал, что ты, старый идиот, все же возьмешься за это дело.

А когда я уже поднимался по трапу на борт самолета, он крикнул мне вдогонку:

— Сделай это лучше, чем я…





Вокруг «площади Эйзенхауэра»



Лондон и через два месяца после окончания войны был похож на выздоравливающего тяжелобольного, на катер после урагана или на боксера после очень тяжелого боя. Слишком много было разрушено и еще не восстановлено. Дома, заводы… и мораль!

То, что произошло с людьми, бросалось в глаза не меньше, чем руины.

В апреле 1944 года, когда мы прибыли из Америки, случаи подпольной торговли маслом и бензином были редкостью. Сейчас же из-под полы торговали чем попало. Всех охватил своеобразный азарт: торговали американскими продуктами из столовых, бензином, парижским дамским бельем и расческами. Девушки и женщины, которые в течение долгих лет хранили верность своим суженым, вдруг в мгновение ока становились жертвами какого-нибудь американского сержанта за несколько пар нейлоновых чулок. И хотя теперь не было никакой блокады, товары совершенно неожиданно исчезали из продажи и перекочевывали под прилавок, возрастая в цене.

На станциях метро все еще красовались двухъярусные нары, установленные в дни блицкрига. И все еще каждый вечер люди со своими одеялами и карманными фонариками шли туда переспать ночь. Значит, у всех этих скитальцев дома разрушены бомбардировкой? Кондуктор, однако, объяснил мне, что многие просто-напросто отвыкли спать дома. Да к тому же вдруг немцы вернутся?

Лондонцы охотно рассказывали об обстрелах «Фау-1» или о том, как они тушили пожары. Однако красноречивее всех рассказов был вид разрушенных зданий.

По центральным улицам прохаживались военные в хорошо отутюженной летной форме, украшенной медалями. В такси проносились матросы со своими девочками.

Ночные бары были забиты до отказа. Все свидетельствовало о победе. Совсем другую картину, однако, можно было увидеть возле руин. Бледные, худые ребятишки играли с заржавленными железками, а женщины и дети постарше отправлялись с ведрами куда-нибудь за водой.

Местность вокруг площади Гросвенор наши солдаты прозвали площадью Эйзенхауэра. Здесь расположились американцы. Жителям трехэтажных домов на соседних улицах надолго пришлось покинуть свои квартиры. Американская оккупационная машина росла день ото дня. Повсюду стояли зеленые лимузины, сновали офицеры с тремя, а то и с четырьмя рядами орденских планок. Я невольно вспомнил реплику одного мэра из Нормандии: «Все как в оперетте!»

Американская военная студия документальных фильмов помещалась тоже в трехэтажном доме. После голодной Франции и истощенного Люксембурга это здание казалось веселым заведением. После четырнадцатимесячного общения с элегантными, но бедно одетыми француженками и ни с чем не сравнимыми по своей солидности немецкими фрейлейн молодые дамочки, работающие здесь в различных конторах, портняжных мастерских и архивах, казались мечтой из какого-нибудь голливудского фильма. В своем большинстве это были англичанки. Мужское же население студии состояло почти исключительно из американцев.

У Билла Капулетти, старого киноволка, были мелкие, как у мышонка, зубы, а его пропитый голос немного дребезжал. В верхнем ящике его стола постоянно находилась бутылка с виски. Билл весело и громко поздоровался со мной. Директор конторы Майк Потер встретил меня не менее сердечно, но более экзальтированно. Сразу было видно, что этот сытый, здоровый молодой человек провел всю войну, не выходя из кабинета.

По случаю моего прихода директор собрал весь персонал, и, как позже выяснилось, не без основания, так как никто из них не имел никакого представления о том, что делается на континенте. Это несколько развеяло меня, особенно светловолосое существо, которое бесцеремонно присело на край директорского стола, выставив напоказ свои длинные красивые ноги. Ее большие глаза цвета фиалки неотрывно смотрели на меня.

Когда все вышли, очаровательная блондинка осталась. Звали ее Юнис. Она была здесь единственной американкой, и притом моей сотрудницей…

Юнис вынула из сумочки роговые очки. Девушка была очень близорука. Вот поэтому-то, видно, ее глаза, которые она не спускала с меня, казались такими мечтательными. Прикуривая, она приблизила свое лицо, и я едва выдержал ее долгий, изучающий взгляд. От нее попахивало алкоголем.

— Ты не шутишь? — спросила меня Юнис на следующий день, когда я изложил ей и Капулетти мой план работы.

— Послушай, Петр, — сказал мне шеф, — тут что-то не так. Я имею указания сделать фильм из имеющегося у нас материала. Однако ни о каких съемках там ничего не говорится.

Двумя пальцами он поднял в воздух письмо.

— Согласно полученной мной инструкции это должен быть фильм минут на двадцать с эффектными кадрами из жизни концлагеря. Я лично не буду против, если удастся сделать фильм минут на десять. Больше все равно никто не высидит. Ты это и сам увидишь. А то, что ты предлагаешь, — это часовой фильм. Здесь почти двадцать процентов нового материала. Такой мы и до Рождества не сделаем.

Я вытащил свою рукопись и показал Биллу печать и подписи. Шеф и Юнис переглянулись…

— Хочешь, я покажу тебе Лондон? У меня уже есть билеты на ревю.

Это было очень милое ревю. В фойе висело объявление, запрещающее пользоваться биноклями и фотоаппаратами. Очаровательная Юнис все больше нравилась мне. После спектакля мы пили американское мартини у Скотта.

— Ты действительно думаешь, что это заинтересует немцев? — спросила она меня после третьей рюмки.

— Заинтересует? Из тысячи немцев, которых я допрашивал, слышали об этом, может быть, человек пять, не больше. А с выходом этого фильма никто уже не посмеет утверждать, что ничего особенного не произошло.

Юнис засмеялась:

— Знаешь, тебе необходимо изменить кое-какие взгляды. Ты потому так строг, что был на фронте. Нам же нужно быть гораздо дальновиднее. Это наша обязанность. Кроме того, Капулетти уже двадцать пять лет работает в кино. Он сделал сотни документальных фильмов, работал в журнале у Херста и хорошо знает, что действует, а что — нет…

Она говорила долго и убедительно. Я согласился наконец сначала просмотреть имеющийся у нас материал. Юнис уже договорилась, что нам будут демонстрировать фильмы ежедневно в течение трех часов.

— Больше ты и сам не выдержишь…

В этом она была, пожалуй, права. И все же смотреть фильмы приходилось каждый день от трех до пяти часов. Чаще всего в зале сидел я да маленький лысоголовый человечек, который, примостившись в самом углу, делал какие-то записи в блокноте при свете карманного фонарика. Это был Сэм Уинггоулд из Голливуда. Иногда появлялась Юнис, но не больше чем на пять минут. С такой же быстротой покидал зал каждый, кто по ошибке заглядывал сюда.

В течение трех дней я смотрел секретный материал.

Американские и английские военные врачи допрашивают своих немецких коллег, которые были причастны к преступлениям в концлагерях. Большинство из допрашиваемых одеты очень бедно: видимо, таким образом они пытались сойти за безобидных граждан или даже за освобожденных узников.


«…Для проведения этого эксперимента (вливание сыворотки возбудителя чумы) мне требовалось по двадцать человек отдельно мужчин, отдельно женщин, и притом различного возраста. Меньшее количество подопытных могло не дать желаемых результатов. Как коллега, господин старший врач, вы должны понимать…»



Господин старший врач, американский майор, застывшим взглядом смотрит прямо перед собой.

«Выбирали ли вы для своих экспериментов безнадежно больных? — спрашивает он».

Толстый лысый лагерный врач плохо выбрит. Руки его нервно двигаются. Он пытается улыбнуться: таким вопросом его в ловушку не заманишь.

Нет, разумеется, нет. В этом случае все наши эксперименты потеряли бы всякую научную ценность. Господин доктор должен знать, что только на клинически здоровом пациенте можно наблюдать, как долго длится… как протекает болезнь до самого смертельного исхода…



Советский Союз не прислал нам своих материалов. У них уже имелось по этому вопросу несколько готовых фильмов. Это были репортажи о Майданеке, Треблинке и Освенциме. Нас пригласили в демонстрационный зал советского посольства. Рядом с нами сидел Герберт Маршалл, англичанин с умным лицом и бородкой клинышком.

Один советский фильм нас всех глубоко потряс. Его просмотрела до конца даже Юнис. Правда, она сидела между двух господ из посольства, и ей неудобно было выйти.

Фильм был о детях. Какой-то эсэсовец с извращенным умом решил провести кое-какие эксперименты над двойняшками-близнецами: польскими, русскими, еврейскими, югославскими. При этом один из близнецов служил контрольным объектом для другого. Например, двух сестренок-близнецов заражали брюшным тифом, но только одна из них получала антитифозную сыворотку. Многих детей заразили неизвестными болезнями. Победоносное наступление Красной армии прервало эти преступные эксперименты.

Мы долго находились под впечатлением этого фильма. Стоило мне закрыть глаза, как передо мной вставали несчастные жертвы…

К концу месяца я впал в тот же порок, что и Юнис: я запил, но и это не помогало забыть увиденное.

— Ну как ты себя чувствуешь? — спросила меня Юнис после демонстрации очередного фильма. Мы сидели с ней на скамейке в сквере.

Невозможно было сделать эту женщину умной. Она пила, я делал то же самое, но она пила очень много. Последнее время мы провели вместе несколько вечеров. Танцевала она как истинная американка: с каждым партнером ласково и отрешенно. Между танцами пила виски, разглагольствовала о Прусте, Джойсе и Генри Миллере. За стаканом с виски она могла сидеть часами.

Я просмотрел несколько ее фильмов: о первом визите Черчилля в Берлин, о пуске очень важного для союзников моста, о послевоенной жизни одного городка на севере Франции. Что из этого было сделано ее собственными руками, а что руками Капулетти или Сэма Уинггоулда, определить было трудно. Фильмы были хорошо смонтированы, и эти безукоризненные готовые работы никак не вязались с белокурым легкомысленным созданием. Сейчас Юнис сидела рядом со мной на скамейке и опять спрашивала:

— Ну так сколько минут будет продолжаться твой фильм — десять или двадцать?

Не раз я пытался объяснить ей, что речь идет не о занимательном журнале, который обычно показывают между хроникой и основным фильмом, а скорее всего о голой и горькой медицине.

Юнис молчала. Ее вежливый смешок свидетельствовал о том, что мне не удалось убедить ее.

— В этом нет никакого смысла, Петр. — Она встала. — Завтра мы понесем материал Капулетти и Потеру. Они и решат, что и как.

Я проводил ее домой. По дороге мы выпили по кружке горького теплого пива. Юнис купила коробку черных бразильских сигар. Я заметил ей, что в дополнение ко всем своим порокам она еще и курит сигары. Она рассмеялась.



Дискуссию открыла Юнис.

— Мы не можем договориться. Фильм, который хочет создать Петр… на мой взгляд, будет слишком затяжным, дорогим и прежде всего неэффектным.

— Я благодарю Юнис за высказанное ею мнение, — начал я, — но у меня задание. Мой шеф, полковник Макдугал, одобрил мое задание. Оно одобрено и в высших инстанциях. Самое время осуществить его…

Капулетти открыл коробку с сигарами.

— Прекрасно! — сказал он. — Я предлагаю начать вместе с Сэмом делать фильм, который предусмотрен твоим заданием.

— А как быть с новыми сценами?

— О'кей. Мы пошлем тебя на континент. Сколько тебе потребуется времени?

— Одного? Но я же не оператор!

— Но, Петр! Главное — знать, чего ты хочешь! Любой оператор снимет тебе то, что ты скажешь, а любой помощник режиссера будет только мешать тебе. Ну так как?

Я вздохнул. Мне становилось ясно, что меня разыгрывают, но отступать было поздно.

— Дней восемь—десять, если у меня не будет никаких осложнений с английскими военными властями. Я хотел бы поехать в Гамбург.

— В Гамбург? Хорошо. На оформление документов потребуется, скажем, дня три. Двадцать второго ты сможешь вылететь, а второго или третьего августа вернешься обратно. За это время по твоему указанию Сэм смонтирует материал. Числа седьмого мы закончим, а десятого сможем просмотреть весь фильм целиком. Идет?

Я чувствовал себя начинающим пловцом, которого бросили в воду, не надев спасательного пояса.

На меня смотрели три безобидно улыбающиеся физиономии. Капулетти налил всем виски.

«В конце концов, — думал я, — ничего страшного. У меня в кармане бумаги, на которых стоит печать двенадцатой группы армий. И против этого они бессильны».




В поисках истины



С высоты Альстера хорошо видно Юнгфернштайг. Вблизи, разумеется, вид портят заколоченные досками витрины, сгоревшие трущобы во дворах, наскоро засыпанные воронки на мостовых.

Реепербан представлял собой гротескную картину. На стене одного дома — неоновая реклама: «Настроение! Прекрасные женщины! 200 настольных телефонов!» А за стеной — пустота. Слепые проемы окон. Две худенькие дамочки в туфлях на пробковой подошве стоят у стен и разговаривают с тремя английскими моряками.

В общем город выглядит более трезво и деловито, чем Франкфурт или Мангейм. Здесь нет и половины таких разрушений. На улицах значительно меньше лимузинов, зато больше джипов и открытых легковых машин.

Меня поместили в отеле «Атлантик».

Бар забит битком, но моя американская форма привлекает внимание, и меня приглашают сесть. Я впервые в жизни оказываюсь один в обществе английских офицеров.

До войны в США не было закона о всеобщей воинской повинности, и строевые офицеры в американской армии по своему мировоззрению и интересам почти ничем не отличались от солдат и унтер-офицеров. Сейчас же я видел перед собой касту английского офицерства.

— Как у вас в американской зоне обстоят дела с рационом на ликер?

— Петлицы на выходную форму наконец утверждены.

— На Менкебергштрассе один фриц блестяще чистит обувь!

— Донован спросил старика, когда в конце концов в солдатских комнатах-читальнях будут лежать бюллетени скачек.

— В честь Донована следует сделать один круг по ипподрому.

— А это правда, в отношении петличек?

— Я слышал это от самого Бейля!

— А это правда, что в вашей зоне уже открыты ночные бары?

И так далее. С трех часов дня до подъема. И так день за днем.

На следующее утро я вместе с писарем явился к майору Хиггинсу, американскому офицеру связи. От майора — к капитану ВВС Дональдсону. От капитана — к мистеру Джеффри. От мистера Джеффри — к полковнику Хэлсли. От полковника Хэлсли — снова к капитану Дональдсону. Наконец капитан вспомнил, что три дня назад его уведомил о моем приезде один американский офицер. Так что же мне нужно?

Наконец-то!

— Машину на одну неделю. Нет, дней на десять! Соответствующий документ для предъявления органам на право киносъемок и… руководящие работники для создания фильма.

Капитан усмехнулся:

— Документ? Пожалуйста! Но как быть с машиной, с горючим и киноработниками? Видимо, потребуется киноаппарат для съемки, освещение? Об этом и думать нельзя.

— Как фамилия того американского офицера?

— Капитан Левкович, Харвестхандер шоссе.

Капитан работал до трех часов. Было же три четверти четвертого. Вилла оказалась пустой, а драгоценный день потерян.

— Вам нужен капитан Левкович? — спросил меня на следующий день капрал, сидя за громадным письменным столом. — Он принимает только с одиннадцати… — И доверительно подмигнул мне, дав понять, что капитан любит поспать.

— А где он живет? — спросил я.

— Капитан не любит, когда его беспокоят.

В половине двенадцатого появился небритый капитан. Он был явно не в духе. Не дожидаясь моего вопроса, капитан начал доверительно объяснять мне, что дома, в Кливленде, у него три собственные прачечные, которые он теперь ликвидирует, так как имеются возможности заработать деньги более легким способом. И этому он научился в армии. Самое главное — это связи, а их сейчас у него достаточно…

— А! Фильм о концлагерях? Очень интересно! Могу ли я рассчитывать на помощь Лимея? Тащить зубы, и то легче!

Я пытаюсь воздействовать на. него своими бумагами, но Левкович подчинялся пятнадцатой армии… Тогда я издалека намекнул на Голливуд и на те связи, которые якобы у меня там были.

Левковича это заинтересовало. По крайней мере, он взял в руки телефонную трубку. Но, оказалось, только для того, чтобы вызвать к себе какую-то Эллен.

Вошла растрепанная Эллен. У нее был вид девки из публичного дома: полинявшие белокурые волосы, блузка с глубочайшим вырезом и узкая юбка, сшитая из армейского материала. Я был готов побиться об заклад, что, кроме этой блузки и юбки, на ней больше ничего не было. Передвигалась она, как кошка, которую только что разбудили. Эллен подала своему патрону стакан томатного сока со льдом.

Итак, теперь от них двоих зависело, удастся ли мне снять фильм о концлагерях или нет.

Левкович дал своей секретарше сложное задание — связать его с шефом.

Полковник Гайгер, очевидно, отсутствовал. Но Левкович сделал вид, будто разговаривает с ним: зачитал несколько выдержек из моих бумаг, помолчал немного, в завершение сказал: «Ага!» — и повесил трубку.

— Ничего не поделаешь. Мы не в американской зоне, а в английской… Поскольку они не хотят этого, вы спокойно можете лететь домой.

Меня вдруг бросило в холод, хотя было ужасно жарко. Мне ничего не оставалось, как откланяться. Юнис победила!

Повернувшись к двери, я увидел в зеркальной витрине отражение Эллен. Она сидела в кресле, закинув ноги на ручку, и наполняла свой бокал.

— Скажите, лейтенант, — услышал я голос капитана. — У вас в Германии, наверное, есть родственники?

— Гм. Почему?

— Я просто подумал. Все ваши живы? Вы кого-нибудь разыскиваете?

Левкович встал.

Я направился к выходу. Капитан одним движением руки сбросил ноги Эллен с ручки кресла и пошел вслед за мной. Мы вышли в парк. Стоял ослепительный солнечный день.

— Не сердитесь на меня. Я ничего не могу сделать. Полковник дал мне понять, что ваши съемки не одобряют. Знак сверху. Но это только между нами…

Я молчал.

— Попробуйте чего-нибудь добиться у командира полка Беллами. Он у полковника Хэлсли, вы там уже были. Беллами был во время войны несколько раз нелегально во Франции. Быть может, он поймет…

— А вы, если не ошибаюсь, офицер связи?

Капитан устало махнул рукой.

Нельзя сказать, чтобы Беллами воодушевился моим проектом и сделал все от него зависящее. Этого, к сожалению, не случилось. Просто в мое распоряжение на четыре дня предоставили джип без водителя и младшего лейтенанта Уоррингера, английского военного оператора.

Младший лейтенант жил неподалеку от Дэмторса у вдовы Бедекер, у которой были три некрасивые дочери шестнадцати, восемнадцати и двадцати лет. Когда я вошел в подвальную комнату, младший лейтенант в одних брюках с подтяжками, которые перекрещивались на его волосатой груди, сидел на кушетке и пил чай с Моникой и Хельгой. Его несколько испугало мое появление, тем более американская форма.

Уоррингеру было лет двадцать пять. Я показал ему мое предписание, полученное от командира полка. Младший лейтенант внимательно прочитал его и облегченно вздохнул. Дело в том, что его камера вот уже несколько недель находится в ремонте. И не где-нибудь, а в Англии! Когда он ее получит, одному Богу известно. Так что мне он ничем не может помочь.

Уоррингер был родом из Кента. Недель через восемь он надеялся демобилизоваться и устроиться третьим оператором на студию в Элстри, где до войны четыре года проработал осветителем. В Освенциме у него никто не погиб, и послевоенные проблемы германского народа его не интересовали.

Прошло целых два часа, пока мне удалось убедить молодого американца, что создание нашего фильма может принести ему определенную пользу для его будущей карьеры. Подумав, Уоррингер пообещал завтра же достать где-то камеру. Более того, он даже попытается уговорить своего товарища, который сейчас находится в Гамбурге в отпуске, помочь нам. Разумеется, за плату. Мне оставалось теперь найти исполнителей.





Немцы в N-м году



Карл Хинриш, руководитель бюро по возвращению на родину, встретил американского лейтенанта весьма подозрительно. То ли оттого, что лучшие свои годы он провел в концлагере, где разучился доверять людям в военной форме, то ли опыт последних трех месяцев давал ему основания к этому. Отрастающие волосы чуть прикрывали белый рубец, который шел через всю голову. Глубокие морщины, линии рта и глаза свидетельствовали о том, что этот человек многое повидал.

Мне пришлось несколько раз объяснять ему цель нашего фильма. Это гестаповцы довели его до такого состояния!

Карл Хинриш был портовым рабочим на верфи «Блом и Фосс». Как будто случайно, я спросил его, не знал ли он Лукаша Дризена, убитого нацистами. И это были наши первые кадры.

Затем мы поехали в Бюльсбютель. Серые полуобвалившиеся ступеньки. В кухне трое детишек, увидев меня, прервали игру и с любопытством и недоверием разглядывали мою форму. В Вольдорф мы уже ехали впятером. Нас вызвалась проводить туда женщина в канадских солдатских брюках.

В Вольдорфе, в здании школы, находилось около тридцати бывших узников концлагеря. Получив разрешение вернуться к себе домой, в русскую зону, они вынуждены были сидеть здесь вот уже четверо суток. Недоставало пустяка — не было горючего для грузовика, стоявшего во дворе.

Я попытал было счастья на британском пункте бензозаправки. Дежурный капрал уже готов был помочь мне, но в это время вышел его шеф.

— Это вы янки из «Атлантика», да? — спросил он.

Его лицо показалось мне знакомым. Я объяснил ему ситуацию и показал свои документы. Бросив взгляд через дорогу, где стоял немецкий грузовик, он сказал:

— Об этом не может быть и речи. Строгий приказ не давать и капли горючего никому.

Напрасно я ссылался на свое задание. Капитана оно нисколько не интересовало.

— Если янки хотят снять фильм, пусть имеют собственное горючее.

В этот момент зазвонил телефон, и капрал из окна протянул своему шефу трубку.

— Момент, — сказал капитан в трубку и, прикрыв ее рукой, снова обратился ко мне: — Ну чего вы стоите? Я вам сказал свое слово, и оно последнее. — И повернулся спиной. — Да? Ничего. Просто один настойчивый янки. Говорит, что капитан Донован…

Нечего сказать, хорош этот Донован!

Левковича снова не оказалось на месте. Но теперь я уже был умнее и спросил Эллен.

Увидев меня, она остановилась как вкопанная.

На этот раз на ней были армейские брюки оливкового цвета и пуловер размера на три меньше, чем следовало бы.

— У капитана Левковича сегодня неприемный день, — заявила она, остановившись на лестнице.

— Тогда, может быть, вы? — спросил я по-немецки. Она сделала гримасу.

— Не может быть и речи!

«У Донована есть подражатели», — подумал я.

— А я, собственно, пришел вовсе и не к капитану. На следующей неделе я лечу в Лондон и хотел бы с вами сделать одну пробу…

Она молчала, видимо оценивая мое предложение: стоит ли менять капитана в Гамбурге на лейтенанта в Лондоне.

— Не может быть и речи! — снова повторила она.

— Ну нет так нет. — И я направился к выходу.

— Скажите, откуда вы так хорошо знаете немецкий? — неожиданно спросила она.

— Вы и не представляете, чего можно достичь в Голливуде! — начал я убежденным тоном и добавил: — Если, конечно, вы там появитесь!

— А где бы вы хотели сделать свою так называемую пробу? — спросила она не без насмешки. — Уж не у вас ли на кушетке?

Однако в голосе ее уже не чувствовалось прежней уверенности.

— Нет. Где-нибудь за городом. Мой оператор — специалист по съемкам на натуре.

Упоминание об операторе произвело впечатление. Она, вероятно, сочла риск не таким уж большим. Остальное Эллен проделала очень элегантно.

— Билли, — обратилась она к капралу, — если будет звонить шеф, скажи, что я уехала к Эльфриде и в семь буду на месте, хорошо? — Она кончиком пальца провела по губам капрала.

Через три минуты Эллен вышла с небольшим чемоданчиком и уселась в мой джип.

Уоррингер сидел на кушетке и занимался (ура!) своей камерой. У трех девиц была большая стирка, и выглядели они очень живописно.

— Скорее, Джимми! Забирай свои манатки и поехали отснимем несколько кадров!

Но он покачал головой:

— Не выйдет. В настоящий момент у меня нет ни метра пленки. А получу я ее только завтра утром.

— Тем лучше. Будем снимать без пленки! На этот раз она нам и не нужна… — И я показал ему на улицу, где стояла машина и видна была спина Эллен. Этого было вполне достаточно.

Мы поехали к Эльбе.

Три раза нас останавливали. Но стоило Эллен предъявить свои документы, подписанные капитаном Левковичем, как нас пропускали.

Остановились мы в безлюдном месте. Дело было к вечеру.

Эллен исчезла в кустах и через минуту появилась в шортах и спортивной блузке. Уоррингер возился со своей незаряженной камерой.

Эллен несколько раз прошлась перед объективом: сначала нежно улыбаясь, потом с обворожительной улыбкой для крупного плана и, наконец, по указанию оператора, улыбаясь через левое плечо. Потом она переоделась в купальный костюм.

Уоррингер смотрел на нее с наслаждением и тихо заметил:

— Ты ничего не имеешь против, если на той неделе я отсниму с ней еще несколько кадров? Скажу, что сегодня пленка была не ахти какая.

Купальник наверняка был из Кливленда. Выглядела она великолепно.

На этот раз Эллен валялась на песке и расчесывала волосы для крупного плана…

— А ваш шеф не рассердится? — спросил я ее на обратном пути. Было уже поздно.

— Он? Слава Богу, есть много способов успокоить его. Вы не верите?

Я поверил ей на слово.

Вернулся в отель я не с пустыми руками. У меня в кармане лежало предписание на 80 литров бензина, подписанное Левковичем.



Мне удалось разыскать двенадцать бывших узников концлагеря. Через Бергедорф мы поехали в Заксенвальд. В моем багажнике лежали четыре бутылки, купленные в «Атлантике»: одна — для Уоррингера, другая — для его ассистента, две остальные — для помощников. На большее у меня не хватило денег.

За последние дни мой фильм принял совсем другой вид. И не потому, что на каждом шагу мне чинили препятствия американские и английские военные власти. Сама жизнь диктовала свои условия!

Впервые в жизни я встречал людей, которые открыто говорили «нет» германскому фашизму, хотя они прекрасно знали, что подвергают себя опасности. Ни один из них не собирался оправдываться перед историей и повторять жалкие слова: «Я же маленький человек…» Эти люди вызывали восхищение.

Концепция фильма в корне изменилась. Если раньше бывшие узники концлагерей казались мне пассивными фигурами, своего рода связующим звеном для показа главных событий, то теперь каждый из них обретал в фильме собственную жизнь. Разумеется, я понимал, что за такое короткое время невозможно создать полновесные образы. Но ведь я и готовил не художественный фильм, а фильм-документ.

На экране — три судьбы: портовый рабочий Карл Хинриш — организатор Сопротивления; крестьянин, ставший жертвой нацистского закона о наследовании, и, наконец, судьба Анны, все преступление которой состояло в том, что она не хотела, чтобы оба ее сына стали пушечным мясом.

Да, мы делали не художественный фильм, но у нас в руках было то, чего не мог поставить ни один Голливуд, — живые люди на фоне Германии лета 1945 года.

Уоррингер был мастером своего дела. Он мог великолепно связать отдельные кадры. Его композиции были безупречны, и он прекрасно понимал, что я от него хочу. Мы снимали бывших узников в машине: строгие лица, сложенные руки, руки крупным планом…

Люди сидели у края кузова и смотрели вперед. Для съемок этой центральной группы я приберег Карла Хинриша и бледную Анну из Грейсфельда.

На следующий день после обеда мы нашли для съемок подходящую деревеньку. Здесь я хотел снять сцену возвращения домой одного узника.

Деревня не пострадала от войны и выглядела ухоженной и зажиточной. В местном управлении сержант, майор и капрал олицетворяли собой оккупационную власть. Они были рады нам, но местные жители открыто показывали свою враждебность. Они опасались оккупантов, а бывших узников — тем более.

Слесарь из Франкфурта-на-Одере, которого я подыскал для этой сцены, стоял у «своего» дома. Он махал товарищам, которые остались в машине. Потом он повернулся и пошел к воротам. И в тот момент, как наш герой их открыл, на него набросилась огромная овчарка. Дородная женщина и пожилой мужчина выскочили на порог. Собаку свою они отозвали только тогда, когда я уже вытащил пистолет.

Пришлось прервать съемку. Когда мы покидали деревню, вслед нам смотрели угрюмые физиономии.

— Вот вам и доказательство, насколько нужен такой фильм нашим людям, — сказал вдруг Карл Хинриш. — Конечно, наша обязанность — помочь вам.

Слесарь из Франкфурта-на-Одере смотрел прямо перед собой:

— Интересно, какого пса натравят дома на меня?

Я не знал, что ему сказать на это.

— Да, — продолжал он. — В то утро, когда эти свиньи забрали меня, никто из прежних друзей и пальцем не пошевельнул, чтобы помочь мне. Такие не будут радоваться моему возвращению!…





Вмешательство Голливуда



Юнис, Майк, Потер, Капулетти и его ассистенты сидели за моей спиной.

На экране развертывались события недели в Гамбурге. Вопреки всем приказам я задержался в командировке на два дня.

И только теперь, сидя в зрительном зале, я почувствовал, насколько близко мне стало серьезное лицо Карла Хинриша, женственная белокурая Анна из Грейсфельда, появляющаяся на экране словно тень… За моей спиной сидели пятеро с непроницаемыми лицами.

Кадры, снятые крупным планом, были замечательны. Британский младший лейтенант мог не иметь ни малейшего представления, о чем здесь идет речь, но снимать он умел. Нужно быть слепым или бесчувственным, чтобы не понять этого! Я решил написать Уоррингеру и поблагодарить его за работу. Он моментально реагировал на происходящее перед камерой и прекрасно запечатлел немецкую деревню, враждебные взгляды, которыми нас провожали, и даже эпизод с собакой. Это произвело сильное впечатление. Я услышал сзади шепот.

Сцены следовали в той последовательности, в какой мы их снимали. Фильм еще не был смонтирован по сценарию.

Сцена прощания двух молодых людей снималась на фоне плаката нацистской партии.

Вот двое мужчин идут на работу. Я объяснил, что в фильме в это время мимо проедут машины с трупами узников концлагеря.

У меня не было ни статистов, ни осветительных средств. В моем распоряжении были только символы — пустые витрины лавок, запертые двери, злые лица, выглядывающие из-за занавесок.

Один почтальон, случайно попав в наши кадры, с радостью согласился сыграть небольшой эпизод. До войны он был участником театрального кружка. В кадре — его рука, протягивающая адресатам письма с печальными известиями. Глаза почтальона ласково смотрят из-под очков. Участливо и в то же время осторожно, чтобы не выдать себя.

Старая женщина сидела у окна и ждала кого-то (она действительно ждала сына, от которого не было никаких известий еще с битвы под Курском).

Когда в зале снова зажегся свет, все молчали. На мой вопрос, что они об этом думают, Капулетти ответил:

— Сначала составь фильм, а потом посмотрим.

Целую неделю я работал вместе с Сэмом, чтобы привести в порядок кадры, отснятые в Гамбурге. Получался фильм часа на два. Временами мне казалось, что Сэм слишком слепо следует моим советам. Там, где у меня было два варианта, он использовал оба, говоря, что он и раньше так работал.

Когда фильм был готов, Сэм нетерпеливо спросил, нужен ли он еще, а то возьмется за другую работу.

Я обратился к Юнис. Слащаво улыбаясь, она посоветовала мне набраться терпения. Через несколько дней наш патрон встретится со своим шефом.

— Это кто такой? — спросил я, ничего не понимая.

— Петр, ты же знаешь, что у нас совершенно противоположная точка зрения! Кто-то же должен нас рассудить, а?

Мне казалось это абсурдом. Разве у меня в кармане не было документа с печатью двенадцатой группы армий? Собственно, только Эйзенхауэр может отклонить это…

16 августа я, как обычно, вошел в дом на Хорт-Одли-стрит. Мне показалось, что девушки посмотрели на меня с каким-то особым сочувствием.

Рядом с Майком Потером за стаканом виски сидел какой-то мужчина в сером элегантном выходном костюме.

— Хелло, лейтенант! — окликнул он меня.

Его лицо я не раз видел в «Иллюстрирте». Это был голливудский режиссер Марк Виктор. Это он сделал фильмы «Любовь со второго взгляда», «Страхование от смерти» и веселую комедию, название которой я никак не мог вспомнить.

Марк Виктор небрежно пожал мне руку, продолжая рассказывать свой анекдот.

Когда они вдоволь насмеялись, Майк Потер обратился ко мне:

— Марк прилетел из-за океана, чтобы помочь нам. И мы все очень рады этому!

— Ну, так легко вы не отделаетесь! Сначала они хотели произвести меня в майоры, так как Капра и Дилер начинали именно с этого. Но я сказал им: «Дудки! Согласен только на полковника! Иначе — не сделаю ни шага!» А ну, лейтенант, щелкните каблуками!

— В американской армии это не удастся, — заметил я. — У нас каблуки резиновые.

Майк Потер засмеялся:

— Итак, гражданское лицо Марк Виктор имеет чин полковника, что в первую очередь выражается в его окладе… и в диете… и, в-третьих, в обращении — на случай, если он попадет в руки к противнику…

— В руки вервольфовцев, — уточнил Виктор. — Но ведь они не считаются с Женевской конвенцией, не так ли, лейтенант?

Майк закашлялся. Он явно пытался что-то сказать

— Мы, Петр, обратились к нашему руководству, поскольку сами не пришли к единому мнению. Вот к нам и прислали Марка. А он прекрасный кинематографист, не так ли, Петр? Он, разумеется, не снимет с твоих плеч большую ответственность…

Слово «ответственность» сразу же насторожило Виктора.

— В Вашингтоне я обещал обязательно посмотреть этот винегрет и высказать свое мнение. А уж после этого вы можете делать что угодно. Вся ответственность лежит на ваших плечах. Мое дело — только высказать свое мнение.

Так вот оно что! Оказывается, меня для того и посылали на континент, чтобы выиграть время. Значит, Юнис и ее шеф давным-давно работали под таким девизом. И тогда, когда дискутировали со мной!

Казалось, все уже потеряно, но я еще не терял надежды.

Мне было известно, что Виктор — уроженец Вены. А ведь Гитлер смял его страну. И быть может, именно поэтому Виктора заинтересует подлинный документ о фашизме? Я смутно припоминал, что до войны он долгое время работал над одним серьезным фильмом. Кажется, это был «Один раз в неделю» или что-то в этом роде.

Кроме того, войну Виктор пересидел в Голливуде. Кто знает, может, в нем заговорит самолюбие и он захочет все же внести и свой вклад?

Завтракали мы в отеле «Клэридж», где остановился Виктор. Вел он себя шумно и говорил так громко, словно выступал перед большой аудиторией.

После завтрака он повел меня в зрительный зал, где собралась небольшая группа его друзей, которым он хотел показать копию своего последнего фильма. Фильм назывался «Твое и мое». В нем рассказывалось о судьбе одного клептомана. Режиссер, без сомнения, был тонким психологом и умел видеть драматическое в жизни маленького человека. Виктор по-человечески сочувствовал своему герою, который постоянно оказывался жертвой сенсаций.

Однако вскоре я познакомился с другой чертой характера этого человека. Мы зашли к одному из лучших сапожников Лондона: Виктор хотел купить себе туфли. В витрине я увидел пару очень простеньких домашних туфель. Вовсе не собираясь покупать их, я спросил, сколько они стоят, и чуть было не упал в обморок, когда хозяин, который как раз обслуживал Марка, назвал сумму в пять гиней. И в этот момент Марк Виктор громко заявил:

— Упакуйте мне три пары. Я могу позволить себе это, ведь я один из самых богатых людей в Голливуде.

Покупатели так и остолбенели. Марк вел себя циничнее, чем он был на самом деле. Видимо, в нем прочно укоренился голливудский стиль поведения. Когда не было посторонних, Виктор был серьезнее. Я невольно подумал, что его фильмы, сценарии к которым в большинстве случаев писал он сам, намного симпатичнее и больше внушают доверие, чем сам Марк.

В пять часов состоялся просмотр моего фильма. В маленьком зале уже сидели Майк, Капулетти и Юнис. На последнем ряду — Сэм и его ассистентка Гвэн.

Марк сел в первом ряду. Обернувшись к нам, он выдал целый фейерверк метких острот в адрес ассистентки Сэма, скромной девятнадцатилетней девушки, влюбленной в одного лейтенанта, который служил в Берлине.

На экране появились первые кадры.

Марка Виктора хватило ненадолго. Когда на экране замелькали сцены из концлагеря, он демонстративно повернулся к экрану спиной, сосредоточив свое внимание на Гвэн.

— Когда лагерные сцены кончатся, скажите мне, — прокартавил он и с шумом пересел на предпоследний ряд, откуда ему лучше были видны ноги Гвэн.

В зале зажегся свет. Все встали, и Виктор шепнул мне:

— Достаньте мне телефон ассистентки.

А в кабинете Потера он открыл дискуссию, которая у нас и не возникала.

— Какова длина фильма сейчас?

— Семь тысяч футов!

— Лимит — тысяча двести. Всю чепуху убрать. Оставить только самое необходимое. Больше я этого смотреть не стану. Сэм, ты же знаешь, как это делается: шок, слезы, потом еще раз шок, а в заключение успокоительную пилюлю, что, мол, подобное больше никогда не повторится, на то есть гарантии Эйзенхауэра и Черчилля и, на мой взгляд, также Сталина. Все это ты сделаешь за одну неделю. Если потребуется, я посмотрю фильм еще раз. До свидания, господа. Лейтенант Градец, не забудьте, что у вас есть задание…

И он вышел.

Юнис, Капулетти и Потер после его ухода пытались быть ко мне снисходительными, но их поведение скорее походило на отношение начальника полиции к несчастному игроку, который оставил в казино последнюю рубашку…

Прошли целые сутки, прежде чем мне удалось дозвониться до полковника Макдугала в Бад Вильгунген.

— Ничего не поделаешь, — сказал он мне. — Все это целиком передано в Управление военной информации. И уж раз они прислали известного кинематографиста из Голливуда, то любой протест бессмыслен. Не унывай, Петр. Я лично буду настаивать, чтобы автором комментариев был человек из армии. Ведь все съемки сделали наши парни.

Я пошел к Виктору в отель.

Он был великодушен. Выяснилось, что его решение не нужно даже нигде утверждать — такие он имел полномочия!

— Послушайте, Петр, — обратился он ко мне, водя электробритвой по щеке, — я кое-что смыслю в фильмах и знаю, что и как действует на зрителя. Мне стало дурно после просмотра первых десяти метров пленки, а я как-никак привык к этому…

— Как же вы полагаете лучше показать немцам, что происходило в их стране и от их имени? Число жертв еще не опубликовано. Один офицер из военной администрации занимается статистикой. Так вот он говорил, что общее число жертв исчисляется миллионами.

— Я считаю, что немцы всем этим сыты по горло. На два-три поколения вперед они наверняка не захотят больше ничего общего иметь с нацизмом. Все это слишком печально, — продолжал Виктор. — Разумеется, людей нужно воспитывать. И в принципе я не против воспитательной роли кинематографа, но все же фильм должен развлекать, и я стараюсь развлекать людей интеллигентно. А вот таким способом мы только оскорбим их…

— Этот фильм, конечно, не будет развлечением для публики в Нью-Джерси! Но, видит Бог, неужели мы должны бояться оскорбить бедненьких нацистов? Они не очень-то смущались…

Марк тщательно повязывал темный галстук.

— Послушайте, лейтенант, вот что я скажу вам по секрету. По пути в Вашингтон мне пришлось кое-где останавливаться. Один влиятельный человек доверительно сообщил мне, что мы вовсе не собираемся на долгое время оставлять военную администрацию в оккупированной Германии. Во-первых, военные хотят попасть домой, и в этом их никто не обвинит. А во-вторых, эти люди пристрастны. Нельзя же, черт возьми, стрелять во всякое дерьмо, которое тоже в тебя стреляет, и оставаться после этого объективным!

— Быть объективным? Уж не хотите ли вы сказать, что нацисты объективно были правы?

— Боже упаси! Такое у нас в Голливуде вряд ли кто скажет! Но если быть объективным, то как бы нам они ни симпатичны, они являются, я буквально цитирую слова босса из Вашингтона, «нашими логическими союзниками в недалеком будущем». И поэтому их нельзя оскорблять. А ваш фильм как раз делает это!

— Если я не ошибаюсь, — тихо начал я, — вы один из создателей фильма «Один раз в неделю»?

Марк посмотрел на меня как-то сбоку:

— Теперь я точно знаю, кто вы такой. Вы преждевременный антифашист, да? Это ничего. Некоторые из моих друзей — тоже антифашисты… Я был только соавтором этого фильма. Чего только не натворишь, когда молод! Шоу как-то сказал, что человек, который до двадцатилетнего возраста не стал социалистом, не имеет сердца. А тот, кто не стал им и после, не имеет ума…

— Я не знаю, что значит быть преждевременным антифашистом. Я человек аполитичный. А Шоу за свою долгую жизнь много чего наговорил. Главное — на каких позициях находишься сейчас.

— Точно, — резко бросил Виктор. — Главное — на каких позициях находишься сейчас! И вот что я скажу вам на прощание. Я написал сценарий не только к фильму «Один раз в неделю», который хвалила левая пресса, но и по-настоящему изучал теорию социализма. И пришел к выводу, что рано или поздно социализм победит! Однако, к сожалению, на свете еще слишком много нищих. Зарубите это у себя на носу, лейтенант! У меня в Голливуде есть собственный дом с удобствами, и у меня есть семья, которая привыкла к роскоши. Помимо этого, в Нью-Йорке у меня есть хорошая знакомая со всем, что требуется человеку. И, видит Бог, я сделаю все от меня зависящее, чтобы сохранить все это до конца дней своих. Что будет потом, меня не интересует. К черту с этим!



До Крымской конференции кое-кто считал, что после окончания войны очень скоро забудут о концлагерях. Поэтому, видно, мне и дали поручение сделать такой фильм.

После же Крымской конференции климат основательно изменился, и теперь уже никто не хотел возиться с неприятным делом.

Теперь все кончилось. Сильвио был прав. Ляжешь с собаками, проснешься с блохами! Под фильмом поставят мою фамилию, даже если его содержание будет лишь отдаленным отголоском моих намерений.

Курт тоже был прав, когда говорил, что все в мире взаимосвязано. Нельзя оскорблять нацистов в Аахене! Нельзя серьезно разрушать германскую военную индустрию. Совсем другое дело — сметать с лица земли заводы Шкода, даже если до конца войны осталась всего одна неделя! А если есть логические союзники самого ближайшего будущего, значит, есть и логические противники ближайшего будущего! И в этой мозаике не хватало только маленького камешка — моего кастрированного фильма…

Мой третий «тайный советчик», Ева, наверняка сказала бы мне: «Не сдавайся!»

И я начал действовать. Повсюду звонил, разыскивал друзей, разыскивал майора Брэдфорда — бывшего заместителя коменданта Аахена, капитана Макалистера (он уже был подполковником), написал полковнику Магдугалу…

Тони Брейер, которого я как-то встретил на концерте Миры Хесс в Британском музее, лишь посмеялся над моим донкихотством:

— А ты все такой же наивный, Градец! А они отнюдь нет. Разве они позволят какому-то маленькому лейтенантику создать антинацистский фильм? Вспомни, как они поступили с бедным Георгом. Или недостаточно, что тебя обозвали преждевременным антифашистом? А уж когда они сделают из тебя «запоздалого антифашиста», можешь смело закопать себя в землю…

Однако, когда фильм был скомпонован, неожиданно пришло радостное известие. Полковник Макдугал сдержал свое слово и добился, чтобы текст к фильму написал военный специалист. Им был Оскар Зейфрид, который последнее время сочинял ежедневные комментарии для «1212».

Случилось так, что мы встретились наедине и я подробно рассказал все. Мы договорились, что кое-что из моих первоначальных замыслов он постарается воспроизвести в дикторском тексте, но из чисто тактических соображений решили перед другими делать вид, что не очень-то сошлись.

Четырнадцать дней я вообще не показывался на Норт Аудлетрите. Мы встречались с Оскаром по вечерам и обсуждали сделанное. Осмелев, он стал убеждать Юнис и других, что кое-где в фильме отсутствует логическая связь. Таким образом ему удалось спасти кое-какие сцены, вырезанные ножницами Сэма.

Нам никто не мешал. Марк Виктор был в Берлине. Других же нисколько не интересовала наша работа. Они считали, что судьба моего фильма находится в крепких руках Сэма и режиссера из Голливуда.

Вскоре из Берлина вернулся Марк. Он был полон новых впечатлений и новых планов. Его фильм будет называться «Горячая мостовая». Находясь в американских частях в Берлине, он не забывал повторять, что прибыл сюда изучать материал для сценария нового фильма. И оба командира дивизии буквально лезли из кожи, чтобы создать самые лучшие условия для столь высокого гостя из Голливуда.

Просмотр моего фильма прошел удивительно гладко. Оскар по-немецки читал свой текст. Марк, конечно, понимал его. Остальные же делали вид, что понимают.

Гвэн сияла от счастья (из Берлина вернулся ее возлюбленный), и я в душе был рад этому: своим видом Гвэн отвлекала внимание Марка от текста, в котором было несколько довольно опасных мест.

Майк Потер подписал необходимые бумаги, и фильм «Мельница смерти» вступил в свою последнюю стадию. Моя миссия в Лондоне окончилась.



На киностудии



Осень в том году была отличной. Октябрьское солнце грело, как в августе. Мы ехали на территорию студии. Часовые проверили наши документы, просмотрели коробки для пленки. Слева показалось административное здание «Бавариафильмкунст». Здесь наш фильм должны были озвучить музыкой и подыскать диктора.

Капитан Уэсли, в распоряжении которого находились все сотрудники студии, считал дни до своей демобилизации. Ничто другое его не интересовало. Поэтому искать в нем союзника было бесполезным делом. Ироническая улыбка американского руководителя студии красноречивее слов говорила о том, что он прекрасно информирован о цели моего приезда.

Заместитель начальника отдела контроля Болэнд пригласил меня в свой кабинет. Он был сама любезность. На самом же деле просто хотел выведать у меня, что и как. Если и этот начнет руководствоваться новыми положениями, которые все больше вступают в силу, то мой фильм может быть торпедирован в последнюю минуту.

Начальник отдела кадров обер-лейтенант Колер, отвечавший за денацификацию, был до войны адвокатом в Вене и членом социал-демократической партии. Колер уверял меня, что все немецкие специалисты, работающие на студии, тщательно проверены им. Ни один из этих немцев никогда не был нацистом.

В монтажной командовал Сэм Вингольд. Маленького Гуттера из Голливуда словно подменили. В военной форме он казался моложе и самоувереннее: как же — и он был кто-то! Он командовал шестью монтажниками, которые в основном только загорали на солнце да спекулировали сигаретами. Найти в нем союзника нечего было и думать! Слишком уж верный лакей своего господина, то есть Капулетти…

Да разве у меня вообще могут быть союзники? На чью поддержку я рассчитывал? Вот если бы кто-нибудь сверху замолвил слово…

Столовая для сотрудников студии была похожа на сельскую гостиницу. Здесь стояла огромная печь, облицованная зелеными изразцами, и простая крестьянская мебель. В этой столовой обедали американцы и наиболее выдающиеся немецкие специалисты. Все остальные сотрудники-немцы обедали в другой столовой.

— Демонстрация фильма назначена на три часа, — сказал мне Болэнд. — Вы не будете возражать, если мы пригласим как можно больше немцев? Конечно, в этом фильме нет никаких секретов, но мне хотелось бы посмотреть, как они будут реагировать.

Это была неплохая идея. Правда, абсолютно ясной картины не получится, так как присутствующие здесь немцы все до одного тщательно проверены Колером.

Из столовой напротив выходили немцы. В большинстве своем это были техники, осветители, мелкие чиновники и пожилые женщины. Я увидел всего лишь одну-единственную девушку. Это была Урсула Бекерат. У меня сразу поднялось настроение. Я радостно протянул руку.

— Это будет стоить вам шестьдесят пять долларов, лейтенант Градец! — сказала она. — Внеделовой контакт с немкой…

— Однако на чашку кофе я могу вас пригласить?

— Куда? В вашу столовую я не пойду!

— Ах, Урсула! Насколько я помню, однажды мы разговаривали даже в неуютном джипе. Я очень рад видеть вас! Такая неожиданность…

— Для меня это не сюрприз. Здесь рекламировали ваш фильм. И я подумала, что лейтенант Градец и аахенский сержант — одно и то же лицо…

— Я не совсем вас понимаю. Кроме монтажника, мой фильм здесь никто не видел…

— Лейтенант Градец! Я вам как-то уже говорила, что вы слишком наивны. Ну так вот. Сколько здесь находится господин Вингольд? Две недели? А вы уже осмотрелись в их столовой? Да? Неужели вы думаете, что столовая — это единственное место внеслужебных контактов?

— Хотите посмотреть «Лагерь нарушителей», Урсула? Через час начало.

Она отняла свою руку:

— Я не люблю здесь куда-нибудь ходить…

— Но я приглашаю вас! Вам нечего бояться! Там будет много ваших коллег.

Собралось около тридцати немцев и почти все американцы. Начался просмотр. Я читал текст на немецком языке.

После окончания в зале стояла тишина. Многие, казалось, были смущены. Господа из директората, руководители съемок, главные осветители покраснели. Некоторые смотрели в пол.

— Ну, — начал Болэнд, — что вы на это скажете, господа?… Прошу высказать свое мнение. Что вы вдруг так приумолкли? Ну, например, вы, господин Зивекинг?

Зивекинг, новый директор правления, полный мужчина лет пятидесяти, посмотрел вокруг и откашлялся.

— Гм. Трудно сказать… То, что мы посмотрели… настолько страшно… так неожиданно. Прежде всего, неужели все это правда? Видимо, да, так как придумать такое нельзя. Но я хочу заверить вас, джентльмены. Я об этом ничего не знал, абсолютно ничего.

Он замолчал и провел платком по лысине. Господин Манке, распорядитель проката, энергично закивал головой:

— Точно так, я хочу заявить то же самое. Я даже не предполагал, что такие вещи могли происходить. За нашей спиной, не так ли, Отто? Это страшно. За нашей спиной!

Заговорил Отто Хинтерленер, главный осветитель:

— Так точно! За нашими спинами! Это непостижимо! И самое скверное, что нас бросают в один котел… Я абсолютно ничего не понимаю!

— Все это я вижу и слышу впервые… — также повторил господин Вейнзидер, временно исполняющий обязанности руководителя копировальной фабрики.

Нервозность уменьшалась. Кое-кто перешептывался. У всех были возмущенные лица.

Я посмотрел на Урсулу. Она сидела рядом с Зивекингом. Видимо, это был ее шеф. Она с интересом наблюдала за собравшимися.

Самая крупная персона среди немцев киностудии господин Зивекинг взял себя в руки. К этому его обязывало положение.

— Разрешите, мистер Болэнд, мне от имени сидящих здесь немцев сказать еще несколько слов. Мы действительно ничего не знали о том, что увидели сейчас на экране. Мы, разумеется, слышали, что есть такие лагеря, но что в них происходит… Во всяком случае я благодарю мистера Болэнда и других господ за возможность посмотреть эти вещи прежде, чем… пока еще не поздно. Так как, господа, если этот фильм показать, то… я подчеркиваю, если его показать…

— Один момент, разрешите, — раздался чей-то звонкий голос. Обращаясь ко всем собравшимся, Урсула покраснела. — Я… я хочу сказать, что… не согласна с господином директором Зивекингом. Я в два раза моложе его, и то кое о чем знала. Так что, я думаю, и он тоже знал об этом. И господин Хинтерленер тоже знал. Да и остальные господа тоже…

— Как вы смеете, фрейлейн Бекерат? — взорвался Зивекинг. — Что вы говорите? Закройте рот!

Болэнд встал и строго сказал:

— Господин Зивекинг, пусть фрейлейн Бекерат выскажется. Всем интересно ее послушать. Мы никому не закрываем рот. Прошу вас, фрейлейн Бекерат!

Урсула прекрасно понимала, что это выступление будет стоить ей места в «Бавариафильмкунст», но она продолжала:

— Я уже сказала, что у нас в доме обо всем этом кое-что знали. Я была тогда маленькой, но помню, что о таких лагерях говорили. Не в нашей семье, отец запрещал нам, хотя сам тоже знал об этом. И я не могу себе представить, что господа, которые тогда уже работали, ничего не слышали… В этих лагерях содержались миллионы людей, сейчас это доказано. Они работали на дорогах, на полях, в каменоломнях…

— Прошу вас, — прервал ее господин Риим, гример из Берлина. — Догадываться кое о чем и мы догадывались. Например, когда забрали Ганса Отто, об этом знал весь коллектив «Дейтчетеатер»…

— Видите, господин Риим, значит, знали, — послышался чей-то голос из задних рядов. Он принадлежал одному из столяров. — А вы, господин Манке! У вас же собственная вилла была под Линцем! Маутхаузен, который мы только что видели на экране, всего в нескольких километрах от нее. Вы наверняка знали об этом…

— Господин Лакнер, я попрошу вас! — перебил говорившего Зивекинг. Он горел желанием найти золотую середину. — Высказывайтесь по существу.

Обер-лейтенант Колер кивнул головой, но столяр стоял на своем:

— Господин Хинтерленер, на вашем письменном столе фотография Траунзее, по которому вы со своей семьей ездили в Ишл. А на противоположном берегу этого озера находился концлагерь. Неужели вы ничего не замечали? А вы, господин Галингер? — Это был звукооператор. — Вы же местный, из Мюнхена! И вы уверяете, что люди вашего возраста ничего не слышали о Дахау?

— Господин Лакнер, я предупреждаю вас в последний раз! — не выдержал господин Зивекинг.

Колер тоже не мог оставаться равнодушным.

— Простите, господин Болэнд, но и я скажу несколько слов. — Это он сказал по-английски, а затем начал по-немецки: — Знаете, господа, в этом году мне пришлось допрашивать тысячи ваших граждан. И почти каждый из них утверждал, что ничего не знал о концлагерях. Но когда тот или иной из них попадал в трудное положение и вынужден был говорить о своем нацистском прошлом, то неожиданно оказывалось, что у каждого был друг — или еврей, или социал-демократ, или коммунист, — которого он лично прятал от властей или даже спас от смерти. Что вы мне на это скажете, господин Зивекинг?…

— Я полагаю, — произнес Болэнд со злорадной улыбкой, — что высказываний было достаточно. Мы выслушали обе стороны. Спасибо, господин Лакнер! Благодарю, фрейлейн Бекерат! Сейчас я сугубо ради формы хотел бы услышать от господина директора Зивекинга о том, что он, разумеется, и впредь будет рад таким энергичным и откровенным сотрудникам.

Господин Зивекинг с любезной улыбкой дал такое заверение.

Теперь я уже не чувствовал себя таким одиноким.



— Я обнаружила у вас замечательный талант, — сказала мне вечером Урсула, когда мы пили кофе в ее каморке. — Сейчас все так же, как в Аахене. Тогда тоже был такой же фейерверк! Кажется, и теперь он для меня, видимо, станет так же, как и тогда…

В конце апреля, то есть вскоре после скандала в Аахене, Урсулу неожиданно уволили. Ее бывший шеф, комендант города, обвинил ее в том, что она передала профессору Падоверу информацию. Урсула устроилась в «Аахенер нахрихтен», но ненадолго, так как месть бывшего шефа настигла ее и там: ей вообще запрещалось жить в городе.

После окончания войны Урсула и ее подруга Штефи, родом из Вены, сели на велосипеды и направились к австрийской границе. В то время это было предприятие авантюристическое и полностью нелегальное! И то, что обеим девушкам удалось добраться до Мюнхена, было просто чудом.

Сначала Урсула работала переводчицей в армейской прачечной. Там ее и нашел Болэнд, предложив работать в Гейзелгаштейге. Она согласилась при условии, что возьмут и ее подругу…

Урсула наполнила бокалы.

— Как видите, Петр, здесь тоже решающее значение имеют связи, образование и способности…

За это мы и выпили.




Встречи



Я не мог бы сказать, сколько человек собралось в тот вечер у Эриха Кестнера в его меблированной комнате, в окнах которой было больше разбитых, чем целых стекол. Военные грузовики проносились по улице с таким грохотом, что с потолка сыпалась штукатурка. На кровати, на стульях, взятых у соседей, на письменном столе — повсюду сидели театральные работники, критики, композиторы, художники — все те, кто еще сохранил в Мюнхене ум и критическую мысль.

Это было довольно пестрое общество. Они горячо обсуждали всевозможные проблемы. Говорили о том, что теперь будут делать свободные фильмы, создадут кафе типа «Нахрихтен», организуют выставки картин, наладят культурный обмен между Востоком и Западом. Но больше всего их волновал сейчас вопрос, как все это случилось, что они могли продать свою душу дьяволу. Они собрались у Кестнера потому, что всем хорошо были известны его независимость и душевная чистота.

Мне же пока приходилось отвечать на неприятные вопросы, вроде этого:

— Ваша оккупационная политика должна проучить нацистов! Ваш генерал Эйзенхауэр рекламирует, что хочет искоренить нацизм, а что вчера сказал ваш генерал Паттон? «Для меня национал-социалистическая рабочая партия Германии — такая же партия, как у нас в Америке демократическая или республиканская». Как вы мне объясните это?

Я не мог этого объяснить. Как не мог объяснить, почему американцы сначала заказывают снять фильм о концлагерях, а потом изо всех сил стараются сделать так, чтобы этот фильм (не дай Бог!) не подействовал на нервы чувствительным нацистам. Я не мог объяснить, зачем оккупационные власти издают чрезвычайный закон о ликвидации «ИГ Фарбен», когда на мюнхенской бирже торгуют акциями этого концерна.

Кестнер, казалось, не придавал этому особого значения. Или, быть может, он, как и мой друг Георг Дризен, рассчитывал на то, что в один прекрасный день оккупация кончится и порядочные люди Германии станут хозяевами в своем собственном доме? В настоящий момент Кестнера занимало другое — проблема отбора талантливых людей.

— Перед нами — громадные возможности, — философствовал он. — Начнем все сначала. Нам не нужен никакой балласт. Главная опасность — отсутствие таланта. Одного незапятнанного имени сегодня уже недостаточно. Разумеется, это предпосылка, но ни в коем случае не пропуск, чтобы занять в новой Германии ответственный пост. По-моему, нужно ввести у нас орден Чистой жилетки первой и второй степени. Все порядочные люди будут рады этому, и никому не будет вреда…

Он умно и с полным правом говорил о независимости дарования и характера, процитировал известные слова Гейне о том, что и среди хороших людей бывают плохие музыканты. Кестнер и не подозревал, что играл на руку офицерам из военной администрации, которые не различали незапятнанного имени от запятнанного.

Выходило, что для того, чтобы руководить крупным промышленным предприятием, достаточно быть талантливым человеком в этой области — и только! А если всего какие-нибудь полгода назад этот талантливый специалист был ближайшим пособником Гитлера! Ну, это прошлое! Главное — как можно скорее начать дело! И это относилось не только к фабрикам, городскому управлению, но и к театру, оркестрам, киностудиям…

Вечером я получил письмо.


«Георг Дризен

Битбург, зона США

Марктгассе, 18 октября 1945 г.

Дорогой Петр, или мне теперь нужно называть Вас господином Градецем? Быть может, Вы уже и не помните Георга? Ведь прошло полтора года с тех пор, как наша "Анни" прекратила свое существование.

Все мы разлетелись в разные стороны. Единственно, кого я вижу время от времени, — это господина Шеля и его молодую супругу. Они работают на радиостанции Люксембурга. Однажды видел господина Дирка. Он был проездом в Битбурге. Я его с трудом узнал в гражданском костюме. Дирк стал большим и важным зверем в военной администрации и занимается денацификацией. Наш дорогой Сильвио написал мне несколько писем. Он наконец-то приземлился в своем театре. У него хороший шеф, по имени Бенно Франк, так что наверняка очень скоро мы будем читать об успехах Сильвио.

Почему я Вам пишу? Вряд ли перед кем еще я мог бы исповедаться. Я работаю здесь на военную администрацию, но меня, как и тогда на улице Брассер, не покидает чувство, что все мои усилия — напрасный труд.

Официально я числюсь нечто вроде детектива. В мою обязанность входит разузнавать, насколько у того или другого рыльце в пуху. Вы подумаете, я стал шпиком? На старости лет Георг стал шпиком? Я всегда хотел помогать выкорчевывать нацистов из нашей общественной жизни. И не простых, а живодеров, конъюнктурщиков, извергов! Так что теоретически я нахожусь на верном месте, но иногда мне кажется, что всем моим докладам грош цена, как будто я бросаю их на ветер.

Меня потряс один случай. Однажды я напал на след человека, который был самым отъявленным палачом в концлагере Заксенхаузен. Моего брата Лукаша умертвили именно в этом лагере. Человек, которого я нашел, имел на своей совести тысячи человеческих жизней. Из них по крайней мере около сорока жертв он умертвил собственными руками. У меня есть фотографии и десятки очевидцев. С большим трудом мне удалось заполучить на него приказ об аресте. Мы знали, что он уроженец этих мест. Приказ об аресте вместе с его фотографией был опубликован в газете. Его развесили повсюду, где только собирались люди. Об этом я лично позаботился в память моего брата.

Нациста арестовали. "Вот и хорошо", — скажете Вы. Хорошо, да не совсем. Ведь убийца почти полтора года спокойно расхаживал по улицам родного города, его видели сотни людей, которые прекрасно знали, что его рыльце в пуху, и все же никто, несмотря на это, не задержал его. И как только люди терпят таких в своей среде! Вместе с ним они рубили дрова, убирали урожай, вечерами играли в карты… Вот что потрясло меня! Мысль о том, что подобные типы сотнями, тысячами живут среди нас и люди, зная об этом, молчат… Как это только возможно?…

Я никогда не был согласен с Лукашем в одном вопросе. Лукаш доказывал мне, что необходимо изменить общественный строй, чтобы люди получили возможность стать лучше. Мне же всегда казалось, что нужно сначала встряхнуть людей, тогда и порядок станет лучше. И вот на старости лет я иногда думаю, что, быть может, Лукаш и прав.

"На старости лет", хотя и постарел-то я всего -навсего на полтора года. Однако иногда я чувствую себя очень усталым. Жена говорит, что не следует все так близко принимать к сердцу. Она очень хорошая и практичная женщина, у нее очень хорошая и нужная профессия: она акушерка, помогает людям родить на свет детей. Так вот она говорит, что дети будут лучше своих родителей. Если бы ее слова дошли до Бога, как любил говорить наш Сильвио. Помните ли Вы его?

Возможно, письмо получилось слишком мрачным, но что поделаешь? Напишите мне как-нибудь.

Ваш старый Георг».







Судьба моего фильма



— Когда начался этот год, я не думала, что он может принести мне… — Голос Урсулы звучал мечтательно.

Стояла теплая осень. Луг благоухал запахами. В туче комаров танцевало несколько бабочек. Нежно-желтые астры важно покачивались на своих высоких ножках.

Урсула рассмеялась:

— Если нас сейчас заметят, тебе не придется платить шестьдесят пять долларов штрафа, по крайней мере до тех пор, пока ты в плавках.

Она была права. До тех пор, пока я не в форме, которая лежала вместе с вещами Урсулы за моей спиной в кустах, нас можно было принять всего-навсего за двух влюбленных, которые наслаждаются последними погожими деньками. К нам не мог пристать ни один патруль.

Я считал веснушки на носу Урсулы. Мы лежали в зарослях высокого вереска. Над нами раскинулось ясное синее небо.

— А почему ты бросил рисовать?

— Почему? Начиная с 1943 года, как надел военную форму, я не брал кисти в руки, если не считать нескольких солдатских плакатов. Для рисования нужна тишина и покой. Дома мне придется начать сначала. После войны я все буду видеть совсем в других красках. Дома…

— Когда ты демобилизуешься, то будешь жить в Штатах или вернешься на родину?

Это был законный, но не решенный еще вопрос. Когда я стал военным, для меня было главным — бороться против фашизма, безразлично в какой форме. Другого пути я тогда себе не мыслил.

Америка предоставила мне убежище. Там я нашел много хороших друзей. Это была страна Рузвельта. Путь на родину был для меня закрыт. Больше я тогда старался ни о чем не думать, чтобы не растравлять себя.

Теперь же пришло время решать. Теперь впервые за много лет я без боли в сердце мог думать о родине.

— У вас в Богемии есть вереск и астры?…

— Как тебе удается угадывать мои мысли? За последние десять минут ты трижды отгадала…

— Несколько лет я училась у телепата. Дома я могу показать тебе мой диплом… Ну так как же с вереском?

— Есть и у нас и вереск и астры. Представь себе, они есть и в Мэриленде, где в течение целого года из меня тщетно пытались сделать солдата.

Мы помолчали.

— Быть художником непросто, да?

Я задумался. Вспомнил тех, кто погиб на чужбине, и тех, кто не выдержал чужбины и вернулся на родину.

— Представь себе, Урсула, что у тебя есть ребенок. И вот, подрастая, он совершает что-то плохое. Разве после этого он перестает быть твоим ребенком? Ты все равно любишь его. Ребенок для тебя все равно остается ребенком. Так же и с родиной.

— Значит, родина всегда остается родиной, какой бы она ни была?…

В этот момент я вспомнил письмо Георга и подумал о том, что где-то, может быть совсем рядом, находятся недавние убийцы. А ведь и они, наверное, строят планы на будущее. Планы на будущее?…

— Значит, ты возвращаешься в Прагу?

— Не знаю, Урсула. За океаном я пустил кое-какие корни, и, наконец, этой форме я тоже кое-что должен.

— Ты им остался должен?

Пауза.

— Знаешь, есть вещи между небом и землей…

— Ты думаешь?

Женщины часто бывают умнее мужчин…

Когда стало свежо, я вновь превратился в американского лейтенанта, а Урсула — в симпатичную молодую переводчицу. Сев в джип, мы по заданию военной администрации поехали взять интервью у некоего Губерта Тотцауера.

Музыка к фильму была подобрана. Технические работы закончены. Оставалось только подобрать диктора. С Акселем фон Амбессером мне пришлось расстаться: голос его не подошел.

Я долго искал диктора, переслушал бесчисленное множество голосов, но все они по какой-нибудь причине не подходили. И наконец в кругу Кестнера я нашел человека, которого искал.

Это был Антон Реймер — артист из Праги. Всю войну он жил в безвестности и нищете.

На следующий же день мы записали текст, и моя работа в Мюнхене была окончена…

Несмотря ни на что, получился обличительный документ против фашизма! Это была не простая лента о концлагерях. В ней удалось показать, как все это началось. Здесь рассказывалось о Тиссене и о концернах, которые помогли Гитлеру прийти к власти, о тех, кто кричал «хайль», но молчал, когда арестовывали братьев… В конце фильма дымили печи крематория и дети из Майданека обвиняюще смотрели в зал.

Фильм «Мельница смерти» полностью был показан немецкому населению всего лишь один раз — во Франкфурте-на-Майне. Было около 650 зрителей. После этой демонстрации он навсегда исчез в архивах военного министерства в Вашингтоне.

В тот же самый день пастор Нимеллер читал в университете Эрлангена проповедь против войны. Но долго говорить ему не дали: студенты подняли такой шум, что он не смог закончить…





Последняя остановка



В баре офицерского клуба между Шонесси и Дрюзом, который уже получил майора, сидела темноволосая женщина в форме УСС. Ее прямые черные волосы спадали на плечи.

Я устроился на высоком табурете, подальше от них. В профиль женщина казалось юной. Она посмотрела в мою сторону, и я вздрогнул: это лицо я где-то видел. Но где?

— Петр, подойдите же к нам, — крикнул Шонесси. Я взял свой бокал и сел рядом с Дрюзом.

— Это мисс Одермат. У вас есть общие знакомые… Одермат? Ей было лет тридцать пять — сорок. Фамилия мне ни о чем не говорила.

— Вы художник из Праги? Я многих знаю оттуда…

У женщины был мелодичный, глубокий альт. По-английски она говорила с легким акцентом, не то немецким, не то австрийским.

— Когда я последний раз слышала о вас, вы были где-то на пути к Праге. Какой вы ее нашли?

— Спросите об этом майора. Он был там, — ответил я уклончиво.

— Петр — невероятный патриот. Целый год он мне только об этом и твердил, так что не взять его с собой я не мог!

Шонесси забыл сказать, что ему так понравилась Прага, что в августе он побывал там еще раз, но только с одним Блейером.

Мисс Одермат соскользнула со своей табуреточки. К моему удивлению, она оказалась ниже меня ростом.

— Найдется у вас несколько минут для меня, лейтенант Градец?

Шонесси шутливо погрозил пальцем:

— Посмотрите на него: пришел, увидел, победил… Дрюз повернулся ко мне и попытался придать своему лицу приятное выражение, но этого у него не получилось.

— Десять минут! На большее мы не даем своего согласия. Не так ли, Шонесси?

Мисс, не говоря ни слова, кивнула им.

— У вас есть драндулет? — спросила она, когда уже не могли слышать нас офицеры.

Мой старенький «рено», размалеванный по-военному, выглядел отнюдь не респектабельно. Мы поехали.

— Где вы хотите сойти, мисс Одермат?

— Все равно, только подальше от этих господ! Сюда я приехала в четыре. В половине пятого устроилась с жильем, в шесть спустилась в наш клуб, а через три минуты ваш майор уже прилип ко мне…

— Вы настоящая американка?

— Такая же настоящая, как и вы. Я родилась в Винтертуре.

— Грети. Швейцарка Сильвио!

Она засмеялась.

— Наконец-то, ну и долго же вы отгадывали!

— Сильвио знает, что вы здесь?

— Нет. Я слишком быстро решилась на поездку и рада, что у меня есть возможность поговорить с вами. Ведь вы его самый близкий друг, как он мне писал.

— Я тоже так думал, однако в последнее время…

— Да, да! Что-то произошло между вами. Я почувствовала это. Сначала я думала, что в этом повинен его перевод, затем решила, что вы поссорились. Потом поняла, что это гораздо серьезнее. Если хотите, можете рассказывать. Меня интересует все, что касается Сильвио.

— Почему вы так неожиданно решили приехать сюда?

— Длинная история. Кто знает, удастся ли нам еще раз поговорить спокойно! Во-первых, сейчас здесь для нас много работы. Вы, мужчины, набезобразили, а мы должны выгребать мусор, как всегда и бывает… Во-вторых, из-за Бенни. Вы знаете, что у нас есть сын. Ему шесть лет, и я не хочу, чтобы он учился в школе, где процветают расовые предрассудки. И в-третьих, в этом месяце мне исполняется тридцать девять… Пора где-то бросить якорь…



На следующее утро мы попытались узнать, где же теперь находится Сильвио. С августа его прикомандировали к американскому театралу Бенно Франку, который сам сидел в Берлине, а Сильвио объезжал вместо него небольшие провинциальные театры.

После многочисленных звонков по телефону нам удалось установить, что последний раз Сильвио видели в Гейделберге. Значит, рано или поздно он должен появиться в Бад Гомбурге. Оставалось только ждать. Грети не спешила, так как ее будущий шеф, резиденция которого была во Франкфурте, еще не нашел для нее работы.

По просьбе трети, чтобы обезопасить ее от назойливых ухаживаний Шонесси и Дрюза, мне пришлось прикинуться влюбленным.

После ужина показывали новый голливудский фильм с убийствами. Я сел рядом с Грети и положил руку ей на плечо. Не скажу, чтобы это не доставляло мне удовольствия.

Когда фильм кончился и в зале зажегся свет, кто-то проговорил за моей спиной:

— Ну и Петр, а ты быстро утешился!…

Обернувшись, я увидел Болэнда из Мюнхена. Попросив у Трети извинения, я вышел из зала.

— Собственно говоря, вы этого вовсе и не заслуживаете, — холодно сказал Болэнд, вытаскивая из кармана письмо.

Урсула писала:


«…идет снег. Зивекинг отпустил меня. Моего нового босса зовут Льюис. На первый взгляд он кажется милым. У него брюшко, лысина, раньше он занимался прокатом…

После твоего отъезда Болэнд вел себя очень трогательно. В первый же вечер он пригласил меня на рюмку коньяка. С тех пор он заботливо опекает меня. Неужели таких американцев много? Я желаю тебе приятного плавания через океан.

На нашем лугу лежит теперь много снега…»





Поднявшись к себе в комнату, я написал Урсуле ответ. Болэнд обещал утром взять письмо с собой.



На следующий день перед самым обедом я поднялся в свою комнату. Какой-то человек сидел на полу и пытался закрыть чемодан.

— Сильвио, тебе помочь?

— Хм, — ухмыльнулся он. — Я сюда заскочил на минутку. Привез тебе ящичек сигар. Мне нужно немедленно ехать в Бремен. К обеду я должен быть уже во Франкфурте.

— Может, останешься? У меня есть для тебя сюрприз.

— Уже знаю. Здесь Шонесси и Дрюз! Именно поэтому я уезжаю. У меня нет никакого желания видеть их. К тому же в Бремене меня ждет мой шеф.

— Давай поспорим, что ты останешься здесь… хотя бы до утра?

— Не могу, машина уже ждет.

— Ну так спорим?

— Пожалуйста. На десятку. А есть ли у тебя такие деньги?

Мы спустились вниз. У стойки бара меня ждала трети. Она стояла спиной к нам.

Сильвио окаменел, шумно вздохнул и молча протянул мне десять долларов. Потом подошел к Грети и спокойно, даже нежно, обнял ее за плечи.



Прошло три дня. Мы ждали автоколонну, с которой я уеду в Марбург. Это будет мой первый шаг на обратном пути — в Соединенные Штаты.

Стояла настоящая зима. Ясное голубое небо. Под ногами хрустящий снег. Сидя на голых деревьях парка, воробьи обсуждали свои послевоенные проблемы.

Трети в офицерской шинели выглядела намного моложе. Я и Сильвио курили сигары. Старый «рено», который я подарил им, наконец-то был перекрашен в мирный цвет и ослепительно блестел. На этом настояла трети. Она хорошо знала, кому какой цвет больше идет к лицу.

С солдатской пунктуальностью подкатили три крытых грузовика. Из кабины первой машины выпрыгнул толстый майор. Он вручил мне документы и шестьдесят чернокожих солдат, которых я через Марбург и Антверпен должен доставить в Бостон.

— Настоящая банда, — сказал мне майор. — Так что поздравляю вас!

Я стал прощаться с Трети и Сильвио. Майор подошел к нам. Видимо, ему хотелось познакомиться с трети. Я представил его.

Маленькие глазки майора радостно заблестели.

— Бернштейн? Старик, я рад познакомиться с вами! Я читал ваш доклад о положении дел в Бухенвальде! Замечательно! — И он хлопнул Сильвио по плечу. — Замечательное дело, Бернштейн! Мое почтение. Давно пора называть вещи своими именами…

Сильвио нахмурился и беспомощно махнул рукой.

— Еще как! — не унимался майор. — Нечего скромничать! Сейчас об этом можно говорить открыто. Ваш доклад вызвал сенсацию. Да, мисс… как вас величают? Лейтенант Бернштейн сделал доброе дело! Трети пристально смотрела на Сильвио.

— Как раз такой человек, как вы… Вы понимаете… Это очень важно. Сколько пишут о концлагерях, но впервые нашелся человек, который перестал жеманиться. И теперь в Вашингтоне знают, какую роль сыграли коммунисты в Бухенвальде! Да, да, мисс! Это сделал он, хотя теперь и скромничает. Он разоблачил этих парней! Поздравляю! Приятного вам пути, лейтенант Градец! Привет родине! Я должен еще задержаться здесь. Ничего не попишешь. Кто-то должен остаться, чтобы навести порядок в этих развалинах. Порядок!

Он отдал нам честь.

Я подошел к грузовикам и представился солдатам, затем вернулся к Сильвио и Трети. Они стояли на том же самом месте. Трети прислонилась к машине.

— Это все правда, Сильвио? — тихо спросила Грети. Он молча кивнул.

— В своем докладе ты написал совсем другое? Не то, что было в твоих письмах?

Сильвио опустил голову.

— Петр, вы знаете, я не коммунистка. По моему происхождению мне это не подходит. Но скажите, почему человек, с которым я живу и хочу воспитывать нашего сына, почему он должен писать ложь?

Я подошел к Сильвио и взял его за плечи.

— Дрюз тогда принудил тебя к этому, не так ли?

Сильвио повернулся и молча сел на ступеньки лестницы.

— Все дело в том, Грети, что имеющие судимость не подлежат возвращению в Штаты, — горячо начал я. — Поэтому он до сих пор и не женился на вас. Чтобы не помешать вам вернуться, если все это вскроется! Он умолчал о своей прежней судимости, а этот шпион разнюхал об этом и взял его в руки. По американским законам за это полагается депортация или же каторжная тюрьма…

Грети ничего не ответила.

— Грети, поймите же, наконец! Он не хотел потерять вас. Он хотел сделать что-то большее на Бродвее. Он пошел на это ради вас.

— Мне не нужен знаменитый режиссер. Неужели он так плохо знает меня? Если бы из него не получилось ничего, кроме бухгалтера или ночного сторожа, он прекрасно знал, что все равно я не ушла бы от него, а теперь…

Губы ее стали тонкими, как ниточки.

— Будьте здоровы, Петр! Вы еще вернетесь обратно, я знаю…

И она протянула мне свою крепкую руку.

Я подошел к Сильвио и положил ему на плечо руку. Он даже не пошевельнулся.

Грузовики помчались с адским ревом.

На ступеньках все еще сидел Сильвио, а рядом стоял маленький сверкающий «рено». Больше ничего не было видно.





За океан



Сборный лагерь в Антверпене состоял из тысячи палаток. Палатки были большими и хорошо отапливались. Имелось даже два кино и один театр ревю. Вся наша служба здесь заключалась в том, чтобы по утрам являться на проверку, где зачитывали номера погрузочных транспортов. До Рождества обещали переправить нас в Штаты.

Вверенных мне солдат я не обременял заботами, что их безмерно радовало. Сразу же по прибытии в лагерь образовалось несколько компаний по игре в покер, причем ставки были очень высокими. Заглянув однажды в палатку для рядовых, я увидел на карточном столе целую кучу банкнот в двадцать и сто долларов.

В читальне лежали стопки американских провинциальных газет, часто за прошлую неделю, а то и за прошлый месяц. Их с жадностью прочитывали. В мыслях солдаты уже были дома.

Главной темой разговоров были печальные письма из дома. Их за последние недели пришло очень много. Невесты или жены лаконично сообщали о том, что нашли себе другого. Реакцией на эти письма были цинизм, наигранное равнодушие и пьянки.

Такие пострадавшие имелись и в моей группе. Несмотря на строгий запрет, ребята по ночам убегали из лагеря поискать утешения в пивнушках и борделях. Многие возвращались без гроша в кармане.

Я подружился с негром — старшим лейтенантом Говардом Диксом из штата Северная Каролина. У него, как и у меня, было мало денег, и мы не играли в покер. Дома Говарда ждала жена и двое детишек. Он надеялся устроиться на свое старое место — механиком в гараже. На его груди красовалось одиннадцать пестрых орденских колодочек, так как от Северной Африки до Нормандии и берегов Рейна вряд ли было такое место, где бы не воевал Говард.

В один из первых вечеров с ним произошел характерный случай. Было часов одиннадцать. Мы только вернулись из кино и собирались ложиться спать. Вдруг снаружи послышался скрип шагов. Это прибыла еще партия солдат. Их капитана направили в нашу палатку. По говору он был уроженцем штата Джорджия. Он представился и, бросив свой зеленый рюкзак, стал искать свободную койку.

Вдруг капитан остолбенел, резко повернулся кругом и, тяжело дыша, вылетел из палатки.

Снаружи раздался его недовольный голос.

— Как вы могли подумать, сержант, что я соглашусь спать в одной палатке с негром? В этом лагере мы уже на американской земле! Так что давайте не будем вводить новых порядков!

Старший лейтенант Дике из Северной Каролины, кровать которого стояла рядом со свободной койкой, дружелюбно улыбался во все свое бронзовое лицо, выжидая, что же ответит сержант.

— У вас койка номер шесть в палатке номер четыре. Если вас это не устраивает, идите к коменданту.

Капитан ушел.

Все молча курили. В углу снова начали играть в покер.

Когда погасили свет, койка так и осталась свободной.



Наш пароход назывался «Ренселер виктори». На его борт погрузилось восемьсот пятьдесят человек, не считая различных материалов. На такой посудине наше плавание через океан должно было продолжаться две недели. В таком случае до Рождества у нас останется почти целая неделя.

Единственным моим знакомым на корабле, кроме Говарда, был Блейер. Меня удивило, что он уже подлежит демобилизации: на континенте Блейер находился меньше года и по закону демобилизовался бы только весной.

— Что ты будешь делать, когда скинешь форму? — спросил он меня.

— Искать работу. Думаю заняться иллюстрированием. Сейчас будет выходить много антивоенных книг.

— Я не понимаю, почему у тебя до сих пор нет ничего конкретного? При твоих связях…

— При моих связях?

— Ну и чудак ты! Целых полгода служил в одной вилле со знаменитостями! В Париже ты запросто вращался с шишками из радио, в Лондоне и Мюнхене — с тузами кинематографа.

— Что придумал! С ними я только бездельничал. Я их раздражаю, как красный цвет — быка.

— Теперь мне понятно, — засмеялся Блейер, — почему Шонесси сказал, что ты…

Я приготовился выслушать, что же сказал обо мне Шонесси, но Блейер замолчал, заметив, что и так слишком много наболтал.

— А ты? У тебя какие планы?

— О, я немного побуду дома. Срочно демобилизуюсь и через три-четыре недели снова возвращусь сюда. Но уже не как сержант, а как гражданское лицо. Шонесси устроил меня в ЮНРРА, только об этом никому ни слова.

— Я знаю, Шонесси всегда говорил, что им нужны люди всех специальностей. Так что, почему бы и не в ЮНРРА.

Блейер обрадованно закивал:

— Да, да, в ЮНРРА. Это — крупная организация. Мы будем оказывать помощь всюду. Большие деньги, которые она вкладывает… — Блейер говорил и говорил. У него давно не было случая разговаривать по-чешски, тем более что он доверял мне. — На этом месте я смогу помочь своему отцу. Разумеется, я сразу же переведусь в Богемию. Сразу двух зайцев — одним махом! Но Шонесси знает об этом, — поспешно добавил он.

— Этот знает обо всем…

— В этом ты прав. Он все впитывает, как губка. Тогда в Праге он мне очень понравился. Два самых лучших врача в Терезиенштадте были у него на поводу. Они появлялись у нас по нашему желанию! К сожалению, с эпидемией ничего нельзя было сделать. Жаль. Это было бы полное попадание. А твой полицейский советник!…

— Беднарж? — удивился я. — Надеюсь, он в тюрьме? Я ведь рассказал тогда Шонесси, что это за тип! И когда мы вдвоем вторично поехали в Прагу, майор обещал мне…

— Чудак ты, Градец! Ты и в самом деле наивен. Такие люди для нас на вес золота, но не под замком, разумеется! Старик снова наверху, у власти.

— Значит, Шонесси не воспользовался моими данными? И этот негодяй находится на свободе?

— Ну, не совсем на свободе. Он у нас, так сказать, на поводу. Когда нам что-нибудь понадобится, мы его дернем за веревочку! Достаточно будет только сказать ему: «Господин Беднарж, вы не забыли фамилию доктора Штербовой? В свое время вы отправили ее и еще троих из группы Сопротивления в концлагерь»…

После трех дней плавания по океану я уже преодолел морскую болезнь, но сейчас меня снова стало тошнить.

— За этим вы и ездили еще раз в Прагу?

— Не только. Шонесси получил благодарность. А меня лично интересовало, как обстоят дела с национализацией крупных промышленных предприятий. Наконец-то моя семья опять получила возможность влезть в стальной трест. Каждый что-то тащит в свой дом…

С этого момента я старался держаться ближе к Говарду Диксу.

На одиннадцатые сутки пути мы, словно на фотографии, увидели Бостонский порт. Он казался серым и призрачным.

Стоя на палубе, мы смотрели на дома, пестрые от реклам.

— Все целехонько! Ни одного разрушенного здания, ни одной воронки… — спокойно проговорил стоявший рядом сержант.

Все думали о том же самом.

— А жаль! Одно небольшое попадание было бы полезно, — продолжал сержант. — Чтобы у нас хоть немного почувствовали, что это такое…

То же самое думали некоторые из нас.

В следующий момент раздался страшный шум. К нам подошел крошечный катер с членами комитета по организации встречи.

«Добро пожаловать!» — было написано на борту катера.

На палубе, несмотря на страшный холод, махали нам и танцевали шесть длинноногих девиц в пестрых блестящих костюмах.

Все, кто до этого тихо и задумчиво стоял на палубе, бросились к борту и замахали руками. Девушки высоко задирали ноги и улыбались, показывая блестящие зубы. Молодой, но уже с признаками ожирения человек в военной форме держал в руке микрофон и что-то пел. Потом он произнес короткое приветствие, и катер повернул к берегу. Девушки надели свои пальто. На этом церемония встречи закончилась.

Теперь мы хорошо видели дома, автомобили без маскировочной окраски, хлебный фургон, автобус с плакатом, призывающим подписываться на военный заем. Потом показались серые корпуса трех миноносцев.

Говард пожал мне руку. Я заметил, что еще рано прощаться, но он, улыбнувшись, сказал, что так будет надежнее.

Подали трап. Какой-то унтер-офицер зачитал очередность высадки на берег. Последним должен был покинуть корабль старший лейтенант Говард Дике — кавалер ордена «Сильвер стар», раненный в Северной Африке и Арденнах. И он, и его шестьдесят чернокожих парней снова были дома…



Когда Урсула передала мне последнюю тетрадочку этой книги (бедняжке пришлось читать корректуру), она сказала, что для уроженца Праги мой немецкий язык не так уж плох.





Примечания





1



Управление стратегических служб. — Прим. ред.
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Управление военной информации. — Прим. ред.
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Объединенная служба культурно-бытового обслуживания войск. — Прим. ред.
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Комитет военно-промышленного производства. — Прим. ред.
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