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Поиск ясности, характеризующий науку, и поиск смысла, характеризующий религию, — это два необходимых, взаимосвязанных направления деятельности человека, и они не противоречат друг другу. Они важны друг для друга, одно дополняет другое, они отчетливо и мощно взаимодействуют, совсем как две спирали ДНК.
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Озеро Аверно, Италия

Катер лениво покачивался на воде, волны тихо плескались за бортом. Кевин загорал, лежа на палубе, положив ноги на скатанный в рулон парус, с банкой холодного пива в руке. Именно об этом он мечтал столько дней, пока тянулась казавшаяся бесконечной репетиция свадебного ужина с глупыми тостами, потом тщательно продуманная свадьба и еще более распланированный прием в кантри-клубе «Грейт Нек». Принимая поздравления, пожимая руки незнакомых людей, которых, судя по всему, ему было не суждено увидеть в дальнейшем, Кевин мысленно подсчитывал, через сколько же часов удастся наконец смыться. Он мечтал только о том, чтобы поскорее остаться наедине с Дженнифер, оказаться там, где не будет ни рукопожатий, ни танцев, ни тортов, которые нужно разрезать, ни подарков, за которые нужно благодарить, ни незнакомцев, которых нужно радушно приветствовать.

И вот теперь он, вне всяких сомнений, находился именно в таком месте.

Весь полет от аэропорта Кеннеди до Рима Кевин проспал и только потом, в коротком рейсе от Рима до Неаполя, почувствовал, что он на самом деле в пути и медовый месяц начался. Им с Дженнифер удалось купить билеты до Неаполя на соседние места. Они сидели, укрывшись красным фирменным одеялом «Алиталия», и впервые обнимались на другом континенте, точнее над ним.

— Ну вот, мы уже одолели Северную Америку и Европу, — с улыбкой прошептала Дженнифер. — Осталось пять континентов.

— Как только вернемся, сразу позвоню нашему туристическому агенту, — сказал Кевин.

Катер, который они взяли в аренду, оказался не таким роскошным, как те, на которых Кевин обычно плавал в загородном клубе, но на нем было все, что нужно: холодильник, CD-проигрыватель и аптечка, набитая всем, что может понадобиться на отдыхе, — от лосьона для загара до презервативов (итальянцы позаботились обо всем). Три дня молодожены должны были провести на озере, чтобы хорошенько отдохнуть и расслабиться перед путешествием в Венецию. К радости Кевина, все расходы взяли на себя родители Дженнифер.

Кевин услышал всплеск. Прохладные брызги окатили его ноги.

— Иди сюда! — крикнула Дженнифер из-за борта катера. — Не хочешь размяться?

Кевин перевернулся на живот и подпер голову рукой. Дженнифер в ярко-красном бикини плескалась в лазурном озере. Ее длинные каштановые волосы разметались по плечам.

— А почему бы тебе не вернуться на катер? — спросил Кевин. — Мы и тут могли бы немного размяться.

— Это не аэробика.

— Если все делать правильно, получится аэробика.

Она рассмеялась и поплыла от катера. Кевин провожал ее взглядом. Дженнифер направилась к зубчатым серым скалам, окружающим уютную бухточку, в которой они бросили якорь. Хлебнув еще пива, Кевин сунул банку в холодильник, встал, потянулся и решил, что поплавать — не такая уж плохая идея.

Он обошел мачту, сделал глубокий вдох и, зная, как действует холодная вода на поджаренную солнцем кожу, секунду готовился, после чего мастерски нырнул в озеро. Вода оказалась еще холоднее, чем он ожидал. Кевин вынырнул в фонтане брызг и откинул назад налипшие на лицо волосы.

— Я здесь! — прокричала Дженнифер.

Кевин огляделся по сторонам, увидел справа красное пятнышко купальника Дженнифер и поплыл туда. Озеро было таким прозрачным, что он видел свои руки, рассекающие воду.

— Нет, ты не поверишь, что я нашла!

— Атлантиду?

— Может быть.

Кевин уже начал привыкать к тому, что вода холодная. Еще пара минут, и она могла показаться ему просто освежающей. Он увидел, что Дженнифер держится на одном месте возле чего-то, похожего на небольшой грот. Над входом в грот возвышалась зазубренная серая скала.

— Погляди, — сказала Дженнифер. — Отсюда видно, что там, внутри.

Кевин подплыл к жене и ухватился за выступ скалы. Она была права: солнечные лучи, отражавшиеся от поверхности воды, освещали узкую пещеру. Внутри было нечто такое, может быть, фосфоресцирующий минерал, из-за чего стенки сверкали, будто миллионы крошечных бриллиантов.

— Посмотри, как там все светится! — воскликнула Дженнифер, скользнула под выступ скалы и устремилась ко входу в грот.

— Может, не стоит? — засомневался Кевин.

Но Дженнифер одним мощным гребком оказалась в пещере.

— У-у, как тут страшно, — проговорила Дженнифер, ее голос гулким эхом отразился от стен пещеры. — И между прочим, кондиционер работает.

«Что мне остается делать? — подумал Кевин. — Только последовать за ней, даже если делать этого вовсе не стоит». Он нагнул голову и погрузился в воду. Вплывая в пещеру, он почувствовал, как теплый луч солнца скользнул по его затылку и сменился холодным воздухом, наполнявшим пространство.

Дженнифер уплыла вперед на несколько ярдов и теперь на чем-то стояла, подняв руки и упершись ими в низкий свод пещеры.

— Тут выступ под водой, смотри не ударься, — предупредила она мужа.

И Кевин тут же стукнулся бедром о камень.

— Черт! — выругался он.

— Извини. Я тоже палец ушибла, может, это тебя немного утешит.

— Не утешает.

Кевин торопливо встал на гладкий, скользкий камень. Что-то обвило его лодыжки, он надеялся, что это водоросли.

— Что, если мы с тобой первые сюда забрались? — прошептала Дженнифер.

— Да нет, наверняка кто-то еще тут вставал на якорь до нас и заметил эту пещеру.

— Разве нам не говорили, что в этом году засуха и уровень воды в озере такой низкий, какого никогда не было?

— Ну да, вроде бы что-то такое говорили.

— Если так, то, может быть, вход в пещеру раньше никогда не выступал из воды?

Кевин пожал плечами. На его взгляд, это было вполне возможно. В тусклом свете бликов, пляшущих на волнах и отражающихся от покрытых кристаллами стен, пещера выглядела так, словно здесь никто никогда не бывал. Она казалась Кевину… самым древним местом на свете, более древним, чем обрывистые стены Большого Каньона, чем кости динозавров, которые он видел в Музее естествознания. Невозможно было представить себе ничего более древнего. Кевин почувствовал, как по спине побежали мурашки.

— Пойдем, — сказал он жене. — Тут холодно. И в любую минуту может начаться прилив.

— Если так, то нам и вправду нужно поторопиться. — Дженнифер обняла за шею Кевина. — Это будет наше с тобой тайное место, навсегда.

Она прижалась к нему и поцеловала в губы. Кевин попытался отстраниться: ему хотелось поскорее выбраться из пещеры. Но груди Дженнифер прижались к его груди, тонкая ткань ее бикини скользнула по его коже, и он забыл обо всем. Кевин обнял жену и прижал к себе еще теснее. Он закрыл глаза. Если это был не идеальный момент для медового месяца, то каков же он тогда, этот идеальный момент. Вдруг Дженнифер ахнула и отстранилась.

— А это что такое? — прошептала она, глядя за плечо Кевина.

По ее лицу было видно, что она не шутит. Кевин резко обернулся и увидел то, о чем говорила Дженнифер.

В кристаллической стене были отчетливо видны лапы (или руки) — длинные, крючковатые, с острыми когтями. Казалось, обладатель этих лап стремится выбраться наружу. Они были как будто впечатаны, вплавлены в кристаллическую породу.

— Это окаменелость, — наконец выговорил Кевин, не веря своим глазам.

— И кто же это окаменел?

Кевин вытянул шею, чтобы лучше рассмотреть, но вода то и дело плескалась о стену и трудно было понять, присоединены ли когти к чему-либо под поверхностью воды.

— Сдаюсь, — вздохнул Кевин. — По биологии у меня были тройки.

— Что бы это ни было, у меня мурашки по коже, — призналась Дженнифер. — Давай поскорее выберемся отсюда.

Кевин тоже желал этого, но ему не хотелось пугать Дженнифер еще больше.

— Плыви первой, — сказал он. — А я немножко задержусь. Попытаюсь отколоть кусочек, вдруг эти коготки и вправду чего-то стоят.

— Нет! — закричала Дженнифер. — Не трогай! Не прикасайся!

— Я пошутил, — примирительно сказал Кевин. — У меня с собой и молотка нет. — Он понял, что уже не до шуток. — Давай возвращаться на катер. Плыви первой, я за тобой.

Дженнифер скользнула мимо Кевина по темной воде. Он обернулся, чтобы посмотреть на нее, и в этот момент в пещеру пришла волна, отбросив Дженнифер назад. Кевин услышал, как она откашлялась и сделала несколько тяжелых вдохов. Несколько раз в летние месяцы Кевин работал спасателем и поэтому знал: когда человек так судорожно дышит, он близок к панике.

— Спокойно, Джен, — сказал он жене. — Уплывай с этой волной.

Но он не мог не заметить, что вход в пещеру заметно уменьшился и внутри стало гораздо темнее. Неужели на озере неожиданно начался шторм?

— Просто позволь воде нести тебя, — проговорил Кевин, стараясь, чтобы его голос звучал как можно спокойнее.

Он увидел, как жена наклонила голову к воде и вытянула руки перед собой, обернулся и еще раз бросил взгляд на поблескивающую в сумраке стену пещеры, на окаменевшие когти… Или пальцы?

Новая волна, еще выше предыдущей, налетела на Кевина, и он почувствовал, что теряет равновесие. Он попытался удержаться на подводном уступе, но камень был слишком скользким. Что-то длинное, пружинистое коснулось его лодыжки. Он соскользнул в воду и снова ударился бедром об уступ.

Но он увидел, как Дженнифер только что миновала вход в пещеру. Его жена усиленно работала ногами, отплывая все дальше в бухту.

«Слава богу, — подумал Кевин, — теперь она успокоится».

Как только он уверился в том, что Дженнифер благополучно покинула пещеру, он устремился следом за ней, но неудачно подгадал момент и новая волна, холодная, обжигающая, ударила ему в лицо. «Хорош советчик», — выругал себя Кевин, протер глаза, и тут еще одна волна (как же быстро они набегали, эти волны!) нахлынула на него. Уровень воды повышался, Кевин поднимался вместе с ним и вдруг коснулся макушкой шершавого влажного свода пещеры.

«Расслабься, — мысленно велел он себе. — Просто расслабься и выберешься отсюда за несколько секунд».

Он сделал глубокий вдох и поплыл к выходу из пещеры. Дженнифер он уже не видел. А вода в пещере вдруг забурлила водоворотом, и этот водоворот оттолкнул Кевина от выхода в сторону и назад. Он попытался работать руками и ногами еще более усердно, но все это было похоже на кошмарный сон, в котором пытаешься бежать, но при этом не двигаешься с места. Кевин, как ни старался, ни на сантиметр не приближался к выходу. «Господи, ну зачем только я позволил Дженнифер заплыть в эту проклятую дыру?»

Свет на выходе из пещеры стал тускло-серебристым, уровень воды снова повысился. Кевин поднял руку, чтобы опереться о свод и защитить голову, но опоздал. Вода подняла его вверх, еще сильнее и быстрее, в следующее мгновение он стукнулся макушкой о зазубренный камень. Даже в холодной темной воде он почувствовал, как потекла кровь из раны.

— Кевин!

Ему послышалось?

— Где ты?

«Я здесь, — подумал он. У него сильно кружилась голова. — Здесь я».

Он еще раз попытался выплыть наружу, но волна опять прихлынула и снова ударила его головой о камень с такой силой, что у него на несколько секунд перехватило дыхание от боли.

Он вдруг перестал владеть ногами — попросту не мог ими двигать. Еще несколько секунд — и его руки беспомощно повисли в воде.

«Надо уплыть вместе с волной», — пришла вялая мысль.

Но ощущение было такое, словно его обволакивает бархатная пелена, очень мягкая и теплая. Макушка болела так, словно по ней стукнули молотком.

— Кевин!

Он ответил, по крайней мере, ему показалось, что он ответил. Его рот заполнился ледяной водой. Пелена окутывала все плотнее. Он чувствовал, что скользит вниз, и это было неожиданно приятно. Последнее, что мелькнуло перед его мысленным взором: он сам, во взятом напрокат смокинге, кормит Дженнифер с ложечки громадным куском бело-желтого свадебного торта.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ




…И Стражи узрели дочерей человеческих. Как неусыпный дракон, несли они вахту денно и нощно… и сердца их преисполнились грехом.

Книга Еноха (утерянная) 2–3[1]

(перевод с арамейского) 4 GEN f-g





ГЛАВА ПЕРВАЯ



— Следующий слайд, пожалуйста.

Одно изображение сменило другое. Картер Кокс гадал, сколько же студентов последнего курса, сидящих в полутемном лекционном зале, до сих пор не спят. С освещенной кафедры он их разглядеть не мог, но знал, что студенты вальяжно развалились на стульях. Мерное жужжание проектора весьма способствовало мирной дремоте. Даже если бы кто-то случайно всхрапнул — Картер бы этого не услышал.

— Скоро все закончится, — сказал он. — Оставайтесь со мной.

Наградой за шутку был негромкий смех с разных сторон.

— На самом деле, — добавил Картер, — это последний слайд на сегодня. Не хочет ли кто-нибудь из присутствующих сказать мне, что это такое?

Несколько стульев скрипнули. Вероятно, кое-кто из студентов выпрямился, чтобы лучше рассмотреть слайд.

— Похоже на окаменевший отпечаток динозавра, — донесен голос девушки из дальних рядов. Кажется, это была Кэти Койн, одна из лучших студенток Кокса. — Видимо, это один из небольших хищников.

— Что ж, неплохо. Но что заставило вас сделать такой вывод?

— Никто меня не заставлял. Я сама додумалась.

Смех прокатился волной по всей аудитории. Теперь Картер не сомневался в том, что это Кэти.

— Позвольте, я перефразирую вопрос, мисс Койн, — сказал Картер, пытаясь взять ситуацию в свои руки. — Что заставляет вас предполагать, например, что перед вами — хищник?

— Ну… Это существо выглядит так, словно у него были острые зубы. Возможно, даже зазубренные…

— Очень хорошо. Именно такие зубы у него и были.

— …И хотя разглядеть трудновато, но возможно, его лапы были снабжены когтями, как у какого-нибудь из рапторов. Но точно я сказать не берусь.

— Следовательно, вы смотрите вот сюда, — сказал Картер и прикоснулся указкой к нижней части слайда.

Лапы ископаемого существа были расставлены в стороны и действительно наводили на мысль об уместности когтей. Но, несмотря на хорошую сохранность окаменелости, изображение мало о чем позволяло догадаться. На самом деле на голубовато-сером фоне вулканического пепла запечатлелась всего-навсего картинка, сложенная из еле заметных серых и черных линий, изогнутых, разорванных, кое-где накладывающихся одна на другую. Кэти неплохо уловила очевидные характеристики, но самое главное упустила.

— А как вы думаете, что это такое? — спросил Картер и, подняв указку выше, показал на костистый вырост, торчащий вверх и заканчивающийся утолщением.

Все молчали, даже Кэти.

— Возможно, это хвост и на конце хвоста что-то есть, — робко высказал предположение еще один студент.

— Крепкий роговой шип, чтобы отгонять других хищников? — предположила Кэти.

— Не совсем. При более тщательном рассмотрении — правда, этот слайд слишком мал и не позволяет разглядеть, — так вот, при более тщательном рассмотрении оказывается, что это разрастание на конце хвоста (а это действительно хвост) является… — Картер сделал паузу для большего эффекта, — пучком перьев.

Сначала слышалось только жужжание проектора. Потом Кэти спросила:

— Так, значит, я ошиблась? Это не динозавр? Это птица?

— Нет, вы отчасти правы и в том и в другом. Это динозавр, имевший перья. Он называется — запомните хорошенько, — я надеюсь, что все вы сумеете правильно произнести это название на выпускном экзамене: «протоархеоптерикс робуста». Его ископаемые останки обнаружили на западе Китая, он жил на Земле в юрский период и служит наилучшим доказательством того факта, что современные птицы являются на самом деле потомками динозавров.

— Я думала, что эта теория отвергнута, — заметила Кэти.

— В рамках моего курса лекций эта теория не отвергнута, — покачал головой Картер. — Она живее всех живых.

Прозвучал звонок, гораздо больше похожий на раздражающее жужжание. Студенты начали собирать книги и тетради. Кинооператор включил свет в зале, и слайд мгновенно исчез с экрана.

— А то существо, которое вы нам показали, как бы оно там ни называлось, умело летать? — поинтересовалась Кэти.

— Нет, вряд ли, — ответил он.

Студенты уже потянулись к выходу. Кэти обычно уходила последней, у нее всегда был наготове еще один вопрос для Картера, а уж потом она застегивала куртку в стиле «милитари» и удалялась. Она немного напоминала Картеру его самого в этом возрасте. Ему тоже всегда хотелось развязать еще один узелок или добавить еще один кусочек к складываемой головоломке. Обычно Картер задерживался после лекций и семинаров и отвечал на все вопросы студентов. Сегодня он специально написал желтым маркером в конце своих лекционных заметок: «Не задерживаться!» — чтобы не забыть. Ему нужно было спешить на встречу.

Картер надел кожаную куртку, запихнул бумаги в потрепанный портфель и вышел через боковую дверь следом за Кэти.

— Так что же, вы думаете, что Ти-рекс[2] тоже имел перья? — спросила Кэти, обернувшись через плечо.

— В этом нет ничего, противоречащего логике, — ответил Картер.

— Если так, то, похоже, придется переснимать «Парк юрского периода».

— Я просто уверен, что этот фильм переснимут, — улыбнулся Картер. — И возможно, в процессе съемок поразмыслят о том, что неплохо было бы заодно и название поменять. Потому что, по логике, название должно быть «Парк мелового периода».[3]

— Почему?

— Потому что Ти-рекс ранее мелового периода не водился. Ну что же, до следующего четверга.



Выдался погожий осенний день: ясный, с легким морозцем. В такие дни Нью-Йорк словно бы искрился. Сверкали витрины магазинов, тротуары были усыпаны опавшей листвой, и даже тележки с солеными крендельками выглядели соблазнительно. Картер хотел было остановиться около одной из таких тележек, но вдруг вспомнил обличительную статью в «Нью-Йорк пост» о том, какая антисанитария царит на складах, куда свозят эти тележки на ночное хранение, и прошел мимо. В таких случаях он жалел о том, что ему на глаза попадались подобные статьи.

До назначенной встречи оставалось ровно сорок минут. Попасть надо было в центр, а Картер пока находился на Вашингтон-сквер. Но, по его расчетам, быстрым шагом он мог добраться вовремя. За такси пришлось бы выложить кругленькую сумму, а спускаться в метро в такой чудесный день… нет, об этом даже думать не хотелось. Картер застегнул молнию на куртке доверху, зажал пухлый портфель под мышкой и зашагал по Пятой авеню. Не сказать, чтобы он так уж стремился поскорее оказаться там, где его ждали.

Предстояла очередная консультация у врача. На этот раз — у специалиста по бесплодию, которого Бет разыскала через свою подружку Эбби. Бет было всего тридцать два, Картер был на год старше, и уже больше года они пытались зачать ребенка, но ничего не получалось. С одной стороны, Картеру хотелось узнать, в чем проблема, с другой — совсем не хотелось, но он боялся, что сегодня вечером так или иначе это станет ему известно.

Они с Бет были женаты шесть лет, и большую часть этого времени разговоры о детях были чем-то вроде табу. Да нет, даже не то чтобы табу, просто об этом вообще речи не заходило. Во-первых, они до сих пор были так влюблены друг в друга, что занятие любовью не воспринимали как средство достижения какой-либо цели. Секс ради секса, и зачем его смешивать с чем-то другим? «Не так уж плохо нам было, — размышлял Картер на ходу. — Мы довольно счастливо существовали внутри своего маленького мыльного пузыря, где не было никого, кроме нас двоих. И не сказать, чтобы кого-то не хватало».

Это — во-первых. Во-вторых — работа. Картер всегда говорил, что ни о каких детях и слышать не желает до тех пор, пока у него не появится постоянной должности. В самых страшных снах он представлял себя ученым-бродягой, одним из множества других свежеиспеченных докторов наук, мыкающихся по стране от одного места временной работы до другого. Год в Нью-Хейвене, два года в Анн-Арборе, а с тобой жена и двое детишек. Как тут будешь писать научные статьи? Разве у тебя будет время думать? Разве ты сможешь все бросить и разъезжать всюду, где нужно бывать, чтобы поддерживать свою ученую репутацию? Но теперь этой проблемы больше не стало. Восемнадцать месяцев назад Нью-Йоркский университет предложил Картеру постоянную работу на кафедре палеонтологии и интеграционной биологии, которая только что получила свежие финансовые вливания. Короче говоря, оправдываться отсутствием постоянной работы больше не приходилось.

На Тридцать первой улице Картер повернул направо и направился к тому отрезку Первой авеню, которую он про себя окрестил «медицинским миром». Именно сюда его когда-то привезла «неотложка» после автомобильной аварии. Ортопед тогда назначил Картеру курс физиотерапии, и клиника, в которую нужно было ходить, находилась неподалеку от Первой авеню. Словом, он приближался к знакомой территории.

Но это вовсе не означало, что он чувствовал себя здесь как рыба в воде.

Кабинет доктора Уэстона на втором этаже ничем не примечательного больничного флигеля. Дубовые полированные двери, золотистая табличка с фамилией доктора. Фамилия была выгравирована буквами высотой в шесть дюймов, а под ней еще две буковки поменьше: Ч. К. «Частная корпорация». «С каких это пор, — подумал Картер, — доктора уподобились бизнесменам?» Его провели по элегантно обставленной приемной, затем по коридору, пол в котором был устлан старинной персидской ковровой дорожкой, к святая святых доктора Уэстона. У Картера возникло ощущение, что попал в инвестиционный банк, а не в медицинское учреждение, и это впечатление усилилось, когда он вошел в кабинет с видом на Ист-Ривер.[4]

Бет уже была там. Она сидела на одном из двух стульев напротив старинного письменного стола, украшенного резьбой. За столом восседал доктор Уэстон, одетый вовсе не в белый больничный халат, а в темный костюм безупречного покроя. Он встал и пожал руку Картеру. Единственным в кабинете, что напоминало о медицине, был негатоскоп, укрепленный на стене, видимо, с его помощью иногда просматривали рентгеновские снимки.

Картеру стало совсем не по себе.

— Ваша жена успела мне немного рассказать о своей работе в картинной галерее, — сказал доктор Уэстон, откинувшись на спинку высокого офисного кресла, обтянутого красной кожей.

Доктор был сухопарым, подтянутым. Обычно люди такого телосложения совершают пробежки вокруг бассейна.

— Между прочим, я и сам коллекционирую живопись, — сказал Уэстон.

Он указал на большую, жутковатого вида абстрактную картину, висевшую рядом с дверью. Картер знал, что картины именно такого рода Бет терпеть не может.

— Это Бронштейн, — гордо добавил Уэстон.

Картер украдкой глянул на Бет. Та вежливо, но загадочно улыбалась. Ее черные волосы были гладко зачесаны назад и собраны в тугой «конский хвост». Взгляд темно-карих глаз жены Картера оставался спокойным.

— Боюсь, наша галерея специализируется на гораздо более старых картинах, — сказала она. — Наш конек — Ренуар.

— Я бы хотел посмотреть, если позволите. Мои предпочтения порой непредсказуемы, — сказал Уэстон и заглянул в какие-то свои записи. — А вы, Картер, как я понимаю… ученый?

— Да. Палеонтолог.

Доктор Уэстон кивнул.

— Следовательно, вы преподаете?

— В Нью-Йоркском университете.

— Прекрасно. А я проходил интернатуру в университетской клинике «Бельвью».

Уэстон сидел и просматривал амбулаторную карту, лежавшую в раскрытой папке на столе. Несколько секунд он молчал. Картер предполагал, что в этой карте записаны их с Бет личные данные, возраст, медицинский анамнез и так далее.

На некоторые вопросы он уже отвечал медсестре по телефону. Картер взял Бет за руку.

— Я опоздал? — негромко спросил он.

— По твоим меркам, нет, — с улыбкой ответила Бет. — Лекция хорошо прошла?

— Чтобы прошла совсем плохо, надо было очень постараться. Я ведь ее, кажется, раз сто прочел.

— Сколько времени вы пытаетесь зачать ребенка? — осведомился доктор Уэстон, не отрывая глаз от бумаг.

— Около года, — ответил Картер.

— Четырнадцать месяцев с небольшим, — уточнила Бет.

Уэстон сделал в карте пометку и стал читать дальше.

— Хочешь, вечером сходим в «Луну»? — спросил Картер.

— Не могу. Сегодня мы устраиваем частный прием для некоторых клиентов.

— А когда он закончится?

Бет пожала плечами.

— Если у них появится желание что-то приобрести, прием может затянуться. До восьми тридцати, а то и до девяти.

Уэстон посмотрел на супругов.

— За эти четырнадцать месяцев как часто у вас происходили регулярные половые сношения?

Несмотря на то, что Картер был ученым, вопрос его слегка шокировал.

— Четыре-пять раз в неделю, — ответила Бет.

Так ли это было на самом деле? Картер об этом не задумывался.

Доктор занес эти сведения в карту.

Да, пожалуй, так все и было. Но нормальная ли это была частота для супружеских пар? Как знать?

— Ну что ж…

Уэстон откинулся на спинку кресла и подтянул рукав пиджака.

Картер обратил внимание на то, что у доктора золотые запонки.

— Вы оба молоды, так что, если мы не обнаружим никаких наследственных сложностей, полагаю, у нас совсем неплохие шансы добиться успеха.

— Но почему же у нас до сих пор ничего не получалось? — спросила Бет. — О каких наследственных сложностях вы говорите?

Доктор Уэстон махнул рукой.

— Очень многое может мешать зачатию — начиная от закупорки фаллопиевых труб и заканчивая малым числом сперматозоидов, но у меня для вас хорошая новость: почти все проблемы такого рода мы теперь умеем решать. И вот что я предлагаю.

На протяжении следующих десяти — пятнадцати минут доктор Уэстон рассказал о некоторых шагах, которые рекомендовал предпринять Картеру и Бет. Он советовал вести учет активности половой жизни, использовать другие позиции при половом акте, дабы довести до максимума возможность зачатия. Картеру Уэстон посоветовал перестать носить трусы типа плавок и перейти на «боксерские», поскольку «при ношении таких трусов температура мошонки ниже и в семенниках образуется больше спермы, в которой выше число подвижных сперматозоидов». Кроме того, доктор посоветовал Картеру сделать соответствующий анализ.

— То есть я должен буду прийти и сдать… сперму? — спросил Картер.

— Да. Перед анализом вам следует воздержаться от половых сношений, точнее от эякуляции, на протяжении двадцати четырех часов. Лучше всего сдать анализ с утра.

Затем доктор Уэстон посоветовал Бет пройти полное медицинское обследование, после чего порывисто встал и протянул Картеру руку через стол.

— Думаю, у нас есть все основания надеяться на чрезвычайно благополучный исход, — сказал он.

— Я не имела в виду тройню, — сказала Бет. — Одного ребенка вполне хватит.

— Прекрасно. Так и договоримся, начнем с одного.

На обратном пути Картер дал данные своей кредитной карты медсестре в приемной. Они с Бет вышли на ветреный угол Первой авеню. Картер поставил портфель между ног на тротуар и стал застегивать пуговицы на длинном оливково-зеленом пальто Бет.

— А когда начинается этот ваш прием? — спросил он.

— Через несколько часов, — ответила Бет, глядя сверху вниз на мужа, сражавшегося с непослушной пуговицей. — А у тебя что? Есть еще лекции?

— Нет, надо только просмотреть несколько работ. Но они могут подождать. — Картер выпрямился, улыбнулся и наклонился к жене так близко, что кончики их носов соприкоснулись. — Может быть, нам стоит употребить это время с пользой?

— То есть?

— Предлагаю выполнить домашнее задание, — ответил Картер. — Не стоит пропускать мимо ушей рекомендации такого хорошего доктора, правда?

Бет сдвинула брови, как будто размышляя над чрезвычайно трудной проблемой.

— Может быть, ты прав. Откладывать важные дела никогда не стоит, верно?



ГЛАВА ВТОРАЯ



— Через несколько минут наш самолет начнет снижение, — послышался голос пилота из динамиков в салоне самолета. — Бортпроводники, пожалуйста, приготовьтесь к посадке.

Эзра Метцгер открыл серебряную таблеточницу, взял из нее еще одну капсулу успокоительного средства, проглотил и запил остатками минеральной воды «Эвиан». «До сих пор все шло гладко, — успокаивал он себя. — Теперь нужно только сохранить спокойствие час-другой, не дольше».

— Пожалуйста, застегните ремень безопасности, — сказала стюардесса, протянув руку за пустым пластиковым стаканчиком.

Эзра отдал ей стаканчик, а в следующую секунду услышал, как она говорит точно такие же слова молодой женщине, которая на протяжении всего полета шмыгала носом у него за спиной. Похоже, к этой девице все относились с какой-то особенной предупредительностью и участием. «Интересно, почему? — думал Эзра. — Может быть, это телезвезда, пережившая какой-то публичный крах?» Эзра в поп-культуре совершенно не разбирался. Не потому, что был для этого уже стар — ему было едва за тридцать. На протяжении последних трех лет он, можно сказать, дневал и ночевал в Иерусалимском институте, но даже когда жил в Нью-Йорке, предпочитал посещать лекции в Купер-Хьюит,[5] а не смотреть телевизор или ходить в кино.



Самолет снижался. Эзра закрыл глаза и попытался расслабиться. Он понимал, что в зоне таможенного контроля должен вести себя легко и непринужденно, его не должны смутить никакие задержки, вопросы или просьбы. Он мысленно напоминал себе о том, что должен смотреть таможенному инспектору прямо в глаза, не отворачиваться, не чесать нос, не потирать подбородок, словом, не делать ничего такого, что могло бы выдать его нервозность и волнение. А если ему и в самом деле так жутко не повезет и его чемоданы станут досматривать или ему станут задавать слишком много вопросов, он должен будет реагировать на это равнодушно и беззаботно. «Весь секрет в том, — повторял он про себя в сотый раз, — чтобы притвориться, будто мне совершенно нечего скрывать, что я — самый обычный американский гражданин, радующийся возвращению домой после длительного пребывания за границей». Хотя трудно было представить что-либо более далекое от истины.

Как только самолет приземлился и подъехал к терминалу, девушке, сидевшей позади Эзры, снова было оказано особое внимание. Она оказалась очень недурна собой. Шатенка, едва за двадцать. Пока Эзра вместе со всеми остальными пассажирами первого класса ждали, девушку первой выпустили из самолета и проводили вниз по трапу. Эзре ее лицо знакомым не показалось, и он спросил о ней хорошо одетую женщину, стоявшую в проходе между креслами рядом с ним.

— Я ее имени не знаю, — ответила женщина, — но что-то такое читала в «Геральд трибьюн». Она из хорошей семьи, проводила с мужем медовый месяц в Италии. Ее муж погиб. Катастрофа. То ли на яхте, то ли на катере разбился. Где-то около Неаполя.

Эзра задумался, но вдруг заметил, что женщина смотрит на него: похоже, она ждала какой-то реакции.

— Это очень печально, — дежурно выговорил Эзра и мысленно приказал себе: «Сосредоточься, Эзра, сосредоточься».

— Да, еще бы, — отозвалась женщина и отодвинулась в сторону ровно настолько, насколько позволял узкий проход.

Люди, стоящие впереди, начали медленно продвигаться к выходу из самолета. Эзра вынул из ящика над креслом картонный тубус и взял его под мышку.

«Веди себя непринужденно».

— Благодарим вас за полет на самолете компании «Алиталия», — проговорила с сильным акцентом стюардесса.

Эзра вышел из самолета и пошел по переходной трубе. Постепенно он смешался с толпой пассажиров из второго салона и направился, согласно указателям, в зону иммиграционного и паспортного контроля.

— Иностранец? — спросила женщина в синей форме и, прикоснувшись к рукаву Эзры, указала ему на выстроившуюся очередь справа.

Эзра резко отдернул руку. Женщина удивилась.

— Вы — иностранец, прибыли с визитом в эту страну? — спросила женщина медленно, членораздельно.

— Нет, простите, — ответил Эзра. — Я американец.

— О, в таком случае вам налево.

Эзра почтительно кивнул и пошел в сторону очередей, выстроившихся слева, но ему казалось, что служащая аэропорта сверлит глазами его спину. Нужно было взять себя в руки. Он понимал, почему служащая ошиблась: он был смуглым, с резкими чертами лица, одежда на нем была иностранного производства, даже стрижка, пожалуй, выглядела не совсем по-американски. Когда Эзра путешествовал по миру, его часто принимали то за испанца, то за грека, то за представителя любой другой национальности. Он провел рукой по подбородку и почувствовал, что за время долгого полета выросла щетина. Надо было побриться в туалете самолета…

Инспектор службы паспортного контроля оказался пожилым мужчиной в очках с тонкой металлической оправой. Он молча изучал паспорт Эзры. Несколько секунд он лениво переворачивал страницы вперед и назад.

— Когда вы в последний раз были в Соединенных Штатах, мистер Метцгер?

— Около трех лет назад.

— Вы работали за границей?

— Да, в Израиле.

— Какого рода деятельностью вы занимались?

— Я был научным сотрудником в Институте Фельдштейна.

Отчасти так оно и было, а Эзра решил по возможности как можно меньше уклоняться от правды.

Инспектор, сдвинув на нос бифокальные очки, пытливо смотрел в лицо Эзры. Похоже, он ждал более подробных сведений.

— Это научно-исследовательский институт. Там применяют современную аппаратуру для датирования и анализа археологических находок.

— В той части мира, наверное, полным-полно таких находок, — кивнул инспектор.

— Да-да, конечно, — с готовностью согласился Эзра.

— Вот почему вы там так много путешествовали из страны в страну. — Инспектор опустил глаза и снова перелистал странички паспорта. — Египет, Саудовская Аравия, Кувейт, Ливан…

— Да, именно поэтому. Порой мне приходилось работать в поле. В смысле на раскопках.

Инспектор замолчал. Эзра немного встревожился. Может быть, он уже успел сказать что-то лишнее? Он старался воздерживаться от разговоров о самом главном, но при этом был готов сколько угодно разглагольствовать на любые другие темы. Картонный тубус стоял на полу. Эзра осторожно прислонил его к ноге.

Инспектор взял печать и поставил штамп на последней страничке изрядно потрепанного паспорта Эзры. Эзра облегченно вздохнул.

— С возвращением, — сказал инспектор. — Добро пожаловать. — Он протянул Эзре паспорт. — Выдача багажа и таможня — прямо вперед.

Эзра отошел от стойки инспектора, думая: «Одну преграду я преодолел, осталась еще одна». Вдруг он услышал голос инспектора:

— Мистер Метцгер?

Эзра остановился и обернулся. Сердце у него ушло в пятки.

— Если в дальнейшем планируете так же много путешествовать, может, вам стоит оформить новый паспорт. Дубликат. Ваш паспорт не в лучшем виде.

— Непременно. Так и сделаю, — улыбнулся Эзра.

Развернувшись, он продолжил путь к зоне выдачи багажа.

Его чемоданы одними из первых появились на ленте конвейера — преимущества пассажира первого класса. Эзра покатил чемоданы к зоне таможенного досмотра. По пути он быстро обвел взглядом стоявших около стоек таможенников. Какой из них выглядел наименее настороженно? К какому выстроилась самая большая очередь из людей, которым не терпится поскорее оказаться по ту сторону?

Эзра выбрал полную инспекторшу. Ему показалось, что ей гораздо интереснее перешучиваться с коллегами, чем заглядывать в чемоданы и сумки, плывущие по ленте перед ней. Когда подошла его очередь, Эзра улыбнулся таможеннице и непринужденно протянул ей бланк декларации, который заполнил еще на борту самолета.

— Ну и долго же я летел, — сказал он, потянулся и огляделся по сторонам.

Таможенница улыбнулась в ответ и взглянула на декларацию.

— Вы прибыли рейсом «Алиталия» из Рима?

— Да.

— Пересадка?

— Прошу прощения?

— Вы в Рим прибыли откуда-то еще?

— Да. Я вылетел из Тель-Авива.

— Рейсом какой авиакомпании?

— «Эль Ал».

Зачем она задавала все эти вопросы? Эзра этого вовсе не ожидал. И почему она вдруг решила так серьезно сосредоточиться на своей работе? Вторая инспекторша, с которой она обменивалась шутками, тоже неожиданно посерьезнела и взялась за дело.

— Вы кому-нибудь поручали заботу о вашем багаже?

— Никому, кроме авиаперевозчиков.

— Никто не упаковывал чемоданы вместо вас?

— Нет, я сам укладывал все вещи.

— Пожалуйста, положите чемодан на столик и откройте. — Таможенница, похоже, ждала, на какой из чемоданов упадет взгляд Эзры. — Вот этот.

Эзра положил чемодан на столик и расстегнул молнию. Боже, он совершил неправильный выбор. Его все-таки будут досматривать. «Спокойствие, спокойствие, — твердил он себе. — Даже если они это найдут, они не поймут, что это такое».

Таможенница откинула крышку чемодана и принялась просматривать содержимое. Черные хлопчатобумажные водолазки, брюки с накладными карманами цвета хаки (точно так же он был одет сейчас), носки, нижнее белье, пара книг, которые он не решился посылать почтой и взял с собой. Остальные книги, несколько сотен, он отправил пароходом.

Таможенница постучала кончиком пальца по кожаному несессеру.

— Будьте любезны, откройте.

Эзра вытащил несессер из чемодана, открыл и положил на стол перед таможенницей. Она стала перебирать содержимое. Зубная паста, зубная нить, бритвенный станок, бутылочки с аспирином. Только отшелушивающий скраб «Десерт Мираж» привлек ее внимание.

— Вы этим пользуетесь? — спросила она.

— Порой приходилось работать под открытым небом, кожа очень пачкалась, — ответил Эзра. — Так хорошо, как этот скраб, мне ни одно средство не помогало.

Таможенница открутила крышку на баночке. Эзра всеми силами постарался сделать вид, будто это его ни капельки не тревожит. Но сердце у него бешено забилось, ладони стали влажными. «Только не вздумай вытирать руки, — сказал он себе. — Стой и терпи».

Баночка была наполнена кремообразной пастой цвета ржавчины. Таможенница понюхала ее.

— Фу, — поморщилась она, отодвинув баночку со скрабом. — И вы этим лицо мазали?

— Да, — кивнул Эзра. — Потом, когда смоешь, эффект просто потрясающий.

Таможенница закрутила крышечку.

— Нет уж, я лучше по-прежнему будут пользоваться скрабом «Нокзема». — Убрав баночку в несессер, таможенница указала на картонный тубус. — Что у вас там?

— Картинки на папирусе. Сувениры. Я их купил в магазине. В аэропорту, в Израиле. — Он порылся в кармане. — У меня есть чек. Они не представляют никакой ценности.

— Снимите, пожалуйста, крышку с тубуса.

Эзра выполнил требование таможенницы. Она посмотрела в тубус, как в телескоп.

«Интересно, что она может там увидеть?» — гадал Эзра.

— А кто это, с собачьей головой?

— Похоже, вы смотрите на Анубиса, — отозвался Эзра. — Это бог мертвых. На самом деле у него голова шакала.

Господи, о чем он только думал? Зачем ему понадобилось ее поправлять?

Таможенница закрыла тубус пластиковой крышкой и положила его на стол рядом с чемоданом. Затем она поставила штамп внизу бланка декларации.

— Спасибо, — сказала она. — Стоянка наземного транспорта — по коридору налево.

Эзра собрал чемоданы, зажал тубус под мышкой и вышел из зоны таможенного досмотра. Он чувствовал, что черная водолазка прилипла к спине, так он вспотел. Но ему приходилось сдерживаться изо всех сил, чтобы не пуститься в пляс от радости.

Оказавшись в зоне прибытия, он сразу увидел своего дядю Мори в голубой ветровке. Мори держал в руках написанный от руки плакат с фамилией Эзры — «МЕТЦГЕР».

Эзра, нагруженный чемоданами, кивнул Мори. Тот поспешил помочь ему. Они поставили чемоданы на пол и обнялись.

Мори сделал шаг назад и смерил Эзру взглядом с ног до головы.

— Ты похудел, — констатировал он.

— Ты тоже.

Это было неправдой. Дядя Мори не только не сбросил ни фунта, но выглядел на все свои шестьдесят пять, пожалуй, даже чуточку старше.

— А зачем тебе понадобился этот плакат? Ты думал, я тебя не узнаю?

— Я думал, что я не узнаю тебя.

Мори был готов взять самый тяжелый чемодан, но Эзра остановил его.

— Возьми вот этот. — Он протянул дяде ручку маленького чемоданчика на колесах.

Мори пошел медленно, вперевалку. Он был всего на год старше своего брата, отца Эзры, но выглядел намного старше. Жизнь обращалась с Мори сурово, а он, как сам любил говаривать, сурово обращался с жизнью. В то время как его брат Сэм во всем преуспевал и уже к тридцати годам сколотил состояние, Мори порхал с одной работы на другую, от женщины к женщине, нигде не задерживаясь надолго, ни к чему не относясь всерьез. В итоге он стал работать на Сэма и его семейство, сменив множество должностей: от мальчика на побегушках до няньки. Сегодня он работал шофером.

Черный «линкольн» стоял на VIP-парковке, и это сразу напомнило Эзре о том, что он вновь попал в сферу влияния своего отца. Мори открыл заднюю дверцу.

— Ты не хочешь, чтобы я сел впереди?

— У меня тут столько своего навалено. Садись давай.

Эзра сел на заднее сиденье. На самом деле Мори любил, чтобы было именно так. Мори втиснулся на переднее сиденье, сдвинул в сторону стопку номеров «Daily Racing»[6] и вывел машину из автомобильного хаоса, воцарившегося вблизи аэропорта.

По пути до города Эзра спросил, где проводят вечер его отец и мачеха Кимберли. Он надеялся, что они отбыли на виллу в Палм-Бич.

— Они дома. У них сегодня званый ужин.

Эзре стало тоскливо.

— Кто в гостях?

Мори знал, что перечень гостей у Эзры восторга не вызовет.

— Мэр, — ответил он неохотно. — И еще парочка больших шишек.

— Мы не можем подъехать с черного входа?

Мори взглянул на отражение Эзры в зеркале заднего вида. «Столько времени прошло, — подумал он, — а ничего не изменилось».

— Можно попробовать, но они ждут тебя. Хотят увидеть.



Эзра всегда боялся этого возвращения домой, именно поэтому он и не возвращался столько лет. Последние слова, которыми они обменялись с отцом, были очень грубыми. А теперь, что еще хуже, ему пришлось покинуть Израиль при особых обстоятельствах. Эзра не знал, все ли известно его родственникам о том, что там произошло. Всей истории он не рассказывал никому, но прекрасно знал, что у его отца всегда и везде могли отыскаться свои источники информации. И если Метцгер-старший пока чего-то не знал, то мог узнать в самое ближайшее время.

Потом они с Мори говорили о более нейтральных вещах: о бейсбольной команде «Мете», о том, что происходило в городе, о домоправительнице Гертруде, о поварихе Трине. Когда они подъехали к дому, Мори повел машину по кольцевой подъездной дорожке и остановил у парадного входа.

— Чемоданы можешь оставить в багажнике, — сказал он. — Я пошлю их наверх в грузовом лифте.

— Спасибо, — отозвался Эзра. — Завтра увидимся?

— Только попробуй со мной не повидаться!

Эзра взял картонный тубус. Швейцар был новый, он не узнал Эзру, но зато узнал «линкольн» и Мори, выгружающего чемоданы.

— Я поднимусь в пентхаус, — на всякий случай сообщил швейцару Эзра. — Меня зовут Эзра, я сын мистера Метцгера.

— Позвонить мистеру Метцгеру? — спросил швейцар.

— Нет-нет, не нужно. Он знает, что я приехал.

Потом Эзра поздоровался с лифтером. Этот был знакомый, один из давних работников. Эзра вышел из кабины лифта на верхнем этаже и оказался в просторном мраморном фойе обширных фамильных апартаментов. Хорошо, что он знал, что на ужин приглашен мэр, не то присутствие полицейского повергло бы его в шок. Полисмен сидел в кресле в стиле французского ампира рядом со скульптурой балерины Родена и читал глянцевый журнал.

— Кто вы такой? — осведомился полисмен.

— Я здесь живу, — ответил Эзра и задумался, так ли это.

— Хорошо. Если так, входите.

— Чрезвычайно вам признателен, — сказал Эзра.

Из гостиной доносились звон бокалов и голоса, но Эзра подумал, что если будет ступать тихонько, то все же сумеет незамеченным пробраться по коридорам к своим бывшим комнатам.

— Эзра!

Вот тебе и пробрался незамеченным! Или швейцар все-таки позвонил и сказал про его приезд?

Его мачеха, все ее девяносто восемь фунтов, вышла из гостиной. Черное с серебром платье в обтяжку, трехдюймовые «шпильки», бриллиантово-изумрудное ожерелье (наверняка недавний подарок щедрого отца Эзры).

— Добро пожаловать домой, — проговорила Кимберли и коснулась ладонями (такими же холодными, как бриллианты) щек Эзры. Старательно разыгранная сцена родственных чувств. — Сколько лет, сколько зим.

— Да, — кивнул Эзра. — Немало.

На самом деле он бы и еще повременил.

— Как ты долетел?

— Прекрасно. Просто отлично, спасибо.

— Отец просто умирает, так хочет поскорее тебя увидеть. Ты ведь зайдешь хотя бы поздороваться, правда?

— Конечно. Только душ приму.

— Хорошо. Приходи. Сегодня у нас в гостях мэр.

Эзра знал: Кимберли всю жизнь мечтала о том времени, когда сможет произносить подобные фразы. Когда она подцепила его отца, ее мечта сбылась. Теперь, будучи всего на несколько лет старше своего пасынка, она имела полное право вести себя вот так — напыщенно и властно. До тех пор, конечно, пока старик был ею доволен.

Эзра направился по коридору к своим комнатам, держа под мышкой тубус.

— Эзра, если бы ты мог надеть блейзер и свежую белую сорочку, было бы просто супер. Галстук можно не повязывать — сегодня у нас все запросто.

«Если блейзер и сорочка — это называется „запросто“, — с тоской подумал Эзра, — то страшно представить, как нужно будет наряжаться для торжественных приемов!» Но он кивнул на ходу, не оборачиваясь. Его комнаты находились в другом конце пентхауса, и он перевел дух только тогда, когда закрыл за собой дверь и щелкнул предохранителем замка.

Он прижался спиной к двери, крепко держа свой драгоценный груз. «Я дома, наконец-то», — подумал Эзра. Теперь он мог по-настоящему взяться за работу.




ГЛАВА ТРЕТЬЯ



После того как Бет быстро приняла душ и ушла на вечеринку в галерею, Картер лежал в кровати и лениво смотрел выпуск местных новостей. Серьезная авария пассажирского автобуса. Бродвейская премьера. Новобрачная, возвратившаяся на Лонг-Айленд из свадебного путешествия, закончившегося какой-то трагедией. Потом Картер проголодался и встал подкрепиться.

В холодильнике его ждала обычная еда: дюжина аккуратно завязанных целлофановых пакетиков со свежими фруктами и овощами, упаковка йогуртов «Данон» (с разными добавками), упаковка из шести бутылочек минеральной воды «Сан-Пелегрино». Большую часть продуктов покупала Бет, а она не признавала ничего нездорового. Только полезная органическая пища. Картер очень старался следовать этой программе питания, но как только случалось так, что Бет за ним не следила, он допускал серьезные отклонения от рациона. И Бет об этом знала.

Через пятнадцать минут Картер уплетал гамбургер с жареной картошкой на Шестой авеню. Насытиться сейчас он мог только жиром и белками. Бет была в галерее, поэтому особой причины возвращаться домой после сытного ужина не было. Вечер выдался ясный и прохладный, но Картеру не терпелось поработать с небольшими окаменелостями, переданными в дар университету. Он должен был их идентифицировать. Окаменелости дожидались ученого в лаборатории, которая располагалась в цокольном этаже здания биологического факультета. Он делил ее с несколькими другими сотрудниками кафедры.

Вход в здание был открыт, но это ничуть не удивило Картера. Его удивило то, что в факультетской лаборатории горел свет. Как правило, по вечерам он мог работать в полном одиночестве. Услышав доносящуюся из динамиков портативного музыкального центра песню Эминема,[7] Картер догадался, кто в столь поздний час трудится в лаборатории.

Он тихо вошел и пару секунд стоял и смотрел на Митчелла. Тот сидел на табурете, низко склонившись над исследуемым материалом, и негромко подпевал. Митчелл был ассистентом, и этот год был для него, что называется, пан или пропал. Или он получал постоянную должность в университете — или нет. На самом деле Картер знал, что шансы у Митчелла невелики. Его работы были недостаточно хороши, его статьи не печатали, а в общении с людьми он отличался способностью, образно выражаясь, «гладить против шерсти». Но Митчелл не отказывался от сверхурочной работы. Хватался за любую возможность в последних попытках сделать себе имя и репутацию. Картеру было искренне жаль его.

— Ты сегодня засиделся, — сказал Картер.

Ассистент подпрыгнул на табурете.

— Ох, я и не слышал, как ты вошел, — ответил Митчелл и поправил съехавшие очки. Длинные черные волосы, всегда такие сальные, что казалось, жира в них хватит на смазку для двигателя, упали ему на лоб. Почему-то он выглядел еще более нервным, чем обычно. — Я думал, ты семинар ведешь по средам.

— Это было в прошлом семестре.

— Почему же ты не дома, со своей красавицей женой?

— Моя красавица жена сегодня вечером работает, — ответил Картер и повесил куртку на крючок двери. — Вот я и решил тоже немного потрудиться.

Митчелл уставился на лежавший перед ним образец, явно не зная, что сказать.

— Над чем работаешь? — поинтересовался Картер, но, подойдя ближе, сам увидел, что лежит на столе перед Митчеллом. И это его совсем не обрадовало.

Ассистент вскрыл пергаминный пакет и рассматривал под лампой с шарнирным штативом один из ископаемых объектов, переданных в дар университету.

— Не смог удержаться, — признался Митчелл, жалобно улыбнувшись. — Подумал: рассмотрю что-нибудь — время тебе сэкономлю.

Картер промолчал.

— Ну, вот это, например, — сделав глубокий вдох, проговорил Митчелл, — похоже на фрагмент кости нижней челюсти. Думаю, челюсть принадлежала смилодону, но я не совсем уверен. А ты как думаешь?

Картер не знал, что сказать. На самом деле Митчелл серьезно нарушил правила лабораторного этикета, не говоря уже о профессиональной этике, и если бы Картер захотел, он мог бы устроить ассистенту большие неприятности. Митчелл, без сомнения, это тоже понимал и от волнения жутко вспотел. Картер протянул руку и выключил музыкальный центр.

— Это первый образец, который ты открыл? — спросил Картер.

— Да-да, конечно. Понимаешь, я работал над кое-чем другим, а потом вдруг краем глаза заметил эти пакеты и… Ты же знаешь, как это бывает, сам палеонтолог. Руки зачесались, можно сказать.

— Да, — сухо проговорил Картер, — я знаю, как это бывает.

Еще он знал, как можно впасть в такое отчаяние и так страстно жаждать возможности совершить рывок, из-за которого получишь вожделенную постоянную работу. Но все это не могло служить оправданием.

— Думаю, будет лучше, если ты позволишь мне провести первичную работу с этими материалами. В конце концов, именно мне за это платят деньги.

— Конечно. Нет проблем, — кивнул Митчелл и выключил лампу.

— Если понадобится помощь, я дам тебе знать.

— Здорово. Договорились, — сказал Митчелл, убрал образец в пакет и протянул Картеру.

Картер отвернулся и направился в свой угол лаборатории. Как неприятно. И хотя он уже решил для себя, что никому ничего не скажет об этом происшествии, ни на факультете, ни за его пределами, Митчелл вдруг проговорил:

— Хм, Картер…

— Да?

— Извини, если я что-то нарушил. Это останется между нами, ладно?

— Да, — кивнул Картер.

Он был почти уверен, что ассистент облегченно вздохнул.

— Картер?

— Да?

— Можно еще вопрос?

Картер уже начал сомневаться, что вообще сможет поработать, пока Митчелл в лаборатории.

— Не возражаешь, если я снова включу музыку? Она помогает мне сосредоточиться.

— Включай, не возражаю, — ответил Картер. «Пусть уж лучше центр орет, чем разговаривать с Митчеллом», — подумал он.



В галерее «Рейли» на Восточной пятьдесят седьмой улице посетители медленно прохаживались по главному салону. Несколько европейцев (двое с дворянскими титулами), два азиатских магната и кучка плутократов всех мастей. Бет держала на прицеле человека, который сам по себе богачом не являлся. Это был куратор из Музея Гетти[8] в Лос-Анджелесе.

Конечно, остальные тоже могли решить что-то приобрести, это знать заранее невозможно, но представитель Музея Гетти, имевшего солидный годовой бюджет, просто обязан был этот бюджет на что-то тратить. При этом произведения искусства, на которых специализировалась галерея «Рейли», как раз были из разряда тех, которые предпочитал покупать «Гетти». Хотя в данный момент в галерее было выставлено несколько неплохих полотен, написанных маслом (в частности, одна картина Сальватора Розы), большая часть работ представляла собой рисунки старых мастеров, в том числе — несколько рисунков Тициана. Понять, насколько эти работы уникальны и ценны, мог только настоящий коллекционер.

— Что вы можете сказать об этом? — спросил моложавый мужчина, кивком указав на один из этюдов Тициана, на котором была изображена голова мужчины с закрытыми глазами, повязанная полотном, словно перед погребением.

Бет повернулась к мужчине. Круглое, простоватое лицо; светлые волосы, стриженные «ежиком». Так мог бы выглядеть один из парней, сбежавших из Силиконовой Долины и не растративших ни цента из заработанных денег. Несколько таких «экземпляров» еще сохранилось в природе.

— Это поздний Тициан.

— Он ведь итальянец, да?

— Да, верно. — Бет заметила, как заблестели от гордости глаза ее собеседника. — Он жил неподалеку от Венеции.

— А этот человек на картине… он мертвый?

— Нет, он молится. Это император Карл Пятый. Он заказал Тициану картину «Страшный суд». Художник сделал императора и членов его семьи персонажами картины. Это один из этюдов, выполненных им.

— Неплохая вещь, — кивнул мужчина со стрижкой «ежиком». — Сколько стоит?

Бет могла бы и сразу ответить, но все же открыла блокнот в кожаной обложке и сделала вид, что сверяется с записями.

— Начальная цена — двести пятьдесят тысяч долларов.





ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ



Первое, о чем подумала Кимберли, когда проснулась на следующее утро, было — все удалось. Званый ужин в честь мэра прошел очень успешно. Вторая мысль — Эзра. Он вернулся из Израиля, притащил свои вещи в комнаты, в которых вырос, и теперь Кимберли понятия не имела о том, сколько времени он собирается здесь прожить. Чем меньше, тем лучше, конечно, но она не могла позволить себе выражать свои чувства открыто. Даже при том, что отношения с отцом у Эзры были натянутые и, насколько могла судить Кимберли, это продолжалось не первый год, Эзра, как ни крути, был единственным сыном Сэма, а кровь, как говорится, — не водица. Действовать нужно было осторожно.

Сэм вышел из гардеробной и поправил узел шелкового желтого галстука из бутика «Сулка». Кимберли купила этот галстук на прошлой неделе. Сэм неплохо выглядел, настолько, насколько он вообще мог хорошо выглядеть. Безупречный темно-синий костюм, начищенные до блеска туфли цвета красного дерева, аккуратно сложенный платок в кармане, под цвет галстука. Кимберли очень старалась, чтобы муж смотрелся как можно лучше, но кое в чем она была бессильна. Сэм оставался невысоким, лысым, он был почти на тридцать лет старше Кимберли. И всякий раз, когда он к ней прикасался, она вспоминала, что пальцы у него короткие и толстые.

— Эзра уже встал? — спросил Сэм.

— Откуда мне знать? Я сама еще не встала, — отозвалась Кимберли.

Получилось резче, чем ей бы хотелось.

— Я просто спрашиваю.

«Спокойно, — сказала себе Кимберли. — Спокойно».

Она улыбнулась и отбросила египетскую хлопковую простыню.

— Не волнуйся за Эзру. Я позабочусь, чтобы у него было все, что нужно.

— Все, что бы то ни было.

Сэм остановился у кровати и устремил взгляд на Кимберли. Она знала, что он будет на нее смотреть. Ее волосы, которым Фрэнк постоянно придавал одинаковый, благородно-огненный цвет, разметались по подушкам. Черная кружевная пижама почти не скрывала груди.

— Чем сегодня занимаешься? — спросил Сэм.

— Пока не решила, — ответила Кимберли. — Может быть, пообедаю с Жанин.

На самом деле у них уже был зарезервирован столик в ресторане «Jle Серджу» на половину первого.

Сэм фыркнул. Он недолюбливал Жанин. Ему вообще не нравилась ни одна из подруг Кимберли, с которыми он успел познакомиться. «Забавно, как бы он отнесся к тем моим подружкам, — подумала Кимберли, — которых я пока держу „под прилавком“». Надо было изменить тему разговора. Кимберли провела рукой по брюкам мужа от пояса вниз.

— Тебе прямо сейчас надо убегать? — мурлыкнула она.

— Через сорок пять минут я должен осматривать место под застройку в Вилидже.

Но по тону его голоса Кимберли поняла, что одержала победу.

— Ты — босс. Подождут.

Сэм не сдвинулся с места. Кимберли придвинулась ближе и стала расстегивать молнию. Пальцы у нее были ловкие, как у кружевницы. Сэм чуть качнулся на каблуках и громко охнул. Кимберли поняла, что он в ее власти, и если повезет, на все про все у нее уйдет не больше трех минут.



После того как Сэм ушел, Кимберли позвонила Жанин и подтвердила, что их встреча в ресторане состоится. В одном Сэм был прав: Жанин ужасно забывчива. Кимберли включила телевизор в гардеробной и, увеличив громкость, отправилась в ванную; и, пока мылась, слушала выпуск утренних новостей и собиралась с мыслями. Сэм уехал на весь день. Значит, ей придется одной общаться с Эзрой. Кимберли накинула пеньюар и, присев к туалетному столику, занялась макияжем. Она думала, с чего бы это отпрыск — она недавно выучила это слово и теперь с удовольствием применяла его в компании — возвратился в Нью-Йорк. Все это было окутано какой-то тайной. Буквально только что его здесь не было — он благополучно вкалывал в каком-то институте в Израиле, там у его папочки имелись связи (где их только у него не было?), — и вдруг он пулей вылетел с Ближнего Востока первым авиарейсом. Кимберли слышала, как Сэм кричал по телефону на свою секретаршу. Он велел ей дозвониться к послу и заказать Эзре билет на ближайший рейс из Тель-Авива, куда бы ни летел этот чертов самолет. Вообще, Сэм часто орал, но на секретаршу — очень редко.

А у Кимберли были такие грандиозные планы насчет этих двух комнат, в которых раньше жил Эзра. Из них получилась бы превосходная детская.

«Ну да ладно, — успокоила себя Кимберли. — Все течет, как говорится, все меняется. Может быть, я еще сумею все устроить по-своему».

Коснувшись лица последними штрихами, Кимберли выбрала наряд из своего шикарного гардероба: кремовую блузку и бежево-серую узкую юбку (и то и другое — от Жана Поля Готье), туфли на умеренно высоком каблуке (она и так была выше Сэма ростом, поэтому старалась, чтобы это не слишком бросалось в глаза) и вышла из комнаты.

Эзры не было ни в гостиной, ни в столовой, ни в салоне, ни в библиотеке. В столовой Гертруда, пожилая домоправительница, ставила на стол серебряный канделябр.

— Ты видела Эзру? — осведомилась Кимберли.

— Он завтракает. Похудел.

Кимберли этого не успела заметить, и по большому счету ей это было совершенно безразлично.

— Спасибо, — сказала Кимберли и направилась к выходу из столовой, но задержалась и сказала: — Может быть, это серебро стоит сначала протереть, а уж потом ставить на стол.

Гертруда замерла… ровно на секунду. Кимберли показалось, что она хочет что-то сказать, но домоправительница молча взяла подсвечник и вышла с ним из комнаты.

«Ну вот, — подумала Кимберли, — уже двое, кого бы мне хотелось вышвырнуть отсюда».

Эзру она нашла в уголке для завтрака. Он торопливо поглощал рогалики, сливочный сыр, сок и кофе. День выдался солнечный. Из окон открывался прекрасный вид на текущую далеко внизу Ист-Ривер, на лежащий еще дальше Квинс. Кимберли и не подозревала, что отсюда можно было увидеть старый дом, в котором она снимала квартирку, когда только приехала в Нью-Йорк с короной «Мисс Милуоки» в шерстяной сумке.

— Доброе утро, Эзра! — приветливо сказала Кимберли. — Хорошо спалось?

— Да, очень хорошо.

Хотя по его виду этого нельзя было сказать. Он не побрился, под глазами набухли мешки, и вообще для парня, который столько лет провел на Ближнем Востоке — там ведь должно быть жарко и солнечно? — кожа у него была нездорово-бледной. «В тени под скалой он там жил, что ли?» — подумала Кимберли.

— Ты не возражаешь, если я к тебе присоединюсь?

— Вовсе нет, — ответил Эзра, хотя по лицу было видно, что ему это совсем не в радость.

Для Кимберли это тоже было испытанием, но если она хотела подружиться с этим… отпрыском и выяснить, что же на самом деле происходит, — это был как раз подходящий случай.

— Ты видел отца утром, до того, как он уехал?

— Несколько минут. Он сказал, что мы поговорим вечером.

Кимберли уселась за маленький стеклянный столик, а когда вошла Гертруда, спросила у нее, где кухарка.

— Ужин вчера закончился так поздно, что я разрешила ей прийти к полудню.

— О, если так, то мне придется попросить тебя приготовить мой обычный завтрак — маленькую пиалу гранолы со свежими фруктами, йогурт без добавок и черный кофе.

— Не хочешь еще чего-нибудь, Эзра? — никак не отреагировав на просьбу Кимберли, спросила Гертруда. — Может быть, сварить тебе яиц так, как ты любил, с крошеной мацой?

Кимберли была не глупа. Она прекрасно поняла, что Гертруда медлит нарочно, демонстрирует неповиновение, но также она поняла, что сейчас лучше помолчать.

— Спасибо, Гертруда, больше ничего не нужно, — ответил Эзра.

Домоправительница наконец отвернулась и, шурша подолом длинной черной юбки, задевавшим ее толстые лодыжки, ушла на кухню. Кимберли услышала шум, доносившийся оттуда, и даже это ее раздражало.

— Я так рада, что тебе удалось поздороваться с мэром вчера вечером. Когда ему удается просто расслабиться с друзьями, он такой милый и забавный. Но у нас еще будут званые ужины и ты успеешь с ним поближе познакомиться.

Эзра рассеянно кивнул и сделал глоток кофе.

— Вчера было столько гостей, — продолжала Кимберли, — что мы с тобой почти совсем не успели поговорить. Что заставило тебя вернуться в Нью-Йорк?

Эзра перевел взгляд на окно и несколько секунд молчал.

— Моя работа в Израиле закончена.

Поскольку Кимберли имела смутное представление о том, что это была за работа — ей это было неинтересно, — она не стала больше говорить об этом.

— Ты собираешься остаться здесь, в смысле в Нью-Йорке?

— Я еще не решил.

— Ты знаешь, что можешь жить у нас столько, сколько пожелаешь, — сказала Кимберли. — Отец очень рад твоему возвращению, я знаю.

Вошла Гертруда, принесла завтрак для Кимберли на лакированном подносе. Она поставила поднос на столик и была готова уйти, но Кимберли ее остановила.

— Нет-нет, — сказала она, — боюсь, в этом доме мы не едим с подносов. — Не могла ли бы ты все поставить на стол?

Гертруда вернулась и поставила на стол все, что было на подносе: пиалу с гранолой, йогурт и чашку кофе. Глядя исключительно на Эзру, она проговорила:

— Я скоро пойду по магазинам. Хочешь, куплю тебе пирожных «Маленький школьник»? Ты их так любил.

— Конечно, — улыбнулся Эзра. — Сто лет их не ел.

«Долго еще, — злобно думала Кимберли, — мне придется мириться с этими противными маленькими издевками?» Сэмом она управляла довольно успешно, но его слуги — совсем другое дело. Все эти люди, служившие семейству много лет: Гертруда, кухарка Трина, шофер дядюшка Мори. Кимберли казалось, что она живет в какой-то деревне из старого фильма о Франкенштейне. Когда она навещала своих друзей, точнее своих новых друзей, она видела, что их слуги носят подобающую униформу и знают, как нужно прислуживать и как себя вести. А с прислугой Сэма ей все время было не по себе. Порой Кимберли признавалась себе в том, что она их всех немного побаивается. Когда они говорили между собой на идише (или как он там еще назывался, этот их язык), она прекрасно понимала, находясь рядом с ними, что говорят о ней.

Кимберли решила, что пора брать быка за рога.

— Эзра, — сказала она, аккуратно уложив салфетку на колени, туго обтянутые юбкой, — ты никогда не задумывался о том, чтобы поработать у своего отца? — В действительности для нее это было бы настоящим кошмаром. — Хочешь, я поговорю с ним об этом?

Она догадывалась, что для Эзры это было еще большим кошмаром.

Эзра посмотрел на Кимберли. Она понимала, что он видит ее насквозь. Но это ее нисколько не волновало — они с самого начала почти ничего не скрывали друг от друга. Играли, так сказать, «в открытую». Еще тогда, когда прежняя миссис Метцгер угасала в онкологической клинике Слоуна-Кеттеринга, Кимберли встречалась с Сэмом и сын узнал об этом. Кимберли многое могла бы ему объяснить: как она пыталась уговорить Сэма подождать, как ей все время казалось, что это неправильно, и как все это случилось. Может быть, она все же время от времени немного подталкивала развитие событий — как в тот раз, когда солгала, что ее босс в рекламном агентстве потребовал, чтобы Сэм самолично одобрил ряд снимков, — и это позволило ей оказаться в его квартире в тот вечер, когда она была просто убийственно одета. Но какой сейчас в этом был смысл? Это все было древней историей. И, на взгляд Кимберли, ни капельки не касалось Эзры. Это было не его дело, черт бы его побрал! Настало время ему смириться и повзрослеть.

— Не думаю, что это хорошая идея, — сказал Эзра.

Кимберли постаралась понять, что он имеет в виду: работу на отца или то, чтобы разрешить ей замолвить за него словечко.

— Меня никогда особенно не интересовала недвижимость.

— Что же тебя тогда интересует? Чем ты хочешь заниматься, вернувшись в Америку?

— Продолжать свою научную работу.

Опять он о своей работе.

— В чем она заключается конкретно?

— Она заключается в научных исследованиях.

— И ты сможешь проводить свои исследования здесь? Тебе не нужно для этого возвращаться в Израиль или еще куда-то ехать?

— Нет.

Кимберли стало тоскливо. Этот молокосос — ведь он был ровесником ее брата Уэйна, вот только Уэйн мог бы его одним пальцем уложить — явно собрался торчать в отцовском доме до скончания веков. Это могло стать не просто маленькой помехой на пути осуществления всех замыслов Кимберли. Это могло стать нешуточной преградой.

— О… — выдохнула она. — Вот это новость, так новость.

Эзра сухо усмехнулся и сказал:

— Да, пожалуй.



ГЛАВА ПЯТАЯ



В этот вечер атмосфера в лаборатории была в духе Картера. Ни тебе Билла Митчелла, ни Эминема, тараторящего из динамиков музыкального центра. И никого, кто стоял бы за ним и очереди к электронному микроскопу. Картер редко бывал так счастлив, как тогда, когда выпадала возможность изучить что-то новое, подвергнуть материал анализу, провести его классификацию и выяснить, что это такое. Такое с ним и в детстве случалось. В тот день, когда определилось его призвание, его родители вызвали бульдозериста, чтобы тот выкопал траншею под фундамент. Они решили сделать пристройку к дому. Ковш бульдозера вынул из земли ржавую ложку и какие-то осколки костей. Для мальчика это были словно рубины и жемчуг. Картер, которому в ту пору было десять лет, на следующее утро помчался в школу, чтобы показать находки учителю естествознания. Тот отнесся к сокровищам Картера совершенно равнодушно. А вот одноклассники прониклись энтузиазмом Картера — особенно тогда, когда он высказал предположение о том, что кости наверняка такие старые, что вполне могут быть костями динозавра (откуда при этом взялась ложка — это его не волновало). В общем, с этого дня Картер получил прозвище Боунс.[9] Друзья стали так называть его, и ему это прозвище даже немного нравилось. Он знал, что и теперь студенты порой за глаза величают его «профессор Боунс».

На идентификацию ему прислали какую-то мешанину. Не стоило удивляться тому, что университету понадобилась помощь. Кто бы ни пожертвовал эту коллекцию, собирали ее явно бессистемно. Один из объектов действительно представлял собой фрагмент кости нижней челюсти смилодона — саблезубой кошки времен ледникового периода. Остальные в основном являлись фрагментами берцовых и предплюсневых костей динозавров. Для окаменелостей все кости неплохо сохранились, но не были чем-то из ряда вон выходящим. За пару часов Картер мог закончить эту работу, написать отчет и перейти к более серьезному труду.

Лишь бы только перестал трезвонить телефон.

Он уже звонил раньше, звонил и теперь, но Картер не бросал работу и не брал трубку. Единственной, кто знал, что он здесь, была секретарь деканата, а она просто приняла бы сообщение для него и сохранила в его личном почтовом ящике вместе с почтой, которую он не забирал (он только сейчас об этом вспомнил) уже три дня.

И вот телефон зазвонил снова. Картеру не хотелось подходить. На его взгляд, это вполне мог быть Билл Митчелл, который решил проверить, есть ли в лаборатории кто-то из тех, кто мог перейти ему дорогу, ведущую вверх по карьерной лестнице. Но Картер понимал, что если это так, то через десять минут телефон зазвонит снова и снова отвлечет его, помешает сосредоточиться. Он встал, потянулся и пошел через всю лабораторию к висевшему на стене телефону. На пятом или шестом звонке он снял трубку.

— Лаборатория. Картер у телефона.

— Картер Кокс?

Связь была не слишком хороша, но Картер сразу узнал того, кто звонил. Доктор Джузеппе Руссо. Для американских друзей — Джо.

— Руссо? Джо Руссо?

— Да! Мне секретарша сказала, что ты по этому номеру. Я звоню, звоню…

— Откуда ты мне звонишь? Связь ужасная. Я могу перезвонить тебе?

— Нет-нет, дружище. Раз уж я тебя поймал, то не отпущу.

— Наверное, у тебя ко мне что-то важное. Это ведь так дорого.

Руссо рассмеялся. На раскопках в Сицилии, где они познакомились, все постоянно шутили насчет того, что у Руссо в бюджете ни на что нет денег — даже на продукты и воду.

— Я получил работу. В Римском университете.

— Поздравляю! Это просто замечательно.

— Поэтому я и звоню.

— Ты хочешь, чтобы я приехал и прочел лекцию? Бет будет в экстазе. Она давно ищет повод слетать в Италию.

— Нет. Лекцию не нужно. Лекции я сам читаю.

— Ясно. Нет так нет.

Зачем же тогда он звонил, да еще так настойчиво?

— Ты получил мою бандероль? — спросил Руссо. — Материал, который я отправил через «Федерал экспресс»?

Вот черт!

— Я несколько дней почту не просматривал.

В трубке послышался треск, но Картер сумел расслышать, как Руссо ругнулся сквозь зубы.

— Ты должен получить бандероль, — строго сказал Руссо. — И прочитать мое письмо. Как можно быстрее. Это очень важно.

— Заберу почту, как только уйду из лаборатории. А что там? Может, скажешь пару слов?

То ли на линии связи возникла задержка, то ли Руссо задумался над тем, как лучше ответить.

— Мы тут кое-что нашли, — наконец выговорил он. — Точнее, сначала это нашли двое американцев… и это очень интересная находка. Думаю, нам понадобится твоя помощь.

Руссо — тот самый человек, который помог Картеру извлечь останки ряда самых древних обитателей Европы из «Костяной шахты» на Сицилии, — был не из тех, кто попусту бросается словами. И Картер понимал: если уж Руссо называл что-то «очень интересной находкой», это означало, что обнаружено нечто по-настоящему грандиозное. Картер почувствовал, как от волнения волосы встают дыбом на затылке.

— Что я должен сделать? Посмотреть на то, что ты мне прислал, и завтра позвонить тебе?

— Да! Номер моего телефона на конверте. Позвони мне в шесть вечера. По римскому времени. Тебе непременно захочется позвонить мне, дружище, — сказал Руссо и рассмеялся. — Просто не знаю, как ты дождешься этого часа.

Картеру уже теперь не терпелось поскорее увидеть, что же такое ему прислал Руссо. Он мысленно поклялся себе, что теперь всегда будет вовремя просматривать свою почту в деканате. Картер повесил трубку, убрал на место пожертвованные факультету окаменелости (сила привычки заставила его сделать это точно и аккуратно), лишь потом схватил куртку и бросился к выходу. В дверях он столкнулся с Митчеллом. Билл держал в руках большущий пакет из закусочной «Бургер-кинг».

— Привет, Боунс. Куда это ты так летишь?

— Я кое-что забыл забрать у секретарши в деканате, — ответил Картер, протискиваясь в коридор.

— Удачи, — крикнул ему вслед Митчелл. — Наверное, там уже все заперли на выходные.

Именно этого Картер и боялся…

— Кстати, — обернувшись на бегу, крикнул он Митчеллу. — Ты был прав насчет того фрагмента челюсти. Это смилодон!



К тому времени, когда Картер, задыхаясь от быстрого бега, домчался до деканата, там уже действительно все было закрыто. Он увидел через стеклянную дверь свой почтовый ящик, набитый так, что казалось, он вот-вот треснет по швам, даже разглядел краешек пакета «Федерал экспресс» с логотипом, напечатанным крупными буквами. Картер повертел дверную ручку, надеясь на чудо, но дверь была заперта.

И тут он услышал чавкающие звуки и обернулся. Ясно — уборщик Хэнк макал швабру в ведро в конце коридора. Картер бросился в ту сторону.

— Хэнк, это ты? — крикнул он на бегу.

Хэнк обернулся.

— Что стряслось, профессор?

— Ты не мог бы оказать мне огромную услугу? Можешь открыть дверь деканата?

— Вы же знаете, я не должен этого делать.

— Знаю, Хэнк, и я бы тебя ни за что не попросил, но там лежит кое-что, без чего мне вечером просто ну никак не обойтись.

Хэнк шумно выдохнул, провел ладонью по лысине и приставил ведро со шваброй к стене.

— Только я ничего этого для вас не делал, договорились?

— Конечно не делал.

Хэнк подошел к двери приемной деканата, отпер ее и подождал в коридоре. Картер схватил пакет «Федерал экспресс». Бандероль оказалась пухлой и тяжелой. Картер проверил, тот ли обратный адрес. Точно: от Руссо из Рима.

— Вот то, что мне было нужно, — сказал Картер, выйдя в коридор и показав пакет Хэнку. — Ты спас мне жизнь.

Хэнк кивнул и запер дверь.

Конечно, Картеру хотелось сразу же распечатать пакет и прочитать письмо от Руссо, но было уже около семи и ему нужно было спешить. Бет с друзьями семьи, Эбби и Беном Хэммондами, ждали его в ресторане «Минетта». Так что заглянуть в пакет Картер мог только позже. Но зато вожделенная бандероль была у него в руках. Не будь это так, он вряд ли бы сумел заснуть сегодня ночью, да он бы, пожалуй, все выходные напролет не заснул бы.

Ресторан находился всего в нескольких кварталах от университета. Бет и Хэммонды сидели за столиком неподалеку от барной стойки и ели антипасто.

— Молодцы, что не стали меня дожидаться, — сказал Картер, наклонился и поцеловал Бет в щеку.

— А мы и не думали, — усмехнулся Бен и подцепил вилкой оливку.

Картер рассмеялся, придвинул стул к столику и сел. На столике стоял початый графин с белым вином. Он взял его и налил себе полный бокал. Бен пришел в ресторан в деловом костюме, Эбби, работавшая в каком-то рекламном агентстве, название которого Картер никак не мог запомнить, тоже была в костюме, но в красном, с белой каемкой на лацканах и манжетах. «Она как будто пришла с проб на роль супруги Санта-Клауса», — подумал Картер.

— Что это у тебя в пакете? — полюбопытствовала Эбби. — Ты его так прижимаешь к груди, словно в нем лежит выигрышный лотерейный билет.

— О, это просто работа, которой мне нужно заняться позже вечером.

Но Бет, которая знала его как свои пять пальцев, наклонила голову и улыбнулась. Она понимала, что это не «просто работа».

— А это что такое? — осведомился Картер в надежде сменить тему разговора и указал на разложенные на столике фотографии. На одной из них он увидел извилистую проселочную дорогу, на другой — старинный фермерский дом с широким белым крыльцом.

— Они купили загородный дом! — воскликнула Бет. — На севере штата.

— В Хадсоне, — добавила Эбби с гордостью. — Четыре акра земли и старый яблоневый сад.

— Не забудь сказать о покосившемся амбаре, — добавил Бен.

— Это потрясающе, — сказал Картер, рассматривая фотографии дома, небольшого, в хорошем состоянии. Вдалеке виднелись горы. — Я всегда мечтал почаще выбираться из города, вот только не к кому было поехать. — Он посмотрел на Бена и Эбби и сказал: — Спасибо. Зефир я привезу сам, не покупайте.

— И еще батончики «Хершис» и крекеры не забудь, — сказала Эбби.

Бет взяла бокал и произнесла тост:

— За новоиспеченных землевладельцев!

— Салют! — произнесли все хором и чокнулись.

Подошел официант с меню.

Выслушав, какие сегодня есть фирменные блюда и сделав заказ, Хэммонды стали рассказывать о купленном доме. Они несколько месяцев подыскивали его.

— Нам нужно было место за городом, — сказала Эбби, — чтобы можно было развеяться.

Но Картер, похоже, догадывался, какова истинная причина приобретения дома. Наверняка Хэммонды хотели куда-то уезжать, чтобы отвлечься от проблем. Они тоже никак не могли зачать ребенка. И в самом деле, очень скоро Бет и Эбби заговорили между собой о докторе Уэстоне. Эбби первой побывала у него на консультации. Женщины придвинулись ближе друг к другу и стали взволнованно перешептываться. Картер в который раз поймал себя на том, что восхищается их дружбой. Насколько он мог судить, не было на свете ничего такого, что не могли бы обсудить между собой Бет и Эбби, — и вряд ли осталось что-то такое, чего они еще не обсудили. Девушки познакомились во время учебы в Барнардском колледже, жили в одной комнате и стали закадычными подружками. Когда Бет отправилась в Англию, чтобы на протяжении года изучать историю искусств в Куртолдском институте, Эбби выбила себе стипендию Слоуна в Лондонской школе живописи. Изначально она собиралась стать художницей и, работая в стиле абстрактного экспрессионизма, превратиться во вторую Ли Краснер (известная американская художница), но так не случилось и ей пришлось удовольствоваться хорошо оплачиваемой, но не такой уж творческой работой арт-директора в рекламном агентстве.

Бен и Картер были всего лишь дополнением к дружбе Эбби и Бет, и они оба это знали. Покуда жены смеялись и полушепотом доверительно болтали, Картер и Бен обсуждали общие темы. Не сказать, чтобы они друг друга недолюбливали. Просто у них все было слишком разное: и происхождение, и профессия, и интересы.

Бен был прямым наследником богатой филадельфийской семьи. Он закончил частную школу в Экзетере, потом с отличием отучился в Уортонской бизнес-школе и с тех пор только тем и занимался, что поднимался по карьерной лестнице в области банковских инвестиций.

Семья Картера принадлежала, как он говорил (за родственников, конечно), к «бедноте с умеренным достатком». Его отец водил грузовик-фургон, на котором развозил продукты по сети молочных магазинов в Иллинойсе. Мать была домохозяйкой, растила Картера и четверых его братьев и сестер. В детстве Картер много болел. Он перенес все детские инфекции: свинку, корь, ветрянку и вдобавок что-то вроде астмы. Он так всегда и говорил — «что-то вроде», потому что в подростковом возрасте астма у него таинственным образом прошла. И с тех пор он начал изо всех сил наверстывать упущенное время. Он занялся скалолазанием, освоил горные лыжи, путешествовал по миру. А когда он выиграл щедрую стипендию в Принстоне (к всеобщему и собственному удивлению), то не отказался от нее и потом никогда не оглядывался назад.

Но только в последние несколько лет (на самом деле это произошло как раз после его выдающихся находок на Сицилии) Картер выдвинулся в передовой эшелон специалистов в своей области. Кафедра в Нью-Йоркском университете стала для него желанным призом отчасти потому, что мистер Кингсли, в честь которого она была названа, оставил после себя солидный фонд, благодаря которому заведующий кафедрой мог получать приличное жалованье. Картер избрал для себя «костяной бизнес» не ради денег. Никто в здравом уме не пошел бы в палеонтологи, надеясь разбогатеть. Но получилось так, что кости, если можно так выразиться, легли весьма удачно для него.

Они с Беном болтали то о книгах, то о фильмах, то о международной политике, и чем дальше, тем труднее было Картеру поддерживать разговор. Его мысли постоянно возвращались к пакету «Федерал экспресс», который он положил под стул. Как он жалел о том, что не может убежать домой и вскрыть пакет, узнать, о чем ему пишет Руссо. В то время, когда Картер обнаружил «Костяную шахту» на Сицилии и приступил к раскопкам, Джузеппе Руссо, тогда еще аспирант, был его правой рукой в прямом смысле слова. Однажды у Картера неожиданно сорвался с крюка страховочный трос, Руссо успел в последнее мгновение — он схватил Картера за ворот пончо и вытащил из раскопа. Картер ясно помнил то ощущение, когда он повис в воздухе над узким туннелем более шестидесяти футов глубиной, на дне которого возвышался холм, сложенный из костей доисторических людей. Он знал: если бы не Руссо, этот холм пополнился бы и его костями.

К счастью, к тому времени, как официант подкатил к их столику тележку с десертом, все уже успели так наесться, что на сладкое никто и смотреть не хотел. Картер мысленно молился о том, чтобы никто не попросил кофе, и его молитвы были услышаны. Бен сказал, что ему нужно вернуться в офис. На улице они попрощались, и Бет взяла Картера под руку. Они пошли домой.

— Ну, — сказала она, — я весь вечер просто умирала от любопытства. Что в этом волшебном пакете?

— Я узнаю об этом, когда мы вернемся домой, — ответил Картер. — Но бандероль пришла от Руссо.

— От того самого парня, который работал с тобой на Сицилии?

— Да. Он сказал мне по телефону, что они что-то нашли. Считает, что это — нечто настолько особенное, что мне непременно захочется взглянуть.

— Он хочет, чтобы ты приехал туда? — озабоченно спросила Бет.

— Насколько я понимаю, нет. Но вообще-то… разве там мало искусства эпохи Возрождения? Думаю, на несколько недель тебе бы хватило.

— Дело не в этом, — сказала Бет, когда они остановились у светофора на переходе. — Прямо сейчас я никак не могу бросить галерею, и потом, если ты уедешь, как же мы сможем?..

Картер понял намек.

— Ох, да… пожалуй, не получится просто оставить для тебя несколько порций в морозильнике? — сострил он.

— Как ты романтичен. Но вот что я хочу тебе сказать. Сегодня звонил доктор Уэстон. Он ждет тебя на консультацию в следующую субботу утром.

Тест на его способность к оплодотворению. Картер с ужасом думал об этом, пока они с Бет проходили последние кварталы по пути к дому. Он уже ярко представлял себе всю эту процедуру.

Их квартира находилась на третьем этаже старого дома из красного кирпича. Ее окна выходили прямо на парк на Вашингтон-сквер. При том, какие безумные цены на недвижимость царили на Манхэттене, за аренду такой квартиры пришлось бы выкладывать по нескольку тысяч долларов в месяц. Но к счастью, дом принадлежал университету и квартиры в нем предоставлялись сотрудникам за умеренную плату.

Картер отпер дверь и включил свет. Бет сняла пальто и повесила его на стоячую вешалку для шляп в прихожей.

— Хочешь первым под душ? — спросила она.

— Нет, иди ты первой, — ответил Картер.

Он уже вскрывал бандероль.

— Я так и думала.

Картер ушел в гостиную и уселся в свое любимое кресло, купленное им еще в студенческие годы: кожаное, потертое, с высокой спинкой. От волнения он неаккуратно разорвал конверт, и глянцевые фотографии, вложенные в большую папку, посыпались ему на колени. Картер успел подхватить их, пока они не упали на пол, ногой придвинул к себе видавший виды журнальный столик и выложил на него содержимое бандероли.

Сверху лежало письмо, напечатанное на листе с «шапкой» Римского университета. Картер начал читать.



«Dottore[10] (так Руссо всегда обращался к Картеру), предлагаю твоему вниманию все приложенные к этому письму материалы. И приветствую тебя! Теперь я расскажу всю историю этих предметов, которые, как я думаю, тебя весьма заинтересуют, и затем мы о них поговорим».



Картер обратил внимание на то, что с английским языком у Руссо стало значительно лучше. Его стиль, правда, по-прежнему отличался преувеличенной точностью. К примеру, он никогда не пользовался сокращениями, но письмо было написано без единой ошибки. Картер пролистал письмо до конца (в нем оказалось шесть страниц) и вернулся к началу.

Письмо начиналось довольно загадочно — с рассказа об изменениях уровня воды в озере Аверно, о котором Картер никогда в жизни не слышал. Судя по всему, вода в озере опустилась до такого уровня, какого не бывало несколько миллионов лет. И пещера, которая все это время находилась под водой (вероятно, изначально она располагалась на глубине около нескольких сотен футов и под воздействием сейсмических сил, которые в этом регионе весьма активны, медленно поднималась), впервые стала доступна. Первыми туда попали двое молодых американцев — супружеская пара, проводившая в тех краях медовый месяц. В скобках Руссо упомянул о том, что мужчина стал жертвой несчастного случая и утонул.

В этой пещере было обнаружено окаменевшее существо. Руссо приносил извинения за неопределенный термин «существо», но объяснял, что прежде всего именно в силу своей неуверенности он и обращался к своему старому другу Картеру.



«По тем частям окаменелости, которые мы видим, трудно определить, с чем именно мы имеем дело».



Далее в письме было сказано, что в пещере обнаружены лапы с длинными ногтями, какие могли бы принадлежать раптору средних размеров, с другой стороны, в этих когтях явно просматривались суставчатые кости пясти и фаланг, а это означало, что обнаружен гоминид.

Картер уже догадывался, чем так озадачен Руссо. Но почему было не провести стандартный тест с углеродом-14 и не посмотреть, что это даст? Картер начал бы с этого.

Оказалось, с этого начал и Руссо. Ниже прочел:



«Как ты, конечно, догадываешься, мы применили стандартный метод радиоуглеродного датирования. Правда, тут у нас нет доступа к УМС (то есть к ускорительной масс-спектрометрии) (Картер знал, что за пределами США мало у кого есть такая аппаратура), но мы выделили пять граммов чистого углерода из базового материала и провели несколько повторных анализов этой пробы. Лабораторные отчеты прилагаются — см. приложение „А“».



Картер перебрал папки и нашел нужное приложение. Самая обычная распечатка — сложный график химического состава и изотопного распада. Палец Картера скользил по страницам и наконец добрался до цифры, которая его интересовала, — до окончательной оценки возраста материала. Но цифра эта оказалась совершенно немыслимой, абсурдной. Метод сработал — он всегда работает, поскольку радиоактивный изотоп углерода (С-14), содержащийся во всех органических веществах (дереве, растительных волокнах, морских раковинах, костях животных), распадается с постоянной скоростью. Пятьдесят процентов каждые 5730 лет. Если удавалось подвергнуть анализу достаточный объем материала (пять граммов, взятые Руссо, были достаточным количеством), можно было довольно точно определить возраст даже самых древних материалов. Например, возраст знаменитых наскальных рисунков в пещере Ласко, согласно радиоуглеродному анализу, составляет от пятнадцати до семнадцати тысяч лет. Однако всегда существует определенная погрешность, поскольку период полураспада углерода-14 не бывает строго постоянным, поэтому результаты радиоуглеродного датирования следует «корректировать» или «калибровать» с учетом хронологических аномалий. В результате расхождения могут составить несколько сотен, а в ряде случаев — пару тысяч лет.

Но даже погрешность в несколько тысяч лет не делала расчеты Руссо более приемлемыми, тем более если он решил держаться мнения, что обнаружил ископаемые останки гоминида. Окаменелость из пещеры озера Аверно, согласно данным радиоуглеродного анализа, датировалась несколькими миллионами лет до того, как по Земле начали ходить, даже ползать, если на то пошло, самые далекие предки человека.

Картер пока не мог определить, где именно произошла ошибка в вычислениях, поэтому решил, что раз результаты очевидно ошибочны, значит, бесполезны. Пока оставалось только попросту забыть о них.

Ученый вернулся к письму. Руссо признавался в том, что не видит перспектив дальнейшего исследования материала с помощью стандартного радиоуглеродного метода.

Дальше Картер поступил бы следующим образом: он перешел бы к исследованию окружающей окаменелость горной породы и попытался бы определить, что за ископаемое перед ним, на основании возраста и минерального состава этой породы. По всей видимости, такой же шаг решил предпринять Руссо.



«Результаты исследования прилегающей горной породы — см. приложение „В“».



И снова Картер проверил работу Руссо, и снова не смог найти явной ошибки и каких бы то ни было упущений. Руссо все делал как по учебнику. Результаты и тут были просто ошеломляющими. Порода, очевидно, была вулканического происхождения — базальт с высоким содержанием пироксина. Но, судя по немалому содержанию кремния, бороздчатости и плотности, этот базальт вынесло на поверхность земли из таких глубин, он образовался при такой высокой температуре, что это просто трудно себе вообразить. Внутри породы как свидетельство ее длительного движения от астеносферы к верхним слоям мантии осталась необычно высокая концентрация захваченных летучих газов.

Картер откинулся на спинку кресла и на секунду задумался. Фактически они имели перед собой чрезвычайно прочный и плотный образец горной породы, который при неумелом обращении мог взорваться, как самодельная бомба. Очень мощная бомба.

Неудивительно, что Руссо не решался приступить к дальнейшим исследованиям без серьезных консультаций.

Картер догадывался, что проблема заключается в том, как извлечь окаменелость в максимально сохранном состоянии из взрывоопасной породы, притом что ископаемое неотделимо от этой породы никакими методами типа растворения. Как отделить, извлечь ископаемое, не вызвав взрыва этой бомбы.

«В картонной папке, — писал Руссо, — ты найдешь фотографии окаменелости in situ».[11]

Этого и ждал Картер. Ранее он намеренно убрал рассыпавшиеся фотографии обратно в папку, так как не хотел смотреть на них до тех пор, пока не прочтет все материалы. Теперь, зная о результатах, которые оказались просто обескураживающими, он был готов взглянуть на визуальные свидетельства своими глазами. Он наклонился к столику и открыл лежащую на нем папку.

Первый снимок был так красив, словно попал сюда из рекламного туристического буклета. На переднем плане — синяя вода, чуть подернутая рябью, на заднем — стена из зазубренных серых скал. Наверху — несколько кипарисов, гнущихся под ветром. На уровне воды виднелся вход в пещеру, едва различимый на этом снимке, он был частично скрыт под водой. Картер перевернул фотографию. На обороте Руссо поставил дату и подписал: «Озеро Аверно, пещера, с расстояния около 150 м».

Картер положил фотографию лицевой стороной на стол и взял из пачки следующий снимок.

На нем пещера была снята гораздо более крупным планом. Края отверстия в скале были неровными, изрезанными. Чуть в стороне от входа в пещеру видны две головы в масках с дыхательными трубками. На обратной стороне было написано: «Вход в пещеру». Это и так было ясно, но в скобках добавлено: «Ты не знал, что я умею нырять с маской и ластами?» Картер улыбнулся. Нет, он этого не знал.

На следующих нескольких снимках пещера была сфотографирована изнутри, освещенная мощным фонарем. Влажные стены сверкали в лучах фонаря, словно пирит и алмазы. Но никакой окаменелости Картер пока не увидел.

Он взял еще один снимок, и тут у него перехватило дыхание. В резком, ярком свете фонаря, едва видимого в левом верхнем углу фото, Картер разглядел кости, окаменевшие в горной породе. Он видел тысячи фотографий со всего света с изображением окаменелостей, но никогда прежде не видел ничего подобного. Как ни странно, первое, что пришло ему на ум, была фреска Микеланджело «Страшный суд» в Сикстинской капелле. Когти (или пальцы?) этого ископаемого, длинные, скрюченные, вызвали в памяти изогнутые фигуры из ада, созданного воображением художника. Казалось, будто это существо (Картер поймал себя на том, что употребил то же самое слово, что и Руссо) испытывало страшные мучения и всеми силами пыталось освободиться. Была видна только часть его конечности, даже только ее контуры, больше ничего. Но Картеру и этого хватило — он был в высшей степени взволнован.

Еще несколько снимков, сделанных под разными углами, ничего полезного об окаменелости не добавили. Остальные части ископаемого были погребены под слоем породы. На следующей серии снимков выступающая из породы окаменелость была самым тщательным образом укрыта, а рабочие в мокрых гидрокостюмах занимались тем, что фактически извлекали часть стены пещеры. Они просверлили множество отверстий, потом работали отбойными молотками и электродрелями. На предпоследнем снимке — небольшой научно-исследовательский корабль, на корме которого стояла мощная лебедка, увозил от пещеры каменную глыбу, закрепленную на платформе из шести больших желтых понтонов. Руссо и второй ныряльщик, сняв маски, в мокрых гидрокостюмах стояли на понтонах по обе стороны от камня, положив на него руки и широко расставив ноги. Ни дать ни взять — охотники на крупного зверя вместе со своим трофеем.

На последнем снимке каменная глыба находилась в каком-то дворе под пластиковым навесом. Похоже, ее поддерживал десяток стальных домкратов. На обороте снимка Руссо написал: «Двор здания биологического факультета, Римский университет». Затем были приведены данные о материале: «Глыба с окаменелостью. Размеры: длина — 3,5 м, ширина — 3,5 м, толщина — 2,5 м». Если пересчитать в футы, получалось что-то около десяти на десять и на семь. Вес глыбы составлял одну тонну и двести пятьдесят килограммов, то есть примерно три тысячи триста фунтов. По всем стандартам — массивный, тяжело транспортируемый материал.

Картер положил последнюю фотографию на стол и снова взял письмо Руссо. Последняя строчка звучала так:



«Я глубоко убежден в том, что необычные характеристики этого материала позволяют предположить, что он крайне важен с научной точки зрения».



Будто бы это и так не было ясно.

Картер снова откинулся на спинку кресла и посмотрел на часы. Оказалось, что уже почти полночь. Тут его взгляд опять привлекло фото, сделанное в пещере, — то самое, на котором были видны когти или пальцы существа, пытавшегося, казалось, выбраться на волю из камня. Картер понял, что уже не сможет выбросить из головы этот образ. Он встал, выключил настольную лампу, но прежде, чем уйти в спальню, перевернул фотографию.

«Зачем я это сделал?» — подумал он, испытывая смутное недовольство собой.




ГЛАВА ШЕСТАЯ



— Наверное, тебе трудно сейчас, — сказала доктор Нойманн, соединив кончики пальцев и устремив на Эзру изучающий взгляд. — Вернулся домой после стольких лет… Как у тебя все складывается?

Как у него все складывалось? «Хорошо», — подумал Эзра, лишь бы только его оставили в покое и он мог бы заняться своим делом.

— Привыкаю, — ответил он, решив, что ответ вполне адекватный — не положительный и не отрицательный.

— Понятно. — Доктор Нойманн улыбнулась и больше ничего не добавила.

Эзра знал этот ее фокус. Этакая улыбка психотерапевта, призванная вызвать у тебя доверие, и еще — безмолвная пауза, которая должна была затянуться, стать неловкой и побудить в тебе желание поскорее прервать молчание и в процессе разговора выболтать все секреты.

«Да, — подумал Эзра, — здесь мало что изменилось». Даже абстрактные эстампы на стенах в кабинете и негромкое жужжание обогревателя и то, как стояли стулья, на которых они сейчас сидели. Ощущение было такое, словно он вернулся в прошлое, на двадцать лет назад, в день, когда впервые пришел к доктору Нойманн. Сразу после того, как классный руководитель в школе имени Горация Манна известил родителей о том, что, несмотря на поистине астрономические показатели IQ[12] Эзры, результаты его учебы по стандартной программе, мягко говоря, далеки от идеальных, причем как в учебном, так и в социальном плане.

— Как ты теперь ладишь с отцом? Ваши отношения стали лучше?

— Мы стараемся держаться подальше друг от друга, — ответил Эзра.

В действительности так и было. Отец находился в своем офисе на Мэдисон-авеню, где нажимал на все рычаги, дабы заполучить очередной клочок города, который почему-то ему еще не принадлежал, либо пребывал на какой-нибудь светской тусовке, куда его утаскивала Кимберли.

— И теперь у тебя есть мачеха, верно? Помнится, я читала в газете о том, что твой отец снова женился.

«Ну уж это, — подумал Эзра, — совсем неизобретательно». Конечно, доктор Нойманн знала о том, что его отец снова женился. Наверное, она знала о жизни его отца намного больше, чем он. Все то время, пока Эзра жил в Израиле, он намеренно не читал нью-йоркских газет и никому, за исключением тех случаев, когда это было необходимо, не говорил о том, что он — сын Сэма Метцгера.

— Да, у него новая жена. Ее зовут Кимберли.

Его пальцы начали нервно теребить полиэтиленовый пакет, лежащий на коленях. «Когда же, — думал он, — настанет удобный момент для того, чтобы я смог рассказать об истинной причине своего визита?»

— Какие у тебя с ней отношения?

Эзра чувствовал, что почти не в состоянии отвечать. Он так устал от этого, ему совсем не хотелось терпеть эту пытку — отвечать на дурацкие вопросы о его семье, его чувствах и его будущем. Он записался на консультацию потому, что у него закончились лекарства, и если бы ему не удалось раздобыть рецепт, у него возникли бы большие сложности с работой. Без этих медикаментов ему трудно было сосредоточиться. Регулировать перепады настроения. Уснуть. Ему просто необходимо было пополнить запас лекарств.

— Она нормальная. С ней я тоже редко вижусь. — Но потом, решив, что это должно понравиться доктору, Эзра сделал вид, что ее вопросы все-таки ему интересны, добавил: — Как будто в доме у меня появилась старшая сестра. Она ведь всего на несколько лет старше меня.

— Вот как? — Доктор Нойманн медленно кивнула. — Это интересно.

«Проклятье! — подумал Эзра. — Ей интересно». Сам того не желая, он, так сказать, выпустил джина из бутылки. Теперь Нойманн будет доить эту тему на протяжении нескольких консультаций. Хорошо, путь будут еще консультации, но как подвести ее к цели сегодняшней встречи?

— Как тебе кажется, каким образом это сказывается на твоих отношениях с отцом? Если бы тебе пришлось охарактеризовать влияние Кимберли на ваши отношения, как бы ты их представил? Что она построила между вами — мост или дамбу?

— Я никогда не думал об этом, — ответил Эзра, стараясь не выдать голосом раздражения.

Он не видел конца и края этому разговору. Нойманн могла бесконечно долго предлагать ему глупые метафоры и засыпать уточняющими вопросами. Он снова начал шуршать пакетом. На этот раз доктор снизошла до того, что обратила на это внимание.

— Я вижу, что ты отвлекаешься, Эзра, — проговорила она с легкой укоризной. — Видимо, нам нужно что-то еще обсудить, чтобы двигаться дальше. Что у тебя в пакете?

Эзра, стараясь не выказывать излишней поспешности, раскрыл пакет.

— Вот баночки от лекарств, которые я принимал, пока жил в Израиле, — сказал он и выставил на столик рядом со стулом несколько штук. Названия препаратов были написаны на двух языках: на иврите и на английском. — Думаю, мне нужно пополнить запас.

Доктор Нойманн взяла со стола очки и начала по очереди рассматривать баночки.

— Там ты наблюдался у доктора по фамилии Штерн?

— Да, Гершель Штерн.

— Я бы хотела связаться с ним и посмотреть его записи.

— Хорошо. Я дам вам номера его телефонов.

— Но кое-какие лекарства я, пожалуй, могу выписать сейчас, — сказала Нойманн, глядя на бутылочку от «ксанакса».[13] — Мы будем применять необходимые препараты в случае прогресса нашей терапии.

На взгляд Эзры, они уже достигли нужной ему степени прогресса, но сейчас, конечно, не время говорить об этом вслух. Когда Нойманн придвинула к себе блокнот и начала писать рецепты, его сердце радостно забилось.



Дядя Мори стоял на тротуаре около парковочного счетчика и курил.

— Ну, как все прошло? — осведомился он, бросив сигарету в решетку водостока. — Ты теперь вменяемый?

— Буду, — ответил Эзра и помахал пачкой рецептов.

По пути домой они остановились у ближайшей аптеки, и пока фармацевт оформлял его заказ, Эзра прошелся по залу и собрал в тележку все остальное по списку: от изопропилового спирта и хирургических перчаток до ватных палочек и талька. Все прочее — чертежную доску, компьютерный стул, растворители, ножи фирмы «Икс Акто», соболиные кисточки, лупу — доставили утром. Нужно было только все расставить, разложить по местам и приняться за работу. Эзра едва мог дождаться этого момента.

Прибыв домой, Эзра с радостью обнаружил, что все куда-то ушли. Даже Гертруда отправилась по магазинам за продуктами. Эзра поспешно прошел по коридору, запер за собой дверь и немедленно принялся за перестановку. Ему пришлось кое-что убрать с прикроватной тумбочки, но в целом спальню он оставил такой, какой она была. Соседнюю комнату, которая когда-то была его детской, он предназначил для работы. Первым делом он освободил книжный шкаф, в котором до сих пор хранились книги со времени, когда он учился в старших классах школы и колледже: от «Над пропастью во ржи» до антологии Нортон. Затем он передвинул шкаф к окну. Он планировал заполнить его справочной литературой, которая пока находилась на пароходе, идущем из Израиля.

На место книжного шкафа Эзра поместил чертежную доску. Собрать ее было довольно просто. Эзра прикрутил ножки и, повернув доску под нужным углом, прикрепил к ней лампу с гибким штативом. Чертежная доска и компьютерный стул, таким образом, оказались вдали от окон. Чем дальше от естественного света, тем лучше. Солнечный свет мог нанести серьезные повреждения древним материалам, с которыми собирался работать Эзра. И наконец, ему нужно было что-то, на чем он мог разложить инструменты и прочие мелочи. Взгляд упал на старый деревянный комод, в нем когда-то лежали его игрушки. Комод стоял рядом со входом в гардеробную. Эзра наклонился, выдвинул верхний ящик и нисколько не удивился, обнаружив, что внутри лежат собранные им модели самолетов, сборники комиксов и барабанчики-бонго. Ох, и доводил же он родителей в свое время этими барабанчиками. Эзра задвинул ящик и придвинул комод к чертежной доске. Разложил на нем коробки с кистями и пакеты с хирургическими перчатками, поставил бутылочки со спиртом и растворителями, потом отошел назад, чтобы полюбоваться результатами своей работы.

«Не так уж плохо, — подумал он. — Лучше и не придумаешь».

Теперь ничто ему не мешало. Он мог продолжить свою работу. Эзра зашел в кладовую, встал на цыпочки и протянул руку. На самой верхней полке, среди запасных одеял, нащупал картонный тубус и вытащил его. То, что лежало внутри, весило совсем немного — несколько унций, меньше фунта. Но ему, когда он держал тубус в руках, так не казалось. Для Эзры это было невыразимо значимым и весомым. Как будто он поднялся на вершину горы Синай и теперь держал в руках каменные скрижали, некогда врученные Богом пророку Моисею.

Насколько догадывался Эзра, он действительно держал в руках нечто подобное.





ГЛАВА СЕДЬМАЯ



Хотя Картер должен был позвонить только через час, Джузеппе Руссо не хотел рисковать. Он решил ждать у телефона. С другой стороны, выходить из дома сейчас было ни к чему. Над Римом сгущались сумерки. Из узких окон своего кабинета, располагавшегося на верхнем этаже здания биологического факультета, Руссо видел громаду темных, грозных туч. Порывы ветра раскачивали деревья оливы, проносились над древними руинами на Палатинском холме. Штормовой фронт уже несколько дней надвигался на Рим с Адриатического моря и вот теперь, похоже, готов был обрушить на столицу всю свою ярость.

Руссо устроился на расшатанном стуле за письменным столом, это было не так уж просто, учитывая габариты ученого и почтенный возраст дубового стула, и закурил очередную сигарету «Национали». Господи, как же он устал! Сил у него хватало только на то, чтобы прочитать вечером лекции и добраться до дома. Он уже не мог вспомнить, когда в последний раз нормально спал ночью. Хотя нет. Помнил. Последний раз он нормально спал ночью перед тем днем, когда впервые заглянул в пещеру и увидел окаменелость. Ту самую, которая теперь лежала внизу, во внутреннем дворе биологического факультета. И даже несмотря на то, что одна часть сознания убеждала его в том, что эта находка поможет ему сделать имя в научном мире, другая часть все громче твердила, что лучше бы он никогда не видел эту проклятую окаменелость.

Руссо выпустил облачко дыма в сторону вылинявшей бархатной шторы. По стеклу ударили несколько первых капель дождя. Ученый не понимал, что с ним происходит. Он бывал на десятках раскопок, работал с тысячами окаменелостей и фрагментов костей, многие из которых были человеческими, но такого состояния не испытывал никогда. Гнетущее беспокойство, осязаемое ощущение угрозы. С того мгновения, как его пальцы прикоснулись к влажным окаменевшим лапам (если это действительно были лапы) в гроте на озере Аверно, им овладело странное волнение, душа потеряла покой. По ночам он ворочался и метался в постели, а если засыпал, то ему снились кошмары. Несколько раз он ходил во время сна, а такого с ним не случалось с детства. Однажды он проснулся под столом, свернувшись калачиком, как пес, сжимая в руке кухонный нож.

Руссо погасил сигарету, бросил окурок в пепельницу на письменном столе и прикрыл глаза. Ему нужно было подумать о том, как он расскажет обо всем этом Картеру, как сумеет уговорить его участвовать в этом непростом, но любопытном исследовании. Усиливающийся ветер бил по стеклам, и они громко дребезжали в рамах. Шуршали алые бархатные шторы. Сознание Руссо уподобилось сорвавшейся с якоря лодке, заскользило по поверхности бурного моря. В углу гудел электрообогреватель, шума от него было больше, чем тепла. Но к раскатам грозы и шуму от батареи примешивались еще какие-то странные звуки: издалека доносился не то стук, не то звон. Как будто ударяли металлом по камню. Руссо попытался не обращать внимания, но звуки были слишком настойчивыми, и он понял, что не сумеет сосредоточиться до тех пор, пока не узнает, откуда взялся этот стук, и не прекратит его. «Где же смотритель? — думал Руссо. — Почему он не разберется с этим трезвоном?»

Усталый, раздраженный, Руссо вышел на лестницу и прислушался. Звук явно доносился снизу. Мраморная лестница уходила вниз плавными изгибами. Она служила напоминанием о том, что это здание, ставшее теперь частью университета, некогда было воздвигнуто как дворец для одного из потомков Медичи. Сейчас, в субботний вечер, здание опустело. Горели только несколько светильников. Руссо или вахтер Аугусто, если он еще не ушел, должны были выключить свет перед уходом.

Руссо очень не хотелось уходить далеко от телефона, но стук послышался вновь. Все-таки придется проверить, не случилось ли чего-то серьезного. Он пошел по лестнице, держась за тонкий литой поручень, и спустился в просторный вестибюль на нижнем этаже. Аугусто нигде не было видно, но большие двери в арочном проеме, выводившие во внутренний двор, были не заперты. Их створки скрипели под влажным ветром.

Снова раздался стук. Точно, звук шел со двора.

Руссо застегнул теплый кардиган (оказывается, он умудрился обсыпать его пеплом) и шире открыл одну створку дверей.

Массивная каменная глыба находилась в самой середине внутреннего дворика. Она покоилась на нескольких стальных домкратах. Над ней был установлен навес из синего пластика. Его края хлопали на ветру. Одна из веревок, которыми был закреплен навес, оборвалась. Ветер трепал ее, и металлический карабин время от времени бил по камню.

Вот откуда взялся этот стук.

Руссо понимал, что не может допустить, чтобы веревка так болталась. Карабин мог поцарапать камень.

Он неохотно вышел во двор и зашагал к глыбе. Холодный ветер бил в лицо. Руссо шел и не мог избавиться от ощущения, что кроме него в пустом дворе есть кто-то еще. Он обвел взглядом мрачные колонны, стоящие по обе стороны.

— Аугусто? — крикнул Руссо. — Ты здесь?

Но никто не ответил.

Карабин ударился о глыбу с такой силой, что высек из камня яркие голубые искры. Руссо протянул руку, чтобы схватить веревку, но порыв ветра отбросил ее в сторону. Нужно было действовать точнее. Выждав несколько секунд, он наклонился и вскинул руку; на этот раз удалось веревку поймать. Из глубин памяти всплыл один кадр: заклинатель змей, держащий за горло шипящую кобру…

— Rompi la pietra,[14] — услышал Руссо.

Он замер на месте, сжимая в руке конец веревки. Глыба с окаменелостью находилась всего в нескольких дюймах от его головы, и он мог поклясться, что слова исходили из глубины камня.

Но это было невозможно.

Руссо прицепил карабин к болту с кольцом, вбитому между камнями брусчатки, и наступил на кольцо ногой, чтобы вогнать его поглубже в землю.

Начался дождь. Капли ударили по пластиковому навесу. Порывы ветра погнали струи дождя по замкнутому двору. Камень сразу промок.

Руссо собирался уйти, но что-то заставило его задержаться и обернуться.

Он наклонился к самой поверхности камня и, словно доктор, собирающийся выслушать сердце пациента, прикоснулся щекой к мокрой и холодной глыбе.

«Разбей камень».

Руссо отпрянул. У него часто забилось сердце. На этот раз голос прозвучал совершенно явственно. В сумерках он разглядел когтистые лапы. Но теперь они не были вплавлены в камень. Они шевелились, и, к ужасу Руссо, он увидел макушку головы — круглую, мокрую, гладкую. Макушка выходила из камня, словно существо рождалось на свет. Руссо хотел сделать шаг назад, но было слишком поздно. Когти вцепились в край его рукава, потащили к глыбе. К голове, уже поднявшейся над поверхностью глыбы и глядящей на него каменными глазами. Руссо в ужасе застонал и вдруг услышал телефонный звонок, доносившийся издалека, словно бы с расстояния в несколько миль…

Шевельнулись бархатные шторы. Снова зазвонил телефон. Дождь с силой ударил в окна.

Руссо вытаращил глаза. Над Палатинским холмом сверкнула молния. Телефон на его письменном столе зазвонил в третий раз.

Он, оказывается, заснул!

Руссо снял трубку.

— Pronto,[15] — проговорил он.

— Профессор Руссо?

Он все еще слышал этот страшный, властный голос из глубины камня.

— Джо! Это ты? — спросил Картер. — Ты меня слышишь?

— Да, Боунс. Я тебя слышу.

— Что-то не похоже, что ты обрадовался моему звонку.

Руссо помотал головой, прогоняя остатки сна, сел прямее.

— А мог бы и порадоваться, — продолжал Картер, — тем более что я полночи провел, изучая твои фотографии и лабораторные отчеты.

— Правда? — проговорил Руссо.

Он попытался прикурить сигарету, но не сумел — слишком сильно дрожали руки.

— Да. И похоже на то, что у тебя в руках действительно фантастическая находка.

— Вот и я так думаю.

— Но есть кое-что, чего я не понимаю. Во-первых, впечатление такое, что вы все делали правильно — все анализы окаменелости и породы…

— Так и было.

— Но при этом все полученные вами результаты выглядят абсурдно.

Руссо отчасти порадовало то, что не он один так думает.

— И конечно, мне нет нужды говорить тебе, что в породе содержится значительное количество захваченного газа. Потребуется хороший минералог, который поможет тебе понять, как можно отделить окаменелость от породы.

«Разбей камень».

— В письме ты пишешь, что у вас нет оборудования для ускорительной масс-спектрометрии?

— Да, такой аппаратуры у нас нет. — Этого момента Руссо очень ждал. — А у вас, в Нью-Йоркском университете, такое оборудование есть?

— О да.

— А аппаратура для получения магнитно-резонансного изображения объектов внешней среды у вас тоже есть?

— Можно раздобыть.

— А как насчет лазеров? Я имею в виду аргоновый.

Картер немного помедлил с ответом.

— Можно взять напрокат. А зачем он нужен?

Руссо растерялся, но быстро совладал с собой.

— В таком случае, дружище, я приеду к тебе.

— Что ты имеешь в виду? Что делать в Нью-Йорке без всей окаменелости, целиком?

— Як тебе прибуду вместе с окаменелостью. В таком виде, в каком она существует сейчас. Всю глыбу привезу. И мы найдем способ, как извлечь наше ископаемое.

— Тебе позволят это сделать? — В голосе Картера прозвучали удивление и нотка радостного волнения. — Неужели открытие такого уровня?

— Я уже объяснил кому нужно, что ты — единственный человек в мире, кто способен сделать эту работу, кто может сказать нам, что мы такое нашли.

Картер был настолько ошеломлен, что потерял дар речи. Руссо мог только догадываться, какие мысли сейчас метались и голове у его коллеги.

— Джо, в это невозможно поверить, — наконец выговорил Картер.

Руссо усмехнулся.

— Неужели я снова слышу от тебя эти слова? Совсем как в старые добрые времена.

— Да, примерно так, — ответил Картер.

Потом они полчаса обсуждали вопросы доставки, графика работы, списка аппаратуры, и к тому времени, как Руссо положил трубку, на улице окончательно стемнело и гроза сменилась проливным дождем.

Но Руссо добился того, чего желал. А теперь он хотел поскорее уйти домой, принять горячий душ и поесть.

Он снял с вешалки свой старый дождевик, запер кабинет и стал спускаться по лестнице. Странно, но у него было такое ощущение, будто он только что уже спускался по ней. Но то был сон… страшный сон. Уже пора было к этому начать привыкать.

В вестибюле Руссо поднял воротник и взял с подставки свой зонтик, только его зонтик там и оставался. Он слышал, как клокочет вода в водостоках на улице Виа-дель-Корсо. Теперь в комнате вахтера горел свет. Через минуту в холле появился Аугусто. Он вынес корзинку для бумаг, чтобы пересыпать мусор в большой бак, стоявший в коридоре.

— А, вот ты где, — сказал старику Руссо. — Скажи, ты слышал, как во дворе что-то звякало?

— Да, профессор. Одна веревка сорвалась. Я ее закрепил.

«Как мог мой сон, — удивился Руссо, — оказаться настолько точным?»

— Хорошо, спасибо тебе. Если это случится еще раз…

— Нет, — ответил Аугусто и покачал головой. — Больше я туда не пойду.

— Но ведь ты уже выходил.

— Нет, — решительно сказал старик, вывалил мусор в бак и отвернулся. — Больше не пойду.

С этими словами он отправился в свою комнату.

Это было так не похоже на него. Он всегда был стеснителен и вежлив, но Руссо подумал и решил не приставать к вахтеру с расспросами. Он открыл дверь, раскрыл зонтик и вышел на темную улицу. Пусть все идет, как идет. Ветер налетел с такой силой, что чуть не вырвал из руки Руссо зонт. «К тому же, — подумал он, — мне вряд ли понравится то, что мне может рассказать Аугусто».



ГЛАВА ВОСЬМАЯ



Следующая неделя у Картера была просто безумной. Как выяснилось, Руссо придал всему предприятию фантастическую скорость, и Картеру пришлось здорово побегать, чтобы все сделать вовремя.

Первым делом Руссо раздобыл временное разрешение на вывоз от Итальянской академии наук. Затем, имея в руках это разрешение, он заручился помощью итальянских военных. Они должны были доставить базальтовую глыбу с окаменелостью грузовым самолетом с базы ВВС в Фраскати в нью-йоркский аэропорт Кеннеди. В стране, славившейся своей бюрократией, Руссо удалось не просто обойти все чиновничьи препоны. Он сделал это в рекордно короткое время. «Почему он так спешит?» — думал Картер. Руссо действовал так, словно хотел как можно скорее доставить свою находку в Нью-Йорк.

Картеру тоже пришлось изрядно потрудиться, чтобы все подготовить к приему важного груза в Нью-Йоркском университете. Утром в понедельник Картер послал фотографии и приложения декану биологического факультета доктору Стэнли Макки, а после обеда зашел к нему в кабинет. Макки был знаменит своими седыми кустистыми бровями, которые, похоже, уже полвека росли без всякого ухода, а также своими находками в ущелье Олдуваи в конце шестидесятых. Когда Картер вкратце обрисовал планы Джузеппе Руссо прислать найденную им окаменелость в Нью-Йоркский университет, косматые брови Макки полезли на лоб.

— Он хочет поделиться с нами находкой, которую сам считает такой необычайной? Но почему он хочет так поступить, хотел бы я знать?

— Мы раньше работали вместе, на Сицилии…

— Где вы обнаружили «Костяную шахту»?

— Да. И профессор Руссо очень помог мне.

— Тем не менее, — сказал Макки, — за все те годы, что я посвятил своей профессии, я по пальцам могу сосчитать случаи, когда палеонтолог, антрополог или археолог когда-либо выражали готовность добровольно поделиться своими заслугами хоть в чем-нибудь. Мне вспоминается гораздо больше случаев, когда чужую славу предпочитали украсть при любой возможности. А уж делиться славой — это из области невероятного.

Картер не знал, что ответить на это. Декан был прав. Всякий, кто думал, что в мире академической науки хищников меньше, чем в мире крупных корпораций, жестоко ошибался. Картер это знал по собственному горькому опыту. Дважды ему пришлось делить научные заслуги в статьях с профессорами, которые только номинально возглавляли проводимые им полевые работы, и это притом что и находки, и выводы, сделанные в статьях, принадлежали ему одному.

Но доктор Макки не стал ждать от Картера ответа.

— Конечно, можно предположить такую возможность, что этот Руссо — просто честный человек и искренний искатель истины. — Он произнес это так, словно в этой истории все же могло быть что-то не из области чудес. — Но, судя по тому, что я увидел на фотографиях и прочел в отчетах о лабораторных исследованиях, столь же вероятно, что он стал жертвой мистификации.

Мистификации? Вот к чему клонил Макки! Картер был ошеломлен.

— Джузеппе Руссо — один из самых блестящих профессионалов из тех, с кем мне довелось работать, — сказал Картер.

— Случалось, и гении обманывались.

— Но все документы, собранные в этой папке, говорят о том, что он все делал строго по правилам.

— Но вы взгляните на полученные им результаты. Вы же сами признали, что они совершенно бессмысленны.

— Вероятно, они смогут обрести некий смысл, если подвергнуть материал исследованию с применением более совершенных методов — например, с помощью ускорительной масс-спектрометрии.

— Так вы об этом просите? Чтобы я дал разрешение на проведение масс-спектрометрии, лазерного анализа и так далее?

— Да. Помимо всего прочего.

Макки откинулся на спинку стула. Он не сказал ни «нет», ни «да». Он спросил:

— Что вы имеете в виду под «прочим»?

— Рабочее пространство.

— Чем плоха биологическая лаборатория? Вы там всем распоряжаетесь.

— Да, но мне нужна абсолютная безопасность и секретность для того, чтобы хорошо провести эту работу.

Во-первых (хотя ему не хотелось говорить об этом вслух), Картер не желал, чтобы в дело сунул нос Билл Митчелл. Он не забыл историю с пожертвованными университету находками.

— И кроме того, мне понадобится много места как для самого камня, так и для оборудования, с помощью которого я буду проводить исследования.

Макки недовольно кивнул.

— Что-то мне подсказывает, что у вас уже есть что-то на уме.

— Есть. На примете у меня складское помещение в здании биологического факультета. Оно находится на нижнем этаже, поэтому туда довольно просто будет доставить каменную глыбу и всю аппаратуру. Кроме того, от улицы склад отделяют стальные двери с мощным двойным замком.

— Сомневаюсь, чтобы кто-то сумел украсть глыбу весом больше трех тысяч фунтов.

— Это Нью-Йорк все-таки.

Даже Макки не смог удержаться от улыбки.

— Однако я не желаю ничего слушать о том, что это ваше маленькое хобби отвлечет вас от преподавательской работы.

— Не отвлечет.

— И никаких взрывов.

«Если бы он только знал, о чем говорит», — подумал Картер. Единственное, о чем он предпочитал упорно молчать, так это о взрывоопасности летучих газов в составе горной породы. Декан, похоже, не очень внимательно изучил лабораторные отчеты и сам этих цифр не увидел.

— Однако я по-прежнему считаю, — добавил Макки, — что эта ваша так называемая окаменелость — не то, чем кажется. Если вас интересует мое мнение, то я вам скажу, что на данный момент мы имеем перед собой итальянский вариант Кардиффского великана.[16]

«Или, — подумал Картер, — недостающее звено между динозаврами и современными птицами. Эти когти могут оказаться невероятно важными».

— И если так и окажется, — продолжал Макки, — я не желаю, чтобы на репутацию нашего университета легло позорное пятно.

— Позорное пятно я возьму на себя.

Макки взглянул на Картера из-под бровей, сделавших бы честь Зевсу, и без тени юмора проговорил:

— Так было бы лучше всего, профессор Кокс.



После того как доктор Макки не слишком охотно, но все же благословил проект, Картер выбил на проведение исследований небольшой факультетский грант, и началась суета.

Он разыскал Хэнка, старшего сторожа, в его «кабинете» — небольшой перестроенной кладовке в подвале. Когда Картер вошел, Хэнк сидел, низко склонившись над столом, и занимался чем-то важным.

— Над чем трудимся? — осведомился Картер.

— Снасти рыболовные готовим, — в тон ему ответил Хэнк. — Собираюсь в выходные на рыбалку.

— Прекрасно, — сказал Картер, — но я очень надеюсь, что на неделе у тебя найдется время сделать кое-что еще.

— Ну, это как посмотреть.

— Знаешь склад на нижнем этаже?

По выражению лица Хэнка Картер сразу понял, что договариваться будет нелегко.

— Прибывает материал большого размера из-за границы, и нам нужно превратить этот склад в нечто вроде лаборатории.

Хэнк молчал, но то, что он услышал, ему явно не понравилось.

— Если бы ты смог вытащить оттуда, — продолжал гнуть свою линию Картер, — большую часть мусора и лишних вещей, куда ты их денешь, мне совершенно все равно, я бы смог приплатить тебе, скажем, триста долларов.

Хэнк отложил в сторону снасти и словно бы призадумался.

— А как насчет четырехсот?

Картер ожидал такого вопроса.

— Если ты сумеешь там и освещение сделать получше, будет четыреста. Но все должно быть готово до твоего отъезда.

— Договорились.

Хэнк вернулся к своим снастям.

Проделывая все это, Картер чувствовал себя атлетом-олимпийцем. Но следующая преграда могла стать самой трудной. Нужно было поговорить с Бет и посвятить ее в кое-какие подробности. Руссо должен прибыть через несколько дней, и откладывать было нельзя.

Было всего 11.30, первая лекция начиналась в 15.00, и Картер, покинув здание биологического факультета, нырнул в метро и поехал в сторону центра. Рядом с ним сидела плотного телосложения девица в блузоне с капюшоном и внимательно изучала страницу с гороскопом в глянцевом журнале. Она читала так внимательно и вдумчиво, словно ее жизнь зависела от напечатанных в журнале предсказаний. Картер порой сталкивался с тем, что люди чересчур увлекались гороскопами. Иногда это случалось даже с его студентами, и его приводило в бешенство это увлечение псевдонауками — от знаков зодиака до каббалы, от фэн-шуй до парапсихологии, от убежденности в магической силе пирамидок до вызывания духов из загробного мира. На самом деле была у него одна студентка, из Лос-Анджелеса конечно, которая пыталась убедить его в том, что в прежней жизни они были любовниками. К счастью для Картера, она бросила учебу, так и не попытавшись оживить прошлое.

Он вел постоянный бой, стараясь вытряхнуть весь этот мусор из головы студентов и заменить его истинной красотой настоящей науки и подлинных открытий. В мире было так много всего настоящего и при этом удивительного, чудесного, почти невероятного, поэтому Картера всегда изумляло, когда люди увлекались чем-то сомнительным и недоказанным. В свое время он столкнулся с загадками биологии, эволюции, невероятной протяженности геологического времени и появления человечества (много ли есть людей, которые представляют себе, как легко все могло пойти совершенно иначе?). И эти загадки вполне удовлетворяли его потребность в чудесном, позволяли его воображению рисовать удивительные картины, какие и не снились мистикам, телевизионным медиумам, астрологам и пророкам нового века. Он всерьез опасался, что, если этот безумный поток не будет каким-то образом остановлен, его мутные воды могут залить ту ниву, которую на протяжении столетий с таким упорным трудом возделывала наука. Если бы такое произошло, осталось бы бескрайнее и безликое болото.

«Но попробовал бы я что-либо подобное, — думал Картер, — втолковать этой девочке, взахлеб читающей гороскоп».

Он вышел на Пятьдесят девятой улице и пошел в сторону Парк-авеню. Заканчивался октябрь, но день был необычайно теплый, как в бабье лето. Картер на ходу расстегнул кожаную куртку. В центре люди выглядели не так, как на окраине. Они были одеты для дела, для того чтобы нравиться, заключать сделки. Мужчины в деловых костюмах, с тонкими кейсами из натуральной кожи постоянно говорили по маленьким мобильным телефонам. Женщины одеты дорого, их серьги, браслеты и кулоны выглядели скромно, но были из натуральных камней. Когда Картер оказывался здесь, в этом мире, который считал миром Бет, он чувствовал себя немного неловко, казался себе ученым-провинциалом.

Галерея «Рейли», где работала Бет, еще больше унижала Картера. Она занимала первые два этажа здания в итальянском стиле на Восточной Пятьдесят седьмой улице. Над окнами второго этажа крепилось широкое красное полотенце, простершееся до середины многолюдного тротуара. Сюда заходили магнаты и прочие сливки общества, часто в сопровождении собственных экспертов. Приходили, чтобы поглядеть на Констебля,[17] который несколько десятков лет пылился в чьем-нибудь загородном доме, или на набросок Никола Пуссена,[18] таинственным образом обнаруженный в швейцарском склепе. Жизнь с Бет стала для Картера неплохим экскурсом в историю европейского искусства, дала ему возможность понять его непреходящую ценность.

Швейцар в белых перчатках придержал дверь и кивнул Картеру, узнав его.

— Ваша супруга наверху, с посетителем, — сообщил швейцар.

— Спасибо.

Шагая по главному залу галереи, Картер обратил внимание на несколько новых картин в красивых рамах. Самой значительной ему показался портрет голландского вельможи в красивом плаще с меховым воротником.

— Этот портрет, да будет вам известно, некогда приписывали Рембрандту.

Картер, не оборачиваясь, узнал того, кто сказал это. Ричард Рейли, урожденный Рикки Радниц, вместе с настоящим именем утративший лонг-айлендский акцент. Теперь он говорил так, будто родился и вырос в лондонском районе Мейфэр.

— Доброе утро, — поздоровался с ним Картер. — Я был по соседству и решил сделать сюрприз Бет.

— По-моему, — продолжал Рейли, взяв Картера под руку и подведя его ближе к картине, — это полотно по-прежнему стоит относить к Рембрандту. Взгляните на мазок, присмотритесь лучше, обратите внимание на детали костюма. Разве кто-то из его учеников был настолько хорош?

Картер, конечно, не знал ни одного ученика Рембрандта, и авторство портрета его совсем не интересовало. Ему хотелось как можно скорее подняться наверх, найти Бет и узнать, есть ли у нее время перекусить в Центральном парке. Он решил, что это будет идеальная обстановка для того, чтобы сообщить жене о скором визите Руссо.

— Мне ужасно нравится этот портрет, — признался Картер. — Но я больше привык оценивать кости, а не картины.

— Это верно. Вы специализируетесь в еще более древних вещах, чем я, — тонко улыбнувшись, сказал Рейли.

Он был небольшого роста, подвижный, одетый с иголочки. Бет как-то раз проболталась Картеру, что седина на висках у Рейли не настоящая — это творение его парикмахера. По всей видимости, Рейли считал, что благородная седина придает ему более значительный вид, вид человека, которому можно доверять.

— Швейцар мне сказал, что Бет наверху, — проговорил Картер, осторожно высвобождая руку.

— Знаете, какое различие между неоспоримым авторством и формулировкой «школа такого-то»?

— Боюсь, сразу не отвечу.

— Миллионы, мой мальчик, миллионы. А когда речь идет о таком портрете маслом? Тут мы имеем разницу в пятнадцать — двадцать миллионов.

— Интересно, — кивнул Картер. Он не прекращал попытки пройти к лестнице.

— Бет принимает нового посетителя, — предупредил его Рейли. — Вынужден попросить вас не отвлекать ее, если она его еще консультирует.

Вот оно что. У Картера уже создалось впечатление, что Рейли его нарочно задерживает, теперь ему стало ясно почему. Бет была самым лучшим специалистом в галерее Рейли, ее украшением, можно сказать — звездой. Рейли великолепно выполнял работу по оценке рынка и завлеканию богатых покупателей, но именно Бет проводила настоящую экспертизу, именно она так глубоко знала искусство, картины, их происхождение и все об их создателях.

— Я просто притворюсь посетителем.

— Никто вам не поверит, — бросил через плечо Рейли, устремившись к двери. В галерею вошла молодая дама из высшего света. — Миссис Метцгер! — проворковал он. — Как я рад, что вы к нам заглянули!

Держась за медный поручень, Картер поднялся по широкой лестнице, покрытой красной ковровой дорожкой, миновал несколько дверей, за которыми находились кабинеты, и оказался на площадке, дальше вверх уходил еще один лестничный пролет, который вел на второй ярус галереи. Голос супруги Картер услышал раньше, чем увидел ее. Бет говорила что-то о школе рисования.

При входе в зал Картер остановился в тени, отбрасываемой лестницей. Бет стояла к нему спиной, а посетитель — рядом с ней. Жена была одета так, как она обычно одевалась на работу: черный брючный костюм из тонкой ткани, белая шелковая блузка; волосы стянуты в короткий «хвост» черной лентой. Она называла этот наряд своим «фраком» и носила его с той же целью, с какой мужчины носят фрак: чтобы слиться с фоном. А вот молодой человек, стоявший рядом с Бет, вряд ли бы сумел остаться незаметным на каком бы то ни было фоне. Высокий, крепкий, светловолосый, с короткой стрижкой «ежиком», в длинном плаще из какой-то странной, словно бы металлизированной ткани.

Бет что-то объясняла блондину насчет рисунков, разложенных перед ними на большом столе. От Картера не укрылось то, что мужчина больше поглядывал на Бет, чем на рисунки. Картер не мог его винить, но это вовсе не означало, что он пришел от этого в восторг. Может быть, отчасти из-за этого Рейли приставил к этому потенциальному покупателю Бет и организовал консультацию в относительно интимном верхнем зале. Возможно, он решил, что капелька сексуальности поспособствует успеху продажи.

— Величайшая ценность рисунков, — говорила Бет, — особенно этюдов и набросков, состоит в том, что здесь вы можете видеть, как быстро и свободно работает рука художника, когда он импровизирует и пробует разные варианты.

Мужчина вдруг протянул руку к щеке Бет — похоже, убрал в сторону прядь волос.

Бет умолкла. Она явно смутилась.

— Волосы мешают мне видеть ваши глаза, — объяснил блондин.

— Хм… спасибо. Но, пожалуй, будет лучше, если мы сосредоточимся на рисунках.

Картер воспринял это как руководство к действию. Больше он ждать не мог. Кокс громко кашлянул и вошел в зал.

— Надеюсь, я не помешал деловым переговорам? — осведомился он.

— Какой сюрприз, — проговорила Бет с явным облегчением.

Картер обнял жену и поцеловал в щеку, затем повернулся к посетителю и протянул ему руку.

— Картер Кокс, муж Бет.

— Брэдли Хойт, — представился мужчина и пожал руку Картера.

— Мистер Хойт начинает сбор коллекции рисунков старых мастеров, — сообщила Бет.

— А Бет заботится о том, чтобы я купил только правильные вещи.

— Вы не могли выбрать более компетентного советчика, — сказал Картер, крепче обняв Бет. — Но почему именно старые мастера? — спросил Картер. Теперь он увидел, что плащ Хойта имеет странный серо-зеленый оттенок.

— Все мои приятели покупают дорогие картины, новые картины, а цены скачут вверх. Значит, я тоже так могу, но мне бы хотелось купить что-то такое, что потом и продать можно было подороже.

— То есть вы полагаете, — сказал Картер, взглянув на рисунки на столе, — что эти работы как раз такие?

— Так мне говорит Бет, — ответил блондин, обнажив в улыбке белоснежные крупные зубы. — Неплохое вложение денег.

Картер вдруг догадался, из чего сшит плащ Хойта.

— Это шкура какой-то ящерицы?

— Почти. Крокодила.

— Весь плащ, целиком?

Картер видел ремни из крокодиловой кожи, ремешки для часов, бумажники. Но плащ до пят?

— Ага. Суматранский крокодил.

— Никогда не видел ничего подобного, — признался Картер.

— Этот плащ стоит столько, что вы, пожалуй, больше никогда и не увидите такого.

Хойт перевел взгляд на Бет. Похоже, хотел посмотреть, подействовало ли на нее очередное свидетельство его богатства.

Но Бет держалась невозмутимо. Она каждый день имела дело с людьми, у которых денег было столько, что они не знали, куда их девать. Картер знал, что чужие капиталы давно перестали производить на Бет какое-либо впечатление.

— А вы чем занимаетесь? — спросил Брэдли у Картера.

— Преподаю.

— В средней школе?

— Нет, в начальной.

Бет удивленно посмотрела на мужа.

— А в каком классе? — спросил Хойт.

— В первом, — ответил Картер. — Мне кажется, что в этом возрасте у детишек очень большой потенциал.

Тут Бет все поняла и на мужа не рассердилась.

— Мистер Хойт, — сказала она, — думаю, мы с вами просмотрели практически все, что на данный момент имеется в собрании нашей галереи. Быть может, вам стоит подумать. — Она протянула ему каталог в глянцевой обложке. — Как только вы будете готовы сузить параметры поиска, приходите снова.

Хойт взял каталог, свернул трубочкой и сунул в карман плаща.

— Было приятно с вами познакомиться, — сказал Картер.

— И мне с вами, — отозвался Хойт.

— Сейчас я уберу эти работы, — сказала Бет. — Спасибо, что зашли, мистер Хойт.

Хойт наконец-то понял намек, развернулся и ушел, цокая каблуками по паркетному полу. Картер заметил, что на Хойте сапоги с подковками. «Наверное, тоже из кожи какого-нибудь редкого исчезающего зверя», — подумал он.

Бет собрала рисунки и разложила по папкам. Убедившись, что они остались наедине, она посмотрела на Картера и спросила:

— В первом классе преподаешь?

— Это была дезинформация, чтобы ввести врага в заблуждение.

— А он враг?

— Запросто мог оказаться врагом. Я видел, как он на тебя пялился.

— Ну будет тебе, — с улыбкой проговорила Бет. — Если тебя тревожат подобные вещи, тебе придется весь день сыпать дезинформацией.

Картер рассмеялся и обнял жену.

— А тебе известно, что по всему залу висят видеокамеры? — спросила Бет.

— Мне все равно, — пожал плечами Картер и поцеловал ее.

Поцелуй получился не самым коротким. Бет наконец смутилась и оттолкнула Картера.

— А мне не все равно, — сказала она. — Мне с этими людьми каждый день встречаться.

— Тогда давай пойдем пообедаем. Я угощаю.

— В «Рамплмейер»?

— В Центральный парк, на берег озера. Там так красиво.



По дороге к парку они остановились в уличном кафе и купили сэндвичи и напитки. Но их любимая скамейка с видом на маленькое озеро в южном районе Центрального парка была занята. Все остальные скамейки — тоже.

— Похоже, не мне одному пришла в голову такая идея, — вздохнул Картер.

Они отыскали большой плоский камень рядом с дорожкой и устроились на нем. Когда Картер отвинчивал крышечку на бутылке «Снэппл», Бет спросила:

— Между прочим, ты мне так и не сказал: какие у тебя дела в центре сегодня?

— Я приехал, чтобы пообедать с тобой.

— Правда? — скептически улыбнувшись, спросила Бет. Она сделала глоток и аккуратно поставила бутылочку на камень. — Так, значит, то, что мы проделали такой путь до парка и устроили этот маленький пикник…

— Да?

— Это всего лишь спонтанное проявление твоей любви ко мне?

— Именно так!

Бет откусила кусок сэндвича, медленно прожевала и сказала:

— Ладно, не тяни, не могу больше терпеть. Насколько все ужасно?

— Что?

— То, о чем ты собираешься мне сказать.

Картер разыграл возмущение.

— Что, неужели человеку уже нельзя порадовать жену романтическим ужином в прекрасный осенний денек?

— Нет, нельзя, если это тот самый человек, который считает, что переходит Рубикон, когда уходит дальше Четырнадцатой улицы. Ты ни за что бы не потащился в такую даль без особой причины.

«И почему, — подумал Картер, — я решил, будто смогу ее обмануть?» И верно, дальше тянуть не было смысла.

— У меня для тебя есть одна хорошая новость, — признался он. — Помнишь, я получил бандероль от Джо Руссо?

— Конечно. Ты мне рассказывал о его грандиозной находке.

— Ну вот. А через несколько дней он сам сможет тебе все рассказать. Руссо приезжает в Нью-Йорк.

— Замечательно. Хорошо было бы с ним встретиться.

Похоже, решив, что опасность миновала, Бет взяла с салфетки сэндвич и откусила приличный кусок.

Картер продолжал двигаться к цели.

— О, ты с ним легко сможешь встретиться, — сказал он. — Дело в том, что ему нужно где-то остановиться, пока он будет здесь.

Бет перестала жевать.

— И я сказал ему, что он может поселиться у нас.

Бет с трудом проглотила кусок.

— Но где? Если ты не заметил, у нас нет комнаты для гостей.

— Он неприхотлив. Диван в гостиной его вполне устроит.

— На этом диване даже сидеть неудобно.

— Ему случалось спать и в более неудобных местах. На Сицилии мы спали на камнях со скорпионами.

Бет тяжело вздохнула. Картер понял, что она готова сдаться.

— А долго он здесь пробудет? Неделю или две?

— Точно не знаю, — ответил Картер. — Может быть, немного дольше. Все будет зависеть от того, сколько времени у нас уйдет на работу.

— На какую работу?

— Разве я не говорил? Он везет в Нью-Йорк эту окаменелость. И мы с ним будем работать над ней здесь, вместе.

— Он везет тот самый громадный камень, про который ты мне говорил…

— Да, он весит больше трех тысяч фунтов!

— На Манхэттен? Только для того, чтобы вы могли поработать вместе, как в старые добрые времена?

— Именно так он и сказал. Почти так.

— Мне следует знать что-то еще? — спросила Бет.

— Ну… Джо, он такой… огромный. И дышит как паровоз. Но я ему скажу, чтобы он в квартире не курил. И еще у него никогда нет денег.

— Он мне уже нравится.

Картер рассмеялся и обнял Бет.

— И разве не ты говорила о том, как тебе хочется поскорее услышать, как топают по квартире маленькие ножки?

— Маленькие ножки, — уточнила Бет. — Главное слово было — маленькие.

— О, — сделал большие глаза Картер, — прости. Может, стоит сказать ему, чтобы он ходил на цыпочках?



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ



Весь день ему то и дело мешали, вторгались в его дела, отвлекали. «Ну почему, — тоскливо думал Эзра, — они не могут просто оставить меня в покое и дать сделать работу, которую судьбой предрешено сделать только мне, мне одному?»

Все началось в кабинете доктора Нойманн, где Эзра, как только сел на стул, сразу заметил в стопке бумаг на столе письмо со штампом доктора Гершеля Штерна — иерусалимского психиатра. Значит, Нойманн все-таки с ним связалась. Эзра понял, что его ожидает, еще до того, как Нойманн произнесла слова: «Иерусалимский синдром».

— Уверена, ты слышал об этом, — сказала психиатр. — Думаю, доктор Штерн обсуждал с тобой этот вопрос?

— Может быть.

Доктор продолжила:

— Это состояние, которому подвержены определенного типа люди: евангелисты, религиозные фанатики, ученые вроде тебя, которые попадают на Святую землю и на которых она оказывает слишком сильное воздействие. Они настолько тронуты, поражены, поглощены своими впечатлениями, что до некоторой степени теряют связь с реальным миром. В самых тяжелых случаях человек может вообразить себя, к примеру, мессией.

— Да, я знаю о синдроме, — ответил Эзра. — Но я им не страдаю. Поверьте мне, я точно знаю, что я — не мессия, не Моисей и не ангел смерти.

— Я упомянула о синдроме только в качестве предисловия, — сказала Нойманн. — Существуют и другие нарушения (Эзра обратил внимание на то, что последнее слово она произнесла с такой же осторожностью, с какой чуть раньше сказала о потере связи с реальностью), которые тоже способны развиться в тех краях. Это очень плодородная почва, очень мощная, и доктор Штерн в письме немного рассказал мне о твоей работе в Израиле. Должна сказать, я не удивлена тем, что ты начал испытывать некоторое напряжение.

— А добрый доктор проинформировал вас о том, с какими трудностями я там столкнулся? Про проблемы с властями?

Эзре не очень хотелось об этом говорить, но он подумал, что было бы неплохо выяснить, как много известно доктору Нойманн.

Доктор Нойманн молчала. Похоже, не знала, насколько стоит открываться.

— Насчет «Купола на скале»?[19] — подсказал ей Эзра.

— Да, — наконец призналась доктор Нойманн.

Значит, Штерн и про это ей написал.

«Купол на скале» — почитаемая мусульманская святыня, возведенная на руинах Второго храма. Это был ключ к ответу на многие вопросы. Эзра прочел свитки, он понял, о чем в них говорилось. Больше никто не сделал этого, и никому не удалось собрать все воедино. Он понял, что, если ему удастся беспрепятственно проникнуть к фундаменту под мечетью, там он может найти самую священную реликвию на свете. И ему это почти удалось. Он нашел подземный туннель, увидел глиняную плиту, закрывавшую вход. И там он услышал шум ветров всего мира.

Рокочущий стон живого, дышащего Бога.

Голос самого Творения.

Именно в тот момент, не дав ему подобраться ближе, агенты службы безопасности Израиля схватили его за ноги и выволокли из туннеля.

Этот звук, этот голос до сих пор иногда слышался ему.

— Меня тревожит, что твоя работа, которой ты занимаешься здесь, в Нью-Йорке, связана с тем, чем ты занимался там. Вот кое-что из того, что ты говорил во время ареста. — Тут доктор Нойманн замолчала и надела очки, чтобы свериться со своими записями. — «Я общался с ангелами», «Творение можно выпустить на волю», «Я могу показать вам лик Бога» — выглядит очень серьезно и пугающе.

Нойманн сняла очки и посмотрела на Эзру.

— Ты просвещенный человек, Эзра, очень умный, поэтому вряд ли мне стоит объяснять тебе природу этих высказываний — самовозвеличивание, пафос, мессианский пыл. Что нам делать с этими мыслями и эмоциями? И что гораздо важнее, испытываешь ли ты их теперь?

Что он должен был на это ответить? С одной стороны, он мог соврать и поставить доктора Нойманн на то место, где бы он хотел ее видеть. Пусть бы она действовала как психиатр-переговорщик. Спросят у нее любые представители власти о нем — она ответит, что его галлюцинации под контролем, что он больше не представляет ни для кого опасности, а главное — для суверенного государства Израиль. С другой стороны, он мог сказать правду. Мог сказать, что украденный свиток постепенно открывается ему, но тогда он рисковал в самом скором времени оказаться в заведении, где единственными свитками, которые ему позволено будет видеть, окажутся рулоны туалетной бумаги.

Это его мало привлекало.

— Перемена мест мне помогла, — сказал Эзра. — Здесь, в Нью-Йорке, в родном доме, я чувствую себя намного спокойнее. Я совершенно не ощущаю симптомов той мании, которую пережил на Ближнем Востоке.

Нойманн пристально смотрела на Эзру. Он не сумел обмануть ее.

— А голоса? Голоса ангелов?

— Я никогда не упоминал о том, что со мной действительно говорили ангелы. Даже в самом плохом состоянии я так не говорил.

Но Нойманн не позволила ему так просто уйти от ответа.

— Кому бы ты ни приписывал эти голоса, слышишь ли ты их теперь? Ты должен сказать мне, Эзра, есть ли у тебя до сих пор слуховые галлюцинации. В противном случае мне будет очень сложно помочь тебе.

«Вот это действительно смешно», — подумал Эзра. Сама мысль о том, что доктор Нойманн может оказать ему какую бы то ни было помощь (помимо пополнения запасов лекарств), его забавляла.

— Нет, у меня нет никаких галлюцинаций, — сказал он, снова осторожно обходя истинное положение вещей. — Все, что я вижу и слышу, реально.

Однако, судя по выражению лица Нойманн, ему еще предстояло хорошо постараться, чтобы убедить ее.



И еще надо было запастись терпением. С трудом сдерживаясь, Эзра сидел за обеденным столом в квартире отца в Саттон-плейс, хотя ему отчаянно хотелось вскочить со стула и убежать. Но он напоминал себе о том, что цена проживания в этом доме такова, что время от времени придется терпеть такие сцены.

Метцгер-старший восседал во главе стола в смокинге и в шелковой домашней рубашке (с каких это пор он начал носить такую одежду?). Кимберли сидела напротив, безупречно одетая, причесанная и накрашенная. Эзра сидел посередине, в джинсах и джемпере, и чувствовал себя совершенно неподобающе одетым.

Гертруда поставила глубокое блюдо с тушеным картофелем с телятиной и жареным луком рядом с Эзрой.

— Ешь все, что хочешь, — сказала она ему, — только оставь место для десерта.

С этими словами она развернулась и направилась к двери, ведущей в кухню.

— Больше ничего не нужно, Гертруда, — проговорила Кимберли, хотя это было абсолютно ни к чему, поскольку дверь за домоправительницей уже закрылась.

Эзра положил себе немного картошки с луком и попробовал передать блюдо Кимберли, но та предостерегающе подняла руку с таким видом, будто он предложил ей миску прокисшего молока. Тогда Эзра протянул блюдо отцу. Тому пришлось оттянуть рукав слишком плотно сидящего смокинга, чтобы взять блюдо.

— Мне удалось сегодня переговорить кое с кем из израильского посольства, — грозно возвестил Сэм.

Эзра опустил голову и принялся за телятину с картошкой.

— По какому вопросу? — спросила Кимберли, потягивая вино.

— По вопросу о преступном проникновении Эзры в места, запрещенные для посещения.

Началось. Сначала доктор Нойманн, теперь отец. Неужели никто не собирается забыть об этом?

— О преступном проникновении? Куда? — Кимберли посмотрела на Эзру с таким выражением лица, которое можно было бы принять за материнскую заботу, если бы Эзра не знал свою мачеху слишком хорошо. — О чем вообще речь?

— Ты не хочешь ответить, Эзра? — эхом прозвучал вопрос отца.

— Если ты говорил с кем-то из посольства, значит, уже все знаешь.

— Я хочу услышать об этом от тебя.

Эзра поспешно проглотил еще кусок телятины (кто знает, долго ли он еще просидит за столом?) и сказал:

— Я знал, что делаю.

— Ты у нас всегда знаешь, что делаешь, — язвительно заметил Сэм.

— У них там столько всяких ограничений — туда не ходи, этого не делай, того не говори. Если все эти правила соблюдать, никакой работы не сделаешь.

— А тебе, случайно, совершенно случайно, не приходило в голову, что все эти правила придуманы не без причины? Может быть, правительство Израиля хоть немного лучше тебя разбирается в том, как всем управлять?

— Управлять они умеют, хотя это тоже спорный вопрос, но они ни черта не смыслят в том, чем я занимаюсь.

— А чем ты занимаешься, Эзра? — встряла Кимберли. — Я до сих пор так толком и не поняла.

Эзра перевел взгляд на нее. В кои-то веки ему показалось, что она говорит правду. Да, она не поняла. Даже если бы он подробно рассказал ей, чем занимается, она бы и за миллион лет этого не поняла. Но все же он должен был что-то ответить.

— Я ищу ответы на важные вопросы.

— На какие вопросы?

— На самые важные. Почему мы здесь? Есть ли в этом какая-то цель? Существует ли Бог, и если Он существует, как нам узнать, чего Он хочет от нас?

— Да, это очень важные вопросы, — кивнула Кимберли.

— Но ты не найдешь ответов на них, — вмешался Сэм, — если будешь шататься по ночам в священных местах, куда доступ строго ограничен. Вся эта страна — пороховой погреб, и такие, как ты, любители делать все, что им заблагорассудится, и не обращающие внимания на власти, могут ненароком сделать так, что там все взлетит на воздух. Тебе очень повезло, что так не получилось.

— Такой опасности не было.

— Израильтяне так не думают. Если бы я не потянул за нужные ниточки и не выдернул тебя оттуда, сейчас бы ты сидел в тюремной камере в Иерусалиме.

Это Эзра готов был признать. Те проблемы, которые у него возникли в Институте Фельдштейна, меркли в сравнении с тем, что он натворил, пробравшись в «Купол на Скале».

— Может быть, тебе интересно будет узнать, — продолжал Сэм, — что я собираюсь внести немалые средства в кампанию по выборам мэра Иерусалима.

— Может быть, тебе удастся провернуть там сделку с недвижимостью, — сказал Эзра и сразу пожалел об этом.

Отец с такой силой стукнул кулаком по столу, что из подсвечника выпала горящая свеча.

— Ты что, думаешь, это все шуточки? — крикнул он, его лицо стало почти таким же бордовым, как рубашка.

Кимберли схватила свечу, покатившуюся по скатерти.

— Ты думаешь, я всегда буду на подхвате, чтобы вытаскивать тебя из дерьма? Да что с тобой, черт тебя побери?

Эзра вытер губы, сложил салфетку и положил на стол.

— Отвечай!

— Я подумал, что вопрос риторический, — ответил Эзра.

У отца был такой вид, словно его вот-вот хватит апоплексический удар.

— Сэм, у тебя сердце! Успокойся, — проговорила Кимберли.

— А тебе-то какое дело? — не выдержал Эзра. — Ты все ждала, когда умрет моя мать. Осталось дождаться еще одной смерти.

— Ах ты, поганый сукин… — заорал Сэм и вскочил.

Но Эзра не стал медлить. Он успел выскочить из комнаты и к тому моменту, как отец сумел оторвать руку от подлокотника кресла, добежать до середины коридора. Он слышал, как Кимберли пытается успокоить отца фразами типа: «Пусть идет» и «Не надо делать еще хуже». Наверное, впервые в жизни и, надо же, сразу после того, как он оскорбил ее, Эзра был по-настоящему благодарен мачехе за ее присутствие.

Добежав до своей комнаты, он запер дверь и, тяжело дыша, стал ждать, не явится ли отец. «Сколько же мне лет? — думал Эзра. — Тридцать, а я веду себя, словно школьник, убежавший, чтобы его не отшлепали ремнем».

Он прижался ухом к двери, но квартира была огромная, столовая находилась далеко, поэтому он ничего не услышал.

Что произошло? Что он только что сказал? Эзра с трудом верил в случившееся. До сих пор он вел себя так осторожно, сохранял хорошие манеры, старался держаться от всех подальше и вот теперь за пару минут все испортил, уничтожил. Не сказать, что он так уж сильно сожалел о том, что нагрубил Кимберли. Они никогда особо не ладили. А его отношения с отцом с годами становились все хуже и хуже. Но ведь ему так нужно было надежное пристанище, место, где он мог бы спокойно и без помех заняться своей работой, — и еще минуту назад это место у него было. Неужели он всего этого лишился из-за пары дурацких грубых фраз?

Казалось, скандал утих. В дверь никто не барабанил, но сердце у Эзры билось часто, он чувствовал, как кровь пульсирует в висках. Ему нужно было успокоиться, особенно если он хотел поработать вечером. Эзра пошел в ванную, открыл шкафчик с лекарствами и взял баночку с ксанаксом, выписанным доктором Нойманн по его просьбе. Проглотив две таблетки по четверть миллиграмма, он вернулся в спальню и устало сел на краешек кровати. Через пятнадцать — двадцать минут он почувствовал эффект действия лекарства.

Не нужно ему было говорить такое Кимберли — что она ждет не дождется, когда умрет Сэм. До этого момента ситуация была еще разрешима. Но среди многого, чего Эзра не мог простить отцу, Кимберли стояла во главе списка. Мать Эзры несколько лет страдала от операций и химиотерапии, и все эти годы отец все более отдалялся от него, он совсем перестал интересоваться женой. Только Эзра и дядя Мори утешали ее и ухаживали за ней. А в ту ночь, когда она умерла в отдельной палате онкологической клиники Слоуна-Кеттеринга, Сэма нигде не могли найти. Эзра звонил домой, говорил с секретаршей отца в офисе, звонил в клуб «Метрополитэн», но Сэм пропал без вести. Уже потом Эзра узнал, что в ту ночь его отец обретался у Кимберли, в маленькой уютной мансарде в Бикмэн-плейс, которую он купил для нее. И в то самое время, когда мать Эзры испускала последний вздох, ее муж, возможно, сладострастно стонал, лежа в постели с любовницей.

Но, успокоившись и осмыслив сложившееся положение, Эзра решил, что если он будет держаться тише воды, ниже травы и даже придумает, как извиниться (хотя как можно утверждать, что ты не имел в виду ничего подобного?), то, может быть, ему все-таки еще удастся сохранить эту маленькую синекуру. За многие годы он принял немало ударов от отца не слабее сегодняшнего, а его мачеха, наверное, не меньше него желала сделать вид, что ничего этого не было. Вряд ли в ее планы входило встать между Сэмом и его сыном, как бы далеки они ни были друг от друга. И хотя Эзра сознавал, что большинство нормальных людей, оказавшись в его положении, покинули бы родительский дом и стали бы жить отдельно, но для него это было не так просто. У него не было ни собственных денег, ни кредитной карточки. Все, что имел Эзра, он имел от Сэма, и меньше всего ему хотелось остаться на финансовой мели и обращаться к одному из сотрудников отцовской империи для того, чтобы отец возобновил его финансирование. Сэм мог позволить Эзре существовать, если он будет сидеть тихо, в пределах диапазона, так сказать, отцовского радара, но если бы он начал требовать большего, все могло осложниться. Тогда отец вполне мог вовсе отказать ему в деньгах и потребовать, чтобы сын подыскал себе работу.

С точки зрения Эзры, работа у него уже была — самая важная на свете.

Ксанакс действовал все более уверенно. Перспектива стала казаться Эзре не такой ужасной. Он настолько расслабился, что смог снова думать о работе — о том, чем намеревался заняться сегодня вечером. В доме все стихло. Насколько догадывался Эзра, отец и мачеха куда-то ушли, так что теперь ничто не могло ему помешать. Он встал с кровати и подошел к стеклянной двери. Открыв ее, вышел на маленький балкон. Далеко внизу задние огни машин на шоссе Рузвельта рассекали ночную мглу ярко-красной полосой, а над рекой в Квинсе был едва виден подсвеченный прожектором серебряный крест на колокольне.



Ночной воздух освежил Эзру. Он почувствовал, что готов взяться за работу.

Вернувшись в комнату, закрыл балконную дверь и плотно задернул двойные шторы. Он попросил Гертруду повесить в его комнатах такие шторы, чтобы внутрь не проникал дневной свет. Она тогда озадаченно посмотрела на него, но просьбу выполнила.

В той комнате, которую он превратил в кабинет, Эзра включил лампу над чертежной доской, встал на колени перед комодом, где хранились его детские игрушки, и открыл ключом верхний ящик. В ящике, среди комиксов и игрушечных самолетиков, лежал картонный тубус.

Эзра снял с тубуса верхнюю крышку и вытащил дешевые папирусные свитки, которые купил в магазине сувениров как раз перед тем, как покинул Ближний Восток. Верхним был папирус с изображением Анубиса, бога с головой шакала, который взвешивал на весах души умерших людей. Следующим был папирус с изображением Осириса, творящего землю и небо. Но Эзре был нужен третий свиток, лежавший под двумя первыми в отдельной целлофановой упаковке. Его он вытащил из тубуса с особой осторожностью. Первые два свитка он небрежно бросил на пол, а третий с душевным трепетом положил на чистую поверхность чертежной доски. Доска была наклонена всего на несколько градусов, так было легче работать.

Но Эзра знал, что работа далеко не всегда будет легкой.

Перед ним лежало то, что он украл из архива Еврейского университета: обрывки, полоски, кусочки свитка, которому было наверняка более двух тысяч лет. Некоторые фрагменты рукописи соединялись между собой, некоторые были разрознены, но все вместе они составляли то, что, на взгляд Эзры, являлось самой желанной и великой наградой для ученых, изучавших Библию. Другие свитки, найденные неподалеку от Мертвого моря, уже были собраны из фрагментов, переведены и прочтены без учета этого свитка. На самом деле существовал его перевод на эфиопский язык, датируемый четырнадцатым веком. Но эта версия, как полагали большинство ученых, за многие века была изрядно искажена церковными переписчиками, которых всегда пугал мистический и допускавший множество толкований первоначальный арамейский текст. Переписчики позволяли себе собственные толкования и выбрасывали из текста то, что их оскорбляло. Нет, до сих пор никому не представилось возможности собрать воедино оригинал, расшифровать и прочесть то, что на протяжении тысячелетий было известно под названием «Утраченная Книга Еноха».

Но с другой стороны, никто никогда не искал этот свиток среди древних фрагментов других рукописных документов — торговых счетов, брачных контрактов, деловой переписки. Именно там его обнаружил Эзра. Что это было? Недосмотр, халатность или что-то иное? Эзра часто размышлял об этом. Когда ему впервые позволили поработать с каталогом, он нашел эту драгоценность, можно сказать, посреди мусора. Неужели его просмотрели, пропустили, не увидели в этой куче малоинтересных документов (например, только в Каирской генизе[20] содержалось более пятнадцати тысяч документов, датируемых одиннадцатым — тринадцатым веками, и многие из них еще предстояло изучить)? Или, как подозревал Эзра, какой-то его предшественник спрятал свиток посреди других рукописей, но у него не хватило смелости украсть его и всем раструбить о своей находке? История науки изучения древних рукописей изобиловала такими случаями, и, может быть, отчасти именно поэтому Эзра не чувствовал себя таким уж преступником.

Он надел купленные в аптеке хирургические перчатки и бережно развернул самый большой фрагмент свитка. Но и этот обрывок имел длину не более восемнадцати дюймов и ширину всего около двух дюймов. Бледно-желтая бумага, ровно лежавшая на чертежной доске, цветом и текстурой походила на осенний лист, давным-давно вложенный между страницами книги. Судя по всему, свиток был папирусный, как большинство древних рукописей, но Эзра не был в этом уверен на все сто. Даже самые древние из найденных свитков порой представляли собой тончайший, как современная бумага, пергамент. Если бы Эзре не пришлось в такой спешке покидать Израиль, не пришлось бежать оттуда подобно ночному вору, он бы сумел воспользоваться соответствующей аппаратурой в Еврейском университете или в институте, чтобы определить, на каком материале записан этот текст.

«Ну разве это не еще один пример того, как проклятая бюрократия тормозит прогресс науки?» — подумал Эзра. Все это его просто бесило.

Однако не время было злиться. Это могло только помешать работе. Так или иначе, он имел полное право считать, что ему необычайно повезло. Сокровище было при нем, он мог тайно работать над ним. «Завтра, — подумал Эзра, — займусь, так сказать, починкой забора». Никаких других дел, которые были способны отвлечь его от главной задачи, у него не было. Если никто не будет мешать ему, он соберет из фрагментов и переведет утраченный свиток, в сравнении с которым, судя по преданиям, Книга Откровений читалась словно детская сказка.

Осторожно взяв еще один фрагмент свитка, Эзра положил его на стол и бережно расправил кончиками пальцев. Как все остальные обрывки свитка, он был покрыт убористыми строчками арамейского письма. Буквы были темнее, меньше и стояли теснее друг к другу, чем в более распространенных древнееврейских или греческих рукописях. Интересно, как этот фрагмент свитка с оборванными и разлохмаченными краями соединится с остальными и о чем он расскажет, будучи переведенным и помещенным в середину остального текста? Что он поведает о битве на небесах, о слове Божьем, об апокалипсисе?

Эзра придвинул краешек маленького фрагмента к более длинному, чтобы посмотреть, не соединятся ли они между собой, и вдруг что-то сверкнуло у него перед глазами, будто голубая искра. Кончики его пальцев кольнуло, как от удара током. Он резко откинулся на спинку стула и затаил дыхание.

Что это было?

Эзра поморгал, потер кончики пальцев. Болевых ощущений не было, но и приятного тоже было мало. Он почувствовал едва заметный запах паленого. У Эзры было такое ощущение, будто он только что прикоснулся к источнику электричества.



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ



Когда субботним утром будильник зазвонил в семь тридцать, Картер сначала не понял — зачем? Ведь была суббота. Полусонный, он повернулся к жене и обнял ее под одеялом за талию. Но как только рука скользнула ниже, Бет сжала его запястье.

— Ты ни о чем не забыл? — пробормотала она с закрытыми глазами.

— О чем?

— Тебе сегодня в клинику.

Теперь он вспомнил. Ровно в девять в кабинете доктора Уэстона ему нужно было сдать анализ спермы. Анализ, которого он так боялся.

Картер убрал руку, чтобы не искушать себя, и Бет, дабы помочь ему в этом, откатилась на другой край кровати. Он лежал на спине и размышлял о том, что его ждет в ближайшие часы. Сначала анализ, потом — поездка в аэропорт Кеннеди. Руссо прилетал вскоре после полудня.

Картер встал с кровати, прошлепал босиком по коридору в ванную. Бет дважды покупала ему домашние тапочки, но они все время куда-то пропадали. Войдя в ванную, Картер включил свет. На нем были только клетчатые боксерские трусы, в которых он спал. Доктор сказал носить только боксеры, не плавки.

Быстро приняв душ и еще быстрее позавтракав (чашка кофе и кукурузное пирожное), он поехал в сторону центра и явился в приемную доктора Уэстона на несколько минут раньше назначенного времени. И это было хорошо, потому что пришлось заполнить множество бланков и анкет для составления истории болезни: какими заболеваниями страдал он сам, какими его родители; какие в настоящее время принимал лекарства; какова сумма его медицинской страховки и так далее. Наполнив все эти бумаги, Картер отдал их медсестре, сидевшей в приемной. Та просмотрела несколько страничек, проверила, есть ли на них подпись клиента, и спросила:

— У вас не было эякуляции на протяжении предыдущих двадцати четырех часов?

У Картера было искушение сказать ей, что это неприличный вопрос, но он сдержался.

— Нет, — ответил он.

Медсестра сделала пометку в медицинской карте и повела его по узкому коридору (приглушенный свет, серый ковролин, полная тишина, по обе стороны белые нумерованные двери). Медсестра открыла одну из этих дверей. В небольшой комнате стоял стул, на настенной подставке — телевизор, на тумбочке лежала стопка порнографических журналов.

— В телевизоре есть загруженная видеозапись, — сказами медсестра. — Вам нужно только включить его. Можете также воспользоваться журналами.

Картер, не знавший заранее, чего можно ожидать, постарался сохранить бесстрастное выражение лица.

— Постарайтесь собрать как можно больше в эту баночку, — сказала медсестра и протянула Картеру пластиковый контейнер, по форме очень похожий на те вазочки, в которых подавали сальсу (какой ужас!) в его любимом мексиканском ресторанчике. — Когда закончите, принесите баночку мне.

Картер вошел в комнату, медсестра закрыла дверь. Он огляделся по сторонам, не зная, с чего начать. «Где же, — думал он, — та дорога, которая ведет отсюда к Эросу?»

Минут через пятнадцать Картер выглянул в коридор, посмотрел в одну сторону, в другую. Медсестры нигде не было видно. Зажав баночку в руке, он вернулся в приемную, где теперь ожидали своей очереди еще двое пациентов. Медсестра, провожавшая его в комнату с телевизором, разговаривала с кем-то по телефону.

Картер встретился с ней взглядом. Продолжая разговаривать, она протянула руку.

Неужели она ждет, чтобы он отдал ей это прямо вот так — из рук в руки?

Отдал. Она поставила баночку рядом с регистрационным журналом, улыбнулась и помахала Картеру рукой на прощание.

Ощущение у него было такое, словно он провел самое необычное утро в жизни, а ведь еще даже не было десяти. Зато теперь он мог без спешки добраться до аэропорта и встретить Руссо. Жаль, нельзя заехать домой прямо сейчас. Ему ужасно хотелось увидеться с Бет.



В терминале аэропорта Картер подошел к табло прибытия и узнал, что самолет, на котором летит Руссо, прибывает вовремя, что само по себе было чудом, ведь это был международный рейс. До прилета оставалось еще много времени, можно было позвонить домой. Бет взяла трубку после второго гудка.

— Знаешь, а ты могла бы мне там помочь, между прочим, — сказал Картер.

Бет рассмеялась.

— Не думаю, что это разрешено.

— А следовало бы разрешить.

— Как все прошло? Ужасно?

— Вроде того.

— Я очень ценю то, что ты все-таки решился. Для меня это очень много значит.

— Ну… я ведь тоже решил в меру сил поучаствовать в этом проекте, ты знаешь.

— Знаю, — проворковала Бет. — А насчет сегодняшнего утра… я его тебе компенсирую, когда ты вернешься домой.

— Легко сказать, — вздохнул Картер. — Не забывай, что я привезу с собой двести пятьдесят фунтов самого изысканного итальянского багажа.

— Хочешь, я схожу по магазинам и что-нибудь приготовлю? Может быть, он устанет с дороги и захочет поужинать в домашней обстановке?

Картеру не хотелось об этом говорить, но он знал, что домашний ужин в исполнении Бет — это куча салатов и свежих овощей и еще, может быть, маленькая порция куриной грудки без кожи. Для Джо Руссо такое угощение было бы легкой закуской, да и то не слишком сытной. Нет, Картер планировал сводить его в один из ресторанов, где хорошо готовили отбивные, — в «Мортон» или в «Палм».

— Давай решим, когда он прилетит.

— Ладно. Я буду ненадолго отлучаться, звони.

Картер услышал объявление — говорили что-то о рейсе компании «Алиталия» из Рима, попрощался с Бет и отправился в зону встречи. После долгого ожидания он увидел толпу пассажиров, появившуюся на выходе из зоны таможенного досмотра и получения багажа. Как и все остальные, Картер стоял за стеклянной перегородкой и искал глазами того, кого он встречал. Но в этой толпе, похоже, большинство были итальянцами, в безупречного покроя костюмах, красивых солнечных очках и маленьких, начищенных до блеска кожаных туфлях. Женщина в шубе держала в руке бумажную сумку от Гуччи, из которой выглядывала маленькая собачка.

Потом Картер увидел своего друга. Руссо шел, перебросив через плечо чехол для костюма, держа в одной руке пухлый чемодан и зажав под мышкой потрепанный саквояж. Когда Руссо поравнялся с Картером, тот постучал по стеклу. Руссо повернул голову и кивнул. Картер указал в сторону выхода из коридора и поспешил туда.

— Mio fratello![21] — воскликнул он, раскинув руки, когда вышел Руссо.

— Dottore!

Руссо бросил на пол чемоданы и чехол с костюмом. Они обнялись и похлопали друг друга по спине. И хотя Картер был ростом выше шести футов и широкоплечий, он почувствовал себя карликом в медвежьих объятиях Руссо. Его борода, короткая, черная, густая, царапала щеку Картера. От него пахло застоявшимся воздухом салона самолета.

— Как я рад тебя видеть, — сказал Картер, отстранившись. — Ну, как долетел?

Руссо пожал плечами.

— Как можно долететь? Как всегда. Слишком долго и очень тесно.

Картер взял его чемодан.

— Пойдем возьмем такси.

— Да, курить ужасно хочется, просто умираю.

— Лучше тебе покурить до того, как мы сядем в такси. Тут все такси для некурящих.

Руссо округлил большие темные глаза — совсем как буйвол, увязший в грязи, — и остановился.

— И после этого говорят, что Нью-Йорк — цивилизованный город?

Картер наклонил голову к плечу и ответил:

— От меня ты такого никогда не услышишь.

Около терминала выстроилась нескончаемая очередь желающих уехать на такси, так что у Руссо было вполне достаточно времени, чтобы закурить свою «Национали» и коротко рассказать Картеру обо всех новостях: о своей новой должности в Римском университете, о новой квартире, о только что законченной статье, посвященной обонятельным впадинам тираннозавра (эти впадины оказались значительно крупнее, чем считалось раньше). Картер поведал другу кое-что о своей работе в Нью-Йоркском университете, но оба, как бы по молчаливому уговору, не касались главной причины, по которой прилетел Руссо. Этот вопрос казался слишком важным, чтобы его можно было обсуждать, ожидая такси, и даже позже, когда они уже медленно пробивались сквозь автомобильные пробки.

Когда они подъехали к Вашингтон-сквер, Картер расплатился с водителем, а Руссо внес свой багаж в вестибюль дома. В кабине лифта Руссо поинтересовался:

— Что, университет оплачивает квартиры в этом доме?

— Нет, за квартиру плачу я, но дом принадлежит университету.

— Но университет делает для тебя скидку?

— Да, — кивнул Картер, — очень солидную скидку.

Руссо одобрительно кивнул.

— Я расскажу об этом в Римском университете. Им следует знать о том, как хорошо относятся к американским профессорам на родине.

У Картера создалось впечатление, что Руссо собирается делать мысленные заметки по всем аспектам американского стиля жизни, расходящимся с итальянским, чтобы затем добиться улучшения положения ученых в Италии.

— А твоя жена, она дома? — спросил Руссо, когда они поднесли багаж к двери квартиры.

— Это мы узнаем через секунду, — ответил Картер, отпер и распахнул дверь. — Бет, ты дома?

Но ответа не последовало. На диване лежали аккуратно сложенные простыня, одеяло и подушка в свежей наволочке.

— Это будет моя комната? — спросил Руссо, положив чехол с костюмом на журнальный столик. — Мне очень нравится. — Он устремил взгляд на рисунки в рамках над диваном — изображения птиц работы Одюбона,[22] — и сразу понял, что это значит для Картера. — Потомки динозавров, да? — проговорил он, бросил чемодан на диван и расстегнул молнию.

— Разве это не очевидно? — спросил Картер.

Руссо грустно покачал головой. Это была одна из немногих точек зрения, в которых палеонтологи не имели стопроцентного согласия.

— Если хочешь освежиться, — сказал Картер, — ванная там — дальше по коридору.

— Я бы хотел принять душ. Та женщина, что сидела рядом со мной, везла целую сумку генуэзской салями. — Руссо вытащил из чемодана голубой нейлоновый пакет с туалетными принадлежностями и направился к ванной комнате. — У-у, как же у меня все затекло…

— Можешь не торопиться. За горячую воду я не плачу.

— Я люблю Америку.

Пока Руссо мылся, Картер прослушал автоответчик. Было только одно сообщение от сторожа Хэнка, который сообщил, что за светильники пришлось переплатить тридцать пять долларов. В остальном, судя по всему, лаборатория, сооруженная в складском помещении, должна была быть готова вовремя, и с расходами Картер почти уложился в бюджет. Ему не терпелось показать Руссо место, где они займутся исследованиями окаменелости.

Но сегодня ему не хотелось слишком сильно загружать Руссо, поскольку тот явно сильно устал. Возможно, был виноват перелет, ведь в самолете Руссо пришлось сидеть в кресле, которое явно не подходило ему по габаритам. Как бы то ни было, Руссо выглядел совсем не таким весельчаком и здоровяком, как прежде. Его оливковая кожа приобрела желтоватый оттенок, под глазами образовались мешки, улыбка стала какой-то невеселой. Явно что-то у него было не так.

Картер собрался сбегать вниз, чтобы проверить почтовый ящик, когда открылась входная дверь и вошла Бет, увешанная кучей пакетов с продуктами. В зубах она сжимала большущий конверт.

— Помоги, — проговорила она сквозь зубы.

Картер взял у нее самый большой пакет — тот, из которого вот-вот могли вывалиться продукты, и понес в маленькую кухню. Сверху в пакете лежало остальное содержимое почтового ящика. Бет вошла в кухню следом за Картером, положила пакеты на стойку, разжала зубы, и большой конверт упал на стол.

— За него ты мне доплатишь, — выдохнула Бет.

Картер взглянул на обратный адрес. Он неплохо разбирался в итальянском и легко понял, что это адрес итальянской военной базы в Фраскати. Он распечатал конверт и обнаружил в нем стопку документов на тонкой прозрачной бумаге — все заверенные, с печатями, с требованием поставить подпись в графах, помеченных красными крестиками.

Бет спросила:

— Ну и где же наш гость? — и открыла холодильник.

— Под душем, — ответил Картер.

Бет поставила пакет на пол и начала заполнять холодильник и морозильную камеру продуктами. Картер еще не закончил просмотр бумаг, когда в кухню вошел Руссо.

— Теперь мне гораздо лучше, — сказал он.

Картер обернулся. Джузеппе был еще мокрый и голый — не считая банного полотенца, с трудом обернутого вокруг бедер. На волосатой груди Руссо сверкал серебряный медальон с изображением святого Христофора.

Бет, стоявшая на коленях за дверцей холодильника, поднялась и сказала:

— Привет, меня зовут Бет.

Руссо, сначала ее не заметивший, крепко сжал узел на полотенце.

— Бог мой, — ахнул он, — я не так мечтал с вами познакомиться.

Но он все же протянул Бет большую мокрую руку, другой рукой придерживая полотенце. Бет пожала его руку. Она очень старалась удержаться от смеха, но не смогла.

— А я мечтала познакомиться с вами именно так, — сказала она, и Руссо тоже рассмеялся.

— У тебя, случайно, не найдется халата взаймы? — спросил Руссо у Картера. — Я свой забыл.

— Да, конечно. Но ты посмотри сюда, — сказал Картер, протягивая бумаги Руссо, а сам отправился за халатом.

Руссо просмотрел несколько страничек — военный бюрократизм, ничего больше.

— Я бы вам помог разобрать продукты, — сказал он Бет, — но это может быть опасно.

Он указал стопкой бумаг на полотенце.

— Все в порядке, — отозвалась Бет и снова занялась продуктами. — Я уже почти закончила. Я не знаю, какие у вас вкусы, поэтому купила самое разное: яблоки, салат, помидоры, немного сыра, хлеба, вина.

— Это было совсем не обязательно, но спасибо вам.

— Долетели хорошо?

— Дама, сидевшая рядом с ним, везла контрабандой большой запас генуэзской салями, — ответил за друга Картер и подал Руссо махровый халат.

Руссо отдал ему бумаги и надел халат поверх полотенца.

— Это всевозможные бланки и циркуляры, — сказал он. — Но тут сказано, что завтра их нужно взять с собой и подписать, когда мы будем принимать ископаемое. — Он потуже затянул пояс. — Иначе тебе его не отдадут.

— А тут сказано, в какое время прибудет груз? Мне пришлось уговорить старшего сторожа не уходить с места весь день, чтобы он впустил нас в здание биологического факультета.

Речь шла о воскресенье, поэтому Картеру пришлось выложить еще сто долларов.

— Тут сказано утром, около одиннадцати часов. Но не забывай, что это — мои соотечественники.

Картер задумался, а прибудет ли груз вообще завтра. Преимущество доставки грузов в кампус по воскресеньям заключалось в том, что здесь было гораздо меньше машин и грузовой въезд был свободен. Кроме того, Картер договорился с фирмой, ведавшей доставкой в университет, чтобы они приняли камень. Эта фирма доставляла в университет разные крупногабаритные вещи вроде громоздкой аппаратуры, но Картер старательно растолковал сотруднику, что с этим грузом надо обращаться как с тончайшим электронным прибором.

— Позвольте, я удалюсь и оденусь, — сказал Руссо. — Одежда у меня есть, — заверил он Бет.

Картер остался в кухне с Бет. Опустошив бумажные пакеты, она аккуратно сложила их, убрала и тихо проговорила:

— Твой анализ утром… все действительно прошло нормально?

— Да, — ответил Картер. — Я с честью выдержал испытание.

— Мне тебя так жалко, — усмехнулась Бет, хотя было видно, что она не очень сильно жалеет Картера. — А Джузеппе…

— Называй его просто Джо — ему так больше нравится.

— Похоже, очень славный, — закончила начатую фразу Бет и добавила еще тише: — И очень большой. Твой халат на нем едва сошелся.

— Хочешь верь — хочешь нет, но с тех пор, как мы в последний раз виделись, он похудел.

— Он голоден? Я еще купила упаковку котлет из индейки. Или ты думаешь, что он захочет прогуляться?

Картер рассмеялся.

— Ты как будто о собаке говоришь. Не волнуйся — он мне скажет, чего ему хочется. Уж чего Джо лишен, так это стеснительности.

— Это я уже заметила.

Когда Руссо оделся, оказалось, что ему больше всего хочется размяться. Он так засиделся в кабине самолета и такси, что мечтал о прогулке. Картер, Бет и Джо вышли и направились к парку на Вашингтон-сквер. Когда Руссо остановился, чтобы закурить сигарету, у него над головой пролетела пластмассовая «летающая тарелочка». Картер посмотрел на Бет и тихо напомнил: «Я тебе говорил, он много курит».

Они пошли по парку, где в субботний вечер было много народа. Картер показал Руссо некоторые местные ориентиры, такие как арка Вашингтона[23] и стоящая на противоположной стороне улицы университетская библиотека имени Бобста. В библиотеку то и дело входили студенты с рюкзаками и с наушниками.

— У нас в Италии это тоже есть, — сказал Руссо, сложив ладонь лодочкой и прижав к уху, когда мимо него прошел студент, кивая в такт музыке.

— Наушники, — подсказал ему слово Картер.

— Stupido.[24] Почему вместо этого просто не поговорить друг с другом? — Он бросил окурок на землю и затоптал. — Если люди не общаются, они ничему не учатся.

— Тебе стоит прийти на одно из моих занятий, — сказал Картер и сам удивился, почему не додумался до этого раньше. — Мои студенты любят поговорить. Если хочешь, можешь прочесть гостевую лекцию.

Он подумал о Кэти Койн, еще не было такого лектора, в которого она не пожелала бы запустить зубы.

— Отличная идея, — сказала Бет. — А если вам захочется немного погрузиться в мир искусства, Джо (она произнесла имя Руссо так, словно попробовала, получится или нет), — вы можете зайти ко мне в галерею.

— Да, я бы с удовольствием. Картер говорит, что вы продаете работы старых мастеров.

— Да.

— Старых итальянских мастеров.

— А разве есть другие? — улыбнулась Бет.



Ужинать они пошли в «Спаркс». Картер заказал отбивные-портерхаус для себя и Руссо. Бет от отбивных, естественно, отказалась. Она заказала себе салат «Цезарь» и печеную картофелину, фаршированную сливками, маслом и шнитт-луком.

— Никто не сказал, что она будет размером с мою голову! — ужаснулась Бет, когда ей принесли это блюдо.

От вина она тоже отказалась. Картер и Руссо, наоборот, без особого труда распили бутылку хорошего каберне-совиньон, а с десертом пропустили еще по паре рюмок бренди.

Когда они пришли домой, Картер заметил, что Руссо буквально валится с ног. Они с Бет разложили диван, расстелили простыню и одеяло. Только они успели сделать это, как Руссо вернулся из ванной в старом халате Картера и улегся.

— Если я сегодня ночью не усну, значит, я вообще больше не буду спать в этой жизни, — устало выговорил Руссо.

— Если захотите что-нибудь взять в холодильнике, не стесняйтесь, — сказала Бет.

— А есть я уже точно больше никогда не буду.

— Утром увидимся, — сказал Картер.

— Buona notte,[25] Боунс, — сказал Руссо, и Картер сразу вспомнил о тех ночах, когда они вместе с остальными участниками раскопок на Сицилии спали на жесткой земле.

Пока Бет принимала душ, Картер разделся и открыл окно в спальне. Когда Бет вернулась, на ней была длинная белая ночная сорочка.

— В знак почтения к нашему гостю, — объяснила она.

— Очень мило. И давай завтра купим ему халат, — сказал Картер, выходя в коридор в боксерах и в футболке с изображением Годзиллы.

Вернувшись из ванной, он прикрыл дверь спальни (раньше они оставляли ее открытой) и скользнул в постель.

— Если он проснется завтра раньше полудня, я буду очень удивлен, — сказал он.

— Да, вид у него изможденный. — Бет опустила голову, и ее темные волосы разметались по подушке. — И у тебя тоже получился долгий день.

Картер придвинулся ближе к жене.

— День еще не закончился, — сказал он и начал расстегивать пуговки на ее сорочке. — Неужели обязательно было их все застегивать?

— Я читала в «Космополитэн», что мужчины любят препятствия.

— Не особенно.

Картер разделался с пуговицами и прижался лицом к нежной коже Бет, пахнущей ее любимым сандаловым мылом. Бет закрыла глаза. Картер снял с нее сорочку.

— А утром, в клинике… — прошептала Бет, — это было ужасно?

— Почему ты шепчешь?

— Не хочу разбудить Джо.

— Сейчас может взорваться ядерная бомба, а Джо не услышит. — Картер нежно погладил бедра и живот Бет. — Да, было довольно тяжко.

— И как же ты… В смысле, о чем ты думал?

— Об этом, — ответил Картер и поцеловал Бет.

Она обняла его.

— Помогло? — спросила она.

— Как волшебство.

Потом он остановил поток вопросов еще одним, долгим поцелуем и выбросил из головы воспоминания о клинике. Он растворился в теплых объятиях Бет, в запахе ее кожи и волос, в ее вкусе.

Порыв страсти был так силен, что Картер не услышал, как скрипнула дверь спальни, не почувствовал, как в комнату хлынул прохладный воздух. А Бет услышала шум, и в следующий момент Картер почувствовал, как ее пальцы с силой надавили на его плечи. Бет смотрела куда-то через его плечо и повторяла:

— Обернись, обернись!

Картер застонал и неохотно повернул голову. В дверном проеме что-то темнело. Ему пришлось оторваться от Бет и присмотреться. Он не сразу понял, что на пороге стоит Руссо. Стоит, запахнув халат, и смотрит в одну точку.

— Джо, — спросил Картер, — с тобой все в порядке?

— Lapietra, — монотонно произнес Руссо. — Eall'interno della pietra.

— Камень? Что-то внутри камня?

На Сицилии Картер выучил итальянский «по верхам», но и те знания теперь, что называется, проржавели. Но тут он понял, что Руссо не отвечает ему. Он сомневался, что друг вообще слышал его вопрос.

Бет подтянула простыню к подбородку.

— Что происходит? — испуганно спросила она.

— Похоже, он ходит во сне, — прошептал Картер и выскользнул из постели. — Ничего не говори, ничего не делай, чтобы не напугать его.

— Напугать его? — тихо спросила Бет.

Картер медленно подошел к Руссо. Протянул руку.

— Джо, тебе нужно вернуться в постель.

— Sta provando ad uscire.

— Что-то пыталось выбраться наружу?

Картер догадался, что Руссо говорит что-то об окаменелости, возможно — о захваченных породой газах. Может быть, ему приснился страшный сон, что летучие вещества, находящиеся внутри камня, взорвались?

Картер бережно положил руку на плечо Руссо и сказал:

— Пойдем, Джо.

Руссо не отреагировал.

— Давай вернемся в постель.

Картер повернул Руссо лицом к коридору, и они вместе вернулись в гостиную. Потом осторожно провел его вокруг стульев и журнального столика и подвел к дивану. Простыня и одеяло валялись на полу. Картер бережно усадил Руссо на диван. Тот продолжал что-то бормотать про la pietra, но теперь его голос звучал возбужденно.

Картер решил, что будет лучше разбудить Руссо, вывести его из страшного сна, хотя бы ради того, чтобы его друг не принялся снова бродить по квартире, но он не знал, как правильно будить лунатиков.

— Джо, — произнес он, глядя прямо в пустые глаза Руссо. — Тебе снится плохой сон. — Он осторожно потряс друга за плечи. — Тебе просто снится плохой сон, Джо.

Он заметил, что глаза Руссо медленно обретают осмысленное выражение.

— Вот так, — тихо проговорил Картер, — вот молодец. А теперь просыпайся, Джо.

Через некоторое время взгляд Руссо сфокусировался на Картере, стоявшем перед ним на коленях.

— Боунс?

— Это я.

— Что ты делаешь?

— Пытаюсь тебя разбудить. Ты бродил во сне.

Первой реакцией Руссо был испуг, потом он сменился удивлением и наконец — смущением.

— О… нет-нет-нет… — забормотал он. — Ох, Боунс, неужели я…

— Ты не сделал ничего ужасного, — заверил его Картер. — Ну, может быть, отнял у меня несколько лет жизни, но я переживу. Подожди, я сейчас.

Он пошел в спальню, чтобы узнать, как себя чувствует Бет. Она успела включить свет.

— Он в порядке? — спросила она.

— Да, с ним все будет хорошо, — заверил ее Картер, взял со стула джинсы и натянул их. — А как ты?

Бет пожала плечами.

— Нужно будет просто поставить на нашу дверь замок, только и всего.

Картер сходил в кухню, взял бутылку имбирного эля из холодильника и принес ее Руссо. Тот, похоже, окончательно проснулся.

— Я подумал — может быть, тебе захочется пива, — сказал Картер и протянул другу бутылку. — Возможно, это все из-за выпивки и еды.

Руссо с благодарностью взял у Картера бутылочку, отвернул крышку и осушил ее почти залпом.

— Тебе лучше? — осведомился Картер.

Руссо кивнул. Но вид у него по-прежнему был встревоженный.

— Я что-нибудь делал? Разговаривал?

— Не слишком много. Ты что-то говорил по-итальянски о камне, думаю, ты имел в виду окаменелость. Тебя что-то тревожит?

Руссо снова кивнул.

— Я уже давно встревожен, — признался он и допил остатки пива. — Боунс, я был с тобой не до конца честен.

— То есть ты не рассказывал мне о том, что ты — лунатик? — с улыбкой спросил Картер. — Ну, теперь я просто буду привязывать тебя к дивану.

Руссо покачал головой.

— С самого первого дня, как только я его увидел, когда прикоснулся к нему в той пещере, у меня тут не в порядке. — Он постучал пальцем по виску.

— Ты сошел с ума? — спросил Картер.

— Нет, не в этом смысле. — Руссо задумался, подыскивая слова. — У меня появилось какое-то беспокойство. Тревожные мысли, плохие сны, как сейчас.

— А что тебе снится конкретно?

Руссо поморщился и повернул голову к окну, в которое лился бледный свет фонарей. Картер обратил внимание на то, как и самом деле сильно обеспокоен его друг.

— Порой я жалею о том, что мы вообще нашли эту окаменелость, — наконец тихо проговорил Руссо.

— Но находка может оказаться феноменальной, — возразил Картер.

Руссо его слова, похоже, не тронули.

— Я не хочу, чтобы с тобой случилось то, что случилось со мной. Не надо было мне втягивать тебя.

Картер дружески хлопнул его по плечу и сказал:

— Теперь мне уже не выкрутиться. Камень прибудет завтра, а в следующем месяце наши физиономии будут красоваться на первой странице «Нью-Йорк таймс».

Руссо не слишком доверчиво взглянул на него.

— Тебе надо отдохнуть, — сказал Картер и, подняв с пола одеяло, положил на диван.

В этот момент он заметил, что один из эстампов с рисунком Одюбона снят со стены и лежит на маленьком столике.

— Завтра поговорим.

Руссо лег, и Картер заботливо укрыл его одеялом.

— Прости меня, Боунс, — проговорил Руссо.

Картер не совсем понял, за что он извиняется.

— Не переживай. Все в порядке.

Но прежде, чем выйти из гостиной, он еще раз посмотрел на стену, где раньше висел эстамп, и увидел, что на его место Руссо повесил кое-что другое. В комнате было темно, и Картер не сразу рассмотрел, что это такое, но потом он еще пару секунд пытался справиться с мыслью, как это мог сделать его старый товарищ, человек, всецело преданный науке. Прямо над диваном, у изголовья, Руссо повесил на гвоздик небольшое старинное деревянное распятие.



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ



Набрав номер в третий раз, Картер наконец дозвонился в отдел международного транспорта аэропорта Кеннеди. Но когда он спросил, прибыл ли итальянский военный самолет с грузом для университета, девушка-оператор торопливо сказала:

— Ждите ответа. — И оставила его ждать у трубки.

— Что говорят? — нервно спросил Руссо, стоявший рядом с Картером.

— Не знаю. Жду. Оператор наводит справки.

— Самолет должен был прилететь несколько часов назад, — проговорил Руссо, вытаскивая очередную сигарету из почти опустевшей пачки. — Какие же еще могут быть проблемы?

Картер, ясное дело, не лучше Руссо понимал причину задержки. И хотя он знал, что Бет не слишком радовалась, когда Руссо время от времени курил в квартире, он чувствовал, что сейчас не время просить друга бросить сигарету.

— Вылет самолета задержан, — внезапно ответила оператор. — Прибытие ожидается позднее. Около четырех часов вечера.

— А чем вызвана задержка?

— Погодными условиями. Необычайно сильный восточный ветер на большой высоте.

— Я слышал, что ветер на большой высоте всегда дует с запада.

— Правильно слышали. Это потому, что метеорологи всегда ошибаются.

Картер повесил трубку и рассказал новости Руссо. Тот отошел к окну и выпустил облачко дыма. В полном согласии с его настроением, за окном было уныло и серо. А когда Джо вспомнил о том, что произошло ночью, ему захотелось заползти в какую-нибудь нору и там умереть. В первую же ночь в Нью-Йорке он опозорился перед Картером и Бет, причем сильно опозорился. Картер не заговаривал о его ночных подвигах, а Джо боялся спросить. Он только надеялся, что Картер не заметил распятия над диваном. Он собирался утром снять его, пока никто не заметил и еще не придумал вразумительного объяснения своему внезапному обращению в католическую веру. Теперь распятие лежало на самом дне чемодана.

— И что мы будем делать, пока не прибыл самолет? — спросил Руссо.

Картер тоже думал об этом. Бет помогала Эбби, они отправились выбирать шторы и обои для загородного дома, который купили Эбби и Бен. Утром Бет сообщила Картеру, что в следующие выходные (в канун Хеллоуина) они должны поехать и посмотреть на приобретение друзей. А сегодня большую часть дня Картер намеревался посвятить ожиданию доставки камня и его размещению в лаборатории.

— Мы могли бы сходить в здание биологического факультета, — предложил Картер. — Я бы устроил тебе предварительную экскурсию в лабораторию, где мы будем работать с окаменелостью.

— Да, это хорошая мысль, — с готовностью отозвался Руссо. — Мне бы очень хотелось сначала увидеть лабораторию.

Картер дал Руссо зонт и взял еще один для себя. Похоже, зонты могли им понадобиться. Дул холодный ветер, сильно раскачивая ветви деревьев, и они роняли последние золотые и оранжевые листья. В парке в такую погоду находились только завсегдатаи — парочка бомжей, которые жили на скамейке около Арки; шахматист в куртке «Мете», игравший сам с собой, когда никто с ним не играл; да человек, представляющий себя комиком, он стоял у недействующего фонтана на перевернутом пластиковом ящике от фруктов и что-то кричал в мегафон.

Когда друзья подошли к зданию факультета биологии, Картер сказал:

— Давай, я сначала покажу тебе главную лабораторию, где я работаю каждый день.

В здании никого не было, в коридоре горел только один ряд потолочных ламп дневного света для тех трудоголиков, которые были готовы работать даже в воскресенье. Картер повел Руссо вниз по лестнице и вдруг, к своему удивлению (хотя, если подумать, удивляться тут было нечему), вскоре услышал доносящиеся издалека, со стороны главной факультетской лаборатории, скороговорки Эминема или еще какого-то рэппера (он никогда не мог их отличить).

— Сейчас ты познакомишься с парнем, которого зовут Билл Митчелл, — сказал Картер. — Он ассистент на нашей кафедре.

Дверь была открыта нараспашку. Митчелл сидел на обычном месте, спиной к двери. Пряди сальных черных волос Билла свисали над его лицом и очками. Музыкальный центр был включен на полную громкость.

— Привет, Билл! — прокричал Картер, чтобы Митчелл его услышал.

Митчелл поднял голову и прищурился. В одной руке он держал кисточку, а в другой что-то вроде маленького черного камешка — хотя, скорее всего, это был копролит.[26]

— Хочу познакомить тебя с моим другом, Джузеппе Руссо. Он работает на биологическом факультете Римского университета.

Слова «факультет» оказалось достаточно для того, чтобы Митчелл мгновенно выключил центр, вскочил с табурета и протянул руку.

— Меня зовут Билл Митчелл. Очень рад с вами познакомиться. Вы палеонтолог?

Картеру казалось, что он слышит, как в голове у Митчелла теснятся вопросы: «Какие вакансии могут быть у них, в Италии? Трудно ли будет адаптироваться? Какой сейчас курс обмена долларов на лиры?»

— Да, — ответил Руссо. — Мы с Картером несколько лет назад вместе работали на Сицилии.

Митчелл среагировал быстро.

— Вы были участником раскопок «Костяной шахты»?

Руссо улыбнулся. Даже ученым порой льстило, когда их репутация опережала их самих.

— Да.

— Это была величайшая работа, просто потрясающая, — затараторил Митчелл, но тут же умолк, по его лицу словно пробежала тучка. Картер догадался, в чем дело. — Вы просто в гости к Картеру или хотите устроиться на работу в университет?

Если бы появился еще один степенный профессор впереди него на лестнице, ведущей вверх, шансы Митчелла на продвижение по службе стали бы гораздо более зыбкими.

— Нет-нет, я здесь ненадолго. Мы должны немного поработать вместе с моим старым другом.

Митчелл явно еще более заинтересовался. Картер почувствовал себя неловко. Вечно Митчелл всюду сует свой нос.

— Правда? А над чем? — спросил Митчелл, подвинув съехавшие очки на переносицу.

— Это просто материал, который нуждается в техническом анализе, — поспешил вмешаться Картер. — Ничего особенного.

Руссо повернул к нему голову и все понял по глазам Картера.

— У нас в Италии иногда, — сказал он Митчеллу, — недостает нужного оборудования. Вот и все.

Но Митчелл учуял, что пахнет чем-то необычным, и Картер понял, что так просто Билл не отстанет.

— Вы будете работать в этой лаборатории? — спросил Митчелл. — Я спрашиваю, потому что был бы рад помочь.

— Нет, все в порядке, — сказал Картер. — Для работы у нас подготовлено отдельное помещение.

Картер ужасно жалел, что разговор принял такой оборот. Ему хотелось, чтобы этот проект остался по возможности засекреченным, и уж конечно, он не желал, чтобы бедняга Митчелл страдал от мысли о том, что прямо у него под носом кто-то приближается к потрясающему открытию, благодаря которому можно за один день оказаться обладателем вожделенной постоянной должности.

И тут Картер заметил черно-оранжевый конверт, прикрепленный скотчем к спинке его лабораторного стула.

— Что это? — спросил Картер, и, прежде чем он успел распечатать конверт, Митчелл ответил:

— Приглашение на вечеринку.

Картер вытащил из конверта приглашение-открытку с изображением черной кошки, вытянувшей лапу. Но читать мелко напечатанный текст ему не понадобилось.

— Собираем гостей на вечеринку накануне Хеллоуина, — сказал Митчелл. — Мы подумали, может быть, так сумеем собрать больше народа.

— Боюсь, мы с Бет в следующие выходные уезжаем за город.

Картер посмотрел на Руссо, который принял невозмутимый вид, услышав эту новость.

— Извини, я должен был сказать тебе.

— Жаль, что у тебя не получится, — сказал Митчелл Картеру, но, повернувшись к Руссо, добавил: — Может быть, вы сможете прийти? Чем больше народа, тем веселее!

Картер протянул Руссо приглашение.

— Да, почему бы тебе не сходить?

На самом деле у него было бы легче на душе, если бы он знал, что Руссо более или менее весело проведет время, пока они с Бет будут за городом.

— Мы живем совсем близко отсюда, — продолжал Митчелл. — И моя жена готовит потрясающие шоколадные пирожные.

— Спасибо, — поблагодарил Руссо, кивнул и сунул открытку в карман рубашки. — С радостью прибуду к вам.

— Ну, еще увидимся, — сказал Картер и подтолкнул Руссо к двери. — Не будем отвлекать тебя от работы.

— Нет проблем, — отозвался Митчелл. Он стоял у рабочего стола, как ребенок, которого не взяли с собой родители. — И не забывайте: если вам понадобится какая-то помощь, только скажите!

Картер плотно закрыл дверь и поманил Руссо за собой. Когда они прошли по коридору и завернули за угол, Картер сказал:

— Он парень нормальный, но слишком любопытный. Проныра, можно сказать.

Руссо кивнул.

— Очень… навязчивый.

— И для нас, пожалуй, было бы лучше, если бы он не знал, что происходит тут.

С этими словами Картер открыл металлическую дверь, включил свет и повел Руссо вдоль складских помещений. На бетонном полу коридора стояли коробки, ящики, вышедшее из строя оборудование. В дальнем конце коридора имелась еще одна огнеупорная дверь, и чтобы открыть ее, Картеру пришлось сначала поднять со скобы тяжелый засов и хорошенько толкнуть дверь плечом. Дверь, скрежеща нижним краем по бетонному полу, открылась.

— Добро пожаловать в твой дом вдали от дома, — сказал Картер, шутливо поклонился и знаком предложил Руссо войти.

Они находились на цокольном этаже, но от двери металлическая лестница спускалась еще футов на десять вниз. Руссо осторожно пошел по ступеням, придерживаясь за поручень. Картер последовал за ним. Спустившись по лестнице, они оказались в просторном сыром помещении с довольно грязным бетонным полом. Вдоль стен штабелями лежали ящики. Впереди была видна двустворчатая дверь с тяжелым засовом, даже скорее ворота, перекрывавшие въезд для грузового транспорта. В дальнем углу за старым обшарпанным столом сидел сторож Хэнк. На столе перед ним лежала газета, стояли телефон и переносной телевизор. Он смотрел какую-то передачу, что-то о природе. Картер уловил фразу «кристально чистая вода быстрой реки». Хэнк услышал, как вошли Картер и Руссо, повернул голову и сказал:

— Привет, доктор Кокс. Весь день я тут проторчал. Никого и ничего.

— Знаю, — сказал Картер. — На самом деле груз доставят позже, только к вечеру. Не раньше пяти-шести часов.

Хэнк покачал головой и выключил телевизор.

— Я тут столько просидеть не смогу.

— Я понимаю, Хэнк, — сказал Картер. — Приехал профессор Руссо…

Хэнк и Руссо кивнули друг другу.

— Мы сами дождемся доставки. Мне нужны только ключи от грузовых дверей.

Хэнк встал и снял с пояса тяжелое кольцо с ключами. Перебрав их, он отсоединил два больших ключа.

— Ими, — объяснил он, — отпираются засовы. Как только отопрете, нажмите вот на эту кнопку на стене. — Он указал на красную кнопку в красном кружке. — И створки разъедутся в стороны. Нажмете еще раз, они закроются. — Он протянул Картеру ключи. — Вот так примерно.

— Спасибо.

Хэнк поднял голову.

— А что ж вы ничего не говорите про освещение, которое я вам провел?

Картер, уже пару раз побывавший в новой лаборатории, пришел в восторг от освещения, но Хэнку он об этом действительно не успел сказать.

— Выглядит отлично — именно то, что нам нужно.

Хэнк прикрепил к потолку два толстых провода крест-накрест и подвесил к ним четыре ярких светильника.

— Вот поглядите.

Хэнк подошел к стене и щелкнул тумблером выключателя. Сумрачное помещение с высокими потолками сразу озарилось ярчайшим белым светом. Картер на секунду непроизвольно зажмурился — не переборщил ли Хэнк с яркостью ламп? — но вскоре его глаза привыкли к свету. Он посмотрел на Руссо. Тот намеренно не поднимал глаза к потолку.

— Что, ребята, многовато будет? — спросил Хэнк. — Но вы же сами сказали, профессор, что вам нужна уйма света.

— Нет-нет, все отлично, — сказал Картер и мысленно напомнил себе о том, что в следующий раз нужно будет захватить бейсболку с солнцезащитным козырьком.

— Ну ладно, если вы всем довольны, тогда я пошел. — Хэнк выдернул из розетки провод питания телевизора и стал его сматывать, но остановился. — Может, хотите, чтобы я вам телек оставил? Он мой, но я могу его вам одолжить.

Картер решил, что это совсем неплохая идея.

— Правда можете оставить?

— Конечно. А завтра с утра заберу. — Хэнк снял со спинки стула куртку с капюшоном и направился к лестнице. — Надеюсь, вам не придется ждать слишком долго, — добавил он, поравнявшись с дверью, ведущей на цокольный этаж.

Картер подошел к стене и выключил верхний свет. В помещении тут же воцарился сумрак.

— Мне придется мазаться лосьоном от загара, пока мы будем тут работать, — сказал Руссо.

— Может быть, мы уговорим его снять парочку ламп.

Руссо посмотрел по сторонам и заметил еще один стул между двумя штабелями ящиков. Он взял его и подвинул к столу.

— А по американскому телевидению показывают футбол?

— Не такой, какой ты имеешь в виду, — ответил Картер, зная, что Руссо говорит о европейском футболе. — Но сейчас октябрь, субботний вечер, так что вполне можно поискать трансляцию американского футбола.

Картер размотал шнур, воткнул вилку в розетку и включил телевизор. Та программа, которую смотрел Хэнк, была посвящена рыбалке в Миннесоте, но, дважды щелкнув переключателем, Картер нашел канал, на котором транслировали игру «Чикаго Бирс» с «Нью-Йорк Джетс». То есть играла команда его родного города с командой города, для которого он стал приемышем. Впереди его и Руссо, возможно, ждал долгий день, но с помощью футбола можно было скоротать время.



Примерно раз в час Картер звонил в транспортную службу аэропорта Кеннеди, чтобы узнать новости. Через некоторое время он вышел, чтобы купить чего-нибудь перекусить, а когда вернулся, Руссо сообщил ему, что, пока его не было, звонили из аэропорта.

— Самолет приземлился, — сказал Руссо, когда Картер отряхивал промокшую куртку (уже начало моросить). — Груз привезут сюда примерно через час.

Картер с трудом сдерживал волнение, но заметил, что Руссо ведет себя на удивление бесстрастно. Он развернул упаковку и, не отрывая глаз от экрана телевизора, достал сэндвич с ростбифом и бутылочку кока-колы.

«Может быть, он так спокоен из-за того, что уже много времени провел рядом с этой окаменелостью, — подумал Картер. — И волнение успело выветриться».

Либо это, либо просто сказывалось нервное переутомление.

Они оба не говорили о том, что случилось ночью, Картер намеренно молчал, но если Руссо жил такой жизнью последние несколько недель, Картер мог понять, почему его друг выглядел таким измученным и равнодушным. А что касалось распятия над диваном, то Руссо был не первым ученым на его памяти, кто втайне исповедовал систему верований, плохо согласовывавшуюся с эмпирической природой его (или ее) призвания.

Ровно два часа спустя к зданию подъехал грузовик. Картер услышал, как машина въезжает по пандусу. Словно ребенок в рождественское утро, Картер вскочил со стула и торопливо отпер ключами засовы. Как раз в эту минуту оглушительно прозвенел входной звонок. Руссо зажал уши ладонями. Картер нажал на красную кнопку. Створки дверей медленно поехали в стороны. К звону добавился душераздирающий скрежет.

На улице стемнело, и пандус освещали ярко-красные габаритные огни грузовика и желчно-желтый свет галогенных фонарей. Дул холодный ветер — настолько сильный, что фонарные лампы качались и отбрасывали танцующие тени на мокрый черный асфальт. Струи ливня обрушивались на крышу фургона, потоки бурной воды стекали в водостоки.

Картер встал в проеме ворот и почти сразу промок до нитки, но это его не огорчило. Ему хотелось как можно скорее увидеть окаменелость. Двое рабочих уже спустили на асфальт приставной трап. Пока Картер видел, что в фургоне лежит огромная черная глыба, упакованная в несколько слоев прозрачного пластика, закрепленного широкими лентами желтого скотча и толстой серебристой цепью. Похоже, глыба лежала на невысокой платформе.

Низенький мужчина в коричневой военной форме выскочил из кабины грузовика и побежал к зданию. На голове у него была фуражка с кокардой, по которой можно было определить его звание. Как только он вбежал в открытые ворота, тут же снял фуражку и стряхнул дождевую воду.

— Профессоре Кокс? — спросил он у Картера с сильным итальянским акцентом.

— Да, это я.

Глаза у мужчины были маленькие, темные и блестящие, как галька. Он быстро обвел взглядом склад и сообщил:

— Я — лейтенант Ди Пальма. Я главный по этому грузу. Я могу передать этот груз только вам.

— Отлично. Значит, все в порядке. Я принимаю груз.

— Все не так просто. Сначала я должен увидеть ваши копии международных транспортных бумаг. Они у вас с собой, да?

— О да, конечно. Они у меня. — Картер повернулся, чтобы пойти за бумагами, но Руссо уже спешил к нему с папкой. — Это профессор Руссо, — сказал Картер офицеру, — тот самый человек, который…

— Я знаю, кто такой профессоре, — прервал Ди Пальма, взял бумаги и начал их просматривать. — Non vedo l'ora di lasciare questi problemi nelle tue mani, — протараторил он, обратившись к Руссо.

— Perche?

— Da quando ho preso controllo di questo, estato un problema dopo l'altro. Un soldato e rimasto gravemente ferito caricandola a Frascati Abbiamo avuto mal tempo per il viaggio intero. Abbiamo dovuto fermarsi a Halifax per rifornirsi di carburante.

Он перевернул очередную страничку и поспешно поставил на ней подпись.

Картер, плохо понимавший итальянский, когда на этом языке говорили так быстро, посмотрел на Руссо. Тот кивнул и негромко сказал ему:

— Проблемы. Сильная буря во время всего полета. — Он произнес это таким тоном, словно ничего другого не ожидал. — И поломка двигателя.

— Он поэтому упомянул о Галифаксе?

— Да. Им пришлось садиться там для дозаправки.

— Я рад, если это все проблемы.

— Не все. — Руссо многозначительно посмотрел на него и сказал: — На базе в Фраскати был тяжело ранен солдат. Когда шла погрузка камня.

Картер уже начал радоваться тому, что камень вообще доставили. Он покачал головой.

— Не ты ли рассказывал мне о том, что какой-то молодой человек, который проводил свой медовый месяц…

— Да, он погиб. В пещере.

— Да… — выдохнул Картер. — Все выглядит так, словно на этом камне лежит проклятие.

Руссо поспешно отвернулся. Грузчики подвели под платформу, на которой лежал камень, прочные цепи. Затем их подсоединили к чему-то вроде электрической лебедки. «Они это сделали, чтобы управлять спуском глыбы по трапу», — догадался Картер.

Лейтенант оглянулся, посмотрел на грузовик и сказал:

— Смотрите, чтобы камень был очень хорошо закреплен, джентльмены. Он очень древний.

Рабочие трудились молча и так быстро, как только могли. Картер заметил, что им, похоже, не терпится поскорее покончить с этим заданием.

Ди Пальма отделил последнюю страничку от тех документов, которые Картер получил по почте, сложил вчетверо и убрал в нагрудный карман мундира. Затем он взял листок из своей пачки бумаг, написанных по-итальянски и снабженных множеством различных штампов.

— Вы должны подписать вот тут и вот тут, — сказал Ди Пальма, ткнув пальцем в две маленькие рамочки в самом низу страницы.

Картер не мог быстро разобраться в итальянских официальных фразах, поэтому он протянул листок Руссо. Тот бегло пробежал бумагу глазами и сказал:

— Это просто подтверждение приема груза, документ вернется в Римскую академию наук.

Картер поставил подписи. Ди Пальма ждал, нервно постукивая каблуком ботинка по бетонному полу, который становился все более влажным, дождь проникал и внутрь склада. Когда Картер поставил вторую подпись, Ди Пальма буквально выхватил у него листок. В это самое мгновение заработала лебедка, послышался скрежет. Ди Пальма проворно отскочил в сторону, подальше от трапа.

— Медленно! — крикнул он рабочим. — Медленно!

Каменная глыба была размером с два больших холодильника. Как только начался ее спуск, двое рабочих встали по обе стороны от трапа. Картер заметил, что они стараются держать руки подальше от камня. «Боятся пораниться», — подумал он. Теперь он видел, что глыба лежит на тележке с широкими стальными колесами. Коснувшись ржавого трапа, колеса зловеще заскрежетали.

Руссо тоже немного отошел в сторону и встал позади письменного стола Хэнка. Он с тревогой смотрел на камень. На взгляд Картера, Руссо, лейтенант и рабочие выглядели, будто лошади в конюшне, испуганные запахом дыма. Он сам с трудом сдерживал волнение. Тележка с каменной глыбой одолела уже полпути по трапу.

Все произошло так быстро, что Картер среагировал на все автоматически, он услышал, как один из рабочих вскрикнул:

— Осторожно!

Одна из крепежных цепей оторвалась и вылетела изнутри фургона, словно атакующая гремучая змея. Картер успел подпрыгнуть, и цепь пролетела прямо у него под ногами и покатилась по бетонному полу к письменному столу, позади которого стоял Руссо. Тот оторвал ноги от пола и распластался на столе, а стальные кольца цепи обвились вокруг ножек стола и протащили его по полу на несколько футов от того места, где он стоял.

— Dio![27] — прокричал Ди Пальма.

Тележка с камнем обрела свободу и покатилась по складу, скрежеща колесами по бетонному полу. Наконец сила трения сделала свое дело: развернувшись на девяносто градусов, тележка остановилась и замерла на месте. Шум стих.

Прошло всего несколько секунд. Руссо держался за стол, как моряк после кораблекрушения хватается за обломок судна. Лейтенант крестился и что-то бормотал по-итальянски. Один из рабочих медленно спустился вниз по приставной лесенке.

— Треклятая лебедка вырубилась, — выругался он, потирая правую руку. — Похоже, у меня рука сломана!

Картер сделал глубокий вдох и такой же глубокий выдох. Длинная цепь лежала на полу, будто мертвая змея. Каменная глыба нисколько не пострадала. На самом деле тележка с камнем остановилась именно там, где и хотел разместить окаменелость Картер, — прямо под лампами, повешенными Хэнком.

— Проклятье, — простонал рабочий, усевшись на лесенку и склонившись к раненой руке.

Картер подошел к нему и сказал:

— Тут неподалеку есть больница, всего в нескольких кварталах. Я возьму такси и отвезу вас туда.

— Да знаю я, где больница, — огрызнулся рабочий. — Сам доберусь.

— Как окаменелость? — проговорил Руссо, спустившись со стола и робко приблизившись к Картеру. Сам того не желая, он вспомнил сон, приснившийся ему в Риме.

. — Похоже, с камнем все нормально, — успокоил друга Картер. — Слава богу, он не упал.

Руссо обошел камень по кругу, держась на приличном расстоянии, и осторожно осмотрел его. Он вспоминал свой страшный сон — канат, раскачиваемый ветром и стальной карабин, ударяющийся о камень. Неужели его сон оказался вещим?

Лейтенант Ди Пальма наклонился, чтобы размотать цепь, обернувшуюся вокруг ножек стола. С помощью второго рабочего он поднял цепь, и они вдвоем забросили ее внутрь фургона грузовика. Цепь упала с громким звоном. Вернувшись к Картеру, Ди Пальма объявил:

— Теперь камень в вашем распоряжении, профессоре.

Эти слова он произнес торжественно, с явным облегчением, словно некую клятву перед невидимым судом. Он надел фуражку, поправил ее и протянул Картеру руку. Тот пожал ее. Офицер сказал:

— Будьте осторожны. — Его взгляд скользнул к тележке с камнем и вернулся к Картеру. Ди Пальма многозначительно произнес: — Возможны несчастные случаи, понимаете?



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ



До рассвета оставалось совсем недолго. Всего несколько мгновений назад небо было непроницаемо-черным, а теперь оно стало цвета глубокого, темного индиго. Эзра быстро шагал по тротуару, глядя прямо перед собой, скрестив руки на груди и придерживая полы плаща.

Он не знал, куда идет. Он только понимал, что должен выйти из своих комнат, из этой квартиры, что должен продолжать двигаться. Ему нужно было побыть среди людей, хотя бы даже тех немногих людей, что находились на улице в такой ранний час. Мимо проносились автобусы, возвращались в гаражи такси. Эзре хотелось, чтобы его окружала хоть какая-то жизнь. Будничная, самая обычная.

Ему нужно было забыть о том, что произошло ночью.

Он работал. Чем еще он мог заниматься? Свиток постепенно собирался воедино, гораздо быстрее, чем он ожидал. Обрывки занимали свои места. Эзра проводил за работой часы напролет, теряя счет времени, как обычно. CD-плеер переключался на следующий диск, «Императорский концерт» Бетховена. Наступили короткие мгновения тишины. Затянутыми в хирургические перчатки пальцами Эзра осторожно поместил обрывок свитка между двумя другими. Написанный мелкими завитушками текст, к его радости, похоже, совместился и обрел смысл. Но когда он склонился ниже к чертежной доске, чтобы лучше разглядеть свою работу, он услышал так же ясно, как биение своего сердца, голос, шепчущий ему в ухо. Слова были непонятные, словно из неведомого языка, но их смысл, как ни странно, был прост. Слова означали: «да» и «продолжай».

И ощущение было такое, словно тот, кто произносил эти слова, находился совсем близко, за плечом Эзры.

Эзра вскинул голову и резко повернулся на вертящемся стуле… Волосы у него на затылке встали дыбом, сердце стучало так, словно хотело выскочить из груди.

Никого. Комната была пуста.

Но он слышал голос. И почувствовал теплое дыхание, коснувшееся его щеки.

Негромко зазвучала музыка.

Эзра встал со стула и ощутил слабость в ногах. Шторы на окнах, двойные, тяжелые, которые по его просьбе повесила Гертруда, шевелились. Едва заметно, но шевелились. Неверными шагами Эзра пошел к окну. Прикоснулся к шторам. Резко раздвинул их.

Он ощутил едва заметный сквозняк. Холодный ветер прорывался в комнату через щели в балконной двери. Но дверь была закрыта, балкон был пуст.

Он был в комнате совсем один.

Эзра вернулся к чертежной доске и посмотрел на свою работу. Поверхность доски теперь была наполовину покрыта совмещенными фрагментами свитка, над восстановлением которого Эзра так мучительно трудился. Отчасти был готов перевод. Это действительно была Книга Ангелов, также известная ученым под названием «Утраченной Книги Еноха». Эзра не ошибся. Он оказался совершенно прав. Это был рассказ Еноха о его странствии на Небеса и о том, что он там увидел. Об испускающих неземной свет ангелах, стоящих у престола Бога. И о других ангелах, падших. О грядущей битве. О наказании, постигшем Землю. Это был сон, это было пророчество… и оно принадлежало Эзре. Никто не видел этого свитка, никто не читал его несколько тысяч лет. Порой это открытие казалось Эзре чем-то вроде молота внутри его разума, молота, который мог разбить на куски его череп.

«А может быть, именно это сегодня ночью и произошло, — размышлял Эзра на ходу. — Может быть, в моем черепе образовалась крошечная трещинка, всего на долю секунды, и в эту трещинку проник звук голоса… Может быть, он исходил вовсе не снаружи, а изнутри моей головы. Что-то вроде двойного сознания…»

По Первой авеню с оглушительным воем сирены пронеслась пожарная машина, а за ней — несколько такси. К тротуару подъехал лимузин, из него вышла девушка в блестящем вечернем платье, с туфлями в руке. Прямо перед Эзрой поперек тротуара друг за другом прошествовали голуби. «Совсем как „Битлз“ на обложке „Abbey Road“[28]», — подумал Эзра.

Небо еще было темно-синим, но солнце уже всходило.

Эзра шел вперед. Когда ему пришлось остановиться на углу и ждать зеленого света светофора, он продолжал шагать на месте. Ему важно было ощущать движение, тратить энергию, нужно было слышать, как стучат подметки по асфальту, как шуршат шинами проносящиеся мимо автомобили. Он был готов слушать какие угодно звуки, лишь бы не голос, шепчущий ему на ухо.

Работник цветочного магазина мыл тротуар перед входом, поливая его из шланга. Он остановился и пропустил Эзру.

Около японского ресторанчика, в который Эзра иногда заходил поесть, на тротуаре стояла тележка, а на ней — деревянный лоток со свежей рыбой. Когда Эзра проходил мимо, ему показалось, что одна крупная рыбина со сверкающей серебряной чешуей смотрела на него мертвым глазом.

Эзра ускорил шаг. С каждой минутой на улице становилось все больше машин. Взошло солнце, небо было ясным. Хозяин корейского кафе поднимал тяжелые металлические жалюзи на окнах и двери.

Эзра шел вперед. Чем дальше он уходил от дома, тем лучше себя чувствовал, тем тише звучал голос у него в ушах. Так приятно было шагать по улице, дышать утренним воздухом, ощущать пульс жизни. «Пожалуй, стоит делать это регулярно, — подумал Эзра. — Устраивать себе долгие прогулки, чтобы хорошенько размяться».



Он сам не заметил, как оказался на углу Восемьдесят девятой улицы, на которой жил дядя Мори. Он это понял, когда остановился около венской кондитерской, где его дядя покупал себе датское печенье. Дверь кондитерской была заперта, но внутри горел свет, и Эзра увидел женщину, ставящую на витрину поднос с оранжевыми бисквитами, испеченными к Хеллоуину.

Эзра осторожно постучался в стеклянную дверь. Разве не приятный будет сюрприз для дяди, если он принесет ему с утра его любимое лакомство?

Женщина обошла прилавок, вытирая руки о передник.

— Вы открыты? — спросил Эзра через дверь. — Могу я у вас что-то купить?

Женщина наклонилась ближе к стеклу и отшатнулась.

— Мы закрыты, — сказала она и отвернулась.

Закрыты? Эзре показалось, что в первый момент женщина потянулась к дверной ручке, чтобы впустить его. В котором же часу открывается кондитерская? Он сделал шаг назад, чтобы посмотреть, указаны ли на двери часы работы. И увидел в стекле свое отражение. Мужчина с остекленевшими глазами, всклокоченными волосами и трехдневной щетиной на щеках и подбородке, в незастегнутом плаще. Он только теперь заметил, что на одной туфле не завязан шнурок.

Удивляться было нечему. Он подумал, может быть, постучаться еще раз и убедить женщину в том, что он в своем уме, но она уже исчезла за прилавком. Наверняка ждала, когда он уйдет.

Эзра перешел на другую сторону улицы и пошел вдоль квартала одинаковых домов из темного песчаника. Его дядя жил на третьем этаже. Эзра знал, что Мори спит плохо и рано встает. Он остановился перед подъездом. На асфальте валялась пустая пивная бутылка. Эзра запрокинул голову и посмотрел на дядины окна. Конечно, в них горел свет.

Эзра нажал кнопку домофона, но, зная своего дядю, не стал дожидаться ответа, а просто отошел немного назад. Он знал, что Мори подойдет к окну и посмотрит вниз, чтобы узнать, кто к нему пожаловал.

Увидев, как шевельнулась штора, Эзра помахал рукой. На него смотрел дядя, одетый в банный халат. Смотрел так, будто пытался обработать в уме маловероятную информацию. Потом он опустил штору, а когда Эзра вернулся к подъезду, дверь уже была отперта.

Дверь своей квартиры Мори открыл, когда Эзра поднялся на лестничную площадку.

— Какого черта ты тут делаешь, да еще в такую рань? — вопросил Мори, нахмурился и добавил: — Твой отец? С ним все в порядке?

— Насколько мне известно, у него все прекрасно. Они с Кимберли все еще в Палм-Бич.

Эзра вошел в кухню. Квартира у Мори была «железнодорожной» планировки.[29] Последней была кухня, перед ней спальня, потом — гостиная, если ее можно было так назвать.

— Кофе хочешь? — спросил дядя, указав на банку растворимого кофе «Фолдер» на столе. — Я как раз себе заваривал.

— Да, было бы здорово. Я остановился около венской кондитерской, чтобы купить тебе датского печенья, но меня туда не впустили.

Мори усмехнулся и сказал:

— Я бы не стал их осуждать за это. Видок у тебя такой, будто ты только что сиганул из окна Бельвью.[30]

Эзра примерно так себя и чувствовал. Призрачный голос, негромкий, вкрадчивый, зловещий, снова зазвучал у него в голове.

Мори взял с посудной полки еще одну кружку, насыпал в нее немного кофе из банки.

— Ты любишь покрепче? — спросил он и, когда Эзра кивнул, добавил еще, налил в кружку кипяток и отправился в гостиную.

Дядя устроился в белом кресле-качалке (с подогревом и массажем), а Эзра сел напротив него на диван. Со стен облетала штукатурка. Иногда она закручивалась в рулончики и становилась похожа на свитки.

— Я все еще жду ответа, — сказал Мори. — Рановато ты пожаловал ко мне с визитом. Что стряслось?

Эзра сделал глоток кофе.

— Не смог заснуть и решил прогуляться.

— Гертруда мне говорила, что ты теперь вообще не спишь по ночам. Говорит, не ложишься до рассвета, а встаешь к вечеру. Чем ты занимаешься по ночам, Эзра?

— Работаю.

— Почему нельзя работать днем, как делает большинство людей?

— Ночью лучше. Тише, спокойнее. Никто не отвлекает.

Да, никто его не отвлекал, до сегодняшней ночи.

Мори его ответ не убедил.

— А что твоя врачиха говорит? Ну, эта, Нойманн?

— Я с ней это не обсуждал.

— А может, стоит обсудить? Она же тебе дает какие-то таблетки, ну, от перепадов настроения или как это там называется?

— Да, — ответил Эзра, глядя в чашку и любуясь тем, как свет лампы отбрасывает радужные кружки на поверхность горячего кофе. Он не рассказывал Нойманн о своей бессоннице. Он знал, что если расскажет, то она пропишет ему какое-нибудь снотворное, а он вовсе не хотел спать по ночам. Сон ему не был нужен, когда он был занят такой волнующей работой, по своему значению равной прорыву в науке. Ему от Нойманн были нужны только такие лекарства, которые помогали сосредоточиться на работе и быть спокойным.

Вот почему он не хотел и не мог рассказать ей о голосе, который услышал этой ночью. Не мог рассказать и своему дяде. Он знал, к чему это приведет — в лучшем случае к бесконечным сеансам психотерапии, а в худшем — к принудительным обязательствам. Свиток мало-помалу восстанавливался, фрагмент за фрагментом. И это было такое занятие, от которого дух захватывало. На самом деле Эзра лучше кого бы то ни было знал, что такая работа лишила рассудка многих его предшественников. Первым, кто ощутил на себе проклятие этого труда, был Шапиро[31] — тот самый человек, который оказался обладателем нескольких древних рукописей из района Мертвого моря. В его время такие находки считались подделками. Ученые полагали, что в таком неблагоприятном климате столь древние рукописи попросту не могли сохраниться на протяжении стольких веков. После мучительных лет профессионального непризнания Шапиро пустил себе пулю в висок в роттердамской гостинице. Потом, после ошеломляющих находок в Кумране в 1947 году, Шапиро был реабилитирован (вот только что ему толку было от этого?), и другие ученые продолжали изыскания с того места, на котором он их бросил, и очень часто результаты оказывались плачевными. Расшифровщики древних свитков имели печальную известность: зачастую они впадали в безумие и отчаяние, становились алкоголиками и наркоманами, проявляли склонность к самоубийству. Об одном суициде Эзра знал лично. Это была австралийка — самый выдающийся авторитет в области богословия ессеев. Она работала со свитками из района Мертвого моря, хранящимися в Библейской сокровищнице в Иерусалиме. Не прошло и двух лет, как она превратилась в безумную, бредящую фанатичку, пророчащую скорый конец Света и спасающуюся от вездесущего призрака, которого она называла «Человеком Тени». На конференции в Хайфе она выбежала к трибуне и, прокричав что-то насчет Сыновей Света, подожгла себя. Она жутко обгорела, но осталась жива, ее отправили в Мельбурн, где, как слышал Эзра, она потом жила, накачанная транквилизаторами, в частной психушке.

Эзра знал: если взялся за изучение древних свитков — держи себя в руках.

— Гертруда звонила мне вчера, — сказал дядя Мори. Эзра оторвал взгляд от кружки с кофе. — У нее есть новости, и она хотела рассказать тебе о них сегодня, когда ты проснешься.

— И что она собиралась мне сказать?

— Твой отец и Кимберли скоро вернутся из Палм-Бич. Будут в Нью-Йорке через пару дней.

Да, это была всем новостям новость. Сразу после перепалки за ужином они быстренько собрали чемоданы и удрали, не сказав ни слова, туда, где было тепло и уютно.

— Что ж, твой отец не из тех, с кем легко поладить, — признался Мори. — Порой я диву даюсь, как твоя мать с ним ладила столько лет. Но если ты хочешь жить в его квартире, а Гертруда мне говорит, что ты хочешь там жить, — тебе надо постараться найти с отцом общий язык. Ты уж как-нибудь смири себя, Эзра.

Конечно, дядя был прав, хотя Эзра понятия не имел, как должны выглядеть его старания. Будь жива его мать, никаких проблем не было бы. Она гордилась всем, что бы он ни делал: нарисовал лошадку, угадал верный ответ в какой-нибудь телевизионной игре. А вот отцу всегда казалось, что Эзра все делал недостаточно хорошо. Отец никогда не верил, что из него что-нибудь получится. Он никогда не понимал того, чем интересовался его сын, что ему нравилось. Сэм Метцгер умел делать одно — делать деньги. Он знал, как надо строить дома, многоуровневые парковки и торговые центры. Все, к чему он прикасался, обращалось в золото, а все, к чему прикасался Эзра, превращалось в пыль.

Но свиток должен был все изменить. Эзра вот-вот должен был совершить нечто такое, что заставит весь мир заметить его. И тогда его отец будет вынужден признать его, признать, что Эзра сделал что-то стоящее — нечто такое, чего даже он, великий Сэм Метцгер, не смог бы сделать. Когда этот день настанет, он будет самым прекрасным в жизни Эзры.

И очень скоро он должен был наступить.

Но что ему было делать теперь ради примирения? Испечь пирог? Положить на подушку в отцовской спальне записку с извинениями?

— Я попробую, — коротко ответил Эзра.

— Вот и хорошо. Так и сделай, — сказал Мори, поставил чашку на пол и с трудом встал с кресла-качалки. Лучи утреннего солнца пробивались сквозь грязные стекла. — Что касается меня, я готов отведать датских печенюшек. А ты?

— Я угощаю, — сказал Эзра.

— Уж лучше я, — возразил Мори. — Тебя туда, пожалуй, опять не пустят.



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ



— Можно мне задать вопрос профессору Руссо лично? — спросила Кэти.

Картер, стоявший рядом с другом на лекционном подиуме, сказал:

— Прошу вас.

Кэти встала и положила руки на спинку стула, стоявшего перед ней. Руссо и Картер находились по обе стороны от проекционного экрана, на котором красовалось выполненное художником изображение птеродактиля в полете.

— Профессор Кокс полагает, что птицы являются современными потомками динозавров, — сказала Кэти, — и что некоторые динозавры, включая того, окаменелые останки которого мы видели на прошлом занятии, в действительности имели оперение. Я понимаю, что это предмет серьезного спора, но какой стороны в этом споре придерживаетесь вы?

Картер предполагал, что Кэти попытается его подколоть — эта студентка была самой умной в группе, и сейчас ей представилась уникальная возможность столкнуть их с Руссо. Она словно бы догадалась, что этот вопрос — один из немногих в палеонтологии, по которым у них с Руссо не было согласия.

Руссо сунул руки в карманы твидового пиджака. Похоже, он пытался сообразить, как ответить на этот вопрос: правдиво или защитить точку зрения друга.

— Да, вы правы. По этому поводу много спорят, — проговорил он, чтобы потянуть время. Когда он вынул руки из карманов, в одной руке у него оказался коробок спичек, а в другой — смятая пачка «Национали». Он вынул сигарету и чиркнул спичкой, несколько студентов засмеялись, и Картеру пришлось сказать:

— Джо, боюсь, тут нельзя курить.

Руссо на секунду замер. Он, похоже, сам не заметил, как у него в руках оказались эти предметы.

— Да, конечно, — сказал он, погасив спичку.

— Я читала, что на Мадагаскаре нашли окаменелые останки, — продолжала Кэти, — какого-то животного, у которого были оперенные передние конечности, как у птицы. Но лапы у этого животного больше походили на лапы динозавра.

— Да, и я полагаю, что там была допущена ошибка. Думаю, что там при раскопках были обнаружены останки разных животных. Для меня, — сказал Руссо, бросив на Картера извиняющийся взгляд, — тут слишком много, как это сказать… недостающих звеньев. К примеру, у птиц я не вижу зачатков большого пальца, — он поднял руку и пошевелил большим пальцем, — который мы можем видеть у динозавров. Я согласен, есть некоторое сходство между птицами и одной ветвью древа динозавров…

— Тероподами? — продемонстрировала свои знания Кэти.

— Да. Вы внимательно слушали своего профессора, — с улыбкой сказал Руссо. — Но я не вижу четкой связи птиц даже с тероподами, которые были хищниками. — Он пожал плечами. — Но такова наука. Споры, дискуссии, открытия. Может оказаться, что я ошибаюсь, а мой друг Картер прав. Такое возможно. Но поскольку вы учитесь у него, а не у меня, думаю, вам стоит соглашаться с его точкой зрения.

По аудитории прокатилась волна смеха. Картер был готов попросить тишины, но тут вмешался другой студент:

— А в Европе существует согласие по этим вопросам, и отличаются ли воззрения европейских ученых от воззрений американских? Какой точки зрения, к примеру, придерживается итальянское научное сообщество?

— Вы ходите, чтобы я говорил от имени всей Европы? Или всей Италии? — широко раскрыв глаза, проговорил Руссо.

Картер улыбнулся.

— Говори, Джо. Никто не подслушивает, насколько мне известно.

Руссо вышел на середину кафедры, а Картер отошел в сторону, в тень. Сегодня ему больше хотелось держаться в тени. Он плохо спал ночью, и даже теперь его мысли возвращались к тому, что произошло при доставке окаменелости…

Наконец-то ничто не мешало ему взяться за собственные исследования, и он со всей страстью окунулся в работу. Он снял цепи, которыми камень был прикреплен к тележке, оборвал ленты желтого скотча с пластиковой упаковки. Затем осторожно разрезал полиэтилен сверху так, что упаковка раскрылась, будто лепестки. Все куски полиэтилена упали в лужицу под тележкой. Сам камень был просто чудесен — массивная, пузырчатая глыба с ярко выраженной бороздчатостью. По всей поверхности камня сверкали вкрапления различных минералов. В геологии Картер никогда не был особенно силен, но даже невооруженным глазом он (да не только он, кто угодно) мог видеть, что эта порода прожила долгую, богатую событиями жизнь…

— В Италии, — говорил тем временем Руссо, — возможно, вследствие того, что у нас нет такого доступа к современной технике (наше правительство очень скудно финансирует науку), мы любим размышлять, теоретизировать. Затем мы пытаемся добиться того, чтобы доказательства подтверждали наши теоретические предположения.

Студенты снова рассмеялись. Еще один из них задал вопрос. К радости Картера, Руссо чувствовал себя все более свободно. Картер видел, что его друг — хороший лектор, и догадывался, что он пользуется популярностью у своих студентов в Риме…

Но в тот вечер, когда в лабораторию доставили камень, Руссо проявил гораздо меньше интереса и энтузиазма, чем ожидал Картер. Возможно, он уже успел слегка остыть. Джо держался в стороне, время от времени что-то комментировал, высказывал свое мнение, а Картер увлеченно осматривал камень, забирался на него, словно ребенок, карабкающийся на дерево. В какой-то момент он даже распластался на глыбе, пытаясь представить, какое существо окаменело внутри него, в какой позе оно лежало, какие кости сохранились, что они могли поведать ему об эволюции и доисторическом мире.

— Ты бы поосторожнее валялся на этой бомбе с часовым механизмом, — посоветовал Картеру Руссо, имея в виду полости, наполненные летучими взрывчатыми газами, которые, как они оба предполагали, могли находиться внутри камня.

— Пока я не проколю эту штуку, мне, по идее, бояться нечего, — ответил Картер. Но он понимал, что со временем дойдет и до этого. Рано или поздно они должны были решить, каким способом добраться до основной массы окаменелости — долотом, пескоструйным аппаратом, отбойным молотком или лазером. Пока же были видны только длинные скрюченные лапы странного окаменевшего существа, казалось пытавшегося выбраться на волю из недр каменной глыбы. Картер, повидавший бессчетное количество окаменелостей со всего земного шара, никогда прежде не встречался ни с чем подобным. Было почти невозможно описать словами этот объект тому, кто не видел его собственными глазами. В этих останках было что-то особенное, невыразимо живое. Иначе сказать было нельзя. Когда Картер провел рукой по суставчатой лапе (устоять было невозможно!), у него не возникло ощущения, что он прикоснулся к чему-то безжизненному, окаменевшему. Наоборот, ему показалось, что он прикоснулся к чему-то… дремлющему. И хотя он понимал, что ошибается, что это невозможно ни с какой точки зрения, у него было отчетливое ощущение, что окаменелость заметно теплее, чем порода, примыкающая к ней…

— Тазовые кости, а также лобковые кости у мадагаскарского ископаемого весьма примитивны, — объяснял Руссо студентам. — Для позднего мела это необычно.

— А как вы считаете, почему это могло произойти? — спросила Кэти.

— Вероятно, дело в изоляции. На острове любой вид способен просуществовать дольше, чем на материке, он может эволюционировать по-своему, с собственной скоростью, в своей особой природной нише.

«Очень верно, — подумал Картер, — и этим вполне могут объясняться некоторые аномалии мадагаскарской находки. Но как быть с нашей роскошной окаменелостью с озера Аверно?» На протяжении тысячелетий итальянский «сапожок», как любые другие нынешние страны и континенты, смещался и изменялся, но вот уже две сотни миллионов лет он оставался составной частью того, что ученые именовали Лавразийским континентом. Апеннинский полуостров не был подвержен серьезному внеземному воздействию в виде падения крупных метеоритов, и даже образование Альп, имевшее место в кайнозойскую эру, можно было не считать в геологическом смысле большим событием.

— А могу я задать вам в некотором роде личный вопрос? — спросила Кэти.

Картер отвлекся от размышлений.

— Задайте, а я скажу, могу ли я вам ответить, — добродушно отозвался Руссо.

— Зачем вы здесь, в Нью-Йорке? Вы просто гостите у вашего старого приятеля, профессора Кокса, или вы занимаетесь тут какой-нибудь работой?

Удивительно, как эта девчонка порой попадала в точку. Руссо растерялся и посмотрел на Картера. Как раз в этот момент прозвенел звонок. В аудитории стало шумно.

— И того и другого понемногу, — ответил Картер за своего товарища. — Хорошая новость — профессор Руссо будет вам доступен для неформального общения. Плохая новость — та работа, которой мы занимаемся, как бы выразиться… вас не касается. Жду всех на следующей неделе. Не забудьте закончить свои семестровые работы и оставить их для меня в деканате.

Студенты направились к выходу, а Картер повернулся к Руссо.

— Ну, как тебе понравилось преподавать в Штатах?

Руссо медленно покачал головой.

— Не так уж плохо. Но было бы гораздо лучше, если бы можно было курить.

— Придется тебе обратиться к декану за специальным разрешением.

— Что, можно обратиться?

— Если честно, нет.



После обеда в факультетской столовой, где Руссо имел сомнительное удовольствие познакомиться с деканом, Стэнли Макки, Картер до конца дня трудился в лаборатории. Доставили аргоновый лазер, и техник с медицинского факультета несколько часов подряд обучал Картера и Руссо тому, как с ним обращаться. В целом принцип работы лазера Картер себе представлял, но начать работу с ним собирался не раньше следующей недели, он хотел для начала посмотреть, как лазер поведет себя с фрагментами челюсти смилодона, не так давно подаренными университету. Этот материал не имел большого научного значения, и в нем не было опасных газовых полостей.

Ровно в шесть часов вечера, когда Картер внимательно читал главу инструкции по пользованию лазером, послышался автомобильный гудок, прямо около металлических дверей лаборатории.

— Картер? — окликнул друга Руссо.

— Да? — отозвался Картер, не отрывая глаз от книги.

— Твои друзья. Похоже, это они приехали.

Картер не сразу поверил. Он посмотрел на часы. Он договорился с Бет, что будет готов ехать за город в шесть, а она, чтобы ему было проще, условилась с Беном и Эбби, что они подъедут на машине прямо к лаборатории.

Картер сунул руководство по работе с лазером в дорожную сумку, где лежали его вещи, и надел кожаную куртку.

— Ну, как думаешь, справишься тут без меня? — спросил он у Руссо.

— Я уже большой мальчик, — ответил Руссо. — И сегодня пойду на нью-йоркскую вечеринку, — сказал он, помахав хеллоуинской открыткой-приглашением от Билла Митчелла. — Желаю хорошо провести время.

Снова послышался гудок. Картер поспешно выбежал на улицу.

Бет сидела на заднем сиденье. Картер уселся рядом с ней.

— Прошу прощения, — сказал он и поставил сумку себе под ноги. — Надеюсь, я не заставил вас долго ждать.

— Нет проблем, — отозвался Бен, обернулся, чтобы посмотреть в заднее стекло, и немного отъехал назад.

— Мы собирались остановиться по пути и поужинать, — сообщила Эбби, сидящая рядом с мужем. — Примерно в полутора часах от города есть чудесный маленький ресторанчик, с лосиной головой над стойкой бара и всякое такое.

— Звучит заманчиво, — сказала Бет и сжала руку Картера. «В последнее время, — подумала она, — рядом на заднем сиденье мы сидим только в такси. А сейчас все гораздо романтичнее».

— Бет говорит, что ты сейчас трудишься над чем-то потрясающим, — заметил Бен, ведя машину на запад, по загруженной транспортом Хаустон-стрит.

— Ты мог бы рассказать, что это за работа, — спросила Эбби, — или это что-то строго секретное?

Бет гадала, как ответит Картер. Обычно он почти не говорил о своей работе, а о теперешнем проекте — особенно, и Бет чувствовала себя немного виноватой из-за того, что вообще упомянула об этом в разговоре с друзьями.

— Я прежде ничего подобного не видел, — сказал Картер. Изумление, прозвучавшее в его голосе, удивило даже Бет. — Очень крупная глыба явно вулканической породы, но при этом в ней окаменело прекрасно сохранившееся ископаемое.

— А это редкость? — спросил Бен через плечо, лавируя между другими машинами, пытавшимися, как и он, выбраться на Вест-Сайдское шоссе.

— Это не просто редкость, это практически невозможно. Тем более что, судя по имеющимся у нас эмпирическим данным, этот камень — почти ровесник расплавленного ядра нашей планеты, самой Земли.

— Но как такая древняя порода может содержать ископаемое? — удивился Бен. — Даже банкиру известно, что жизнь на Земле началась значительно позже.

— Вот именно поэтому наша находка так загадочна.

Картер говорил так взволнованно, немного подавшись вперед, что Бет, глядя на него, подумала, что он похож на мальчишку.

— Мы взяли пробу непосредственно с окаменелости…

— А я думала, что вы еще не пользовались лазером, — вмешалась Бет.

— Не пользовались. Мы все сделали по старинке, с помощью долота. Скололи маленький фрагмент с кончика когтя.

— И что, по-твоему, это докажет? — спросил Бен.

— Мы отправили материал в медицинскую лабораторию, чтобы с помощью углеродного датирования определить приблизительный возраст материала. Самое потрясающее, что мы получили совершенно нереальные результаты.

— Что ты хочешь этим сказать? — спросила Эбби. — Что значит «нереальные»?

— Это значит, что наша окаменелость старше любой когда-либо существовавшей в мире формы жизни. Она старше динозавров, низшего планктона, мха, амеб. Это существо жило, если хотите, до зари времен.

Несколько секунд все молчали.

— Такое впечатление, что это эпизод из «Секретных материалов», — наконец признался Бен.

— Либо вам попался инопланетянин, — добавила Эбби.

Картер откинулся на спинку сиденья.

— Похоже на то, верно? — Он посмотрел в окошко. — Я взял с собой кое-какие книжки и статьи, чтобы проштудировать их в выходные, — сказал он. — Так что, может быть, в вашем новом доме я сумею разгадать эту загадку.

У Бет заныло сердце. Она предвкушала долгие прогулки по лесу, потом уютные вечера у горящего камина. А теперь она представила, как будет гулять по лесу одна, а Картер будет торчать в доме со своими книжками и лабораторными отчетами. Это совсем не входило в ее планы. Ей хотелось быть рядом с мужем, чтобы они поработали над планом по увеличению семейства… Если Картер не изменился окончательно и бесповоротно как человек, она могла на кое-что рассчитывать. Мальчишка, который жил в ее супруге, обожал динозавров, но мужчина, который жил в нем, любил «Викториас сикрет».[32] И Бет приготовила супругу несколько маленьких шаловливых сюрпризов.

Она рассчитывала, что в ее сражении с динозаврами счет все же будет один — ноль в ее пользу.

Ресторанчик оказался именно таким, каким его описала Эбби, — темные кабинки, простая еда и голова лося с печальными глазами над барной стойкой. Хэммонды начали ссориться еще в машине, а когда Бен выпил лишнего, все стало еще хуже. Может быть, накопился стресс, связанный с покупкой дома и выездом из города через бесконечные «пробки». Наверное, сказывались и неудачи с зачатием ребенка. Бет все понимала, но от этого было не легче. После ужина Эбби настояла на том, что дальше машину поведет она. Они с Беном немного поругались насчет ключей от автомобиля, наверное, они оба думали, что их перепалка выглядит весело, но это было не так. В итоге Эбби победила и Бен отдал ей ключи.

Чем дальше, тем более темной и безлюдной становилась дорога. Небольшие города и поселки выглядели заброшенными, покинутыми. Бет уже начала жалеть о том, что согласилась на эту поездку. «Простит ли меня Картер? — с тоской думала она. — Но теперь уж ничего не поделаешь, слишком поздно».

Примерно пятнадцать минут они ехали по двухполосной дороге в полной темноте, вдруг Бен проговорил:

— Сбавь скорость, это здесь.

— Что? Где сворачивать? — спросила Эбби. — Я не вижу!

— Да вон же, за тем большим дубом!

— Каким дубом? Я не смогу отличить дуб от вяза даже днем.

— Большое дерево, которое ты только что проехала, — сказал Бен. — Говорил же, вести машину надо было мне.

Эбби повела машину медленнее и вскоре свернула на проселочную дорогу. Неподалеку виднелась большая канава, вдоль которой стояли оранжевые конусы, которые обычно ставят при дорожных работах.

— Меняют водопровод по всей округе, — объяснил Бен. — Прежний был проложен примерно во времена Гражданской войны.

Затем Эбби еще раз повернула и выехала на подъездную дорожку. После массивного старого дуба начался довольно крутой спуск. Несколько ярдов машина подпрыгивала на ухабах и наконец остановилась перед небольшим старомодным домом, выкрашенным белой и зеленой краской, с невысоким длинным крыльцом и остроконечной крышей.

Первой из машины вышла Бет.

— Замечательный дом! — воскликнула она, стараясь, чтобы ее восторг выглядел как можно более убедительно.

Но она покривила душой. На тех фотографиях, которые они с Картером видели, когда обедали с Беном и Эбби в «Минетте», дом был снят в солнечный день и выглядел гораздо симпатичнее. Но сейчас, ночью, в окружении облетевших деревьев и голых полей, озаренный только холодным светом луны, дом имел довольно-таки зловещий вид. Бен возился с парадной дверью, она скрипела и не поддавалась.

— Нужно повернуть ключ до упора влево, — сказала Эбби.

Бен отошел от двери.

— Я и повернул влево до упора, — огрызнулся он. — Нужно поменять все замки — вот и все.

Картер и Бет молча забрали из машины сумки. Потом они обошли дом. В нем оказалось не то пять, не то шесть комнат, и большая их часть пока была не обставлена. Затем Бет и Картер поднялись по винтовой лестнице на второй этаж в ту комнату, которую хозяева отвели им. Краска со стен была ободрана, над окнами висели голые карнизы. Картер закрыл дверь. Бет устало села на край кровати и одними губами произнесла:

— Жуть.

Картер кивнул, подошел и сел рядом с Бет, обнял и поцеловал ее в щеку.

— Ты никогда не замечала, — тихо проговорил он, — как чужие сложные семейные отношения заставляют ценить то, что есть у тебя?

Они услышали, как в спальне хозяев, которая находилась прямо под их комнатой, стукнула дверца шкафа, а потом до них донеслись приглушенные голоса. Бет показалось, что она услышала, как Эбби сказала: «Так неловко», и на ум ей пришло несколько причин, способных вызвать такое высказывание. А потом Бен несколько раз повторил: «Не волнуйся ты так».

— Напомни мне, чтобы я никогда не покупал загородный дом, — сказал Картер.

— По крайней мере, не этот, — прошептала Бет.

— А тут страшновато, правда? — Бет улыбнулась. — И очень холодно.

— Прими горячую ванну, — посоветовал ей Картер. — А я пока распакую вещи.

Бет вытащила пакет из своей сумки и отправилась в ванную. Окошко ванной не было занавешено, на нем даже не было ставен, зато из него были видны бескрайние черные поля и облетевшие деревья. Вдалеке чернела какая-то невысокая постройка вроде заброшенного амбара. Бет включила горячую воду и стала слушать, как стонут и урчат старые трубы. Сначала из крана пошла коричневая вода, но потом очистилась, и Бет, ступив в старинную фаянсовую ванну, ощутила неземное блаженство. Она легла, запрокинула голову и стала наслаждаться теплом, проникающим в ее тело. «Господи, — думала она, — надеюсь, завтра Бен и Эбби не будут так ссориться». Нет ничего хуже, чем оказаться рядом с ругающимися супругами, в особенности когда Бет так уповала на романтические выходные. Они с Картером хорошо жили в городе, просто великолепно жили. Многие бы позавидовали. Но им обоим пришлось много работать, чтобы иметь такую жизнь, да и теперь они продолжали трудиться. Настало время хоть немного отвлечься и расслабиться.

Когда Бет вышла из ванной, Картер занимался именно тем, за чем она и предполагала его застать: сидел на кровати, обложившись книгами и бумагами.

Но когда он поднял голову и увидел жену в новом белье из магазина «Викториас сикрет» — конечно, она не была Хайди Клум,[33] но в этом белье выглядела очень даже неплохо, — уронил бумаги на колени, и казалось, туда же вот-вот упадет его челюсть.

— Не позволяй мне отвлекать тебя, — мурлыкнула Бет.

— Слишком поздно.

«Приятно слышать», — подумала Бет и, поспешив в объятия Картера, поняла, что никакие окаменелости на свете не могут с ней конкурировать.



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ



Джо понимал, что прогулка на экскурсионном пароходе была не самой лучшей идеей. Но он уже купил билет и решил, что свежий воздух пойдет ему на пользу.

Вчера на вечеринке он слишком много выпил. Как только он переступил порог и наткнулся на толпу гостей, к нему подлетел Билл Митчелл и вручил стакан с хеллоуинским пуншем. Затем Митчелл представил его остальным гостям как самого выдающегося палеонтолога Европы.

— Он приехал в Нью-Йорк, чтобы здесь поработать над одним сверхсекретным проектом, — воскликнул Митчелл, — и если кому-то удастся выведать, что это за проект, пожалуйста, скажите мне!

Руссо всеми силами старался держаться как можно скромнее и неплохо провел время. На вечеринку были приглашены молодые сотрудники факультета, аспиранты и даже несколько старшекурсников. Руссо встретился с Кэти Койн — той самой студенткой, которая задавала ему вопросы на лекции. Это была очень целеустремленная девушка. Даже на вечеринке ей захотелось узнать о том, как Руссо добился своего теперешнего положения в науке, в каких раскопках он участвовал, каковы, по его мнению, могут быть ближайшие величайшие открытия. Руссо редко встречал юных особ, так увлеченных наукой.

— Когда закончите университет, — сказал он ей, — приезжайте в Рим, навестите меня. Думаю, вы непременно добьетесь больших успехов.

Домой Руссо приплелся после полуночи и на следующее утро встал поздно. Он даже не стал убирать постель, поскольку Бет и Картер должны были возвратиться только в воскресенье к вечеру. Джузеппе решил совершить прогулку на теплоходе вокруг Манхэттена, и сегодняшний день в этом смысле был просто идеален. Но он не ожидал, что его будет подташнивать с похмелья. А еще он не ожидал, что на теплоход набьется столько народа, что здесь будет такое количество шумных детей. Многие из них нарядились к Хеллоуину. Руссо попробовал посидеть в закрытом салоне, но там было душно. В результате он все-таки вернулся на палубу.

Капитан теплохода по громкоговорителю объявлял главные достопримечательности, когда корабль проплывал мимо них. Морской порт на Южной улице, Бруклинский мост, мост Хелл Гейт, особняк Грейси (резиденция мэров Нью-Йорка). Руссо особенно запомнился крошечный островок на Ист-Ривер, где раньше стояла городская противооспенная больница. Теперь на этом месте лежала пыльная куча битого кирпича. Когда-то больных сюда доставляли паромом, чтобы они не заражали остальных жителей города. Капитан сообщил, что некогда мимо этого островка под названием Блэкуэлл-Айленд проплывал на пароходе Чарльз Диккенс и больные вместе с обитателями соседнего приюта для умалишенных приветствовали великого писателя: махали шляпами и носовыми платками. Руссо очень удивлялся, когда видел в Америке что-либо (даже развалины) старше ста лет.

Когда теплоход подошел к пристани, Руссо подождал, пока на берег сойдет большинство пассажиров, потом сошел сам. Даже несмотря на то, что во время круиза не было сильной качки, было приятно снова оказаться на суше и не чувствовать под ногами гудения моторов. Быстро темнело, но Руссо решил, что будет полезнее устроить долгую прогулку и дойти до дома Картера пешком, чтобы потом было легче заснуть. Он по-прежнему спал плохо и даже прошлой ночью, упав на диван полупьяным, несколько раз просыпался от дурных снов. Сегодня он решил себя основательно измотать.

Чем ближе он подходил к Уэст-Виллидж, тем более дикие картины наблюдал на улицах: девушки, нарядившиеся вампирами, парни в ковбойских костюмах и облачениях, будто навеянных фильмом Бергмана «Седьмая печать», большая группа людей, изображающих средневековых мучеников. Они шли по улице в коричневых балахонах, несли дымящиеся кадила и бичевали себя. Весь день Руссо почти не хотелось есть, но теперь он почувствовал, как ослабел. Поравнявшись с итальянской тратторией, он решил, что именно сейчас не отказался бы от хорошей порции пасты фаджиоло.[34] В Риме он жил прямо над тратторией, где повар готовил самую лучшую фаджиоло.

Здесь же Руссо подали нечто, в чем с трудом угадывалось его любимое блюдо. Чтобы сосчитать бобы в тарелке, ему бы хватило пальцев одной руки. Он знал, что американцы любят итальянскую кухню, но если им подавали такое… — что же им так нравилось в итальянской кухне? Руссо расплатился наличными, оставив приличные, по его мнению, чаевые, и вышел на улицу.

За последний час праздничная атмосфера в городе сильно разогрелась. Толпы людей в самых разнообразных диких нарядах заполонили проезжую часть, автомобили и такси оглушительно гудели и пытались продвинуться вперед. Рядом с Руссо трое лысых мужчин, выкрасившихся синей краской, шли с женщиной, наряженной статуей Свободы. Насколько он мог судить, идти пешком сейчас было куда быстрее, хотя и это было не так просто.

Хеллоуин пришелся на полнолуние, и это, без сомнения, внесло свой вклад во всеобщее безумие. Город был переполнен светом: фонари, витрины, неоновые огни рекламы, красные проблесковые маячки полицейских машин, люминесцентные кольца на шеях и головах у веселящихся прохожих. Руссо пробирался сквозь толпу, и обстановка все больше напоминала ему праздник Марди Гра: тот же шум, те же странные наряды, та же толкотня. Сам воздух, казалось, был наполнен волнением и ожиданием, сексуальным пылом, нарочитой веселостью и даже какой-то угрозой.

Руссо был новичком в этом городе, и ему было интересно видеть все это, но теперь он хорошо понимал, почему Картер и Бет предпочли на уик-энд уехать из Нью-Йорка.

К тому времени, когда Руссо добрался до Вашингтон-сквер, толпа на тротуаре настолько уплотнилась, что стало трудно сделать даже шаг. Он то и дело сталкивался со встречными, извинялся (правда, его не слышали — всем было все равно), застревал на месте, протискивался вперед. На Руссо налетел парень с пластиковым стаканом пива. Большая часть пива вылилась на плащ Руссо, а парень спокойно пошел дальше, даже не извинившись. Руссо как мог отряхнулся. «Может быть, — подумал он, — если свернуть на менее многолюдную улицу, я смогу быстрее добраться до дома Картера». Поравнявшись со зданием биологического факультета, он свернул в переулок, чтобы обойти дом.

Стоило ему очутиться за углом старого массивного здания из желтого кирпича, ставшего давно коричневым, народу сразу поубавилось. То есть подгулявшие прохожие попадались, но все они стремились поскорее попасть на главную улицу. Когда Руссо повернул еще раз и пошел вдоль дальней стены здания, где находились служебные входы, людей он встретил совсем мало. Несколько пьяных да вечно торчащий здесь трансвестит — высокий чернокожий мужчина в красном замшевом пальто, сидевший у открытого окошка на заднем сиденье лимузина. «Даже в ночь Хеллоуина он на своем боевом посту», — подумал Руссо.

Его взгляд остановился на дверях грузового въезда, которые весь день были заперты. Он уже был готов отвести от них взгляд, но невольно присмотрелся. Сначала он не понял, что именно привлекло его внимание, но в следующее мгновение догадался — под дверями была видна узкая полоска света.

Руссо остановился. Неужели он оставил свет включенным, когда уходил из лаборатории в пятницу?

Нет, он ясно помнил, что свет выключил и даже оглянулся, прежде чем запереть двери, и увидел сумрачные силуэты лазера и каменной глыбы.

Может быть, на складе был Хэнк, сторож? Но это казалось слишком маловероятным, особенно в такой час. Было около десяти вечера, суббота.

Руссо хотелось уйти, притвориться, что ничего не заметил, но он понимал, что не может так поступить. Нужно посмотреть, что там происходит. Ученый нащупал в кармане ключи и поднялся по бетонным ступеням к пандусу. У двери еще раз убедился в том, что свет внутри действительно горит. Руссо прижался ухом к холодной металлической створке двери и услышал негромкую музыку.

Не мог ли Картер неожиданно вернуться раньше? «Вот это, — с облегчением подумал Руссо, — как раз возможно». Руссо знал, что Картер в глубине души надеялся, что эта находка станет подтверждением связи между птицами и динозаврами, и вот теперь, когда он был так близок к доказательству своей теории, он мог очертя голову броситься обратно в Нью-Йорк. Может быть, ему даже одного дня за городом хватило, чтобы заскучать, и его неудержимо потянуло к работе.

Обрадованный этой мыслью, Руссо отпер дверь и вошел в импровизированную лабораторию. Сначала он решил, что не ошибся. По радио звучал рок-н-ролл, горел верхний свет, пластиковый футляр лазера стоял на полу.

Но к величайшему изумлению Руссо, лазер был включен. Он издавал ровный высокочастотный гул. Прибор стоял так, что его рабочая головка находилась рядом с камнем, на самом деле головка почти касалась поверхности глыбы. Неужели Картер решил сам поработать с лазером? Руссо был поражен. Это была та часть работы, которую они собирались проделать вместе. Нужна была очень серьезная подготовка, следовало соблюсти столько мер предосторожности, чтобы процедура прошла безопасно и эффективно. Они с Картером с самого начала договорились о том, что материал необычайно хрупкий и взрывоопасный, поэтому с ним следует обращаться предельно бережно. И вот теперь Руссо увидел, как Картер, надев толстые защитные зеленые очки, обошел вокруг камня и уверенно встал около лазера.

«Нет, это не Картер!» — вдруг понял Руссо.

Этот человек был значительно ниже Картера ростом, у него были длинные, жидкие черные волосы. Он оглянулся, увидел Руссо, сдвинул защитные очки на макушку и испуганно пробормотал:

— Ох… никак не ожидал увидеть вас здесь сегодня вечером.

— Митчелл? — удивленно проговорил Руссо. — Что вы тут делаете?

Митчелл, похоже, утратил дар речи. Но гудение лазера звучало красноречивее любых слов, и он это понимал.

— Как вы сюда проникли? — спросил Руссо, переступив порог лаборатории.

— Через склады. То есть мне не пришлось взламывать никакие замки и все такое…

— Это частная лаборатория. Вам здесь нечего делать.

Митчелл не сразу нашелся что ответить.

— Слушайте, — наконец выпалил он, — вам все равно такой грандиозный проект долго сохранить в тайне не удастся. — Он хитро усмехнулся. — Частная лаборатория, груз из-за моря, лазер, взятый в аренду… Я, конечно, не Шерлок Холмс, но не заметить было трудно.

— Откуда вам вообще что-то известно? — возмущенно спросил Руссо.

— А я многое знаю, — ответил Митчелл (он тоже явно начал закипать). — И если вы помните, я тут работаю ассистентом, так что полагаю, имею право знать, что здесь происходит.

— Вы не имеете никакого права входить сюда и… мешать нашим экспериментам.

— Должен признать, Джо, вы крепкий орешек, — хмыкнул Митчелл, снял очки и тряхнул волосами. — Вы ведь не имеете вообще никакого отношения к факультету, а я имею. И при этом вы говорите мне, что мне можно делать, а что нет? Я был добр к вам: я вас пригласил на вечеринку к себе домой. Я из кожи вон лез, чтобы с вами подружиться. А вы как со мной поступили? Не сказали мне ни слова о том, зачем приехали, чем вы тут занимаетесь, и о том, какое, — он ткнул пальцем в каменную глыбу, — невероятное существо находится внутри этого камня!

Руссо посмотрел на камень. Тонкий луч лазера был направлен на то самое место, где от окаменелого пальца была взята проба для анализа. В воздухе чувствовался едва заметный едкий запах.

— Давно вы включили лазер? — взволнованно спросил Руссо.

— Всего несколько минут назад, — ответил Митчелл. — Я просто собирался посмотреть, на что он способен.

— Выключите лазер. Немедленно!

— Не думаю, что сейчас его можно выключать. После включения он должен проработать не меньше…

Руссо кое-что запомнил из руководства по работе с лазером и знал, где находятся кнопки включения и выключения прибора. Он подошел к задней панели лазера, но Митчелл помешал ему.

— Думаю, ничего страшного не случится. Пусть немного поработает, — сказал он и закрыл кнопки руками.

— Эта порода очень опасна! — сказал Руссо. Запах паленого становился все сильнее. — Уберите руки!

— Да что в ней такого опасного? — спросил Митчелл, но руки убрал.

— Газы! Внутри породы — захваченные газы!

Руссо грубо оттолкнул Митчелла в сторону.

Митчелл, похоже, тоже почувствовал запах гари.

— Я думал, что у этого лазера луч холодный. Он ведь аргоновый, значит…

Послышался хлопок — не громче звука лопнувшего воздушного шарика.

За хлопком — оглушительный взрыв и волна обжигающего ветра и слепящего света. Руссо подбросило в воздух и понесло по лаборатории, он ударился о дальнюю стену и сполз на бетонный пол. Море огня хлынуло на него. Он не мог пошевелиться, да и времени уже не было. Пламя поглотило пол, охватило ноги Руссо, поднялось выше пояса, к плечам, опалило лицо, зажгло волосы. Эхо взрыва разнеслось по лаборатории. Светильники, подвешенные под потолком, треснули, на пол посыпался дождь битого стекла. Осколки камня носились повсюду и словно пули рикошетом отлетали от стен.

Руссо не мог дышать и почти ничего не видел. Пламя плясало по лаборатории, его языки лизали стены: казалось, стая диких псов стремится вырваться на волю. Воздух наполнился черной каменной пылью.

Но в лаборатории темно не было.

Даже обожженными глазами Руссо видел свет, белый, мерцающий свет в середине лаборатории, на том самом месте, где лежал камень, и этот свет словно бы двигался. У него, казалось, были… очертания.

Ученый попытался сделать вдох и сразу почувствовал запах собственной горелой одежды и паленой кожи.

Светящаяся фигура рывками поднималась вверх.

«Митчелл?» — мелькнула мысль у Руссо. Но нет, ничего подобного он прежде не видел…

Горящий силуэт расширялся, стал похожим на орла, расправляющего крылья.

«Я… умер? — лихорадочно думал Руссо. — Это… мой проводник в загробном мире?»

Столп света двинулся… к нему.

Руссо моргнул, но ничего не изменилось. «Может быть, — мелькнула у него мысль, — у меня сгорели веки?» Глаза у него сильно болели и слезились, кожа на боку шипела, как кусок мяса, только что снятый с решетки гриля, руки беспомощно повисли.

Светящаяся фигура придвигалась все ближе. Руссо с трудом дышал раскаленным воздухом, пытаясь не потерять сознания и остаться в живых.

Он поднял глаза, увидел черный туман.

Горящий силуэт завис над ним, словно бы рассматривая его, обнюхивая и изучая. Он был такой яркий, такой горячий, что Руссо, с трудом глядя на него, не мог отвести глаз, потому что это было самое красивое создание, какое он когда-либо видел.

Лик, сотканный из света, нечеловеческое лицо, идеальное, прекрасное, пугающее. «Это последнее, что я увижу в жизни», — подумал Руссо.

«Ты страдаешь», — услышал он.

Это были не совсем слова, это больше походило на мысль, но Руссо каким-то образом услышал эти слова, словно они проникли в его голову.

Силуэт протянул к нему руку, именно руку, а не лапу. Рукой, сотканной из света, он коснулся головы Руссо. Ему показалось, будто к его опаленной коже прикоснулись куском льда.

«Страдания — дар Божий», — снова услышал Руссо слова, переданные ему телепатически.

Светящаяся фигура выпрямилась и поплыла прочь. Руссо боялся, что удивительное существо останется, но и видеть, как оно удаляется, было нестерпимо страшно. Страшно было оставаться одному в этом аду.

Горящий силуэт подплыл к дверям лаборатории, непрерывно мерцая, колеблясь и поворачиваясь на лету, — горящая свеча размером с человека…

Агония охватила Руссо. Боль как будто приберегала силу для последней атаки и поглотила его целиком. Не в силах даже вскрикнуть, Руссо повалился на бетонный пол.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ





ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ



Как это ни смешно, но только ранним вечером в воскресенье, когда настало время укладывать вещи и возвращаться и мясорубку мегаполиса, Картер почувствовал, как хорошо за городом.

Руссо за выходные не позвонил ни разу, но и Картер ему тоже не звонил. Пару часов в эту субботу он посвятил изучению особо тонких моментов работы с лазером, а потом Бет все-таки вытащила его прогуляться в лес. После этого Эбби и Бен, успевшие помириться, позвали их собирать яблоки в саду за домом, и вот теперь им предстояло увезти домой два мешка свежих фруктов. Картер понятия не имел, что они будут делать с таким количеством.

Даже Руссо не одолел бы больше дюжины.

По пути в Нью-Йорк в машине пахло яблоками и пирогами с тыквой, которые Бен и Эбби испекли утром. Бен включил радио, чтобы послушать сообщения об обстановке на трассах.

— Если ничего другого не скажут, — сказал Бен, — поеду по Со-Милл-Ривер-парквей.

Но сначала пришлось выслушать уйму рекламы, прогноз погоды, а потом еще несколько минут идиотской болтовни радиоведущих Гэри и Гила. Картер почти не обращал внимания на их высказывания об актрисе из фильма «Эльвира — повелительница тьмы», типа: «Неужели у нее настоящая грудь? Уже тридцать лет — никаких изменений!»

Однако чуть позже он стал слушать более внимательно, потому что Гил спросил у своего напарника:

— А что ты скажешь про это безумие в Нью-Йорке, когда среди ночи затрезвонили колокола?

— Вот уж страху-то было… — прогундосил Гэри.

— Для тех, кто еще не оправился после хеллоуинских вечеринок, сообщаем о том, что произошло прошлым вечером: ровно в десять часов шестнадцать минут колокола всех церквей на Манхэттене…

— То есть все колокола абсолютно всех церквей, соборов, храмов и так далее, — снова встрял Гэри.

— Начали звонить как полоумные.

— Было похоже на сигналы воздушной тревоги, — добавил Гэри.

— Воздух! Воздух! — прокричал Гил.

— Но ничего не произошло, верно?

— Очень надеюсь, что нет!

— Но позволь заметить: если это была какая-то хеллоуинская шутка…

— А что же еще это могло быть? — хмыкнул Гил.

— Тогда эти ребята здорово потрудились, чтобы все сработало одновременно. Как, скажи мне на милость, можно подгадать, чтобы в одну и ту же секунду зазвонил колокол, подвешенный по старинке на колокольне, и электронные колокола, скажем, собора Святого Патрика?

— Да, и почему именно в десять шестнадцать вечера? — поддакнул Гил. — Лично я бы дождался полуночи, если бы задумал что-нибудь эдакое.

. — Ну, я могу только вот что сказать: если те, кто отмочил эту хеллоуинскую шуточку, нас сейчас слушают, большая просьба: позвоните нам по номеру один-восемьсот-ГИЛ-ГЭРИ и расскажите, как вам это удалось провернуть! Очень, очень круто.

— И жуть как страшно.

Бен убавил громкость и сказал:

— Готов поспорить — все устроил этот иллюзионист, Дэвид Блейн! Ну, тот самый, что торчал в глыбе льда на Таймс-сквер.

— Но если он не возьмет ответственность на себя, — ответил Картер, — тогда как?

— Может быть, он просто хочет, чтобы все еще немножко погадали, чьих это рук дело? — предположила Бет.

— В нашем городе ко вторнику эта новость уже успеет устареть, — заметила Эбби. — Так что ему следовало бы поторопиться.

Даже после сообщения об обстановке на дорогах Бен не стал выключать радио. На радиостанцию начали звонить слушатели и высказывать свое мнение о том, почему зазвонили колокола. Двое или трое согласились с тем, что это была хеллоуинская шутка, но большинство, к неудовольствию Картера, склонялись к мнению о том, что произошло нечто сверхъестественное, иррациональное. Один мужчина заявил, что случившееся — дело рук духа Гудини, устроившего этот трезвон, чтобы доказать, что загробная жизнь существует. Потом на радиостанцию дозвонился свидетель Иеговы и сказал, что это знак надвигающегося апокалипсиса. Священник из Гарлема сказал, что это призыв одуматься и покаяться, адресованный жителям Нью-Йорка, который он назвал «Содомом и Гоморрой наших дней». Профессор факультета истории религии Колумбийского университета объяснил, что колокольный звон в ночь Хеллоуина — старинная традиция изгнания злых духов и ведьм.

— Прежде считалось, — говорил профессор, — что когда поблизости от церкви пролетает ведьма, то звон колокола способен сбить ее на землю, наподобие ракеты «Патриот».

— Так значит, — вмешался ведущий Гил, — теперь нам нужно ходить по улицам и смотреть, не валяются ли где сбитые ведьмы?

— Что ж, вы можете этим заняться, если пожелаете, — ответил профессор. — Но я бы на вашем месте не стал бы этого делать.

— А я считаю, что к этому причастен Дэвид Блейн, — упрямо заявил Бен. — Никто не возражает, если я переключу на другую волну? Я этих Гэри и Гила долго слушать не в состоянии.

Никто не возразил, и Бен нашел другую станцию.

Остальную часть пути до города слушали «Все учтено»,[35] говорили о вполне разумных вещах и через некоторое время въехали в Уэст-Вилидж, довольно долго лавируя по переполненным машинами улицам, пока не подъехали к дому Бет и Картера.



— Большущее вам спасибо, мы великолепно провели время, — сказала Бет, выходя из машины и стараясь не уронить тыквенный пирог.

Картер вышел с другой стороны. Бен помог ему выгрузить из багажника сумки и запас яблок, которого, по мнению Картера, им с женой хватило бы на всю оставшуюся жизнь.

— Не ешьте все сразу, — посоветовал Бен.

— К счастью, у нас есть гость, который вечно голоден, — сказал Картер. — Спасибо за выходные. Это было здорово.

— Пошли, Картер! — позвала его Бет, уже стоящая на ступеньке перед подъездом. — Уверена, Эбби и Бен тоже хотят поскорее добраться домой.

— Увидимся, — попрощался Картер, держа в одной руке дорожную сумку, а в другой — мешок с яблоками.

Поднявшись на свой этаж, Картер предупредительно постучал в дверь, чтобы сообщить Руссо о своем прибытии.

— Вряд ли он дома, — сказала Бет. — Видишь, свежая газета лежит на коврике.

Она была права. Воскресный номер «Тайме» весом в двенадцать фунтов лежал на коврике перед дверью.

В квартире оказалось темно. Включив свет, Картер убедился в том, что Джо нет дома. Обычно он аккуратно складывал постель и убирал на нижнюю полку журнального столика, а сейчас простыня и одеяло были смяты и разбросаны по дивану. И на стене снова висело распятие, то самое, которое Картер увидел в самую первую ночь, после того, как Руссо сомнамбулически бродил по квартире.

Бет втащила яблоки на кухню.

— Записки нет? — спросил Картер. — Интересно, где он.

— Нет, — ответила Бет. — Тут никакой записки нет. — Она вышла в коридор. — А он не в ванной случайно?

— Нет, — ответил Картер.

— А ведь он всегда убирал постель, — проворчала Бет, глядя на беспорядок в гостиной. — А что это на стене?

Бет подошла к стене, чтобы посмотреть на распятие, в то время как Картер пытался сообразить, что могло произойти. Что-то явно случилось. Руссо не оставил бы неприбранную постель. Он бы забрал газету из-под двери. Он любил читать газеты.

— Картер, ты это видел? Это распятие. Я не знала, что Джо так религиозен.

— Я тоже не знал. Когда мы работали в Европе, ничего подобного я за ним не замечал.

— Знаешь, мне кое-что пришло в голову, — с легкой усмешкой проговорила Бет. — Ты ведь говорил, что он должен был пойти на вечеринку к Биллу Митчеллу?

— Да. Я отдал ему приглашение.

— Может быть, он там с кем-то познакомился.

— Это было в пятницу вечером.

— Знаю. Но может быть, они провели вчерашнюю ночь здесь. — Она перевела взгляд на смятую постель. — Может быть, стоило сказать Джо, что пока нас нет, он может пользоваться спальней? — Она взялась за край простыни, валявшийся на полу, и забросила на диван. — Возможно, сейчас он в гостях у этой таинственной женщины.

Конечно, это было возможно. Картер знал, что Джо не такой уж бабник, но мнение о нем он мог составить только во время раскопок на Сицилии. А здесь, в Нью-Йорке, Руссо мог повести себя иначе. Здесь он был известным ученым из Италии.

— Хочешь заказать китайскую еду? — спросила Бет. — Я слишком устала, не хочется никуда идти.

— Нет, я не так голоден, — ответил Картер. — Если ты не против, я наведаюсь в лабораторию и погляжу, нет ли там Руссо.

— Я нисколько не против. Если честно — я просто с ног валюсь. Почему бы вам вдвоем не сходить куда-нибудь и не повеселиться?

Когда Картер спускался по лестнице, ни о каком веселье он не думал. У него было странное чувство. Он ожидал, что, приехав, застанет Руссо дома, что тот будет сидеть, положив ноги на журнальный столик, и смотреть телевизор. А вместо этого он увидел неприбранную постель, распятие и лежащую на коврике перед дверью газету. Все это заставило Картера не на шутку встревожиться.

На углу он немного постоял в ожидании зеленого сигнала светофора. Наверное, глупо было переживать. Может быть, Бет была права и Руссо действительно с кем-то познакомился и теперь неплохо проводит время. Может быть, Джо вместе с этой женщиной отправился на теплоходную прогулку вокруг Манхэттена, он говорил, что хочет это сделать. А если женщина согласилась на такую прогулку, то между ней и Руссо наверняка вспыхнула любовь.

Либо он мог находиться в лаборатории и гадал, почему Картер так долго не возвращается.

Подходя к зданию биологического факультета, Картер уловил в воздухе едва уловимый запах гари. Когда он повернул за угол, чтобы подойти к дому со стороны служебных входов, этот запах стал сильнее. Уэст-Вилидж в ночь Хеллоуина всегда немного сходил с ума, и Картер сначала подумал, что кому-то пришло в голову зажечь тут костер. Но когда он обогнул здание, он заметил, что почерневшая за годы кирпичная стена выглядит гораздо хуже, чем обычно. Она стала черной, покрылась сажей. И запах гари стал просто невыносимым.

Потом он увидел мокрый асфальт, желтую полицейскую ленту, деревянные заграждения, искореженные ворота грузового въезда… Он остановился как вкопанный. Что тут произошло?

Руссо!

Картер побежал к пандусу и без труда обогнул два деревянных барьера. Поблизости никого не было. Только двое студентов стояли на противоположной стороне улицы. Один из двоих на первом курсе посещал семинары, которые вел Картер.

— Вы знаете, что тут случилось? — крикнул студентам Картер.

— Я слышал, что был пожар, — откликнулся бывший ученик Картера. — Больше ничего не знаю.

— Кто-нибудь пострадал?

Второй студент сказал:

— Вроде бы да. Но я не знаю, кто именно.

Картер побежал вверх по пандусу, который заканчивался у дверей. Путь был перекрыт полицейской лентой и табличкой с предупреждением от управления пожарной охраны: «ОПАСНО. БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ НЕ ВХОДИТЬ».

Картер отклеил ленту от створки дверей и стал искать в кармане ключи. Он открыл замок, но створки приплавились к металлической раме. Картер навалился плечом. Одна створка, скрежеща нижним краем по бетону, сдвинулась с места.

— Эй, профессор, вряд ли это безопасно! — крикнул бывший студент.

Но Картер сумел приоткрыть дверь ровно настолько, что смог протиснуться внутрь.

В лаборатории было темно, только с улицы проникал свет, но и этого света Картеру хватило, чтобы понять: в лаборатории произошло нечто ужасное. Мокрый пол был усеян серым щебнем, обугленным деревом и битым стеклом. Под потолком висели погасшие лампы. А в самой середине бывшего склада, в том месте, где лежал камень, исчез даже бетон. Там темнела яма не меньше фута глубиной, совершенно черная. Впечатление было такое, что здесь взорвалась бомба.

Может быть, именно это и произошло? Что-то взорвалось? Каменная глыба… они ведь подозревали, что внутри нее могут быть полости, наполненные взрывчатыми газами. Но Картер и Руссо не трогали камень. Они не успели прикоснуться к нему лучом лазера.

Или Руссо сделал это в отсутствие Картера?

И где он теперь?

Находился ли он в лаборатории в тот момент, когда здесь что-то произошло?

Картер лихорадочно соображал, пытался мысленно разложить все по полочкам, и тут неожиданно в дверной проем хлынул свет.

— Кто здесь? — прозвучал голос. — Сюда вход запрещен.

Это был сторож Хэнк. Он вошел со стороны складов с большим фонарем в руке.

— Это я, Хэнк. Картер Кокс.

Хэнк осторожно ступал по мокрому щебню.

— Значит, мне не послышалось, — сказал он.

— Хэнк, что тут случилось? Где профессор Руссо?

— Кто может сказать, что тут случилось? Я вам одно могу сказать: дело было не в электричестве. Мои лампы ни при чем.

— Лампы?

— Ну да. Главный пожарный все твердил, что это из-за замыкания в проводке. Предохранитель, дескать, был плохой. Но с лампами все было в полном порядке, я сам проверял.

— Руссо был здесь, когда все произошло? — снова спросил Картер.

Хэнк тяжело вздохнул. Похоже, он предпочел бы не знать ответа на этот вопрос.

— Он тут был, и еще один парень, молодой профессор.

— Какой молодой профессор?

— Митчелл, что ли.

— Билл Митчелл?

А этот какого черта тут делал? Он даже не должен был знать о существовании этой временной лаборатории.

— Угу, — кивнул Хэнк. — Ему больше всего и досталось. — Хэнк стал кусать губу, немного помолчал и добавил: — Убило его.

Картер потерял дар речи.

— А про вашего приятеля Руссо я слышал, что он жив. Правда, худо ему. Его отвезли в больницу Святого Винсента.

Хэнк еще не успел договорить, а Картер уже бросился к выходу.

— Не знаю, что тут приключилось, — крикнул ему вдогонку Хэнк. — Но только лампы точно ни при чем!

Картер быстро сбежал по пандусу, и как раз в это мгновение у тротуара притормозил седан, из него вышла высокая чернокожая проститутка в коротком жакете из кроличьего меха. Седан тут же уехал. Когда Картер поравнялся с проституткой, она схватила его за рукав, и тут он разглядел, что это мужчина в женской одежде.

— Ты работаешь в этом здании? — спросил трансвестит.

Картер попытался высвободиться.

— Пусти. Я спешу.

— Я спрашиваю: ты тут работаешь? Если да, то я хочу знать, что тут творится.

— О чем ты говоришь?

— Я был тут прошлой ночью. И видел, что вон оттуда вышло.

Как ни хотелось Картеру поскорее уйти, он перестал вырываться.

— О чем ты? Что ты тут такое видел?

— Вот это я сам и хочу узнать. Я видел человека, только это был не настоящий человек. И он был весь из света. Сиял, понимаешь?

Картер понял, что трансвестит — сумасшедший.

— Тебе повезло. Ну все, мне нужно идти.

Но мужчина устремился за ним и снова схватил его за рукав.

У него была крепкая хватка. Он сумел остановить Картера и развернуть к себе.

— Я отдал этому человеку, этому ненастоящему человеку, мое пальто. Мое самое лучшее красное пальто. А хочешь знать почему?

— Почему?

Трансвестит посмотрел Картеру прямо в глаза.

— Потому что на этом человеке совсем ничего не было.

Картер вырвал руку и отвернулся. У него не было времени на эту чепуху.

— А знаешь, почему еще я отдал ему свое пальто? — крикнул ему вслед трансвестит. — Потому что я думаю — этот человек был ангел!

Картеру пришлось постоять на перекрестке и дождаться зеленого света. Он перебежал улицу.

— Я тебя запомнил! — прокричал трансвестит. — Хорошо запомнил! Уж я-то понимаю, когда что-то необычное случается!

Картер в этом не сомневался. Но видел ли этот парень на самом деле что-то или не видел, сейчас не было времени об этом размышлять. Картеру хотелось как можно скорее добраться до больницы. Он даже не стал останавливаться, чтобы взять такси. Он мчался по тротуарам, обгоняя других пешеходов, перебегал улицы, как только загорался зеленый свет. Квартал, еще квартал…

Пока он думал только о том, чтобы поскорее добежать до цели, старался не думать о том, что в действительности случилось с Руссо и в каком состоянии он увидит его в больнице Святого Винсента. Живого или… Нет, об этом он не мог думать. Пока не мог.

Зеленый свет. Картер пересек очередную улицу.




ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ



«Огонь.

Потом — свет.

Как раньше.

Как давным-давно.



Потом снова — ночь.



Ночь, наполненная горящими повсюду огнями.

И звуки. Так много звуков.

И голоса. Так много голосов.

Так много… людей.



Неужели… все стало так?



Холод.



Накидка.



Так много людей.

Повсюду, и все говорят.

Разные голоса.

Их запахи.

У каждого — свой запах.



Но неужели он… совсем один?



Мрак.

Холод.

Вечность.



Неужели он один?

Неужели он последний?



И неужели он наконец… свободен?»





ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ



Даже в такой тоскливый день Эзру поразила эта надпись. Над округлыми ступенями на стене, прямо напротив массивной башни ООН, были выгравированы слова из книги пророка Исайи: «…и перекуют мечи свои на орала, и копья свои на серпы, не поднимет народ на народ меча, и не будут более учиться воевать». В этих словах заключалась такая горькая ирония, что комментарии были излишни. Организацию Объединенных Наций, на взгляд Эзры, объединяло только одно: политика сдерживания, обличения и, в перспективе, уничтожения Израиля. В остальном эта организация была просто фальшивкой, сборищем напыщенных, лишенных какой-либо реальной власти делегатов, шикарно живущих в Нью-Йорке, и то время как миллионы их соотечественников на родине — в Уганде, Руанде, Камбодже, Сербии, Чечне, Индии, Пакистане да много еще где — голодали, страдали и убивали друг друга.

По мнению Эзры, в пользу ООН говорило только одно: общественный парк, раскинувшийся вдоль берега Ист-Ривер. Парк содержался в образцовом порядке, и в последнее время, когда Эзре хотелось подышать воздухом, он отправлялся именно сюда. Он шагал по широкой овальной дорожке, вдоль которой стояли скамейки и статуи, а посередине зеленел газон, там ходить не разрешалось. Никто не докучал, охранники не пускали в парк всякий сброд, и не нужно было опасаться, что наступишь на собачью какашку. Иногда, когда Эзре нужно было о многом поразмышлять и не хотелось идти домой, он делал десять — двенадцать кругов по парку.

Сегодня был как раз такой день.

Вернулись из недолгой поездки его отец и мачеха, о чем его утром предупредил Мори. Но отец сразу отправился в офис, так что домой фактически пока возвратилась только Кимберли.

Под бдительным присмотром Гертруды Эзра встретил Кимберли у входа. Он даже снизошел до того, что взял у нее какую-то небольшую вещицу в подарочной упаковке.

— Спасибо, Эзра, — поблагодарила его Кимберли. — Очень мило с твоей стороны. Тем более что это — для тебя.

— Вот как?

— Да.

В сознании у Эзры мгновенно сработала сигнализация: «Бойся данайцев, дары приносящих».

— Можешь сразу распаковать, — сказала Кимберли. В Палм-Бич она слегка загорела, и волосы у нее посветлели. — Так, ничего особенного.

Может быть, он тоже должен был ей что-то подарить? Ведь, в конце концов, это он затеял перепалку, из-за которой отец и Кимберли спешно улетели в Палм-Бич. Но ему и в голову не пришло приготовить какой-то подарок. Эзра посмотрел на Гертруду. Та нахмурила брови. Эзра понял, что нужно проявить благодарность и распаковать подарок.

— Спасибо, — сказал он и, осторожно развязав белые ленточки, обнаружил под бумагой маленькую синюю коробочку. Внутри, посреди вороха белой папиросной бумаги, Эзра увидел блестящие серебряные настольные часы с белым циферблатом и черными цифрами. К колечку на часах был прикреплен маленький конвертик. Эзра вынул часы, а коробку положил на стол.

— Это будильник от «Тиффани», — сказала Кимберли. — Прочитай, что там написано.

Эзра вынул из крошечного конвертика светло-коричневую карточку и прочел: «Проснись и почувствуй запах кофе. С любовью, Кимберли».

Он не совсем понял, что это значит, кажется, он когда-то от кого-то слышал эту фразу, но не был в этом уверен.

— У нас с Сэмом было много времени на разговоры, пока мы отдыхали в Палм-Бич, — объяснила Кимберли — видимо, она заметила его смущение. — И мы оба решили, что для твоего же блага тебе стоит покинуть свои старые комнаты, найти себе квартиру и начать самостоятельно зарабатывать на жизнь.

У Эзры было такое чувство, будто его обухом по голове ударили.

— Не надо спешить. Неделю-две можешь оставаться здесь, я слышала, что найти квартиру сейчас не так-то просто, но мы с Сэмом считаем, что ты будешь гораздо счастливее, если станешь жить один.

Эзра, не зная, как на это реагировать, взглянул на Гертруду. Ее взгляд выражал сочувствие, но не удивление. «Значит, она этого ждала, — подумал Эзра. — Всю жизнь все почему-то ожидают того, что потом происходит со мной, и только меня все новости застигают врасплох. Что же у меня неладно с интуицией?»

— Но я не хочу переезжать, — пробормотал он. — У меня работа в разгаре. Ее нельзя прерывать.

— Да нет, конечно же можно, — легкомысленно сказала Кимберли и отправилась через холл к своим комнатам. — Может быть, в собственной квартире тебе даже лучше будет работаться. Особенно после следующего понедельника.

— А что такого случится в следующий понедельник?

— Заедет Лаурент, посмотрит твои комнаты. Лаурент — дизайнер интерьера. — Кимберли бросила через плечо: — Мы собираемся переделать эту часть квартиры.

С этими словами она исчезла за дверью своей комнаты.

Эзра услышал, как щелкнул замок.

Он стоял, не в силах тронуться с места, и сжимал в руке маленький серебряный будильник.

— Я этого боялась, — сказала Гертруда, подошла и взяла у Эзры часы. — Держать надо за колечко, — посоветовала она. — Иначе все серебро будет в отпечатках твоих пальцев.



Эзра закончил еще один круг по парку. День выдался пасмурный, серый и довольно холодный, поэтому большая часть скамеек, повернутых к реке, была пуста. На одной из них кто-то оставил аккуратно сложенный номер «Нью-Йорк таймс».

Эзра поплотнее закутался в пальто, сел и взял газету. На первой странице красовались обычные страшилки — очередной взрыв бомбы в Белфасте, беспорядки на Западном берегу Иордана, политическое убийство в Восточной Европе. Но в нижнем правом углу страницы внимание Эзры привлекло более необычное сообщение: «ЦЕРКОВНЫЕ КОЛОКОЛА ЗВОНЯТ В ЧЕСТЬ ХЕЛЛОУИНА?» Он быстро пробежал глазами заметку и узнал о том, что колокола всех церквей Нью-Йорка одновременно зазвонили вскоре после десяти часов вечера в субботу. Прежде чем перейти к продолжению заметки на второй странице, Эзра отложил газету и задумался. В ночь Хеллоуина он работал у себя в комнате, как обычно, но после десяти сделал перерыв — да, теперь он вспомнил, что слышал колокольный звон на другом берегу реки. Это показалось ему странным, но и только. В последние дни на его долю выпало слишком много всего, поэтому он перестал удивляться каким-либо ненормальностям и случайностям.

Затем он перевернул страницу и дочитал заметку до конца. Все выглядело довольно загадочно и пока оставалось без объяснения, хотя «Таймс» собрала мнения и комментарии из таких диаметрально противоположных источников, как епархиальный совет и верховная жрица викканского культа.[36] Большая часть высказывавшихся полагали, что имела место хеллоуинская шутка. Эзра ни на секунду не поверил в то, что это была шутка. В последнее время он так много пережил, что слишком хорошо понимал: на свете существовало много такого, чего люди просто не могли себе представить.

Мимо скамейки прошла женщина, державшая за руку дочку.

— L'Assemble Generale est ou les delegates viennent a faire la paix l'un avec l'autre, — сказала женщина.

Девочка улыбнулась Эзре, но он вспомнил о том, что следовало бы улыбнуться в ответ, когда они уже прошли мимо. Он и это время с горечью размышлял о том, что только что сказала девочке ее мать: о том, что Генеральная Ассамблея была тем местом, где страны встречались, чтобы заключать мир друг с другом. Смешно. Когда он жил в Иерусалиме, то всегда думал — как это символично, что тамошний офис ООН находился в той точке города, которая с древности имела название Холма Совета Зла.

Через пару минут Эзра вернулся к газете и на второй странице «Таймс» увидел фотографию горящего кирпичного здания. «ПРИ ВЗРЫВЕ В НЬЮ-ЙОРКСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ ОДИН ЧЕЛОВЕК ПОГИБ, ВТОРОЙ РАНЕН». Эзра без особого интереса пробежал глазами эту заметку. Судя по всему, субботним вечером при взрыве сильно пострадала одна из лабораторий биологического факультета. Причину взрыва пока не установили, но пожарный инспектор сказал: «Мы склоняемся к тому, что дело было в неисправности электропроводки. В лаборатории недавно были подвешены мощные лампы, но проводка не была снабжена соответствующим предохранителем». При взрыве погиб молодой ассистент с кафедры палеонтологии, а итальянский профессор, находившийся в университете с научным визитом, получил серьезные ожоги и ранения. Эзра уже собрался перевернуть страницу и вернуться к статье о таинственном колокольном звоне, но что-то его остановило. Вряд ли бы на это обратил внимание кто-то другой.

Дело было в совпадении по времени.

Страшный взрыв в лаборатории произошел приблизительно в десять пятнадцать вечера — всего за минуту до того, как затрезвонили колокола. В то время как никому не пришло в голову связать пожар в университете и колокольный звон, Эзра именно этим теперь и занимался — соединял между собой разрозненные факты, выстраивал логическую цепь событий.

Постепенно он приходил к выводу: нет на свете ничего случайного. Теперь он не видел ничего странного даже в том, что кто-то оставил газету на этой скамейке, — чтобы он нашел ее. И прочел.

Но тут сразу возникало несколько вопросов. Были ли эти два события связаны между собой? Если да, то было ли в этой связи что-то, что могло его заинтересовать? Не могли ли эти события каким-то образом быть связаны с его собственной работой?

Эзра попытался все обдумать. Он попробовал призвать на помощь холодный рационализм. В том, чем он занимался, определенно присутствовал богословский элемент, и это могло быть как-то связано с колокольным звоном. По традиции колокола звонили, чтобы созвать верующих на молитву, чтобы возвещать о начале и конце дня, чтобы сообщать о таких событиях, как бракосочетание короля, или приносить весть о великих победах.

Но помимо этого, на протяжении многих столетий в колокола звонили, чтобы предупредить народ о грозящей опасности. На побережье высадились захватчики. Пожар. Наводнение. Чума.

Не могло ли что-то в его работе с «Утраченной Книгой Еноха» каким-то образом вызвать колокольный звон? О, такой вопрос очень бы понравился доктору Нойманн. Она бы и двух секунд размышлять не стала. Сочла бы это еще одним проявлением иерусалимского синдрома, симптомом мании величия и сказала бы, что все это как нельзя лучше укладывается в общую картину психического расстройства.

Но Эзра знал то, чего не знала Нойманн. Он понимал такое, чего она не в силах была понять. Он собирал по крохам самое древнее повествование на свете. Он медленно, с колоссальным трудом переводил слова тайнописи. Он узнавал от Еноха, отца самого Мафусаила, что такое добро и зло. Прошлой ночью он прочел о том, что была битва за душу каждого человека, эту битву вели два ангела и от ее исхода зависела судьба души в вечности. Неужели он открывал то, что было потеряно на протяжении стольких тысячелетий, то, что было настолько важно для понимания Вселенной и места человечества в ней? Неужели именно из-за этого зазвонили колокола по всему городу? Даже самому Эзре это казалось чересчур самонадеянным… но не представлялось невозможным.

Разве тот голос не шепнул ему на ухо: «Да»? Разве он не побуждал его в ночной тиши: «Продолжай»?

Со скамейкой поравнялась группа туристов, явно с Ближнего Востока. Женщины постарше — в черных чадрах. У некоторых мужчин голова была повязана арабским платком. Экскурсовод тараторил по-арабски, как показалось Эзре, с египетским акцентом, и одежда на нем была соответствующая: развевающийся балахон джеллаба и, несмотря на прохладную погоду, — кожаные сандалии на босу ногу. Он пятился, повернувшись к туристам лицом, и, размахивая руками, рассказывал про ООН и про что-то еще. С реки дул ветер, развевая одежды туристов. Эзра уловил исходящие от людей запахи: ароматы оливкового мыла и семян тамаринда, сушеных фиников и зрелого инжира, ягнятины со специями и жасминового чая. Эти запахи невольно перенесли его на улицы Старого города. Большая часть туристов прошла перед ним, но некоторые обошли скамейку сзади. Неожиданно Эзра почувствовал себя окруженным толпой людей в черных одеждах, совсем как раньше, и вдруг услышал голос, шепчущий ему на ухо. Только на этот раз это было слово на арамейском языке: «Заверши». Он резко обернулся, но туристы уже прошли мимо, и никто из них, похоже, не обращал внимания на человека, сидящего на скамейке. Но ведь кто-то говорил с ним! Он слышал голос. Тот самый негромкий голос, который уже говорил с ним. Эзра вскочил на ноги.

— Кто это сказал? — требовательно вопросил он. — Кто только что говорил со мной?

Но никто не отозвался. Один мужчина вопросительно взглянул на него, и Эзра обратился к нему:

— Это вы? Вы мне что-то сказали?

Мужчина попятился, несколько женщин, испуганно переговариваясь под чадрами, тоже отступили назад. Это еще сильнее разозлило Эзру. Что они говорили? Решили подшутить над ним?

— Кто-то обратился ко мне, и я хочу знать, кто именно.

— Уверяю вас, сэр, — поспешил вмешаться экскурсовод, — никто из этой группы с вами не говорил. Никто из этих людей не говорит по-английски.

— Ко мне обратились не по-английски, — сердито проговорил Эзра, — а по-арамейски.

Экскурсовод, кожа у которого была похожа на скорлупу грецкого ореха, удивился еще больше.

— Это тоже невозможно, сэр. Простите, если мы побеспокоили вас, — сказал он и сделал своим подопечным знак проходить вперед, что-то тихо сказав им по-арабски.

— Вы говорите им, что я «маджнун»? — возмущенно спросил Эзра. — Что я — сумасшедший?

— Пожалуйста, отойдите, сэр, — сказал экскурсовод, — иначе мне придется принять меры.

— Вам придется принять меры? И какие же меры, хотел бы я знать?

Эзра шагнул ближе к экскурсоводу, но в то же мгновение дорогу ему загородили, выросшие как из-под земли, два стража порядка.

— Ну-ну, давайте-ка успокоимся, — сказал один из них.

— Какие проблемы? — осведомился второй.

— Один из этих людей что-то сказал мне, — заявил Эзра. — Я просто хочу узнать кто.

— Этот человек нам мешает, — сказал экскурсовод и знаками поторопил оставшихся членов группы к ступеням здания ООН. — Его следует арестовать!

— В этой стране так не делают! — крикнул ему Эзра. — Не понимаете? Вы сейчас в Америке! А не в каком-нибудь средневековом ближневосточном захолустье! В Америке!

Он сам не понимал, почему вдруг так рассвирепел. Как будто он долгое время находился за очень хрупкой плотиной и вот теперь ее прорвало.

— Ваша страна — это страна неверных и демонов! — огрызнулся в ответ экскурсовод и, догадавшись, кто Эзра по национальности, процедил сквозь зубы: — И сионистских свиней!

Эзра бросился к нему, его руки потянулись к шее экскурсовода, но один из охранников ООН резко ударил его по рукам, а второй схватил за плечи.

— Не советую ошибаться, — прокричал Эзра. — Жив Бог Израиля! Он жив, Он…

Но он не успел закончить свою мысль. В следующее мгновение охранники скрутили его и повалили на асфальт. Он услышал, как один кричит арабам, чтобы они уходили. Второй, упершись коленом в позвоночник Эзры, быстро говорил с кем-то по рации и вызывал подкрепление.

Если бы Эзра мог сделать вдох, он бы сказал, что нет никакой нужды в подкреплении. Он совершенно изнемог и не в силах был сопротивляться.

Но такой возможности ему не дали. Руки заломили за спину, нацепили наручники, рывком подняли на ноги. На глазах у арабских туристов, одни из которых с отвращением смотрели на него, а другие поспешно фотографировали, охранники поволокли Эзру к воротам парка, которые выходили на Первую авеню. Рядом, пронзительно визжа тормозами, остановилась полицейская машина с яростно мигающими проблесковыми маячками.

Выскочил полицейский и распахнул заднюю дверь.

— Не делайте этого! — сумел выдавить из себя Эзра, но полицейский просто опустил руку ему на затылок и втолкнул в машину, на заднее сиденье.

Хлопнула дверь. Эзре пришлось наклониться вперед, к разделительной решетке, чтобы наручники не так врезались в запястья. Охранники в знак похвалы оперативности полицейских дружно подняли вверх большие пальцы. Машина быстро отъехала от тротуара. Эзра успел оглянуться и увидел, как араб-экскурсовод улыбается, довольный одержанной победой. «Улыбайся, улыбайся, — мстительно подумал Эзра. — Твои дни сочтены… их осталось совсем немного».



ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ



Как только Рейли ушел из галереи, Бет быстро убрала в папку незаконченные планы праздничной вечеринки и поспешила к выходу. Она взяла такси и доехала до дома и, как и ожидала, Картера там не застала. Прошлую ночь он провел в больнице Святого Винсента, и она догадывалась, что сегодня он тоже там. Бет взяла небольшую дорожную сумку, только что распакованную после поездки за город, сунула в нее бритвенный станок Картера, пену для бритья, свежие носки, смену нижнего белья и чистую сорочку.

В больнице Бет совершила ошибку: она вошла в здание через приемный покой отделения неотложной помощи и оказалась в сущем бедламе. Повсюду бродили десятки людей, многие были серьезно ранены, но им еще не успели сделать перевязку. Другие лежали на стоявших вдоль стен каталках, похожих на ожидающие вылета самолеты в аэропорту. Медсестра по интеркому называла фамилии, вызывала врачей-специалистов, напоминала только что поступившим пациентам о том, что они должны заполнить соответствующие бумаги, а самое главное — иметь наготове подтверждение о наличии медицинской страховки.

Поглядывая на стрелки на полу и знаки на стенах, Бет, преодолев несколько длинных коридоров, добралась до общей регистратуры. Там ей сказали, что Джузеппе Руссо проходит курс лечения в отделении интенсивной терапии на пятом этаже. Бет поспешила к лифту.

По сравнению с приемным покоем пятый этаж напоминал космическую станцию. Дневной свет, приглушенные звуки, стерильно чистые коридоры, закрытые двери. По пути к посту дежурной медсестры Бет увидела двух врачей, которые тихо переговаривались, изучая медицинскую карту какого-то пациента, затем ей встретился санитар, везущий спящего пациента в кресле-каталке. Высокий мужчина в красном пальто, подозрительно смахивающем на женское, низко наклонился к баллону с питьевой водой. На синем пластиковом стуле, опустив голову и понурив плечи, сидел Картер.

— Есть новости? — спросила Бет мужа.

Картер медленно поднял голову. Глаза красные, усталые, небритый.

— Нет, пока нет. Он все еще без сознания.

Бет села рядом с ним, положила руку ему на плечо.

— Тебе удалось поговорить с врачами?

— Несколько часов назад. Лечащий врач, ее зовут доктор Баптисте, сказала, что мне дадут знать, как только произойдут какие-то изменения.

Бет погладила его по плечу.

— А она не сказала тебе, когда могут произойти изменения? В смысле… — Она запнулась в поисках подходящих слов. — Как ей кажется, Джо может прийти в себя этой ночью? Или завтра? — И хотя она не сказала этого в слух, но про себя добавила: «Вообще?»

Картер покачал головой.

— Неизвестно. — Он откинулся на спинку стула и вытянул длинные ноги. — Вот почему я не хочу уходить. Он может очнуться в любое мгновение, никто не знает, когда, а мне хотелось бы быть рядом с ним, в то время.

Бет знала, что он так скажет.

— Я принесла тебе кое-что. Подумала, может быть, тебе это понадобится. Бритва, одежда, книжка с твоей тумбочки.

— Спасибо. Внизу есть общественная ванная. Позже схожу помоюсь.

Было довольно тихо. Слышались только негромкие разговоры медсестер у регистраторской стойки, порой открывались или закрывались двери, доносился чей-то голос из динамика интеркома. Бет надеялась, что Картер пойдет домой, но не удивилась тому, что он решил остаться. Она понимала, что муж не только искренне переживает за друга. Она знала, что он чувствует себя ответственным за случившееся. За гибель Билла Митчелла. За страшные ожоги и раны Руссо. Сейчас Бет могла только молиться о том, чтобы Джо остался в живых.

— Знаешь, — сказала она мягко, — если ты хочешь сходить домой и несколько часов поспать, я могла бы остаться здесь. Если появится доктор Баптисте и будет искать тебя, я тебе позвоню.

— Нет, все нормально. Я должен быть здесь.

Бет не сразу сказала то, что хотела сказать.

— То, что случилось, просто ужасно. Но ты должен помнить: ты ни в чем не виноват. Ни в чем. Ты не сделал ничего плохого.

Картер молчал.

— Произошел несчастный случай. Ужасный, непредсказуемый несчастный случай.

Выражение лица Картера не изменилось. Бет знала, что он слышал ее слова, но догадывалась, что они не возымели никакого действия. Может быть, настанет день, когда он сможет избавиться от чувства вины, но сегодня (Бет это сердцем чувствовала) было еще рано говорить об этом.

Двери палаты с легким шорохом открылись. Вышла врач — молодая женщина с темными волосами, собранными в пучок, и кожей цвета корицы. Она подошла к Картеру и Бет. Картер посмотрел на нее, и в его взгляде было больше страха, чем надежды.

Врач, видимо, заметила это и поспешно кивнула и едва заметно улыбнулась.

— Только не ждите слишком многого, — сказала она. — Ваш друг пришел в себя.

Картер не сразу осознал смысл слов врача.

— Это ведь очень хорошая новость, правда? — сказала Бет. — То есть… Если он очнулся и разговаривает…

— Я не сказала, что он уже разговаривает, — прервала ее доктор Баптисте. — А вы его родственница? — спросила она у Бет. В ее речи чувствовался легкий карибский акцент.

— Нет. Я здесь с мужем, — ответила Бет и сжала руку Картера. — Мы друзья Джузеппе.

— На самом деле мы — его единственные друзья, — добавил Картер, — в этой стране.

— Тогда вам нужно обязательно как-то связаться с его родственниками, где бы они ни находились. В любое время может настать момент, когда придется принимать решения.

— Решения? — переспросила Бет.

— Относительно лечения и ухода…

— А вы не можете просто поговорить с самим Джо… обо всем? — спросил Картер.

— Вы должны понять, что ваш друг пока находится в критическом состоянии. Мы не можем рассчитывать на то, что он пробудет в сознании достаточно долго для того, чтобы принимать осмысленные решения. В данное время мы стараемся поддержать его состояние на уровне стабильного. Позже, когда у нас появится возможность заново оценить серьезность травм — а у него не меньше двадцати пяти процентов кожи поражено ожогами третьей степени, — мы будем решать, как быть дальше.

Ожоги третьей степени? Насколько знала Бет, это были самые ужасные ожоги, какие только могли быть.

— Но сейчас, — сказала доктор Картеру, — думаю, ему было бы хорошо увидеть знакомое лицо. Вы хотите повидаться с ним? Но пробыть у него можно всего несколько минут.

— Да. Конечно, — ответил Картер и встал.

Бет тоже была готова встать, но доктор покачала головой.

— Увы, в палату может войти только один посетитель.

— Я посижу тут, — сказала Бет Картеру. — Иди.

Доктор Баптисте пошла первой. Картер вошел в застекленные двери палаты интенсивной терапии.

Он почти сразу обратил внимание на то, что воздух в палате был прохладнее и свежее, чем в коридоре. Слышались негромкие звуки: гул и жужжание аппаратуры, стоящей у кроватей пациентов. Подойдя к посту медсестры, полукруглой стойке, на которой стояло несколько включенных мониторов, доктор Баптисте дала Картеру бумажную маску.

— Мы должны заботиться о том, чтобы не осложнить состояние больного никакой инфекцией, — сказала она, когда Картер надел маску, закрывшую нос и рот. — Кроме того, ни в коем случае не допускайте никакого физического контакта с мистером Руссо. Нельзя обниматься, пожимать руку, короче, никаких прикосновений.

Она отошла от стойки, и Картер последовал за ней в другой конец палаты. Подходя к последней кровати, занавешенной непрозрачной белой шторой, Картер почувствовал, как часто забилось его сердце. «Как выглядит Руссо? Может быть, он так перевязан, что я его не узнаю?» Картер мысленно подготовился к самому худшему.

Доктор Баптисте остановилась около кровати и проверила одну из капельниц. Их было несколько. Кроме трубочек от капельниц к кровати тянулось множество проводов, подсоединенных к мониторам и лечебной аппаратуре. Самого Руссо было почти не видно. Простыня была подвешена в нескольких дюймах над его телом — может быть, потому, что даже тонкая ткань могла вызвать боль, прикоснувшись к обожженной коже? На голове Руссо белела бумажная шапочка, похожая на корону, все его лицо было покрыто толстым слоем антисептической мази. Глаза были большие и темные. По его взгляду Картер догадался, что Руссо отчаянно хочет что-то сказать. Как только Картер остановился у кровати, Руссо перевел взгляд на него.

— Привет, Джо, — тихо проговорил Картер и подумал: «Боже, что же произошло в лаборатории?»

Картер не знал, что еще сказать. Он был в ужасе от того, как выглядел его друг, но старался этого не показать и был рад тому, что его лицо закрыто бумажной маской.

— Мне так жаль, — сказал Картер и потянулся к руке Руссо, лежавшей поверх простыни, но доктор Баптисте поспешно напомнила ему:

— Никаких прикосновений, пожалуйста.

— Простите, я забыл.

— Боюсь, ваш друг пока не сможет вам ничего ответить.

«Интересно, почему? — удивился Картер. — Ведь Джо явно в сознании». Но тут он заметил дыхательную трубку между обгоревших, потрескавшихся губ Руссо.

— Если он сумеет, — сказала доктор Баптисте, — он может попытаться воспользоваться этим. — Она протянула Картеру белую блестящую дощечку и специальный маркер. — Но он получил такую дозу успокоительных и обезболивающих препаратов, что вряд ли способен связно излагать свои мысли. — Она проверила показатели на мониторах и добавила: — Не больше пяти минут.

С этими словами она удалилась.

Как только она ушла, Руссо негромко застонал и перевел взгляд на дощечку. Картер отдал ее ему. Руссо поднял другую руку (Картер заметил, что ногти у Руссо стали похожими на черные полумесяцы) и взял маркер.

Чтобы Руссо было легче писать, Картер поддерживал дощечку. Руссо стал коряво выводить буквы ярко-зеленого цвета. Картер повернул дощечку к себе и прочел: «Билл?»

Билл Митчелл. Картер покачал головой.

— Он не выжил.

Руссо моргнул, потом взял маркер и написал на дощечке слово «лазер».

Что можно было ответить?

— Лазера нет. Пожар уничтожил все.

Включая, конечно, и окаменелость. Но Картеру не хотелось сейчас говорить об этом.

Но Руссо едва заметно покачал головой и указал маркером на слово «лазер».

Лазер? Но тут Картер догадался.

— Лазер был включен, когда начался пожар?

Руссо кивнул.

— Пожар начался из-за лазера?

Руссо снова кивнул.

Но Руссо вряд ли бы стал пользоваться лазером без помощи Картера. Картер знал, что Руссо не настолько хорошо знает английский, чтобы разобраться во всех тонкостях руководства по пользованию прибором. Картер стер слова с дощечки. Может быть, Руссо хотел сказать, что Билл… Билл Митчелл…

— Билл работал с лазером?

Руссо в знак согласия моргнул.

— Он каким-то образом проник в лабораторию?

Руссо еле заметно кивнул, взял маркер и написал слово «окаменелость».

Картер так старался обойти эту тему.

— Все в лаборатории, — медленно выговорил он, — уничтожено.

Руссо отрицательно покачал головой, неотрывно глядя на Картера.

— Нет? — Но что он мог иметь в виду? — Тебе удалось что-то сохранить?

Картер помнил, что они сумели взять крошечные пробы окаменелости и породы и этот материал пока находился в другой лаборатории, где его исследовали. Но, похоже, Руссо хотел сказать что-то другое.

— Прости, Джо, но я тебя не понимаю.

Может быть, сказывалось действие седативных препаратов?

Руссо снова взял маркер и слегка дрожащей рукой вывел слово «живой».

Что он мог иметь в виду? Картер мог предположить только одно — Джо говорит о себе.

— Да, ты живой, — с улыбкой проговорил Картер. — И настанет день, когда, веришь ты или нет, ты снова станешь заниматься всем, чем занимался раньше. — «Но так ли это будет?» — с грустью подумал он. — Даже нырять будешь.

Однако взгляд Руссо стал еще более встревоженным. Картер неверно его понял. Джо указал маркером на слово «окаменелость», потом — на слово «живой».

Картер молчал. Руссо снова показал маркером на слова.

Теперь смысл стал понятен, но невероятен.

— Ты хочешь сказать мне, что наше ископаемое оказалось живым?

Нет. Руссо застонал и нахмурил брови. Общение явно стоило ему больших усилий. Он снова взял маркер и, зачеркнув пару букв, заменил их двумя другими. Картер прочел: «Окаменелость живая».

И понял, что больше им с Руссо сегодня общаться не стоит. Джо явно находился под воздействием лекарств. Что ж, возможно, это было к лучшему.

— Ладно, — кивнул Картер. — Я понял. — Он подбадривающе улыбнулся. — Доктор сказала мне, чтобы я не задерживался дольше пяти минут, но завтра с утра я к тебе приду.

Картер положил дощечку и маркер на прикроватную тумбочку и посмотрел на Руссо. Взгляд у больного был усталый и измученный. «Похоже, вреда от моего визита больше, чем пользы», — подумал Картер.

— Не переживай за окаменелость, за лабораторию и все прочее, — сказал Картер. — Просто постарайся немного поспать.

Картер изобразил самую веселую улыбку, на какую только был способен, и отвернулся от кровати. Как ни стыдно ему было в этом себе признаться, но он испытал огромное облегчение, потому что ему больше не нужно было смотреть на лицо друга. Он дошел до двери и обернулся. Руссо по-прежнему не спускал с него глаз. Картер махнул рукой на прощание, но Руссо не отреагировал. Картеру показалось, что друг уже не видит его. Джузеппе Руссо словно бы смотрел сквозь него, в какие-то мрачные, темные глубины.




ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ



Труп унесли. Спрятавшись в тени, он видел, как тело накрыли полотном и унесли. «Что они собирались сделать с ним? Зачем они вообще это делали?»

Положили под мигающие огни и быстро унесли.

«Как их много». Он все еще не мог этого осознать. Повсюду вокруг него мир кипел жизнью.

Он сделал глубокий вдох, насладился воздухом. Запахами и вкусами, которых он не знал и не понимал. Но скоро поймет. Скоро он узнает все эти запахи и вкусы. Он уже учился их распознавать.

Он притаился в темном углу, в том месте, где обрел свободу. Если его освободили здесь, то, быть может, другие по-прежнему томились здесь же в заточении.

Другие — такие же, как он.

Он наблюдал. Все больше и больше людей входили и выходили. Они принесли какие-то орудия и свет и полили все вокруг водой. Дым постепенно развеялся. Наблюдая, он быстро познавал этот мир. И быстро понял, что делают эти люди.

Это продолжалось всю ночь, а когда взошло солнце, он отступил еще дальше, в темный дверной проем. Он закрыл лицо красной накидкой. И стал ждать.

И он увидел человека, пришедшего сюда, куда больше не приходил никто. Вскоре человек выбежал, источая запах страха и горя, и поскольку снова настала ночь, он без труда пошел за этим человеком. По улицам. Среди огней. И людей. Как их много. Идти пришлось недалеко.

Туда, где, как он понял, держали второго.

Того, которому было сказано, что страдания — это дар.

Того, который был еще жив.

«Это враги, — думал он, — или друзья?»

Воздух. Воздух здесь был наполнен множеством запахов. Он обернулся. Позади него стоял забор из ржавой проволочной сетки. А за забором — большой дом. Он сразу понял, что внутри никого нет. Дом, выстроенный из кирпичей, красных, как его накидка. Окна кое-где были забиты деревом, а в некоторых блестели разбитые… стекла. Да, это так называлось.

Он быстро учился. Он слышал это слово. Его произносили люди в том месте, где он обрел свободу. Он не только наблюдал… он слушал. Речь некогда была тем даром, который приносили людям такие, как он. И теперь получалось, что дар возвращается ему. Так и должно было быть. В этом была справедливость.

Занимался рассвет. Он повернулся к ограде и длинными, необычайно красивыми пальцами (не хватало только самого кончика среднего пальца на правой руке) раздвинул звенья проволоки. Затем он шагнул в образовавшийся проем и наступил на воду и землю. «Грязь». Он поднялся по полуразвалившимся ступеням и заглянул в окно сквозь щель в шершавых досках. Внутри он увидел пустоту. Тени. Мрак. Уединение.

И все это влекло его к себе.

Но больше всего ему понравился воздух внутри покинутого дома. Воздух был старый, его наполняли запахи, которые были ему знакомы… запахи крови, слез и смерти. Они копились здесь годами.

Но что такое были эти годы в сравнении с великим промыслом? Ничто. Пустяк.

Но сейчас, в этом странном мире, где он пробудился, это место могло послужить ему… «приютом». Он улыбнулся. Хорошее слово. Новое. Выловленное прямо из воздуха.

Он думал о том, как много ему нужно сделать.





ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ



Картер ни разу в жизни не писал надгробных речей. Тем более трудно было ему написать надгробную речь о человеке, которого он так мало знал, — о Билле Митчелле. Что еще хуже — этого парня он недолюбливал, а теперь нужно было восхвалять его достоинства и, видимо, говорить о том, какие большие надежды он подавал как ученый. Благодаря газетным статьям и обстоятельствам гибели Митчелла в лаборатории, которая была детищем Картера, у людей создалось впечатление, что они были не просто коллегами, а закадычными друзьями. И теперь, после того как жизнь Митчелла так трагически оборвалась, Картер никак не мог сказать ничего иного.

В последний раз он надевал темно-синий костюм на факультетский вечер, во время которого было официально объявлено о его назначении заведующим кафедрой. Он и тогда здорово нервничал, но в тот раз от него, по крайней мере, не требовалось ничего сверхординарного. Нужно было просто встать, принять дощечку с фамилией для двери кабинета и поблагодарить разных профессоров и администраторов за то, что они удостоили его такой высокой чести. Теперь же Картеру нужно было не просто произнести речь. Нужно было почтить память человека, который был в некотором роде сам повинен в своей смерти. Повинен в том, что лучший друг Картера лежит в больнице, изуродованный до неузнаваемости, а все из-за того, что Митчелл не удержался от соблазна включить прибор, пользоваться которым не умел.

— Не уверен, что выдержу, — признался Картер в разговоре с Бет.

— Ты должен перестать так думать, — сказала ему жена. — Иначе это будет слышно в твоем голосе.

— И как же, интересно, сделать так, чтобы не было слышно?

— Ты должен все время напоминать себе, — стараясь успокоить его, сказала Бет, — что произошел несчастный случай. Ужасный несчастный случай, и никто не заплатил за случившееся дороже, чем Билл Митчелл.

— Ты об этом Джо скажи.

В итоге Картер написал несколько слов о том, с каким энтузиазмом Митчелл относился к своей работе, о том, с каким рвением он преподавал палеонтологию студентам-старшекурсникам в университете, как обожал музыку в стиле рэп. Он очень наделся, что на месте сумеет каким-то образом связать эти тезисы воедино и его речь получится более или менее убедительной. Но только где ему придется стоять? На кафедре? У трибуны? Где?

Они вышли из дома, почти не имея времени в запасе, и когда добрались до похоронного бюро «Братья О'Бенион», в ритуальном зале уже собралось довольно много людей, пришедших проститься с Биллом Митчеллом. Картер был представлен родителям Билла, с которыми уже говорил по телефону, — пожилой супружеской паре из Квинса. Естественно, они были в шоковом состоянии. Вдова Билла, Сюзанна, познакомила Картера с другими родственниками, а потом отвела в сторону и поблагодарила за то, что он согласился сказать слово во время прощания.

— Я знаю, что Билл вами по-настоящему восхищался, — сказала она. Блондинка, бледная, а сегодня — еще бледнее, чем обычно, с почти невидимыми ресницами. — Он всегда с восторгом говорил о вашей работе на Сицилии, о том, как вы прославились.

Картеру стало еще более не по себе.

— И я знаю, он мечтал о таком дне, когда смог бы поработать вместе с вами над каким-нибудь проектом. — На ее глаза набежали слезы, она промокнула их смятым бумажным платочком. — Наверное, из-за этого все так и вышло. — Слезы потекли ручьями. — Как это похоже на Билла. Он совсем не умел ждать, всегда торопился.

Она разрыдалась. Картер, повинуясь порыву сострадания, обнял ее, но от этого стало только хуже. Он, сам того не сознавая, отвел ее в сторону, и она уткнулась лицом в его плечо и стала горько плакать. Бет сочувственно посмотрела на мужа и пошла к сотрудникам факультета, пришедшим на прощальную церемонию. Несколько минут спустя, к величайшему облегчению Картера, появился директор похоронного бюро и попросил всех сесть.

Гроб стоял на подставке, задрапированной красной тканью. Крышка, естественно, была закрыта. Как слышал Картер, Митчелла при взрыве разорвало на куски. Некоторые части тела и кое-что из одежды, в частности туфли, так и не удалось найти. Сочли, что все это сгорело при пожаре. Сюзанна что-то торопливо говорила в микрофон, прикрепленный к трибуне, а Картер гадал, что же осталось от ее мужа и было подготовлено к погребению. «Ужасно, — думал он, — однако, учитывая мою профессию, это не так уж удивительно». Он всю жизнь работал с костями, даже заработал соответствующее прозвище, и теперь ему нужно было отнестись к тому, что осталось от Митчелла, с научной бесстрастностью.

После жены Билла к трибуне подошел его отец. Он прочитал несколько строк, написанных на мятом листе бумаги. Картер догадался, что писать эти слова отцу Митчелла тоже было трудно. Он явно был не из тех, кому легко говорить о своих чувствах и воспоминаниях, о своем погибшем сыне, тем более сейчас, когда собралось столько незнакомых людей. Следующим к трибуне вышел Картер. Он понимал, что должен сказать что-то более общее, заверить всех в том, что Билл был уважаем и любим в сфере большой науки, где надеялся оставить свой след. Пожалуй, ему следовало поблагодарить жену Билла, она в некотором роде подсказала ему общую тему речи, когда упомянула о том, что ее муж был нетерпелив, всегда торопил события.

Картер начал с того, что Билл Митчелл был энергичным молодым человеком.

— Он успел проделать немалый путь, будучи одним из самых молодых сотрудников кафедры и, без сомнения, самым ищущим, самым любознательным, и он с рекордной скоростью продвигался к еще большим достижениям.

Картер чувствовал, что у него становится теплее на душе. Как ни странно, он поймал себя на том, что произнесение надгробной речи в чем-то схоже с чтением лекции студентам. Обращение к публике успело стать его второй натурой, поэтому, говоря о достоинствах и достижениях Митчелла, он мог обводить взглядом собравшихся в ритуальном зале и отмечать тех, кого он знал, а кого — нет.

Присутствовали некоторые сотрудники факультета, включая декана Стэнли Макки. Кое-кого из них Картер время от времени встречал в кампусе. Кроме них, пришли родственники и друзья Митчелла, которые, естественно, Картеру не были знакомы, в частности один молодой человек, который сидел в одиночестве на одной из задних скамей. Казалось, он не из родни, не из друзей и не из коллег. В мятом синем костюме и черной водолазке, он имел такой вид, будто не спал целую неделю. Он выглядел так скорбно и одиноко, что Картер подумал, что это, возможно, один из работников похоронного бюро. У молодого человека была внешность, если можно так выразиться, профессионального скорбящего.

Картер закончил свое выступление, сказав о том, что ему будет всегда не хватать общества Митчелла в факультетской лаборатории.

— Теперь, без него, я ни за что не узнаю, кто возглавляет последние хит-парады.

Он произнес эти слова с печальной усмешкой и заметил, что несколько человек в зале улыбнулись. Затем он забрал лист с речью и спустился с подиума. В это самое время одинокий молодой человек поднялся и вышел. Может быть, его ждали другие дела, другая церемония, которую он должен был почтить своим скорбным присутствием. Картер сел рядом с Бет. Она едва заметно кивнула — дала понять, что у него все получилось хорошо.

Когда речи были произнесены, все перешли в соседний зал, где был накрыт стол с кофе и пирожными. Картер оказался бок о бок со Стэнли Макки. Тот поднес чашку к носику серебристой кофеварки и, пока чашка наполнялась, сказал:

— Добрые слова, но совершенно неутешительные.

Картер не знал, как ответить. У него уже был разговор с деканом, и он не представлял, какие еще выволочки ему грозят.

Макки поднес чашку к губам и посмотрел на Картера поверх нее.

— Ко мне обратились из ректората и попросили прислать письменный отчет о происшествии. Я напишу письмо общего характера, но хочу, чтобы сам отчет составили вы и в деталях описали, чем вы там занимались в вашей самодеятельной лаборатории и какие у вас возникли неполадки.

Во время предыдущего разговора он уже упоминал о «самодеятельной лаборатории». Картер почувствовал, что Макки хочет по возможности отстраниться от случившегося, чтобы все выглядело так, что ответственность целиком и полностью лежит на Картере, а он, декан, был почти не в курсе. Честно говоря, Картер не знал, каким образом тот сможет объяснить расходование фондов на освещение, аренду лазера, и так далее, но, вполне вероятно, потенциально опасные документы уже были спрятаны, уничтожены, стерты. И в своем «письме общего характера» декан явно намеревался снять с себя любую ответственность. Козлом отпущения должен был стать Картер.

— Отчет должен быть у меня на столе к следующей среде, — сказал декан и отошел от Картера. Похоже, он не хотел, чтобы их видели рядом.

Картер налил себе кофе.

— Вы произнесли хорошую речь, профессор.

Картер узнал голос Кэти Койн, своей лучшей ученицы. Он заметил ее в ритуальном зале.

— Спасибо. Надеюсь, больше мне никогда не придется произносить таких речей.

Кэти была в джинсовой юбке и старательно отглаженной рубашке. Наверное, для нее это был самый строгий вариант одежды.

— Вы молодец, что пришли, — добавил Картер.

— В прошлом семестре Билл Митчелл вел у нас семинары.

Картер этого не знал.

— Так что, пожалуй, я его неплохо знала. Еще я была у него в гостях на хеллоуинской вечеринке и разговаривала там с вашим другом, профессором Руссо. — Она потупилась и вдруг растерянно спросила: — Как он? Я слышала, что он ужасно пострадал при пожаре…

— Да, пострадал. Он лежит в больнице Святого Винсента, в отделении интенсивной терапии.

— А он… поправится?

— Да, он выкарабкается. Но еще нескоро.

— Вы могли бы передать ему привет от меня? То есть… если он вообще помнит, кто я такая. А когда разрешат… я бы его навестила, если можно, конечно.

— Это было бы замечательно. Уверен, он будет рад.

Картер считал Кэти самой талантливой из своих студентов, но до сегодняшнего дня не знал, что она еще и самая добрая.

Бет, разговаривавшая в это время с одним из друзей Картера с факультета, одними губами выговорила: «Пойдем?» Картер кивнул. Он сделал еще один глоток кофе и поставил чашку на стол.

— До завтра, — сказал он Кэти.

Она должна была прийти на утреннюю лекцию.

Но на лестнице Картера остановила жена Билла. «Вдова», — мысленно поправил он себя. Она сказала:

— Неудобно просить, но может быть, у вас есть время присутствовать на прощании?

Картер не сразу понял, о чем она говорит. Разве только что не закончилось прощание?

— На погребении, — уточнила Сюзанна. — Это будет через полчаса и не займет больше пятнадцати минут.

Бет негромко сказала Картеру:

— Я должна вернуться в галерею, иначе Рейли меня убьет.

— Я понимаю, — проговорила Сюзанна, глядя на Бет, — и большое вам спасибо за то, что пришли. — Она перевела взгляд на Картера. — Но родители Билла были так тронуты вашими словами, и для них будет очень много значить, если вы будете на погребении. Вы можете поехать на кладбище с нами.

Она указала на арендованный лимузин, стоящий у кромки тротуара.

Картер почувствовал, что деваться некуда, как можно было отказать в такой просьбе?

За него все решила Бет.

— Встретимся дома, — сказала она. — Я вернусь около половины восьмого.

Бет перешла улицу, чтобы поймать такси в сторону центра, а Картер вместе с Сюзанной и родителями Билла пошел к лимузину. Только тогда, когда он втиснулся на заднее сиденье между другими родственниками, у него мелькнула мысль — на каком кладбище будут хоронить Митчелла? И тут ему стало очень тоскливо, поскольку отец Билла заговорил о том, как его сын рос в Форест-Хиллз и учился водить семейную машину на тихих аллеях местного кладбища. Когда водитель направил лимузин к Мидтаун-туннелю, Картер приготовился к тому, что предстоит долгий путь до Квинса.

На самом деле поездка была не такой уж длинной, но Картеру показалось, что прошла целая вечность. Когда машина въехала в открытые ворота кладбища Гринлоун и остановилась у вырытой ямы между могильными холмиками, Картер сразу вышел наружу, чтобы подышать свежим воздухом, пусть даже кладбищенским.

За лимузином остановилось еще несколько автомобилей, из них вышли люди, присутствовавшие на прощании в похоронном бюро. Картер отошел в сторону, чтобы немного отдышаться и отвлечься. Земля была жесткая, покрытая жухлой травой. Фамилии на надгробьях попадались большей частью ирландские и итальянские, даты смерти порой были старинные, приходившиеся на тысяча девятисотые годы. Картер остановился на пригорке и огляделся по сторонам — кладбище раскинулось во все стороны на многие акры. Тут и там стояли черные деревья, скорбно склонив голые ветви к мраморным склепам. Неподалеку старушка укладывала венок из искусственных цветов на могильный камень. Вдалеке, на фоне линии горизонта, стоял какой-то человек в красном пальто. Вскоре он тронулся с места и скрылся за массивным надгробьем, украшенным статуей в виде трубящего ангела. Подул ветер, поднял с земли тучу упавших листьев.

«Лучше вернуться, — подумал он. — Нежелательно, чтобы кто-то подумал, будто я не хочу присутствовать на погребении».

Гроб около могилы поставили на какое-то механическое приспособление, с помощью которого его должны были затем опустить в яму. Священник, надевший черное пальто и галоши, стоял у края открытой могилы. Поверх пальто у него была надета белая епитрахиль, в руке — требник. Сюзанна, родители Билла и еще с десяток людей стояли вокруг священника, время от времени притоптывая на месте, чтобы согреться. Казалось, жесткая, суровая земля излучает холод.

Священник поблагодарил всех за присутствие и, поскольку ему, видимо, тоже было холодно, поспешно открыл требник на нужной странице и начал читать молитвы. Картер опустил голову, но время от времени все же поглядывал на других. Большинство стояли, опустив глаза, но некоторые смотрели вдаль. Мать Билла тихо, но страстно повторяла слова, вслед за священником. «Какая удивительная вещь — вера, — подумал Картер первый раз в своей жизни. — В такое время это просто неоценимая помощь». Но ему это пока было не суждено и вряд ли было суждено в дальнейшем. Кажется, кардинал Ньюман сказал о том, что если ты попадаешь в лоно церкви до того, как тебе исполнится шесть лет, то ты останешься в этом лоне на всю жизнь. Если это было так, то Картер был вне опасности. Ни одна из церквей к нему и пальцем не притронулась.

Служитель все еще немного торопливо читал заупокойные молитвы. Картер заметил, что по другую сторону от холма остановился черный «линкольн». На переднем сиденье сидел водитель, пожилой полный мужчина, и переворачивал страницы газеты. Картер не видел этого человека на церемонии прощания, не видел и этой машины около похоронного бюро.

— Земля к земле, пепел к пеплу… — произнес священник.

Даже Картер не раз слышал эти слова.

— Прах к праху…

Произнесла их и мать Билла. Ее супруг заботливо поддерживал ее за плечи.

— И укрепи в нас надежду на вечную жизнь. — Священник закрыл требник. — Аминь.

Все повторили последнее слово. Мать Билла приглушенно застонала, муж крепче обнял ее. Кто-то дал знак, и гроб начали медленно опускать в могилу. Картер невольно вспомнил о раскопах на Сицилии, о «Костяной шахте». Тамошняя земля была очень похожа на эту, цвета кофейных зерен, да и на дне там, как и здесь, были только кости.

Еще пара минут — и все было закончено. Люди попрощались и разошлись по своим машинам. Сюзанна подошла к Картеру и сказала:

— Лимузин отвезет вас на Манхэттен, но сначала нужно подбросить домой родителей Билла.

Картеру и в голову не пришло, что не все сразу возвратятся на Манхэттен, и первая мысль у него была: «Где здесь можно поймать такси?» Естественно, не на самом кладбище, а за воротами, но где именно?

— О, конечно, — пробормотал он, думая, какие еще могут быть варианты. — Но на самом деле мне не очень удобно… Думаю, теперь членам семьи нужно остаться одним.

Он перевел взгляд на остальные машины. Может быть, кто-то мог подвезти его на Манхэттен? В этот момент тронулась с места серая «тойота», и автомобилей почти не осталось. Последним был черный «линкольн». Теперь рядом с ним стоял молодой человек, тот самый, которого Картер мысленно окрестил «профессиональным скорбящим». Мало того, он смотрел в сторону Картера.

— Вы меня извините? — сказал Картер Сюзанне, решив, что это его последний шанс. — Я сейчас вернусь.

Картер быстро зашагал к «линкольну». Глаза молодого человека раскрылись шире. «Может, похоронное бюро отправило его сюда как сотрудника, проследить, чтобы все прошло, как нужно», — думал Картер.

— Вы случайно не из конторы «Братья О'Бенион»? — спросил Картер.

Молодой человек немного растерялся.

— Нет, — ответил он.

— О, извините. Просто, мне нужно на Манхэттен, вот я и решил спросить: может быть, вы туда едете?

Глаза молодого человека засияли, как будто он получил нежданный подарок.

— Да! Именно туда. Я смогу подвезти вас, куда скажете.

— Благодарю. — На это Картер и не надеялся. — Позвольте, я только скажу родственникам Билла, что не поеду с ними.

Картер с легким сердцем вернулся и поговорил с Сюзанной. Она тоже, похоже, испытала облегчение. Возможно, для семьи Билла лишний крюк на арендованном лимузине был дороговат.

Возвращаясь к «линкольну», Картер заметил двух рабочих с лопатами, стоявших на почтительном расстоянии. Это были могильщики, ждавшие возможности закончить свою работу.

— Меня зовут Картер Кокс, — сказал Картер и протянул руку молодому человеку, вызвавшемуся подвезти его.

— Эзра Метцгер, — представился тот и указал на машину. — Прошу вас.

Картер подошел к автомобилю с одной стороны, Эзра — с другой. «Может быть, — довольно потирая руки, — думал Эзра, — удача все же повернулась ко мне лицом». Всего лишь день назад его выпустили из-за решетки, куда он угодил за скандал, учиненный в парке около здания ООН, благодаря заступничеству Сэма и Кимберли. И вот сегодня ему предстояла эксклюзивная аудиенция с тем самым, единственным человеком в Нью-Йорке, с которым ему так хотелось поговорить.

— Это мой дядя Мори, — сказал Эзра, как только водитель уселся на переднее сиденье.

— Рад с вами познакомиться, — сказал Мори. — Так куда мы направимся?

— Меня устроит любое место на Манхэттене, — ответил Картер. — Но чем ближе к больнице Святого Винсента, тем лучше.

Сегодня он еще не навещал Джо.

— Стало быть, к Святому Винсенту, — кивнул Мори. — Только, если вы не возражаете, я послушаю игру.

Он включил радио. «Может быть, он хочет предоставить нам возможность поговорить с глазу на глаз? — подумал Картер. — Но мне это совершенно ни к чему».

Машина тронулась и поехала по аллее, проходившей через все кладбище. Картер спросил у Эзры, откуда он знает Билла Митчелла.

— Боюсь, я его совсем не знал.

— О. Значит, вы друг семьи?

— Нет. Я прочел о похоронах в газете. Признаюсь, мне нужно было повидаться с вами.

— Со мной? Почему?

— Потому что я читал о происшествии в вашей лаборатории и мне стало очень любопытно узнать, что на самом деле случилось. И я подумал — кому знать об этом, если не вам.

— Вы — пожарный инспектор? — спросил Картер, хотя понимал, что такая шикарная машина вряд ли может принадлежать пожарному инспектору.

— Нет.

— Репортер?

— О нет. Я сам работал во многих лабораториях в последнее время на Ближнем Востоке, и мне всегда любопытно, когда происходят такие катастрофы. — Он решил пока не признаваться в истинной причине своего интереса к Картеру. — Позволите поинтересоваться, какой работой вы занимались в своей лаборатории, когда там вспыхнул пожар?

«Кто он, этот человек? — недоумевал Картер. — И должен ли я ответить на его вопрос?»

Машина выехала за кладбищенские ворота. Картер еще немного подумал и решил, что можно ответить, хуже не будет. Все самое худшее, что могло случиться, уже случилось.

— Мы с профессором Руссо — палеонтологи. Работали с окаменелостью.

— Вместе с покойным мистером Митчеллом?

Картер растерялся, но ответил:

— На самом деле Билл не должен был там находиться.

Эзра, похоже, его понял.

— Ясно, — сказал он. — В чужих руках эксперимент может пойти не так, как надо, верно?

Картеру показалось, что его собеседник знает об этом по собственному опыту.

— Но можно ли спросить у вас, — осторожно и учтиво, как только мог, произнес Эзра, — что это за окаменелость, над которой вы работали с профессором Руссо?

Картер отвел взгляд и посмотрел в окно машины. Мимо быстро пролетали другие автомобили.

— Была. Теперь о ней можно говорить только в прошедшем времени. Она была полностью уничтожена при взрыве и пожаре. Теперь мы никогда не узнаем, что это было за ископаемое.

— А как оно выглядело?

Это был хороший вопрос. Картер испытал странное чувство. Говорить о несостоявшемся открытии было, конечно, горько, но все же он был рад возможности переключиться на разговор о науке.

— Большая часть ископаемого была замурована в каменной глыбе, но, судя по тому, что мы видели, это мог быть представитель семейства рапторов.

— То есть динозавр?

Тут Картер понял, что его собеседник — не конкурирующий палеонтолог.

— Возможно. Нам была видна только его рука, точнее лапа, и часть конечности чуть выше.

Похоже, Эзру очень заинтересовали эти сведения.

— Забавно, — проговорил он.

— Что забавно?

— Сначала вы сказали: «рука». Как будто она показалась вам человеческой.

Картер не мог с этим спорить. Окаменелость все время вызывала у него странные мысли. Не говоря уже о том ощущении, которое он испытал, когда брал пробу с окаменелого пальца. Ему показалось, что он теплее, чем окружающая его порода.

— Так вы поэтому интересуетесь? — спросил Картер. — Вы антрополог?

— В более широком смысле слова, если под антропологией понимать изучение человечества, то — да, пожалуй, меня можно так назвать. — Эзра решил, что это — честный компромисс и довольно легкий способ разжечь любопытство Картера. — Я очень интересуюсь тем, как мы здесь оказались и почему.

— Звучит так, будто у вас к этому просто-таки космический подход, — сказал Картер. Может быть, этот парень слегка… того? Вдруг он сейчас начнет разглагольствовать насчет пришельцев-разведчиков, которые научили нас строить пирамиды?

— Согласен. Подход у меня действительно космический, — кивнул Эзра. — Хотя я догадываюсь, что вы употребили это слово насмешливо.

Ох. Неужели Картер выдал себя своим тоном? Или просто этот молодой человек был слишком проницателен? «Он странноват, — подумал Картер, — но явно не дурак». На самом деле в чертах лица и глазах Эзры было что-то такое… искра гениальности, может быть.

— Простите, я не хотел вас обидеть.

— Я вовсе не обиделся, — ответил Эзра, но Картер почувствовал, что его собеседник слегка раздражен.

Эзра отвернулся и устремил взгляд на инспектора, стоявшего около будки сбора пошлины при въезде в туннель. Инспектор давал сдачу водителю, уплатившему за проезд. «В профиль, — подумал Картер, — он похож на пустынного ястреба — жилистого, худого, голодного».

В туннель въехали молча. Картеру стало неловко из-за того, что он оскорбил человека, вызвавшегося его подвезти, и он решил исправить положение тем, что спросил у Эзры, где тот живет.

— В Ист-Сайде, — коротко отозвался Эзра.

— Один?

— Нет.

Если что-то хорошее и получилось после того безобразия, которое Эзра учинил в парке возле здания ООН, так это то, что судья в приказном порядке велел ему оставаться по нынешнему адресу под бдительным наблюдением. Кимберли побагровела от злости. Давно уже ничего не доставляло Эзре такой радости.

«Нет, — подумал Эзра, — сейчас я ни в коем случае не должен обижаться на этого Картера. Мне непременно нужно узнать у него как можно больше, чтобы у меня не осталось никаких сомнений». Была ли какая-то связь между тем, что произошло в лаборатории, где проводились исследования необычной окаменелости в тот вечер, и колокольным звоном, зазвучавшим одновременно во всех церквях города?

— Мне придется объехать вокруг квартала, — вмешался Мори, — чтобы высадить вас напротив входа в больницу.

Но Картер, которому хотелось поскорее выйти из машины, сказал:

— Нет-нет, не стоит. Можете высадить меня здесь.

Мори пожал плечами и подвел машину к тротуару около заброшенного дома, стоящего прямо напротив больницы.

— Спасибо, что подвезли, — сказал Картер Эзре.

Тот наконец повернул голову и спросил:

— Мистера Руссо лечат здесь?

— Да. — Это был легкий вопрос. — Хочу зайти в отделение интенсивной терапии и узнать, как у него дела.

Картер открыл дверь машины и вышел. Но прежде чем он ушел, Эзра поспешно передвинулся на сиденье и опустил стекло на двери.

— Еще один вопрос, — сказал он.

— Конечно, — ответил Картер.

Выйдя из машины, он почувствовал себя гораздо свободнее.

— Ваш коллега не сказал вам ничего, как бы странно это ни выглядело, о том, что произошло в тот вечер в лаборатории? О взрыве? О пожаре? Об окаменелости?

— Совсем немного, — ответил Картер. — Вы должны понять: он пока еще в очень плохом состоянии. Я знаю, что они с Биллом работали с лазером, что луч попал в полость в камне, где содержался летучий газ. Это и вызвало взрыв.

— Вы уверены, что это все? — спросил Эзра. — Что не было чего-то еще?

Картеру не очень хотелось продолжать разговор. Он мечтал поскорее уйти, но в то же самое время в вопросах молодого человека и в его умоляющем взгляде было что-то такое, что заставило Картера задержаться.

И Эзра это заметил.

— Что? Скажите мне, о чем вы думаете.

— Ладно. Он сказал кое-что. Наверное, это вас может заинтересовать. Только не забывайте: когда он это говорил, он был в полубреду и накачан лекарствами.

— Скажите мне.

— Он сказал, что ископаемое ожило.

Несколько секунд Эзра молчал, а потом покраснел и стукнул кулаком по двери машины изнутри.

— Я так и знал!

Настал черед Картера удивиться.

— Что вы знали?

Эзра быстро написал что-то на клочке бумаги и протянул его Картеру.

— Вот мой номер телефона, только я никогда не беру трубку. Позвоните и оставьте свой номер домоправительнице.

Домоправительнице?

— Нам нужно поговорить, — сказал Эзра, — гораздо обстоятельнее. — Он отвернулся и уставился в одну точку.

Как раз в этот момент наметился просвет в автомобильной пробке. «Линкольн» тронулся с места.

Картеру пришлось ждать зеленого сигнала светофора. Он проводил взглядом «линкольн», и неожиданно ему на глаза попался огромный рекламный щит, на котором огромными буквами было написано: «СКОРО! ВИЛИДЖЕР, ЭЛИТНЫЙ 26-ЭТАЖНЫЙ ЖИЛОЙ ДОМ». А ниже такими же большими буквами: «ПРОЕКТ КОМПАНИИ „МЕТЦГЕР АО“». Почему вдруг эта реклама привлекла его внимание? Еще секунда — и все встало на свои места. Кажется, молодой человек сказал, что его фамилия — Метцгер? Да-да, точно. Но что он мог знать, как утверждал, о бредовых словах Руссо насчет ожившей окаменелости?




ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ



Ночь становилась его подругой. Настолько проще было передвигаться по улицам ночью, при свете фонарей, от которого всё и все вокруг выглядели немного нереально. Он мог проходить среди людей, словно легкая дымка, незаметно впитывать их запахи, голоса, силуэты. Он мог вдыхать ароматы, которыми они были надушены, смотреть им в глаза, даже прикасаться к ним и чувствовать на ощупь ткани их одежд, их кожу. Он отправлялся туда, где на улицах было много народа, дышал одним воздухом с этими людьми, слушал их разговоры на сотне разных языков, звучавших, казалось, одновременно. Он узнавал сокровенные тайны их душ и сердец.

В этих тайнах, казалось ему, было мало удивительного. Он даже находил в этом некоторое утешение. Он не ошибся тогда, давным-давно, не ошибался и теперь.

Но во всем остальном очень многое изменилось.

Он уже узнал название того места, где теперь поселился, узнал и о том, какое положение оно занимает в современном мире. Могло ли место для его возвращения быть выбрано более мудро? Разве где-то еще на свете мог он так легко начать все сначала? В этом не было божественного провидения, о нет, это уж точно! Но что-то очень похожее. Началось. Началось нечто такое, чего даже он при всей его мудрости и познаниях пока не успел осознать полностью.

Однако он уже успел изучить определенные улицы и уголки города лучше, чем остальные, и часто возвращался туда, будто волк по своим следам в те места, где раньше удачно поохотился. Когда он выбирался из мрака своего логова — заброшенного дома, заваленного обломками дерева и битым кирпичом, где были слышны отголоски страданий и болезней, — он часто ходил знакомыми тропами. Вот отсюда, к примеру, забрали обгоревшего человека… а здесь он стоял в темноте и смотрел, как полыхает пожар… а вот здесь, где теперь все почернело от копоти, он был возвращен в этот мир. Тут были ответы — о да, он знал это точно, но пока не знал, в чьей груди были скрыты эти ответы.

Но хотел это узнать. Такова была его природа.

Он заметил человека, расхаживающего по блестящему скользкому тротуару в радужном круге света фонаря. Это был тот самый человек, которого он встретил, когда той ночью вышел из адского пламени. Тот, который отдал ему красное одеяние, которое он носил до сих пор.

Увидев его, человек остановился и зачарованно, с восторгом уставился на него. Неужели все так просто? Ему не хотелось этого. Хотелось, чтобы все было, как тогда, давным-давно… до того, как все было так чудовищно перевернуто, переиначено…

Чем ближе он подходил, тем более человеком овладевали ужас и восторг. Темная кожа, длинные волосы, черты лица скрыты под краской и грязью, слюной и пылью. На запястье — ремешок, на ремешке — кожаный кошель. «Сумка» — он вспомнил слово.

— Это ты, — изумленно проговорил человек. — Это снова ты.

Покачиваясь на высоких каблуках, он подошел к нему и прикоснулся к его рукаву рукой. Он обратил внимание на то, что ногти у человека выкрашены яркой серебряной краской.

— Вот не думал, что встречу тебя снова. По крайней мере, не в этой жизни.

Теперь в этом мире жило так много людей, что, пожалуй, в этих словах был смысл.

— Но на этот раз ты от меня так просто не уйдешь. Сначала скажешь мне кое-что.

— Но… что ты… хочешь знать? — Он впервые попробовал произнести слова, выловленные им из воздуха. Интересно, поймет ли его человек?

— Для начала хочу узнать, кто ты такой.

Он понял.

— Или, может, лучше спросить, что ты такое? Когда я тебя видел в последний раз, ты горел прямо как лампочка. А теперь не горишь.

Он не мог позволить себе светиться. Это было бы непредусмотрительно. Он увидел, как из-за угла выехала белая машина с синими полосками и красной перекладиной на крыше.

— Вот дерьмо, — выругался человек, подаривший ему одеяние, схватил его за рукав и потащил к темному подъезду, тому самому, где он стоял и смотрел на пожар.

Машина приближалась. Человек потащил его дальше, в глубь подъезда, вниз по лестнице. Кругом валялись рваная бумага, разбитые бутылки, пахло помоями и… человеческими испражнениями.

— Мы просто подождем тут немного, пока мои приятели уйдут.

Он уловил запах страха.

— В общем, меня зовут Домино, может быть, потому, что я легко переворачиваюсь вверх тормашками. — Человек хихикнул. — А ты не хочешь мне сказать, как тебя зовут?

Ему не нравилось в этом месте. Он шагнул к лестнице, но Домино снова схватил его за рукав и сказал:

— Сейчас тут копы кружат. Да и куда тебе торопиться?

Домино притянул его к себе. Они были почти одного роста, и он мог смотреть Домино прямо в глаза, темно-карие, с длинными черными ресницами и бровями, подкрашенными янтарной краской.

— Знаешь, ты ведь мой должник, — проворковал Домино, теребя края красного пальто. — Это я тебе подарил.

Он почувствовал, как Домино расстегивает пуговицы.

— Денег не прошу, если только ты сам не захочешь дать мне немного денег… но ведь ты можешь хотя бы показать мне, что у тебя там, внутри? — Он был готов раздвинуть полы пальто. — Думаю, ты такой… особенный.

Руки Домино проникли к нему под пальто, прикоснулись к нему.

Темнота под лестницей озарилась светом. Домино отстранился.

— Проклятие… ты опять так делаешь!

Сияние разгоралось все ярче. Он не пытался сдерживать себя. При свете он смог лучше рассмотреть Домино. Он увидел фальшивые волосы поверх настоящих, увидел мужские черты лица под слоем пудры, мускулистые руки под мягкой женской одеждой. Крепкие сладкие духи не смогли скрыть запаха гнили, запаха порока.

— Что за… черт? — ахнул Домино.

Он расставил руки в стороны. Домино отшатнулся, попятился, прижался спиной к сырой грязной стене.

— Господи Иисусе…

Он сбросил с плеч пальто и шагнул ближе… и обнял Домино. Тот начал вырываться.

Но он только крепче сжал Домино в объятиях, прижал к себе его дергающееся и извивающееся тело. Он чувствовал его страх, его гнев. Он скрутил Домино по рукам и ногам. Он ощущал, как тот пытается сделать вдох, как бешено колотится его сердце.

— Ты спросил, как меня зовут, — сказал он в то мгновение, когда идеальный огненный круг образовался у них под ногами и пламя отразилось в выпученных от ужаса глазах Домино. — Мое имя — Ариус.

И тут языки пламени быстро взлетели вверх и объяли их тесно прижатые друг другу тела. Домино вскрикнул, но рев пламени, бушевавшего в пустом подъезде, заглушил его голос. Загорелась одежда Домино, кожа покрылась трещинами. Полыхнул и мгновенно сгорел парик.

Когда почти нечего было держать, Ариус, целый и невредимый, отпустил свою жертву и сделал шаг назад. То, что осталось от Домино, рухнуло на пол — догорающая кучка обуглившихся кожи и костей. Оранжевые искры плясали в темном воздухе. Ариус наклонился, поднял красное пальто, отряхнул его от пепла и надел. Затем он подобрал сумку Домино и шагнул к лестнице.

«Ничего не изменилось, — подумал он, поднимаясь по ступеням. Затем остановился и покопался в сумке, посмотреть, нет ли в ней чего-нибудь полезного. — Порок всегда наказуем».





ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ



Сегодня Картер был не в настроении. Сначала малоприятный разговор с доктором Уэстоном, а теперь он пытался втолковать теорию геохронологии своим студентам, которые вели себя непривычно беспокойно и шумно.

— Большинство из нас приучено верить в то, — сказал он, — что эволюция человечества — один долгий, непрерывный процесс и что всякое гоминидное ископаемое, где бы оно ни было найдено и каков бы ни был его возраст, должно каким-то образом вписываться в эту линейную схему.

Он оторвал взгляд от плана лекции и увидел, что двое студентов в дальнем ряду сидят, опустив головы, и негромко переговариваются. У одного из студентов в руке было что-то вроде поздравительной открытки.

— Однако эту теорию, бытующую под названием «теории единого предка», или «африканской теории», — продолжал Картер, стараясь не обращать внимания на нарушение дисциплины, — становится все труднее отстаивать. Недавние находки в таких местах, как Китай, Индонезия и особенно остров Ява, заставляют устремить взгляд в другом направлении. Эти находки направляют нас к миру, возраст которого — несколько миллионов лет, в котором нескольким различным видам гоминидов удавалось населять планету одновременно. Не обязательно мирно, но все же одновременно.

Он снова посмотрел на студентов и на этот раз увидел, как кто-то из них передал открытку Кэти Койн. Он не выдержал и сердито проговорил:

— Так. Может быть, кто-нибудь мне объяснит, что здесь происходит?

В аудитории воцарилась тишина.

— Кэти, вы не скажете мне, в чем дело, пока я не устроил всем вам контрольную работу?

Похоже, Кэти не очень хотелось отвечать, но она поправила голубой платок на голове (в нем она казалась Картеру похожей на хорошенькую крестьянку с картины Милле) и сказала:

— Это открытка с пожеланиями выздоровления.

— Хорошо, — холодно кивнул Картер, думая, неужели Кэти считает такое оправдание достаточным. — Кому она адресована?

— Вашему другу, — ответила Кэти. — Профессору Руссо. Мы все ее подписали.

Картер растерялся. Он не знал, что сказать.

— Я хотела, — сказала Кэти, — отнести ему эту открытку сегодня, если вы считаете, что это можно сделать.

— Да, — кивнул Картер. Он все еще не мог справиться с удивлением. — Уверен, он будет очень рад.

Прозвенел звонок, очень вовремя. Студенты, похоже, из уважения к дурному настроению Картера, собирали свои вещи гораздо быстрее, чем обычно.

— А насчет этой теории геохронологии, — повысила голос Кэти, перекрывая шум, — то это здорово. Лично я обеими руками — за!

Картер понимал, что Кэти просто хочет заверить его в том, что не все, что он сегодня говорил, у всех пролетело мимо ушей. Что ж, он был благодарен Кэти, но знал, что сегодня ему не удалось завладеть вниманием аудитории.

Обедать он отправился туда, где ему не грозила встреча ни с кем из коллег, — в кафетерий студенческого центра. Поставив на поднос «слоппи джо»[37] с жареной картошкой, он направился в самый дальний угол. Здесь было не так шумно. Картер сел лицом к стене, чтобы, не отвлекаясь, подумать о своем.

Но вот беда — о чем бы он ни думал, все было плохо.

Все началось с очередного визита к доктору Уэстону — консультации по результатам анализов. Картер не слишком стремился на эту встречу, но и не очень ее боялся. Он предполагал, что их проблемы с Бет не такие уж сложные и что за счет небольшой коррекции методов планирования семьи им удастся все быстро наладить. Они оба были молоды и здоровы, и вдобавок Бет была поборницей здорового питания. И если бы у Картера появилась веская причина, он бы тоже отказался от фастфуда.

Однако по выражению лица доктора Уэстона Картер еще до начала разговора догадался, что дело не только в диете. Доктор перебрал разложенные на столе бланки с результатами лабораторных тестов, поболтал с Бет насчет собственной коллекции картин и только потом заговорил о деле.

— Результаты ваших анализов, — сказал он, глядя на Бет, — таковы, что мы не находим никаких проблем с зачатием. При физическом обследовании не обнаружено ни закупорки фаллопиевых труб, ни каких бы то ни было еще отклонений от нормы. У вас все в полном порядке с кровообращением и гормональной функцией. Есть небольшая склонность к анемии, но ее легко устранить приемом препаратов железа.

Картер облегченно вздохнул. Хотя бы с Бет все было в порядке. Может быть, интуиция его все же подвела?

Но тут доктор Уэстон перевел взгляд на него, и Картер понял: нет, не подвела.

— В вашей истории болезни, Картер, записано, что в раннем подростковом возрасте вы переболели свинкой.

Свинкой?

— Да, переболел.

— А вы не помните, как тяжело перенесли эту болезнь?

Картеру сразу вспомнился тот месяц, когда он лежал дома с высоченной температурой. Родители устроили ему карантин в дальней комнате, где были задернуты шторы,[38] а на столике рядом с кроватью стояла чашка с жаропонижающим чаем.

— Да, довольно тяжело. Я месяц не ходил в школу.

Доктор Уэстон кивнул.

— Вы не помните, какие лекарства вы принимали?

Картер помнил, что принимал горы таблеток. Пару раз ему делали уколы в ягодицу, но какие именно это были лекарства, он понятия не имел.

— Вам придется спросить об этом у моей матери или у врача, если он все еще практикует. Он и тогда уже был пожилым человеком.

— Возможно, нам не придется этого делать. Думаю, совершенно ясно, что произошло, в особенности если учесть, что ваш семейный доктор практиковал в восьмидесятые годы и не располагал всей той информацией, которой мы располагаем сейчас.

От последних слов Уэстона Картеру стало не по себе.

— Вполне вероятно, что он прописал вам какие-то сильные антибиотики, — продолжал доктор Уэстон, — применение которых в начале периода полового созревания у мальчиков порой способно в дальнейшем отрицательно сказаться на потенции.

Картер попытался понять, к чему клонит Уэстон. Он, что, хотел сказать, что он — импотент? Потому что если он так думал, то…

— Я не предполагаю, что у вас есть какие-то сложности с эрекцией и даже эякуляцией, — сказал доктор Уэстон. — Ни вы, ни ваша супруга не упоминали ни о чем подобном.

У Картера отлегло от сердца.

— Однако неприятным побочным эффектом перенесенной в детстве свинки, а также мер, принятых для ее лечения, является развивающаяся впоследствии у некоторых мужчин стерильность.

Картер словно примерз к стулу. Бет тоже замерла.

— Мы провели два цикла исследования вашей спермы — для анализа вы предоставили нам достаточное количество материала. — Доктор Уэстон едва заметно улыбнулся, но что толку было от этого? — К сожалению, результаты получены одинаковые. Один процент жизнеспособных сперматозоидов, и их подвижность также нарушена.

Картер все еще не мог до конца осознать услышанное. Он был… стерилен?

— Вы хотите сказать, что я неспособен… стать отцом?

Доктор Уэстон откинулся на спинку стула и прижал ладони к крышке стола.

— С биологической точки зрения я бы сказал — нет. Но мне не стоит объяснять человеку вашего интеллектуального уровня, что быть отцом означает не только это.

В первую секунду Картер не понял, о чем речь.

— Вы, как семейная пара, можете иметь ребенка, если прибегнете, к примеру, к альтернативному источнику оплодотворения. Мы могли бы обсудить этот вопрос в другой раз, если вы пожелаете, когда вы все обдумаете и обсудите. С точки зрения физиологии Бет прекрасно годится на роль матери.

Картер почувствовал, как скользнула по подлокотнику кресла рука Бет к его руке. «Неужели у меня такие же холодные пальцы, как у нее?» — подумал Картер.

Значит, они могли иметь ребенка, по крайней мере Бет могла, с помощью чьей-то спермы. Но чьей? Друга? Родственника? Анонимного донора? «Да уж, — думал Картер, — выбор поистине неограниченный. Но как я могу выбрать?»

— Я понимаю, новость неутешительная, — сказал доктор Уэстон, — поэтому вам следует хорошенько, не торопясь, поразмыслить. Но позвольте высказать мое мнение: у вас есть варианты. Если вы хотите иметь семью, вы сможете и будете ее иметь.

«Конечно, — подумал Картер. — Но только чью?»

Он понимал, что прощальные слова доктора Уэстона должны были утешить и воодушевить их, но теперь, обводя взглядом кафетерий, глядя на веселую молодежь, он не чувствовал ни утешения, ни воодушевления. Дикие мысли приходили ему в голову. Каждый из этих парней мог бы стать отцом его ребенка, любой из них мог сделать для жены то, чего не мог сделать он, — помочь ей зачать дитя, передать свои гены следующему поколению. Казалось бы, что тут сложного? Но ему это было не дано. Он понимал, что думать так нельзя, саморазрушительно, но ничего не мог с собой поделать. И еще он не мог избавиться от чувства, что теперь, именно теперь, когда он узнал правду, он уже не настолько был мужчиной, как сегодня утром, когда ни о чем этом не ведал. Ему оставалось только надеяться, что у Бет не было такого чувства, хотя он знал, что даже если она так думает, то ни за что не признается.

Картер положил вилку и отодвинул от себя поднос с едой, к которой почти не притронулся. Аппетит у него начисто пропал.

Он вышел из кафетерия и по дороге домой решил заглянуть в пострадавшую от пожара лабораторию. Ему нужно было поскорее закончить отчет для ректората, и он хотел убедиться в том, что ничего не упустил. Картер остановился на противоположной стороне улицы и увидел желтые полицейские ленты, в некоторых местах повисшие и порванные, искореженные взрывом и пламенем двери грузового въезда, закопченные наружные стены. Он удивился, что запах гари до сих пор так силен.

Но вскоре Картер понял, что запах исходит не от лаборатории, а откуда-то гораздо ближе, позади него. Он обернулся и увидел валяющуюся на тротуаре ламинированную идентификационную карточку. Он наклонился и подобрал ее.

Это было водительское удостоверение на имя молодого афроамериканца по имени Дональд Добкинс. Карточка по краям обгорела, но лицо на фотографии показалось Картеру смутно знакомым.

Он заглянул в подъезд пустого дома и увидел на полу раскрытую и пустую дамскую сумочку.

Запах чувствовался сильнее. И еще Картер услышал звук, тихий шелест, в тени, под коротким лестничным пролетом, уводившим в полуподвал.

Что происходило? Что такое было там, внизу? Не могло ли это каким-то образом быть связано с пожаром в лаборатории? Но даже если это было так, как это могло остаться незамеченным, когда прошло уже столько дней?

Снова послышалось шуршание. Картер проговорил:

— Эй! Там есть кто-нибудь?

Ответа не последовало.

— Кто-нибудь есть?

Картер спустился на одну ступеньку. Запах гари, точнее, запах паленого мяса, стал еще сильнее.

Он что-то разглядел внизу, под лестницей. Черную кучу на грязном полу.

Он спустился еще на одну ступеньку. Заметил туфли. Сильно обгоревшие, но знакомые туфли на высоком каблуке.

Картер остановился как вкопанный. Это был труп. Но тут снова послышался шелест.

«О господи! — подумал Картер. — Может быть, этот человек все-таки еще жив?»

Он быстро сбежал вниз по ступенькам, но как только ступил на грязный бетонный пол, со всех сторон у него под ногами раздались писк и шуршание. Он увидел горящие красные глаза, маленькие белые зубы… Это были крысы, некоторые из них черные и огромные, как кошки. Они рванули в разные стороны, побежали по туфлям Картера, бросились вверх по лестнице. Картер застыл на месте и не двигался, пока крысы не убежали. Однажды такое с ним уже случилось, когда он спустился в древнюю выгребную яму на Юкатане, и он знал, что нужно просто затаить дыхание и дать крысам убежать. Они хотели иметь с ним дело не больше, чем он с ними.

Труп (первое впечатление все же не обмануло Картера) лежал так, словно несчастный упал сам. Собственно, это уже было даже не тело, а куча обугленных костей. Лицо — вернее, то, что от него осталось, — глядело вверх наполненными болью черными глазницами. Картер наклонился ниже, но запах паленой плоти был почти невыносимым. Он отвернулся, сделал вдох, закрыл рот и снова повернулся. Даже страшно изуродованное, это лицо показалось ему, как и фотография на водительском удостоверении, странно знакомым. Неужели он знал этого человека?

«Я видел человека, только это был не настоящий человек. И он был весь из света. Сиял, понимаешь?»

Теперь Картер вспомнил эти слова.

«Я отдал ему свое самое лучшее красное пальто».

Трансвестит, тот самый, который работал здесь, на углу. Вот кто это был. Но как же, черт побери, это могло с ним случиться?

«Этот человек был ангел».

Картер снова отвернулся и сделал вдох.

Странно… Сначала Руссо, потом этот парень, оба так страшно обгорели и так близко друг от друга с разницей всего в несколько дней… Могло ли это быть простым совпадением? Вряд ли.

Он осмотрелся. Под темной лестницей не было ничего, кроме пепла и обрывков горелой газетной бумаги. Он ничего не мог сделать для погибшего Дональда Добкинса, только вызвать полицию.

Картер вышел из подъезда и в телефонной будке на углу набрал 911. Буквально через минуту подъехала патрульная машина. «Видимо, — подумал Картер, — полицейские все еще держат этот район под контролем».

Он отдал одному из копов найденное им водительское удостоверение и начал объяснять, как обнаружил труп. В это время подъехала еще одна машина, не полицейская, и из нее вышел мужчина средних лет в сером плаще и в больших очках в черной оправе.

— Это вы звонили? — спросил он у Картера.

Тот кивнул.

— Значит, говорить будете со мной. — Он распахнул плащ и показал золотистый жетон, пристегнутый к ремню. — Я детектив Финли.

Он вошел в подъезд, взглянул вниз через очки (Картер подумал, что стекла в очках толщиной не меньше половины дюйма) и устало проговорил:

— Подождите здесь.

Картер стал ждать, он уже начинал жалеть о том, что ввязался в это дело. Почему он не позвонил анонимно? Ведь мог бы бросить водительское удостоверение там, где его нашел, а потом уйти. Поступить так было бы неправильно, но, по крайней мере, он бы не торчал сейчас здесь и не ждал бы детектива, которому ему, по сути, и рассказать-то было почти нечего.

Детектив Финли вернулся. Когда к месту происшествия, завывая сиреной, подъехала «неотложка», он заткнул уши. Только когда она остановилась и водитель выключил сирену, детектив опустил руки.

— Вечно они так делают, — пожаловался он Картеру. — А я от этого глохну.

— Профессиональная вредность, можно сказать. — Картер сочувственно улыбнулся.

— В нашей работе и похуже бывает.

«Да, — подумал Картер, — уж это точно».

Детектив вынул из кармана плаща блокнот и старательно записал имя и фамилию Картера, номер телефона и кратко его рассказ о том, как он обнаружил труп и почему оказался в этом районе. Когда Картер упомянул о том, что работал в лаборатории в здании университета напротив, детектив, похоже, навострил уши.

— Интересно, — сказал он. — Именно мне позвонили по поводу этого пожара. Мы тогда вынесли труп, обгоревший так же жутко, как этот, потом еще одного мужчину — тот еще дышал.

— Это был мой друг, тот, который уцелел. Он сейчас лежит в больнице Святого Винсента.

— Знаю, — кивнул Финли. — Я был с ним рядом, пока его не увезла «неотложка». — Он печально покачал головой. — Бедняга. Я рад, что он выкарабкивается. И вот теперь у нас, похоже, еще одна жертва пожара, но только этот парень умер день-два назад, не больше. — Он указал на подъезд.

Медработники в это время укладывали труп на носилки.

— Я знаю, кто это, — сказал Картер. — На самом деле я его…

— Мы знаем, кто он такой. Один из трансвеститов, у него рабочая точка на этом углу. Как-то раз его побили, их всех порой поколачивают, но ничего настолько ужасного раньше не происходило.

— Так вы думаете, что его… клиент так отделал?

Детектив Финли шагнул в сторону. Мимо них с Картером пронесли носилки. Несмотря на то, что труп уложили в пластиковый мешок, запах все равно был кошмарный. Медработники надели бумажные маски.

— Пока сказать не могу. Меня тревожит то, что это случилось прямо напротив того дома, в котором я видел еще двоих сильно обгоревших людей.

Разглядеть глаза Финли под толстенными очками было не так просто, но Картер почувствовал, что детектив смотрит на него изучающе.

— А чем, кстати, вы там занимались, в вашей лаборатории? — спросил Финли.

— Работали с окаменелостью, — ответил Картер. — Это была очень редкая находка, ее доставили из Италии.

— Вы применяли какие-нибудь горючие вещества? Химические? Паяльные лампы?

Насколько понимал Картер, детектив пытался ухватиться за соломинку, и ему впервые пришло в голову, что нужно быть осторожным.

— В лаборатории было проведено дополнительное освещение, — признался он. — Пожарный инспектор считает, что пожар начался из-за короткого замыкания.

Детектив Финли скептически поджал губы.

— Слишком мощный был взрыв — при замыкании такого не бывает.

Конечно, если бы Картер захотел, он мог бы объяснить, что произошло на самом деле. Он мог бы рассказать Финли о том, что поведал ему Руссо: как Митчелл включил лазер и направил луч на глыбу камня, внутри которой было полным-полно полостей с захваченным газом. Но почему-то он не стал об этом говорить. Не рассказал и о том, что Руссо в полубреду бормотал, будто ископаемое ожило.

— А вы когда-нибудь разговаривали с этим парнем, Дональдом Добкинсом?

— Нет, — ответил Картер, но в следующее мгновение признался: — Да, один раз. «Проклятье! — думал он. — Финли заметит мое смятение». — Когда в лаборатории случилось несчастье, я был за городом, но когда вернулся, поспешил сюда. На следующий день после пожара я видел Добкинса на улице. Он что-то болтал про то, что видел кого-то, кто вышел из горящей лаборатории.

Почему он все сильнее ощущал, что создает себе алиби?

— И как ему показалось, кого он видел?

Картер растерялся. Он понимал, к чему все это может привести. Возможно, Финли думал, что Дональд Добкинс заметил поджигателя, а тот потом вернулся, чтобы избавиться от свидетеля. Но Картер знал, что дело было не так.

— Если вы действительно хотите знать, то он сказал, что видел обнаженного мужчину, целиком состоящего из света, — ответил Картер, решив, что после такого ответа Финли его больше ни о чем спрашивать не станет.

Но Финли, как ни странно, не очень удивился.

— Подходит под общее описание.

«Подо что подходит?» — не поверил собственным ушам Картер.

— Хотя мистер Руссо то приходил в сознание, то отключался, пока его отсюда не увезли, — добавил детектив, — он бормотал что-то очень похожее.

— Да?

Детектив кивнул, сунул руку в карман и вытащил визитную карточку, такую потрепанную, словно она уже не раз переходила из рук в руки.

— Если еще что-то вспомните, позвоните мне. — Он направился к своей машине и, не оборачиваясь, добавил: — А мы пока поищем того, кто расхаживает по городу, будучи сделанным из света.

«Неотложка» уехала, а через пару секунд тронулся с места седан детектива. Один из полицейских все еще стоял в подъезде и с кем-то переговаривался по рации. Картер наконец понял, что, хотя никто не давал ему официального разрешения, он может быть свободен.

У него создалось странное ощущение. Он обнаружил труп, мертвое, сгоревшее дотла тело, и вот уже все было кончено. Он уходил оттуда. Никто больше не задавал ему никаких вопросов, а сам он больше ничего не мог сделать. И может быть, именно поэтому он испытал запоздалую реакцию, только теперь он внезапно ощутил весь ужас того, что увидел. Ничего нельзя было сделать, поделиться не с кем. Его мысли сфокусировались на реальности этой страшной находки. Это был не первый труп, который он видел в жизни. Во время рабочих экспедиций он порой становился свидетелем естественной или случайной смерти, но то, что он увидел сегодня, не вписывалось ни в какие рамки. Такое зрелище могло потом являться в кошмарах, а ему только этого и не хватало. На него и так в последние дни столько всякого навалилось, что он плохо спал.

Картер поежился и поднял воротник кожаной куртки. «Пора переходить на парку»,[39] — подумал он. Час был не поздний, но уже начало смеркаться. Дни становились короче. На углу Западной Четвертой улицы, когда Картер ожидал зеленого сигнала светофора, ему вдруг показалось, что кто-то стоит позади него и смотрит ему в затылок. Картер обернулся, но позади него, опустив голову и глядя себе под ноги, стояла старушка с «ходунком».

Картер перешел улицу и остальную часть пути до дома прошел быстрым шагом не только потому, что хотел согреться, но и потому, что его не покидало странное ощущение, что за ним следят. Пару раз он резко оборачивался, но так и не увидел никого подозрительного. Войдя в свой подъезд, он задержался, чтобы забрать почту из маленького металлического почтового ящика. Ему давно пришла в голову мысль о том, что эти ящики явно изготовлены до изобретения толстенных каталогов для заказа товаров по почте. Лифт был занят, и Картер взбежал вверх по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки.

Бет дома не оказалось, и в квартире было темно. Картер зажег свет во всех комнатах, включил музыкальный центр, взял со стойки диск группы «Хайвз»[40] и поставил его, прибавив громкость. Ему хотелось ритмичной, быстрой музыки, способной заставить отвлечься от мрачных мыслей. Он открыл холодильник, достал бутылку пива и отправился в гостиную. Плюхнулся на диван и вытянул ноги. Запрокинув голову, он увидел эстампы с картин Одюбона с изображением птиц, на место одной из которых Руссо вешал распятие. Интересно, зачем? Он так и не успел спросить друга об этом, а сейчас время для этого было совсем неподходящее.

«Может быть, после ужина, — подумал Картер, — мне стоит еще разок наведаться в больницу. Просто пожелаю Джо спокойной ночи».

Он поднял с пола номер «Нью-Йорк мэгэзин» и стал его листать: хотел выбрать какой-нибудь ресторан в центре, куда бы они с Бет могли сходить поужинать. Хотелось оказаться в каком-нибудь шумном, многолюдном месте. Но тут он услышал шаги около входной двери. Картер отложил журнал и прислушался. Бет еще рано было возвращаться домой, Рейли обычно задерживал ее до закрытия галереи. Картер привстал с дивана. Входная дверь распахнулась, и вошла Бет, держа в одной руке тонкий кожаный портфель, а в другой — пухлый пластиковый пакет, от которого подозрительно пахло китайской едой.

— Давай я тебе помогу, — сказал Картер и поспешно забрал пакет, ручки у которого вот-вот могли оторваться.

— Спасибо, — сказала Бет и, захлопнув дверь, заперла замок и заглянула в «глазок».

— Что-то ты сегодня особенно осторожна, — заметил Картер, поставив пакет с едой на боковой стол в кухне.

— Да. Знаешь, я в подъезде испугалась.

Картер вышел из кухни и подошел к Бет.

— Что случилось?

— На самом деле ничего. Просто когда я входила в дом, задумалась о своем, ну и…

Картер молча ждал продолжения.

— Пакет тяжелый, понимаешь? Я думала о том, как бы он не порвался, и, только войдя в подъезд, поняла, что там кто-то есть. Обычно я веду себя осторожнее.

— Кто там был? — спросил Картер, вспомнив странное чувство, будто кто-то шел за ним до дома.

— Не знаю. Я его не очень хорошо рассмотрела. — Бет сняла пальто и повесила на вешалку. — Думаю, он не хотел, чтобы я его заметила. Высокий. Кажется, светловолосый, в темных очках. Развернулся и вышел из подъезда, как только я вошла. Я собиралась забрать почту.

— Я уже забрал, — рассеянно проговорил Картер.

— Это хорошо, потому что я не смогла забрать. Он стоял у меня на пути. На самом деле я почти уверена, что он проводил пальцем по нашим именам на почтовом ящике.

Картеру стало не по себе. Он крепко обнял Бет.

— Я в порядке, — сказала она с нервным смехом. — Правда. Как только я вставила ключ в замок двери вестибюля, он сразу вышел на улицу и спустился с крыльца.

— Ты видела, куда он пошел? — спросил Картер.

— Кажется, он собирался перейти дорогу и пойти в парк, но я не уверена.

Картер отпустил Бет и подбежал к окну, выходившему на парк. Фонари еще не зажглись, в сумерках трудно было что-то разглядеть. По пешеходным дорожкам каталась пара скейтбордеров, девочка-подросток гуляла с собакой. Вдалеке высокий человек в красном пальто выходил из парка с другой стороны.

Картер снял куртку с вешалки и отпер замок входной двери.

— Куда ты? — встревоженно спросила Бет. — Не собираешься же ты искать этого типа?

— Я его увидел, — ответил Картер, открыл дверь и выбежал из квартиры.

— Но я же тебе сказала, — крикнула ему вслед Бет, хотя он уже не мог ее слышать. — Он на самом деле ничего не сделал!

Она услышала, как Картер сбегает вниз по лестнице, бросилась к двери и прокричала:

— Картер! Просто забудь об этом!

Хлопнула дверь подъезда.

— Только ни во что не ввязывайся, Картер! — крикнула Бет в пустоту, стоя у открытой двери.

«Что же теперь будет? — думала она. — Зачем я только ему рассказала?»

Она закрыла дверь и прижалась к ней спиной. «Почему Картер так разнервничался из-за пустяка? — гадала она. — Может быть, это какое-то смещение реакции? Не до конца пережил потрясение от визита к Уэстону и вот теперь все свое отчаяние и злость направляет куда попало…»

Бет заперла все замки, только засов задвигать не стала, пошла на кухню и убрала в холодильник коробки с китайской едой. «Хорошо хоть я не успела рассказать Картеру о самом страшном», — подумала она. Бет была готова поклясться: когда незнакомец стоял позади нее в фойе, он принюхивался к окружавшему ее воздуху, совсем как собака, изучающая новый запах.

К тому времени, когда Картер вбежал в парк, преследуемый им человек успел скрыться. Картер добежал до дальнего края парка и спросил у нескольких прохожих, не видели ли они высокого парня в красном пальто. Двое указали ему, в какую сторону ушел этот человек. Картер бросился туда, и ему показалось, что он заметил впереди, примерно в двух кварталах, красное пятно, но в следующее же мгновение его загородил проезжающий автобус.

Картер ускорил шаг, но когда автобус проехал, красного пятна уже не было. Незнакомец мог повернуть и направо, и налево, но Картер не заметил никого похожего ни в том ни в другом направлении. Он побежал прямо и снова вроде бы заметил человека в красном пальто. Тот обошел фруктовый лоток и повернул за угол на противоположной стороне улицы. Но перебежать улицу Картер не мог: горел красный сигнал светофора, а когда зажегся зеленый, таинственный незнакомец уже опять успел скрыться. Но теперь Картер хотя бы знал, в какую сторону бежать. Он запыхался и очень жалел, что выскочил из дома в старых мокасинах. Но он бежал и бежал вперед, лавируя между пешеходами. Довольно скоро он оказался на знакомом до боли углу, прямо напротив ярко освещенного входа в больницу Святого Винсента.

Незнакомца в красном пальто нигде не было видно. Картер обхватил рукой столбик, на котором был укреплен дорожный знак, и, тяжело дыша, стал оглядываться по сторонам.

Это был тот самый угол, возле которого Эзра Метцгер высадил его из машины после похорон Митчелла. То самое место, где, согласно содержанию рекламного щита, должен был быть возведен роскошный дом «Виллиджер». «Может быть, в один прекрасный день так оно и будет», — подумал Картер. А пока место это было темное и грязное. За оградой из покореженной проволочной сетки стоял большой старый пустой дом из темно-коричневого кирпича. Картер устремил взгляд на полуобрушенное крыльцо, на окна, забитые досками, на красивый, но мрачный фасад в стиле начала двадцатого века. Над главной дверью, заколоченной досками крест-накрест и снабженной надписью «НЕ ВХОДИТЬ», висела ржавая покосившаяся металлическая табличка. Хотя она была щедро покрыта граффити, Картер сумел различить слова «СНАБЖЕНИЕ ХИРУРГИЧЕСКИМИ МАТЕРИАЛАМИ». Но гораздо более интересными ему показались те слова, что были изначально высечены на фасаде: «НЬЮ-ЙОР СКИ САН AT НЫЙ ПР ЮТ ДЛЯ Ч ХОТОЧНЫХ И ИНФЕКЦ НЫХ БО ЬНЫХ». Не нужно было быть гением, чтобы прочесть эти слова целиком: «Нью-Йоркский санаторный приют для чахоточных и инфекционных больных». Ниже была еще надпись: «ОСНОВАН В 1899 ГОДУ».

Картеру этот дом представлялся будто сошедшим со страниц романа Диккенса. Он гадал, сколько же лет проработал санаторий. Похоже, и заведение под вывеской «Снабжение хирургическими материалами» давно выехало отсюда, а уж потом дом начал разваливаться. Не так много осталось на Манхэттене домов, построенных в девятнадцатом веке. Вот и этот должны были скоро снести. Обычно Картер жалел о таких домах. История города уничтожалась, ей на смену приходили бездушные небоскребы и роскошные жилые комплексы. Но он вынужден был признать, что в этом доме было нечто такое, о чем никто не станет сожалеть. Даже если бы он не знал, что за заведение располагалось здесь изначально, дом показался бы ему мрачным. Если уж говорить совсем откровенно, было в нем что-то зловещее.

Однако и здесь Картер не обнаружил человека в красном пальто. То ли он его потерял, то ли тот намеренно повел его ложным путем и скрылся.

По авеню гулял холодный ветер. Картер поежился. Из-за дальнего угла выехала «неотложка». Мигая огнями, она направилась ко входу в отделение скорой помощи.

Картер перешел улицу. Теперь его неудержимо тянуло к китайской еде, которую принесла домой Бет, но все же он остановился и, оглянувшись, посмотрел на старый безлюдный дом, на его массивные мрачные стены, заколоченные окна. У него вдруг возникло такое ощущение, будто сам дом, заброшенный, пустой, разваливающийся, тоже смотрит на него. «Чушь, этого не может быть», — подумал Картер, но странное ощущение не исчезло. Он отвернулся и пошел прочь. В голову ему неожиданно пришла строчка, кажется, из Ницше. Как же там было написано? «Если долго смотреть в бездну, бездна начнет смотреть на тебя». Так, что ли?

Очень похоже.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ




«И Енох увидел среди ангелов тех, что звались Стражами. Их волосы имели цвет чеканного золота, их одежды………… Их недреманные очи были глубоки, словно колодцы в пустыне. Они присматривали за………… людьми и многому обучали их».



Эзра радовался тому, как соединяются между собой фрагменты свитка. Работа была тяжелейшая, но он только что разыскал еще один изрядно потрепанный обрывок текста, который идеально укладывался на свое место, и вдруг услышал стук в дверь спальни.

«Проклятье! Совсем не время отвлекаться».

Он решил не обращать внимания, но стук раздался вновь, и на этот раз к нему присоединился еле слышный голос Гертруды:

— Эзра… тебя к телефону.

К телефону? У Эзры не было собственного номера телефона. Кто же мог ему звонить? Друзья… И тут до него дошло, чей это может быть звонок, и он, не снимая латексных перчаток, вскочил со стула, выбежал в спальню и открыл дверь.

— Какой-то Картер, — сказала Гертруда и протянула Эзре переносной радиотелефон.

— Это Эзра, — сказал он и жестом попросил любопытную Гертруду удалиться. — Картер Кокс?

— Да.

Голос звучал невесело. По одному этому слову Эзра догадался, что Картер звонит без особой охоты.

— Я надеялся, что вы позвоните, — сказал Эзра.

— А я надеялся, что мне не придется вам звонить.

— Но вы позвонили. Это главное. Вы подумали над тем, что я вам говорил в машине, и это хорошо. Это начало.

Картер кашлянул и сказал:

— Да. Возможно, да.

— Когда вы хотите встретиться и поговорить?

— Я сегодня свободен в обеденное время, — ответил Картер. — Если хотите, приезжайте в Нью-Йоркский университет. Я буду ждать вас в факультетском клубе. Угощаю.

«Нет, — подумал Эзра. — Так не пойдет». К тому же Кимберли сегодня планировала отправиться по магазинам, прихватив дядю Мори в качестве водителя, и значит, Эзре пришлось бы ловить такси. «А вдруг это сочтут нарушением правил строгого надзора?»

— Как насчет такого предложения, — сказал Эзра, которого вдруг осенило. — Вы могли бы приехать сюда? Я бы приготовил ланч, и мы бы поговорили с глазу на глаз, никто бы нам не помешал.

После небольшой паузы Картер проговорил:

— Хорошо… спасибо. Где вы живете?

Эзра продиктовал ему адрес, нажал на кнопку разъединения связи и некоторое время стоял неподвижно в глубокой задумчивости. «Что же, интересно, — гадал он, — вдруг заставило Картера позвонить по номеру, который я нацарапал на клочке бумаги?» На самом деле он уже был готов расстаться с надеждой на этот звонок. И вот теперь, надо же, Картер позвонил, и что-то снова сдвинулось с места. Что-то огромное, великое, чего даже он, Эзра, не в силах был себе представить. Если о самом деле существовал какой-то «высший» план, то, вероятно, он только что видел мелкий фрагмент этого плана.

По такому случаю Эзра принял душ, побрился и надел свежую черную водолазку. Через час приехал Картер, и Эзра встретил его в вестибюле. Эзра заметил, что Картера потрясла роскошь квартиры — скульптуры Родена, сводчатые потолки и виды, открывавшиеся из окон пентхауса. Эзра, естественно, к этому привык.

— Спасибо, что пришли, — сказал Эзра, взял у Картера кожаную куртку и передал Гертруде. Та хлопотала вокруг них, словно наседка.

— Пойдемте со мной, — пригласил Эзра и зашагал по полированному мраморному полу. — Мы поедим в столовой. Там мы будем совершенно одни.

Но неожиданно он остановился, услышав голос Кимберли. Она шла им навстречу. Разве она не должна была уже уехать за покупками?

— Я сегодня собираюсь заглянуть в несколько галерей, — говорила Кимберли, — но к вечеру освобожусь. Запишите меня на пять тридцать.

В следующее мгновение она появилась в вестибюле. Захлопнула складной мобильный телефон, увидела Эзру и Картера и удивленно переводила взгляд с одного на другого. Она явно пыталась сообразить, что не так в представшем перед ней зрелище. На фоне каштановых волос Кимберли сверкали сережки с бриллиантами.

— У тебя в гостях друг? — спросила она у Эзры с изумлением.

— Я — Кимберли Метцгер, — представилась она Картеру и протянула холеную руку.

— Картер Кокс.

— Вы, случайно, не из бригады реабилитации? — спросила Кимберли негромко.

Как ни ненавидел ее Эзра, он вынужден был восхититься. Она с поистине рекордной скоростью начала рисовать его отрицательный портрет.

— Из суда? — продолжала она, не дав Картеру ответить. — Или от доктора Ньюманн?

— Нет-нет, — покачал головой Картер. — Ничего подобного. Я преподаю в Нью-Йоркском университете. Нам с Эзрой нужно кое-что обсудить. Относительно его… исследований.

Кимберли кивнула и сказала:

— Ах, относительно его исследований. — Она изящным движением убрала мобильный телефон в черную сумочку от Шанель. — Наверняка это будет очень полезно.

Она нажала на кнопку вызова кабины лифта и перестала обращать на Эзру и Картера внимание.

Не говоря ни слова, Эзра провел Картера через несколько огромных, роскошно обставленных и декорированных комнат, По пути на глаза Картеру попался портрет кисти какого-то фламандца, и он готов был поклясться, что этот портрет некогда висел в галерее Рейли. Ему казалось, что он теряет рассудок. А эта женщина… Вряд ли она, такая молодая и красивая, могла быть матерью Эзры. Значит, это его мачеха. Его злая мачеха, судя по их отношению друг к другу.

В столовой было накрыто на две персоны: сложенные льняные салфетки, хрустальные фужеры, сверкающие серебряные приборы. А стол был такой величины, что за ним легко могли бы разместиться двадцать человек. Две тарелки с красиво уложенными ломтиками отварной семги с гарниром из дикого риса и абрикосовым салатом. Они сели рядом: Эзра — во главе стола, Картер — справа от него, лицом к нескольким застекленным дверям, выходившим на широкую веранду, где стояли небольшие деревца и кусты.

Картер был голоден, а еда была не только красиво подана, она была прекрасно приготовлена. От гостя не укрылось, что хозяин ел рассеянно, без аппетита. Пару раз из-за двери кухни выглядывала домоправительница и тут же прикрывала дверь.

Похоже, хотела убедиться, что у Эзры с Картером все в порядке.

После недолгого нейтрального разговора насчет возможности объявленной забастовки водителей общественного транспорта Картер спросил у Эзры, на самом ли деле будущее строительство элитного дома напротив больницы Святого Винсента — проект его отца.

— Все такие проекты его, — ворчливо ответил Эзра.

«Так, — подумал Картер. — Я наступил на еще одну больную мозоль». Теперь он уже не осмеливался спросить, что имела в виду мачеха Эзры, спросив у него, не является ли он представителем бригады реабилитации. Кто он был вообще, этот парень? Преступник?

— Когда же вы расскажете мне, почему позвонили? — спросил Эзра, не в силах более сдерживаться. — Это ваша собственная идея или кто-то вас надоумил? Ваш итальянский друг, к примеру?

Эти вопросы произвели на Картера сильное впечатление. Парень, конечно, был странноватый, но интуиция помогала ему почти всегда попадать в точку.

— Да. Я позвонил вам после разговора с Руссо. Я навещал его в больнице сегодня утром.

— Что он сказал?

Картеру не хотелось даже думать об этом. Но когда он, навещая Руссо, упомянул о том, что познакомился с человеком, который, как и Джо, верил в то, что окаменелость ожила, Руссо схватил маркер и написал на дощечке: «Поговори с ним!»

— Он хотел, чтобы я поговорил с вами и узнал, что вам известно.

— И все? — спросил Эзра.

— Сам он пока говорить не может. Легкие и голосовые связки у него пострадали при пожаре. Он способен произнести только несколько слов.

— Как только ему станет лучше, я бы очень хотел сам с ним поговорить. Вы дадите мне знать, когда это будет возможно?

Картер кивнул, хотя ему до сих пор казалось, что Эзра — последний человек, который узнает от него об этом.

— В один прекрасный день мне понадобится посидеть с ним и обсудить некоторые мои теории.

— Теории? Какого рода?

Эзра некоторое время молча гонял вилкой по тарелке зернышки риса. Видимо, соображал, как лучше подойти к тому, о чем он собирался сказать.

— Сознание вашего друга приоткрылось в результате ужасных обстоятельств. Но насчет вашего сознания и восприятия мне пока трудно судить. Вы — ученый, — проговорил Эзра, по-прежнему не отрывая взгляд от тарелки. — А по моему опыту обычно это означает, что сознание у человека закрытое.

Картер возразил:

— А по моему опыту это как раз наоборот. Ученые, позвольте заметить, это люди, отличающиеся самой большой широтой взглядов, самые любознательные люди на свете.

— Это так только до той поры, пока возникающие перед ними вопросы приводят их к тем ответам, которые они ожидали получить, — отозвался Эзра. — Только до той поры, пока они находят то, что ищут, в тех местах, где ожидали найти.

Не желая полностью переходить в оборонительную позицию, Картер задумался над репликой Эзры… и неожиданно увидел в ней зерно истины. Разве его находки в «Костяной шахте» не отвергались поначалу большинством его вышестоящих коллег? Разве он и другие палеонтологи не наталкивались на упорное сопротивление гипотезе о том, что современные птицы — прямые потомки динозавров? Разве теория геохронологии, под которой он готов был подписаться, не пробивала себе до сих пор дорогу к всеобщему признанию?

— Хорошо, — покладисто произнес Картер, — я знаю, к чему вы клоните. Готов признать: я и сам порой ощущал в себе сопротивление новым идеям.

Эзра равнодушно фыркнул.

— Но любой хороший ученый, — продолжал Картер, — будь то астроном или палеонтолог, на самом деле хочет докопаться до истины. Он хочет узнать, о чем говорят собранные эмпирическим путем данные. Он не заинтересован в том, чтобы подгонять отдельные случаи под ту или иную теорию — до тех пор, пока он не увидит закономерность или идею, придающую смысл всему в целом.

— Но это предполагает, что он знает, куда смотреть. Знает, какие данные собирать и как их связывать между собой.

— Да, конечно, — сказал Картер, гадая, как может быть иначе. — Тот ученый, который не знает, какой материал имеет отношение к его работе, никогда ни к чему не придет.

— Полагаю, что вы, например, считаете, что вам это известно? Вы верите, что знали обо всем, что может иметь отношение к вашей работе с той окаменелостью?

Опять окаменелость.

— Да. Думаю, я знал обо всем.

— А знали ли вы о том, что в ту самую минуту, как в вашей лаборатории прогремел взрыв, зазвонили колокола во всех церквях города?

Картер вспомнил, что слышал об этом по радио, когда они с Бет ехали в машине Бена и Эбби, возвращаясь из загородной поездки.

— Да. Это было что-то вроде хеллоуинской шутки.

— Шутка это была или нет, с этим еще предстоит разобраться.

— А вы думаете, что колокольный звон как-то связан с моей работой? — недоверчиво осведомился Картер. — Хотите сказать, что взрывная волна вызвала что-то вроде резонанса и из-за этой вибрации зазвонили церковные колокола по всему Нью-Йорку?

Эзра неожиданно резко наклонился вперед, локтем отодвинув в сторону тарелку.

— Вы понятия не имеете о том, что я об этом думаю! Доказательства смотрят вам прямо в лицо, а вы даже не хотите взглянуть на них.

Картер вспомнил цитату из Ницше насчет взгляда в бездну.

— О каких доказательствах вы говорите?

— Вы полагаете, что эти два события — простое совпадение?

— Да, именно так я и полагаю. Какая между ними может быть связь?

В глазах Эзры пылал огонь осуждения или… безумия. Картер видел, что в его собеседнике происходит внутренняя борьба, он пытается принять решение. Он словно бы оценивал Картера и гадал, стоит ли рассказывать ему о том, что он больше не мог скрывать. В конце концов, поборов последние сомнения, он произнес:

— Пойдемте со мной.

Эзра бросил на стол салфетку, встал и стремительно вышел из столовой. Картер пошел за ним. Он понятия не имел о том, что происходит, чего ожидать, но если он что-то и вынес из разговора с Эзрой, так это то, что лучше «приоткрыть сознание». Что бы тот ни собирался ему показать, Картер почти не сомневался, что воспринять это ему будет непросто.

В конце длинного коридора Эзра остановился и отпер дверь. В собственной квартире он запирал свою комнату на замок? Чем дальше, тем больше Картер убеждался в том, что имеет дело с параноиком. Как только Картер переступил порог, Эзра сразу же запер дверь.

— Я должен предпринимать определенные меры предосторожности, — сказал он.

Картер кивнул, словно и вправду понял, в чем дело. Он оказался в большой, хорошо обставленной спальне, но здесь не было ничего, что показалось бы ему странным или особенным.

Если Эзра собрался ему что-то показать, значит, это, скорее всего, находилось в соседней, смежной комнате.

— Прежде чем я покажу вам это, — сказал Эзра, — вы должны пообещать мне, что никому об этом не скажете. Обещаете?

Картер кивнул.

— И еще пообещайте, что отнесетесь к этому непредвзято, с открытым сознанием. Обещаете?

— Честное слово.

Эзра медлил. Он словно бы еще не был до конца уверен в том, что следует продолжать. Но все же он открыл дверь соседней комнаты, сначала заглянул туда и только потом вошел.

«Еще один признак паранойи?» — подумал Картер.

В сумрачной комнате было душно. Здесь, как и в столовой, на балкон вела застекленная дверь, но шторы были задернуты, и у Картера создалось впечатление, что их редко раздвигают (если раздвигают вообще). Эзра подошел к дальней стене комнаты и включил лампу над чертежной доской. На доске и на стенах над ней и вокруг нее были разложены и развешаны желтоватые обрывки и полоски, похожие на обрывки древних папирусных свитков. Все они были накрыты листками ацетатного волокна.

— Что это такое? — спросил Картер. — Рукописи из района Мертвого моря?

Эзра не ответил. У Картера вдруг мелькнула мысль: «О боже! Это так и есть!»

Он посмотрел на Эзру. Тот выдержал его взгляд, и в его глазах Картер увидел искры дерзости и гордости.

— Но как… Каким образом они к вам попали?

— Скажем так: я их нашел. Они должны были принадлежать мне.

Картер не удержался и, подойдя ближе, стал рассматривать один из фрагментов свитка. Трудно было найти человека, который, как он, настолько привык иметь дело с древностями, но то, что он видел перед собой, его поразило. Он никогда не видел таких старинных документов, насколько ему было известно, их попросту не существовало. Тот фрагмент, который он разглядывал, был покрыт плотно стоящими непонятными значками, написанными лиловыми чернилами, такими темными, что они казались почти черными. Картер перешел к чертежной доске и понял, что Эзра работает над соединением других фрагментов древнего свитка.

— О чем здесь написано?

— Как видите, я пока в процессе работы. Но здесь много разного: рассказы, откровения… пророчества.

Картер склонился ниже к фрагментам, разложенным ни чертежной доске.

— Это папирус?

— Нет, — ответил Эзра. — Это что-то другое. Но если учесть ближневосточное происхождение этого материала, вряд ли это рисовая бумага. Скорее всего, что-нибудь вроде пергамента, изготовленного из козьей, овечьей, бычьей или верблюжьей кожи.

— Похоже, вы еще не знаете точно, что это за материал.

— Верно. И я думал, что вы сможете мне в этом помочь.

Картер удивленно посмотрел на Эзру — не шутит ли тот, но нет, он явно не шутил.

— Но откуда мне знать? — пожал плечами Картер. — Это не совсем моя сфера деятельности.

— Но у вас в Нью-Йоркском университете есть лаборатория. У вас есть доступ ко всей обычной и цифровой технике — к радиоуглеродному датированию, например. Уверен, вы можете провести и молекулярный анализ ткани. — Эзра встал рядом с Картером и указал на фрагмент свитка, более ярко освещенный лампой. — Видите? У этого материала есть структура. Вполне возможно, что она пористая, как кожа животного. Но какого животного — я не знаю. Не знаю также, из чего изготовлены чернила. — Он посмотрел на Картера. — Но если бы вы смогли провести ряд лабораторных исследований, то могли бы это определить.

— И это бы вам помогло?

— В моей работе? Еще как! Если бы я узнал, из какого материала изготовлен свиток и каков его возраст, я сумел бы еще очень многое о нем выяснить.

Картер сделал шаг назад.

— Если это так важно, почему вы сами не нашли какое-то место, чтобы провести эти лабораторные исследования?

Эзра отвел взгляд. Картеру показалось, что он мысленно репетирует свой ответ.

— Этим материалом я владею совершенно законно, но есть определенные власти и здесь, и в других местах, которые могут это оспаривать.

«Н-да… — подумал Картер, — дела у этого парня совсем не простые».

— А за моей деятельностью в настоящее время осуществляется строгий надзор, — добавил Эзра.

«Видимо, он имеет в виду, — догадался Картер, — ту самую „реабилитационную бригаду“, о которой упомянула его мачеха». Что бы ни произошло с Эзрой, он явно влип по самые уши. Картер обвел взглядом рабочую комнату Эзры. По полу были разбросаны книги и бумаги. Картер заметил, что Эзра разместил свои инструменты и химикаты на старом ящике для игрушек, чтобы создать удобное рабочее пространство. Как ни странно все это выглядело, Картер вынужден был признаться в том, что мгновенно почувствовал, как знакома ему эта обстановка. И человек, который так обустроил свое рабочее место, тоже сразу стал ему ближе. Комната Эзры напомнила ему о собственных импровизированных кабинетах и лабораториях. Несмотря на то что Эзра Метцгер явно не испытывал нужды в деньгах, он был одним из тех упрямых эксцентриков, которым обычно удавалось, словно жучкам-древоточцам, проложить себе путь в университетскую среду, но потом они доживали свои дни в безвестности в этих самых проделанных ими ходах. Он с сердечной теплотой относился к интеллектуалам-неудачникам, люди этого типа были очень хорошо знакомы Картеру, возможно потому, что он знал, как опасно близок сам со всеми своими экспедициями и доморощенными теориями к тому, чтобы превратиться в одного из них.

— Даже если бы я согласился сделать для вас то, о чем вы просите, — сказал Картер, — а я не говорю, что я могу это сделать, то, скажите на милость, как, на ваш взгляд, это будет выглядеть? Вы хотите, чтобы я явился в лабораторию и развернул один из этих свитков?

— Нет, я понимаю, что так сделать вы не можете, — с готовностью откликнулся Эзра, чувствуя, что он на пути к победе. — Вам понадобится всего лишь крошечный кусочек свитка, и я его для вас уже приготовил. — Он показал Картеру небольшой полиэтиленовый пакетик, внутри которого лежал маленький фрагмент свитка. — Этого должно хватить для анализов — и честно говоря, это самое большее, чем я готов пожертвовать.

Картер взял пакетик и поднес его к свету: клочок свитка, лежавший внутри, имел длину около дюйма и ширину примерно три четверти дюйма. Но Картер знал: Эзра прав, этого действительно могло хватить для проведения лабораторных исследований (если, конечно, Картеру удалось бы добиться, чтобы эти исследования кто-то провел). Наверняка не так просто будет объяснить, каким образом к нему, палеонтологу, попал в руки такой материал и зачем ему нужны результаты лабораторных анализов.

Однако Картеру и прежде случалось выполнять странные просьбы.

Только сейчас он вдруг вспомнил о том, что до сих пор даже не позвонил в лабораторию по поводу окончательных результатов исследования пробы, которую они с Руссо взяли с окаменелости. Столько всего ужасного произошло за последнее время: взрыв, смерть Билла Митчелла, Руссо в больнице, что Картер начисто забыл о работе. На самом деле он уже привык к мысли о том, что окаменелость безвозвратно исчезла при взрыве, думать так было легче. Но ведь все обстояло не совсем так, верно? Существовал крошечный фрагмент окаменелости и такой же маленький кусочек породы. Немного, что и говорить, но сейчас Картер должен был благодарить судьбу и за это. Пора было заглянуть в биомедицинскую лабораторию.

— Знаете, подобные лабораторные исследования кое-чего стоят, — заметил Картер. — Думаю, немало.

— Сколько бы это ни стоило, — заверил его Эзра, — я оплачу все расходы.

Судя по тому, что успел увидеть Картер, финансовых проблем у Эзры, пожалуй, действительно не было. Но когда он уже был готов убрать пакетик с фрагментом свитка в верхний карман рубашки, Эзра остановил его.

— Тепло вашего тела ему противопоказано, — предупредил он.

— Но как же мне тогда нести это? — спросил Картер.

Эзра посмотрел по сторонам и нашел белый почтовый конверт.

— Положите сюда и несите в руке или наружном кармане куртки.

Картер послушно уложил пакетик в конверт и запечатал его. В этот момент у него было такое ощущение, что он невольно под чем-то подписался, как будто заключил с Эзрой некий договор, и ему даже не хотелось обдумывать смысл этого договора. Но с другой стороны, именно сейчас в его жизни было так много всего, над чем бы ему совсем не хотелось думать. Возможно, он вел себя глупо: может быть, им руководило желание помочь человеку, а может, он просто пытался доказать, что он, вне всяких сомнений, не относится к когорте упомянутых Эзрой узколобых ученых. «Допустим, я хочу это доказать, — подумал Картер, — но кому? Эзре или самому себе?»



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ



Ариус почуял ее еще до того, как она вышла из дома. На него нахлынул запах гиацинтов, к которому примешивался менее заметный, но еще более влекущий аромат. Аромат красоты, молодости и… желания. Она была стройная, с густыми каштановыми волосами и зелеными глазами, и Ариус думал: ощущает ли эти запахи тот старик, который открыл для нее дверь машины? Наверняка ощущал и купался в них. Разве могло быть иначе?

Машина медленно тронулась по круговой дорожке. Ариус, облачившийся в новые одежды, стоял рядом с зачахшим деревом (как они вообще могут тут расти, когда их корни похоронены под этим… асфальтом?) и наблюдал.

Это была еще одна ниточка в паутине, которую он так быстро сплетал.

Он уже знал о том, что это большой город, что в нем живет бессчетное число людей.

Но он находился в самой середине ловчей сети, и эта сеть разрасталась, становилась все больше и сложнее. Он знал, что, если будет внимательнее, эта сеть со временем обеспечит его всеми необходимыми познаниями… и всем, что ему было нужно для того, чтобы достичь своей цели. Картер Кокс, чье имя он прочел на серебристом почтовом ящике, привел его сюда, и теперь для него настала пора сплести новую ниточку.

Пришло время расширить сеть.

Он отвернулся и пошел прочь. Мимо него прошли двое оживленно беседующих молодых мужчин, он порадовался тому, что они не остановились и не стали глазеть на него. Они даже не прервали своего разговора. Потом ему встретилась женщина с детской коляской, в которой лежал младенец. Женщина улыбнулась Ариусу и продолжила ворковать с ребенком.

Значит, он стал… более или менее обычным.

Не так много времени у него ушло на то, чтобы оценить этот новый мир и понять, что он должен кое-что изменить. Он смотрел по сторонам, он видел других мужчин и очень быстро понял разницу между прозябающими и преуспевающими, между отвергнутыми и желанными. Довольно скоро он уяснил, что красное пальто — неправильная одежда. Оно было знаменем неестественности. И еще сумка, которую он забрал у этого противоестественного создания. В сумке он обнаружил деньги, и не только: там было очень много разных карточек, маленьких карточек, которые так удобно ложились на ладонь, и каждая из них называлась по-разному. Он заметил, как люди пользуются этими карточками, чтобы получить все, что они только пожелают.

Очень быстро он сделал то же самое.

Теперь его пальто было черным, мягким, теплым и длинным, почти до лодыжек. И туфли у него тоже были черные, блестящие, остроносые. Он носил темно-синий костюм, цвета предрассветного неба, и белую сорочку из нежного шелка с открытым воротом. И хотя он давно выбросил дамскую сумку (еще один знак неестественности) и темные очки, которые нашел в сумке, он приобрел себе другие очки: круглые, в золотой оправе, со стеклами янтарного цвета. Он знал, что в противном случае его глаза могут испугать людей. Они не имели определенного цвета и могли менять его в зависимости от его настроения. В его глазах люди могли увидеть тот свет, который странствовал по его телу подобно крови. Его глаза могли сверкать, как озаренный солнцем водопад, могли вспыхивать, как поток золотых монет, могли вскипать, как поток горячей лавы.

Словом, для него было лучше носить очки.

Время от времени он останавливался и вдыхал воздух. Хотя той машины, которая увезла женщину, пахнувшую гиацинтами, уже нигде не было видно, он мог ее выследить, разыскать по запаху. Он ощущал, как вибрирует тонкая нить его невидимой сети, и он мог идти по этой ниточке, как паук.

Ниточка увела его от реки, повела к сердцу города. Вскоре он очутился на большой многолюдной улице, около здания с большим красным навесом и тяжелыми дверями, обитыми отполированной медью. «Она вошла туда».

Мужчина в униформе придержал для него дверь и любезно пригласил его в заведение под названием «Галерея изящных искусств Рейли».

— Благодарю, — ответил Ариус. Он был рад тому, что здесь так легко воспринимают его слова и голос.

Здесь его ожидало еще одно приятное совпадение. Женщина, источавшая аромат гиацинтов, стояла неподалеку и рассматривала картину, а показывала ей картину другая — та, что жила с Картером. «Элизабет» — ее имя он прочел на почтовом ящике.

Его сеть только что стала еще прочнее.

Ариус наблюдал за двумя женщинами и убедился в том, что помимо аромата благовоний запахи у них одинаковые. Тут к нему подошел мужчина небольшого роста, очень оживленный, необыкновенно дружелюбный, и подал руку.

— Вряд ли мы с вами знакомы, — сказал мужчина, — но я — Ричард Рейли, владелец галереи.

Ариус пожал ему руку и кивнул.

— А вы?.. — поинтересовался Рейли.

— Мое имя Ариус.

— Вы говорите с акцентом, — заметил Рейли, широко улыбаясь, — я обычно очень легко распознаю акценты. А вот ваш мне никак не распознать. Откуда вы прибыли?

— Издалека, — ответил Ариус.

Рейли понимающе кивнул и больше спрашивать не стал. Всю свою жизнь он имел дело с богатыми и титулованными иностранцами и знал, в какой момент положено прекращать расспросы. Некоторые из этих людей старались замаскироваться под простых смертных, но Рейли узнавал их в толпе с расстояния в сто шагов. Этот человек, однако, выглядел необычнее, чем большинство богачей. Ростом шесть футов и пару дюймов, в тонированных очках, которые он явно не собирался снимать, невероятно дорого одетый, он вел себя, словно величественная особа королевской крови. Вздернутый подбородок, расправленные плечи, длинные, волнистые, хорошо уложенные волосы, концы которых касались ворота рубашки. Рейли поймал себя на том, что не может отвести взгляд от этого человека.

— Позвольте мне немного рассказать вам о нашей галерее. В этом зале вы можете увидеть большинство картин, написанных маслом и акварелью, которые мы в данное время выставляем для продажи. Но у нас есть еще зал наверху для частного показа определенных работ: в основном это гравюры и рисунки старых мастеров.

Ариус ничего не сказал. Он подошел ближе к одной из картин шестнадцатого века на сюжет Благовещения, с характерными для стиля маньеристов удлиненными фигурами и скошенной перспективой.

— Да, это необыкновенно хорошая, тонкая работа, — сказал Рейли. — Она совсем недавно поступила на рынок. До этого находилась в коллекции одного американского семейства на протяжении последних ста пятидесяти лет. Ее приписывают Фра Бартоломео. Вы знакомы с его творчеством?

Ариус смотрел на картину, склонив голову к плечу. Он словно бы пытался восстановить утраченную перспективу.

— Нет, не знаком, — ответил он.

— Немногие знакомы, — поспешил успокоить его Рейли. Он всегда был готов заверить потенциальных покупателей в том, что все, чего они не знают, находится исключительно в сфере деятельности экспертов. — Но если вы пожелаете узнать больше о его творчестве, здесь как раз сейчас находится наш постоянный искусствовед.

Он указал на Элизабет. Та бросила взгляд на Ариуса.

«Она красива, — подумал Ариус. — Даже красивее женщины, от которой пахнет гиацинтами».

— Сейчас Бет занята с другой нашей клиенткой, — сказал Рейли, — но как только она освободится, я представлю вас ей.

Рейли знал, что Бет умеет находить подход к новым клиентам, без труда завоевывает их доверие и быстро переходит к делу. Пока быстро перейти к делу ей не удалось только с Брэдли Хойтом, этим молодым магнатом-бабником.

— Я хотел бы поговорить с ней прямо сейчас, — заявил Ариус.

Прямо сейчас? Рейли не знал, как поступить. Бет беседовала с Кимберли Метцгер, одной из самых богатых покупательниц. Только в прошлом месяце ей был продан фламандский портрет стоимостью почти в полмиллиона долларов. Рейли очень не хотелось прерывать их беседу. Но когда он посмотрел на них, то увидел, что Кимберли то и дело стреляет глазками в сторону таинственного незнакомца и почти не слушает Бет.

— У меня есть конкуренты на эту картину? — капризно спросила Кимберли.

— Нет-нет, никаких конкурентов, — вмешался Рейли. — Но если позволите, я бы хотел вас на минуточку прервать.

Больше ему ничего говорить не пришлось; Кимберли шагнула к Ариусу, протянула ему руку и представилась.

— В Нью-Йорке я знакома со всеми, кто хоть что-то понимает в искусстве, — сказала она, — но вас я не знаю.

— Мистер Ариус гостит в нашем городе, — встрял Рейли и вопросительно посмотрел на Ариуса: так ли это? Возражений не последовало.

— Это правда, мистер Ариус? — спросила Кимберли. — Вы впервые в Нью-Йорке?

— Да.

— Долго здесь пробудете?

— Пока не могу сказать, — ответил Ариус.

Рейли, которому не хотелось, чтобы разговор уходил слишком далеко от коммерции, поспешно представил Ариусу Бет.

— А это Бет Кокс, которая знает о нашей коллекции все, что только можно о ней знать.

— Приятно с вами познакомиться, — сказала Бет.

— Мне тоже.

— У вас, случайно, нет визитной карточки? — спросила Кимберли у Ариуса и тем самым перехватила инициативу. — Мы с мужем, Сэмом Метцгером, часто устраиваем приемы в нашей городской квартире и всегда рады новым гостям.

— Нет, у меня нет… визитной карточки, — ответил Ариус. «Еще одна традиция, которую следует перенять».

— О! Тогда, быть может, мне лучше пригласить вас в гости прямо сейчас. Видите ли, у нас завтра вечером собирается небольшая компания, в семь тридцать, в связи с предвыборной кампанией мэра. Саттон-плейс, дом номер один. Вы запомните?

Ариус улыбнулся.

— Да, запомню. Благодарю вас.

— Значит, придете? — игриво спросила Кимберли.

Ариус кивнул, пряча глаза за тонированными очками.

Бет и Рейли переглянулись. Оба, казалось, мысленно произнесли: «Ну ничего себе!» До Бет доходили самые разные слухи насчет личной жизни Кимберли Метцгер, но, пожалуй, она еще ни разу в жизни не видела, чтобы женщина настолько откровенно пыталась подцепить мужчину. Хотя в данном, конкретном случае она была почти готова понять Кимберли: Ариус действительно производил потрясающее впечатление. Роста он был почти такого же, как Картер, а волосы у него были очень светлые, почти белые. На них падал свет от потолочных ламп, и они словно бы светились. Кожа у Ариуса была почти безупречно чистая, нет, не почти, она была просто идеально чистая, а черты его лица были словно высечены из куска чистейшего белого мрамора. Его глаза прятались за тонированными очками. Бет подумала: «Какой же он знаток и любитель искусства, если смотрит на картину сквозь затемненные очки?» Единственным цветным пятном на его лице были губы, темно-розовые, пухлые, как у женщины. «Соблазнительные и хищные одновременно», — подумала Бет.

— Тот Ван Эйк, которого Бет мне только что показала, — сказала Кимберли, обратившись к Рейли, — Я бы хотела…

— Ван Дейк, — еле слышно поправила ее Бет.

— Да, конечно, — кивнула Кимберли. — А разве я не так сказала?

— Видимо, я ослышалась, — извинилась Бет.

Рейли одарил ее убийственным взглядом.

— Я думаю, эта картина могла бы подойти для нашего охотничьего домика в Виргинии. Наверное, она бы хорошо смотрелась в библиотеке, но я еще не совсем уверена.

— Это всегда трудно понять, — успокоил ее Рейли, — до тех пор, пока картина не окажется на месте. Вы можете просто сообщить нам, когда будете готовы, и мы доставим вам картину, чтобы вы могли увидеть, как она будет смотреться.

— Спасибо, Ричард, — сказала Кимберли и чмокнула Рейли в щеку. — Вы просто душка. А вас, — кокетливо проговорила она, глядя на Ариуса, — я жду завтра вечером. Не забудьте!

Она вышла из галереи. Ариус повернул голову и посмотрел ей вслед.

«Что, — думала Бет, — в нем такого… особенного? Почему он так привлекателен и в то же время настолько… пугающ?» Он просто притягивал к себе взгляд, но при этом сразу хотелось отвернуться и не смотреть на него.

— Что ж, Бет, — сказал Рейли, — у вас найдется несколько минут, чтобы показать мистеру Ариусу некоторые из работ в верхнем зале? Пожалуй, вам, мистер Ариус, стоило бы взглянуть на рисунки Курбе и Коро.

Этого следовало ожидать. Рейли ни за что не дал бы только что заглотнувшей наживку рыбке сорваться с крючка, по крайней мере, он бы всеми силами постарался эту рыбку удержать. Но при мысли о том, что ей придется подняться с Ариусом в верхний зал и остаться с ним наедине, у Бет по спине побежали мурашки. Было в этом человеке что-то очень странное, и более того: что-то знакомое. Вряд ли, конечно, она бы его забыла, если бы встречала раньше, но все же ее не покидало ощущение, что она его уже где-то видела.

— Мне очень жаль, — выпалила Бет, — но у меня назначена встреча.

Рейли снова одарил ее испепеляющим взглядом.

— Визит к врачу, — добавила она, зная, что это — единственное, против чего не станет возражать Рейли.

Он был в курсе того, что у них с Картером есть проблемы с планированием семьи.

— Это точно? — попытался удержать ее Рейли.

— Да, точно, — решительно заявила Бет и посмотрела на часы. — На самом деле я уже опаздываю.

— Что ж, в таком случае, — вздохнул Рейли и повернулся к Ариусу, — я буду более чем счастлив сам кое-что показать вам. Вы сейчас располагаете временем?

Поскольку на самом деле Бет должна была всего-навсего встретиться с Эбби в кафе за углом, чтобы выпить по чашке кофе, Бет даже не стала подниматься наверх за своим пальто. Она очень надеялась, что Рейли этого не заметит. Сейчас ей хотелось одного: как можно скорее уйти из галереи, подальше от этого странного человека, чьи глаза смотрели ей вслед сквозь янтарные стекла очков, она чувствовала на себе этот взгляд. Бет ужасно хотелось протянуть руку, снять с Ариуса очки и увидеть, кто же он такой на самом деле, но она чувствовала, что если бы так сделала, то жалела бы об этом до конца своих дней.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ



— Послушайте, мне бы очень хотелось рассказать вам только хорошие новости, — сказал доктор Пермут, наклонившись к столу и держа в руке прозрачную папку с бумагами, — но, видимо, что-то было не так с той пробой, которую вы дали нам для анализа.

— Я лично брал эту пробу с кончика когтя, — сказал Картер. — А вы хотите сказать, что материал был загрязнен?

Доктор Пермут покачал головой и потер подбородок.

— Что не так с этим материалом, я не знаю, но не думаю, что проблема в загрязнении.

— Но в чем же тогда? Что вы обнаружили?

— Смотрите сами, — ответил Пермут и протянул Картеру папку.

Картер начал переворачивать страницы. Пермут торопливо сообщил:

— Первые несколько страниц — это отчет по анализу датирования. Как видите, результаты настолько невероятные, что их можно считать практически бесполезными.

— Что вы имеете в виду — «невероятные»?

— Я имею в виду, что ни одно существо: гоминид, динозавр, птица, словом, ни одно создание из тех, о которых вы упоминали, когда отдали нам пробу, не может иметь такой возраст. На самом деле это гораздо больше похоже на пробу лунного грунта, которую доставил на Землю «Аполлон-двенадцать».

Картер не обрадовался, но и не удивился. В конце концов, примерно такие же результаты Руссо получил в Риме.

— А как насчет биологических анализов, исследований молекулярного и клеточного состава? — спросил Картер и добавил еще один вопрос, самый важный: — Удалось ли вам найти хоть что-то, говорящее о наличии ДНК?

Доктор Пермут откинулся на спинку стула и вытащил из кармана белого халата коробочку с жевательными таблетками «тамз».

— Хотите? — предложил он Картеру.

— Нет, спасибо.

— У меня «тамз» с кальцием. Полезно. Вы же с костями работаете и знаете про кальций больше меня.

— Но, как правило, я не работаю с ДНК, — сказал Картер, стараясь вернуть Пермута к теме разговора. — Удалось вам найти хотя бы фрагменты?

Пермут кивнул.

— Хотите верьте, хотите нет, — сказал он, посасывая таблетку, — но мы смогли обнаружить и извлечь инертный фрагмент. Он оказался мельче любого из тех фрагментов, которые мы обнаруживали и исследовали когда-либо. — Он обвел гордым взглядом лабораторию медико-биологических исследований Нью-Йоркского университета. — Но вы пришли туда, куда надо.

Картера ободрили эти слова, но он не собирался расслабляться.

— Нам пришлось применить компьютерную модель для того, чтобы заполнить некоторые пробелы, — продолжал Пермут, — а затем мы экстраполировали полученные результаты на концы молекулы.

— А это значит?..

— А это значит — то, что мы получили, можно назвать, так сказать, теоретической ДНК.

Картеру эта формулировка не очень понравилась.

— Так это ДНК или не ДНК?

Пермут покачал головой.

— И то и другое, отчасти. Мы обнаружили солидную хромосомную основу, но опять же, если учесть, как мала была проба, каковы ее возраст и состояние, нам пришлось кое-что оставить в области догадок.

Картер чем дальше, тем больше впадал в отчаяние; он понимал, что именно из-за таких туманных формулировок обычные люди терпеть не могут науку и ученых.

— Тогда просто скажите мне, — сдержанно проговорил он, — какова ваша самая лучшая догадка? На основании имеющихся результатов исследования ДНК вы могли бы мне сказать, что же мы тут имеем?

Пермут шумно выдохнул. Картера окутал запах таблеток «тамз».

— Я могу сказать вам, чего мы тут не имеем.

— Отлично. Давайте начнем хотя бы с этого.

— Мы не имеем Homo sapiens.[41]

«Ладно, — подумал Картер. — Хоть какой-то прогресс».

— И мы не имеем ни одного известного представителя животного царства.

Пермут наклонился к столу, протянул руку к бумагам, которые держал в руках Картер, и перевернул несколько страниц. Перед Картером предстало некое безумное скопление цифр и четырех букв — С, G, Т, А, которые то и дело повторялись в самом разном порядке. Цифры и буквы выстраивались на странице в бесконечные ряды. Что означают цифры, Картер, конечно, не понимал, но знал, что буквами обозначены четыре нуклеотида: цитозин, гуанин, тимин и аденин.

— Когда я смотрю на эту распечатку, — сказал Пермут, — я вижу закономерность.

— Я рад, что хоть кто-то ее видит.

— И сначала я подумал, что закономерность человеческая. Потом изучил распечатку более внимательно и решил: нет, пожалуй, все же это не человек, возможно — млекопитающее, но больше этого сказать нельзя. Затем я стал изучать этот код еще более старательно и убедился, что это совершенно точно не первое и не второе.

Картер ждал окончательного аккорда.

— Вы — палеонтолог, — сказал Пермут. — И вы можете назвать это существо, как пожелаете, но здесь, в этой лаборатории, мы его уже успели окрестить по-своему.

— Как?

— Недостающее звено.

Недостающее звено.

— Огромное спасибо, — сухо проговорил Картер. — Вы мне очень помогли.

— Эй, не убивайте гонца, — возразил Пермут. — И между прочим, это только наполовину шутка. То, что вы видите перед собой, почти на девяносто девять процентов совпадает с ДНК человека — и все различия, конечно, сосредоточены в этой последней паре процентов.

— Как у шимпанзе? — спросил Картер.

— Еще ближе: я бы сказал, настолько близко, насколько это возможно, но все-таки не то же самое.

Картер сделал глубокий вдох. Что же находилось внутри камня? Чем больше он теперь узнавал, тем болезненнее воспринимал утрату окаменелости.

— Мне очень жаль, — сказал Пермут, почувствовав, как огорчен Картер. — Если есть еще что-нибудь, что я мог бы сделать для вас, я был бы рад помочь.

— На самом деле, — сказал Картер, устало шаря в кармане куртки в поисках конверта, — кое-что есть.

Он вытащил конверт, достал из него полиэтиленовый пакетик и положил на стол.

— Что это? — спросил Пермут. — Еще одна головоломка?

— Вроде того.

Пермут взял пакетик и поднес к свету. Увидев внутри маленький клочок свитка, он усмехнулся.

— По крайней мере, на этот раз это не кость.

— Это фрагмент древнего документа, — осторожно проговорил Картер, стараясь не выдать собственных сомнений и предубеждений. — Мне нужно выяснить, каков его возраст, что это за материал и из чего изготовлены чернила.

— А я уж испугался, что вы попросите меня определить, о чем тут написано.

— Нет, этим занимается кое-кто другой.

Пермут испытующе воззрился на Картера.

— А этот кое-кто оплатит лабораторные расходы? Насчет предыдущего исследования мы получили официальное задание от вашей кафедры за подписью декана, Стэнли Макки. А за это кто распишется? Анализы на пару тысяч долларов потянут.

— Все расходы будут оплачены.

Пермут довольно усмехнулся.

— Вы мне как-нибудь поведайте, пожалуйста, о своем спонсоре. — Он повернул вертящийся стул в сторону, похоже, был готов поскорее взяться за работу, но тут же снова повернулся к Картеру. — Скажите, а за все это я попаду в анналы науки?

— Чем смогу, помогу, — с улыбкой ответил Картер. — Вы мне, главное, результаты сообщите как можно скорее.



По дороге к больнице Святого Винсента Картер остановился у ларька с международной прессой и купил несколько итальянских журналов. И хотя он знал, что Руссо с большей радостью почитал бы журнал «Американский ученый», чем «Джи Кью» (мужской журнал), но пришлось довольствоваться тем, что было в наличии.

Когда Картер вошел в палату интенсивной терапии, его не на шутку испугала медсестра. Она сказала, что Руссо здесь больше не лежит.

— Его перевели, — добавила она. — Он в ожоговом отделении, этажом выше.

— Это значит, что он пошел на поправку?

Медсестра вздернула брови.

— Это ожоговое отделение, — лаконично ответила она.

Картер ее понял.

Когда он поднялся в ожоговое отделение, то обнаружил, что атмосфера здесь все же немного лучше. Не так холодно и страшно. Звучала негромкая попсовая музыка, стояло два автомата с кофе, водой и сэндвичами для посетителей. Картер увидел доктора Баптисте, выходящую из палаты в конце коридора, подошел к ней и спросил, сюда ли перевели Руссо.

— Да, мы перевели его сюда сегодня утром. Его состояние стабилизировалось, и вскоре мы сможем начать процедуры по пересадке кожи.

Картер вздрогнул. Заметив это, доктор сказала:

— Вы правы. Для него это будет не загородная прогулка. Если кто-то из его родственников хочет приехать и навестить его, сейчас для этого самое подходящее время.

— Жива только его мать, — сказал Картер. — А она сама очень больна и не сможет покинуть Италию.

Доктор Баптисте покачала головой.

— Если так, то ему очень повезло, что у него есть такой друг, как вы.

«Если бы она знала все, — подумал Картер с тоской, — если бы она только знала».

— Я могу навестить его? Я принес ему журналы.

Баптисте взглянула на журналы и сдвинула брови.

— Вряд ли это то, что бы доктор прописал, — усмехнулась она, — но я не возражаю.

Войдя в палату, он увидел, что Руссо там один. Он полусидел в кровати, рядом стояла тележка с пустыми тарелками и сдвинутыми в сторону алюминиевыми крышками.

— Здесь, — сказал Картер, обведя палату взглядом, — намного лучше.

Так и было. Цветы в вазе, репродукция с картины Ван Гога с изображением пшеничного поля на стене, а самое лучшее — большое окно с поднятыми жалюзи.

К сожалению, сам Руссо выглядел ненамного лучше. Не покрытая повязками кожа представляла собой жутковатую картину — смесь черных и красных пятен. Но теперь, по крайней мере, пластиковая шапочка, прежде накрывавшая голову Руссо, была сдвинута назад.

— Я тебе тут кое-какого чтива принес, — сказал Картер и осторожно положил журналы на кровать рядом с обожженной рукой Руссо. К руке он прикасаться не стал, боясь, что физический контакт по-прежнему противопоказан.

— Спасибо, — прошептал-прохрипел Руссо.

Картер подошел к окну. Вид из палаты открывался неплохой: улица прямо перед главным входом в больницу, по которой сновали машины, а дальше была видна почти вся южная часть города. Единственным, что отчасти заслоняло перспективу, было старое здание бывшего городского санатория с заколоченными окнами и ржавыми пожарными лестницами. Те из них, что уцелели, едва держались на полуразрушенном фасаде. Казалось, если в самом скором времени сюда не доберется машина для сноса зданий, дом может рухнуть от порыва сильного ветра.

— Ты… виделся с ним? — спросил Руссо.

С Эзрой.

— Да, виделся. — С чего же начать? — В одном я оказался прав — он действительно из очень богатой семьи.

— А что… он сказал?

— Он сказал, что верит тебе, в том смысле, что окаменелость ожила. — Картер говорил и сам не верил, что произносит эти слова. — Он сказал, что большинство ученых отличается закрытым сознанием, но что твое сознание открылось из-за того, что ты увидел.

Руссо застонал. Похоже, таким образом он выразил свое печальное согласие.

— Что еще… он… знает?

Этот вопрос был посложнее. Картер не был уверен в ответе. Но он знал, во что верил Эзра. А Эзра верил в то, что шла игра, в которой участвовали чрезвычайно могущественные силы, сущность которых еще предстоит понять. Но как он мог хоть что-то из этого объяснить Руссо? В особенности при том, что он сам мало что из этого понял или принял.

— Оказалось, что этот Эзра — вроде вольнонаемного библеиста.

Руссо это сообщение явно озадачило.

— Понимаю, — кивнул Картер. — Я сам не вполне уяснил, что к чему. Но если только я не свихнулся окончательно, то этот парень держит у себя в квартире подлинные свитки из района Мертвого моря и восстанавливает их. Он хотел, чтобы я помог ему с лабораторным анализом фрагментов.

Затем Картер описал рабочую комнату Эзры, рассказал обо всем, что он там увидел, упомянул о колокольном звоне, зазвучавшем сразу же после взрыва в лаборатории, и о том, что Эзра видит в этом не просто совпадение. Чем больше он рассказывал, тем безумнее это звучало даже для него самого, но выражение лица Руссо при этом не менялось. Казалось, он просто впитывает информацию, ничто не ставит под вопрос и пытается выстроить полученные сведения в какую-то собственную логическую схему. Когда Картер наконец умолк, чтобы перевести дух, Руссо поджал обожженные губы — вернее, то, что от них осталось — две черные полоски кожи, и выговорил:

— Bene.

— Bene? — переспросил Картер. — Почему? Что тут хорошего?

— Если… я чокнулся, — прохрипел Руссо, — то приятно… иметь компанию.

«Значит, он понял, — подумал Картер, — что я ко всему этому отношусь скептически».

— Еще одно… одолжение.

— Конечно, — кивнул Картер. — Только сигарету не проси. Ты знаешь, тут с этим строго.

— Приведи… его сюда.

— Эзру Метцгера? — уточнил Картер, хотя в этом не было нужды.

Но хорошая ли это была идея? Знакомить друга, пребывающего в таком тяжелом состоянии, с человеком, который вполне мог оказаться самым настоящим сумасшедшим?

Руссо кивнул.

— Я позвоню ему, — пообещал Картер.

— Хорошо. А вот теперь, — прохрипел Руссо и с болью пошевелил пальцами искалеченной руки, — сигаретку бы.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ



— Я вижу пустые бокалы для шампанского, — строго сказала Кимберли одному из официантов, — а на моих приемах я не люблю видеть пустые бокалы.

— Хорошо, мэм, — ответил официант, — сию секунду.

И упорхнул в кухню, чтобы пополнить запас «Кристал».[42]

На самом деле таких малозначительных погрешностей было совсем немного, и Кимберли чувствовала, что вечер удался. Мэр, его супруга и его любовница, известная также как казначей предвыборной кампании, все они были здесь, и вокруг каждого из них в разных комнатах собирались другие гости. Кимберли пригласила на вечеринку также несколько крупных издателей и известных журналистов, банкиров и юристов и даже парочку бродвейских звезд. Сообщение об этом приеме непременно должно было попасть на шестую страницу, а может быть, даже в колонку Лиз Смит.[43] А если бы получилось так, что в результате удалось бы увеличить фонд предвыборной кампании мэра, что ж, это тоже было бы совсем неплохо.

Кимберли переходила из комнаты в комнату, приветствовала гостей, заботилась о том, чтобы все нужные люди перезнакомились между собой, и при этом все посматривала, не появится ли наконец тот загадочный человек, которого она пыталась выбросить из головы со вчерашнего дня. Пыталась, но не смогла. Мистер Ариус. Кимберли ни разу в жизни не встречала мужчин с такой внешностью. Никто и никогда не производил на нее такого мгновенного и неизгладимого впечатления. Вечер еще только начался, но она уже начала волноваться, что он может вообще не прийти.

Сэм стоял в углу большого салона вместе с двумя-тремя воротилами рынка недвижимости. Наверняка они обсуждали планы возведения очередной офисной башни или торгового центра. Проходя мимо мужа, Кимберли помахала ему ручкой, но он ее, похоже, даже не заметил.

А вот другие мужчины, к ее удовольствию, ее очень даже замечали.

На ней было алое шифоновое платье от Тьерри Мюглера:[44] приспущенные плечи, оголенная спина, разрез сбоку. Волосы уложены с тугим шиньоном и украшены заколкой с рубинами и бриллиантами в виде радуги. Сам мэр сегодня, целуя ее, долго не мог оторваться, и Кимберли заметила, каким свирепым взглядом одарила ее «казначей предвыборной кампании». «Не бойся, — подумала Кимберли. — Сегодня я намерена поймать рыбку покрупнее».

Обходя комнаты в очередной раз, она увидела его. Он стоял в вестибюле и передавал лакею длинное черное кашемировое пальто. Как и вчера, он был в темном костюме и тонированных темно-янтарных очках. Чуть приподняв подбородок, он повернул голову и в этот момент стал похож на слепого, пытающегося почувствовать, что его окружает. Кимберли устремилась к нему.

— Я так рада, что вы смогли прийти, мистер Ариус, — сказала она, протянула ему руку и подставила щеку для поцелуя.

— Спасибо за то, что пригласили меня, — сказал он и пожал ей руку, но целовать не стал. — Я рад быть здесь.

«Что же в нем такого странного, — гадала Кимберли, — такого удивительно привлекательного?» То, как он говорил? Фразы короткие, отрывочные — как будто он изучал английский только в школе. То, как он прятал глаза? То, какой была на ощупь его рука, коснувшаяся ее руки, — холодная и гладкая, как стекло? (И, кажется, что-то было не так с одним из его пальцев?) И еще от него исходил какой-то совершенно особенный запах, не похожий ни на один из лосьонов после бритья и одеколонов. Казалось, этот запах естественный, исходящий от его кожи, волос, дыхания.

— Давайте пройдем в салон, — сказала Кимберли, — и я представлю вас другим гостям.

Она взяла Ариуса под руку и повела в соседнюю комнату. Ощущение у нее было такое, будто она идет рядом с кинозвездой. Все вокруг реагировали таким образом, словно так оно и было, — расступались, давая им дорогу, обрывали беседу на середине, начинали шептаться: «Кто это с Кимберли?» На Ариуса все это, похоже, никакого впечатления не производило. Если Кимберли его кому-то представляла, он вел себя вежливо, но вообще был не слишком разговорчив. Отвечал любезно, но коротко и всегда туманно, уклончиво. Через некоторое время, задав ему несколько вопросов сама и послушав, как он отвечает другим гостям, Кимберли поняла, что знает об этом человеке не больше, чем в тот момент, когда встретила его в вестибюле. Откуда он приехал, чем занимался, где остановился в Нью-Йорке? Все это оставалось загадкой. Даже Сэму удалось выдавить из Ариуса всего несколько слов, но Кимберли прекрасно понимала, как ее муж воспримет Ариуса. Длинные светлые волосы, дизайнерские очки, и вдобавок этого человека представил его жене пресловутый Ричард Рейли. Сэм наверняка приплюсует Ариуса к парикмахеру Кимберли, дизайнеру интерьера, консультанту по антиквариату и всем прочим ее приятелям-геям. И, по мнению Кимберли, лучше этого просто быть не могло.

Если, конечно, не выяснится (упаси боже!), что это действительно так.

Ну а этот маленький кусок дерьма, Эзра, все же вышел к гостям и даже, насколько успела выяснить Кимберли, поблагодарил мэра за то, что тот помог вытащить его из тюрьмы после безобразий, учиненных в парке около здания ООН. Теперь Эзры нигде не было видно. Кимберли была уверена, что он вернулся к себе и занимается там какой-то ерундой, которую именует «научной работой».

Все остальное, похоже, было под полным контролем. Шампанское и прочие напитки лились рекой, официанты сновали среди гостей с подносами с канапе и легкими закусками, в столовой был устроен роскошный буфет, и всякий раз, когда Кимберли проходила по вестибюлю, открывались двери кабины лифта и оттуда выходили все новые и новые гости. Кимберли даже удалось уговорить Кэти Коурик[45] заглянуть на полчаса, и она была уверена: на следующий день о вечеринке обязательно будет упомянуто в средствах массовой информации.

Похоже, единственным, кто не развлекался на всю катушку, был ее загадочный гость, мистер Ариус. Кимберли, конечно, совсем не хотелось с ним расставаться, но нужно было исполнять обязанности радушной хозяйки, поэтому она была вынуждена отправить его, образно говоря, в свободное плавание. Всякий раз, когда он попадался ей на глаза, он был один, с бокалом шампанского в руке (и похоже, к шампанскому не притрагивался, бокал все время был полным). Ариус то в одиночестве прогуливался по террасам, то возвращался в комнаты и с большим интересом рассматривал картины или скульптуры. Может быть, он и в самом деле был серьезным коллекционером произведений искусства и хозяином огромного замка на юге Франции, где все комнаты от пола до потолка были завешаны знаменитыми картинами и уставлены статуями. Заметив, что Ариус остановился около не слишком выдающихся полотен, приобретенных первой, покойной женой Сэма, Кимберли, повинуясь безотчетному порыву, подошла к нему и спросила:

— Вы действительно коллекционируете произведения искусства?

— Я ценю красоту, — медленно протянул он в ответ, — во всем.

Не прозвучал ли в этой фразе какой-то тонкий намек?

— Тогда позвольте мне показать вам кое-что, что вам наверняка очень понравится.

Она развернулась, но он остался на месте. Кимберли поманила его пальцем.

— Пойдемте со мной, — сказала она. — Я не кусаюсь.

Незаметно, как только могла, Кимберли провела Ариуса через холл и быстро повернула за угол, к двери своей спальни. У двери она остановилась и сказала:

— Вы будете первым, кто это увидит. Даже мой муж пока не знает, что я это купила, поэтому я вам доверяю свою жизнь.

Она весело рассмеялась, а он вежливо улыбнулся в ответ.

Как только Ариус вошел в спальню следом за Кимберли, она закрыла дверь и, к собственному удивлению, заперла на замок. На что она рассчитывала, тем более в разгар вечеринки?

Она первой пошла через просторный будуар, мимо огромной кровати с балдахином, мимо шкафчика в стиле Людовика XVI, кресел с обивкой от «Саламандры»[46] в ее собственное интимное царство — гардеробную и ванную. Размеры этого царства, как она частенько напоминала себе, были в точности такие, как у той квартирки, которую она снимала, когда только приехала в Нью-Йорк, причем снимала на пару с подружкой.

Когда-то здесь находилось нечто вроде комнаты для шитья первой жены Сэма, но Кимберли убедила его в том, что ей нужно отдельное место для того, чтобы хранить одежду и приводить себя в порядок, чтобы потом шикарно выглядеть для любимого супруга. В итоге все здесь было полностью переделано. Зеркальные стены, мраморные шкафчики в ванной, цепочки светильников и встроенные кедровые шкафы в гардеробной. Кимберли сама решила приобрести восхитительную маленькую картину Дега с изображением женщины, выходящей из ванны, чтобы повесить ее рядом с туалетным столиком.

— Владельцы хотели выставить ее на аукционе «Сотби», — призналась она, — но Ричард Рейли, душка, сумел убедить их продать картину мне.

Она остановилась рядом с картиной, повернулась к Ариусу и подняла руку, раскрыв ладонь.

— Полагаю, мне не стоит говорить вам о том, что вы видите перед собой. На самом деле это вы, наверное, можете мне кое-что сказать!

«Да успокойся же ты! — мысленно приказала она себе. — Ты волнуешься, как школьница!»

Ариус никогда не видел подобных работ, но стоило ему взглянуть на картину, как он мгновенно впитал и классифицировал все о ней. В конце концов, искусство было одним из многих даров, которые он и подобные ему преподнесли людям, поэтому он с радостью взирал на бесчисленные маленькие хитрости, придуманные людьми за многие годы. Картина, на которую он смотрел (похоже, она и вправду была написана Дега), являлась очень тонким и выразительным произведением. Каждую секунду Ариус что-то познавал — даже если это было всего лишь имя художника, отдельное слово или взгляд, — и он жаждал познавать все больше и больше.

Взять хотя бы взгляд Кимберли, устремленный на него сейчас… Он уже знал его значение. Возможно, она не догадывалась о том, что он, делая вид, будто разглядывает картину, на самом деле любуется ее отражением в ближайшем зеркале. Она смотрела на него, и он понимал, что ею владеют любопытство, влечение и страх, и она имела полное право испытывать все эти чувства.

Давным-давно, во времена своего бдения, он часто ловил на себе этот взгляд… и противился его призыву. До поры.

А потом?

Потом он терпел невообразимое одиночество. Холодная ночь тянулась и тянулась без конца… На самом деле тьма этой ночи еще не до конца развеялась.

Он отвел взгляд от картины и молча посмотрел на женщину.

«Значит, вот так это должно начаться?»

— Красиво, правда? — спросила она с нервной дрожью в голосе.

— Да.

— Я не могла не купить эту картину.

Хотя его глаза не были видны за янтарными стеклами очков, Кимберли чувствовала силу и проникновение его взгляда. Она немного неуверенно сделала шаг назад.

— Может быть, нам стоит вернуться?

Он не ответил.

— На вечеринку, — добавила Кимберли, но даже попытки пройти мимо Ариуса не сделала.

Она словно примерзла к полу. Ее оголенная спина отражалась в зеркальной стене позади туалетного столика, предмета ее «ярмарки тщеславия».

— Да, — ответил он.

Но сказал он это так, что Кимберли не поняла, что он имел в виду. «Да» — они должны были вернуться на вечеринку? Или «да» — что-то еще?..

Она вдруг поймала себя на том, что безотчетно думает о его запахе. Когда она впервые встретилась с ним, этот запах был так тонок, так деликатен, а сейчас он словно бы стал сильнее… Он окутал ее целиком.

— Могу я, — проговорила Кимберли, опустив руку на край туалетного столика, чтобы не потерять равновесие, — попросить вас об одолжении?

Он кивнул.

— Могу я попросить вас снять очки?

— Зачем?

— Я ни разу не видела ваших глаз. Мне нужно увидеть ваши глаза.

Он улыбнулся. Конечно, ей это было нужно.

Она нервно рассмеялась.

— До сих пор не пойму, хорошо ли это, но мне ужасно этого хочется. Мне кажется, я до сих пор не знаю, кто вы такой.

«Значит, все действительно должно начаться именно так».

Он шагнул к ней, склонил голову, словно большая золотистая хищная птица, и снял очки… и увидел в ее глазах изумление, страх…

Его руки коснулись ее плеч, у нее была горячая кожа, он почувствовал, как под его ладонями пульсирует ее кровь. Несколько легких движений, и алое платье, легкое, словно крыло бабочки, соскользнуло с ее тела и упало на пол. Он расстегнул бриллиантовую заколку, и каштановые волосы каскадом легли на обнаженные плечи. Он наклонился и прижал холодные губы к ее губам, к выгнутой шее, от которой исходил аромат гиацинта.

Ариус сбросил с плеч пиджак, одной рукой расстегнул воротник, потом пуговицы на сорочке. Он впитывал жар женского тела, а ее руки торопливо расстегивали ремень, стаскивали с него брюки.

В его голове звучали свист ветра, треск молний. Он видел огненный дождь. Стрелы пламени падали вниз, рассекая бескрайние темные небеса.

Кимберли качнулась назад, задела рукой туалетный столик. Флаконы духов со звоном повалились набок, другие попадали на покрытый толстым ковром пол. Она слышала только биение собственного сердца, она ощущала только аромат летнего сада после дождя, она видела только его глаза, затягивавшие ее в тайное море медового света. Она протянула руки к нему, к его гладкой безупречной коже… но кожа была холодна как лед. Она прикоснулась к чему-то жесткому и холодному, как та бриллиантовая заколка, что лежала у нее под ногами… А когда его пальцы притронулись к ее груди, она вздрогнула и поежилась.

— Ариус, — ошеломленно выдохнула она, — ты не…

— Нет, — услышала она его шепот, не слухом, а сознанием. — Нет.

А потом он овладел ею. Он набросился на нее, словно ястреб на свою жертву. Совершенно беспомощная, она все глубже погружалась в расширяющийся омут его глаз, в благоухание омытой дождем листвы. Слепящий свет заливал комнату. Казалось, здесь взорвалась сверхновая звезда. Все взрывалось вокруг нее, взрывалось и внутри нее.

«О Боже милосердный… — с ужасом думала она, окутанная и побежденная светом. — О Боже, что я наделала?»



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ





ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ



Представители департамента пожарной охраны перерезали все электрические кабели, подведенные к этой части здания, но в импровизированной лаборатории все же было достаточно светло, и Картер мог все здесь достаточно тщательно осмотреть. Однако всевозможных обломков, разбитой аппаратуры и кусков искореженного металла оказалось гораздо больше, чем он себе представлял. Он не помнил, чтобы в лаборатории было так много вещей, откуда же теперь все это взялось?

В самой середине помещения, где когда-то лежала каменная глыба с погребенным внутри нее ископаемым, темнела яма, и сейчас она показалась Картеру более глубокой, чем он ее запомнил. Он подошел к краю воронки и, заглянув вниз, вспомнил о «Костяной шахте», в которую спускался на Сицилии. Стенки этой ямы тоже были сложены из глины и камней, здесь тоже пахло древней пылью и смертельным распадом. Но было здесь и еще что-то, чего он не заметил раньше: что-то маленькое, блестящее лежало на дне ямы. Картер присел на корточки, чтобы лучше разглядеть этот предмет.

Около фута длиной, что-то темное, отполированное, немного похожее на тросточку. Но все же видно было плохо. Картер оперся рукой о край ямы и спрыгнул вниз. Яма оказалась глубже, чем он думал. Он инстинктивно вцепился пальцами в глинистую стенку, но удержаться не смог и, приземлившись, поморщился от резкой боли в лодыжке. Когда-то, играя в баскетбол, он растянул связки на этой ноге. «Проклятье! Только этого мне не хватало». Затем посмотрел себе под ноги. На почерневшей от пожара земле лежал тускло поблескивавший предмет. Картер наклонился и подобрал его, а когда выпрямился и рассмотрел находку, был приятно удивлен…

Он находился не в яме, а в своей детской спальне, в городке неподалеку от Чикаго, в той самой комнате, где он лежал, когда болел свинкой. Так вот в чем дело! Это было не по-настоящему, это был сон. Только он не ощущался как сон. И предмет в его руке вовсе не казался игрой воображения.

А спальня была именно такой, какой он ее помнил. Над старым комодом на стене висел диплом в рамке, полученный Картером на научном конкурсе Вестингауз.[47] Дверцу гардероба украшал плакат из фильма «Индиана Джонс и искатели потерянного ковчега». А в старом кресле у окна сидела женщина с маленьким ребенком на руках и читала ему книгу.

Теперь он точно убедился в том, что это сон. Он никогда не приводил сюда девушек, тем более женщин с детьми.

Но когда он подошел ближе, женщина оторвала взгляд от книги, посмотрела на него и улыбнулась. Это была Бет. Но чей же тогда это был ребенок? Его? Но ведь это было невозможно. А вдруг нет? Вдруг доктора ошиблись? Ему вдруг стало так радостно и легко.

— Он… наш? — спросил Картер, глядя на маленького мальчика со светлыми волосами, прижавшегося к груди Бет.

Но она не ответила. Она стала дальше читать книгу. Картер увидел на обложке название и очень удивился. Это была «Энеида» Вергилия, причем в том самом издании, в котором он ее читал, когда учился в Принстоне. С каких пор такие книги читают детишкам на ночь?



— Вход в пещеру меж скал зиял глубоким провалом,





— прочла Бет нараспев.

Картер наклонился, чтобы лучше рассмотреть своего сына.



— Озеро путь преграждало к нему и темная роща…[48]





Волосы у мальчика были светлые, почти белые. Они свисали тонкими локонами.



— Черной бездны дыханье, все отравляя вокруг,

поднималось до сводов небесных…





Но когда ребенок сонно приподнял головку, Картер увидел, что на месте глаз у него…



— Птица над ним ни одна не могла пролететь безопасно…





Две зияющие дыры, словно выжженные в голове, и в обеих полыхало пламя…



Картер задохнулся, закашлялся и рывком сел на кровати. Сердце билось так отчаянно, что он испугался, как бы оно не выскочило из груди. Кожа была холодная, он весь покрылся испариной.

— Что с тобой? — испуганно спросила Бет.

Картер сглотнул подступивший к горлу ком и поежился.

Бет, одетая в свою любимую пижаму с рисунком в виде шкуры леопарда, приподнялась и накрыла плечи Картера одеялом.

— Ты в порядке? — спросила она.

— Все нормально, — выдохнул Картер.

— Тебе страшный сон приснился?

— Страшнее не бывает.

— Похоже на то. — Бет шумно выдохнула.

Картера снова зазнобило, он плотнее закутался в одеяло.

— Хочешь рассказать мне?

Картер покачал головой.

— Нет. Лучше забыть.

Бет ласково погладила его по спине.

— Да, пожалуй, так будет лучше, — сказала она и вдруг, при голубоватом свете, исходившем от дисплея цифрового будильника, заметила что-то в руке у Картера. — Что это ты держишь?

Он не понял, о чем она спрашивает.

— В руке ты что-то держишь.

Картер опустил взгляд и увидел, что действительно что-то сжимает в руке. Он разжал пальцы.

— Это распятие, — озадаченно проговорила Бет. — Откуда оно взялось?

— Это распятие Джо.

— Но почему ты его держишь?

Картер не знал. Он даже не знал, где нашел его.

— Если оно принадлежит Джо, может быть, он хочет, чтобы оно было при нем, — сказала Бет. — Наверное, тебе стоит отнести это ему в больницу.

Картер удивленно смотрел на распятие.

— Да-да, так и сделаю, — сказал он. — Завтра же.

Картер понял, что теперь уже не сможет заснуть. Он накинул халат поверх футболки и трусов, сунул ноги в пластиковые шлепанцы и пошел в кухню. Горло у него пересохло, наверное, из-за того, что он тяжело дышал во сне. Он достал из холодильника бутылку пива, надеясь, что когда промочит им горло, ему станет легче и он сможет немного успокоиться.

Боже, какой страшный сон. За всю жизнь ему не снилось ничего ужаснее и в то же время ничего реальнее. Откуда взялся этот кошмар? И почему в этом сне Бет читала не какую-нибудь другую книгу, а именно «Энеиду»? Да, в колледже он изучал это произведение и даже написал пару работ о нем, но уже много лет он не вспоминал о поэме Вергилия. На самом деле он даже не знал, куда подевалась его собственная книга, снабженная постраничным комментарием.

Он пошел в гостиную и, прихлебывая пиво, осмотрел ряды книг на полках стеллажей. Большинство книг Бет, толстенные тома по истории искусств, стояли на нижних полках, а его книги, от «Происхождения видов» до руководства по орнитологии, — на верхних. Но когда они с Бет стали жить вместе, они быстро поняли, что для всех их книжек в квартире места ни за что не хватит, поэтому очень много книг они сложили в коробки, и теперь эти коробки стояли в подвале.

«В одной из этих коробок, — подумал Картер, — лежит моя „Энеида“. Утром схожу и достану».

Из чистого любопытства он взял с полки одну из книг Бет по искусству эпохи Возрождения и сел с ней в кресло. Он стал перелистывать страницы, на которых забавно перемежались библейские и мифологические сюжеты картин, и маленькими глотками пил пиво. Но его мысли все время возвращались к «Энеиде», к строчкам, которые ему приснились. Он помнил их смутно и уже начал забывать. Что-то насчет темного озера и паров отравленного воздуха, поднимающегося над ним. Картер спрашивал себя, верно ли он запомнил хоть что-то. Неужели поэтические строки так крепко засели у него в мозгу на старших курсах? Или он что-то перепутал? Он снова попытался вспомнить, куда подевалась книга. Ему хотелось увидеть ее. Почему-то хотелось увидеть ее прямо сейчас.

Картер положил книгу Бет на журнальный столик и посмотрел на настенные часы над стеллажом. Половина четвертого утра. По крайней мере, если он выйдет из квартиры сейчас, то не наткнется ни на кого из соседей.

Он тихо вышел из квартиры и пошел вниз по ступенькам. По лестничным пролетам гулял холодный ветер, и когда Картер спустился на первый этаж, он понял, в чем дело: дверь вестибюля, которая всегда должна была быть закрыта и надежно заперта, сейчас была открыта настежь. Картер закрыл ее и услышал, как щелкнул замок. Затем он повернулся и направился в дальний конец вестибюля, где позади лифта находилась дверь, ведущая в подвал. Несмотря на поздний час, кабина лифта двигалась, куда именно: вверх или вниз, Картер не понял. Он только подумал, что, может быть, все-таки ему не стоило выходить из квартиры в халате и шлепанцах. Неужели он все-таки наткнется в таком виде на кого-то из соседей? На двери, ведущей в подвал, висел замок, но Картер, как и все другие жильцы дома, знал, что на самом деле он не заперт на ключ. Он снял замок с петель, отвел дужку в сторону, повесил на одну петлю, открыл дверь и спустился вниз по узкому лестничному пролету.

Внизу стояли две стиральные машины и две сушилки, а также старый расшатанный стол, на который можно было складывать белье, и пластиковый стул. Пол был бетонный, потолок покрыт старыми, грязными звукоизолирующими пластинами. Управляющий попытался в свое время немного оживить это помещение и повесил под потолком лампу со стеклянным красно-желтым плафоном, но на самом деле от этого подвал стал еще более унылым. В соседнем помещении, где у дальней стены стоял бойлер, жильцам разрешалось хранить вещи. Несколько велосипедов, пара лыж и пара десятков коробок. Коробки Картера стояли дальше всех.

Он включил свет, потянув за шнурок, подвешенный к электрической лампочке, и взглянул на штабель картонных коробок. Все одинаковые. В какой же из них его книги по курсу классической литературы? Он знал, что не в верхней, в верхней лежали его статьи, диссертация, автореферат и монографии. Он поднял эту коробку, поставил на пол и открыл следующую. В ней оказались стопки учебников по биологии и химии. Он закрыл эту коробку и поставил поверх первой. В третьей он увидел книги, среди которых вполне могла оказаться та, которую он искал. На самом верху Драйден, под ним Чосер. Картер поставил эту коробку на пол, уселся на первые две и начал перебирать растрепанные тома прозы и поэзии. Очень скоро он увидел на самом дне «Энеиду», книгу в толстой обложке с изображением Энея и Дидоны в Карфагене. Теперь Картер сразу узнал художника. Это была работа Клода Лоррена. Женившись на искусствоведе, он почерпнул кое-какие знания.

Но как разыскать нужные строчки? И вообще, какой смысл, зачем ему нужно было их разыскивать? У него было странное чувство: эти строчки означали что-то важное, его подсознание пыталось что-то подсказать ему и уже давно.

Но в «Энеиде» было двенадцать книг, и в каждой из них тысячи строк. Картер попытался припомнить те строчки, которые слышал во сне. Вряд ли он сумел бы быстро разыскать слова типа «пещера» или «озеро» в словаре или алфавитном указателе: наверняка оба эти слова встречались в тексте несколько десятков раз. Но была еще строчка, в которой упоминались птицы, там говорилось, что ни одна птица не могла пролететь над ядовитыми парами, исходившими от озера. Картер помнил древнегреческое слово aornos. В буквальном переводе оно означало «лишенный птиц». Это слово он помнил потому, что употребил его в одной из своих ранних работ о связи между птицами и динозаврами. Он стал искать это слово в указателе и нашел. Впервые оно было употреблено в книге VI, строке 323 «Энеиды» в переводе Мандельбаума.

Но прежде чем перевернуть страницу, он подумал еще вот о чем: это смертоносное место имело и другое название, и это название показалось ему смутно знакомым еще тогда, когда Руссо впервые прислал ему отчеты по исследованию окаменелости из Рима. Аверно. Согласно комментариям к «Энеиде», так называлось место, где пресловутая Кумская Сивилла, дикая и ужасная древняя прорицательница, охраняла вход в подземное царство. Другими словами — врата ада.

А ведь Руссо в отчете написал, что окаменелость была обнаружена в озере Аверно, в пещере, которая была затоплена на протяжении нескольких миллионов лет.

Ученый застыл с книгой в руках. Холодные струи сквозняка коснулись его ступней и лодыжек. За бойлером послышалось тихое царапанье… У Картера было такое ощущение, будто массивный, грубо обтесанный каменный блок, предназначенный для постройки пирамиды, наконец встает на свое место. Нечто приобретало окончательную форму, но что именно — Картер пока не понимал. Снова послышалось царапанье, и Картер заметил в углу мышеловку. «Пора домой, — подумал он, — надо поразмыслить обо всем этом в более теплом и уютном месте».

Он потянул за шнурок и выключил свет, прошел через прачечную и с томом «Энеиды» в руке поднялся по лестнице на первый этаж. В вестибюле было очень холодно, и он поднялся на свой этаж в кабине старенького, поскрипывающего лифта.

Дверь в квартиру он не запирал. Вошел тихо, допил пиво из бутылки, оставленной им на журнальном столике, и рассеянно бросил пустую бутылку в мусорное ведро на кухне. Бутылка звякнула. Картер испугался, что шум разбудит Бет, и, выглянув в коридор, посмотрел на дверь спальни. Дверь, к счастью, была закрыта.

Хотя это было странно.

Они редко закрывали эту дверь, и он точно помнил, что, выйдя из спальни, не закрыл ее. Может быть, ее закрыла Бет? Но он думал, что после того, как он нечаянно разбудил ее, она сразу же заснула опять.

Аверно. Завтра нужно будет посмотреть в университетской библиотеке другие источники: какие-нибудь справочные издания, может, там будут сведения более упорядоченные, чем те, какими он располагал сейчас.

В гостиной Картер выключил свет, посмотрел в окно на безлюдный парк и отправился в спальню. К его огромному удивлению, дверь не открывалась. Он точно знал, что она не запирается изнутри: замок был сломан с того самого дня, как они поселились в этой квартире. Он еще раз нажал на дверную ручку. Дверь совсем чуть-чуть приоткрылась и тут же плотно закрылась снова, как бы сама по себе.

Картер стоял в коридоре совершенно обескураженный. Может быть, открыть дверь ему мешал сильный сквозняк? На самом деле он действительно чувствовал, что из-под двери дует. Он нажал на дверь плечом и наконец сумел открыть ее на фут, потом еще на два. Заглянув в спальню, он увидел, что окно раскрыто настежь, а жалюзи подняты и дребезжат на ветру. У Картера от волнения сжалось сердце. Он навалился на дверь всем весом и протиснулся в комнату.

— Бет! — крикнул он и споткнулся обо что-то мягкое, лежащее на полу. — С тобой все хорошо? — прокричал он, с трудом удержав равновесие.

Она лежала на кровати почти голая. Простыни были отброшены в сторону. Пижамной кофты на ней не было, а штаны опутались вокруг лодыжек.

— Бет! Что с тобой?

Картер подбежал к кровати.

Самое поразительное было то, что она спала. Очень крепко спала. Когда Картер схватил ее за плечи и начал трясти, у него было такое ощущение, что он держит в руках тряпичную куклу. Голова Бет запрокинулась назад, кожа у нее была холодная, покрытая пупырышками. В открытое окно дул сырой холодный ветер. Картер бросился к окну, опустил створку вниз. Он увидел, что горшок с геранью, стоящий на ступеньке пожарной лестницы, перевернут.

Когда он снова схватил Бет за плечи, она медленно приоткрыла глаза.

— Бет, проснись! Поговори со мной!

Но, похоже, она его не видела. Ее взгляд блуждал по полутемной комнате. Картер схватил с пола одеяло и укрыл жену.

— Бет, это я. Это я, Бет.

Ее взгляд стал более осмысленным, и в глазах сразу появился страх. Она судорожно вцепилась в руки Картера и испуганно застонала.

— Все хорошо, с тобой все хорошо, — повторял он вновь и вновь, пытаясь успокоить ее. — Что тут произошло?

Он ничего не понимал и пока не хотел понимать.

Волосы Бет были всклокочены. Казалось, кто-то нарочно спутал их.

— А я думал, что страшный сон приснился только мне, — ласково проговорил Картер и не совсем искренне усмехнулся. — Значит, и тебе тоже?

Он молился о том, чтобы так и было.

Бет молчала. Она только все крепче прижималась к Картеру.

Нежно гладя ее по спине, он обводил взглядом комнату. Коврик, который обычно лежал около кровати, сейчас валялся, скомканный, около двери. «Наверное, — подумал Картер, — это из-за коврика я так долго не мог открыть дверь».

Но было совершенно непонятно, каким образом коврик очутился у двери.

— Бет, — негромко спросил Картер. — Ты помнишь, как ты закрыла дверь спальни?

Она мотнула головой. Нет.

— А как перетащила коврик к двери, помнишь?

Бет снова отрицательно покачала головой. Насчет открытого окна можно было не спрашивать. Он знал, каков будет ответ.

Но что же тогда случилось? Может быть, Бет ходила во сне, как Руссо? Они не первый год жили вместе, и ничего такого Картер за женой не замечал. Что же в таком случае произошло? Что-то другое или кто-то другой был в этом повинен?

Насколько мог судить Картер, Бет была цела и невредима. Хоть это утешало. Вдруг он почувствовал, что в комнате пахнет как-то странно: необычайно свежо, как пахнет омытая дождем листва. И все же здесь случилось что-то, возможно, необъяснимое. Бет прижималась к Картеру все теснее, все крепче обнимала его. Вдруг она заерзала под одеялом и сбросила с себя пижамные штаны.

— Теперь все хорошо, — проговорил Картер, думая, что Бет все еще нуждается в утешении, но она явно хотела не только этого.

— Трахни меня, — сказала она.

Меньше всего Картер ожидал от жены таких слов. В первый момент он решил, что ослышался.

— Трахни меня.

Даже ее голос звучал незнакомо.

Она сорвала одеяло с обнаженного тела, притянула Картера к себе и начала раздевать.

— Бет, в самом деле…

— Да, в самом деле, — проговорила она насмешливо, но требовательно, — я этого хочу, — и стянула с него трусы, — сейчас.

— Но я…

Она закрыла ему рот жарким поцелуем, ее язык искал, трепетал.

Все было неправильно, все было не так. У Картера было ощущение, что он в постели с чужой.

Ее рука скользнула вниз.

Помимо воли Картер откликнулся на ее страсть.

Бет изогнулась и застонала. Этот стон, выражавший жажду ее желания, эхом прозвучал в ушах у Картера.

Она раздвинула ноги и обхватила ими спину Картера.

Она вела себя так, словно любовная прелюдия длилась не несколько секунд, а несколько часов. Она затягивала его все глубже внутрь себя и стонала в экстазе. Ее стоны распаляли его. Он никогда не слышал, чтобы она издавала такие звуки, никогда ее тело не пылало так от страсти… но при этом почему-то оставалось холодным. Она запрокинула голову, он входил в нее снова и снова.

— Еще… — повторяла она, — еще… еще…

Но это не могло продолжаться бесконечно. И когда он не смог больше сдерживаться, Бет вонзила ногти в его спину, будто когти, и с ее губ сорвался сдавленный крик.

Картер закрыл глаза. В эти мгновения он не думал ни о чем.

Но, очнувшись, увидел, что Бет лежит, повернувшись лицом к окну. На губах застыла легкая полуулыбка, а глаза… Глаза закатились так, что Картеру были видны только белки.

У Картера по спине побежали мурашки. Он почувствовал, что из ранок, оставленных ногтями Бет, потекла кровь.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ



Эзра добрался до особенно сложной, запутанной, но захватывающе увлекательной части перевода. В предыдущем отрывке текста описывались обязанности ангелов, называемых Стражами, и говорилось о том, что они некогда сделали для человечества. Поскольку сами они никогда не спали, то постоянно наблюдали за миром и наделили людей такими дарами, как искусство выращивания растений и сбора урожая, а также обучили людей ремеслам и искусству. Они научили людей разговаривать на одном языке, чтобы они могли понимать друг друга и достигать в трудах единой цели.

С того момента, как Эзра приступил к новому отрывку свитка, ему пришлось оторваться от работы только один раз: он вынужден был появиться на приеме, устроенном для сбора средств на предвыборную кампанию мэра. Этого потребовал отец, и Эзра послушно пробыл на вечеринке ровно столько, сколько было нужно, чтобы лично поблагодарить мэра за то, что тот вмешался и вызволил его из-за решетки после неприятного происшествия в парке около здания ООН. После этого Эзра тут же ретировался в свою комнату.

На самом деле он так торопился, что в буквальном смысле налетел на одного из гостей, высокого светловолосого мужчину, в коридоре, ведущем к личным комнатам членов семьи. Эзра держал в руке бокал с шампанским, и при столкновении с мужчиной часть шампанского выплеснулась на его темный костюм.

— Ой, простите, — извинился Эзра и принялся отряхивать костюм незнакомца.

Тот молчал, Эзра поднял голову и удивился. Мужчина был в темно-янтарных тонированных очках, а его лицо было словно высечено искусным скульптором из безупречно белого гипса.

— Вы, видимо, заблудились.

— Почему вы так говорите?

У него был очень странный акцент.

— Потому что вечеринка вон там, — сказал Эзра и кивком указал в противоположную сторону.

— Да, — ответил мужчина. Потом улыбнулся какой-то своей мысли и ушел.

Эзра ощутил аромат листьев.

Но больше он об этой встрече не думал. Он сразу сел за перевод очередного отрывка, над которым трудился уже не первый день. Это был долгий перечень ангелов, их древних имен. Работа шла очень медленно. Все утро и почти до самого вечера Эзра рассматривал бледные буквы, выцветшие слова, и поскольку буквальных эквивалентов не существовало ни на одном из известных языков, он старался сделать хотя бы приблизительный перевод. Но звуки противились передаче их современным языком. Согласные были жесткими, как кожура грецкого ореха, а гласные сливались между собой, их крайне трудно было произнести. Слоги требовали и даже сами создавали нечто вроде странной музыкальной последовательности, и Эзре оставалось только приблизительно передавать загадочные имена. Аракел… Семъяза… Гадриил… Пенему… Тамуэл… Баракел… Эреус.

Наверное, из-за того, что он был так погружен в работу, Эзра сначала не услышал, как что-то скребется по стеклу у него за спиной. А когда этот звук проник в его сознание, он услышал, как поворачиваются ручки дверей, ведущих на террасу. Эзра повернулся на стуле и посмотрел на стеклянные двери. Они были закрыты. Длинные, до пола, шторы задернуты. Но на террасе что-то шевелилось и шуршало, он это отчетливо слышал.

Эзра закрыл фрагмент свитка, лежавший на чертежной доске, легкой тканью и крадучись пошел к дверям.

Царапанье стихло. Вдруг кто-то забарабанил по стеклу.

Эзра одним пальцем раздвинул шторы и увидел прижатый к стеклу глаз. Зеленый глаз смотрел на него странно, дико.

— Впусти меня, Эзра, — услышал он. — Я должна показать комнаты дизайнеру!

Что?! Это была Кимберли. Она стояла на холодной террасе, и на ней не было ничего, кроме тонкого розового пеньюара. Она была одна. Никаких дизайнеров.

— Открой! Мы тут замерзаем!

Терраса шла вдоль всего этого края квартиры — от апартаментов отца и Кимберли до комнат Эзры, но он не мог припомнить, чтобы Кимберли хоть раз совершала по террасе такие далекие прогулки. Эзра отдернул штору и попытался повернуть дверные ручки. Ими пользовались редко, и он повернул их с большим трудом. А когда он распахнул двери, Кимберли порывисто шагнула в комнату. Волосы у нее растрепались и спутались, она была босая.

— Почему ты все время запираешь эти комнаты как тюремную камеру? — с упреком проговорила она.

Эзра не знал, что ответить. И что думать, он тоже не знал. Кимберли обвела комнату взглядом, увидела покрытые листами ацетатного волокна фрагменты восстанавливаемого свитка, развешанные по стенам, увидела чертежную доску с горящей над ней лампой, набор кисточек, латексные перчатки и острые ножи на старом ящике для игрушек и недовольно наморщила нос.

— Ты разве еще даже не начал собирать вещи?

— А с какой стати я должен это делать? — спросил Эзра.

— Чтобы мы могли обустроить здесь детскую! — ответила Кимберли таким тоном, словно разговаривала с самым непроходимым тупицей на свете.

Ясно. Она бредила. Она захворала после вечеринки с мэром. Гертруда говорила, что Кимберли покинула гостей и упала в обморок в своей спальне. С тех пор она оттуда не выходила. Гертруда носила ей в спальню куриный бульон и лекарства, но, очевидно, ей стало намного хуже. А отец Эзры, как нарочно, был в отъезде — уехал по делам в Даллас.

— Ты разве не помнишь, — сказал Эзра, — что я обязан жить здесь, под надзором?

— О чем ты говоришь?

— О судебном предписании, — ответил Эзра, хотя уже понял, что его слова не имеют для Кимберли никакого смысла. Всего несколько секунд назад она полагала, что рядом с ней на террасе стоит дизайнер интерьера.

— Я знаю одно, — заявила Кимберли и обвела рукой комнату, — все это должно быть убрано. Стены нужно будет перекрасить, на пол положить новые ковры. Мы должны освободить место для колыбели!

Она размахивала руками, и пеньюар сполз с ее плеча. Эзра увидел синяк у нее на лопатке и пришел в ужас. Кто-то явно слишком крепко сжал пальцами плечо Кимберли… «Наверное, отец, — подумал Эзра. — Ну да, отец, а кто же еще?» Эзре стало очень неприятно.

— Да кто ты вообще такой, чтобы тут находиться? — вопросила Кимберли, стремительно шагнув к чертежной доске. — И вот это ты называешь своей научной работой?

Эзра бросился вперед и встал между Кимберли и своим рабочим местом. Мачеха была в таком состоянии — мало ли что она могла натворить.

— Да, и здесь ничего нельзя трогать.

— Кто это сказал? — хмыкнула Кимберли, протянула руку и сорвала ацетатную ткань с фрагмента свитка, лежавшего на доске.

Эзра схватил ее за руку.

— Я же просил не делать этого!

— Ты не имеешь права мне приказывать!

— Кимберли, ты нездорова, — сказал Эзра, пытаясь успокоить мачеху. — Думаю, тебе надо вернуться в свою комнату. Мы вызовем врача.

— Хорошо, — неожиданно мирно проговорила Кимберли. — Ты прав.

Но в то же самое мгновение, как только Эзра отпустил ее руку, она схватила драгоценный фрагмент свитка.

— Кимберли, нет! — крикнул Эзра.

Но он не успел удержать ее. Она вприпрыжку отбежала в сторону, безумно хохоча и размахивая своим трофеем.

— Тебе это нужно? — издевательски спросила она. — А ну-ка, отними!

Она бросилась к балконной двери. Эзре не оставалось ничего другого, как кинуться за ней. Он схватил ее, она начала вырываться. Пеньюар распахнулся. Кимберли была голая, и когда она начала пытаться отбиться от Эзры, он заметил, что на ее теле полным-полно синяков. Что же с ней случилось?

— Отпусти меня! — визгливо выкрикнула она. — Отпусти.

Но Эзра просто пытался отобрать у нее фрагмент свитка. Кимберли отдернула руку, резко развернулась на месте, и Эзра увидел, что она пытается порвать пергамент, но у нее это не получалось.

— Прекрати, Кимберли! Не надо!

Но она его не слушала, наоборот: вцепилась в пергамент зубами… Вспыхнули голубые искры, зашипели, будто разозленные змеи. Эффект был такой, словно она укусила оголенный электрический провод. Кимберли упала на пол. Маленький кусочек свитка прилип к ее нижней губе. Ее губы дрожали, изо рта пошла пена.

Эзра встал на колени рядом с Кимберли. Одной рукой он обхватил ее плечи, а другой попытался отлепить от ее губ кусочек драгоценного свитка. Но, подобно змее, уползающей в нору, клочок пергамента скользнул в рот Кимберли, а потом — хотя Эзра не понял, действительно это было так или ему только показалось, — ее шея судорожно сжалась. Неужели она проглотила обрывок пергамента? Или он сам пополз вниз по ее глотке?

Кимберли поперхнулась, закашлялась. Все ее тело сотрясалось в конвульсиях.

Эзра не знал, что делать. Он крикнул:

— Потерпи! — и, выбежав из рабочей комнаты, пронесся через спальню и рывком открыл дверь.

— Гертруда! — прокричал он. — Гертруда!

— Что? — откликнулась домоправительница. Она была где-то неподалеку.

— Набери девять-один-один! С Кимберли плохо! Нужна «неотложка»!

Когда Эзра вернулся к мачехе, вид у нее был такой, словно она впадает в кому. Ее глаза остекленели, она едва дышала. Полы пеньюара разметались, под ее грудями чернели кровоподтеки. Эзра запахнул пеньюар и провел рукой по лбу Кимберли.

— Ты просто лежи, — проговорил он, — и все будет хорошо.

Кожа у нее была мокрой от пота и лихорадочно горячей.

Эзра не знал, поправится ли она. Он даже не знал, доживет ли она до приезда «неотложки».

В комнату вбежала Гертруда.

— Gott im Himmel,[49] — еле слышно пробормотала она. — Я позвонила, — сказала она Эзре.

Десять минут спустя в комнату вошли медработники. Кимберли подняли, положили на носилки и покатили к лифту. Эзра позвонил в офис отца, и секретарша переправила его звонок в Даллас. Сэм сидел в зале совета директоров и вел переговоры по какой-то сделке. Когда Эзра сказал ему о том, что Кимберли сильно заболела и ее отвезли в больницу, отец несколько секунд молчал, а потом принялся забрасывать Эзру вопросами. В какую больницу? Почему не вызвали личного врача? Что с ней случилось? Кто поставил диагноз?

Эзра ответил на все вопросы, на какие только мог, но поскольку многого он не знал, отец чем дальше, тем больше раздражался.

— Я закончу тут свои дела, — объявил Сэм в конце концов, — и как только смогу, сразу вернусь.

— Есть что-нибудь, что я бы смог сделать до твоего приезда?

— Да! Я хочу, чтобы ты сходил в больницу и удостоверился, черт побери, что у нее есть все, что нужно!

Эзра повесил трубку. В очередной раз отец заставил его почувствовать, что в прошлом он то и дело оступался.

Он вернулся к себе. Он не в силах был смотреть на чертежную доску, где совсем недавно лежал фрагмент свитка, над переводом которого он трудился. Эзра взял пальто и, спустившись в вестибюль, попросил швейцара Альфреда вызвать такси. Пришлось подождать. Альфред сокрушенно покачал тоновой и сказал:

— Ужасно жаль.

— Да, просто кошмар.

— Она всегда так потрясающе выглядит, а про приемы, которые она устраивает, потом всегда пишут в газетах.

«Так они для того и задуманы», — подумал Эзра.

— Кстати, если хотите, — сказал швейцар и вытащил из форменного мундира какие-то бумаги. — Миссис Метцгер обычно предпочитает это забирать.

Эзра взглянул на бумаги и понял, что это список приглашенных на последнюю вечеринку. Против каждого имени стояли маленькие пометки.

— Она просит меня помечать прибывших гостей, — объяснил швейцар, — а после приема я отдаю ей список. Наверное, ей это зачем-то нужно.

— Я отдам ей список, — сказал Эзра.

Подъехало такси, и он сел на заднее сиденье.

— В больницу, — сказал Эзра.

Машина тронулась.

Было пасмурно. Вечерело. Эзра смотрел в окно и думал о том, что только что случилось: о бреде Кимберли, о повреждении свитка. К собственному стыду, он поймал себя на том, что это огорчает его сильнее. Кимберли наверняка вылечат, что бы с ней ни стряслось, а вот свиток… Теперь этот фрагмент ни за что не восстановить. У Эзры всегда было такое чувство, что этот свиток словно бы вручен ему какими-то высшими силами. Его труд, его долг состоял в том, чтобы сохранять его, оберегать. И с этим он тоже не справился.

Такси остановилось у светофора на Первой авеню. Эзра посмотрел на лежавший у него на коленях список гостей. Некоторые имена были ему знакомы: мэр, несколько членов городского совета, старые друзья семейства. На других страницах было множество имен, похоже, этих людей знала только Кимберли. Эзра заглянул в самый конец списка и обнаружил там еще несколько имен. «Видимо, это те, кого она пригласила в последнюю минуту». Эти имена и фамилии были вписаны самой Кимберли гелиевой ручкой сиреневого цвета. Мистер Донлан, мистер и миссис Ламфир, и, наконец, большой вопросительный знак и рядом с ним: мистер Ариус.

Хм. Странное имя. А почему вопросительный знак?

«Наверное, она не была уверена, — подумал Эзра, — что он придет».

Но как только машина снова тронулась с места, Эзра стал вспоминать тот день, когда состоялся этот прием, и в его памяти всплыла встреча в коридоре со странным высоким блондином, которого он облил шампанским. Эзра его не знал и не спросил, как его зовут.

Но этот человек шел по коридору со стороны личных апартаментов Сэма и Кимберли.

Эзра вспомнил жуткие кровоподтеки на теле Кимберли. Он не мог представить себе, что его отец способен так издеваться над любимой женой.

Тот высокий блондин выглядел очень необычно.

А потом Эзра опять подумал об имени в самом конце списка и посмотрел на запись и на вопросительный знак. Потому ли Кимберли поставила знак вопроса, что не знала, придет ли этот гость? А может быть, она не знала, как правильно пишется его имя?

Эзра произнес имя вслух:

— Ариус.

Водитель такси оглянулся.

— Нет-нет, ничего, это я так, — сказал Эзра и прошептал: — Ариус.

Его мысли мгновенно вернулись к свитку, к тому фрагменту, над которым он работал. Перечень имен. Гадриил, Тамуил, Пенему… и самое последнее имя… Эреус.

Он передал звучание этого имени так, но ведь на самом деле, возможно, еще более точно это имя можно было передать по-английски как… Ариус!

Эзра начал догадываться о том, что могло случиться с Кимберли. «Она может не выжить», — мелькнула у него невеселая мысль.

А если так… выживет ли хоть кто-то вообще?



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ



В этот день Картер первым делом отправился в главную университетскую библиотеку, и то, что он там нашел, его не обрадовало.

Но когда он пришел в деканат, все стало еще хуже. Секретарша вручила ему конверт с письмом от юридической фирмы «Грюндик и Гейнс», в котором сообщалось, что миссис Сюзанна Митчелл, жена покойного Билла Митчелла, обвиняет в гибели своего супруга Нью-Йоркский университет и требует, чтобы Картер Кокс как руководитель лаборатории, в которой произошел несчастный случай, был привлечен к суду.

— Декан тоже получил такое письмо, — сказала секретарша. — И он просит вас договориться о встрече с ним на этой неделе.

«Что дальше? — думал Картер. — Пару недель назад мне сообщили, что я стерилен, мой старый друг обгорел до неузнаваемости, моей жене приснился кошмарный сон, и вот теперь декан почти наверняка меня уволит за то, что я поставил под удар весь факультет».

— Как, — спросила секретарша, — насчет трех часов дня в четверг?

Картер на секунду задумался и ответил:

— О, конечно. Зайду к нему в это время.

Он посмотрел на часы и понял, что опаздывает. Ему нужно было спешить в больницу Святого Винсента, присутствовать на встрече, которой потребовали Руссо и Эзра.

На углу напротив главного входа в больницу Картеру пришлось подождать на переходе, и он успел обратить внимание на то, что на рекламном щите перед полуразрушенным зданием приюта, том самом, который возвещал о грядущей постройке на этом месте элитного жилого дома, появился баннер: «ЗАКЛАДКА ПЕРВОГО ЯНВАРЯ! СКОРО ОТКРЫТИЕ ОФИСА ПРОДАЖ!» За окнами на первом этаже кто-то прошел — наверное, один из участников бригады по сносу старого дома. «Только в Нью-Йорке, — подумал Картер, — где бум торговли недвижимостью никогда не проходит, застройщик вправе ожидать, что люди выстроятся в очередь на покупку квартир в доме, который пока еще лишь картинка на рекламном щите».

Подойдя к палате в ожоговом отделении, Картер услышал из-за двери голос Эзры. Проклятье! Он ведь хотел прийти раньше и представить Руссо и Эзру друг другу, и если понадобится, как-то сгладить шокирующее первое впечатление, которое Эзра мог произвести на Джо.

Войдя в палату, Картер понял, что волновался зря. Эзра придвинул стул к кровати Руссо. Джо полулежал, откинувшись на подушки, и, наклонив голову к Эзре, внимательно слушал его. Вид у них был, как у закадычных дружков-конспираторов. Ощущение у Картера возникло такое, что он мог бы и не приходить. Руссо поприветствовал его, приподняв обожженную руку, а Эзра только кивнул и продолжал говорить.

— Не обращайте на меня внимания, — сказал Картер, уселся на батарею обогревателя, стоявшего по другую сторону от кровати, и поставил рядом с собой портфель. В портфеле лежало распятие, которое он хотел отдать Руссо, когда останется с ним наедине.

— Я только что рассказывал Руссо о том, кого он видел, — сказал Эзра Картеру. — О том, кто вышел из камня.

У Картера было такое чувство, будто он падает головой вниз в кроличью нору.

— Вот как? — с сомнением проговорил он. — И что же вы сказали?

— Я назвал его имя.

Картер взглянул на часы.

— Я опоздал всего на пятнадцать минут, а мы, оказывается, уже знаем, что тот, кто вышел из камня…

— Да, вышел, — прохрипел Руссо.

— И мы даже знаем, как его зовут?

— Знаем, — кивнул Эзра. — Его имя Ариус. И он один из Стражей.

— Из кого, прошу прощения?

— Из Стражей. Из ордена ангелов, которые существовали до начала времен.

Хорошо, что Картер сидел. Он перевел взгляд с Эзры на Руссо. Он хотел понять: может быть, они шутят, но нет. Выражение лица Руссо было абсолютно серьезным, и Картер вдруг понял, что образовался новый альянс. Его лишили права голоса. Джо наконец нашел человека, который поверил в его рассказ. Поверил, что это была не галлюцинация, не горячечный бред обгоревшего человека, а Эзра нашел единомышленника, готового слушать его несусветные библейские теории.

И теперь Картеру следовало решить, с ними он или против них.

— Ладно. Если, как вы говорите, он ангел, — сказал Картер, стараясь, чтобы его голос не звучал слишком скептично, — позвольте задать вам пару вопросов. Во-первых, почему Билл Митчелл погиб? А во-вторых, почему Джо лежит здесь и ему предстоит пересадка кожи? Разве ангелы не должны заботиться о нас, оберегать нас?

— Нет, не обязательно, — сказал Эзра. — Существует много разных ангелов, некоторые из них были друзьями человечества, а другие — нет.

«Час от часу не легче!» — с издевкой подумал Картер.

Руссо, похоже, прочел его мысли.

— Боунс, пожалуйста, — серьезно проговорил он. — Эзра в этом… хорошо разбирается.

Из уважения к Джо Картер удержался от насмешливых замечаний.

— Значит, этот ангел, о котором вы говорите, этот Ариус, он плохой?

— Этого я тоже не говорю, — ответил Эзра. — Стражи были назначены самим Господом Богом, чтобы они наблюдали за деяниями людей и всему их учили, начиная от земледелия и кончая стрельбой из лука.

— Это они подарили нам лук и стрелы? — осведомился Картер.

— А также язык, литературу, астрономию и живопись, — сказал Эзра и добавил, не обращая внимания на плохо скрытую насмешку Картера: — Именно поэтому Ариус смог выжить здесь, сумел вписаться в жизнь современного Нью-Йорка.

Картеру надо было бы снова сдержаться, но он не сумел:

— О, так теперь он, по прошествии нескольких миллионов лет, оказывается, не просто жив и здоров? Он — житель Нью-Йорка? Имеет работу и квартиру?

Эзра возмущенно посмотрел на Картера.

— Есть объяснение, — проговорил он, с трудом сдерживая раздражение, — тому, почему он так легко усваивает наши языки и может легко говорить на них, понимает наши обычаи и образ жизни. В некотором роде, можно сказать, он сам это когда-то изобрел. Без того, что нам даровали Стражи, без этой искры Божественного огня, никто из нас — я имею в виду все человечество — не стал бы таким, каким является сейчас.

— И что же теперь? — спросил Картер. — Он хочет забрать назад свои дары? Он не рад тому, как мы ими пользуемся? Поэтому он здесь?

Эзра перевел взгляд на Руссо.

— Мы точно не знаем, какие у него планы. Мы говорили о том, что мне нужно еще поработать.

— Над чем? — спросил Картер, хотя догадывался, над чем. — Над свитком? Вы полагаете, что текст, написанный в незапамятные времена и хранившийся в глиняном кувшине и пустынной пещере, что-то вам подскажет?

— Может подсказать. Свиток может рассказать нам о том, что с ним случилось и почему давным-давно он пал.

Картер провел рукой по своим густым каштановым волосам. Чувство у него было такое, словно он вошел в клинику «Бельвью» и пытался понять, о чем говорят между собой безумцы. Если хочешь понять логику нелогичного, если хочешь втолковать сумасшедшим, шаг за шагом, чтобы даже они поняли, как это все противоречит здравому смыслу, с чего же начать?

— Что заставляет вас думать, — наконец спросил Картер у Эзры, — что он не улетел на самолете в Париж или не отправился автобусом-экспрессом во Флориду? Почему вы считаете, что этот Ариус до сих пор в Нью-Йорке?

— О, это как раз очень простой вопрос, — ответил Эзра и откинулся назад так резко, что передние ножки стула оторвались от пола. — Я с ним встретился.

«Я падаю в кроличью нору, — подумал Картер, — лечу в Страну Чудес».

— Вы с ним встретились, — медленно произнес он. — С этим ангелом?

— Он приходил в нашу квартиру на прием, устроенный для сбора средств для предвыборной кампании мэра.

Картер не смог понять, шутит Эзра или говорит серьезно.

— И у меня есть большое подозрение, что он виноват в болезни моей мачехи. Она в ужасном состоянии, лежит в больнице. Вот почему я сказал, что не знаю, каковы его планы. Я в таком же неведении, как и вы.

Картер покачал головой.

— В этом я сильно сомневаюсь.

— Боунс, — еле слышно проговорил Руссо. — Ты ученый. Взгляни на доказательства.

— Джо, я бы взглянул — но я их не вижу.

Руссо поднял руки, словно хотел этим сказать: «Посмотри на меня. Посмотри на все, что случилось. Как еще это можно объяснить?»

— Скажи мне… разве ты… ничего об этом… сам не думал? — спросил Джо, и Картеру показалось, что друг заглянул прямо в его сознание. Верно, было кое-что, чего Картер не мог отрицать даже наедине с самим собой. Мысленно он вернулся к прошлой ночи, когда нашел строки об Аверно на страницах «Энеиды». И к сегодняшнему утру, когда в библиотеке, покопавшись в комментариях, нашел остальное.

Похоже, Руссо что-то понял по выражению его лица.

— Есть что-то… о чем ты хочешь рассказать нам, — проговорил он. — Ты что-то знаешь.

— Нет-нет, — покачал головой Картер. — Ничего.

— Что-то есть, — настаивал Руссо. — Я помню этот взгляд. Видел его несколько лет назад на Сицилии.

Эзра выдержал паузу и сказал:

— Чем безумнее вам это кажется, тем больше я хочу это услышать.

Но Картеру казалось, что стоит ему только сказать об этом вслух, стоит только одной ногой ступить в эту мутную воду — и назад ему не выбраться. Всеми фибрами своей души он сопротивлялся погружению в эту мерзкую трясину.

«Но разве я уже не сделал это? — подумал он. — Разве я уже не сделал первый шаг, пусть и безотчетный, в то самое мгновение, когда у меня возникли эти невероятные, странные подозрения?» Ведь не просто так он отправился утром в библиотеку.

— Это просто странное совпадение, — наконец проговорил Картер.

— Может быть, и нет, — возразил Эзра. — Мы не поймем, пока вы нам не расскажете.

В палате воцарилась тишина. Стало еще слышнее тяжелое дыхание Руссо.

— Видимо, это связано с тем местом, где была найдена окаменелость, — признался наконец Картер.

— Озеро Аверно, — подсказал Руссо. — В окрестностях Неаполя.

— И что? — нетерпеливо спросил Эзра.

— Ну… Судя по тому, что писал римский поэт Вергилий, это очень любопытное место. В его «Энеиде» говорится о том, что там находился… вход в подземное царство.

Ответом на его слова было гробовое молчание.

— И, — неохотно продолжал Картер, — на протяжении тысячелетий в местных преданиях и мифах излагались истории о том, каким образом появился этот вход.

— И каким же? — прохрипел Руссо.

Эзра молча ждал ответа.

— Когда святой Михаил истреблял мятежных ангелов, он сбросил их с небес, — сказал Картер, с трудом веря в то, что он так далеко зашел, — и они упали на Землю.

— Судя по Писанию, они падали шесть дней и шесть ночей, — тихо добавил Эзра.

— Да. Они упали, словно метеоры, и были погребены в недрах Земли. Именно там, где мы нашли окаменелость.

Руссо закрыл глаза и начал еле слышно молиться. Прошло несколько секунд, и Эзра заерзал на стуле.

— Для меня в этом нет ничего безумного, — сказал он и испытующе посмотрел на Картера. — А для ученого?

Картер не знал, как ответить. Он теперь ни в чем не был уверен, он открыл портфель, достал распятие, затем встал с обогревателя и протянул распятие Руссо.

Он заметил, что Эзра улыбнулся. Улыбнулся так, словно получил ответ на свой вопрос.



ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ



Если бы Бет не пообещала Эбби сходить с ней за последними покупками для загородного дома, она бы сразу пошла домой, заперла дверь и потом приняла бы горячую ванну. Но ей очень не хотелось расстраивать подругу, и поскольку они договорились снова съездить за город в ближайшие выходные, пятница была для них последней возможностью походить по магазинам.

Поэтому, как только за Рейли закрылась дверь галереи, Бет и писала еще одно имя в перечень для рассылки приглашений, который на следующий день нужно было послать полиграфистам, и отключила компьютер. Ночной сторож Рамон уже устраивался внизу, когда Бет выходила.

— Добрый вечер, миссис Кокс, — сказал он, наливая себе кофе из термоса в пластмассовую кружку с эмблемой спортивного клуба «Янкиз». — Не забудьте взять зонтик.

— Дождь идет? — спросила Бет.

Она весь день просидела в кабинете без окна и понятия не имела о том, что происходит во внешнем мире.

— Еще нет, но передавали, что пойдет.

Бет была уверена в том, что оставила зонтик дома.

— Видимо, мне придется рискнуть.

На улице было холодно и ветрено. Рамон, пожалуй, был прав. Вечерний воздух был влажен. Бет подняла воротник пальто и отправилась к универмагу «Блумингдейлз», где ровно в шесть должна была встретиться с Эбби. На тротуарах в это время, как обычно, было полно народа, и у Бет не раз возникало странное чувство, будто кто-то идет за ней и вот-вот положит руку ей на плечо. Но всякий раз, когда она оглядывалась, она видела только множество незнакомых лиц, и некоторые из этих людей явно злились на нее за то, что из-за нее и им приходится останавливаться.

— Приятных выходных, — проворчал один мужчина, — а теперь давайте идите уже.

Над головой покачивались звездочки из золотой мишуры и красные алюминиевые конфеты, подвешенные к проволокам, натянутым между фонарями. Обычно Бет всегда радовали эти знаки наступающей зимы, но в этом году привычное настроение все не приходило. Сегодня она так устала, что сил хватало только на то, чтобы переставлять ноги. Мало этого, ей позвонил доктор Уэстон и сказал, что она должна увеличить дозу принимаемого препарата железа. А еще Уэстон напомнил ей о том, что у нее первая группа крови с отрицательным резусом, очень редкая.

«Когда вы решите выбрать один из альтернативных способов зачатия, — сказал доктор так тактично, как только мог, — нам понадобится заранее взять у вас пинту-другую крови, на случай, если она понадобится при родах».

А сейчас Бет чувствовала себя так, словно она не готова выжать из себя даже каплю крови.

В «Блумингдейлз», конечно же, было просто не протолкнуться. Бет вошла в кабину лифта и поднялась на тот этаж, где продавались товары для домашнего интерьера, и вскоре нашла Эбби. Та вела довольно напряженные переговоры с красивой и модно одетой продавщицей.

— Вы действительно думаете, что подушки этого цвета, а я бы скорее назвала эту ткань желтой, а не персиковой, будут хорошо сочетаться с уже отобранными нами шторами?

— Да, — ответила девушка, решительно кивнув. — Подушки и шторы изготовлены одной и той же дизайнерской фирмой, они просто обязаны сочетаться.

Эбби повернула голову и увидела Бет.

— Как тебе кажется, эта ткань подходит по цвету к шторам, которые мы заказали?

Бет пришлось задуматься.

— Да, может быть, — ответила она.

— Да или может быть? — спросила Эбби.

Продавщице эта беседа явно надоела, а теперь, как она догадывалась, за каждую покупку будут голосовать двое.

— Нет, — в конце концов сказала Бет.

Эбби рассмеялась. Продавщица улыбнулась, стиснув зубы, а потом извинилась и сказала, что должна помочь другой покупательнице.

— Спасибо тебе, — шепнула Эбби. — Мне хотелось от нее избавиться.

Бет улыбнулась.

— И спасибо, что все-таки пришла. Погода просто ужасная.

— Нет проблем.

— Точно? — спросила Эбби и коснулась рукава пальто Бет. — Ты уж меня прости, но выглядишь ты не очень.

— Не извиняйся. Я и правда чувствую себя не очень.

— Думаешь, заболела? А ты от гриппа прививку сделала?

— Прививку сделала. Нет, вряд ли я заболела.

Они пошли рядом вдоль прилавков, на которых лежали горы дорогих тканей.

— Просто я в последние дни очень плохо сплю. Подолгу не могу заснуть, а если засыпаю, мне снятся такие кошмары, что уж лучше бы я не засыпала.

— Послушай, Бет, если ты не хочешь ехать за город в эти выходные, так и скажи. Съездим как-нибудь в другой раз.

— Нет-нет, — возразила Бет. — Я так жду этой поездки. Думаю, мне полезно сменить обстановку.

— Интересно, смогу ли я когда-нибудь убедить Бена в том, как это полезно — менять обстановку.

— Он привыкнет, — заверила Бет подругу, хотя в глубине души была в чем-то согласна с Беном.

На фотографиях дом выглядел так замечательно, но в действительности оказался мрачноватым, заброшенным. Что-то в нем было такое, чего, казалось, не исправить никакими шторами и яркими обоями.

Бет и Эбби сами не заметили, как очутились в конце торгового ряда, в зоне, посвященной обустройству детских комнат. Куда бы ни бросила взгляд Бет, все напоминало ей о младенцах и беременных женщинах.

— Мы с Беном подумываем об искусственном оплодотворении в следующем году. А у вас с Картером какие-то сдвиги есть?

— Никаких, — ответила Бет, стараясь сделать вид, что это ее не слишком тревожит. Хотя Эбби была ее самой старой и близкой подругой, Бет до сих пор не поделилась с ней последними и окончательными новостями. — Ты не возражаешь, если я немного поброжу по моделированным комнатам? — спросила она. — Мне всегда хочется узнать, насколько сильно я отстала от моды.

— Не возражаю. Иди. А я, пожалуй, разыщу эту злюку-продавщицу и заставлю ее все проверить, чтобы мне вовремя доставили шторы.



Бет постаралась как можно скорее миновать детский отдел и отправилась в противоположную сторону торгового зала, где дизайнеры «Блумингдейлз» регулярно устраивали выставки обставленных комнат, каждая из которых имела собственный, авторский стиль. Бет всегда забавляло это непосредственное соседство английской гостиной со спальней в почти бордельном духе, хижиной островитянина и типичным ковбойским домиком. Как правило, это вызывало восторг и любопытство и у других посетителей магазина. Но сегодня здесь почти никого не было, и Бет спокойно прошлась мимо холодноватого кабинета в стиле хай-тек и пляжного домика «Хэмптонз». Наконец она остановилась перед последней из моделей комнат.

«Что сюда вложили дизайнеры? — задумалась она. — Не романы ли Пола Боулза[50] навеяли им эту фантазию?» В стиле этого будуара чувствовалось марокканское влияние. Килимские ковры, оббитые медным орнаментом, большая кровать под бледно-желтым балдахином из тонкого шелка. За арочной дверью рисованный экран с изображением уходящих вдаль песчаных дюн, поблескивающих серебром под луной. «Художник неплохо поработал», — подумала Бет. Пейзаж выглядел очень убедительно.

На самом деле интерьер и дизайн были очень хороши. Комната просто звала, приглашала войти в нее. Может быть, даже слишком настойчиво. Вдруг Бет особенно сильно ощутила усталость. Ноги у нее подкашивались, веки отяжелели. Она чувствовала слабость весь день, а сейчас ей казалось, что она сейчас упадет на месте. Ей нужно было прилечь и закрыть глаза хотя бы на несколько минут… А кровать под балдахином стояла совсем близко, от Бет ее отделял только бархатный канатик.

Нет, этого нельзя делать. Бет понимала. Но желание быстро становилось непреодолимым.

Да и кто узнает? Она ведь войдет в комнату всего на несколько минут. Поблизости никого не было, за балдахином ее никто не увидит… особенно если она войдет быстро. Надо только решиться и сделать это.

Повинуясь безотчетному порыву, Бет переступила бархатный канатик и быстро прошла по толстым килимским коврам. Кровать оказалась высокой, и ей пришлось забираться на нее, как на холм. Часть Бет понимала, что это безумие, но другая ее часть говорила ей, что главное: не помять балдахин и покрывало, вот и все.

Покрывало, похоже, было соткано из самого мягкого и тонкого хлопка на свете. Вышитые подушки лежали так, словно только и ждали, чтобы Бет опустила на них голову и ноющие от усталости плечи. Еще никогда в жизни постель не казалась ей такой манящей, такой удобной. «Полежу здесь, — сказала она себе, — всего несколько минут. Не буду шевелиться. За балдахином меня никто не заметит и никто ничего не узнает».

Ее веки сомкнулись. Видимо, дизайнеры пропитали воздух благовониями. Они все продумали. Пахло… листвой, омытой дождем. Бет вдруг стало так хорошо… О, если бы только она могла сбросить туфли и забраться под прохладные гладкие простыни; ей казалось, что здесь бы она могла спать вечно… что здесь ее не будут тревожить дурные сны…

Ей показалось, что кто-то издалека окликнул ее по имени. Но ее усталость была так сильна, что она не в силах была ответить.

Она снова услышала свое имя — на этот раз ближе. Бет смогла разжать веки и, повернув голову к арочной двери, взглянула на нарисованный пейзаж с изображением дюн. И увидела, что на вершине одной из дюн стоит кто-то, озаренный серебристым светом луны.

Бет закрыла глаза и улыбнулась. Какой фантастически талантливый художник. Пожалуй, нужно будет разузнать о нем. Он это или она, но в любом случае художник слишком талантливый, чтобы рисовать фоновые картинки для универмага.

Бет гадала, где сейчас Картер. Наверное, в больнице, у своего несчастного друга Руссо. Господи, как это ужасно. Еще хуже будет, если Картер не перестанет винить в случившемся себя. Бет знала, что все обстоит именно так, и она постоянно проигрывала сражение за то, чтобы убедить мужа в обратном.

Снова прозвучало ее имя, и когда она опять бросила взгляд на нарисованные дюны, силуэт человека оказался гораздо ближе… Это был мужчина высокого роста. Он медленно и спокойно шагал по песку… Полусонный разум Бет пытался осознать, как такое возможно? Каким образом художник сумел добиться такого эффекта?

Ей хотелось встать, подойти к картине и посмотреть, но ее руки и ноги словно налились свинцом. Голова была такая тяжелая, что Бет сомневалась, что сумеет оторвать ее от подушек.

Мужчина подходил все ближе. Его тень легла на ковер. Все яснее проступали идеальные черты лица… А Бет неожиданно ощутила сильнейший приступ тошноты. Горячий ком сжал ее горло.

— Бет! — услышала она. — Вот ты где!

Она повернулась на бок, и ее стошнило. На счастье, рядом с кроватью стоял блестящий медный горшок.

— О боже! — воскликнула Эбби, откинув в сторону шелковый балдахин. — О господи!

Бет снова вырвало. Она совсем не могла сдерживаться.

— Принесите полотенца! — крикнула Эбби продавщице, которая стояла у нее за спиной и с отвращением взирала на происходящее.

— Это не разрешается! — сердито воскликнула продавщица. — В модели комнат вход строго воспрещен, и…

— Просто принесите мне полотенца, черт побери! — гаркнула Эбби, села на кровать рядом с Бет и обняла ее за плечи. — Ну? — спросила она заботливо. — Теперь тебе лучше?

Бет, охваченная смертельным ужасом, кивнула и бросила испуганный взгляд на арочную дверь и пейзаж за ней. Там никого не было.

Вернулась продавщица, принесла несколько полотенец фирмы «Ральф Лорен» и, поджав губы, протянула их Эбби.

— Вам придется заплатить за них, — сказала она.

— Хорошо, внесите их в мой счет вместе с этим ночным горшком, — буркнула Эбби, вытерла подбородок Бет краешком полотенца и дала его ей.

Бет прижала к лицу толстую мягкую махровую ткань. «Мне совсем не хочется отсюда уходить», — подумала она.

— Ты хочешь еще полежать, — спросила ее Эбби, — или сможешь встать?

— Думаю, смогу встать, — ответила Бет, крепко сжимая в руках полотенце. Она неуверенно поднялась с кровати.

Продавщица стояла у арочной двери. Посмотрев в одну сторону, потом в другую, она сообщила Бет:

— А ваш друг ушел.

— О чем вы говорите? — сердито осведомилась Эбби.

— Тут был мужчина, — ответила продавщица. — Но он уже ушел. — И добавила, с отвращением глядя на испачканный медный горшок: — Гадость какая!

Эбби обняла Бет и вывела из моделированной комнаты.

— Когда горшок вымоют, — сказала она продавщице, — отправьте его мне.

Бет попросила Эбби подождать около туалета, пока она будет приводить себя в порядок. Чего ей действительно сейчас хотелось, так это остаться одной и провалиться сквозь землю. Боже, что с ней случилось! Она ополоснула лицо холодной водой. Под глазами остались черные разводы от туши для ресниц, она вытерла их новым полотенцем, которое все еще держала в руках. «Что же со мной произошло?» — гадала Бет. Она помнила сон или галлюцинацию. К ней шел мужчина, шагал по песчаным дюнам… но разве продавщица не сказала, что она тоже кого-то видела?

Но если это не был дурной сон, тогда что же это было?

Вошла Эбби, положила руку ей на плечо и спросила:

— Ты в порядке?

— Да, — ответила Бет и выключила воду. — Только больше я в «Блумингдейлз» ни ногой.

Эбби обняла ее за талию, и они пошли к эскалатору.

— А ты уверена, что не беременна? — полушутя спросила Эбби.

— Уверена, — ответила Бет.

— Тогда тебе нужно лечь в кровать, укрыться потеплее и выпить горсть найквила.[51] У тебя наверняка поднялась температура.

У эскалатора они немного подождали, пропустив вперед женщину с двумя маленькими детьми и складной коляской.

— Я отвезу тебя домой на такси, — сказала Эбби, — и сварю бульон.

Бет была очень рада этому предложению. Когда они ступили на эскалатор, Бет оглянулась и бросила быстрый взгляд на моделированную комнату.

Продавщица вышла оттуда с медным горшком, обернутым полотенцем. На пейзаже за арочной дверью Бет не увидела ничего, кроме песчаных дюн, бесконечной чередой тянущихся к горизонту.



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ



Картер знал, что вход в разрушенную лабораторию запрещен, но он тем не менее проник туда через служебные коридоры. Он должен был еще раз увидеть лабораторию, которая могла стать местом его величайшего триумфа… а стала, вне всяких сомнений, местом его величайшей трагедии. Полиция и городские инспекторы уже сделали все, что могли сделать, собрали нужные для расследования материалы, но когда Картер выходил на улицу через ворота, предназначенные для въезда грузового транспорта, ему снова пришлось нырнуть под желтую пластиковую полицейскую ленту.

Он собирался сходить в медико-биологическую лабораторию, где должен был встретиться с Эзрой. Доктор Пермут, по всей видимости, уже закончил анализ чернил и материала, из которого был изготовлен свиток, и был готов поделиться с Картером и Эзрой результатами исследования. Картер уже хотел перейти через улицу, когда рядом с ним вдруг остановился заляпанный грязью коричневый седан и он услышал голос:

— Знаете, здесь до сих пор место расследования после взрыва и пожара. По идее, вам сюда заходить не следует.

Картер остановился и заглянул в окно машины. Это был детектив Финли.

— Простите.

— Вам куда? Могу подкинуть.

— Мне нужно пройти всего несколько кварталов, — ответил Картер. — Доберусь пешком. Спасибо.

— Садитесь, — приглашающе махнул рукой Финли. — Поехали.

Картеру показалось, что это не просто вежливое предложение. Детектив стряхнул с переднего сиденья крошки, и Картер открыл дверь и сел.

— Прямо вперед, — сказал он. — На Шестую, а потом направо.

— На самом деле, — сказал Финли, поправив очки в тяжелой черной оправе на переносице, — я хотел с вами поговорить.

Этого Картер и боялся.

— Насчет найденного мной трупа? — спросил он. Раньше ему никогда не приходилось произносить подобных слов.

— А насчет чего же еще? — отозвался Финли, сунул руку в нагрудный карман короткого пальто и достал сложенный в несколько раз листок бумаги. — Взгляните на это.

Картер взял листок и развернул его. В машине неприятно пахло дешевым кофе и жирными гамбургерами. На листке бумаги Картер увидел фотокопию отпечатков двух пальцев.

— Мы сняли эти «пальчики», — пояснил детектив, — с лестничных перил.

— Выглядят очень четко, — сказал Картер, гадая, что еще он может сказать про отпечатки пальцев. Он их так близко никогда в жизни не видел.

— Четко, правда? — сказал Финли. — И чересчур идеально.

Картер посмотрел на отпечатки более внимательно и заметил, что линии действительно лежат потрясающе ровно. В центре — идеальные круги, вокруг них — идеальные овалы, без единого разрыва или отклонения.

— Идеальных отпечатков пальцев не существует, — пояснил Финли. — Если бы они существовали, мы бы ни за что на свете не смогли ими пользоваться для поиска преступников. — Он вытащил из кармана не слишком свежий носовой платок и протер им сначала очки, а потом ветровое стекло изнутри. — Вы ведь ученый, что скажете?

— Об отпечатках пальцев? У меня никаких догадок нет. Быть может, лабораторная ошибка?

Детектив покачал головой.

— Нет. Я все делал сам.

Картер молчал. Единственное предположение, которое он мог высказать, было такое: идеальные отпечатки пальцев оставило какое-то идеальное существо, скажем ангел. Но Картеру совсем не хотелось добавлять еще и безумие ко всему тому, в чем его мог обвинить детектив.

— Теперь можете отдать листок мне, — сказал Финли, взял бумагу, сложил и убрал в карман.

— Мне очень жаль, что я ничем не могу вам помочь, — сказал Картер.

Детектив кивнул и повернул руль вправо.

— Какой адрес?

— Еще три квартала вперед, на углу.

Детектив некоторое время вел машину молча, а потом сказал:

— Возможно, все же есть кое-что, в чем вы могли бы мне помочь.

— Попытаюсь.

— Криминалист сказал, что человек, ставший жертвой преступления, погиб в результате сожжения.

Картер ждал продолжения. В результате сожжения… Какие еще могли быть вопросы?

— Но вот ведь странная штука. Тело горело не снаружи, а изнутри.

Картер был не на шутку озадачен.

— Если вы хотите спросить меня о том, возможно ли самовозгорание человека, я отвечу: нет.

— И я тоже так думал. В старших классах я изучал естествознание. Но поскольку в этом году я видел только еще двух обгоревших людей, и оба они работали в вашей лаборатории, я подумал, что вы, вероятно, могли бы мне помочь кое-что понять.

Картер не знал, что сказать.

— Совпадение? — проговорил он наконец.

Детектив остановил машину на углу.

— Возможно, — сказал он. — Но совпадение невероятное.

«Это мы уже слышали», — подумал Картер, но вслух не сказал.

— Спасибо, что подвезли, — поблагодарил он Финли и постарался выйти из машины без излишней поспешности.

Детектив дождался, пока Картер перейдет улицу, и только потом поехал дальше.

Картер сделал глубокий вдох. В машине детектива он глубоко дышать не решался. У него было большое подозрение, что он еще увидится с Финли.

Когда он вошел в лабораторию доктора Пермута, Эзра был уже там. Картер успел удостовериться в том, что с пунктуальностью у Эзры проблем не было. А вот своего факультетского коллегу Картер узнал с трудом. В прошлый раз, когда он оставил ему клочок свитка для исследования, тот был аккуратен до стерильности, идеально причесан, в белоснежном, застегнутом на все пуговицы лабораторном халате.

А теперь у него был такой вид, будто он несколько дней не спал: волосы растрепаны, халат мятый, в пятнах, и даже очки не могли скрыть темных кругов под глазами Пермута.

— Рад, что вы смогли зайти сегодня, — сказал он, плотно закрыв дверь. Кроме них, в лаборатории больше никого не было. — Мне очень не хотелось ждать дольше.

— Нам тоже, — кивнул Картер. — Эзра, если он вам сам еще об этом не сказал, является владельцем того свитка, фрагмент которого вы исследовали.

— Да, он упомянул об этом, — сказал доктор Пермут и быстро повернулся к лабораторному столу. — Я намерен ознакомить вас с результатами, а вы вольны сами решать, какие сделать выводы.

Картер и Эзра переглянулись и подошли следом за явно расстроенным ученым к столу, на котором были разложены широкополосные распечатки с плотными рядами цифр и букв. И хотя Картер не смог бы разобраться в этой абракадабре лучше, чем в первый раз, он сразу понял, что это такое. Эзра, по всей видимости, тоже.

— Это расшифровка ДНК, — сказал Эзра. — Я раньше видел такие распечатки.

— Отлично, — кивнул доктор Пермут, пошарил в кармане и достал коробочку «тамз». — Хотя бы это не придется объяснять. — Он постучал кончиком пальца по распечатке, лежавшей справа, и сказал Картеру:

— Это — те результаты, которые я вам показывал в прошлый раз. ДНК, обнаруженная во фрагменте окаменелости.

— О'кей, — сказал Картер. — Верю вам на слово.

— Я охарактеризовал эти результаты, как теоретическую ДНК, — объяснил Пермут Эзре. — Нам удалось выделить довольно большой фрагмент, но в некоторых критических участках пришлось восстанавливать пробелы с помощью компьютерного моделирования.

Эзра кивнул. Пермут сунул в рот таблетку «тамз» и убрал коробочку в карман.

— Мы применили процесс, который называется ПЦР — полимеразная цепная реакция.

— Что это значит? — осведомился Эзра.

— Это значит, что мы измельчили имевшийся у нас материал, превратили его в порошок, а потом добавили к этому порошку кремний, поскольку он связывается с любыми следами сохранившейся ДНК. Затем с помощью ПЦР мы смогли увеличить фрагменты ДНК — к примеру, нам удалось сделать более миллиона копий одной молекулы.

— Чтобы можно было прочесть код ДНК более четко? — спросил Картер.

— Чтобы его можно было прочесть вообще, — ответил Пермут.

— Но мне уже известно, что вы не знаете, какие из этого можно сделать выводы, — сказал Картер. — В прошлый раз мы говорили об этом.

— Это было до того, как вы принесли мне фрагмент свитка. Посмотрите сюда, — сказал Пермут. На этот раз он постучал пальцем по распечатке, лежавшей слева. — Видите, как похожи последовательности?

Картер стал внимательно вглядываться в строчки букв и цифр. Эзра последовал его примеру. И действительно, некоторые элементы кода выглядели очень похоже. Но почему? Какое отношение одно имело к другому? Посмотрев на Пермута, Картер понял, что тот прочел его мысли.

— Странно, правда? — проговорил Пермут с кривой усмешкой. — Кусочек окаменевшей кости и клочок пергамента — и вдруг такое потрясающее совпадение?

— Да, — согласился Картер. — Действительно странно.

— На самом деле если провести более тщательное сравнение, а я его провел, вы уж мне поверьте, то те фрагменты ДНК, которые нам удалось выделить из ткани свитка, полностью заполняют пробелы в геноме окаменелости.

Пермут стал раскачиваться на каблуках. Он ждал, когда Картер и Эзра поймут смысл сказанного им. Тишину в лаборатории нарушало только поскрипывание ботинок Пермута.

— Вы хотите сказать, — отважился спросить Эзра, — что обе пробы взяты… из одного источника?

Пермут поджал губы и склонил голову к плечу. Картеру показалось, что у биолога порядком расшатаны нервы.

— Я могу сказать больше, — проговорил Пермут. — Я могу показать вам кое-что такое, от чего у вас просто глаза на лоб полезут!

Он отошел от лабораторного стола к высокому белому микроскопу с тринокулярной головкой. Картер узнал этот прибор. Это был японский микроскоп марки «Мэйджи» MJI2700. Картеру до смерти хотелось иметь такой в своей лаборатории.

— Взгляните сюда, — предложил Пермут. — Слайд уже вставлен.

Эзра, стоявший ближе, первым шагнул к микроскопу. Когда он наклонился к окулярам, Пермут сказал:

— Вы смотрите на участок фрагмента свитка.

Несколько секунд Эзра стоял неподвижно, потом выпрямился.

— Картер, — сказал Пермут, — почему бы и вам не взглянуть?

Эзра отошел в сторону. У него был странный, как будто удовлетворенный вид.

Картер опустил голову и, настроив освещение слайда, увидел нечто, очень напоминающее увеличенный снимок поверхности Марса. Перед ним предстала бугристая желтая долина с множеством впадин и кратеров, тут и там рассеченная узкими извилистыми каналами, но эти каналы не были сухими и пустыми. Они были наполнены лиловатой жидкостью, и эта жидкость протекала по ним и ритмично пульсировала, как кровь.

— Что вы добавили к материалу? — спросил Картер, не отрываясь от окуляров. — Какой-то краситель?

— Нет. Это то, что мы ошибочно принимали за чернила, — ответил Пермут. — На самом деле это кровь.

Картер выпрямился и отошел от микроскопа.

— Но что заставляет ее двигаться? Она явно подвижна.

Доктор Пермут возбужденно потер лоб.

— А почему бы ей не двигаться? Ткань-то живая.

Эзра зажмурился. Казалось, он хочет осознать эту новость наедине с самим собой.

Открыв глаза, Эзра посмотрел Картеру прямо в глаза.

— Для меня все выглядит так, Картер: у вас была кость, а у меня кожа. — Он повернулся к доктору Пермуту. — Вы согласны с тем, что это как бы два конца одной трости?

Пермут энергично кивнул.

Картер с большим трудом пытался уместить эти странные сведения в голове, вычленить хоть какой-то смысл из только что произнесенных слов.

Похоже, интуиция подсказала Эзре, о чем думает Картер, и он громко процитировал:

— «Есть много, друг Горацио, на свете, что и не снилось нашим мудрецам».

Доктор Пермут подошел к микроскопу и, вынув слайд, положил его в бумажный пакетик, взял такой же пакетик со стола и сунул тот и другой в боковой карман куртки Картера.

— Мне эти материалы в лаборатории больше ни к чему, — сказал он и поспешно отошел прочь от Картера, словно тот был болен гриппом, а Пермут боялся заразиться. — Заберите их с собой.

— Конечно, обязательно, — сказал Картер. — Он еще ни разу в жизни не видел, чтобы Пермут, да и вообще кто-то из ученых был так напуган. — И спасибо вам за проделанную работу.

Он бросил взгляд на Эзру. Тот, похоже, прекрасно понимал причину странного поведения Пермута.

— Сколько мы вам должны? — спросил Эзра, вытащив из кармана ручку и незаполненный чек. — Наверняка только лабораторные тесты стоят…

— Ничего, — оборвал его Пермут.

Ручка Эзры повисла в воздухе над чеком, который он положил на стол около микроскопа.

— Ничего? Но я не понаслышке знаю, что исследование ДНК…

— Я больше не желаю в этом участвовать, — заявил Пермут.

— Но ведь это обошлось вам как минимум в несколько тысяч долларов, — вмешался Картер.

— Это мои проблемы. Разбросаю эти затраты по другим проектам. Пусть вас это не волнует. — Он нетерпеливо постукивал ногой по полу. — А теперь извините, но мне в самом деле нужно заняться другой работой.

Картер пожал плечами и кивнул Эзре.

— Думаю, нам пора.

Выйдя из лаборатории, он услышал, как дверь закрылась и щелкнул замок.

На улице Эзра позвонил по мобильному телефону своему водителю.

— Я еду в больницу, навестить мачеху, — сказал он Картеру. — Может быть, вас куда-нибудь подвезти?

— Нет-нет, не нужно, — отказался Картер. — Я, пожалуй, пройдусь. Поразмышляю на ходу.

Из-за угла выехал «линкольн», за рулем которого сидел дядя Эзры, и остановился.

— А мне предстоит не просто прогулка, — сказал Эзра и протянул Картеру руку ладонью вверх. Картер не понял, чего хочет Эзра. — Фрагмент свитка, — подсказал тот.

Картер пошарил в кармане, нашел пакетики со слайдами и отдал один Эзре.

— Спасибо вам, — сказал Эзра, открыв заднюю дверь машины. — Надо будет встретиться завтра и обменяться впечатлениями.

Картер молча кивнул. Машина отъехала от тротуара. Картер стоял как вкопанный, но мысли его неслись с бешеной скоростью. Все случившееся казалось ему совершенно бессмысленным, и не стоило даже притворяться, будто в этом был хоть какой-то смысл. Окаменелость, пергамент — кость, кожа… нет, это должно было являться частью какой-то мистификации, шутки. Должно было. Если бы Билл Митчелл не был мертв, Картер поставил бы его на первое место в списке подозреваемых. Но Митчелл был мертв, и этот факт не был частью шутки. Ставки и так уже были слишком высоки. Руссо обгорел почти до неузнаваемости.

Это не могло быть ни игрой, ни какого-либо рода интригой.

Все это было реальным.

Что-то происходило, разворачивалась какая-то ужасная драма, и Картер опасался, что ему, хочет он того или нет, суждено сыграть в этой драме главную роль.




ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ



Настроение у Эзры было приподнятое. Теперь он видел, что его подозрения и опасения стали получать реальные подтверждения. Для человека, знающего, что он стоит на пороге безумия, очень утешительно обнаружить, что даже самое невероятное из того, что приходило ему в голову, в конце концов оказалось вполне возможным.

Он не сошел с ума, а вот мир, как это ни прискорбно, вероятно, сошел.

Эзра смотрел на пролетающий за окном машины город и измышлял о том, что узнал в лаборатории доктора Пермута. Свиток был куском живой ткани существа неизвестного происхождения. Фрагмент окаменелости был костью того же существа.

Но было ли это существо тем, о ком он думал? И кто или что могло снять с него живого кожу?

— Кимберли все еще плохо, — сообщил Мори, прервав размышления Эзры. — И они там, черт бы их побрал, ничего не могут понять.

Эзра не удивился. Если его предчувствия были верны и болезнь его мачехи была каким-то образом связана с гостем, приглашенным на вечеринку в последнюю минуту, врачи никогда и ничего не смогут понять.

— Твой отец сейчас у нее.

Эзра так и думал. Он именно поэтому ехал в больницу. Это был шанс наладить отношения с отцом. «И в любых обстоятельствах, — напомнил он себе, — поступить так было бы правильно».

Хотя больница сама по себе была, что называется, эксклюзивная, палата Кимберли находилась в самом привилегированном крыле, где на полу лежали дорогущие ковры, на стенах висели яркие репродукции картин, а двери были сделаны из полированного красного дерева. Эзре это отделение скорее напомнило маленькую европейскую гостиницу, чем больницу, и в каком-то смысле так оно и было. Когда Эзра вошел, его отец сидел в первой комнате гостиной. Сэм отключил мобильный телефон и сказал:

— Я велел Мори не ждать нас, но он, конечно, принялся со мной спорить.

Он бросил телефон на диван.

— Как дела у Кимберли?

— Полчаса назад у нее началась истерика. Она выдернула из вен иглы капельниц, начала бредить.

— О чем?

— О чем? — озадаченно уставился на Эзру отец. — Это смешно. Какой у бреда может быть смысл?

— Ну, развесели меня.

— Что-то насчет птиц и огня. На нее напали птицы с огненными крыльями. Доволен?

Эзра положил эту информацию в «копилку», чтобы завтра рассказать Картеру и Руссо. Кто знал, какой из ключей к тайне окажется самым важным?

Медсестра в белом форменном брючном костюме с синей отделкой, больше похожем на матроску, чем на одежду медработника, вышла из спальни с подносом, на котором лежали шприц и еще какие-то врачебные приспособления.

— Она получила большую дозу успокоительного, — сообщила медсестра. — Будет спать до утренней операции.

Медсестра улыбнулась Эзре и Сэму и вышла.

— Что за операция? — спросил Эзра у отца. — Врачи поставили диагноз?

— Не совсем. — Сэм положил рядом с собой пиджак и откинулся на спинку дивана. На кармане его сорочки была вышита монограмма, в прорезях манжеток сверкали золотые запонки. — Заражение крови. Дисфункция внутренних органов. Одно известно наверняка: она беременна.

Эзра не слишком удивился, и его отец это заметил.

— Ты знал? — спросил он.

— Я знал, что она хочет все переделать в моих комнатах и превратить их в детскую.

— Этого не должно было случиться.

В первый момент Эзра обрадовался. Неужели его отец вовсе не намеревался заменить его новой, более совершенной моделью наследника? Но в следующее мгновение он понял, о чем на самом деле говорит отец.

— Несколько лет назад мне сделали вазэктомию, — признался отец. — Ты тогда был подростком.

Повисла тягостная пауза. Сэм не понимал, как это получилось, но теперь трудно было что-либо изменить, оставалось только принять удар.

— Я сначала ей ничего не говорил, — стал объяснять отец. — Потому что какой в этом был смысл? А потом, когда я понял, чего она хочет, какие у нее планы, мне не захотелось огорчать ее. Зачем ей было знать, что я не могу ей дать того, чего ей так хочется?

«Только этого он и не мог ей дать?» — подумал Эзра.

— Я не хотел ее потерять, — сказал Сэм, и в этот момент Эзра понял, быть может впервые, что его отец по-настоящему сильно любит Кимберли. Что его не просто тянуло к ней, как может тянуть старика к молодой красотке. И то, что она оказалась беременна, явно стало для Сэма тяжким ударом.

— Мне даже все равно кто… в этом виноват, — проговорил Сэм, прочитав мысли сына. — Теперь это уже не важно.

Эзра вспомнил синяки на теле Кимберли. Теперь он был рад узнать, что его отец не имел к этому никакого отношения.

— Все просто из рук вон плохо, — продолжал Сэм. — Единственный способ спасти ее жизнь — сделать аборт. А потом мне скажут, что у нее больше никогда не будет детей.

— Рожу этого, и потом больше не придется рожать, — неожиданно донесся голос Кимберли.

Эзра и Сэм обернулись. Она стояла на пороге спальни, качаясь из стороны в сторону. На ней была длинная бледно-розовая ночная сорочка, от ее руки тянулась трубочка к капельнице, подвешенной к передвижной стойке.

Но больше всего Эзру шокировал ее живот: даже под просторной сорочкой было заметно, как он разбух. Всего лишь день назад ничего не было заметно, а сейчас Кимберли выглядела так, словно у нее в любую минуту могли начаться схватки. Когда же это произошло? И как это вообще могло произойти?

— Ты зачем встала с кровати? — вскочив с дивана, спросил обеспокоенный Сэм.

Эзра не мог понять, так ли шокирован отец, как он. «И вообще, — гадал Эзра, — как Кимберли способна стоять после того, как ей вкололи большую дозу снотворного?»

— Я должна пойти к нему, — сказала Кимберли, отбросив с лица прядь волос, прилипшую к ее покрытому испариной лицу. — Только он может это прекратить.

— Что прекратить? — спросил Сэм, подойдя к жене. — Эзра, вызови сестру.

— Огонь.

— Тут нет никакого огня, — сказал Сэм и бережно взял Кимберли за руку. И тут же, на глазах Эзры, отдернул руку и стал трясти ею так, словно обжегся.

Кимберли безумно расхохоталась.

— Я же тебе говорила!

Эзра должен был броситься к двери, позвать медсестру, но не в силах был пошевелиться, его словно гвоздями прибили к полу. Глаза Кимберли сверкали страшным блеском. Казалось, внутри нее медленно разгорается пламя.

— Что за чертовщи… — в страхе пробормотал Сэм, пятясь к выходу из палаты.

Кимберли наклонилась вперед. Она стонала и обнимала руками живот.

— Это должно прекратиться, — процедила она сквозь стиснутые зубы.

Эзра успел подхватить ее, иначе бы она рухнула на пол, и заглянул ей в глаза. У него было такое ощущение, будто он смотрит в жерло вулкана за секунду до начала извержения.

— Сестра! Доктор! Срочно сюда! — кричал во всю глотку набежавший в коридор Сэм.

— Убейте его, — выдохнула Кимберли.

Ее дыхание было жарким, оно обжигало лицо Эзры. В следующее мгновение Кимберли без чувств рухнула на пол. Рядом с ней упала капельница.

Эзра перевернул Кимберли на спину. Кожа у нее была горячая, как раскаленное железо. Эзра был готов поклясться, что ее желтыми пылающими глазами на него смотрит кто-то другой.

— Отойдите! — крикнул врач и оттолкнул Эзру.

Санитары вкатили в палату носилки.

— Господи Иисусе! — воскликнул врач и стал дуть на обожженные кончики пальцев.

— Убейте его, — стонала Кимберли, горячо и прерывисто дыша. — Не могу больше терпеть!

— Лед! Нужно положить ее в ледяную ванну!

Медсестры убежали.

Эзра, не в силах оправиться от шока, сидел на полу рядом с Кимберли. Вдруг тело Кимберли начало содрогаться в конвульсиях. Она вцепилась руками в живот с такой силой, словно хотела сама вырвать из своего чрева ребенка, притянула колени к груди. На пол хлынули струи крови.

Медсестра подала врачу шприц, но у того так дрожали руки, что он не смог сделать укол.

— Я… не могу!

Сестра забрала у него шприц и попыталась сама сделать инъекцию. На этот раз игла вошла в мышцу руки Кимберли, но она в очередной раз содрогнулась от боли и шприц отлетел в сторону.

— Нужно обездвижить ее! Давайте фиксаторы! — прокричала сестра.

Живот Кимберли распухал, надувался, как воздушный шар.

— Убейте меня! — вопила она в агонии. — Убейте меня!

Она выгнулась дугой, запрокинула голову и издала крик, полный боли, гнева и отчаяния. От этого вопля Эзра похолодел до мозга костей, и ему почудилось, что к этому крику присоединился другой голос, он мог поклясться, что слышал его. Этот приглушенный жалобный голос исходил прямо из чрева Кимберли.

Даже врач и сестра замерли в шоке. Значит, тоже услышали.

А потом Кимберли замерла в полной неподвижности. Ее тело распласталось на залитом кровью полу, веки сомкнулись, рот открылся. Кончики ее волос потрескивали, как живые оголенные электрические провода… но вскоре и это прекратилось.

— Полная остановка сердца, — констатировал ошеломленный доктор.

И Эзра понял, что даже если бы медицинская бригада взялась реанимировать Кимберли, у них ничего не вышло бы.

И еще он подозревал, что после всего, что довелось пережить Кимберли, она бы предпочла остаться мертвой.





ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ



На протяжении дня Руссо мало чего ждал с нетерпением. Были быстрые инъекции морфия, который он вводил себе сам, нажимая на черную кнопку, лежавшую на кровати под его обгоревшей рукой рядом с красной кнопкой срочного вызова. Были сны, в которые он мог погрузиться. Ему снилось детство на окраине Рима, где он с друзьями лазил по древним развалинам. И еще были нежные прикосновения хорошенькой молодой медсестры по имени Моника.

Сегодня, меняя повязки, Моника рассказывала ему о своем вчерашнем свидании, а потом, нанося антисептические мази, поведала о последних новостях. Руссо нравилось смотреть в ее глаза, темные и яркие. Видимо, из-за того, что Монике приходилось постоянно работать с обгоревшими людьми, в ее глазах не было ужаса, когда она смотрела на Руссо.

— Доктор Баптисте сказала мне, — сообщила Моника, — что на следующей неделе вам начнут делать пересадку кожи.

— Да? — проговорил Руссо покрытыми черной коркой губами.

— Это хорошо, — заверила его Моника, осторожно приподняла его руку и нанесла свежую мазь на предплечье.

Боль все еще была очень сильная, и Руссо, нажав на кнопку, ввел себе очередную порцию морфия.

Моника заметила это и сказала:

— Простите. Знаю: больно безумно.

Руссо хотел бы сказать: «Нет, терпимо», но не мог. Моники осторожно опустила его руку и сказала:

— На сегодня все.

Он бы хотел, чтобы она осталась, побыла с ним еще немного, посидела бы около его кровати. Пусть бы она болтала, рассказывала, как прошел день, о своих дружках, о чем угодно. Но он понимал, что Монику ждут другие пациенты и другие дела.

В любом случае, после инъекции морфия Руссо должен был скоро заснуть. Если повезет, сны будут приятные. Не повезет — кошмары. Будет сниться трескучее пламя, падение с огромной высоты в бездонные пропасти. Увы, сон никогда нельзя было угадать заранее.

— Хотите, я опущу его? — спросила Моника, коснувшись края пластикового кислородного колпака.

— Теперь мне не надо будет смотреть на вас, — прошептал Руссо. — Поэтому опускайте.

Моника рассмеялась.

— Я выгляжу еще лучше, если на меня смотреть сквозь пластик.

Она опустила колпак так, что он закрыл лицо Руссо. Он не слишком горевал из-за этого. На что тут было смотреть, кроме Моники? На дверь? На дешевую репродукцию Ван Гога? Воздух под колпаком был свежий, прохладный, Руссо было легче дышать, и тихое урчание кислородного баллона успокаивало, оно немного напоминало шум морского прибоя.

На самом деле Руссо не понял, сколько прошло времени — пять минут? час? — когда он услышал, как дверь палаты открылась и закрылась. Он увидел через толстый пластик, что рядом с картиной Ван Гога кто-то стоит. Это была не Моника и не доктор Баптисте. Высокий человек в черном.

У Руссо ком подкатил к горлу.

Это был мужчина, очень бледный, со светлыми, нет, золотыми, блестящими волосами.

«Я пришел поблагодарить тебя», — услышал Руссо, хотя он не был уверен: то ли незнакомец произнес эти слова, то ли они странным образом запечатлелись у него прямо в сознании.

Руссо протянул руку к красной кнопке. Его ладонь коснулась прохладной простыни. Кнопки на месте не оказалось. Видимо, Моника передвинула ее, меняя ему повязки.

«Мне бы хотелось отплатить тебе».

«Ты можешь забрать мою боль», — подумал Руссо. Он не знал, будет ли его мысль услышана… Не было ли это все особенно ярким сном под воздействием морфия.

Незнакомец подошел ближе. Через завесу пластика Руссо различал его не слишком ясно, но все же увидел, что его странный посетитель в очках со стеклами янтарного цвета. Пряди его длинных волос ниспадали, словно золотистые крылья. Он придвинул к кровати стул и сел.

Сердце Руссо наполнилось страхом. Почти наверняка это был Ариус, падший ангел, о котором рассказывал Эзра. Фигура, сотканная из света, которая вышла из камня той ужасной ночью.

«Ты знаешь, кто я такой».

Руссо беспомощно шевелил пальцами в поисках красной кнопки, но нащупал черную и ввел себе очередную дозу морфия. Если это был сон, нужно было просто погрузиться в него еще глубже.

«Но единственный ли я?»

— Надеюсь, — проговорил Руссо. Его голос под кислородным колпаком прозвучал приглушенно.

Ариус молчал. Гадал, как отреагировать на это слово? Но через пару мгновений в голове Руссо гулко прозвучали слова:

«Ты помнишь, что я тебе сказал однажды?»

Ариус наклонился и прикоснулся к руке Руссо, искавшей красную кнопку, и пальцем (или когтем?) провел по его ладони и сорвал полоску нежной, начавшей заживать ткани. Руссо застонал, но на фоне урчания кислородного баллона его стон прозвучал еле слышно.

«Страдания — дар Божий».

Мучаясь от страшной боли, Руссо все же протянул руку к тумбочке. Ариус следил за его движениями. Выдвижной ящик не поддавался. Ариус помог Руссо выдвинуть его.

Дрожащими пальцами Руссо пошарил в ящике и взял деревянное распятие. Вытащив его, он поднял обожженную руку и, вытянув ее, показал распятие Ариусу.

— Знаешь… кто это? — с трудом выговорил Руссо. — Иисус Христос… наш Спаситель.

Ариус протянул руку и равнодушно забрал распятие.

«Так пусть он спасет тебя».

Он был готов выбросить распятие, но почему-то передумал и сунул в карман пальто.

Руссо откинулся на подушки. Он не мог ни о чем думать, он ничего не мог сделать… мог только молиться о том, чтобы кто-нибудь, хоть кто-нибудь, вошел в палату.

— Много ли тех, — спросил Ариус, — кто знает обо мне?

На этот раз Руссо отчетливо услышал его голос. Слова прозвучали не у него в голове, а в воздухе. И как он ни был напуган, этот голос, голос падшего ангела, показался ему немного монотонным, почти успокаивающим.

— Мало.

Ариус задумчиво кивнул.

Руссо отважился спросить:

— Но зачем… ты здесь?

«Может быть, все это стало просто случайностью, — думал он, — самой страшной случайностью, постигшей человечество?»

Словно бы прочитав его мысль, Ариус сказал:

— Все имеет свою цель. Быть может, твоя миссия была в том, чтобы освободить меня.

С этой мыслью Руссо было страшно свыкнуться. Иуда двадцать первого века — таково его предназначение?

— А моя цель, пожалуй, в том, чтобы размножиться.

Руссо на секунду задумался над этим словом. Размножиться? Что это могло означать? Он решил, что ослышался. Кислородный колпак приглушал звуки, кислородный баллон по-прежнему урчал, и вдобавок у Руссо кровь стучала в висках. «Может быть, все же это мне снится? — думал он. — Может быть, это просто новый кошмар, страшнее видений пожара и падения с небес?»

— Но как? — пробормотал Руссо. — У тебя нет друзей в этом мире.

Ариус словно бы задумался над его словами, но тут же небрежно пожал плечами.

— Тогда я сотворю их. — Он наклонился ближе. — По своему образу и подобию.

Руссо лихорадочно пытался сообразить, что мог иметь в виду Ариус. То ли, о чем он догадывался?

«У меня на примете уже есть одна… соратница».

На этот раз голос ангела снова прозвучал в голове у Руссо. Видимо, эти сведения были настолько важными, что Ариус не мог высказать их вслух.

Ангел улыбался, но это была жуткая улыбка. Сквозь пластиковый колпак Руссо видел, как по-волчьи оскалены зубы Ариуса. И Руссо мгновенно понял, словно ее образ был передан и запечатлен в его сознании, что Ариус остановил свой выбор на Бет.

Мысли Руссо бешено метались. Что он мог сделать, чтобы помешать этому? Как предупредить Картера и Бет, лежа на больничной кровати? На тумбочке стоял телефон, и в то самое мгновение, когда Руссо гадал, как им воспользоваться, да и будет ли у него такая возможность, телефон зазвонил.

Ариус холодно взглянул на телефон и перевел взгляд на Руссо. Затем снял трубку и молча, приподняв край пластикового колпака, протянул трубку Руссо. Наконец тот смог поднять руку и сжать трубку в дрожащих пальцах. Хотя пластик был приподнят всего на пару дюймов, на Руссо нахлынул свежий, благоуханный запах леса после дождя.

— Джо? Это Картер.

Ожидания Руссо оправдались.

— Как ты сегодня?

— Боунс, — еле слышно проговорил Руссо. — Тут происходит… что-то очень важное.

«Много ли Ариус позволит мне сказать? — гадал он. — И как он поступит, если я попытаюсь сказать слишком много?»

— Что именно? Тебя моет в ванне та хорошенькая сестричка, которая тебе так нравится?

— Нет, — ответил. — У меня… посетитель.

— Бет к тебе зашла? Я знаю, она собиралась тебя навестить.

— Нет, Боунс, — проговорил Руссо, стараясь вложить в голос как можно больше тревоги. — Это тот, о ком мы говорили.

Он молился о том, чтобы Картер понял его намек.

И судя по всему, он понял. На другом конце телефонного провода воцарилась мертвенная тишина. Руссо мог только гадать, о чем сейчас думает Картер. Поверил ли он ему или решил, что он бредит? Или галлюцинирует после укола морфия?

— Бог мой, — наконец выговорил Картер.

Он ему поверил.

— Я сейчас же приеду, — тихо проговорил Картер. — Можешь задержать его? Я скоро буду.

Ариус сунул руку под пластиковый колпак, забрал у Руссо трубку, поднес к губам и сказал:

— Мне пора уходить.

Руссо видел руку падшего ангела, готового положить трубку. Ему показалось или средний палец Ариуса действительно был короче остальных? Руссо понял, что у него осталась единственная возможность поднять тревогу.

— Боунс! — прокричал он. — Не позволяй ему приближаться к тебе! Не подпускай его к Бет!

Но Ариус уже положил трубку.

Что успел услышать Картер? Мог ли он вообще расслышать его приглушенный голос из-под пластикового колпака?

Ариус медленно поднялся со стула. В длинном черном пальто он был похож на столб темного дыма, увенчанный короной золотого света.

Руссо не мог позволить ему уйти; он должен был задержать его здесь и убить. Но как?

Ариус повернулся к двери. Руссо приподнялся — даже после инъекции морфия боль была нестерпимая — и свесил ноги с кровати. Но сможет ли он стоять?

Он сбросил с головы пластиковый кислородный колпак, выдернул из вен иглы капельниц. Теперь, впервые после той жуткой ночи, он смог увидеть лицо Ариуса — идеальные черты, словно бы высеченные из прекрасного белого мрамора, гриву густых блестящих волос, немигающие глаза, спрятанные под тонированными очками.

Руссо сделал шаг. Ноги у него подкашивались, как у новорожденного жеребенка. Он вытянул, покрытые черными корками обожженные руки.

Ариус отступил назад. Руссо, пошатываясь, сделал еще пару шагов.

— Я не дам тебе… — хрипло выговорил он, — добраться до них.

Ариус снисходительно улыбнулся и развел руки в стороны. Руссо бросился к нему и упал в его объятия.

«А я не позволю тебе страдать».

На мгновение Руссо стало очень хорошо. В объятиях ангела он чувствовал себя легким как перышко. Боль совершенно прошла, не нужно было ни двигаться, ни дышать. Он словно бы качался в садовом гамаке.

Но вскоре Руссо ощутил, как в самой глубине его нутра вспыхнула искра — искра жуткой боли, доселе неведомой. К аромату леса, блестящих от дождя листьев и влажной земли присоединился едкий запах дыма, загоревшейся сухой растопки, и, к своему ужасу, Руссо увидел дым прямо перед собой… дым исходил из его рта и ноздрей. Этот дым был порожден пламенем, вспыхнувшим внутри него.

Ариус сделал шаг назад. Руссо рухнул на пол как подкошенный. В палате надрывно зажужжал сигнал пожарной тревоги.

Руссо лежал на полу. Его кожа трескалась от огня, бушующего в его кровеносных сосудах. Он видел, как Ариус подошел к двери и взялся за дверную ручку. Сработали пожарные разбрызгиватели, оросили скрюченные руки Руссо прохладной водой. Кожа зашипела, как раскаленное железо.

Ариус вышел и закрыл дверь. Руссо, бессильно корчащийся на полу, почувствовал, как огонь вырвался наружу через его кожу. Он хотел прочесть молитву, но не успел вымолвить ни слова. Пламя добралось до работающего кислородного баллона. В палате вспыхнул ослепительно белый шар, источавший страшный жар… и для Руссо наступила благодатная вечная ночь.



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ



Несколько секунд Картер неподвижно сидел на стуле. Звук незнакомого голоса эхом звенел у него в ушах. «Мне пора уходить». Мог ли это быть голос ангела? Глубокий, низкий голос произнес слова без ошибок, вот только интонация была немного странная — такую замечаешь у тех, кто хорошо изучил английский, но чей родной язык был совершенно иным.

И что кричал Руссо перед тем, как связь прервалась? Картер понял: он не должен был подпускать Ариуса к себе, но что еще? Руссо прокричал что-то еще. Не подпускать Ариуса к Бет? Так? И была ли еще какая-то причина, кроме самой очевидной, у этого тревожного предупреждения?

Он схватил куртку, висевшую на спинке стула, оделся и выбежал из лаборатории. Захлопнув дверь, он бегом помчался вниз по лестнице. Достав из кармана мобильный телефон, он лихорадочно набрал номер больницы.

— «Деревенская пицца», — прозвучал ответ на фоне шума многолюдной кухни.

Картер отменил звонок, остановился и снова, более внимательно, набрал номер.

На этот раз он дозвонился, но когда попросил соединить его с сестринским пунктом на том этаже, где лежал Руссо, его попросили подождать. Может быть, стоило попросить, чтобы соединили со службой безопасности? Отменить вызов и позвонить снова?

Картер пересек университетский вестибюль, открыл дверь и посмотрел, нет ли поблизости такси.

Может, позвонить детективу Финли и попросить его как можно скорее приехать в больницу Святого Винсента, если он хочет задержать того, кто сжег несчастного трансвестита? Но Финли нужно как-то предупредить. Как? Сказать, чтобы захватил с собой Библию или святую воду? Поможет ли это ему?

Поможет ли это хоть кому-нибудь?

Девушка-оператор вернулась на линию и очень спокойно сказала:

— Простите, но в данный момент этот сестринский пункт не может принять ваш звонок. Пожалуйста, перезвоните позднее.

— Но это очень срочно! — крикнул Картер.

— Вам придется перезвонить позже, — повторила девушка, и на этот раз он уловил в ее голосе нотки волнения: она что-то недоговаривала.

И ему было страшно думать о том, что она ему не сказала.

Из-за угла выехало такси. Машина остановилась, из нее вышла пожилая женщина. Картер бросился к такси, оттолкнув двоих студентов с тяжелыми дорожными сумками.

— Эй! — возмутился один из них. — Мы первые!

— Это преподаватель, — услышал Картер голос второго студента. — Профессор Боунс.

— Ну и что? — хмыкнул второй.

Но Картер уже сел в такси, хлопнул дверью и велел водителю ехать к больнице Святого Винсента. Затем он набрал домашний номер Эзры. Очень тихим голосом ответила домоправительница, которая подавала им ланч. Кажется, Гертруда?

Картер назвал себя и попросил к телефону Эзру. Похоже, Гертруда не знала, как поступить.

— Это чрезвычайно важно, — сказал Картер. — Мне нужно поговорить с ним. Срочно.

Машина с трудом пробивалась вперед по улицам Уэст-Виллидж.

Наконец Эзра подошел к телефону.

— Я еду в больницу, — сказал Картер. — Видимо, что-то случилось с Руссо.

— Что?

— Не знаю, — ответил Картер. Ему даже сейчас не хотелось думать о самом страшном. — Но вероятно, его кое-кто посетил. Ариус.

Он услышал, как Эзра ахнул.

— Как только я все узнаю, — сказал Картер, — сразу приеду к вам.

— Сюда?

— И вы покажете мне весь этот ваш проклятый свиток, весь целиком, и мы решим, как быть дальше.

Картер нажал кнопку прерывания связи, затем положил несколько купюр в металлическую коробку, вмонтированную и плексигласовую стенку, отделявшую его от водителя.

— Тут двадцать долларов, — сказал Картер. — Постарайтесь побыстрее.

Водитель протянул руку, сгреб деньги и прибавил скорость. Трижды он проскочил на желтый свет и один раз на красный, но когда подъехал к больнице, оказалось, что вход заблокирован тремя пожарными машинами и полудюжиной полицейских, мигающих красными проблесковыми маяками. Тут Картер понял, что готовиться следует к самому худшему.

— Высадите меня напротив.

Таксист, петляя между встречными машинами, выехал на противоположную сторону улицы и остановился около сетчатого забора, окружавшего здание бывшего санатория, предназначенное к сносу. Картер выскочил из такси и помчался на другую сторону. Ему пришлось с трудом пробираться ко входу в больницу между плотно стоящими полицейскими и пожарными машинами. Он слышал обрывки переговоров по радио и рациям. «Пожар ликвидирован». «Максимальные повреждения на шестом этаже». Тот самый этаж, где лежал Руссо. Но пока Картер ничего не услышал о жертвах.

Обе боковые двери были открыты нараспашку. Тут и там сновали работники отделения неотложной помощи. Картер воспользовался дверью с турникетом. Но стоило ему только оказаться в тамбуре, как у него сразу возникло ощущение, будто он оказался в густом лесу после ливня. Точно так же пахло у него в квартире в ту ночь, когда он, войдя в спальню, увидел открытое окно, выходившее на пожарную лестницу, а на кровати полуголую Бет.

Но как только Картер вышел из тамбура и оказался посреди сумятицы, царившей в больничном вестибюле, аромат свежести пропал. Несколько пожарных и полисменов обсуждали какую-то срочную оперативную задачу, Картер сообразил, что речь идет об эвакуации. Толпу нервничающих посетителей подгоняли к выходу. Один полицейский заметил Картера и крикнул:

— Эй вы! Больница закрыта!

Картер кивнул и развернулся, но вместо того, чтобы направиться к турникету, нырнул в короткий коридор. Он знал, что этот коридор ведет к лестнице. Дверь была открыта нараспашку. Картер услышал наверху топот и поскрипывание резиновых сапог. Наверняка это были пожарные. Перепрыгивая через две ступеньки, Картер помчался по лестнице вверх и на третьей лестничной площадке столкнулся с ними.

— Я врач. Меня только что вызвали, — сказал он, проталкиваясь между пожарными. — Шестой этаж, верно?

— Верно, — ответил один из них.

А Картер уже миновал четвертую площадку и устремился к следующей.

На шестом этаже он остановился и привалился к перилам, чтобы отдышаться и подготовиться к тому, что могло его ожидать. Чем выше он поднимался по лестнице, тем сильнее становился запах гари. Он уже не сомневался, что здесь произошел взрыв.

Вроде взрыва в его лаборатории.

Дверь с лестницы в коридор была зафиксирована в открытом положении. За ней слышался сильный шум. Пол был покрыт водой, черной от сажи и пепла, которая стекала по лестнице. Картер перешагнул через черный ручей и оказался в широком коридоре.

Здесь царил сущий хаос. Пожарные и полицейские пытались помочь медсестрам вывезти из палат в коридор оставшихся больных. Картер пробежал мимо опустевшего сестринского поста к палате, где лежал Руссо. Но еще до того, как добрался туда, понял, что именно эта палата стала эпицентром катастрофы. Дверь исчезла вместе с частью стены. Стекла из окон вылетели. Сильный ветер поднимал с пола и вертел в воздухе клубы пепла. В палате находилось несколько человек из оперативной команды, и все они старательно обходили черную кучу на полу около того места, где раньше была дверь. У Картера противно засосало под ложечкой.

А в следующее мгновение кто-то взял его под руку и отвел назад.

— Вам туда нельзя, — услышал он и, обернувшись, увидел доктора Баптисте — растрепанную, с перепачканным сажей лицом. — Вы уже ничего не сможете сделать.

Она отвела Картера в сторону.

— Что случилось? — спросил он.

Баптисте провела его по коридору в пустую палату.

— Никто не знает, — сказала она, протирая глаза рукавом халата, ставшего серым от пепла. — В его палате сработала пожарная сигнализация, и я поспешила, чтобы выяснить, что с ним. Вот тогда я и увидела, как из палаты вышел другой человек.

— Какой другой человек? — спросил Картер, хотя уже знал ответ на этот вопрос.

— Высокий мужчина, светловолосый, — ответила доктор Баптисте, пытливо глядя на Картера. — Вы знаете, о ком я говорю?

— Да.

— Тогда скажите мне, — проговорила она, снова взяв Картера под руку. — Он вышел из палаты. Я видела, как он закрыл за собой дверь. Я его остановила, чтобы спросить, почему сработала сигнализация. Я взяла его под руку — как сейчас вас. — Она опустила глаза и уставилась на локоть Картера. — И я… я не знаю, к чему я прикоснулась.

Картер не знал, что сказать. Что он мог сказать такое, во что бы она поверила?

— Он был в темных очках, — добавила доктор Баптисте. — Так что его глаз я толком не разглядела. Но теперь я этому рада.

— Правильно, — кивнул Картер.

— А потом палата взорвалась, — продолжала доктор Баптисте. — Меня пронесло через половину коридора. Внутри все горело, — сказала она и печально покачала головой. — Все. А тот мужчина в темных очках ушел.

«Конечно ушел, — подумал Картер. — Он всегда будет исчезать. Он будет сеять смерть и разрушение и исчезать. Вот только какой ему прок от того, что он убил Руссо?»

Но в рассказе доктора Баптисте было кое-что, что засело у Картера в мозгу. Она сказала, что мужчина закрыл за собой дверь. Картер осторожно высвободил руку и сказал:

— Я должен кое-что сделать.

— Я же вам сказала, — печально произнесла доктор Баптисте. — Вы уже ничего не сможете сделать. Он мертв. Ваш друг мертв.

— Я знаю, — ответил Картер. — У вас, случайно, нет с собой хирургических перчаток?

— Что?

— Хирургических перчаток у вас, случайно, нет?

Она сунула руку в карман грязного халата и вытащила пару резиновых перчаток. Картер быстро натянул их и вышел в коридор, оставив озадаченную Баптисте в пустой палате.

Он прошел по коридору к сестринскому посту. Он верно запомнил. Именно там лежала у стены дверь, дверь от больничной палаты. Она обуглилась и растрескалась, но металлический номер на ней сохранился, как и дверная ручка. Это была дверь от палаты Руссо.

Картер наступил на потрескавшуюся дверь и хорошенько нажал на нее. Обгоревшее дерево треснуло еще сильнее, и с одной стороны ручка освободилась. Картер ударил ботинком с другой стороны, наклонился и взял ручку. Проходивший мимо полицейский подозрительно взглянул на него.

— Пожарное расследование, — сказал Картер, осторожно держа ручку затянутой в резиновую перчатку рукой.

На стойке сестринского поста он обнаружил плотный коричневый конверт, в котором лежали истории болезни пациентов. Картер вытряхнул содержимое конверта на стойку, положил дверную ручку в конверт и убрал его во внутренний карман куртки. Заглянув в палату Руссо, он увидел, что рядом с останками его друга лежит черный пластиковый мешок. Несколько медиков наклонились, чтобы поднять мертвое тело. Как ни жутко было Картеру смотреть на это, он должен был попрощаться с другом.

— Эй, приятель, сюда нельзя, — сказал один из медработников, а второй, быть может поняв чувства Картера, проговорил:

— Можем дать вам секунду.

И тактично отошел в сторону.

Картер подошел к обугленным останкам, в которых с трудом угадывалось тело человека. Вот и все, что осталось от его друга. Руссо был таким здоровяком, таким жизнелюбом. И вот теперь Картер видел перед собой кучу сожженных дочерна костей и кожи. Труп Руссо лежал в такой позе, что Картер невольно вспомнил о тех несчастных, чьи тела были погребены под вулканическим пеплом в Помпеях и Геркулануме. Голова, вернее, то, что от нее осталось, была повернута вбок. И Картер решил, что должен прикоснуться к голове Руссо, попрощаться с другом. Он опустился на колени и прижал ладонь к впалой обугленной щеке. Он провел пальцами по ней. Ему показалось, что он прикасается к теплой смоле.

— Прощай, Джо. Прости меня. Мне так жаль… — И вдруг его губы словно бы сами произнесли: — Господь с тобой.

Картер, убежденный атеист, не думал, что хоть раз в жизни произнесет эти слова. Но теперь, когда он столкнулся с этим кошмаром и понял, что грядут новые, еще более ужасающие бедствия, эти слова слетели с его губ так же легко и естественно, как вытекает вода из родника… или кровь из раны.



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ



Прошло несколько часов. Эзра вновь и вновь обращался то к одному, то к другому фрагменту свитка, объяснял текст, рассказывал об истории возникновения этой рукописи, выстраивал концепцию. В тускло освещенной душной комнате Картеру чем дальше, тем труднее было слушать, сосредоточиваться и понимать Эзру.

— Вот видите, — проговорил Эзра, перейдя к очередному обрывку свитка, прикрепленному кнопками к стене, — тут говорится о том, что Стражей было несколько сотен и что Бог повелел им наблюдать за человечеством. — Эзра сдавленно рассмеялся и покачал головой. — Выходит, они наблюдали слишком хорошо.

— То есть? — спросил Картер, хлебнув остывшего кофе.

— Они наблюдали за женщинами, и у них появились нехорошие мысли.

— Кстати, насчет нехороших мыслей: нельзя ли хотя бы приоткрыть окно? Тут дышать почти нечем.

— Я не могу рисковать. Свиток и так уже поврежден, — раздраженно отозвался Эзра. — Я же вам говорил: мне осталось перевести всего несколько фрагментов и тогда я смогу наконец собрать текст целиком.

— Ладно, продолжайте, — сдался Картер.

— Они ощутили похоть.

— Значит, эти ангелы могли испытывать чувства?

— А я ни разу не сказал о том, что это не было им дано. Я только говорил, что у них не было души.

— Но зачем ангелам душа? Разве они не выше этого понятия?

— Тонко подмечено. Но если мы почитаем вот этот фрагмент, — Эзра указал на один из обрывков желтого пергамента, — то увидим, что у ангелов возникло такое желание. Они увидели, что люди, наделенные душой, занимают особое место в очах Бога, и ангелам тоже этого захотелось.

— А они не могли просто попросить Бога, чтобы он наделил их душой?

— Этот фрагмент слишком сильно выцвел, его трудно прочесть, — ответил Эзра, показывая на маленький клочок пергамента, прикрепленный к стене между двумя большими фрагментами, — но возможно, так оно и было. Но Бог им отказал. А может быть, они были слишком горды, чтобы просить об этом. Этого мы никогда не узнаем.

Картер поставил кружку с кофе на пол, поднял руки и потянулся. Посмотрел на часы: час ночи. Бет наверняка крепко спала в квартире Бена и Эбби. Он позвонил ей и заставил пообещать, что домой она сегодня не поедет; к его большому удивлению, она очень легко согласилась.

— Но что бы ни произошло, — продолжал Эзра, — Стражи остались недовольны и именно тогда они решили взять дело в свои руки. Они решили вступить в соитие с земными женщинами, которые всегда им нравились, и произвести на свет потомство, которое можно, если хотите, назвать идеальным гибридом.

— Ангелы, наделенные душой.

— Вот именно. И это стало дерзким вызовом всему небесному порядку. И тогда началась война в Небесах. Остальное вы знаете. Небесное воинство с архангелом Михаилом во главе победило мятежных ангелов, и они были низвергнуты с Небес.

— А как же насчет Люцифера и греха гордыни? И всякого такого?

— Это все поздние искажения, выдуманные истории, — махнув рукой, ответил Эзра. — Но есть одно, в чем Ветхий Завет, по всей видимости, прав. Потоп.

— Сорок дней и сорок ночей?

— Нет, в свитке я не нашел ничего такого, что говорило бы о настоящем наводнении, — сказал Эзра с уверенностью ученого, перелопатившего гору информации. — Ни ковчега, ни Ноя,[52] ничего такого. Но есть кое-что, это трудно перевести буквально, об огромных переменах, о чем-то вроде ливня, который все вымыл начисто. После поражения мятежных ангелов, после того как они были погребены в недрах Земли, — сказал Эзра, указывая на нижние строчки еще одного фрагмента ветхого свитка, — вот здесь написано: «И нечестивые и люди стали, как лев и шакал, смертными врагами. И с тех пор кровосмешение вело к смерти». Я допустил некоторые вольности в синтаксисе, но в целом перевод правильный, я в этом уверен.

Картер шумно выдохнул и зажал руки между коленями.

— Но как что-то из этого может быть правдой? Разве мы, во-первых, не установили, что Земля значительно старше, чем говорится во всех этих историях? Что, во-вторых, эволюция происходит много миллионов лет? Что мы произошли от обезьян, а не от ангелов? Разве мы не перешли от воззрений Блаженного Августина к воззрениям Дарвина? И как насчет…

— Как насчет этого? — прервал его Эзра, широким жестом указав на плоды своих трудов. — Если верить результатам лабораторных исследований, этот свиток представляет собой живую ткань, которая древнее всего остального, что когда-либо подвергалось датированию. Ее возраст вообще невозможно определить. Ваш друг Руссо, да покоится он с миром, это принял. А вы почему не можете принять?

Потому что даже теперь, несмотря на все случившееся, это не укладывалось в голове у Картера. Потому, что все, во что он всю жизнь верил, что изучал, исследовал и знал, вступало с этим в противоречие.

— Вы все еще не видите картину целиком, Картер, — сказал Эзра. — Все, о чем мы говорим сейчас, произошло за много миллионов лет до тех событий, который описаны в Библии. Это был мир, существовавший до того, о чем мы знаем, что мы можем себе представить, — до динозавров, до дрейфа материков, до зарождения звезд и появления на их орбитах планет.

— Но тогда как же мы можем знать об этом?

Эзра пожал плечами.

— Божественное вдохновение? Коллективное бессознательное? — Похоже, даже Эзре не хватало слов. Он устало уселся на стул перед чертежной доской. — Этот свиток?

Все возвращалось к свитку… и к окаменелости. К результатам исследования ДНК, которые показали, что оба материала получены от одного и того же непостижимого существа… и к итогам датирования, судя по которым возраст этих материалов оказался столь же невероятным. Только Эзре этот возраст представлялся достойным доверия.

А теперь у Картера имелась еще одна тайная улика, столь же необъяснимая. По пути к Эзре он заехал в полицейский участок и оставил там ручку от двери палаты Руссо с запиской для детектива Финли, в которой попросил его исследовать эту ручку на предмет наличия отпечатков пальцев. Через несколько часов Картер позвонил на свой рабочий номер и прослушал сообщения автоответчика.

«Спасибо за дверную ручку, — наговорил на автоответчик Финли. — К вашему сведению, на ней те же самые идеальные отпечатки пальцев. Не желаете ли перезвонить мне и сказать, где вы раздобыли этот предмет?»

Картер собирался позвонить Финли на следующий день, хотя мысль о разговоре с детективом его вовсе не грела. Он знал, что отпечатки на дверной ручке совпадут с теми, которые Финли обнаружил на месте убийства трансвестита Дональда Добкинса, и знал, кому принадлежат эти отпечатки. Но еще он знал, что если хотя бы попытается растолковать все это детективу из нью-йоркской полиции, то окажется в палате психбольницы быстрее, чем успеет произнести слова «падший ангел».

— Мне нужен перерыв, — сказал Эзра. — Пойду посмотрю, что есть у Гертруды в холодильнике. Хотите сэндвич или еще что-нибудь?

Картер покачал головой. Эзра вышел. У Картера было сильное искушение подойти к балконной двери и распахнуть ее настежь, но он не хотел рисковать — Эзра мог разозлиться, он постоянно был на взводе. Так что Картер встал, размялся и пару раз подпрыгнул на месте, чтобы хоть немного разогнать кровь и развеять сонливость. Он подошел к чертежной доске и посмотрел на несколько разложенных на листке ацетатной ткани обрывков пергамента. Эзра не шутил. Он действительно был близок к завершению работы. Все остальные фрагменты древней рукописи были собраны целиком, развешаны по стенам и прикрыты тонкой прозрачной тканью. Оставалось только добавить те самые обрывки, что лежали на доске, — и, судя по всему, свиток будет восстановлен окончательно. Когда Картер пригляделся более внимательно, он увидел, что один из кусочков пергамента нужно только повернуть и его оборванный край точно совпадет с краем большого собранного фрагмента. О чем говорилось в этом фрагменте, Картер понятия не имел — он просто увидел, как подогнать одно к другому. «Это не так уж сильно отличается, — подумал он, — от работы по совмещению обломков костей».

Он сел на рабочий стул Эзры и без особых раздумий аккуратно повернул клочок пергамента и придвинул его к большому фрагменту. При этом он ощутил в кончиках пальцев странное покалывание. Он пробежался взглядом по стене и увидел то место свитка, куда должен был идеально войти собранный на доске фрагмент. Отчасти Картер понимал, что Эзра взбесится, если он попробует вмешаться в его работу, но почему-то ему непреодолимо захотелось это сделать. Он просидел тут столько часов подряд, словно студент на лекции, и так приятно было наконец сделать хоть что-то, почувствовать себя полезным. А ощущение было такое, словно свиток сам приглашал Картера поучаствовать в его восстановлении. «Не такая же неудержимая тяга, — подумал он, — привела Билла Митчелла к катастрофе в лаборатории и гибели?»

Взяв третий, последний обрывок пергамента, он придвинул его к двум первым и накрыл листком ацетатной ткани. Да, они подошли друг к другу идеально, словно кусочки картонной головоломки. И Картер понял, что края собранного им фрагмента теперь прекрасно подойдут к другому фрагменту и работа Эзры будет завершена.

Вот будет сюрприз: сейчас он вернется и увидит, что свиток собран полностью.

Картер встал, держа в руках собранный, накрытый с двух сторон ацетатной тканью фрагмент свитка. Должен ли был он делать это? Словно облако окутало его разум. Он понимал, что это неправильно, он знал, как он сам разозлился бы, если бы кто-то вот так влез в его работу (он снова вспомнил Билла Митчелла и злополучный обломок челюсти смилодона), но искушение было слишком велико.

Он подошел к стене. Казалось, его рукой движет некая невидимая сила. Картер приподнял листок ацетатной ткани, поднес собранный им фрагмент ближе к стене. Да, именно сюда. Он выдернул кнопку из стены (в нее было воткнуто много лишних кнопок) и приколол ею один уголок листка ткани. Затем приколол второй уголок и сделал шаг назад, чтобы полюбоваться результатом своего труда.

— Гертруда испекла шоколадное печенье, — сообщил Эзра, закрыв за собой дверь спальни.

Он вошел в рабочую комнату с подносом в руках.

Картер с неуверенной улыбкой обернулся. Он ждал, когда Эзра заметит, что он сделал. Он уже потерял всякую уверенность в том, что поступил правильно.

Эзра остановился и обвел взглядом стену.

— Что вы сделали? — хриплым шепотом спросил он.

— Я хотел помочь, — ответил Картер.

Послышался негромкий гул — будто заработал и начал набирать обороты генератор. Обернувшись, Картер увидел, что листки ацетатной ткани задрожали, как от легкого ветерка. Их края начали таять, а фрагменты свитка начали соединяться между собой и наконец слились воедино, без пробелов и швов. От свитка вдруг начало исходить еле заметное сиреневое свечение.

А ветер становился все сильнее, все теплее, он начал кружить по комнате.

Эзра выронил поднос, чашки и тарелки попадали на пол. Хлопнула дверь, ведущая в спальню. Эзра бросился в гардеробную.

«Что он задумал?» — гадал Картер.

Листки ацетатной ткани трепетали на ветру, некоторые из них оторвались и улетели.

Эзра выбежал из гардеробной, что-то держа в руках. Предмет был похож на старый термос для мороженого. Озаренный сиреневым светом, он попытался дрожащими руками открутить крышку.

— Эзра, что происходит? — прокричал Картер.

Но Эзра не отвечал, он швырнул в сторону крышку термоса, запустил в него руку и намазал лоб Картера чем-то вроде сырой земли.

— Что вы делаете?

Тут Эзра намазал лоб себе. Картеру показалось, что в термосе у Эзры что-то вроде красной глины.

— Это святая земля, — прокричал в ответ Эзра, — из-под «Купола на Скале»!

Картер озадаченно покачал головой.

— Там захоронен Ковчег Завета!

Картер так ничего и не понял. Разве Эзра сам только что не говорил, что от ветхозаветных преданий никакого толка и что все, описанное в Библии, случилось намного позже всего того, с чем им приходится иметь дело сейчас?

— Эта земля должна защитить нас?

Эзра, глядя на летающие по комнате листки ацетатной ткани, кивнул.

— От чего?

Словно в ответ на свой вопрос, Картер услышал звук, какого никогда раньше в своей жизни не слышал и, как он надеялся, больше не услышит. Началось с негромкого стона, похожего на вой ветра под крышей старого большого дома, но очень скоро вой стал таким пронзительным, что Картер невольно зажал уши руками. Но звук вибрировал под ногами и звучал в голове.

Он подбежал к двери и попытался открыть ее, но она не поддавалась. Горячий ветер все быстрее кружил по комнате и срывал со стены последние листки ацетатной ткани. Вихрь закручивался в неровную спираль, сиреневый свет постепенно превращался в лиловый.

Оставался только один выход. Картер бросился к балконной двери.

— Нет! — воскликнул Эзра. Ему тоже было страшно, но еще сильнее он боялся потерять свой драгоценный свиток. — Не надо!

Но балконные двери не желали открываться. Картер лихорадочно дергал за ручки, давил плечом на раму.

Эзра схватил его за руку и попытался помешать ему.

— Мы не можем! — крикнул он.

— Мы должны!

Картер оттолкнул его и в отчаянии обвел взглядом комнату.

Шум у него в голове стал оглушительным. Теперь звук больше походил на вой, на протяжный злобный вопль тысячи тысяч голосов, кричащих на разных языках. Это был горестный вой всего мира и всех времен.

Эзра не выдержал. Он упал на колени, зажмурился и зажал уши ладонями.

Картер понял: если это не прекратится, у него взорвется голова.

На старом ящике для игрушек Эзра разместил свои инструменты. Этот ящик… может быть, что-то получится. Картер смахнул инструменты на пол и поднял ящик с пола. Держа его перед собой, как таран, он бросился к балконным дверям. Стекла разбились, на пол со звоном посыпались осколки, но двери так и не открылись.

Картер слышал крики всех родившихся на свет младенцев, предсмертные хрипы всех душ, покидающих мир, стоны всех убиваемых и искалеченных живых существ.

Он отбежал назад и снова помчался с ящиком к дверям. На этот раз ему сопутствовал успех. Двери распахнулись. Ящик для игрушек упал на каменный пол балкона, Картер перелетел через него и рухнул на спину.

Он увидел звездное ночное небо. А потом увидел, как несомый порывом сухого и жаркого, словно бы пустынного, ветра свиток завертелся в воздухе. Он был похож на живое существо. Он парил над Картером как длинная, светящаяся лиловым светом змея. Но вот налетел новый порыв ветра и унес свиток за край балкона.

Картер с трудом поднялся на ноги. Эзра, пошатываясь, вышел на балкон через разбитые двери.

У них на глазах свиток, будто парящая чайка, подхваченная восходящими потоками воздуха, то падал, то взмывал ввысь. Он улетал все дальше и дальше, перелетел через Ист-Ривер. Мало-помалу лиловое свечение угасло, потерялось среди огней города, пропало в ночном мраке.

Картер, у которого до сих пор звенело в ушах, посмотрел на Эзру. Тот вцепился руками в перила балюстрады и все еще искал взглядом свиток. Картер услышал, как он что-то еле слышно бормочет.

— Что вы сказали? — спросил Картер.

Даже собственный голос он услышал словно издалека.

Эзра замолчал, а потом повторил:

— Он был моим.

Картер посмотрел на ночной город внизу, на небо.

— В этом я совсем не уверен, — проговорил он и глубоко вдохнул прохладный воздух.

Шум в ушах постепенно стихал, и ему показалось, что он слышит, как в церкви за рекой надрывно звонит колокол.



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ



Бет весь день занималась только тем, что гасила, так сказать, огонь в горячих точках. Извинилась перед миссис Уинстон за то, что ей не было прислано приглашение, помогла представителю фирмы, которую наняли для устройства банкета, получить необходимое разрешение, высвободила место, где могли бы переодеться официанты, втиснула второго швейцара в униформу, которая была ему безнадежно мала.

И вот наконец ежегодная праздничная вечеринка в Галерее Рейли была в разгаре. На полу стояли вазы со свежими цветами, официанты в белых пиджаках ходили по залу с серебряными подносами и подавали гостям французское шампанское «Дом Периньон» и белужью икру. Струнный квартет из Джульярда[53] разместился на верхнем ярусе и играл Вивальди. Как обычно, здесь собрались все нью-йоркские коллекционеры произведений искусства.

Ричард Рейли расхаживал в темно-бордовом смокинге с золотой ленточкой на лацкане. Эту ленточку он выдавал за какой-то почетный знак, врученный ему правительством Франции, но Бет знала, что этот смокинг вместе с ленточкой куплен на распродаже в Саутгемптоне. Рейли ловко лавировал между гостями, заботился о том, чтобы их бокалы с шампанским были всегда полны, а сами они веселы, и самое главное — чтобы они замечали важные новинки, недавно украсившие стены галереи. Среди этих новинок были Фрагонар и Грёз.

Бет изо всех сил старалась держать марку, но это было нелегко. Картер вернулся домой на рассвете, и у них не было возможности поговорить: ей нужно было спешить на работу. А самое главное, у нее было очень тяжело на сердце после известия о смерти Руссо. Она пыталась думать, что так было лучше, учитывая, какие ужасные ожоги он получил… но все равно, такая трагедия, просто страшно себе представить…

И в довершение всего этого Бет уже несколько дней плохо себя чувствовала. Она очень огорчилась, когда, принимая утром ванну, обнаружила небольшое кровотечение, хотя до месячных еще было далеко. «Что это может значить?» — испуганно думала Бет. Больше всего ей сейчас хотелось лечь. Она была в лаковых черных туфлях на шпильках — Рейли настоял на этом — и мечтала о том, чтобы вечеринка поскорее закончилась.

— Бет, посмотрите, кто пришел! — услышала она голос Рейли и, конечно же, увидела Брэдли Хойта.

Его светлые волосы, стриженные «ежиком», блестели под светом люстры. Он пробирался к Бет. С одной стороны, ей только его и не хватало, но с другой — он почти наверняка попытается завладеть ее вниманием, и тогда ей не нужно будет через силу общаться с остальными гостями.

— Вы выглядите сногсшибательно, — сказал Хойт, взяв Бет за руку.

— Она — прекрасное видение, — мурлыкнул Рейли, встав за спиной у Хойта, — достойное кисти Фрагонара.

«Очень тонкий намек», — подумала Бет.

— Даже не вздумайте уходить, пока я вам не покажу парочку новых вещей, — заявил Рейли, взял с подноса у проходящего мимо официанта два бокала, наполненных шампанским, и протянул их Хойту и Бет.

Как только он ушел, Хойт наклонился к Бет и спросил:

— Он хоть когда-нибудь отдыхает от работы?

— Насколько мне известно, нет.

Несколько минут они говорили о скачках котировок на бирже, о последнем плане обновлений в центре. Другие гости ходили мимо них. Хотя Хойт был обладателем несметного количества денег, о других «денежных мешках» Нью-Йорка он почти ничего не знал, и Бет было даже немного приятно поработать с его «Бедекером».[54] Она рассказывала ему, кто есть кто, давно ли эти люди разбогатели, от каких коррумпированных предприятий получен капитал (за годы работы с воротилами бизнеса Бет успела понять мудрость высказывания Бальзака о том, что за каждым большим капиталом кроется преступление), а Хойт все это слушал… и не отрывал от нее глаз.

— Женщина в темно-синем платье от «Шанель» — миссис Реджинальд Кларк. Деньги нажила на мошенничестве с акциями железнодорожных компаний во времена баронов-грабителей.[55] А женщина, с которой она разговаривает (с бриллиантовым колье), — это Элис Лонгстрит. Глава брокерской фирмы, которой сейчас предъявлен судебный иск.

Хойт рассмеялся.

— Готов побиться об заклад, вы и меня считаете жуликом!

Бет сделала глоток шампанского и тут же пожалела об этом: ее и без того подташнивало.

— Ну ведь вы не станете этого отрицать? — не отступался Хойт.

— Уверена, вы совершенно чисты, — улыбнулась Бет и была готова продолжать, как вдруг заметила у парадной двери нового гостя.

Около него хлопотала Эмма, ассистентка Рейли. Высокий блондин в маленьких круглых темных очках, которые он никогда не снимал. Бет пробежалась глазами по залу. Рейли, конечно, тоже заметил появление Ариуса. Бет знала, что его имя значится в списке гостей, но приглашение ему не посылали, поскольку его адрес не был известен. И все же он каким-то образом узнал о сегодняшней вечеринке. И он знал, как его тут примут.

Бет наблюдала за Ариусом со все возрастающим страхом. Она увидела, как к двери поспешил Рейли. Широко улыбаясь, он протянул Ариусу обе руки. Когда был шанс что-то продать…

— Что-то не так? — осведомился Хойт, пытаясь понять, на кого смотрит Бет.

— Просто мне кое-что пришло в голову.

— Что?

— Я вспомнила об одном рисунке. Думаю, вам стоит на него взглянуть.

— Сейчас? — удивился Хойт. — А как же вечеринка? Разве вам не положено отдыхать?

— Рисунок наверху, в частной галерее.

Хойт заметно обрадовался. А у Бет не было времени его разубеждать.

Она взяла его под руку и быстро повела к служебному лифту. Так они могли исчезнуть из зала более незаметно, чем если бы стали подниматься по лестнице. Войдя в кабину, Бет повернула ключ. Двери стали медленно закрываться. К ее облегчению, Ариуса поблизости не оказалось.

Но наверху у Бет возникла новая проблема — ей нужно было отыскать рисунок, которого Хойт еще не видел, потом ей пришло в голову, что он почти наверняка не помнит трех четвертей из того, что она ему уже показывала. Она выдвинула верхний ящик стола, в котором хранились рисунки, и не глядя достала первый попавшийся.

— У вас руки дрожат, — сказал Хойт.

— Просто тут лежат новые поступления…

Хойт накрыл ее руку своей и сказал:

— У вас тут всегда новые поступления. Вы уверены, что дело только в этом?

— Нет, — призналась Бет. — Дело действительно не только в этом.

Губы Хойта расплылись в усмешке. Сейчас она признается в том, что он неотразим. Давно пора.

— Мне не хотелось, чтобы меня увидел один из гостей.

Хойт мгновенно перестал улыбаться.

— Так вы из-за этого меня сюда затащили?

— Боюсь, что так, — кивнула Бет.

Хойт словно бы задумался над этим и, немного помолчав, сказал:

— Нет проблем. Я стерплю и это.

— На самом деле, — призналась Бет, — я хочу попросить вас еще об одном одолжении.

Хойт ждал. Он не желал расставаться с надеждой.

— Мне нужно выйти из галереи, но я не хочу, чтобы меня заметил Рейли, и не хочу, чтобы тот человек узнал, что я ушла.

— Моя машина у входа. Мы можем быстро умчаться отсюда.

— Я не это имею в виду. Мне нужно, чтобы вы побыли здесь еще несколько минут и прикрыли меня, если кто-то обо мне спросит.

Это было вовсе не то, на что надеялся Хойт, но он подумал, что если Бет будет у него в долгу, то, быть может, отплатит за это потом. Отчасти он добился такого успеха в жизни потому, что знал, когда нужно оказывать любезность, а когда требовать платы за нее. Сделать то, о чем его сейчас просила Бет, можно было считать скромной инвестицией в ожидании немалой прибыли.

— Идите, — сказал Хойт. — Моя машина у входа, черный «бентли»… Скажите Джеку, что я распорядился отвезти вас, куда пожелаете, а потом пусть вернется сюда за мной.

Никогда до этого момента Хойт так не нравился Бет. На прощание она даже чмокнула его в щеку, хотя и понимала, что это не самый подходящий способ благодарности.

— Прежде чем вы уйдете, у меня к вам еще один вопрос, — сказал Хойт. — Поскольку я должен подумать о том, чтобы купить это, — он указал на рисунок, оставленный Бет на столе, — можно поинтересоваться, что это такое?

Бет вынуждена была вернуться к столу и перевернуть рисунок нужной стороной вверх, и только тогда она увидела, что именно вынула из ящика.

Это была гравюра девятнадцатого века, изображающая падшего ангела с крыльями как у летучей мыши. Ангел падал с ночного неба к пелене клубящихся туч. Эта гравюра была частью французской коллекции, вместе с Фрагонаром и Грёзом.

— Это гравюра Гюстава Доре из серии иллюстраций к «Потерянному раю», — сказала Бет. — Падший ангел, изгнанный с небес.

Хойт кивнул. Похоже, эти сведения его удовлетворили.

Бет повернулась, чтобы уйти. Мурашки побежали у нее по спине. Казалось, этот рисунок лежал в ящике не просто так. Он словно ждал, что она откроет ящик и достанет его. Тем больше у нее стало причин как можно скорее покинуть галерею. Стуча каблучками по паркетному полу, она направилась к лифту. Хойт проводил ее взглядом, а потом от нечего делать посмотрел на лежавший на столе рисунок.

Даже на его неопытный взгляд, это была очень мощная работа. Крылатый ангел падал головой вниз. Он словно бы не мог управлять своим полетом. В правом верхнем углу гравюры был изображен яркий луч света. Он пронзал мрачные тучи и озарял лежавшую внизу Землю. Эта картина была намного лучше всего того, что показывали здесь Хойту раньше. Он видел много набросков и этюдов, но крайне редко эти работы являлись законченной историей. На самом деле, если бы не его увлечение Бет, он бы, пожалуй, «завязал» со старыми мастерами несколько недель назад. Может быть, его друзья были правы и стоило покупать крупные, яркие современные картины, посмотрев на которые любой поймет, что они стоят кучу денег.

Хойт услышал поскрипывание пола, но, поскольку каблучки не стучали, он обернулся не сразу. А когда обернулся, увидел, что в дверях стоит высокий блондин в темных очках и смотрит на него. Роста он был почти такого же, как Хойт, в длинном черном пальто. «Кашемировое», — отметил Хойт. Он точно знал, что прежде никогда не видел этого человека, и почему-то сразу понял, что это именно тот, встречи с которым Бет хотела избежать любой ценой.

— Если вы ищете Бет, — сказал Хойт, надеясь немного задержать незнакомца и тем самым дать Бет возможность для побега, — то она сейчас вернется.

Незнакомец улыбнулся. Хойт обратил внимание на то, что губы у него необычайно пухлые, а зубы неестественно белые.

— Меня зовут Брэдли Хойт, — представился он. — А вас?

— Ариус, — ответил мужчина и подошел ближе. Верхний свет придал его волосам золотистый оттенок.

«Интересно, у кого он красит волосы?» — подумал Хойт.

— Она мне тут кое-что из новенького показывала, — сказал Хойт и указал на гравюру Доре.

Ариус подошел еще ближе. У него была странная походка, он как бы скользил по полу.

«И еще интересно, каким парфюмом он пользуется?» — гадал Хойт. Запах напомнил ему о детстве на острове Мэн.

Не снимая темных очков, Ариус оценивающе воззрился на гравюру. У Хойта возникло такое чувство, что этому человеку не надо объяснять, что на ней изображено.

— Крылья, — сказал Ариус, указав на ангела на картине, — должны быть шире.

Хойт заметил, что средний палец на правой руке у него короче остальных, не хватает одной фаланги.

— И она не вернется, — добавил Ариус, оторвав взгляд от гравюры.

Хойт не знал, что сказать. Почему-то он чувствовал, что лгать этому человеку бесполезно. И хотя глаз Ариуса не было видно за темно-янтарными стеклами очков, Хойту совсем не нравилось то, как он на него смотрит.

— Может быть, нам обоим лучше вернуться на вечеринку? — спросил Хойт, но Ариус, похоже, возвращаться не хотел, а Хойт не был уверен, что его можно оставить здесь наедине с ценным произведением искусства.

Если с гравюрой что-то случится, отвечать почти наверняка придется Бет.

— Почему бы нам не посмотреть, есть ли там еще шампанское? — предпринял Хойт еще одну попытку, но на этот раз Ариус сжал в пальцах уголок гравюры и стал потирать бумагу. И хотя Хойт не был специалистом в таких вопросах, он был совершенно уверен в том, что обращаться со старинными гравюрами так нельзя.

— На вашем месте я бы этого не делал, — сказал он.

— Почему ты преследуешь Бет? — негромко спросил Ариус.

— Я преследую Бет? И с каких это пор мы на «ты»? — возмутился Хойт. — И вообще, этот вопрос надо задать вам, дружище.

Теперь Хойт понял, почему Бет решила бежать от этого человека. Было в нем что-то пугающее.

— Держись от нее подальше. Она тебе не принадлежит.

— Минуту, а вы кто такой? — поинтересовался Хойт. — Ее брачный консультант?

Хойт встревожился и возмутился не на шутку. Этот малый был не просто ненормальный, он был форменный безумец. Бет следовало обратиться в полицию, чтобы ее оградили от его преследований.

И вдруг в воздухе неожиданно возник другой запах, что-то иное примешалось к аромату леса после дождя… это был запах дыма.

Хойт перевел взгляд на гравюру и увидел, что дым идет от уголка шедевра Доре — от того места, где бумага почернела.

— Господи, что вы делаете? — ахнул Хойт и вырвал у Ариуса гравюру.

Но пламя уже охватило ее, оно металось по картине, словно змея, догоняющая жертву… потом пламя перебросилось на руку Хойта и поползло по ней. Он попытался бросить горящую гравюру, но она приклеилась к его пальцам, как липкая бумага для ловли мух. Ариус бесстрастно наблюдал за тем, как Хойт, пятясь назад, пытается избавиться от горящей картины.

— Уберите ее! — вскрикнул Хойт.

Завыла пожарная сигнализация, сработали разбрызгиватели. А огонь, словно наделенный собственным разумом, вполз по его руке к плечам и уже начал лизать его щеки и волосы.

— Помогите! — завопил Хойт.

Снизу доносились встревоженные голоса. От подножия лестницы послышались торопливые шаги.

Ариус не стал оборачиваться, это ему совсем не было нужно, но он слышал, как Хойт мечется по комнате, бьет по стенам горящими руками и падает на пол. Мысли Ариуса были уже далеко. Он размышлял о небольшом путешествии, которое ему нужно было предпринять, чтобы догнать Бет.



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ



Если бы не серьезность стоящей перед ними задачи, Картер бы расхохотался, увидев Эзру. Он явился весь в черном: в черном берете, натянутом до бровей, с черным рюкзаком на плече. Картеру он показался похожим на участника французского Сопротивления из старого документального фильма.

— Ваша жена дома? — спросил Эзра, заглянув в квартиру через плечо Картера.

— Нет, она прямо с работы уехала с подругой в ее загородный дом. Я решил, что лучше отправить ее подальше от города.

— Значит, она в курсе наших дел? — недовольно спросил Эзра.

— Нет, совершенно не в курсе.

— Это хорошо.

Картер отошел в сторону, и Эзра вошел в гостиную. Оглядевшись по сторонам, он направился к журнальному столику, стоявшему у окна, выходившего на Вашингтон-парк, и устало опустил рюкзак рядом с картой города, которую разложил на столике Картер. В рюкзаке что-то звякнуло. Эзра плюхнулся в кресло.

— Насколько я понимаю, — сказал Картер, усевшись напротив Эзры и указав на карту, — прежде всего нам нужно понять, где прячется Ариус.

— А с чего вы взяли, что он вообще прячется?

— Я знаю, он появляется на людях, но почему-то я не думаю, что он разгуливает среди дня и привлекает к себе внимание. У него должно быть какое-то убежище.

Эзру слова Картера явно не убедили, но он был готов слушать дальше.

— И с чего бы вы предложили начать поиски этого убежища?

Картер вздохнул. Он понимал, как это прозвучит, но все же сказал:

— С того, чтобы думать об Ариусе как о вампире.

Эзра уставился на него как на чокнутого.

— Не может быть! Откуда у вас взялись такие мысли?

— Вы только выслушайте меня, Эзра, — попросил Картер. — Подумайте о его самых очевидных качествах, по крайней мере о тех, которые нам известны. Он бессмертен, у него нет души, он прячет глаза от солнца, и, насколько мы можем судить, его цель — совращение смертных женщин.

— О, прошу вас, — поморщился Эзра. Похоже, он слегка оскорбился за ангела. — А не посмотреть ли нам и на его другие очевидные качества — точнее говоря, на их отсутствие? Он не пьет кровь, не носит фрак, не спит в собственном гробу, на самом деле он вообще никогда не спит. Короче говоря, всей этой дребедени за ним не замечено.

— Вы все-таки меня не поняли, — покачал головой Картер. — Я не утверждаю, что он вампир. Я просто хочу сказать: вероятно, здесь кроется происхождение преданий о вампирах и прочем подобном.

— Даже если вы правы, а вы не правы, что из этого? Как это может помочь нам в том, что мы должны сделать сегодня ночью?

— Может быть, это как-то подскажет нам, где он находится, — проговорил Картер так спокойно, как только мог. — Может быть, эти предания могут что-то сказать нам о том, как могут быть убиты эти нечестивые создания.

— Осиновым колом, воткнутым в сердце? — презрительно хмыкнул Эзра. — Или зубчиком чеснока?

Он поерзал в кресле и, надув губы, шумно выдохнул.

Разговор не клеился, и Картер понимал почему. Они с Эзрой — два единственных человека во всем мире, кто знал о существовании падшего ангела, и единственные, у которых соответственно был хоть какой-то шанс его одолеть, сейчас были готовы перегрызть друг другу глотку. Вместо того чтобы объединиться, они спорили. Картер помолчал, заставил себя успокоиться и сказал:

— Послушайте, мы оба сейчас на взводе, и после того, чему мы оба стали свидетелями в вашей квартире, это вполне естественно. Но если мы не сумеем объединить наши усилия и не начнем работать рука об руку, у нас ничего не получится.

Примерно так он уговаривал своих коллег на раскопках в десятках мест по всему миру, когда работа вдруг разлаживалась и все шло наперекосяк. И он понял, что к задаче, стоявшей перед ним теперь, он должен подойти именно так.

Эзра откинулся на спинку кресла и стащил с головы берет. У него на лбу блестели капельки пота.

— Я готов говорить спокойно, — буркнул он. — Но и вы не зарывайтесь.

— Договорились.

Эзра перевел взгляд на свой рюкзак и наконец заметил карту, лежавшую на журнальном столике.

— Ну давайте, — ворчливо проговорил он, — покажите мне, что вы делали с этой картой.

Картер отодвинул рюкзак Эзры от карты.

— Я наносил координаты, — сказал он. — Смотрите: я пометил кружочками те места, где, насколько нам известно, успел побывать Ариус.

Картер поочередно указал на эти места: полуподвальную лабораторию, откуда ангел вышел после взрыва; жилой дом, в грязном подъезде которого был обнаружен обгоревший труп трансвестита; больницу Святого Винсента, где Ариус убил Руссо, и, наконец, дом, в котором жили Картер и Бет.

— Бет наткнулась на него в вестибюле, — сказал Картер, с трудом сдерживая дрожь. — И я бросился за ним вдогонку, но он скрылся от меня вот здесь. — Он указал на угол улицы напротив больницы. — За исключением его визита к вам, в Саттон-плейс, все его появления, — сказал Картер, — ограничиваются этим радиусом.

Он обвел район на карте небольшим кружком.

— Уэст-Вилидж, — заметил Эзра.

— Если он где-то поселился через риелторскую контору, мы его могли бы разыскать без труда, — едва заметно улыбнувшись, сказал Картер.

— Что-то подсказывает мне, что он не пошел этим путем.

— Вот это всё и осложняет.

Эзра немного подумал и спросил:

— И что мы будем делать, если найдем его?

На этот вопрос Картеру ответить было гораздо труднее. Как можно было задержать, схватить и уж тем более уничтожить падшего ангела? Он видел множество глупых фильмов, в которых сверхъестественных существ убивали копьями и мечами, серебряными пулями и святой водой, священными клинками или долгим чтением католических литургических молитв. Но это было не кино, все было реально.

— Понятия не имею, — честно признался Картер.

Эзра со вздохом наклонился вперед и отстегнул клапан рюкзака. Сначала он вытащил фонарик и спросил:

— У вас, кстати, есть фонарь?

— Мы будем убивать его светом фонариков?

— Нет. Я тоже не представляю, как это делается, — прижался Эзра.

Затем он вытащил из рюкзака уже знакомый Картеру термос, открыл его и, не дав Картеру опомниться, перегнулся через журнальный столик и вымазал его лоб влажной красной глиной.

— Разве мы уже не мазались этим у вас в комнате в ту ночь, когда свиток нас чуть не прикончил? — спросил Картер.

— Мазались, — кивнул Эзра. — И у меня есть большое подозрение, что именно поэтому мы с вами сейчас тут сидим и разговариваем.

— Так себе оружие, сказал бы я.

— Это не оружие. Но защитой может стать.

— Разве вы не говорили мне о том, что все религиозные обряды здесь бессмысленны? Что это существо на много миллионов лет старше?

— Говорил, — кивнул Эзра. — Можете считать это моей версией постулата Паскаля.

Этот термин был знаком Картеру. Французский философ рассуждал примерно так: даже если Бога нет, какой толк с этим спорить? На смертном одре спасти может только вера.

Несколько секунд оба молчали. Что еще можно было сказать? А потом Эзра убрал термос в рюкзак, закрыл клапан, и стало ясно, что лучше сформулировать свои планы на сегодня они вряд ли сумеют. Картер пошел в кухню и стал рыться в ящике с инструментами. Наконец он нашел желтый фонарик и попробовал его включить. К его удивлению, оказалось, что батарейки не разряжены.

А потом его взгляд упал на подставку для кухонных ножей. Этот набор подарила им с Бет на свадьбу его тетя Лоррейн. Он взял нож среднего размера с зазубренным краем и сунул его в петлю на поясе джинсов.

Эзра ждал его у двери. Он заметил нож, но ничего не сказал. Картер надел кожаную куртку. Нож под ней был совершенно не заметен. В наружные карманы куртки Картер положил мобильный телефон и фонарик. Выйдя из квартиры, он запер дверь, и они с Эзрой спустились по лестнице.

Оказалось, что Эзра припарковал у дома отцовскую машину.

— Вы мне не сказали, что вы на машине, — пробормотал Картер, почувствовав себя подростком.

— Садитесь, — сказал Эзра и вытащил из кармана электронный брелок для ключей.

Картер открыл правую переднюю дверь и сбросил с сиденья газету «Дэйли рэйсинг форм». Водителем Эзра оказался примерно таким, каким и представлял его себе Картер. Машину он вел ужасно: то и дело давил на тормоза, не включал сигналы поворота. Хотя было уже почти девять часов вечера, витрины почти всех магазинов, сверкающие елочными украшениями, горели. Они еще не закрылись, шла предпраздничная торговля. И людей на тротуарах было предостаточно.

Точного курса у них не было, но они посматривали по сторонам и медленно, но верно продвигались к больнице. Картер обшаривал взглядом лица пешеходов, но он вовсе не ожидал, что заметит среди них Ариуса. Это не могло произойти так легко и просто. Время от времени Эзра на что-то обращал внимание и останавливал машину. Тогда Картер выходил и осматривал то темный подъезд, то узкий переулок. Но самым страшным, что встретилось им на пути, пока был бомж, привязавшийся к ним на перекрестке. Он настойчиво предлагал свои услуги: хотел вымыть ветровое стекло.

Когда они выбрались из толчеи торгово-ресторанного района и были не так далеко от больницы, людей на улицах стало заметно меньше, меньше стало и мест, где, по представлениям Картера, мог бы прятаться Ариус. Но если он надеялся разыскать его, то должен был вести себя так, как рекомендовалось в бесчисленных триллерах: нужно было начать рассуждать так, как рассуждает преследуемый тобой преступник, привить себе образ его мыслей, его взгляд на мир. Но даже если такой подход и годится, когда ты имеешь дело с серийным убийцей и психопатом, то какой от него толк, когда ты собираешься выследить падшего ангела? «И как можно привить себе, — гадал Картер, — образ мыслей падшего ангела?»

Когда они подъехали к углу улицы напротив больницы, Картер не смог удержаться и посмотрел на шестой этаж, где находилась палата Руссо. Даже из машины была хорошо видна дыра в стене, наспех заделанная толстым пластиком. Кто станет очередной жертвой? Он осознавал, что подходит вплотную к линии огня. Но это пугало его гораздо меньше, чем то, что Ариус может каким-то образом разыскать Бет, что именно ее он выслеживал в тот день, когда она наткнулась на него и подъезде их дома.

Дул ветер, неся мусор вдоль по улице. Большой деревянный рекламный щит на тротуаре рядом с машиной громко потрескивал. Картер выглянул в окно и чуть не рассмеялся. Он совсем забыл об этой рекламе. Строительство элитного жилого комплекса «Виллиджер», который собиралась возвести на этом месте компания, принадлежащая отцу Эзры Метцгера. Ржавый забор из металлической сетки, увешанный табличками типа «Вход воспрещен», по-прежнему окружал обреченное здание бывшего санаторного приюта для туберкулезников, впоследствии занятое конторой, занимавшейся снабжением медицинских учреждений хирургическими материалами. У Картера возникло желание ткнуть Эзру локтем и отпустить какую-нибудь шутку: что-нибудь насчет льготной цены на квартиру в новом доме, но он не стал этого делать. Его осенила догадка: возможно, они нашли то, что искали. Если проклятое Богом существо стало бы искать для себя убежище, место, где бы оно могло прятаться посреди многолюдного города, могло ли быть что-то лучше этого полуразрушенного дома? Взгляд Картера упал на обшарпанный фасад над крыльцом, на уцелевшие буквы, высеченные на камне, и его догадка переросла в уверенность.

Он посмотрел на Эзру и понял, что тому пришла в голову такая же мысль.

— Если согласиться с вашей теорией насчет вампиров, правда, я не говорю, что с ней согласен, — сказал Эзра, — то лучше этого места просто не придумать.

Картер кивнул и, вытянув шею, стал внимательно разглядывать фасад старинного дома. Окна на нижних этажах были забиты досками, а кое-где заложены кирпичом, а вот выше (всего этажей было семь) открыты всем ветрам и доступны любому, кто пожелал и сумел бы каким-то образом вскарабкаться вверх по стене.

Самой главной преградой был забор из металлической сетки, увенчанный петлями острой колючей проволоки. Сторона дома, выходившая на больницу Святого Винсента, была неплохо защищена, но Картер вовсе не был уверен в том, что так же надежно здание огорожено с других сторон. Он по опыту знал, что во все опустевшие дома в Нью-Йорке рано или поздно кто-нибудь забирается.

— Давайте объедем вокруг, — предложил Картер. — Может быть, нам повезет.

Эзра повернул за угол и поехал вдоль квартала. Но Картер пока не видел в заборе ни одной прорехи. Если бы они с Эзрой решили перелезть через забор здесь, их бы увидели десятки прохожих. Но чуть дальше, под разбитым фонарем, темнел вход в переулок.

— Отлично, — сказал Картер. — Черный ход, похоже, все-таки есть.

Эзра въехал в переулок и резко остановил машину.

— Включите передние фары, — сказал Картер, выйдя на заваленную мусором проезжую часть. На другой стороне переулка, похоже, находился небольшой цех по переработке отходов. Картер почти сразу понял, каким образом можно пробраться в здание бывшего приюта. Он поднял с тротуара пластмассовый ящик для молочных бутылок, положил его около большого металлического мусорного бака, встал на ящик и взобрался на крышку бака. Колючая проволока теперь была на уровне его пояса. Нужно было только чем-то накрыть ее, и тогда он смог бы перебраться через забор не поранившись. Картер обвел взглядом переулок и в нескольких шагах от мусорного бака заметил гору мокрых, мятых картонных коробок.

— Можете выключить фары, — крикнул Картер Эзре, все еще сидевшему в машине. — И принесите мне несколько вон тех коробок.

Эзра вышел из машины и захлопнул дверь. Затем, повернул голову в сторону, чтобы не вдыхать вонь, источаемую грязными коробками, притащил их к мусорному баку. Картер взял у него пару коробок и, накрыв ими острия колючей проволоки, наступил на картон — проверил, не проколет ли проволока подошву. Потом, наклонившись, осторожно положил на картон руку, чтобы удержать равновесие. Задержавшись на заборе всего на секунду, он спрыгнул и приземлился на другой стороне на холмик из утрамбованной земли и гравия, усеянный смятыми жестяными банками и битым стеклом.

Отряхнув джинсы, он обернулся. Эзра забрался на крышку мусорного бака.

— Давайте мне ваш рюкзак.

Эзра осторожно передал ему рюкзак.

— Тут холмик, — предупредил его Картер. — Постарайтесь спрыгнуть туда же, куда спрыгнул я.

Картер отошел назад. Мусор хрустел у него под ногами. Эзра медлил — видимо, все же побаивался колючей проволоки. Но тут послышалось рычание мотора мусорной машины, и Эзра проворно спрыгнул, но приземлился жестче Картера, и черный берет слетел с его головы.

— Все в порядке? — спросил Картер, подобрав берет.

Эзра кивнул. Он стоял, опустив голову и положив руки на колени.

— Я только отдышусь.

Картер отдал ему берет и повернулся к зданию бывшего приюта. С этой стороны оно было еще более унылым и разрушенным, чем с фасада. Кое-где в стене чернели проломы, доски с заколоченных окон были сорваны. С третьего этажа свисала пожарная лестница, явно державшаяся не очень крепко. Видимо, там, где сейчас стоял Картер, когда-то находилась подъездная площадка. Он смутно различал контуры дугообразной дороги. Наверное, в те времена, когда строился этот приют, сюда подъезжали запряженные лошадьми кареты, повозки и телеги. А сейчас здесь, судя по негромкому шуршанию, бегали только крысы.

Сюда не проникал свет уличных фонарей, но луна светила ярко и заливала развалины бледным серебристым светом. Картер вытащил из кармана фонарик, чтобы осветить путь к зданию. Кругом валялись битые кирпичи, сгнившие доски и современный мусор: пластиковые бутылки от моющих средств, грязные матрасы. Подойдя к дому, Картер ухватился рукой за нижнюю ступеньку искореженной пожарной лестницы и несколько раз сильно дернул. Лестница не сдвинулась с места. Похоже, она не должна была оторваться. Картер осторожно встал одной ногой на ступеньку и проверил прочность крепления лестницы всем своим весом. Послышался скрежет ржавого железа, но все же лестница держалась надежно…

Он обернулся и посмотрел на Эзру. Тот одобрительно кивнул.

— Давайте не будем торопиться, — сказал Картер. Он инстинктивно перешел на полушепот. — Сначала залезу я, а потом вы.

Он поднялся на несколько ступенек вверх. Скрежет усилился, и к тому времени, как он поднялся до второго этажа, где разбитое окно было заложено кирпичом, он почувствовал, что лестница задрожала как в ознобе. В первый момент Картер хотел обернуться, но тут же заметил выбитое окно на третьем этаже и быстро полез вверх. Поравнявшись с подоконником, он посветил в окно фонариком, чтобы посмотреть, есть ли в комнате пол. Убедившись, что есть, он перебрался через полусгнивший подоконник и спрыгнул в комнату. Обернувшись и выглянув из окна, он увидел, что Эзра вдевает руки и лямки рюкзака. Картер молча помахал ему рукой и дал знак, что можно подниматься, после чего повернулся и стал осматривать помещение.

По всей видимости, этот этаж не использовался заведением, занимавшимся снабжением больниц хирургическими инструментами и материалами, которое обосновалось в этом здании после санатория. Это явно была одна из приютских палат. Длинная, узкая комната с несколькими железными кроватями. Пружинные матрасы давно проржавели настолько, что превратились в пыль. Уцелели только рамы и спинки. Все они лежали горой около одной стены. На полу валялся ржавый металлический столик-каталка без колесиков. В дальней стене чернел большой дверной проем с закругленным верхом.

Эзра перебрался через подоконник и спрыгнул в комнату. Он негромко спросил:

— Как же мы тут всё обойдем?

— Будем надеяться, что не придется.

Картер пошел вперед первым и зажег фонарик. В полу было множество дыр, сломанные доски торчали под самыми причудливыми углами. Они с Эзрой вышли из комнаты. Луч фонарика выхватывал из темноты коридоры, уходившие в разные стороны. Прямо перед ними лежал более широкий коридор.

— Если мы пойдем по нему, — прошептал Картер, — то он почти наверняка приведет нас в самую середину здания.

Хотя они и старались ступать как можно тише, все равно их шаги гулким эхом разносились по безлюдному дому. Стены по обе стороны были испещрены дырами и пятнами сырости. Двери либо слетели с петель, либо были открыты, а за ними были видны пустые палаты, в которых не было ничего, кроме одной или двух рам от кроватей, шкафа без полок или валявшейся на полу потрескавшейся раковины.

Но впереди явно находилось какое-то более просторное помещение. Картер чувствовал, как оттуда веет свежестью. Постепенно у Картера стало складываться впечатление, что старое здание построено так, что палаты располагались в нем по периметру, и некое большое помещение должно было находиться посредине. Чем дальше они шли, тем сильнее чувствовалась свежесть воздуха. К тому же становилось светлее. Картер обратил внимание на то, что потолок в этом конце коридора выше.

А потом потолок совсем исчез. Картер и Эзра остановились и, посмотрев вверх, увидели… луну, поперек диска которой проплывали облака. Они оказались на большом открытом пространстве. По всей видимости, раньше крыша в этом месте была застеклена. Сейчас над головами Эзры и Картера выгнулись, словно огромные черные пальцы, немногие сохранившиеся железные балки, а от больших стеклянных панелей, лежавших когда-то на этих балках, остались только тысячи мелких осколков на полу. В центре комнаты, которую скорее можно было назвать залом, находился бездействующий каменный фонтан, посредине чаши которого стояла статуя.

— Похоже, тут когда-то был солярий или что-то в этом роде, — сказал Картер.

Эзра включил свой фонарик и провел его лучом вдоль стен. Массивные колонны, отделанные деревом, до сих пор поднимались к отсутствующей крыше. Это был мир без красок, мир черноты и теней. Только лунный свет едва очерчивал колонны и фонтан. Даже звуки огромного города здесь не были слышны, и только ветер шелестел посреди сгнивших стропил и расшатавшихся кирпичей. Но неожиданно в луче фонарика Эзры что-то блеснуло — какой-то маленький предмет, прикрепленный к одной из колонн.

Подойдя ближе, Эзра понял, что это такое. Это было распятие, согнутое и почерневшее. Он знаком подозвал Картера.

— Может быть, его оставил здесь кто-то из пациентов санатория?

Но Картер покачал головой. Он сразу понял, что это именно то распятие, которое он в последний раз видел в палате ожогового отделения больницы Святого Винсента.

— Оно принадлежало Руссо.

Эзра не знал, какой следует сделать вывод. С одной стороны, он испытал облегчение, поскольку, судя по всему, они напали-таки на след Ариуса, но все же он был немало озадачен. Если его предположения были верны, то меньше всего на свете Ариусу хотелось бы иметь распятие, а уж тем более выставлять его напоказ в своем логове. Но как иначе можно было объяснить то, что распятие оказалось здесь?

Эзра стал более внимательно осматривать мрачный зал и заметил кое-что еще, прикрепленное к другой колонне. Если только он не ошибался, это могло оказаться не менее странным.

Он обошел вокруг каменной чаши фонтана и направил луч фонарика на колонну. Там висела акварель Дега в небольшой золоченой раме… Когда Картер подошел к Эзре, тот прошептал:

— А эта картина принадлежала Кимберли. Она висела рядом с ее туалетным столиком.

Большой ржавый гвоздь был вбит прямо в середину картины.

— Он ее даже повесить как следует не удосужился, — с горечью проговорил Эзра.

Он не стал уточнять кто, поскольку теперь они оба понимали, что картину повесил здесь тот, кого они разыскивали.

— Но почему? — стал размышлять вслух Эзра. — Зачем ему распятие? Зачем эта картина? Вряд ли он с уважением относится к религиозному значению креста, вряд ли его поразила красота этой акварели.

Картер понимал почему и зачем, хотя от этой мысли ему было очень не по себе. На местах многих палеолитических стоянок он видел проявления подобного поведения. Он видел оленьи рога и челюсти, развешанные по стенам пещер, видел пробитые черепа гоминидов, засунутые в расселины между камнями.

— Он не украшает интерьер, — невесело проговорил Картер. — Он собирает сувениры.

Он снова обвел зал лучом фонарика и на этот раз осветил античную статую, стоявшую в центре каменной чаши. Это явно был какой-то античный персонаж — Аполлон или Нарцисс (Бет бы сказала точно), но на плечи статуи была наброшена красная ткань. Картер подошел ближе и увидел, что на самом деле это красное замшевое пальто.

— А это что еще за дрянь? — спросил Эзра. — Такое может носить только проститутка.

— Носила, — кивнул Картер. — Это пальто принадлежало трансвеститу, который первым увидел Ариуса на улице.

— Еще один трофей? — спросил Эзра.

Картер снова кивнул.

Но тут Эзра, похоже, заметил что-то еще, чего не увидел Картер. Он перешагнул через бортик чаши фонтана и распахнул полы пальто.

— Но вы посмотрите, что под ним, — шепотом выговорил он.

Картер направил на статую луч фонарика. Теперь и он увидел пергамент, плотно обвивавший торс статуи.

— Мой свиток, — пробормотал Эзра и сбросил пальто с плеч статуи.

Оно упало в сухую чашу фонтана.

— Что вы делаете? — встревожился Картер. — Не трогайте свиток!

— Почему это я не должен его трогать?

— Вы разве забыли, что произошло в вашей квартире?

— Я не собираюсь оставлять его здесь, — заявил Эзра, сердито глянув на Картера. — Это самое значительное открытие в истории мира, а этот дом через несколько дней снесут.

Эзра повернулся к статуе. Картер не успел остановить его. Эзра взялся за край свитка, свисавший с плеча статуи, и потянул к себе. И почти в то же мгновение Картер услышал знакомый негромкий гул и увидел пульсирующее сиреневое свечение.

— Эзра, прекрати! — крикнул Картер. Сейчас ему было не до вежливости.

Но свиток продолжал разворачиваться, гул слышался все сильнее, а свечение разгоралось все ярче. Эзра попятился.

— Я же тебе сказал, прекрати! — крикнул на него Картер.

— Я прекратил, — испуганно отозвался Эзра.

Свиток раскручивался, он походил на змею, сползающую с тонкого дерева.

Сиреневое свечение постепенно сменилось лиловым, а низкий гул — треском, похожим на хруст хвороста под ногами.

— Назад! — крикнул Картер, схватив Эзру за рукав, но Эзра заупрямился.

— Не думаю, что свиток может нам сделать что-то плохое, — заявил он. — Мы намазаны иерусалимской святой землей.

— Собираешься проверить на себе, так это или нет?

— Да, — сказал Эзра и протянул руку.

Он прикоснулся в тот самый момент, когда Картер снова схватил его за рукав, и их обоих неожиданно поразил мощный разряд, вроде удара электрическим током. Эзру подбросило в воздух, он упал и сильно ударился затылком о край чаши фонтана.

Картер был сбит с ног и отброшен к одной из обшитых деревом колонн. Нож вылетел у него из-за пояса и со звоном упал на пол.

Свиток свернулся, уподобился восходящему столпу ярчайшего света. Этот лиловый свет озарил кирпичные стены полуразрушенного зала, и на стенах, повторяя движение свитка, закружились, заплясали слова, некогда записанные на древней коже.

Лежа на полу, потрясенный и изумленный, Картер вдруг ясно понял, что это были за слова.

Это был не просто рассказ о том, кто такие Стражи, какие они совершили ужасные прегрешения и какое ужасное наказание их постигло.

Эти слова означали нечто большее. Кто-то написал их. Их написал победитель.

Они были рассказом о победе… рассказом, написанным кровью. Кровью побежденного. На его собственной коже.

На коже Ариуса.

Неудивительно, что она вернулась к нему.

Слова, буквы которых были причудливо удлинены, кружились по стенам, будто картинки волшебного фонаря. Круг, еще круг, все быстрее и быстрее. Лиловый свет горел все ярче и горячее и наконец стал почти белым. Картер уже не мог смотреть на это свечение, он должен был прикрывать глаза. Свиток вертелся по все более плотной спирали. Воронка ветра и света бешено кружилась прямо над статуей, стоявшей посередине фонтана.

Картер услышал, как застонал Эзра, значит, он был жив.

Картер еще раз бросил взгляд на вертящийся свиток. Он был зачарован его красотой и мощью. Но смотреть на этот слепящий свет было невозможно, Картер зажмурился и отвернулся. Но все равно он ощущал невероятную силу, исходившую от свитка, слышал, как потрескивает насыщенный сильным жаром воздух. В зале, казалось, присутствует живое существо, и Картер, онемев от ужаса, мог только гадать, что нужно этому существу.

Прошло еще несколько мгновений, и Картер, не открывая глаз, понял, что свиток исчез. В огромном зале воцарилась тишина, трескучий ветер стих.

Он открыл глаза и повернулся к фонтану. Античная фигура стояла нетронутая, озаренная бледным лунным светом.

Свиток действительно исчез. Растворился в воздухе? Погас, как пламя? Улетел через разбитую крышу? Понять было невозможно. Картер отдышался и спросил:

— Эзра, ты в порядке?

Ответа не последовало.

Картер с трудом поднялся на ноги, перешагнул через рюкзак и подошел к Эзре. Черный берет сполз ему на лицо, и, когда Картер поднял его, он увидел, что глаза Эзры открыты, но взгляд блуждает.

— Ты слышишь меня? — спросил Картер. Эзра вяло кивнул. — Я выведу тебя отсюда. Встать можешь?

Эзра не ответил, но Картеру удалось подвести руку под его плечи и помочь ему подняться.

— Хорошо, вот так, — стал приговаривать он. — Пойдем потихоньку.

Он направил луч своего фонарика туда, откуда они пришли, и, поддерживая плохо державшегося на ногах Эзру, Картер медленно двинулся в сторону от фонтана. Картер водил лучом фонаря влево и вправо, чтобы не запнуться за гнилое бревно, не провалиться в дыру.

— Вот так, не спеша, — негромко говорил Картер.

Почти у самого выхода из зала в коридор луч фонарика вдруг выхватил из темноты что-то еще, прикрепленное, как и другие трофеи, к одной из колонн. Картер повел Эзру к этой колонне и увидел, что это обрывок шелковистой ткани, поблескивающей на свету. Это был кусок воротника пижамной кофты с леопардовым рисунком.

Как у любимой пижамы Бет. Той самой, которая была на ней в ту ночь, когда Картер с трудом открыл дверь в спальню… и увидел, что окно, выходившее на пожарную лестницу, распахнуто настежь.

— О боже… — еле слышно прошептал он.

Эзра тихо застонал. Из уголка его губ стекала струйка крови.

Картер сунул фонарик за пояс и, сорвав лоскуток с гвоздя, прижал к лицу. Он почувствовал запах кожи Бет.

— О боже, — повторил он, молясь о том, чтобы этот лоскуток не был таким же трофеем Ариуса, как другие.

Как ему хотелось надеяться, что он был только его неосуществленным желанием, а не воспоминанием.



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ



— Я очень рада, что ты ушла с вечеринки пораньше, — сказала Эбби. Она вела машину в сторону спуска к Гудзону. — Чем раньше мы сегодня ляжем спать, тем раньше сможем завтра взяться за работу.

Бет смотрела за окно на черные деревья и кусты, стоявшие по обочинам двухполосного шоссе. Она заставляла себя слушать то, о чем говорила ее подруга, но мысленно, как ни старалась, не могла не возвращаться к одному и тому же… к тому, как Ариус вошел в галерею. Она чувствовала, что у нее снова началось небольшое кровотечение. Оглядываясь назад, на последние пару месяцев, она видела одни только плохие новости, неприятности и даже смерть. Ей пришлось писать письмо со словами соболезнования матери Руссо, и ничего более мучительного для нее, пожалуй, в жизни не было.

— Но я думаю, нам все-таки будет весело, — сказала Эбби. — Знаешь, в хорошей компании и шторы развешивать — просто праздник.

— Не сомневаюсь, будет здорово, — послушно отозвалась Бет.

— Правда, за это представление «Оскара» ты не получишь, — пошутила Эбби.

Бет улыбнулась.

— Извини, я так устала на этой вечеринке. Мне нужно только хорошо выспаться, а с утра я буду как огурчик.

Эбби похлопала Бет по руке.

— Спи, сколько захочешь. Даже Бен, которому вся эта затея с домом совсем не по душе, вынужден признаться, что спит там как дитя.

Она собралась было добавить, что вид у Бет такой, что ей просто необходимо хорошенько выспаться, но она решила этого не говорить. Эбби знала, что такие слова никого не порадуют.

Хотя Эбби успела побывать в своем загородном доме уже десяток раз, она предпочитала, чтобы машину вел Бен или хотя бы сидел рядом с ней, поэтому она никогда не обращала особого внимания на дорожные знаки и окружающий ландшафт. Но сейчас, ночью, ей приходилось сосредоточиваться и думать, куда свернуть, на каждом пересечении дорог. По шоссе налево или по проселочной направо? Старая кузница… Она должна остаться справа или нужно в этом месте срезать? Время от времени Эбби замечала знакомые ориентиры: мини-маркет, излучавший тусклый голубоватый свет, бензозаправочную станцию со старомодными автоматами (они с Беном несколько раз заправляли на ней машину, когда возвращались в город). Все это подсказывало Эбби, что она едет правильно. Но все же ей было нелегко, а в темноте дорога казалась какой-то особенно неприятной, пугающей. В глубине души она признавалась себе в том, что, как бы сильно она ни мечтала об уединенной жизни за городом, одна она туда будет стараться ездить как можно реже. По крайней мере ночью.

Наконец, переехав рельсы старой железнодорожной ветки, предупреждающий знак перед которыми был едва виден, поскольку его съела ржавчина и изрешетили пули, Эбби поняла, что до дома осталось ехать совсем немного. Она медленно обогнула холм и объехала выбоину (она хорошо помнила это место), потом зажгла фары, чтобы найти подъездную дорогу. Ее частично заслонял могучий старый дуб. Он, словно сторож-великан, возвышался в самом начале узкой дорожки.

— Мой следующий проект, — сказала Эбби — установить здесь какое-нибудь освещение, чтобы я могла легче ориентироваться в темноте.

Она вывела машину на подъездную дорогу.

— Что это? — спросила Бет, но Эбби уже и сама увидела оранжевый конус на правой обочине дороги.

Увидеть-то она его увидела, но все же задела бампером и конус упал и покатился в глубокую канаву.

— Что тут такое? — удивилась Эбби, быстро сдала влево и остановила машину.

— Похоже, какое-то строительство, — сказала Бет, выглянув из окна.

Канава тянулась вдоль холма и заканчивалась совсем недалеко от дома.

— Ты права, — сказала Эбби. — Похоже, прокладка водопровода. Трубы меняют по всей округе.

— А тебе никто ничего не сообщал?

— Да кто их читает, эти письма? Знаешь, сколько нам с Беном всякого хлама присылают? — Бет села за руль и повела машину дальше. — Надеюсь, что хоть воду не отключили.

Они благополучно преодолели остаток пути: спуск и последние метры по дорожке у дома, усыпанной гравием. Дом был темным, почти неотличимым от черных холмов. Бет остановила машину около горы строительных материалов, бруса и кирпичей. Эти материалы предназначались для постройки крытой веранды. Бет хотела было выключить фары, но передумала.

— Пожалуй, пусть фары горят до тех пор, пока мы не отопрем дверь и не зажжем свет в доме, — сказала она.

Бет кивнула.

— И шторы ведь можно оставить в машине до утра, верно? — спросила Бет.

На этот раз кивнула Эбби.

Они не хотели в этом признаваться, но им обеим не терпелось поскорее войти в дом, запереть дверь и зажечь во всем доме свет.

Эбби вышла из машины, оставив дверцу открытой, и торопливо взбежала по деревянным ступенькам крыльца. Она перебрала ключи на связке и нашла нужный, но все равно замок долго не поддавался. Наконец открыв дверь, Эбби сразу же включила свет на крыльце и в прихожей, после чего вернулась к машине.

Бет взяла сумки с заднего сиденья, и они вдвоем втащили их на крыльцо и занесли в прихожую. В доме оказалось почти так же холодно, как снаружи.

— Я сейчас включу обогрев, — сказала Эбби. — Уж эта-то система у нас автономная, она точно будет работать, несмотря на всякие там стройки и ремонты. А ты можешь пока отнести свои вещи в гостевую комнату.

Бет взяла свою сумку и пошла вверх по винтовой лестнице. Это было не так-то легко. Дом был построен как одноэтажный, и только потом какой-то из предыдущих владельцев решил превратить чердак во второй этаж, так что лестница была втиснута в существовавший интерьер. Гостевая спальня с примыкающей к ней гостиной и ванной комнатой занимали весь второй этаж.

Бет, изможденная до последней степени, бросила дорожную сумку на кровать, накрытую клетчатым пледом. Она еще не нашла выключатель, поэтому в комнате было темно и за окном были хорошо видны темные ветви деревьев в заброшенном яблоневом саду и посеребренный лунным светом старый амбар. Бен как-то раз пошутил насчет того, чтобы надо бы пригласить соседей на торжественное сожжение амбара, но Эбби сказала, что амбар ей нравится, что он придает какой-то особый колорит окрестностям. А сейчас он только усиливал у Бет ощущение, будто они приехали на край света. Если бы шторы уже висели, она бы их плотно задернула.

— Похоже, тебе удастся принять ванну, — послышался снизу голос Эбби. — Нагреватель включен, напор воды отличный.

— Спасибо, — ответила Бет. Дом был такой маленький, что разговаривать можно было, почти не повышая голоса. — Пожалуй, я так и сделаю.

— Ну, утром увидимся, — сказала Эбби. — Кто первый встанет, тот включает кофеварку.

Бет нашла выключатель и включила свет. Она подошла к окну, приоткрытому на несколько дюймов, и хотела закрыть его, но не стала этого делать. Ночной воздух был холодным, но таким свежим и благоуханным, что она задержалась у окна. Ей вспомнилось, что так пахло в лесу после ливня, когда она как-то раз прогуливалась в Котсуолдсе.[56] Она решила оставить окно приоткрытым, так приятно будет спать, дыша свежим воздухом и не слыша городского шума, и принялась распаковывать сумку. Все вещи она вынимать не стала, достала только ночную сорочку, халат и туалетные принадлежности и отнесла все это в ванную комнату. Здесь Эбби и Бен уже сделали ремонт. Появились стеклянный шкафчик-аптечка и фаянсовая раковина с двумя золотистыми кранами, а также большая глубокая ванна с ножками в виде звериных лап. Бет включила горячую воду и вспомнила, что ее огорчило во время первого приезда сюда: ванна стояла прямо напротив большого окна — незанавешенного и не снабженного ставнями.

«Да кто на тебя будет смотреть? Вокруг одни поля», — успокоил ее тогда Картер. Бет напомнила себе об этом и подумала: «К тому же сейчас уже очень поздно. Почти полночь».

Но пока наполнялась ванна, она отошла подальше от окна, чтобы раздеться. Она могла бы выключить свет в ванной, но сегодня, здесь, ей этого делать не хотелось. «Пусть уж лучше на меня нападет Пипинг Том,[57] — решила Бет, — чем я стану мыться в темной ванной».

Она повесила белый махровый халат на дверной крючок и, раздевшись, сложила снятые вещи под раковиной. Увы, трусики оказались испачканными кровью. Затем она потрогала рукой воду. Еще горячее, и она растает в этой ванне. Бет положила пару полотенец на крышку унитаза, добавила немного холодной воды и ступила в ванну. Ванна была глубокая, вода доходила Бет до коленей. Она села — и вода поднялась чуть выше ее грудей. Бет осторожно запрокинула голову, и ее затылок прикоснулся к холодному, не успевшему прогреться фаянсу.

«Расслабься, — мысленно сказала она себе. — Просто постарайся расслабиться».

Но с таким же успехом она могла обратить эти слова к смертнику, которого вот-вот должны были вздернуть на виселице. Мысли ее до сих пор были неспокойными. Она должна позвонить Картеру, как только выйдет из ванной, нужно было хотя бы оставить для него сообщение, что они с Эбби благополучно добрались до места. А утром надо будет позвонить в галерею и извиниться перед Рейли за то, что она слишком рано ушла с вечеринки. И Брэдли Хойту Бет должна будет позвонить и поблагодарить его за то, что он ее прикрыл.

А потом… потом звонок гинекологу. Записаться на прием и разобраться с этим кровотечением. К доктору Уэстону с этим обращаться необходимости нет. Наверное, просто попала какая-то инфекция, как-то раз такое уже было. Назначат антибиотики, и все пройдет. Но пока это, конечно, не могло не волновать Бет.

Она погрузилась в ванну еще глубже. Вода покрыла ее плечи. Бет дотянулась ногой до смесителя и убавила напор воды, чтобы она текла маленькой теплой струйкой. Она закрыла глаза и снова попыталась расслабиться и успокоиться, но как ни старалась, у нее ничего не получалось. Все ее тревожные мысли сливались в один поток, и этот поток уносил ее к тому, кого она боялась больше всего на свете. К Ариусу.

Где он сейчас? Чего он хочет от нее? И как она может от него избавиться?

Она непроизвольно поморщилась. Ей вдруг стало зябко и горячей ванне.

И неожиданно у нее возникло чувство, что кто-то на нее смотрит.

Она открыла глаза и обвела ванную испуганным взглядом. Никого не было.

Но вода окрасилась в розовый цвет и поднялась слишком высоко, она уже выплескивалась за край ванны. «Что я наделала», — подумала Бет, села и протянула руку к ручке смесителя. Но от волнения она повернула ее в другую сторону, вода пошла сильнее. Проклятье!

Бет снова стала крутить ручку, на этот раз в нужную сторону, но вода почему-то не выключалась совсем. Может быть, из-за того, что смеситель был новым и ручки плохо регулировали напор? Бет попыталась вынуть пробку, закрывавшую слив, но пробка не вынималась. Оставалось одно: поскорее вылезти из ванны, чтобы уровень воды в ней опустился, и быстро промокнуть полотенцами лужу, пока она не стала больше. Только Бет собралась это сделать, как у нее снова возникло ощущение, что на нее кто-то смотрит.

Она перевела взгляд на большое окно, и хотя за ним было темно и в чисто вымытых стеклах отражалась только ванная комната, Бет почувствовала, что за окном что-то движется. Каким бы невероятным это ни показалось, что-то парило в воздухе на уровне второго этажа. Может быть, птица? Летучая мышь? Ветка дерева, раскачиваемая ветром?

Рука Бет словно примерзла к бортику ванны. Не веря своим глазам, она увидела, как нижний край окна задрожал — будто кто-то пытался открыть его снаружи. Но оконная рама, как и все остальное в доме, была недавно покрашена и не желала поддаваться.

«Этого нет, — в отчаянии уговаривала себя Бет. — Этого не происходит».

Но это начало происходить.




ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ



Картер рассчитывал больше на собственную память, чем на точное знание направления. В загородном доме Бена и Эбби он побывал всего один раз, на пути туда и обратно сидел на заднем сиденье и большого внимания на дорогу не обращал.

Однако опыт работы в полевых условиях по всему миру все-таки, видимо, не пропал даром. Судя по всему, даже во время той единственной поездки он машинально запоминал ориентиры и ландшафт. И только теперь, когда до дома Бена и Эбби оставалось проехать совсем немного, Картеру приходилось особенно долго и напряженно размышлять на каждой развилке и каждом повороте дороги. Он не мог позволить себе ни единой ошибки.

В баке машины, слава богу, было полно бензина, а о том, как она слушалась руля, можно было только мечтать. Прежде чем выехать из Нью-Йорка, Картер уложил Эзру на заднее сиденье и подъехал к приемному покою отделения неотложной помощи больницы. Подбежал санитар с каталкой, уложил ни нее Эзру и повез в отделение. Картер подошел к регистратору и быстро дал ему все сведения об Эзре, какие знал, — имя, адрес, номер телефона, и рассказал, что случилось: «Он упал на тротуаре и сильно ударился головой о бордюр». Он решил, что в тонкости вдаваться не стоит.

Когда был задан вопрос насчет медицинской страховки, Картер спросил у медсестры: «Вы знаете, кто такой Сэм Метцгер?»

Медсестра спросила: «Это… король недвижимости?»

«Да, — ответил Картер. — А это его сын».

А потом он побежал к машине.

К счастью, больших заторов в городе не было, а когда он ехал из Нью-Йорка, машин на шоссе почти совсем не оказалось. Картер миновал старую кузницу, он ее запомнил, проехал мимо бензозаправочной станции со старомодными автоматами. Поравнявшись с железнодорожным переездом, где старинный дорожный знак был испещрен дырочками от пуль, Картер вспомнил шутку Бена насчет того, что стрельба по дорожным знакам — местный вид спорта, и понял, что он почти у цели.

И от этой мысли ему стало еще страшнее. Все это время он пытался успокоить себя, убедить в том, что все будет хорошо, что там, в тех краях, Бет ничего не грозит. Он звонил, но то ли телефон в доме Бена и Эбби еще не был подключен, то ли номер не был зарегистрирован. Лоскут от пижамы с леопардовым рисунком лежал рядом с Картером на правом переднем сиденье, рядом с любимой газетой дяди Мори и обертками от сигар. С ней все будет хорошо. Она крепко уснет в той спальне наверху, и самое страшное, что ее ожидает, — это то, что он сейчас явится и примется барабанить в дверь посреди ночи.

Фары высветили глубокую колдобину на правой полосе. Картер и ее вспомнил. Бену тогда пришлось сбросить скорость и объехать ее.

Скоро Картер должен был увидеть большое старое дерево, ветви которого нависали над дорогой.

«Но каков мой план?» — лихорадочно рассуждал он. Он должен был принять решение как можно скорее. Просто подъехать к дому и постучать в дверь? Или разумнее будет подобраться к дому тихо и осмотреть все вокруг?

Вот он, старый дуб. Картер повел машину медленнее. «Подходить нужно крадучись, незаметно, так будет правильнее» решил он. Выехав на подъездную дорогу, он выключил фары и увидел стоящий внизу, на дне впадины между холмами, дом и припаркованную около него машину Эбби. Что ж, пока все хорошо.

Но в следующее же мгновение Картер ощутил толчок. Шины заскользили по земле. Он снова включил фары и успел увидеть темную глубокую канаву, вырытую вдоль обочины подъездной дороги. Машину тряхнуло и резко повело вправо, они соскользнула в канаву, правые колеса увязли в земле. Картер судорожно сжал руль и нажал на педаль тормоза, но все происходило слишком быстро. Его колено во что-то уперлось — в рычаг ручного тормоза? — а ремень безопасности врезался в грудь и плечо. Машина боком съехала в канаву и застряла. Фары ярко освещали черную землю. На счастье, не надулась аварийная пневматическая подушка.

«Что за…» Картер выключил зажигание, отстегнул ремень безопасности и попытался открыть дверь. Но машину заклинило в канаве под таким немыслимым наклоном, что сначала дверь открываться не пожелала. Картер повернулся на сиденье и изо всех сил надавил на дверь плечом. На этот раз она открылась. Придерживая ее рукой, он свесил ноги и спрыгнул. Приземлился он на что-то мягкое, округлое. Это оказался оранжевый конус, какие ставят на шоссе, где ведутся дорожные работы. Неужели он пропустил предупреждающий знак? Проклятье! Слишком рано он выключил фары.

Пришлось карабкаться вверх на четвереньках. Выбравшись из канавы, Картер оглянулся и увидел, что машина завязла так, что вытащить ее можно было только с помощью мощного тягача.

Он повернулся к дому. В двух окнах горел свет. Небольшой прожектор освещал гору строительных материалов. Подойди к машине Эбби, Картер увидел, что на заднем сиденье лежат аккуратно сложенные шторы и круглые карнизы. Почему-то это обрадовало его. По крайней мере, пока все, похоже, шло так, как задумали Бет и Эбби.

Может быть, все в конце концов обойдется. Судя по всему, он добрался сюда вовремя и мог помешать случиться самому худшему.

После того что случилось с Эзрой и только что с его машиной, Картеру казалось, что катастроф для одной ночи уже предостаточно.





ГЛАВА СОРОКОВАЯ



Когда створка окна со стуком ударилась о верхний край рамы и зазвенело стекло, Бет в страхе сжалась, сидя в теплой воде, словно она могла послужить ей защитой. И снова из переполненной ванны вода выплеснулась на пол.

Холодный ветер ворвался в комнату. Пар над ванной сгустился и заклубился в воздухе, и за его пеленой в комнате, словно из черноты ночи, материализовался Ариус в длинном черном пальто и круглых очках с темно-янтарными стеклами.

«Я всегда смогу найти тебя», — услышала Бет. Слова эхом прозвучали у нее в голове.

От страха Бет потеряла дар речи, она не в силах была пошевелиться.

«Но не бойся. — Он отбросил за плечи пряди длинных золотистых волос. — Я никогда не причиню тебе боль».

Голос, звучавший в ушах Бет, был таким успокаивающим, дружелюбным, доверительным. Но даже теперь она понимала, что Ариусу нельзя верить. Она слышала в этом голосе безумие и соблазн. Она знала, что это голос дьявола.

— Ты убил Руссо, — еле шевеля губами, выговорила Бет дрожащим голосом.

Ангел молчал.

— И Билла Митчелла ты убил.

И снова молчание. Но облако пара, вместо того чтобы раствориться в холодном воздухе, становилось все гуще и держалось около Ариуса. Из крана в ванну со странно веселым журчанием продолжала течь вода.

— Зачем ты здесь? Чего ты хочешь?

«Я хочу только то, что у тебя уже есть».

Бет была ошарашена. Что у нее могло быть такое, чего он хочет? Чем она могла обладать, чего это существо не могло и взять само?

Словно бы услышав ее немой вопрос, Ариус тихо произнес, на этот раз вслух:

— Душу.

— Ты хочешь… мою душу?

— Не для себя, — проговорил Ариус тем же шелковистым мелодичным голосом. — Для наших детей.

Ком подкатил к горлу Бет, сдавил глотку. Горячая ванна не спасла ее от зябкой дрожи. И снова вода выплеснулась через край ванны. Лужа растекалась по полу, вода подбиралась все ближе к ногам ангела, окутанным паром. Бет заметила, как Ариус опустил глаза и сделал шаг назад.

— Ты нездорова?

Если только Бет не сошла с ума или если бы все это не происходило на самом деле, она могла поклясться, что услышала в его голосе искреннюю заботу. Но какое отношение состояние ее здоровья могло иметь к воде?

Она опустила глаза. Вода до сих пор была слегка розоватой, подкрашенной ее кровью. Значит, дело было в этом? Бет нарочно выплеснула за бортик ванны еще немного воды, чтобы посмотреть, что будет. Ариус снова сделал шаг назад.

Видел ли он кровь? Или чувствовал ее запах? Но тут у Бет мелькнула мысль: «Какая разница? Он пятится от этой воды, вот и хорошо. Может быть, если я выплесну на пол больше воды, мне хватит времени выскочить из ванной и убежать».

И тут она услышала голос Эбби, донесшийся от подножия лестницы:

— Бет? У тебя там все нормально?

Ариус повернул голову к закрытой двери. Профиль был так красив, так совершенен. Его словно отчеканили на монете.

— Уходи! — прокричала Бет. — Уходи из дома!

— Что? — крикнула в ответ Эбби. Похоже, она начала подниматься по витой лестнице.

— Уходи, Эбби!

— Тут просто потоп. — Голос Эбби прозвучал совсем близко. — И окно открыто, что ли?

Ариус плавно шагнул к двери. Бет гневно прокричала:

— Нет! Не трогай ее!

Но Ариус открыл дверь и быстро закрыл ее за собой. Облако пара выплыло из ванной вместе с ним.

Бет съежилась в ванне. Она напряженно прислушивалась, но слышно было только шлепанье струй воды, стекавших с бортика ванны на холодные керамические плитки пола. Мокрые пряди волос Бет холодили ее лоб и щеки.

— Эбби, — стуча зубами, проговорила Бет, пытаясь унять собственный страх, — беги. Пожалуйста, пожалуйста, беги.





ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ



Картер осторожно поднялся на крыльцо, но прежде, чем позвонить, подергал дверь. Она была крепко заперта изнутри, и это его порадовало. Но все же что-то удерживало его от того, чтобы звонить или стучать в дверь. Это можно было назвать чрезмерной предосторожностью, но он понял, что не сможет войти в дом и спокойно заснуть (если бог даст), пока не проведет хотя бы маленькую разведку.

Стараясь как можно меньше шуметь (хотя если уж Бет и Эбби не услышали, как машина свалилась в канаву, то вряд ни услышат, как он ходит), Картер обошел дом. Свет горел на первом этаже в спальне хозяев, а наверху — в ванной для гостей. Кроме того, он обратил внимание на то, что в ванной открыто окно, и это было весьма странно: ночь выдалась холодная. Он знал, что Бет любит устраивать в ванной подобие сауны, а не нечто вроде эскимосской хижины. Картер зашел за куст, пригнул голову и заглянул в окно спальни на первом этаже.

Он увидел Эбби, лежавшую на большой кровати с медными спинками. Ее руки были раскинуты в стороны, подол белой ночной сорочки обвился вокруг ее бедер, одеяло сбилось и свесилось с края кровати. Впечатление было такое, что она сильно ворочалась во сне. Казалось, ничего страшного не произошло. Просто Эбби уснула, не выключив свет. С Картером такое происходило очень часто: порой он просыпался утром с лежащей на груди раскрытой книгой. Ему стало немного неловко из-за того, что он смотрит на Эбби.

Но тут что-то изменилось. На стене у изголовья кровати появилась тень. В комнате, где спала Эбби, находился кто-то еще, но этого человека не было видно. «Пожалуйста, — мысленно взмолился Картер, — пусть это будет Бет. Или пусть это будет Бен, который поменял свои планы и все-таки решил поехать вместе с Эбби и Бет за город». Тень начала вырастать, и Картер понял: это не Бет. И не Бен. Кто-то высокий, стройный и прямой, будто мраморная колонна. С блестящими золотистыми волосами. Картер с часто бьющимся сердцем смотрел, как высокий человек приближается к кровати Эбби. И теперь он увидел, что она не спит и что руки у нее не просто заброшены за голову, нет, они были привязаны к столбикам спинки.

«Что делать? — лихорадочно гадал Картер. — Поднять тревогу? Разбить окно?» Он огляделся по сторонам. На земле валялись куски битого кирпича. Бен говорил ему, что тут когда-то был задний двор. Картер выбрал обломок кирпича потяжелее, но вдруг услышал шорох наверху. На землю с крыши слетали сухие листья. Он поднял голову и увидел переброшенную через подоконник голую ногу. Тот, кто вылезал из окна, пытался нащупать на крыше какую-нибудь опору. Упала вниз короткая сухая ветка.

В следующее мгновение на крышу выбралась Бет — в широком белом махровом халате, подаренном ей Картером на Валентинов день. Она в отчаянии озиралась по сторонам. Земля с этой стороны дома была неровной, с небольшим наклоном вниз, а прыгать надо было с высоты не меньше шести футов.

Картер выронил обломок кирпича и, бесшумно отойдя от куста, начал махать руками, чтобы привлечь внимание Бет. Бет замерла в изумлении. Картер даже отсюда видел, что в глазах жены плещется ужас. Он жестом показал ей, чтобы она не двигалась.

— Не прыгай! — произнес он беззвучно. — Подожди!

И бросился к крыльцу.

Он помнил, что рядом с горой кирпичей и досок видел приставную лестницу. И точно, сложенная стремянка лежала на земле. Металл оказался холодным и скользким. Стараясь держать лестницу повыше, чтобы она не стукнулась о землю и не звякнула, Картер потащил ее вокруг дома.

Бет держалась за подоконник обеими руками. Картеру пришлось повозиться со стремянкой, чтобы разложить ее. Бет начала скользить по крыше. С карниза снова посыпались сухие листья и пыль. Картер стукнул кулаком по сгибу лестницы, и она расправилась. Он поспешно приставил ее к стене под окном ванной.

Лестница не дотягивалась до карниза.

— Подожди, — прошептал Картер, надеясь, что Бет услышит его. — Подожди.

Он быстро взобрался вверх по стремянке и протянул к Бет руки.

— Давай, — сказал он. — Я тебя поймаю.

Бет оторвала от подоконника одну руку и протянула ее к Картеру. Нет, он не мог до нее дотянуться.

— Тебе придется и вторую руку отпустить, — уверенно проговорил он, и Бет неохотно сделала это.

Она сползла по крыше на несколько футов. Старая черепица выскользнула из-под ее ступни, но только Бет начала терять равновесие, как Картер успел схватить ее за руку.

— Держись! — проговорил он еле слышно и притянул Бет к себе, с трудом держась на верхней ступеньке стремянки.

В первую секунду он подумал, что сейчас они вместе рухнут на землю, но Бет уперлась ступнями в черепицу и удержалась. Картер шагнул вниз на пару ступенек, помог Бет встать на лестницу, и они друг за другом начали быстро спускаться.

Оказавшись на земле, Картер крепко обнял Бет. Она вся дрожала. Он целовал ее волосы, мокрые и холодные как лед. Он запахнул на ней халат, завязал узлом пояс.

— Эбби… — прошептала Бет. — Она еще там…

— Знаю.

— …с ним, — дрожащим голосом закончила фразу Бет.

Картер понимал, что он должен увести Бет отсюда, подальше от дома, но куда и как? Других домов поблизости не было, а машина Метцгера безнадежно увязла в канаве.

— У тебя нет ключей от машины Эбби? — спросил Картер, заранее зная, какой будет ответ.

— Что? Нет. — Бет начала вырываться. — Мы должны помочь ей.

— Бет, ты ничего не можешь сделать, — сказал Картер. — Давай я сначала уведу тебя отсюда, а потом — клянусь тебе! — я вернусь и помогу Эбби.

Но Бет уже побрела, словно боксер после нокаута, к освещенному окну спальни Эбби.

— Бет… стой… — умоляюще прошептал Картер, устремившись за ней.

Они оказались в маленьком круге света, исходившего от окна.

Бет остановилась, глядя через окно в спальню. Она увидела большую кровать с медными спинками, похожие по стилю прикроватные столики, восточный ковер на стене. Картер тоже смотрел на комнату, но никого в ней не видел.

— О… господи, — прошептала Бет, шагнув ближе к окну. Она запрокинула голову, и Картер понял, куда она смотрит. Под потолком медленно, будто большая яркая звезда, вращался Ариус. Он обхватил и прижал к себе Эбби, и они вместе парили над кроватью. Голова Эбби откинулась назад, словно она была без сознания, ее руки беспомощно повисли. На одной из них что-то болталось — похоже, пояс от банного халата.

Тело Ариуса пульсировало золотым светом. Он держал Эбби в объятиях, они плавно раскачивались в воздухе. Картер вдруг вспомнил документальный фильм о стрекозах. Они совершали соитие в воздухе, бешено трепеща крылышками.

Бет подняла с земли брошенный Картером обломок кирпича и выпрямилась.

— Бет, — прошипел Картер, — что ты делаешь?

— Это нужно прекратить, — хрипло выговорила Бет и, не дав Картеру помешать ей, швырнула камень в окно спальни.

Рама содрогнулась от удара, по стеклу расползлись мелкие трещинки, похожие на паутину.

Ариус не оторвался от тела своей жертвы, но медленно повернул голову к окну.

Бет схватила с земли еще один обломок кирпича и бросила в окно. На этот раз стекло сильно треснуло и на землю каскадом посыпались осколки. Ариус отпустил Эбби, и она рухнула на кровать.

Картер не мог больше на это смотреть.

— Пойдем! — прокричал он, схватив Бет за руку. — Пойдем!

Он потащил ее за собой прочь от дома, к черневшему неподалеку полю. Бет была босая, она то и дело спотыкалась, и Картеру приходилось осторожнее выбирать дорогу. Но куда они бежали? В конце поля, примерно в ста ярдах, находился заброшенный яблоневый сад. Черные ветки облетевших деревьев поблескивали под луной. За садом возвышалось единственное во всей округе убежище.

— Амбар! — выкрикнул Картер, крепко держа Бет за руку.

Она не могла бежать, она брела рядом с ним. Он мог думать только об одном: нужно спрятать ее в амбаре, а потом вернуться и попытаться что-то сделать с Ариусом.

Картер побежал вперед, увлекая за собой Бет к саду, где яблони когда-то были посажены ровными рядами, а теперь росли как попало. Их корни вздыбили почву, ветки сплелись, будто костлявые пальцы. Картер то и дело оборачивался на бегу. Где Ариус? Почему он не бросился в погоню за ними?

— Как мы можем… убить его? — задыхаясь, спросила Бет.

— Не знаю, — отозвался Картер, отодвинув в сторону низко нависшую ветку.

Бет бежала все медленнее. Картер заметил что-то темное на внутренней поверхности ее бедер. Сначала он решил, что это грязь, но темные потеки блеснули под луной, и он понял: это кровь. Наверное, она порезалась, когда слезала с крыши, или поранилась только что о ветку.

— Хочешь остановиться и отдохнуть немного? — спросил Картер, оглянулся и посмотрел в сторону дома.

Ничего и никого. Свет в окнах по-прежнему горел, но он не увидел, чтобы кто-то двигался в комнатах.

— Нет, я могу… идти, — ответила Бет.

С ее губ слетали облачка пара. Но все же она остановилась, наклонилась и уперлась ладонями в колени. Ее волосы, раньше связанные в «конский хвост», упали и прилипли к щеке.

Картер нежно прикоснулся к ее спине.

— С нами все будет хорошо, — сказал он, гадая, сбудутся ли его слова. Неужели Ариус действительно не погонится за ними?

Или он до сих пор не отстал от Эбби?

— Как, — выдохнула Бет, не распрямляясь, — ты здесь оказался?

— Позаимствовал машину Эзры.

Бет бросила на него взгляд, полный надежды.

— Она свалилась в канаву и намертво застряла.

Опустив голову, Бет обреченно вздохнула.

— Нам нужно идти, — сказал Картер. Он решил, что сейчас лучше не рассказывать Бет о том, что случилось с Эзрой.

Бет выпрямилась, плотнее запахнула халат.

— Есть кое-что, чего он боится, — сказала она.

— Чего?

— Я не очень уверена. Но может быть, это как-то связано с водой.

Картер лихорадочно пытался сообразить. Было ли о чем-то таком сказано в свитке? Не говорил ли о чем-то подобном Эзра?

— Почему ты так говоришь?

— Когда он меня нашел, я принимала ванну. И он держался на расстоянии.

— От воды?

— В воде была кровь.

Картер не очень понял Бет.

— У меня небольшое кровотечение. Дисфункция, наверное.

Картер так и не успел сообразить, в чем тут дело. В это время с верхнего этажа дома послышался шум. Картер схватил Бет за руку, они присели на корточки. Кто-то прошел перед открытым окном ванной комнаты.

— Он наверху, — прошептал Картер.

Свет за окном стал ярче, казалось, там кто-то включил прожектор.

— Зачем он пошел туда? — удивилась Бет. — Он же знает, что меня там нет.

— Может быть, решил воспользоваться ванной как наблюдательным пунктом, — сказал Картер. — Пошли скорее.

Они отвернулись от дома и, пригнувшись, быстро пошли вперед между деревьями. Когда Картер снова оглянулся, все окна в доме были темными. Ариуса нигде видно не было. Это тоже было страшно. И еще он переживал за Бет: почему у нее кровотечение? Теперь кровь у нее на ногах стала более яркой. «Доберемся до амбара, — решил Картер, — и я посмотрю, что с ней. Надо теплее одеть ее».

А потом? Что еще он мог сделать? Эзра, Бог свидетель, не знал всех ответов, но хотя бы некоторые! Теперь Картер остался один. Если в тексте свитка, в результатах лабораторных исследований было что-нибудь, что могло подсказать ему, как одолеть ангела, древнего, как само время, нужно было понять это быстро, не ожидая ни от кого помощи.

Сверху донесся звук, похожий на шелест широких крыльев. Подняв голову, сквозь переплетенные ветви старых яблонь он увидел быстро летящий по ночному небу сгусток света. И понял, что это такое. Свет поднимался вверх, пока не стал размером с далекую звезду, а потом замер на месте… и неожиданно на огромной скорости рванулся к земле.

— Быстрее! — крикнул Картер, взял Бет за руку и потащил ее за собой по саду.

Они бежали и слышали свист ветра. Он звучал все ближе, а перемещавшееся пятно света позволяло видеть землю и опавшие листья.

Картер выбрал место, где деревья росли особенно густо, и они с Бет пробрались под переплетенные ветки. Сухие сучья у них под ногами хрустели, как крошащиеся кости, опавшая листва взлетала тучами из-под ног. Несколько минут они просидели на корточках. Когда свет снова померк, Картер шепнул:

— Пошли.

До приоткрытых дверей амбара оставалось пробежать всего несколько сотен ярдов, но по открытой местности.

— У нас получится, — подбодрил жену Картер.

Бет с трудом выпрямилась, выбралась из-под яблони и побежала к амбару. Картер посмотрел на небо и устремился вслед за Бет. Срывавшийся с его губ горячий воздух превращался в пар, бежать было все труднее, потому что разболелось колено. Видимо, он ушиб его сильнее, чем думал, когда машина свалилась в канаву. Но он бежал и бежал к выцветшим от непогоды и ставшим почти белыми дверям амбара, думая, что они с Бет будут делать, когда доберутся туда.

Дверь амбара была приоткрыта всего на пару футов, но Бет протиснулась в щель. Картер вбежал следом за ней и попробовал закрыть двери. Но на одной створке петли были сломаны, и ее просевший угол накрепко застрял в земле. Как ни толкал ее Картер, как ни налегал плечом, дверь упорно не желала закрываться. Бет опустилась на четвереньки и стала лихорадочно рыть руками землю около двери и вырывать из нее корни сорняков.

— Нужно тут все убрать, — тяжело дыша, проговорила она, загребая землю и отбрасывая в сторону. Картер попытался приподнять дверь снизу, но она была слишком большая и тяжелая. Бет копала землю остервенело, словно собака, нашедшая зарытую кость. — А теперь попробуй! — крикнула она. — Как теперь?

Картер снова надавил на дверь плечом, стал пинать ее ногой, и наконец дверь заскрипела и сдвинулась на дюйм-другой. Картер налег на дверь всем весом, Бет вскочила и стала ему помогать. Старые доски застонали, дверь дрогнула, качнулась вперед и почти поравнялась со второй створкой.

— Почти получилось! — крикнул Картер, дотянулся до засова и попытался опустить его, чтобы он лег на скобы.

Засов поддался не сразу. Картеру пришлось встать на цыпочки и потянуть его вниз обеими руками. Но вот наконец двери были заперты изнутри.

Тяжело дыша, Картер отошел от дверей. Бет откинула назад прилипшие ко лбу волосы. Она сильно дрожала, не только от страха. Картер снял куртку и протянул ей.

— Быстро надень.

— Нет, — замотала головой Бет, хотя у нее от холода зуб на зуб не попадал.

Картер испугался, что у его жены сейчас начнется истерика.

— Надень, — решительно проговорил Картер, набросил куртку на плечи Бет, просунул ее руки в рукава и застегнул молнию. — Мы все переживем, — сказал он. — У нас все будет хорошо.

Взгляд у Бет был дикий, блуждающий. Картер прижал ее к себе. В щели между подгнившими стропилами проникал лунный свет. Картер обвел взглядом амбар. Здесь было почти пусто, только в дальнем конце он разглядел пару полуразвалившихся лошадиных стойл. Над ними нависал сеновал.

— Может, нам спрятаться? — пробормотала Бет, уткнувшись носом в рубашку мужа. Картер кивнул.

— Да, вон там. — Он указал на сеновал.

Хороший или плохой, но это был план. Правда, Картер догадывался, что толку от этого мало. Ариус наверняка знал, куда они убежали… или очень скоро узнает.

Придерживая снизу старую расшатанную лесенку, Картер помог Бет первой взобраться на сеновал и влез по лесенке следом за ней. Она без сил опустилась на пол, он обнял ее. Тут было довольно просторно, но в дальней стене чернела дыра. Если там когда-то и были дверцы, через которые сюда забрасывали сено, то теперь от них ничего не осталось. На деревянном полу до сих пор чернели пятна, оставленные сгнившим сеном. На стене висело несколько ржавых орудий из былых времен: старые вилы, грабли и мотыга.

— Сиди тихо, — сказал Картер жене, — не высовывайся.

Но только он попытался встать, как Бет схватила его за руки.

— Куда ты уходишь?

— Я не брошу тебя, — сказал он. — Просто хочу посмотреть. Может быть, найду что-нибудь, что нам пригодится.

Он осторожно отстранился и встал. И как раз в этот момент двери амбара дрогнули от удара, но засов выдержал.

— Он здесь! — простонала Бет.

Картер знал, что так и будет.

И снова послышался грохот. На этот раз в щель между створками проникла полоска яркого света.

— Я спущусь, — сказал Картер, но Бет крепко сжала его рукав и прошептала:

— Нет! Останься здесь!

Но Картер не хотел сидеть на месте и ждать, когда враг придет к нему. Он спустился с сеновала и крадучись пошел к дверям.

Двери снова содрогнулись, будто по ним ударили кувалдой. В сторону отлетела большая щепка.

Картер подкрался к двери, дождался момента, когда стало тихо, и осторожно выглянул в щель.

И увидел глаз, глядящий прямо на него. Они стояли так близко, что их ресницы почти соприкасались.

— Мы не враги, ты же знаешь, — сказал Ариус.

Его дыхание было напоено ароматом омытого дождем хвойного леса. Картер хотел отскочить назад, но что-то удержало его на месте. Глаз ангела невольно притягивал его к себе: огненная рябь радужки действовала так же гипнотически, как настоящее пламя.

— У нас общий интерес.

Картер догадался, что имеет в виду Ариус, и у него кровь застыла в жилах. Не отрывая взгляда от щели между створками дверей, он отошел назад на несколько дюймов. Но это было похоже на попытку сопротивляться невидимой силе. И в голосе ангела было что-то неудержимо влекущее, что-то необычайно… знакомое. Так звучит голос старого друга, с которым ты не говорил много лет.

И по которому ты ужасно тосковал.

Картер чувствовал, что его руки, мысли, воля словно парализованы. Он знал, что должен сделать, что хочет сделать, но голос Ариуса, этот золотистый свет и благоуханный аромат… все это очаровало Картера, сковало по рукам и ногам.

Он увидел, как в щели появилась белая рука с длинными, идеальной формы пальцами, только средний был коротковат. Пальцы поддели снизу засов.

— Мы поговорим, — сказал Ариус спокойно.

Таким тоном полицейские-переговорщики разговаривают с самоубийцами, стоящими на карнизе.

Онемев от ужаса, Картер смотрел на дверь. Белые пальцы обвили засов и приподняли. Засов поднялся на дюйм, на два… оставалось совсем немного, и вдруг Картер услышал голос Бет с сеновала:

— Картер, нет!

И на него словно вылили ведро холодной воды.

— Останови его, Картер!

Картер встряхнулся, снова устремил взгляд на белую руку, поднимающую засов, но теперь она показалась ему похожей на белесую кисть скелета. Эта рука убила его друга Руссо, эта рука могла принести страшную гибель и разрушения всему миру. Картер налег на засов. Тяжелый деревянный брус с грохотом лег на скобы. Белая рука проворно убралась.

Щель между створками дверей стала узкой.

Яркий свет снаружи неожиданно угас, воцарилось безмолвие. Ни крика ярости, не гневных проклятий, ни биения крыльев. Картер замер на месте и стал прислушиваться, но кроме своего прерывистого дыхания слышал только стрекотание сверчков.

Он отступил назад, не спуская глаз с дверей амбара.

— Где он? — услышал он голос Бет.

— Не знаю.

— Но он ушел, да? Свет исчез.

Ее голос звучал так, словно она была близка к истерике, но при этом в нем звучала отчаянная надежда.

Да, свет исчез. Да, стало тихо. Но как бы сильно Картеру ни хотелось, чтобы все закончилось так легко и просто, он прекрасно понимал, что этого не может быть. Он не знал, где сейчас Ариус, что он задумал, но чувствовал: падший ангел не ушел.

Картер отошел от дверей еще дальше. Он понимал: единственный способ что-то узнать — это открыть двери и выглянуть наружу.

Но сделать это он пока был не готов.

Картер обернулся и увидел, что Бет испуганно смотрит на него с сеновала. Лицо у нее было грязное, исцарапанное, к мокрым волосам прилипли соломинки. Но Картер мог поклясться, что она никогда не была так прекрасна. Искоса поглядывая на двери, он снова взобрался по лесенке, и Бет упала в его объятия. Они несколько секунд стояли молча, покачиваясь на месте. Картер поднял руку, прикоснулся к волосам Бет, но, почувствовав, как она дрожит, крепче прижал ее к себе и стал гладить по спине. Ему так хотелось согреть Бет, передать ей хоть немного своего тепла. Из дыры в стене сеновала тянуло холодным и сырым ночным воздухом.

Картер не смог бы сказать, долго ли они так простояли. Его глаза были закрыты, и ему совсем не хотелось их открывать. Хотелось только стоять, прижимая к себе Бет, и верить, что опасность миновала, и представлять, что им ничто не угрожает, что, когда они вернутся в дом, они найдут там Эбби, целую и невредимую. Но что-то подсказывало Картеру все более и более настойчиво, что он должен открыть глаза, сейчас, немедленно, что они уже не одни в амбаре.

И он открыл глаза. В амбаре было по-прежнему темно.

— Тсс… — прошептал Картер и усадил Бет на пол. Обернулся, посмотрел на двери.

Засов лежал на скобах, двери были закрыты. Ариуса нигде не было видно, но неприятное, тревожное чувство не покидало Картера. Кожу на затылке покалывало, словно воздух наэлектризовался.

— Вы рождаетесь, — прозвучал голос, — крича.

Картер резко обернулся. В глубокой тени под крышей сеновала, на куче старого сена сидел Ариус. Его обнаженное тело сейчас не светилось. Оно было белым как мел и совершенно неподвижным.

— Вы живете в страхе.

Голос Ариуса звучал мрачно и скорбно.

— И умираете в ужасе.

Бет сжалась в комочек у стены, на которой висели ржавые инструменты.

— Но так быть не должно, — продолжал ангел. Он был едва виден в тени под стропилами. — Так не должно было быть никогда.

Картеру не хотелось отвлекаться. Он не должен был отводить взгляд от неподвижной фигуры Ариуса, но ему нужно было найти хоть какое-то оружие. Или путь для побега. Но какой мог быть побег? До лесенки они уже не могли добраться, а спрыгнув с сеновала на жесткую землю, могли переломать ноги.

— Мы были вашими друзьями, — произнес ангел нараспев, — и я могу снова стать вашим другом.

— Нет, не можешь, — процедила сквозь зубы Бет, и когда Картер обернулся, то увидел, что она сняла со стены старые ржавые вилы и повернула их остриями к своему животу. — Я знаю, чего ты хочешь, и я скорее убью себя, чем позволю этому случиться.

— Бет! — воскликнул Картер, напуганный яростным взглядом жены. — Брось вилы!

Он протянул руку, но Бет резко повернула вилы, чтобы защититься, и случайно сильно поцарапала руку Картера.

— Не надо, Картер! Я сделаю это!

Картер зажал рану другой рукой, и вдруг его неожиданно обдало легким ветром, свежим и ароматным. Сеновал озарился бледно-золотым светом. Вилы со стуком упали на деревянные половицы.

Ариус, излучающий сияние, схватил Бет за руку и потащил.

Как он здесь оказался?

Падший ангел направился к дальней стене амбара, и Картер увидел, хотя ни его глаза, ни разум не в силах были в это поверить, как за плечами Ариуса раскрываются крылья.

Но это были не птичьи крылья, изящные, оперенные, а кожистые, как у летучей мыши. Картеру невольно пришел на ум птеродактиль. Верхний край огромных крыльев находился намного выше головы ангела.

— Нет! — вскрикнула Бет, резко дернула руку к себе, и ей удалось вырваться.

Ариус обернулся, но слишком поздно. Бет добежала до дыры в стене сеновала и на ходу спрыгнула вниз.

— Бет! — закричал Картер.

Картер подобрал с пола вилы, бросился к ангелу и, прежде чем тот успел опомниться, ударил. Одно острие пронзило бок ангела.

И все. В следующее мгновение громадные крылья метнулись вперед, и Картер очутился в объятиях Ариуса, словно беспомощный зверек, сжатый кольцами удава-убийцы.

Чем больше он дергался и вырывался, тем сильнее его сжимали крылья, выдавливая остатки воздуха из груди. Картер попытался сделать вдох, но ангел сдавил его еще крепче.

Картер думал о том, как падает на землю Бет…

Его легкие пылали, словно их жгли огнем, его сердце билось из последних сил…

…Что же она говорила о воде…

В глазах у Картера темнело.

.. и свиток… там было написано, что кровь человека и кровь нечестивых…

Перед его глазами поплыли черные пятна.

…больше никогда не сольются…

И в то самое мгновение, когда черный туман был готов поглотить Картера целиком, он заставил себя поднять руку и просунуть ее под крылья ангела.

Картер задыхался, в его теле почти не осталось жизни.

Но он все же нащупал рану, оставленную вилами в боку ангела, и прижал к ней залитую кровью ладонь.

Ангел содрогнулся, и его хватка слегка ослабла.

Но Картеру этого было достаточно, чтобы сделать короткий вдох. Он крепче сжал руку, так чтобы ногти впились в рану на ладони и потекла кровь.

Ариус судорожно выдохнул. К запаху хвои примешалось дыхание горячего ветра пустыни.

А Картер еще крепче прижал кровоточащую ладонь к ране ангела. Крылья Ариуса начали дрожать: сначала едва заметно, потом сильно, лихорадочно. Теперь он держал Картера не так крепко.

Картер вырвался и, шатаясь, побрел в угол сеновала. Он еле передвигал ноги и жадно хватал ртом воздух.

Расправленные крылья Ариуса тряслись, как в ознобе. Он запрокинул голову и стал похож на столп слепящего света.

Этот свет был намного ярче прежнего, но он горел не ровно, как свет маяка, а рваными клочьями. Волны палящего жара сорвали с пола сено, завертели трескучим вихрем вокруг тела Ариуса. Раскачиваясь из стороны в сторону, он добрел до дыры в дальней стене амбара, собрал последние силы и устремился в ночное небо.

Картер на четвереньках дополз до края сеновала. Он увидел, как крылья ангела взмахнули раз, потом другой, третий. И с каждым разом они уносили Ариуса все выше и дальше. Словно горящие паруса, они проносили его над пустынными полями, поднимали к луне и звездам. Свет, излучаемый ангелом, становился все тусклее, он улетал все дальше… и наконец исчез окончательно, и в небе осталась только крошечная точка, казавшаяся чуть темнее всего, что ее окружало.

А потом и она пропала.

Картер, скорчившийся на полу около края дыры в стене амбара, видел у себя над головой только ночное небо… а когда он опустил глаза, увидел Бет, беспомощно барахтающуюся на куче подгнившего сена и опавшей листвы.



ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ



Лето

— Внизу есть кафе, там можно выпить кофе, если хотите.

В дверях стояла медсестра. Картер оторвал глаза от пола и кивнул ей.

— Спасибо. Все в порядке.

Она дежурно улыбнулась и ушла. В углу стоял телевизор, он работал, но звук был включен негромкий. На канале Си-эн-эн шел очередной выпуск новостей. Почти вся страна страдала от сильной жары. В комнате, кроме Картера, никого не было. Он был единственным будущим отцом, томившимся в ожидании здесь, в комнате для посетителей родильного отделения больницы Святого Винсента. И он знал почему.

Последние несколько месяцев его все сильнее мучили страх и неуверенность. Как только стало ясно, что Бет действительно беременна («вопреки всем прогнозам», как несколько раз повторил доктор Уэстон), Картер успел создать в уме не один страшный сценарий. Ему никак не удавалось думать иначе. Но всякий раз, когда он спрашивал, не случится ли чего-нибудь ужасного, не родится ли ребенок неполноценным или нездоровым, в ответ он получал снисходительные улыбки, похлопывания по плечу и советы, которые обычно дают нервным папашам, ожидающим первенца.

Но недели шли за неделями, и тревога только возрастала, а шансы Картера попасть в операционную, чтобы лично присутствовать там во время родов, таяли на глазах. Сначала доктор Уэстон дал свое заключение: для Картера это может стать слишком сильным стрессом, а потом Бет взяла его за руки и сказала, что ей будет спокойнее, если он будет поблизости, но не рядом. Еще она говорила, что ей будет неловко рожать при нем. «Не хочу, чтобы ты слышал, как я ору. У меня волосы ко лбу прилипнут, буду лежать с задранными ногами, нет, не хочу, чтобы ты меня видел такой». Но Картер понимал, в чем в действительности было дело. Просто он раздражал всех своими страхами.

— А вот и я, — услышал Картер. В комнату влетела Эбби. — Только что получила твое сообщение. — Эбби села рядом с Картером и положила руку ему на колено. — Есть новости? — Она расстегнула верхнюю пуговицу блузки. — Жарко тут.

— Да, — согласился Картер.

— Фу-у, — выдохнула Эбби и обвела взглядом маленькую, довольно унылую комнату.

— Спасибо, что пришла, — поблагодарил ее Картер.

Он понимал, как ей тяжело. Она сама не так давно лежала в больнице. У нее был выкидыш.

— Никак не ожидала, что это случится так скоро, — сказала Эбби.

— Никто не ожидал.

— Я думала, она еще неделю походит. Бен тоже пришел бы, но он всю неделю в Бостоне.

— По делам?

— Нет. У него там подружка.

Картер даже не улыбнулся. Он вообще никак не отреагировал на слова Эбби.

— Это шутка, Картер, — сказала она. — Не очень удачная, но все равно шутка.

— Извини. Наверное, я отвлекся.

— Тебе это положено. Давно ты здесь?

Картер посмотрел на часы, висевшие на стене над телевизором.

— Около четырех часов.

Эбби кивнула.

Сейчас все могло произойти в любой момент. Вот о чем она подумала. Вот о чем думал он сам все эти четыре часа. В любой момент он мог дождаться ответа. Но хотел ли он этого?

Эбби сделала вид, будто ее ужасно заинтересовал прогноз погоды. Картер не мог взглянуть на нее без того, чтобы не вспомнить о той страшной ночи за городом. Но чем дальше, тем яснее ему становилось: только он один и помнил об этом. Он обнаружил, что Эбби вообще ничего не помнила о том, что произошло с Ариусом. Если его нападение на нее и запечатлелось в ее сознании, Эбби сочла это страшным сном, не более.

То же самое произошло с Бет.

Да, она помнила, как вылезла из окна ванной комнаты на втором этаже, как бежала по лесу, как Ариус отпустил ее и она упала, но при этом абсолютно не помнила ничего о том, что случилось с ней за несколько месяцев до этого, в одну из ночей в Нью-Йорке. А когда Картер попытался осторожно рассказать ей о той ночи, она выслушала его рассказ с недоверием, а потом не на шутку испугалась. Но в конце концов она прижала ладонь к его губам и сказала: «Прекрати! У меня будет ребенок, наш ребенок. Я и без того уже достаточно много пережила. Не хочу больше думать ни о чем, от чего мне будет еще тяжелее, и ты мне ничего такого не говори».

Тогда Картер отправился со своими тревогами к доктору Уэстону. Тот показал ему результаты анализов и ультразвуковых исследований и велел расслабиться.

— Но ведь вы говорили мне, что беременность исключена, — сказал Картер.

— Значит, я не непогрешим, — ответил доктор Уэстон. — Бывали и более странные случаи.

«Неужели?» — подумал Картер.

— Мистер Кокс, — выглянув из-за двери, окликнула его медсестра.

Картер лишился дара речи.

— Да? — отозвалась вместо него Эбби.

— Через минуту выйдет доктор и поговорит с вами.

Картер не успел опомниться, а медсестра уже исчезла за дверью. Что это могло означать: «Выйдет доктор и поговорит с вами»? Картер посмотрел на Эбби. Похоже, и она тоже немного встревожилась.

— Думаешь, что-то не так? — спросил у нее Картер.

Эбби не слишком убедительно покачала головой.

— Ничего я такого не думаю. С чего ты взял?

— Она сказала это таким тоном. Что-то случилось.

— Уверена, у нее просто дел по горло.

— Нет, как-то она это по-особенному сказала, — продолжал волноваться Картер.

Эбби открыла сумочку и сделала вид, будто что-то в ней ищет. Картер встал и подошел к окну. Они находились на десятом этаже. Глядя на огни вечернего города, Картер увидел, что старый санаторий на противоположной стороне улицы снесли. На его месте уже возвышался мощный стальной каркас будущего элитного жилого дома «Вилиджер». «Интересно, что сказал бы по этому поводу Эзра?» — подумал Картер. Но Эзра уже несколько месяцев находился в частной загородной клинике, и Картер не представлял, было бы интересно Метцгеру-младшему узнать об этой стройке.

Снова открылась дверь операционной. Картер обернулся. На пороге, вытирая руки бумажным полотенцем, стоял доктор Уэстон. Он еще не снял хирургическое облачение. На его лбу сверкали капельки пота.

— Что-то не так? — воскликнул Картер.

Доктор успокаивающе поднял руку и сказал:

— Сейчас все в порядке.

— Но было что-то не так?

Эбби, не успев закрыть сумочку, встала. Она хорошо знала доктора Уэстона, именно она в свое время привела к нему Бет.

— Да, — кивнул Уэстон, — но теперь с ней все хорошо. Может быть, присядем?

Картер в полной растерянности подошел к диванчику и сел рядом с Эбби.

— Я ее лучшая подруга, — сказала Эбби, когда доктор придвинул к диванчику стул и сел напротив. — Можете говорить при мне.

— Да, я это знаю. — Уэстон перевел взгляд на Картера и сказал: — Не буду вас обманывать. Роды были тяжелые.

— Я знаю, это случилось раньше срока, но…

— Да, немного рановато, но у вашей супруги возникли еще кое-какие осложнения. У нее неожиданно поднялась температура…

— А это необычно?

— Да, особенно такая высокая температура. Нам пришлось действовать быстро и сделать кесарево сечение, чтобы затем сбить температуру. Потом мы ввели ей жаропонижающее средство и на короткое время поместили в ледяную ванну.

— А сейчас?

— Сейчас температура у нее нормальная. Но, кроме того, она потеряла много крови.

— Нужен донор? — спросила Эбби. — Я готова хоть сейчас.

— Спасибо, но у Бет очень редкая группа — первая, с отрицательным резусом. И к счастью, мы взяли у нее пару пинт крови заранее. Вот она и пригодилась.

— Но сейчас с ней все хорошо? — растерянно спросил Картер.

— Да, все хорошо. Она отдыхает.

— А ребенок?

Доктор Уэстон улыбнулся.

— С ребенком тоже все в порядке. Просто идеальный мальчик.

— Я могу зайти и повидать их? — спросил Картер.

— Да, конечно, — кивнул доктор Уэстон и встал. — Только имейте в виду, что ваша жена еще очень слаба.

Картер встал. Эбби сказала:

— Иди. Я к ней завтра зайду. — Она наконец нашла в сумочке то, что искала. Мобильный телефон. — Позвоню Бену, сообщу радостную новость.

— Хорошо, — ответил Картер и коснулся руки Эбби.

Она посмотрела на него, и он увидел в глубине ее глаз печаль.

— Скажи ей, что я ее очень люблю, — попросила Эбби.

— Скажу.

— Первая палата слева, — сказал доктор Уэстон. — Только постарайтесь не задерживаться слишком долго. Она очень устала.

Уэстон локтем нажал на кнопку на стене, и двери в родильное отделение открылись.

— О, — выдохнул Картер. — Спасибо вам. Спасибо за все.

— Не за что, — улыбнулся доктор Уэстон. — Никогда я еще так не радовался своей ошибке.

У Картера стало легче на сердце. Он несколько месяцев со страхом ждал этого дня, но вот он настал, и постепенно его опасения начали сходить на нет. У него родился сын, нормальный, прекрасный ребенок. И с Бет тоже все будет хорошо.

До него донесся слабый голос Бет. Она говорила что-то про мороженое. Картер вошел в палату и остановился на пороге. Медсестра смеялась.

— Ты хочешь мороженого? — спросил Картер у Бет.

— Нет, — ответила медсестра. — Она сказала, что хочет искупаться в мороженом.

— Это можно устроить, — сказал Картер и подошел ближе к кровати.

Медсестра вышла. Бет протянула к Картеру руку с пластиковым больничным браслетом на запястье. Другой рукой она обнимала ребенка, завернутого в голубое одеяльце. Вид у нее был измученный, но счастливый.

— Хочешь познакомиться с Джозефом Коксом? — спросила Бет.

Это было их общее решение — назвать мальчика в честь Руссо.

Картер подошел к кровати, сжал влажную руку Бет и устремил взгляд на своего новорожденного сына. Смотреть пока было особо не на что: крошечное красное личико, закрытые глазки, несколько тоненьких прядок светлых волос. Но ничего более чудесного Картер в своей жизни не видел.

— Правда, он красивый?

— Да, — кивнул Картер. — Как его мама.

Он не стал говорить Бет, что голова младенца размером и формой очень походила на яйцо трицератопса, обнаруженное им однажды во время раскопок. Картер уже понял, что о некоторых вещах лучше помалкивать.

— Хочешь подержать его?

— Конечно, — ответил Картер, хотя еще не был готов к этому. Бет протянула ему маленький голубой сверток. Ничего в своей жизни Картер не брал более осторожно.

— О, я совершенно без сил, — со вздохом проговорила Бет.

Картер держал на руках сына. Ребенок весил еще меньше, чем он думал. Он был почти невесомым.

— Какой у него вес? — спросил Картер.

— Мне сказали, — полусонно проговорила Бет. — Но я забыла.

Картер с ребенком на руках медленно подошел к окну.

— Можно тебя попросить? — закрыв глаза, пробормотала Бет. — Ты не мог бы открыть окно? Тут так жарко.

— Не так уж и жарко, — сказал Картер. — Может быть, тебе просто стоит уснуть.

— Приоткрой немножечко. Так хочется хоть глотка свежего воздуха.

Картер осмотрел окно и понял, как оно открывается. Свободной рукой он нажал на ручку, и фрамуга приоткрылась на несколько дюймов.

— О, как хорошо, — блаженно проговорила Бет и сбросила с плеч простыню. — Я могу дышать.

Ребенок зашевелился. Картер стал нежно покачивать его, глядя в окно. Ему показалось, что по одной из стальных опор строящегося дома кто-то движется.

Строительный рабочий? В такой час? В темноте?

Ребенок заплакал. Бет протянула руки. Картер отдал ей сына, наклонился и поцеловал жену в лоб. Кожа у нее была еще немного горячая. Она лежала, закрыв глаза, и негромко посапывала.

— Поспи, — сказал Картер. — Завтра я приду.

Он обернулся и еще раз посмотрел в окно. Его взгляд был прикован к черному стальному скелету строящегося дома.

Но теперь там никого и ничего не было. Видимо, померещилось.

Картеру не хотелось, чтобы Бет и ребенок простудились, и он начал закрывать окно, но Бет сонно пробормотала:

— О, оставь окно открытым. Такой красивый звук.

«Какой звук?» — удивился Картер. Но тут и он услышал.

Колокола. Вдалеке звонили церковные колокола. Картер посмотрел на часы. Четверть одиннадцатого.

Он опустил жалюзи и отошел от окна. Бет и ребенок крепко спали.



Примечания





1



Ветхозаветный апокриф, именуемый «Книгой Еноха», где возможно, цитируется по русскому переводу.





2



Полностью — Tirannosaurus Rex (королевский тираннозавр) — самый крупный и свирепый из хищных динозавров.





3



Мезозойская эра, на протяжении которой на Земле обитали динозавры, делится на три периода — триасовый, юрский и меловой.





4



Ист-Ривер — судоходный пролив в Нью-Йорке между заливами Аппер-Нью-Йорк и Лонг-Айленд-Саунд. Ист-Ривер отделяет районы Манхэттен и Бронкс от Бруклина и Квинса.





5



Музей прикладного искусства в Нью-Йорке.





6



Специализированное издание, где публикуется информация о конских скачках.





7



Эминем — Маршалл Брюс Мэтерс, псевдоним Eminem, известный американский рэппер, обладатель премий «Грэмми» и «Оскар».





8



Самый крупный художественный музей в Калифорнии. Основан нефтяным магнатом Дж. Полом Гетти.





9



Кости (англ.).





10



Доктор (ит.).





11



На месте (лат.).





12



Ай-кью — коэффициент интеллектуального развития.





13



Транквилизатор.





14



Разбей камень (ит.).





15



Слушаю (ит.).





16



Кардиффский великан — странная каменная фигура высотой три метра, обнаруженная в 1869 году вблизи города Кардифф, штат Нью-Йорк. Находка вызвала сенсацию. «Великана» некоторые ученые сочли представителем вымершей расы гигантов. Лишь много лет спустя выяснилось, что это всего лишь статуя, вырубленная из гипсового камня по заказу некоего Джорджа Халла. Он сам закопал ее в земле возле фермы своего друга, а потом навел на это место рабочих, попросив их вырыть яму для колодца. На демонстрациях своего «великана» Халл заработал около ста тысяч долларов. Раскрывшийся обман сделал посмешищем многих ученых.





17



Джон Констебль (1776–1837) — английский живописец, выдающийся мастер пейзажа.





18



Никола Пуссен (1594–1665) — французский живописец, основоположник классицизма в европейском изобразительном искусстве.





19



«Купол на скале» — мечеть Куббат ас-Сахра на Храмовой горе в Иерусалиме.





20



Гениза — в переводе с древнееврейского означает «хранилище», «сокровищница». В древних синагогах в генизах хранили, в частности, рукописи и книги.





21



Мой друг (ит.).





22



Одюбон, Джон Джеймс (1785–1851) — известный американский художник-анималист, рисунки которого были использованы при составлении пятитомного издания «Птицы Америки».





23



Белокаменная арка в псевдоантичном стиле возведена в 1886 г., ее украшают две статуи Джорджа Вашингтона.





24



Глупый, тупица (ит.).





25



Доброй ночи (ит.).





26



Копролиты — ископаемые экскременты, часто дающие полезные сведения о питании и образе жизни вымерших животных.





27



Боже (ит.).





28



На обложке альбома «Abbey Road» участники группы «Битлз» друг за другом переходят улицу по «зебре».





29



При такой планировке все комнаты в квартире смежные и вытянуты в одну линию, коридора нет.





30



Психиатрическая клиника в Нью-Йорке.





31



В 1878 году Моисей Шапиро, крещеный еврей, показал в немецком консульстве в Бейруте необычную находку — 15 пергаментных свитков с письменами, которые, по его словам, были найдены арабскими пастухами в пещере в холмах Палестины. Шапиро торговал в Иерусалиме предметами старины и надеялся получить за свои находки огромные деньги. Однако его репутация была «подмочена» скандалом с предыдущими фальшивыми находками и он столкнулся с недоверием чиновников. Но через несколько лет были опубликованы статьи немецких исследователей Ветхого Завета, и Шапиро понял, что в его руках настоящее сокровище. В 1883 году он завершил перевод рукописей и отправился с ними в Берлин для экспертизы, где свитки снова сочли подделкой. Он попытал счастья в Англии, но и там удача ему не сопутствовала. В марте следующего года, не выдержав позора, Шапиро застрелился в номере гостиницы в Роттердаме. Рукописи, принадлежавшие ему, были выставлены на аукционе «Сотби» и проданы за 10 фунтов 5 шиллингов каким-то книготорговцем. В дальнейшем их следы потерялись.





32



«Викториас сикрет» («Victoria's Secret») — американская компания по производству женского белья.





33



Американская супермодель.





34



Пицца с бобами.





35



«Все учтено» — американская FM-станция, передающая музыку, радиоспектакли, новости культуры и искусства.





36



Викканство — один из старейших культов религиозной магии.





37



Американское блюдо из фарша, лука и кетчупа. Подается на булочке.





38



Помещать больного в темную комнату положено при кори, а не при свинке.





39



Парка — куртка на меху.





40



Шведская рок-группа, образовавшаяся в конце 90-х годов и исполняющая музыку в стиле так называемого «гаражного» рока. Учитывая профессию героя, интересно отметить, что альбом группы 2001 года называется «Tyrannosaurus Hives».





41



Человек разумный (лат.).





42



«Кристал» («Cristal») — французское шампанское. Средняя цена одной бутылки в США — 350 долларов.





43



Ведущая колонки светских новостей газеты «Нью-Йорк пост».





44



Тьерри Мюглер (р. 1948) — знаменитый парижский модельер.





45



Ведущая вечерних новостей Си-би-эс.





46



Американская фирма по производству эксклюзивных тканей для интерьера.





47



Имеется в виду старейший американский научный конкурс для одаренных школьников «The Science Talent Search», устраиваемый с 1942 года под эгидой компании «Westinghouse».





48



Здесь и далее цитаты из «Энеиды» Вергилия приводятся в переводе С. Ошерова под ред. Ф. Петровского.





49



Боже всевышний (нем.).





50



Боулз, Пол Фредерик (1910–1999) — классик американской литературы, известный композитор. Самое знаменитое литературное произведение — роман «Под покровом небес», экранизированный Бернардо Бертолуччи и считающийся экспертами одним из ста лучших романов XX в.





51



Жаропонижающее средство.





52



На самом деле и потоп, и Ной в «Книге Еноха» упоминаются.





53



Джульярдская школа — одно из крупнейших в США высших музыкальных учебных заведений. Основана в 1905 году.





54



«Бедекер» — издательство, специализирующееся на выпуске справочной литературы, в частности — путеводителей по разным странам.





55



Так в свое время называли Рокфеллера, Моргана, Дюпона, Форда и прочих «акул» капиталистического бизнеса.





56



Живописная местность в Англии, в окрестностях Оксфорда.





57



Персонаж одноименного фильма (реж. Майкл Пауэлл, 1960) — маньяк, снимавший своих жертв кинокамерой и запечатлевавший на пленке их предсмертный ужас.
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