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Ирэн Роздобудько

Лицей послушных жен

(сборник)





Предисловие



«Когда мне невмочь пересилить беду, когда наступает отчаяние, я в синий троллейбус сажусь на ходу, последний, случайный…» – поет добрый, вечный Окуджава. А у меня (как и у тысяч ценителей качественной, но без зауми литературы) уже давно свой «последний троллейбус» – книги Ирэн Роздобудько. Недаром ее называют народной писательницей. «Золотой писатель Украины» – это факт, а не просто награда, которой ее удостоили. Ее книги читают все, кто умеет читать.

Каждая из них – подсказка, поддержка. Так было у меня с романом «Если бы». Ушел из жизни дорогой мне человек, и мучительное «если бы» не давало ни сна ни покоя. Помогла Ирэн Роздобудько. Поможет и вам. Только, читая, будьте внимательны. У каждого свое «если бы» и свои фантазии на этот счет. Как у каждого – свои места и воспоминания, куда возвращаться нет сил. Но, оказывается, всегда есть шанс примириться с прошлым, обрести гармонию, научиться ценить каждый Божий день.

Роман «Если бы» – пьянящая порция мистики, приключений, приправленная специями юмора (чего стоит эпизод про второклашек, вооруженных «корочками» Зеленого патруля!).

А вот «Лицей послушных жен» – это подкоп под красивую телешоу-чушь о золушках, которой забиваются головы современных девчонок. Протест вызрел в логове гламура: имя Ирэн Роздобудько связано с журналами «Натали», «Караван историй». Как-то писательница сказала: «Женщины покупают “глянец” из-за одиночества и бессилия». И в том, что именно она повела читателя за кулисы «глянца», особая пикантность ситуации.

Сюжет интригует, стиль так талантливо легок, что возникает опасность проглотить роман залпом. Не спешите! Детали важны – с Ирэн Роздобудько никогда не знаешь, что именно сработает и поможет конкретно вам. Может, вот это: «Иногда нужно отступить, чтобы двигаться дальше»?

«Лицей послушных жен» – полотно кисти импрессиониста. Читаю один отрывок и думаю о булгаковской Маргарите, вырвавшейся из золотой клетки влиятельного мужа, а через десяток страниц – о соседской бабуле с ее дедом-тираном, который, бывало, выпив за День Победы, показывал домашним кузькину мать. «Страх – вот что держит человека в браке», – внушают в лицее послушных жен. «Нежность и уважение! Ветхая от старости пара, входящая в море, заботливо поддерживая друг друга», – теперь уже уверены читатели Ирэн Роздобудько.

…Книг хороших так много, что жизни не хватит все пролистать. А уж перечитывать одну и ту же – непозволительная роскошь. Но спустя год вновь беру с полки «Если бы» и с удивлением понимаю, что нахожу новые и новые оттенки. Интересно: какими гранями через некоторое время заиграет «Лицей послушных жен»?




        Татьяна Вергелес, журналист
      





Если бы
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Часть первая





1 июня



Был первый день отпуска. Отпуска, до которого я доживала на последнем дыхании. В прямом смысле, ведь лето упало на город внезапно в виде огненного покрывала и с первого же дня начало выжигать все живое под собой.

Трава, не успев набраться соков и зеленых красок, уже торчала из побелевшей земли, как солома. Асфальт охватил мерцающий жар. А мне необходимо было заставить себя идти на «деловую» встречу. Причем не в офис, а в центральный сквер города. Поскольку, как предупредил Олег – тот, с кем была назначена встреча, – в офисе телеканала много лишних ушей, а в сквере мы сможем нормально поговорить, не боясь, что нас могут подслушать.

Я примерно догадывалась, о чем пойдет речь, и могла бы отказать сразу, но Олег настоял на встрече. Согласилась только потому, что он был моим старым товарищем, однокурсником, от которого я ничего, кроме добра, не видела. Пришлось собраться и вынырнуть из дома в волны удушливой мерцающей жары.

Доехала до центра на метро и поползла вверх по солнечной стороне улицы, чувствуя, как на ходу вместе с каблуками, увязавшими в раскаленном асфальте, плавятся мозги.

Мы договорились, что встретимся на нашем старом месте. Я прекрасно помнила, что это седьмая скамейка по левой стороне аллеи – та, на которой в студенческие годы мы обычно пили пиво, прогуливая лекции.

В сквере было пусто. Только под деревьями сидели несколько сумасшедших мамочек с колясками, в которых спали оголенные до памперсов младенцы.

Движения в этой горячей воде не было никакого, но я обратила внимание, что передо мной медленно, как во сне, ковыляет какая-то бабушка. Откровенно говоря, я бы ее не заметила, если бы не одежда.

Она была вся в черном. Старушки любят этот цвет даже в жару. А еще меня тронула ее старомодная черная шляпка, из-под которой выглядывал аккуратный завиток седых волос. На ногах – стоптанные закрытые туфли.

Растроганная этим зрелищем, я шла за ней и заметила, как из ее пластикового пакета выпало яблоко. Наверное, где-то была дырка. Яблоко покатилось вниз, к дороге. Старушка растерянно остановилась и смотрела ему вслед, не в состоянии броситься вдогонку. Я могла бы сделать вид, что ничего не заметила, ведь перспектива бежать на дорогу за яблоком и взмокнуть до нитки меня совсем не привлекала. Но я все-таки бросилась и поймала беглеца прямо на середине дороги, выслушав ленивую ругань таксиста.

Я и правда вспотела и поднималась наверх в довольно раздраженном настроении. Лучше бы дала ей пятерик на новое яблоко! Старушка смотрела на меня сверху вниз из-под кружевных полей своей архаичной шляпки и ласково улыбалась, ожидая, пока я доползу до нее.

Я протянула ей яблоко. Она вцепилась в него своей высохшей лапкой, поблагодарила и попросила довести до скамейки. Той самой, на которой должна была состояться встреча!

Это меня тоже разозлило. Но не просить же ее пересесть! Пришлось посадить ее именно на эту скамейку. Пускай уж!

А потом было уже не до нее: рядом со мной плюхнулось тело Олега – такое же разгоряченное, как и все остальные тела в городе, окутанном огненным покрывалом.

– Извини, что заставил тебя идти по такой жаре, – сказал он. – Но дело важное. Очень важное. И перспективное. Даже больше, оно – твое! Я это чувствую всеми потрохами.

Он тяжело дышал, и я подумала, что по сравнению с ним выгляжу вдвое моложе, хоть мы и одногодки.

Олег недавно получил должность генерального директора одного из телеканалов и жаждал судьбоносных перемен. То, что он вспомнил обо мне, было приятно и трогательно. Но к сожалению, совсем для меня неперспективно.

Так как я давно размышляла о том, чтобы уйти из профессии. Уйти в никуда, полностью изменив специальность.

Для меня попадание в десятку лучших политических обозревателей страны было полной неожиданностью. Я даже чувствовала некую вину перед коллегами, которые, возможно, больше заслуживали такой славы. Или больше к ней стремились? Или больше мечтали именно о такой карьере?

Я же о ней никогда не мечтала! Но несколько лет назад в издании, куда я устроилась, свободное место было только в отделе политики.

Вот и пришлось делать не то, что хочешь, а то, за что платят.

В конце концов, как ни странно, у меня начала получаться достаточно приличная аналитика. Настолько приличная, что во время различных политических катаклизмов или выборов мне поступали довольно красноречивые предложения о сотрудничестве от разного рода бонз. Но я не принимала ни одного.

Лет через десять благодарные читатели начали узнавать меня на улицах, словно какого-нибудь депутата, задавая чуть ли не мессианские вопросы о дальнейшей судьбе страны. Иногда это казалось мне смешным, иногда – раздражало. И страшно утомляло. Поэтому я размышляла о кардинальных переменах. И какие-то деловые «перспективные» предложения однокурсника, каким бы замечательным человеком он ни был, не заставили меня бежать к нему, задрав на радостях хвост.

Я слушала Олежку вполуха, сохраняя на лице приветливую улыбку, которая в итоге сменилась издевательски-саркастической.

Одним словом, Олежка предлагал мне вести популярное ток-шоу с сильными мира сего. Перспектива действительно было интересной: гостями студии будут известные деятели мирового уровня. Говоря «мирового», Олежка гордо и хитро улыбался. И в этой улыбке я усматривала истину, а не пустую болтовню новоиспеченного Остапа Бендера.

Олежка был человеком слова и дела.

– У тебя будет полная свобода действий! – говорил он. – Будешь сталкивать их, как бильярдные шары. На этом месте все, включая инвесторов, видят только тебя!

И вот здесь моя приветливая улыбка сменилась саркастической.

– Пацан, ты шутишь? – процедила я со своей обычной интонацией, в которой было полное и необратимое безразличие.

Надо было бы сплюнуть себе под ноги, как я это делала в институте, несмотря на врожденную вежливость и пожилую даму, дремавшую на другом конце «нашей» скамейки.

Олежка помрачнел и смущенно прокашлялся.

– Не шучу, – серьезно сказал он. – Я все понимаю. Не считай меня бестактным…

Здесь стоит сделать некоторое разъяснение.

Разъяснение, которое расставит на будущее все точки над «і».

Итак, моя фраза, если записать ее на бумаге, прозвучала так: «П-п-паццан, т-ты ш-ш-шутишь?»

Ясно?!

Да, да. Я, Вероника Вадимовна Ивченко, «звезда политической аналитики», «блестящий политический обозреватель» и так далее, по словам моих друзей и недругов, имела один маленький изъян. Один проклятый изъян, который мешал мне двигаться дальше бумажного пространства.

Да, я заикалась.

В принципе, в этом не было ничего отвратительного или откровенно болезненного. Как говорил муж, в моем заикании была своя изюминка, некоторый шарм и еще какие-то дополнительные бонусы, о которых говорят, чтобы утешить. Хотя я давно уже не переживала по этому поводу.

И все-таки никогда не могла избавиться от того противного ощущения, что речь, которую я так любила, выписывая слова на бумаге, не подчинялась моему языку. Как будто где-то в гортани жил мерзкий, колючий тролль, которого я ненавидела. В глубине души я считала, что многое в жизни не получилось именно из-за него. Особенно этот тролль мешал мне в самые важные моменты, когда мысль, яркая и четко сформулированная, в живом общении превращалась в жалкий лепет. Думаю, именно из-за этого я и начала неплохо писать – так, чтобы высказанное на бумаге не уступало тому, что можно произнести вслух.

Мой начальник, главный редактор газеты, человек умный и откровенный, когда-то так и сказал: «Ты превратила свой самый большой минус в самый большой плюс. Если бы не твой недостаток, неизвестно, смогла ли бы ты так писать!»

И вот сегодня Олежка наступил на мою «мозоль» обеими ногами, обутыми в туфли от Армани. И мне ужасно захотелось плюнуть на их блестящие носки.

Несмотря на это, я продолжала сидеть, слушая его уговоры.

– Ты не думай, что я позвал тебя, чтоб издеваться, – говорил он, – ты же знаешь, как я тебя люблю! Поэтому выслушай внимательно. Вот здесь, – он развернул какую-то бумажку, – адрес лучшего врача, которого мне посоветовали не последние в этой стране люди. Именно у него лечились! Несколько сеансов – и ты наша! Только не возражай. Оплату лечения канал берет на себя, сколько бы оно ни стоило! Я тебя очень прошу, детка… Ну?

Чем он выделялся среди всех остальных моих знакомых, так это детской эмоциональностью, каким-то чудом сохранившейся в его большом теле, упакованном по последнему писку моды. Он чуть не плакал. И я перестала улыбаться.

– Понимаешь, Олежка («П-п-понннимаешь, О-о-олежжжка»), – сказала я, – за все эти годы я не раз пыталась вылечиться. И сегодняшний результат – окончательный и самый лучший, какого можно было достичь. Это правда. Больше я не соглашусь ни на какие эксперименты. Брось…

Он смущенно засопел. Развязал галстук, снял его и сунул себе в карман, положил свою большую ладонь на мою.

– Слушай, детка, надежда умирает последней. Не хочу лезть тебе в душу, но мне всегда не давал покоя вопрос: откуда это у тебя? Ты была самой лучшей на курсе, о чем я знаю только потому, что – вспомни-ка! – уйму чудесных часов мы провели вот на этой скамейке, сколько было между нами сказано! И ты прекрасно разговаривала, когда тебя не слышали преподаватели! Никогда тебе не говорил, но у меня еще тогда сжималось сердце от того, что ты не можешь показать себя во всей красе. Всегда пряталась в свой домик, как улитка…

– Не береди мне душу, старик, – сказала я.

Повисла пауза.

Она висела в воздухе неподвижно, как и сам воздух.

Я отвела взгляд.

Не хотела, чтобы Олег видел, как он потухает. Отвлекла себя зрелищем старушечьих рук, крошивших кусок булки голубям.

Я не заметила, как бабушка достала из кармана горбушку булки и крошила ее себе под ноги, наблюдая за ленивыми откормленными птицами. Ее лицо было спрятано за широкими полями шляпы. Я видела только пальцы, ковырявшие булку. Белые крошки сыпались из нее, как снег…

Олежка вопросительно смотрел на меня.

– Ну хорошо, – сказала я. – Если ты мучился столько лет, нужно удовлетворить твое любопытство. Собственно, это целая история.

Честно говоря, ничего такого мне вспоминать не хотелось. Но если уж сказала «а», надо дойти до конца алфавита.

– Знаешь, в жизни нет приема «если бы», – подумав, продолжала я. – Но скажу откровенно, если бы не этот мой недостаток, моя жизнь сложилась бы иначе.

– Что ты имеешь в виду?

– Объясню. Только кратко. Мне было девять лет, когда на меня напал какой-то извращенец. Мне удалось сбежать. Но на некоторое время я вообще потеряла речь. То есть то, что ты слышишь сейчас, – немалый прогресс! А тогда каждое слово я произносила по пятнадцать минут. Кто это должен был выслушивать?! А вот если бы он меня не напугал, я бы смогла рассказать матери о художествах ее лучшей подруги, из-за которой родители тем же летом и развелись. Если бы они не развелись, мать не умерла бы так рано от пьянства. И мы бы не жили в нищете. Я бы ходила в нормальную школу, как все дети. А не боролась за жизнь в идиотском интернате для детей с психическими отклонениями. Наверное, можно добавить, что если бы не тот день лета 1980-го, то сейчас я бы… не отказалась от твоего королевского предложения, господин генеральный директор!

Я рассмеялась.

Олежка достал из кармана галстук и вытер им красный мокрый лоб.

– Вот оно как… – промямлил он.

– Именно так, – весело кивнула я. – Не думай, что я вредничаю. Я просто знаю, что лучше уже не будет. Врачи сделали все возможное. И в принципе, меня это устраивает. Жизнь удалась, старик! Не переживай за меня! И – спасибо.

– Ну ладно, – сказал Олег. – Но все-таки очень прошу: подумай. Я оставлю тебе этот адрес. Повторяю, оплата лечения – за каналом в любом случае. Давай вернемся к разговору через месяц. Мы будем ждать. Время есть. Можешь мне пообещать, что хотя бы воспользуешься этим случаем?

– Не знаю… – честно сказала я.

– А я знаю! – улыбнулся он, поднимаясь со скамейки. – Я знаю, что тебе стоит попробовать. Хотя бы ради нашей дружбы. Ты нужна! Знаешь, недавно я услышал такое выражение: «Если шуты изображают умников, а умники шутов – кому нести истину?» Усекла, детка? Ты нужна. Чтобы нести истину. Тебе верят. Ты не должна сдаваться.

Он чмокнул меня в лоб, раскланялся и побежал к машине, ожидающей его на обочине.

Откровенно говоря, последняя фраза задела меня за живое.

Проклятый тролль! Я чуть не укусила себя за язык.

Уставилась взглядом в руки старушки, из которых сыпался снег.

Старалась сконцентрироваться на них и на стае голубей, которых набралось, наверное, с полсотни. Целое море.

Топчут друг друга, хватают еду…



…Все, что она сказала Олегу, было правдой и неправдой одновременно. Правдой потому, что так оно и было, а неправдой потому, что все прошло и любые воспоминания не имели никакого смысла, кроме деструктивного.

Ника крепко сжала зубы, наблюдая за голубями. Это бурное живое море, из которого выныривали глазастые юркие головки с раскрытыми клювиками, напомнило интернат, в котором она находилась до седьмого класса. Серая масса, озабоченная только одним: вырвать свой кусок, затаптывая других.

Но в этой стихии она все-таки научилась обороняться и к тому же, имея интернатовский опыт, в случае чего никогда не лезла в карман за кулаками. Они у нее всегда были стиснуты – и наготове. Если бы еще тогда знать, что ими порой так просто решать вопросы, воспользовалась бы этим намного раньше.

Может быть, сразу после того лета, 1980 года, когда первого сентября пошла в школу в третий класс.

Школа находилась поблизости от их новой квартиры (тогда родители уже развелись) и считалась бандитской, ведь туда по большей части ходили дети из «Скотохатки» – особого одноэтажного района, где, как поговаривали, жила верхушка местного криминалитета.

Утром она надела белые гольфы и белый фартук. На голову нацепила два ненавистных и огромных капроновых банта. Все было, как у всех.

Молодая учительница (сейчас она бы сразу раскусила ее, заметив грязные ногти и потрескавшиеся пятки, нависающие над задниками босоножек) завела их в класс и вызывала по очереди, попросив громко называть свои имена и фамилии.

Ника разволновалась. Ведь за день-два до этого, успокаивая ее, мать уверяла, что на первых порах ее не будут вызывать, – она договорилась об этом с самим директором!

Но когда очередь дошла до Ники, учительница заставила ее подняться. С того времени, кстати, у нее до сих пор осталась ненависть к любым очередям.

Она поднялась.

– Ну? – сказала учительница.

Она попробовала что-то произнести.

Получилось какое-то невнятное мычание.

– Ну? – повторила учительница.

Наверное, она была не в курсе того, о чем мать договаривалась с директором школы. И договаривалась ли вообще?

От ужаса ее язык разросся во рту до невероятных размеров, хотелось просто вытолкнуть его оттуда хотя бы с одним словом.

Но, кроме мычания, опять ничего не вышло!

Дети захохотали. Смех стоял такой, что, казалось, от него вот-вот разлетится оконное стекло. Хуже всего было то, что вместе с детьми смеялась учительница…

Вдоволь насмеявшись, она постучала по столу указкой и позволила сесть. И Ника села. И представила, как стул ее парты превращается в тележку американских горок и мчит отсюда в подземелье, в пропасть, во тьму, из которой теперь ей придется смотреть на праздник жизни – с его белыми бантами, гольфами, красными пионами и озорным весельем, где для нее уже нет места.

Через неделю или две ее отправили в специализированное учреждение, где с такими, как она, занимались логопед и психолог. Хотя занимались – громко сказано.

Так, развлекались, заставляя по сто раз произносить слово «пароход» и скороговорку про «быка, который был тупогуб».

Но видимо, «тупогубый бычок» постепенно сделал свое дело, и после седьмого класса она пошла в «нормальную», хотя и ту же самую школу на «Скотохатке». Вернулась в тот же класс. И конечно, так ни с кем и не подружилась – не могла забыть того веселого хохота. Хотя понимала: дети не виноваты…



Виноват был Тот Человек.

Время от времени ей снился тот самый сон: она сидит под деревом на скамейке и ждет, пока из дома выйдет семья Ярика. У нее прекрасное настроение, ведь ей разрешили ехать с соседями на дачу.

Она болтает ногами, грызет яблоко и замечает, как через арку во двор заходит высокий человек с длинными седыми волосами, собранными в хвостик. На его голове, несмотря на жару, ковбойская шляпа с широкими полями. Лицо спрятано в тени, но оно кажется красивым, загадочным и нездешним.

Он садится рядом.

Его губы шевелятся.

Светлые, как вода, глаза – такие прозрачные, что она видит переплетение красных и синих сосудов внутри его затылка.

Его голос завораживает.

Он говорит что-то непонятное, на каком-то птичьем языке – с присвистом и горловым клекотом.

Но она все понимает. И идет за ним, как за волшебной свирелью.

Если бы не он…

Если бы не он, она бы села в ту машину – с Яриком и его родителями.

И разбилась бы вместе с ними!

Ведь как раз в то утро все они погибли в автокатастрофе, так и не доехав до дачи…



…Голуби крутятся уже вокруг и моих ног. Я бы с удовольствием пнула наглецов ногой! Но не могу: старая женщина неистово крошит и крошит булку. Она меня бы не поняла.

Все.

Сейчас я встану и уйду. Стряхнув с себя все эту старую шелуху. Еще пять минут, и я буду в норме.

Вообще-то, нечего переживать. Слава Богу, мои руки еще не похожи на те, что крошат булку. У меня куча времени. Я подумаю над прекрасным предложением старого друга. Как он сказал? «Если шуты изображают умников, а умники шутов – кому нести истину?..» Тоже мне, нашел «луч света в темном царстве»!

– Вы не любите голубей.

Голос прозвучал неожиданно.

– Простите?

– Вы не любите голубей… – с уверенной интонацией повторила старушка.

Я пожала плечами. Что ей ответить? У меня совсем нет желания разговаривать. Хотя я уважаю стариков. Понимаю, что кормление голубей – чуть ли не единственная радость, еще не отнятая у них временем. Я могла вежливо ответить, что обожаю голубей, люблю их как родных, что готова отдать за них жизнь, что сама готова стать одним из них, чтобы поклевать эти крошки. А потом быстренько подняться и уйти, пока старушка не зацепила меня на другой крючок. Ведь любовь к голубям – только пробный шар для продолжения беседы.

Старушка серьезно смотрела на меня из-под полей своей смешной шляпы. А я со спазмом в сердце поглядывала на ее руки, на белый вязаный воротничок, на шею, похожую на коричневый ствол старого дерева.

Вранье, что мир принадлежит молодым! Это только так кажется первые тридцать лет, пока ты летишь сверху вниз, как на машине, и ничего не успеваешь, потому что некогда нажать на тормоза. Летишь, в принципе, навстречу своей старости.

Старость – это два в одном: можно быть ребенком и взрослым одновременно. Одной ногой стоять в колыбели, другой – сами знаете где…

И собирать вокруг себя птиц и зверей.

И мысленно путешествовать сверху вниз и в обратном направлении так, как тебе вздумается.

И портить своим видом эстетику бурной молодой жизни.

И тихо улыбаться, зная наверняка, что этого никому не избежать.

Я не успела ответить, как она снова заговорила:

– Я тоже их не люблю. Но хожу сюда каждый день. Надо же о ком-то заботиться.

Я кивнула и улыбнулась. Заботиться о ком-то, быть хоть немного нужным – это тоже признак старости.

Пожилая женщина еще почмокала губами, очевидно решаясь еще на одну реплику. И наконец сказала:

– Простите, но я слышала ваш разговор… Знаете, иногда на старости лет слух обостряется. Хотя считают, что наоборот…

– Ничего страшного, – сказала я и начала подниматься со скамейки.

– Еще минуту, – попросила старушка.

Пришлось присесть.

– Извините еще раз, – продолжала она, – но не могу оставить вашу проблему без внимания. Дело в том, что я врач.

Я подняла глаза кверху: «О господи, сейчас прицепится ко мне со своими нафталиновыми советами!»

– Да, да. В прошлом я работала в четвертом управлении. Вы знаете, что такое «четвертое управление»?

– Конечно. Обслуживание высшего эшелона партии? – улыбнулась я.

– Ну да. В свое время была неплохим психотерапевтом… – Она опустила глаза, а потом опять подняла их – в них светилась гордость. – Точнее, не неплохим, а… одним из лучших в Союзе. Ко мне даже приезжали из-за границы.

«Ага, – подумала я, – вот объяснение ее довольно изысканного, хотя и старомодного наряда: партийная докторша! Наверняка, могла бы рассказать много интересных историй…»

– Дайте-ка мне взглянуть на эту бумажку, – попросила она, указывая глазами на записку, сунутую мне в руки Олежкой.

Я бы могла ей вообще ее подарить!

Поднеся бумажку ближе к глазам, старушка прочитала фамилию врача, шевеля губами, как будто пробовала ее на вкус. Я даже мысленно рассмеялась: «Сейчас скажет, как сержант из фильма “Бриллиантовая рука”: “Шанель номер пять!”»

– Понятно… – презрительно сказала она, возвращая листок. – Саша хорошо кодирует от алкоголизма… Это всегда было его самым большим достижением. Надеюсь, вы не пьяница?

Я глубокомысленно подняла глаза и пожала плечами – все может быть!

Мы вместе посмеялись.

– Так вот, услышав о вашей проблеме, – продолжала старушка, – не могу промолчать и не поделиться методом из своей практики. Он не новый, но многим помог. Только следует отнестись ко всему серьезно и хорошо настроиться.

– Какой еще метод? – неторопливо спросила я. – На мне ставили кучу разных экспериментов. И я довольна результатом.

– Понимаю… – тактично проговорила старушка. – Тогда просто выслушайте мой совет, а сделаете, как знаете. Итак, вы несколько раз повторили те магические слова, которые мы все так любим…

– Какие слова? И кто – мы все? – переспросила я.

– Люди, – пояснила старушка. – Мы, люди. А наши любимые слова – «если бы». Я слышала их тысячи, а возможно, и миллионы раз от своих пациентов. И не только пациентов. Если задуматься, каждый мысленно произносит их по сто раз в день! Пример? Я уверена, что утром вы подумали приблизительно так: «Если бы не договоренность с другом, я бы ни за что не вышла из дома!» Не так ли?

Разговор начинал мне нравиться.

Очень нравиться.

В ответ я кивнула головой: именно так я и подумала, проклиная жару.

– А если бы не то яблоко – за которое я вам, кстати, очень благодарна, – я бы не решилась с вами заговорить. Разговор со старой бабкой – не самое лучшее развлечение для такой молодой и энергичной дамы, как вы.

Я вежливо помотала головой.

Но она не дала мне сказать ни слова, просто продолжала:

– Не возражайте. Так оно и есть. А если бы… – теперь она взглянула лукаво, и глаза стали совсем молодыми, – мы с вами любили голубей, то сейчас болтали бы об этих нахалах с фанатичностью членов клуба защиты животных.

И мы снова вместе расхохотались.

Прекрасная женщина!

Даже отступили грустные воспоминания.

– Ну вот. Теперь вижу, вы готовы выслушать меня, – сказала старушка и продолжила: – Я бы вам посоветовала следующее. Попробуйте вернуться на то место, где, как вам кажется, вас постигла неудача. Сначала сделайте это физически – просто пройдитесь той же дорогой. Сделать это легко. А уже потом сосредоточьтесь и попробуйте войти в то состояние, в котором были тогда. Вспомните все поминутно! Это задание намного сложнее.

– Вы говорите о самогипнозе? – не поняла я.

– Я категорически против гипноза! – почему-то рассердилась женщина. – Я таким цирком никогда не занималась! Я считаю, что если человек захочет, то сам вытащит себя из любой пропасти. А если есть определенная цель, то вообще горы свернет. Так что попробуйте.

– Вряд ли получится, – сказала я. – Дело в том, что мысленно я не могу вернуться туда, откуда все пошло кувырком. К сожалению, я пыталась достаточно часто, но безуспешно. А вернуться именно на то место невозможно – за эти годы его застроили, и оно совершенно изменилось.

– Но что-то должно было остаться? – не сдавалась старушка. – Сквер, тропинка, хотя бы одно дерево…

– Не уверена. Возможно. Хотя, откровенно говоря, мне бы не хотелось туда возвращаться. Я не была на том, как вы говорите, месте сто лет. И нет такого желания.

– Вот видите! – почему-то обрадовалась старушка. – Значит, оно вас до сих пор тревожит! Следовательно, каким-то центром мозга вы еще до сих пор там. И это очень хорошо. У вас есть шанс.

Разговор начал меня утомлять.

Особенно после этого ее рецепта. А еще я боялась, что она начнет меня расспрашивать. А с меня было довольно того, что я сказала Олежке. Старушка как будто почувствовала момент отчуждения и первой тяжело поднялась со скамейки. Я помогла ей. Голуби вспорхнули и серой волной откатились от наших теней, выросших над ними. Я еще раз оценила тактичность этой пожилой женщины. Она снова внимательно и серьезно посмотрела мне в глаза и повторила:

– У вас есть шанс. На все.

– Хорошо… – неопределенно сказала я.

– Хорошо ли, плохо ли – не знаю. Со временем сами узнаете. Если захотите. Спасибо за приятное общение и… за яблоко.

Она уже отошла на два шага, собираясь уйти.

– Извините, – остановила ее я. – Мы не познакомились… Я нечасто бываю в этом сквере, но, если вдруг еще раз буду здесь, было бы приятно снова поговорить с вами…

Старушка повернулась.

– Меня зовут Аделина Пауловна…

Она кивнула головой и ушла.

Я даже не успела назвать себя. Только подумала: «Интересно, как звали ее отца – Пауль, Паоло или просто Павел?..»



…Она осталась сидеть на скамейке.

Печаль вливалась в нее сквозь тонкую иголку, всегда торчавшую в вене на руке чуть ниже локтевого сгиба. Конечно, иголка, найденная ею для изображения такого состояния, метафора.

Она знала, что нужно терпеливо принять «дозу», переварить ее, а потом все пройдет. Отойдет. Рассосется. Попустит.

Знала, как с этим бороться: просто надо задать себе вопрос: «А, собственно, что плохого происходит?»

И ответить: «Ничего». Начинается лето, отпуск. Ей предложили новую интересную работу. Она неплохо выглядит. У нее есть друзья. Крыша над головой. Этот перечень позитива можно продолжать.

Но… Но почему эта «доза» в небесной капельнице никогда не исчерпывается?

И приходится гневить Бога – искать добра от добра и все время чувствовать себя неприкаянной.

Интересно, путешествует ли ее новая знакомая в свое прошлое так же, как предложила ей? Ника закрыла глаза.

Куда бы хотела вернуться?

По большому счету – ни за что и никуда!

А по малому – туда, где ей было девять или десять лет. И с ней происходили разные чудеса, позволявшие дерзко считать себя не такой, как все.

Ника улыбнулась: вот если начинаешь так думать, то выбиваешься из стаи, в которой тебе уютно и привычно. И тогда Бог дает тебе по носу!

Солнце щекотало лицо, как в детстве, когда ее кровать стояла у окна, так что с утра, особенно летом, солнце падало на щеки и нос, щекоча их до чиха, как будто его лучи были материальны.

После этих прикосновений включался слух, и она начинала слышать, как в кухне гремит посуда и шипит масло на сковородке. Потом просыпалось обоняние – она понимала, что мама жарит блинчики.

Вынырнув из своих ночных полетов, она в первое же мгновение ощущала, что мир принадлежит только ей. И она в нем – как будто центр. Центр Вселенной. Все крутится вокруг нее! С таким чувством, наверное, просыпаются миллионы детей во всех уголках мира. На какое-то мгновение, наступающее утром на грани сна и просыпания, они чувствуют именно это: я – центр Вселенной, приготовленной для меня, как блинчик.

Возможно, с таким же чувством просыпаются и старики. Им кажется, что, открыв глаза, они увидят перед собой свою детскую комнату и услышат, как в кухне жарятся блины. Жарит их мама. И поэтому они – защищены и не одиноки. Со здоровыми суставами и крепкими сердечными сосудами. Чтобы это ощутить, стоит только сбросить ноги на пол, пробежать босиком в кухню и, смеясь, стащить горячий блин со стола и помчаться назад, под одеяло, под щекотание солнечных лучей. Но это мгновение проходит. И они понимают, что свесить ноги с кровати – немалая работа.

…Поэтому им ничего не остается, кроме как кормить голубей и раздавать странные, никому не нужные советы.



А может, из уважения к старости все-таки воспользоваться случаем и действительно съездить туда, где жила раньше?

Во-первых, интересно увидеть, как там все застроили, во-вторых, это же не в другую страну путешествовать – всего лишь конечная метро и три троллейбусных остановки. Далековато, но время есть.

Разумеется, я не собираюсь заниматься самокопанием, я не мазохистка. Но интерес к своему первому в жизни жилищу время от времени возникает у каждого. И в этом я ничем не отличалась от других. Почему бы не удовлетворить его сегодня?

Как сказала Аделина Пауловна, есть шанс.

Ш-ш-шанс…

А еще есть время и определенное настроение.

Я решительно поднялась и пошла к метро, преодолевая некое сопротивление организма: тревога, свернувшаяся где-то на уровне желудка, шевельнулась, и я почувствовала легкую тошноту. «Дурацкая привычка – не завтракать», – подумала я…

Доехала на метро до нужной станции. Тогда, тридцать лет назад, она была, кажется, конечной, а теперь после нее достроили еще семь. Чуть не проехала. Перешла на троллейбусную остановку. Она осталась на месте. Только теперь к троллейбусу добавились маршрутки. В какую из них садиться, я не знала, поэтому дождалась привычного седьмого маршрута…

Можно было доехать и на такси, но, откровенно говоря, не могла вспомнить название улицы – оно давно уже изменилось.

Одним словом, я вышла на третьей остановке и осмотрелась вокруг. Повсюду возвышались новостройки. Как я и предполагала! Все заасфальтировано, зацементировано, упаковано в пластик и металл.

Современный спальный район для тех, у кого есть машины.

Но увиденное не вызвало никакого оптимизма. Вместо здешних зеленых двориков и трогательных пятиэтажных хрущевок я видела перед собой лысые башни в двадцать этажей, вокруг которых не было ни одного дерева.

И ни одной живой души.

Жара загнала всех под кондиционеры.

Сразу пожалела, что приехала. Решила пройтись немного вперед, припоминая, где бы должен был стоять мой бывший дом, а потом как можно скорее взять такси.

Шла, прищурив глаза, ведь солнце неумолимо слепило даже сквозь «полароиды».

От остановки нужно было пройти немного влево, завернуть за угол, где когда-то росло дерево, под которым стояла скамейка.

Еще не поворачивая, загадала, что дерева за углом не увижу, – здесь вообще не было деревьев, так разве могли оставить моего старикана?

Дорожка была новенькой, только что заасфальтированной, и поэтому я решила закрыть глаза: столкновение с неизвестным объектом в этой урбанистической пустыне мне не грозит, а вот сразу не увидеть дерева было бы обидно.

Хорошее было дерево. Мое…



…Дерево действительно принадлежало ей.

Ей одной.

И больше никому.

Разве что Ярик был причастен к большой тайне: если приложить к стволу ухо, можно было услышать, как внутри звучат голоса, записанные на спиральных полосках, как на виниловых пластинках. Ника представляла, как много этих «пластинок», плотно подогнанных одна к другой, до самой кроны, как смешиваются и сливаются звуки, накладываясь один на другой. Она уверяла Ярика, что может запросто расшифровать их все. Прикладывая ухо к коре, выставляла палец – «Тихо!», – и Ярик нетерпеливо замирал рядом. А она, выдержав паузу, начинала пересказывать множество историй, услышанных изнутри.

Однажды, в конце второго класса, в последний день занятий, им выдали первое в жизни важное удостоверение с золотыми тиснеными буквами на корочке – «Зеленый патруль». Каждый ученик сдал по две копейки первого взноса, учительница поставила свою подпись в графе «Оплачено» и школьную печать.

Это означало, что отныне все они причастны к серьезному обществу защитников природы. Учительница объяснила, что это очень важное дело и теперь они должны защищать все живое от уничтожения или повреждения. А уж самим вырезать ножиком на дереве свои имена, выковыривать улиток из их домиков или вытаптывать траву – не сметь! Более того, имея такое удостоверение, юные защитники природы могут сами брать штраф с вредителей или сразу вызывать милицию. С того времени, страшно гордые своим новым назначением, Ника и Ярик рыскали по окрестностям в надежде разоблачить и обезвредить врагов природы. Как на грех, все враги будто спрятались от бдительного ока защитников: никто не ломал деревьев, не рвал цветов, не мучил ежиков, не вытаптывал палисадников.

Первым вредителей природы заметил Ярик. Это было в воскресенье вечером. Красный как помидор, он, не разуваясь, вбежал в квартиру Ники и закричал страшным голосом: «Нахалыч и другие жгут Твое Дерево!» В руках у него было зеленое удостоверение, которым он размахивал перед носом девочки, как флагом.

Выяснилось, что целая группа злоумышленников во главе с Нахал Нахалычем и тетей Ниной, вооружившись деревянной лестницей и горящими факелами, уже подступают к священному дереву в конце двора с намерением сжечь его. «Хватай удостоверение – и айда! – закричал Ярик. – Будем штрафовать!»

Чтобы подкрепить свое право еще чем-то серьезным, Ника вытащила две металлические папины бляхи-повязки с надписью «ДНД» и отчеканенным на них гербом. Повязки сползали с худых детских рук, поэтому пришлось нацепить их на головы. Так, держа в руках удостоверения и с гербами на лбу, они выбежали во двор. И увидели странную процессию: группа соседей приближалась к дереву при свете факелов. Процессия была похожа на шествие американских куклуксклановцев.

Впереди шел Нахал Нахалыч с длинной лестницей на плечах. Силы были явно не равны.

– Ты их задержи, – прошептал Ярик, – а я сбегаю вызову милицию.

И он помчал к телефонной будке, оставив Нику один на один, а точнее, один на семь с врагом.

– Ты что, деточка? Что такое? – удивилась тетя Нина, лицо которой пестрело красным заревом горящего факела и оттого напоминало лицо туземца-людоеда с какого-нибудь необитаемого острова. Такое же зарево играло на лицах Нахал Нахалыча, дяди Вани-встань-с-диваня, Петра-барахла, который присоединился к ним, и еще нескольких соседей из дома напротив. Все они удивленно уставились на Нику, пытаясь обойти ее раскинутые руки.

Ника размахивала своим первым важным документом и ждала помощи. Та вскоре прибыла в виде милицейского «газика», со свистом и огнями въехавшего во двор.

Соседи оторопели. Даже застыли в воздухе огни факелов.

Ярик удовлетворенно улыбнулся Нике.

– Что здесь происходит? – козырнул сержант замершей толпе.

– Здесь дерево хотят сжечь, – сообщил Ярик.

– Что ты такое несешь, негодник? – вышла вперед мама Ярика. – Тоже мне Павлик Морозов нашелся!

– Мы давно собирались обжечь на дереве коконы. Видите, тут их сколько, – сказала тетя Нина. – А то гусеницы на голову падают! Да и дерево от этого болеет…

Сержант поднял голову на листья, вздохнул, снял и протер платком внутренний ободок фуражки, незлобиво погрозил детям пальцем (как раз в этот момент ему на погоны свалилась мохнатая зеленая гусеница) и полез в машину. Мигая инопланетными огоньками, она отчалила.

А взгляды соседей направились на перепуганных детей. Ника вжала голову как можно глубже в плечи, Ярик вышел вперед, прикрывая ее возможное отступление своей худенькой спиной.

– Держите лестницу снизу, защитники природы! – велел им Нахал Нахалыч и полез наверх с зажженным факелом.

За ним на дерево полезли остальные, распределились по веткам, и – пошла работа!

Ника слышала, как похрустывают охваченные пламенем коконы.

Смотрела вверх на мигающие огни среди раскидистых веток, на черные тени людей, медленно двигающихся вверху, тыкающих этими огнями в белые пушистые шарики, – и вся эта картина навсегда запечатлелась в ее воображении, как таинственный ритуал общего дела, к которому была причастна и она.



«…Зайду за угол и на счет “три” открою глаза», – решила я, заключив сама с собой пари: будет дерево или нет?

Мысленно проговорив «раз» и сделав несколько шагов, я снова почувствовала легкую тошноту. А за ней предательски вспыхнула желудочная колика, с которой у меня обычно начинался приступ моего старого друга со студенческих лет – гастрита. Стало не до пари. Я представила, как падаю среди этого марсианского пейзажа одна-одинешенька и корчусь на сковороде раскаленного асфальта, как червяк. Как кокон, подожженный факелом.

Я свернулась в баранку, пытаясь вытащить из сумочки мобильник, и почти вслепую, механически нащупывая себе путь рукой, продвинулась вперед. Резкая боль ослепила меня похлеще проклятого солнца! Если бы в это время кто-то крикнул: «Три!», то я бы проиграла пари: моя рука натолкнулась на ствол. Дерево было!

Мое дерево!

Хватая губами горячий сухой воздух и почти теряя сознание, я все же на какую-то долю секунды обрадовалась: если умру, то под тем же деревом, под которым родилась.

То есть родилась я, конечно, не под деревом, но наверняка знаю, что из роддома меня несли по этой же тропинке и, возможно, тень от тогдашней, еще молодой листвы упала на мое лицо.

Очень р-р-р-романтично…

Стиснув зубы, я улыбнулась. Если бы еще уцелела та «моя» скамейка, я бы свалилась на нее – не лежать же на голой земле!

Машинально оперлась на ствол и начала сползать по нему на землю. Но до земли не добралась – опустилась на скамейку, которую, видимо, не заметила сразу. Согнувшись в три погибели с зажатым в руке телефоном, я не могла открыть глаза, раскачивалась взад-вперед и умоляла, чтобы приступ прошел сам по себе, без вмешательства «скорой помощи». Клялась, что завтра же наконец сдамся врачам.

Стук в висках утих.

Боль таяла, исчезала.

Я боялась пошевелиться.

Сейчас пройдет – вызову такси.

Приступ закончился так же быстро, как начался. Фух! Боясь повторного, я все еще не разгибалась. Но боль прошла. Все. Постепенно ко мне начал возвращаться слух. Где-то лязгнула дверь, прозвучал детский смех, прошуршали шины велосипеда.

Значит, на этом Марсе есть жизнь.

Я медленно распрямилась, прислушиваясь к себе. Ничего страшного, попустило. Домой! А эксперимент будем считать неудачным, дорогая Аделина Павловна, то есть… Пауловна, лучший врач четвертого управления!

Я открыла глаза.

Ух ты! А дворик-то мой каким-то чудом уцелел!

Да, за моей спиной возвышались эти башни-монстры, а перед самым носом все было как тогда: палисадники и хрущевки, песочницы с «грибками», натянутые во дворе веревки, на которых сушится белье жителей первого этажа. Я даже забыла, что несколько секунд назад собиралась романтически умереть. Это ж надо! Двор остался.

Наверное, не дошла еще очередь. Но откуда взялась скамейка под деревом? Точно помню, как, спускаясь на землю по стволу, я подумала, что запачкаю новые джинсы. А тут – на тебе! – скамейка! Такая же ободранная и беззубая – с двумя выломанными рейками. Она всегда была такой.

Все еще держась за живот, я с удовольствием рассматривала все вокруг и безумно радовалась такому сюрпризу: мой дворик уцелел. В следующий раз надо прийти сюда с фотоаппаратом. Ведь кто знает, сколько тут еще продержится такой доисторический оазис!

Мой дом с желтым цоколем не изменился. Я посмотрела на окна третьего этажа. Интересно, кто там сейчас живет?

«Сделала первый шаг, сделай и второй», – подумала я, решив зайти хотя бы в подъезд. Конечно, мне было не до психологических упражнений Аделины Пауловны, не до воспоминаний или медитации.

Зайду в дом! А если будет кураж, можно вообще позвонить в квартиру номер… кажется, 8 и… ну, к примеру, спросить первое, что придет в голову. Слишком уж хочется заглянуть: как сейчас там? Неужели увижу тот же коридор, ведущий в кухню? Мне он казался таким длинным!

Я решительно вошла в подъезд.

После яркого солнца глаза несколько секунд привыкали к темноте. Я начала подниматься на третий этаж, удивляясь тому, что здесь ничего не изменилось. Грустно…

Грустно, что через столько лет люди живут так же. И дети так же пишут на стенах белым мелом. А на потолке так же чернеют пятна от брошенных вверх зажженных спичек. Было такое развлечение: зажигать и со всей силы бросать спички в потолок – они там каким-то чудом удерживались и висели, как согнутые черные иголки. Выигрывал тот, у кого спичек на потолке зависало больше…

Рамы на окнах такие же кривые и потрескавшиеся. Интересно, о чем пишут на стенах сегодняшние дети? Я посмотрела на длинную кривую надпись с множеством ошибок: «Ника съела блин горелый». Чуть дальше: «Сам ты съел – добавки захотел». Тоже с кучей ошибок и нарисованной смешной рожицей.

Хотелось громко рассмеяться: это ж надо! Здесь опять живет какая-то Ника! Может быть – Нина? Или моя тезка – Вероника? И ее так же дразнят той же нелепой дразнилкой.

Более того, эта Ника отвечает как по писаному, то есть так же, как писала я, только тридцать лет назад! Не могла же эта недолговечная надпись мелом сохраниться через столько лет. Даже если бы эту стену никогда не мыли и не красили! А про «блин» писал, кажется, Ярик…

Я не знала, умиляться или злиться на этот беспробудный застой. Или пожалеть тех, кто до сих пор живет в безнадежных хрущобах. Не сомневаюсь, что мне откроет какой-нибудь старый пьяница, или, еще хуже, толпа пьяниц, или семья вампиров, которые затащат меня в свое логово, чтобы налепить себе на ужин вкусненьких пельмешек.

Я стояла перед дверью с номером 8. И уже определенно злилась: за тридцать лет даже обивку не поменяли! Наверное, она уже вся прогнила изнутри. Дерматиновая обивка ужасного малинового цвета, за которую, помнится, родители отдали бешеные деньги – рублей десять или даже двенадцать!

Но если я уже решила сюда подняться, надо звонить. У меня в руке все еще был зажат мобильный телефон – успею набрать «02» в случае чего.

Я протянула руку и нажала на кнопку звонка. Он неприятно резанул ухо: и звонок не поменяли! Ну и народ!

…За дверью прозвучал топот босых детских ног. Чьи-то руки повернули ключ с той стороны. Легкий скрип – дверь открылась. Из нее высунулась хитрющая детская мордочка. Именно «мордочка», какая бывает у детей и животных. Несколько секунд на меня смотрели круглые синие глаза.

Я видела только их, а еще – такой же круглый рот, открытый от удивления. Ребенок просто поедал меня взглядом и постепенно распахивал дверь на полную. Добавилось немного света, и я поняла, что это девочка.

Длинные растрепанные косы, как две толстые змеи, лежали у нее спереди и достигали середины туловища. Красивые косы. На девочке была короткая рубашка, – видно, она только что проснулась. Из-под рубашки, как две спички, торчали вымазанные зеленкой ноги.

Пока девочка, раскрыв рот и выпучив глаза, осматривала меня с ног до головы, я заглянула за ее спину. Коридор был длинным, но не таким, как казалось в детстве, – я могла бы пройти его за четыре шага, а тогда преодолевала за десять…

В конце коридора, за стеклянной матовой дверью, светилась кухня. Обои… Хм…

Очень старые, из толстой плотной бумаги. Те же самые. Старый бабушкин шкаф, который мы оставили здесь тридцать лет назад. Клетка с попугаем…

Думаю, мои глаза и рот тоже округлились. Неприятно шевельнулось в груди сердце. Неприятно и щекотно.

Эта девочка…

Косы, как живые, шевелятся от глубокого дыхания.

Глаза… Чистый синий цвет – редко встречается. Полутьма и свет в конце коридора.

Легкий звон посуды за матовым стеклом кухни, свист чайника…

Чеканка на стене – профиль Нефертити.

Запах…

Что-то знакомое. От попугая? Из кухни, где шипит сковородка? Масло? Подгорелое молоко?

Я начала задыхаться.

– Верочка, кому ты открываешь? – послышался женский голос.

Девочка вздрогнула и ожила:

– Здесь тетя в комбинации! – крикнула в сторону кухни.

Вот что ее так удивило: мой шифоновый топ на тонких бретельках!

– Не выдумывай! – ответил ей женский голос из кухни.

Мужской голос прозвучал с той стороны, где, как я помнила, была ванная комната. Действительно, из боковой двери выглянул мужчина в длинных синих трусах. Глянул на меня, смутился: «Ой, простите!» – и спрятался в ванной.

– Вы к нам? – радостно спросила девочка, взявшись за косы обеими руками, как за веревки качелей.

Я хватала воздух ртом, как рыба.

Телефон выскользнул из рук. Хотела что-то сказать, но почувствовала, что уровень моего заикания перешел к самой первой стадии. Девочка закрыла косами рот, ее глаза излучали смех.

Я замахала руками, пятясь, как рак. Чуть не упала с лестницы. Потом развернулась и помчалась вниз, опираясь на стену и размазывая по ней надпись: «Ника съела…»

На первом этаже столкнулась с теткой в синем линялом халате, которая несла полный тазик белья.

Машинально кивнула ей.

В голове мелькнула фраза: «Здравствуйте, тетя Нина!», – от чего мое сердце встрепенулось и покатило волну нового приступа боли к проклятому желудку. Какая еще «тетя Нина»? С первого этажа? До сих пор жива? Ей что – сто лет?

Я бежала по двору, как подстреленный заяц. Завернула за угол. Добежала до дерева. Скамейки под ним не было.

Господи, я же больна! Меня везут в «скорой», и я брежу.

«Ну ничего, ничего, – успокаивала я себя, – когда-то здоровьем нужно заняться всерьез. Давно обещала Миросю. Наверное, его уже вызвали с работы и он сидит рядом с моим телом в машине, держа его, это бездыханное тело, за руку. Но почему такие твердые носилки? Твердые и вертикальные?»

Я пришла в себя. Увидела, что стою под тем же деревом и опираюсь на ствол.

И никуда меня не везут.

И никто не держит меня за руку.

И я все еще нахожусь в спальном районе: стою под деревом, тяжело хватаю ртом воздух, а передо мной – тот же урбанистический марсианский пейзаж: дома, залитые горячим желтком солнца. Вызвать такси невозможно, где мой телефон – неизвестно. Наверное, потеряла, когда бежала по лестнице. Возвращаться в подъезд со спичками и странными надписями – страшно. Вряд ли решусь…

Я оттолкнулась от ствола, придав себе «инерционного движения», и, шатаясь, побрела к остановке, поймала машину.

В такси бредила наяву. Хорошо, что дорога была длинной.

«Ника съела блин горелый…»

Я посмотрела на свою ладонь – она была вымазана мелом.

Женский голос… «Верочка, кому ты открываешь?..»

«Ой, простите…» – мужской…

Синие семейные трусы, смуглый оголенный торс, родинка на плече…

«Здравствуйте, тетя Нина…»

Наверное, вам, дорогая тетя, лет девяносто, а как хорошо выглядите!..

А как Нахал Нахалыч? Так же пьет и лежит под своим старым «Запорожцем»?..


Детская улыбка, оплетенная волосатыми «змеями» каштанового цвета… Ноги в зеленке. Над коленом – длиннющая ссадина с засохшей корочкой, которую так интересно обдирать. Потому и не заживает…



– Восемьдесят гривень!

Такси стояло у моего дома. Я отсчитала деньги, чувствуя страшную усталость. Как во сне, выбралась из машины, кое-как доползла до двери. Нажать кнопку лифта смогла только с третьей попытки – палец дрожал и не попадал туда, куда надо.

С замком пришлось повозиться минуты три, пока дверь не распахнул муж.

– Что с тобой? – сразу спросил он.

Вероятно, вид у меня был ужасный.

Я произнесла примерно следующее: «Я-я-я-я-а-а-а…», хватая воздух, как рыба.

Мирось знал, что делать в таких случаях: взял мое лицо в ладони, прижал к себе:

– Все, все, все. Успокойся. Все, все…

Он проговорил это раз десять, пока мое дыхание не выравнялось. Я замерла в его объятиях. В кухне уютно звякнула посуда – у нас кто-то был. Наверное, Томочка. Пахло пирожками, мятным чаем. Все, все, все…

– Что случилось? – спросил Мирось, заметив, что я успокоилась.

– Я… – Я набрала в грудь как можно больше воздуха, чтобы сказать все на одном дыхании, и… передумала говорить, только покачала головой: – Все в порядке. Это из-за жары. Мне надо полежать.

И пошла в спальню.

Мирось помог дойти, уложил меня в кровать.

– Поспи, – сказал он. – Это от жары и от переутомления. Нельзя так много работать. Ты в отпуске.

Я кивнула и опустила веки: свет резал глаза.

– У нас Томочка, – добавил Мирось, прикрывая дверь. – Принесла пирожки. Отдохнешь – выходи пить чай.

Я кивнула и зарылась лицом в подушку.



…Томочка. У них, как всегда, гостила Томочка со своими фирменными пирожками.

«Буду думать о Томочке», – решила Ника, ведь другие мысли, вызванные сегодняшним посещением спального района, были слишком тревожны. И, откровенно говоря, связаны с чем-то очень неприятным, – например, с началом психического расстройства.

Поэтому сейчас ей лучше отвлечься на что-то другое – думать о погоде, о домашних животных, о ливнях в Австралии, о Томочке. О ее пирожках и вкусном фиточае, травы на который она собирала сама.

Честно говоря, ей давно было начихать на Томочку, на ее почти ежедневные визиты, на бесцеремонное вмешательство в их жизнь, а главное – на состояние здоровья и пространные разговоры «о вечном». Она просто ее жалела.

Но думать о ней – если уж пришлась к слову – лучше, чем погружаться в анализ сегодняшнего происшествия. Ведь объяснения ему не было и не будет. В этом Вероника была уверена. Просто надо отключиться, «посчитать слонов» – и все пройдет, забудется, исчезнет. Сны имеют способность развеиваться…

Итак, она лежала, прислушивалась к еле слышному шелесту голосов, доносящемуся из кухни, и – думала о Томочке.

Раз Томочка, два Томочка, три…

Не много ли Томочки в их жизни?..

…Томочка была старой боевой подругой ее мужа, они вместе учились в университете, потом работали в одной редакции, – конечно, не по специальности, ведь оба закончили философский факультет.

Было время, когда Ника ненавидела Томочку, а та в свою очередь так же относилась к ней.

Но это было давно, лет десять назад, когда она пришла в ту же редакцию, где Мирослав работал завотделом.

Тогда Томочка и Мирось составляли то, что называется «пара». Ника на первых порах даже была уверена, что они – супруги. Но на перекурах сотрудники быстро ввели ее в курс дела.

А дело заключалось в том, что между этой парой с незапамятных времен длился тяжелый затяжной роман, который, как известно, редко приводит к каким-то определенным последствиям.

Людям, как это ни странно, всегда известно больше, чем им положено знать, а в сплетнях и слухах иногда содержится больше практической мудрости и разумных выводов, чем могут сделать двое, запутавшиеся в своих отношениях.

Итак, Ника узнала, что Томочка давно, чуть ли не с детства, упадает за Мирославом, что в свое время оба были в браке. Но Томочка прожила с мужем не больше года и развелась именно потому, что не смогла ужиться ни с кем другим, кроме своего Миросика. И решила дождаться, пока он почувствует то же самое. Но брак Мирослава продержался намного дольше, чем рассчитывала Томочка.

Когда наконец Мирось оказался на воле, она приложила все усилия, чтобы их пути пересеклись в этой редакции. Бросила практику социального психолога на каком-то достаточно успешном предприятии и пошла на мизерную корректорскую ставку, чтобы быть рядом с любимым.

С того времени прошло уже лет пять, а Мирослав не торопился оценить преданность Томочки. Но все же кое-что начало постепенно сдвигаться в их дружбе в сторону чего-то большего.

В тот самый момент и появилась Вероника Вадимовна Ивченко собственной персоной. Персона была в обрезанных до колен джинсах, с холщовым индийским рюкзаком, с радийным магнитофоном на плече и выбеленными до голубизны волосами с ужасными красными прядями. И рафинированный эстет Мирось не устоял.

Томочка боролась, как лев, точнее, раненая львица. Откровенно говоря, Ника тоже. Сначала ради спорта, ведь Томочка, несмотря на возрастное преимущество наглой соперницы в сторону молодости, казалась ей намного лучше и красивее ее.

Красивая, элегантная, изысканная, с прической женщин начала прошлого века: неизменно аккуратная холодная завивка (конечно, мало кто сейчас может объяснить, что это значит, но светлые локоны волнисто обрамляли лицо и выглядели как приклеенные), высокие скулы, большой, подведенный контурным карандашом рот, длинные ресницы, капельки бриллиантов в ушах, всегда классический стиль одежды.

Словом, о такой женщине можно только мечтать. А если прибавить к такой внешности ее сумасшедшую преданность, умение готовить изысканные блюда и хобби – собирать травы для удивительных, «оздоровительных» чаев, которыми она угощала всю редакцию, то, откровенно говоря, Ника сама не очень понимала Мирося. И даже осуждала, как все остальные коллеги: мол, что еще мужику надо?

Или почему он столько лет маринует в собственном соку такую удивительную женщину, вокруг которой, кстати, вьется масса достойных претендентов?

Потом, когда все страсти в их треугольнике улеглись, Мирось как-то сказал ей, что ценит дружбу больше любви, а особенно такую давнюю, как с Томочкой.

Нику это обидело, так как означало: то, что происходит между ними, меньше, чем то, что есть между Миросем и Томочкой. Но Мирось быстро исправил ошибку, приведя множество успокаивающих доказательств того, что как женщина Томочка давно для него не существует.

Теперь Ника преклонялась перед ее преданностью. Распрощавшись с радужной надеждой быть со своим любимым Миросиком, Томочка буквально удочерила ее.

Это произошло не сразу.

Но произошло.

Ника хорошо помнила, как после большого перерыва в отношениях Томочка появилась у них на пороге – бледная, похудевшая, словно посыпанная пеплом, но все такая же изысканная – и сказала примерно следующее (тогда Нике показалось, что она смотрит сто двадцатую серию мексиканского сериала): «Я долго думала и решила, что мне легче вас видеть, чем не видеть. Знать, что вы здоровы и счастливы. Причем – оба. Да, да – оба. Сначала я хотела уничтожить тебя, Вероника. Даже достала яд – у меня есть знакомая аптекарша…

Но потом поняла, что тогда я бы уничтожила и его. Он тебя любит – и в этом, после многих наблюдений и размышлений, у меня нет никакого сомнения. Поэтому позвольте время от времени бывать у вас, помогать вам и быть рядом в трудную минуту. Мне больше ничего не нужно…»

Может быть, она выразилась иначе, но суть была такой.

Одним словом, через пару месяцев вся троица уже мирно гоняла в кухне чаи. Даже шутили на тему «секс де труа» и «если б я был султан…».

Святая правда: чтобы избежать драмы, сделай из нее комедию. И – доведи до абсурда!

Временами Ника даже сердилась на мужа: как он мог выбрать ее, такую не приспособленную к хозяйству, вечно занятую работой и своей драгоценной персоной, со страхом иметь детей, с этим дефектом, если рядом была такая надежная женщина, с которой он бы жил как у Христа за пазухой, если бы Ника не появилась на его пути…



Стоп!

А все-таки Аделина Пауловна была права: сегодня я произнесла эти слова не меньше десяти раз!

Воспоминание об Аделине Пауловне вернуло меня к реальности. Я полностью успокоилась и уже могла сделать то, что хотела и не решилась сделать сразу, как вошла в квартиру.

Неслышно соскочила с кровати и полезла в шкаф, в самый дальний угол верхней полки, куда заглядывала нечасто. Там лежал старый альбом с фотографиями. Точнее, просто старый альбом с выдранными страницами и нехваткой многих снимков. Альбом-калека…

Сейчас потребность хранить фотографии в альбомах исчезла – все размещается на дисках, флешках и винчестерах. Хотя мне это никогда не нравилось. Я люблю рассматривать снимки, держа их в руках. Этот альбом я составляла сама очень давно. Даже не представляю, что было время, когда я могла заниматься таким неторопливым и приятным делом – отбирать фотки, подписывать, вклеивать в хронологическом порядке, да еще и делать к ним юмористические подписи. Теперь такие альбомы стали доисторическим раритетом.

Мой «калека», насколько я помню, начинался моим изображением в виде голого пупса, который лежит на животике, едва держа головку, а заканчивался первым курсом университета. Большинство снимков, конечно, черно-белые.

Я не любила их просматривать. Разве что раз в сто лет в нашем доме появлялся какой-нибудь заинтересованный поклонник моей жизни. Такой, как бедная Томочка, которая буквально выцыганила у меня эти свидетельства моего детства и юности в первые же дни нашего перемирия и чуть ли не с лупой рассматривала каждую фотографию, цокала языком и расспрашивала о каждом снимке, как будто это были картины Репина или Сальвадора Дали.

Итак, я достала альбом и по-турецки уселась на полу…

Альбом начинался с голого пупса – со стандартного снимка, который обязательно должны были сделать все сознательные родители в ближайшем фотоателье. Пупса выкладывали животом на принесенную из дома пеленку и трясли над ухом погремушкой – пупс поднимал головку на звук и улыбался. В этот момент коварный фотограф делал свой выстрел, называвшийся «вылетает птичка». Младенец поднимал бешеный крик, испытывая страх перед вспышкой, перед одиночеством на круглом столе и прохладой незнакомой комнаты.

Затем младенца заворачивали в пеленку. Роль была сыграна.

Через месяц счастливые родители получали пакет с четырьмя черно-белыми фотографиями своего улыбающегося чада и рассылали их родственникам. Одну оставляли себе.

Когда я смотрю на этот свой снимок, откуда-то накатывает ощущение холода и одиночества. Если бы взрослые помнили этот страх – лежать голыми перед глазком фотокамеры, покинутыми, обманутыми звуком погремушки и запахом домашней пеленки…

Под фотографией подпись кривым почерком: «Вот и я!» Число. Месяц. Год.

На следующей странице – родители во время своей свадьбы с комментарием: «Виновники события». Здесь им обоим по восемнадцать. Рановато. Но для того времени – нормально, если родители не против. Остальное – «как-то будет», «мы жили, и они проживут». Главное, создать еще одну ячейку общества в общем улье.

Фотография нечеткая и единственная, сохранившаяся после маминого «аутодафе», которое она устроила после развода на дворовой помойке.

Честно говоря, я ее до сих пор не понимаю, как и остальных женщин, для которых развод символизирует конец света.

Так, смотрим дальше.

Или – лучше НЕ смотрим?

Или делаем вид, что ничего не замечаем?

Или теряем сознание, вызываем «скорую» или лучше – санитаров из психушки?

Благодаря профессии и жизненной закалке я привыкла к непредвиденным ситуациям. Кроме того, у меня была одна полезная черта – ничему и никогда не удивляться. По крайней мере, не выплескивать эмоции наружу. Я вообще не воспринимаю слишком эмоциональных или показательно-восторженных людей. Нет у меня к ним доверия. Моя стихия – иронично настроенные молчуны.

Возможно, это из-за моего заикания, которое сделало из меня суперинтроверта.

Я считаю, что настоящая жизнь – та, которую строишь внутри себя в полной тишине.

Чем, собственно, я и занималась всю сознательную жизнь…

Хитрая лиса! Я опять заводила себя в лес запутанных мыслей, пряталась за извилинами и цветными интегралами усыпленного мозга, рыла норы и прыгала в них, чтобы не признаваться: эта девочка на четвертой странице альбома… Эта девочка…

Она похожа на ту, что стояла сегодня в дверях моей старой квартиры.

Я еще раз склонилась над фотографией. Она немного поблекла, но детали увидеть было можно.

Растрепанные косы, свисающие до талии.

Из-под короткой полосатой юбки торчат две спички – худые ноги, покрытые пятнами зеленки.

Глаза спрятаны под длинной челкой, но они, я знаю, синие…

Я перевернула еще одну уцелевшую страницу. Здесь мы все втроем в том же дворе. Подпись: «На прогулку». Больше фоток нет.

Теперь можно и сознание потерять!

Или спокойно констатировать факт: мужчина в синих трусах, выглянувший из ванной, копия того, что стоит на фотографии тридцатилетней давности слева от девочки с длинными косами, а голос: «Верочка, кому ты открываешь?», – голос матери. В таком случае женщина с тазиком – действительно тетя Нина. А надпись на стене подъезда сделал Ярик.

Фу-у-ух!

Я отбросила альбом.

О чем думать?

Я попала в машину времени?

Прошла сквозь портал?

Бред! Я не очень-то воспринимаю фантастику. Кроме Брэдбери, никого не читала. Даже Стругацких всегда откладывала в пользу других книг. Даже если напрячься, все равно объяснить для себя эту, прямо скажем, странную ситуацию с точки зрения научной фантастики я не смогу. Есть, правда, еще несколько вариантов ее объяснения: моя усталость, жара, возбуждение от предложения Олежки, что вызвало не очень приятные воспоминания. В конце концов мой давний гастрит, который сегодня дал о себе знать. А еще разговор с бабулей, которая назвалась врачом четвертого управления, а на самом деле могла оказаться обычной шарлатанкой-гипнотизершей. Все в совокупности привело к бреду. Если это было обычное временное умопомрачение, то мой мобильный телефон должен лежать в сумке.

Это нужно проверить. Почему-то мне показалось: именно наличие телефона может доказать, что я просто заболела.

Я тихо встала и открыла дверь. Не хотела приобщать к этой истории Мирося, а тем более Томочку, которая бы сразу начала поднимать на ноги всех знакомых врачей. На цыпочках начала прокрадываться в коридор, где бросила свои вещи. Из кухни доносились тихие голоса. Я прислушивалась.

– Когда с тобой что-то случается, всегда ищешь виноватого. Если не находишь, ищешь его на небе… – услышала я голос Мирося. – Но можно ли обвинять Бога в несправедливости? Ведь ее немало. Особенно сейчас…

Они, как всегда, философствовали.

Как говорит Томочка, моделировали ситуации и варианты выхода из них. Я в этой забаве всегда была третьей лишней. Поскольку с юности терпеть не могу тех, кого мысленно называю интеллектуалами напоказ. В любой разговор они стараются воткнуть цитаты из Кьеркегора или Хайдеггера.

Кант, Сартр и дедушка Вольтер для них братья родные. Бердяев и Розанов – отстой. Фрейд – развлечение для сексуально озабоченных дебилов. Ежедневное чтение, без которого день прожит зря, – «Улисс».

Они так и пересыпают свою беседу перечнем имен, которые должны ввести собеседника в глубокий ступор.

К сожалению, мой Миросик был как раз из таких. Порой я подшучивала над ним, порой меня это раздражало. И я демонстративно выкладывала на свою ночную тумбочку какой-нибудь детективчик, который действовал на него как красная тряпка на быка.

В конце концов все свелось к тому, что любую книгу я читала из-под полы и никогда не принимала участия в интеллектуальных разговорах моих «учителей» – Томочки и Мирося. Не могла же я им признаться, что тоже прочла все это. Просто не считаю нужным щеголять такими, не приобретенными на собственном опыте, знаниями. Более того, во мне идут горячие споры с прочитанным. Поскольку я никогда не создавала для себя безоговорочных кумиров и упорно старалась переосмыслить прочитанное, а не воспринимать его как незыблемый постулат.

Иногда мне казалось, что Томочка нарочно выдумывает для моего мужа вечные и довольно эклектичные темы, чтобы вести эти беседы, на которые у меня никогда не хватало ни времени, ни желания. Тем более что Мирось – когда мне все-таки удавалось вставить свое словечко – снисходительно называл меня «наше испорченное радио», и я, естественно, выключалась.

Итак, мне надо было незаметно проскользнуть в прихожую. В ожидании удобного момента поневоле пришлось выслушать Томочкин ответ.

– Расскажу тебе одну притчу… – сказала она своим ровным артистичным голосом, как будто говорила со сцены в микрофон. – Итак, у одного человека был сын – умный и талантливый. В тринадцать лет он издал сборник потрясающих стихов и экстерном закончил школу. А в семнадцать у него обнаружили неизлечимую душевную болезнь. Все началось с того, что юноша, до этого вполне адекватный, если не считать особенного склада ума, за который его хвалили учителя, начал слышать голоса и разговаривать с ними…

Браво, Томочка, у тебя и правда животная интуиция – очень вовремя ты рассказываешь о крейзанутых!

– Сначала отец пытался его лечить, – продолжала Томочка, – но врачи только разводили руками. Некоторые из них просто издевались, требуя за свои услуги большие деньги. Многие предлагали поместить парня в клинику. Но отец категорически отказывался и продолжал покупать сыну самые дорогие лекарства, хотя их действие было временным. В периоды обострений юноша убегал из дома или вел себя как зверь – ломал мебель, разбивал свою голову о стену. Так прошли три долгих невыносимых года. В это время отец встретил женщину, но вынужден был отказаться от ее любви. На работе ему предлагали новую интересную должность, которую он ждал всю жизнь. И тоже получили отказ, поскольку она отнимала бы много сил и времени. Друзья постепенно оставили его… Этот несчастный рано поседел, потерял вкус к жизни. Все его время, все его мысли принадлежали сыну. Он с ужасом думал о том, что случится с юношей после его смерти, кто будет заботиться о нем, молил Бога, чтобы тот смилостивился над ними обоими. Через три года такого существования парень неожиданно умер…

Она хлебнула чаю и встала долить Миросю горяченького.

Мне пришлось отступить назад в комнату.

– Горе отца было таким безграничным, что он упал на колени и начал горячо молиться, упрекая Господа в несправедливости и умоляя вернуть ему утрату. – Ее голос достиг вершин артистизма. – Его растравленное горем воображение дошло до того, что он услышал в ответ голос: «Ты так сильно этого хочешь, что я подчиняюсь твоей воле. Но учти – она твоя, а не моя…» В тот же момент позвонили из больницы и сообщили, что у парня была временная остановка сердца, и сейчас все налаживается: он начал самостоятельно дышать, давление нормализовалось. Одним словом, сын вернулся к отцу. Прошел еще один невыносимый и тяжелый год. Однажды ночью отец проснулся, почувствовав на своей шее сильные руки. И в последний момент понял, что тогда Бог дал им обоим освобождение: сыну – от безумия и растительного существования, отцу – от безысходности. Значит, Бог всегда знает, что делает.

– В чем же тогда состоит его доброта?

– Мирось, дорогой, пойми одно: ОН не добрый и не злой. Он смотрит на все это иначе, чем мы. Иначе, чем это может представить самый умный философ. Подумай: когда у людей случается что-то трагическое, каждый спрашивает: «Почему это случилось именно со мной? Почему именно я?» А знаешь, что слышит ОН в таком вопросе? Нет? А я скажу: то, что человек хочет перенести свое горе на кого-нибудь другого! Ведь если договорить эту фразу: «Почему я?» – до конца, она будет звучать так: «Почему я, а не мой сосед?!»

«Ну, давай же, Мирось, – подумала я, – дай достойный ответ, ты же это любишь! Все эти бла-бла-бла. Сосредоточься, милый, и… дай мне незаметно пройти в прихожую».

Как будто услышав меня, муж поднялся и отошел к окну за сигаретами. Путь был открыт. Я молниеносно проскочила мимо открытой кухонной двери, схватила сумку и через секунду была уже в спальне. Вытряхнула все содержимое на кровать. Мобильника там не было!

Он остался там, на ступеньках подъезда, где я его потеряла.

Выходит, я действительно была там!

Но куда я попала – это еще надо выяснить. Спокойно и без лишних эмоций. «Если это какое-то удивительное тождество лиц и обстоятельств, – подумала я, – познакомлюсь ближе с жителями своей бывшей квартиры, покажу им свои семейные фотографии, посмотрю их.

Посмеемся вместе. Будем дружить. Если судьба подсовывает такую неожиданность, стоит принять ее с радостью, как курьез, как удивительное совпадение парных случаев».

Приняв такое решение, я успокоилась. Завтра снова поеду в тот двор. Но на сей раз попробую узнать больше: как зовут родителей этой Верочки, уточню имя женщины с бельем, рассмотрю двор. Увижу, до какого предела странных совпадений может дойти природа!

Возможно, найду телефон…
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Вечером я вышла на остановке троллейбуса номер 7 в спальном районе города. Меня встретил тот же пейзаж – круглые многоэтажки и закованные в бетон площадки. Молодые, недавно посаженные деревья сиротливо торчали на островках земли, оставленных с обеих сторон тротуаров.

На сей раз по улицам ходило больше людей, на площадках мамочки выгуливали младенцев в колясках. Я медленно шла по той же тропинке, крадучись, как вор, в чужую квартиру.

Надо завернуть за угол, чтобы открылся взгляду вчерашний оазис моего детства. Метров за пятьдесят до намеченной цели я снова ощутила тревожный болезненный толчок в желудке.

А дальше уже каждый шаг, так же как и вчера, отзывался нарастающей болью. Все повторилось: до дерева я добралась почти на ощупь, согнувшись в три погибели и хватая воздух ртом.

Сквозь прикрытые веки успела отметить, что скамейки под деревом не было, и… так же как и вчера, несмотря на это, опустилась не на голую землю, а на ту самую скамейку…

Неужели я опять ее не заметила? Или она каким-то чудом каждый раз вырастает подо мной, как гриб после дождя?

Как и вчера, я несколько секунд посидела, свернувшись в баранку, охваченная невыносимой болью, стуком в висках и потерей зрения. Потом приступ прошел. И я смогла разогнуться.

Передо мной опять открылась трогательная панорама этого уцелевшего островка: трехэтажный дом, палисадник с кустами сирени, детская площадка, лабиринт из веревок, на которых сушились простыни.

Легкий ветерок надувал их, как паруса.

Вокруг простыней бегали, играя в прятки, дети. Около подъезда – старый зеленый «Запорожец» на трех колесах и новенькие синие «Жигули». Под перекошенным «грибком» за деревянным столом сидели мужчины и забивали козла.

Меня охватило приятное спокойствие. Вообще от всего этого двора веяло спокойствием и тишиной, как будто он находился внутри стеклянной китайской пирамидки, которые сейчас продаются на лотках. Если такую пирамидку потрясти, снизу поднимается золотой вихрь или снег. Когда-то я мечтала о такой игрушке. Но тогда, когда я о ней мечтала, они не продавались. Ярику такую диковинку отец привез из Болгарии, куда ездил как ударник производства…

Дети, которые бегали и прятались в лабиринте простыней, сорвали одну на землю. Она соскользнула с веревки и осела в пыль.

Мальчик и девочка бросились в сторону дерева. Я тоже когда-то любила прятаться за его толстым стволом. Это была та же самая вчерашняя девочка. Только теперь на ней были полосатая юбка и белая кофточка, наполовину расстегнутая, выдернутая из-под пояса. Растрепанные косы прыгали на ее плечах. Дети прятались за деревом. Я слышала их прерывистое дыхание.

«Сейчас из дверей должна выскочить тетка, которая напомнила мне тетю Нину», – с улыбкой подумала я.

И она выскочила. Схватила простыню, заквохтала над ней, оглядываясь по сторонам, громко сказала: «Еще раз увижу – уши оборву!» – и исчезла в доме. Этот номер я видела сто раз!

Дыхание за деревом стихло, послышался смех. Потом из-за ствола показалась растрепанная голова:

– А вы вчера кое-что потеряли…

Я не успела ответить, как девочка метнулась к подъезду.

За девочкой из-за дерева вышел мальчик. Мы смотрели друг на друга почти так же, как вчера играли в гляделки с девочкой. Мальчика очень заинтересовали мои джинсы и кроссовки – он не отрывал от них глаз.

– Привет, – сказала я и кивнула на дом. – Ты отсюда?

– Ага, – сказал мальчик, – из девятой квартиры…

В этой квартире, что была напротив нашей, когда-то жила семья Ярика. Та самая, которая погибла в полном составе 13 июня 1980 года.

– А с какого времени ты здесь живешь? – спросила я.

Мальчик пожал плечами и напрягся.

– Не знаю…

– Как тебя зовут?

– По паспорту – Ярослав! – гордо ответил он.

Я улыбнулась:

– А у тебя уже есть паспорт?

– Пока что нет, – ответил мальчик. – Но когда будет, то там запишут: «Ярослав».

– А-а, п-п-понятно, – сказала я. – А твоего папу как зовут?

– А вам зачем? – подозрительно прищурился мальчик.

Насколько я помню, тот, второй, а точнее, первый Ярик мечтал быть милиционером, поэтому в каждом прохожем видел шпиона или бандита.

– Его зовут Николай Иванович? – поставила я вопрос ребром, уже зная наверняка, что он ответит на него новым вопросом.

Если это произойдет, то…

– А вы с завода?

Произошло! Любимая игра: «Черное-белое не бери, “да” и “нет” – не говори»! Что ж, посмотрим, кто кого. Надо продолжить.

– А маму – Ирина Владимировна?

Я уже знала, что он ни за что не утратит бдительности.

– А вы к ней?

– У тебя кот есть? – не унималась я.

– А у вас?

– Кота зовут Дизель?

– А вашего?

О Господи! Этот парень всех доводил до бешенства. Всех, кроме меня. Я засмеялась:

– У меня нет ни кота, ни кошки!

– Почему?

– А почему у тебя есть?

Так могло продолжаться до бесконечности.

Но из подъезда снова выскочила девочка. Она мчалась к скамейке, и все вокруг нее двигалось, как будто своей стремительностью она заставляла планету делать на два оборота больше. Добежав и затормозив, поднимая пыль и песок, она протянула мне мобильный телефон.

– Вот! Вы вчера потеряли! – И без малейшего перерыва на то, чтобы отдышаться после бега: – А что это – пудреница? Почему в ней нет пудры, а только кнопки? А вы к кому? Вы из школы? А это на вас дж… дж… джинсы? А где вы их взяли? У спекулянтов? Мама говорит, что в них ноги не дышат. А как они могут дышать, если нос на голове?

Я взяла из ее рук телефон.

– Спасибо. Это не пудреница.

Девочка замолчала, перевела дыхание.

– А что же это такое? – спросил Ярик.

– Разве вы никогда не видели мобильного телефона? – сказала я.

Оба замотали головами.

Я спрятала телефон в сумку, предварительно проверив, не разрядился ли, – конечно, он был мертвый! И внимательно посмотрела на девочку:

– Тебя зовут Вера?

– Вероника, – сказала она.

– Она – Ника, – поправил Ярик и добавил: – Вероника будет по паспорту.

Да, он очень хотел иметь паспорт.

Хотел скорее вырасти, стать милиционером и иметь красную «серпастую и молоткастую» корочку. Если бы не сел с родителями в машину 13 июня 1980 года…

Стоп. Стоп. Соединять увиденное с услышанным буду дома.

Дальше из меня посыпались вопросы, как из Тины Канделаки в телевизионном шоу «Самый умный».

– Как зовут твоего папу? – спросила я девочку.

– Вадим.

– А маму?

– Лиля.

Точно!

– Этот шрам на ноге ты заработала, когда прыгала с гаражей?

– Да.

– Мама работает в детском театре? Папа – инженер? Ты не любишь мороженое, потому что когда-то объелась им и попала в больницу? Ты не боишься темноты? Ты разговариваешь с луной? Ты хочешь быть почтальоном?

Да! Да. Да…

Ярик толкнул девочку локтем, и она насупилась:

– Откуда вы все это знаете?

С детской непосредственностью Ярик громко шепнул ей на ухо: «Это – шпионка…»

Дети с опаской отошли на два шага назад.

– Подождите, – сказала я, потирая виски ладонями, чтобы успокоить мысли, которые скакали в голове, как бешеные кузнечики. – Я ничего не знаю, только догадываюсь. Я же не виновата, что на все вопросы ты отвечаешь «да».

Девочка задумалась.

Это был аргумент.

– Можно еще один вопрос?

Дети важно кивнули.

– Какой сейчас год?

Мальчик взял девочку за руку и оттащил от меня на пару шагов. Наверное, я их напугала. Ярик что-то снова зашептал девочке на ухо.

Она отмахнулась, вырвала руку, подошла ко мне и сказала:

– Тысяча… девятьсот… восьмидесятый…

Заметив мою реакцию (раскрытый рот, выпученные глаза, безумную улыбку), девочка сделала еще один шаг и, чтобы подбодрить меня, тихо сказала:

– Вы очень красивая. Приходите еще…

Потом повернулась и побежала домой, за ней побежал и мальчик.
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Я сидела в кухне в темноте и смотрела на луну.

Как много лет назад.

Только тогда я лежала в своей спальне с бумажными обоями в мелкий цветочек. Сейчас такие обои не поклеили бы и в провинциальной столовой.

Вспомнила свою мечту – увидеть, куда утром прячется луна. Есть ли у нее домик, где она отдыхает, когда наступает день. Подумала о той девочке, – возможно, она лежит в той же спальне и так же смотрит на луну…

Или НЕ лежит и НЕ смотрит, а существует только в моем больном воображении?

Я закрыла дверь кухни, чтобы не беспокоить Мирослава, и включила ноутбук. Он замигал, освещая стол тусклым синим отсветом.

Посидела, уставившись в экран.

Как задать поиск того, о чем хотела узнать?

Машина времени?

Набрала в рамочке эти слова, и на экран сразу выскочили фотографии Макаревича и разные статьи о любимой вокально-инструментальной группе моей юности…

Подумав, написала в окошке поиска другое: «Путешествия в прошлое».

Тоже куча ссылок.




            «Известный израильский профессор Амос Ори создал математическую модель, подтверждающую возможность путешествия во времени. Мировая наука обладает всеми необходимыми теоретическими знаниями для того, чтобы с полным правом утверждать – путешествие во времени возможно…»
          



Ага, это вроде бы то, что нужно! Пробежала глазами дальше:




            «В основе работы Ори лежит сделанный в 1949 году вывод коллеги знаменитого Альберта Эйнштейна – Курта Геделя о том, что теория относительности дает основания допускать существование разных моделей времени и пространства. Сам Эйнштейн отмечал, что при мощных силах гравитации происходит замедление течения времени и искривление пространства. По мнению Амоса Ори, в случае придания искривленной пространственно-временной структуре формы кольца или спирали появляется возможность путешествовать в прошлое. При этом с каждым новым витком в этой концентрической структуре человек будет все дальше углубляться в толщу времени…»
          



Хм… Я перевела дух. Неужели на мою долю выпало нечто подобное? Но я же этого никогда не хотела! Наоборот, старалась избегать всего, что связано с прошлым, со стрессом детских лет. Мне стало интересно, и я продолжила чтение:




            «В недалеком прошлом ученые подчеркивали, что одной из нерешенных проблем для создания машины времени была потребность в экзотическом материале с исключительными свойствами – вещество должно было обладать отрицательной плотностью, и только при таких условиях можно было бы попробовать сделать петлю во времени. Но это больше не проблема. Теперь можно сконструировать машину времени без экзотического вещества. Сейчас можно использовать любой материал, даже пыль. Однако для создания этой машины времени необходимы гигантские гравитационные силы. Они существуют возле таких объектов, как черные дыры…»
          



Черт побери! У меня же не было никакого «экзотического материала», я не представляла, что такое «отрицательная плотность», и не ощущала над собой никаких «гигантских гравитационных сил». Вообще – ничего, кроме… Кроме той нестерпимой боли в желудке! Может быть, я случайно попала в зону какого-то тайного эксперимента, проводившегося на окраине города? Но почему меня никто не остановил, не предупредил?

Я точно помню, что вокруг не было никаких подозрительных объектов, которые могли бы указывать на то, что в этой зоне проводится эксперимент…

Я пробежала глазами несколько следующих ссылок:




            «В 2010 году произошло событие, заставившее с новой силой возродиться дискуссии о путешествиях во времени. Но и до 2010 года в нашей реальности происходили вещи, которые никак не укладываются в головах у многих людей.
          


            Например, случай с Джоном Титором. Он исчез в марте 2001 года, но перед этим успел рассказать, что вернулся со спецзадания из 2036 года.
          


            А в настоящем задержался, чтобы навестить семью.
          


            В его рассказе было множество нестыковок. Но все-таки у некоторых исследователей подобных явлений возникла мысль о том, что Титор говорил правду. Ведь, по его словам, целью его миссии была доставка схем компьютера IBM 5100 якобы для расшифровки кодов языков программирования APL и BASIC. То, о чем рассказал Титор в 2000 году, – а именно подробности о компьютере – стало известно только в 2007-м…»
          



Вот это да! Я начала нажимать другие «линки».

Передо мной открылись сотни форумов, обсуждений и разного рода предположений.

Поскольку я никогда не интересовалась ничем таким, голова моя пошла кругом. Неожиданно вспомнила вчерашнюю болтовню Мирося и Томочки: «Почему именно я?» То есть почему это случилось именно со мной, а не с каким-нибудь заинтересованным в данной теме ученым или участником подобных безумных форумов? Они были бы счастливы. Зачем, зачем это мне?!




            «…Когда мы смотрим через увеличительное стекло на самую ровную и гладкую поверхность, то выясняем, что в действительности она очень неровная, грубая, полная дыр. В очень малых масштабах мы всегда доходим до грани, за которой становится очевидной зернистость материи, ее квантовый характер. Поверьте мне, так же и со временем, – пишет Хокинг…»
          



Стивен Хокинг! Несмотря на мою полную тупость в точных науках, это имя было мне знакомо. Юноша, который с детства был поражен амиотрофическим склерозом, окончил Оксфордский университет, занимался космологией и квантовой гравитацией, сделал в этих областях немало интересных открытий и теперь занимает должность профессора математики Кембриджского университета – ту самую, на которой триста лет назад был Исаак Ньютон. Общается с миром с помощью синтезатора речи. Несмотря на неизлечимую болезнь, он совершил полет в невесомости. Написал бестселлер «Краткая история времени»…

Вот кто мог бы хоть что-то объяснить! По крайней мере, поверить.

Если, конечно, он еще жив.

Может, написать письмо: «Уважаемый господин Хокинг…»?

За спиной послышался шорох. Это Мирось. Вышел попить, а на самом деле загнать меня в постель, потому что не терпит, когда я уединяюсь в кухне. У него вообще очень развитое чувство коллективизма.

– Сколько ты здесь будешь сидеть? – говорит он сонным голосом. – Ты же в отпуске!

– Уважаемый господин Хокинг… – задумчиво бормочу я.

– Что? Ты в порядке?

– Да, да! – отмахиваюсь я.

Мирось долго и многозначительно пьет молоко, долго моет стакан, недовольно дышит мне в спину, пытаясь заглянуть в монитор. Я быстро закрываю все ссылки.

– Что за секреты? – подозрительно спрашивает муж.

– Никаких! Просто мне нужно кое-что выяснить, – нетерпеливо отвечаю я. – Иди, я скоро…

Обиженный Мирось демонстративно хлопает дверью.

Итак, что говорит Хокинг? Я снова открыла ссылку:




            «…В небольших масштабах время теряет непрерывность. На микроскопическом уровне хронотоп напоминает пену. Миниатюрные разрывы и туннели, которые соединяют настоящее время с отдаленным на незаметную долю секунды прошлым или определяют кратчайший путь между двумя точками в пространстве, формируются в нем и исчезают. Теоретически такой туннель можно было бы заморозить и увеличить до размеров человека, чтобы сквозь него мог пролезть путешественник во времени.
          


            Но вряд ли это когда-нибудь удастся. Почему? Потому что такие туннели будут питательной средой для парадоксов, – например, через такой туннель можно будет увидеть себя несколько минут назад.
          


            Более того, можно было бы через туннель выстрелить и убить самого себя. Но это означает, что “я погибну на минуту раньше, чем сам в себя выстрелю”. Возможность вернуться в прошлое неминуемо приводит к возникновению таких парадоксов, поскольку подрывает священный принцип физики, что следствие не может предшествовать причине…»
          



Все это было страшно интересно и… очень далеко от моего понимания.

Я даже пожалела, что я скептик и прагматик, не люблю фантазий и всякого пошиба выдумок. Привыкла жить без пустой болтовни. Хочу иметь доказательства, верю фактам, аксиомам и не терплю никакого мракобесия.

Та девочка…

Кто бы она ни была – ее НЕТ. Не может быть!

Я НЕ ХОЧУ, чтобы она была и тревожила меня своими разбитыми коленками…

Я могу читать сейчас все, что угодно, любой научный или псевдонаучный бред, который будоражит домохозяек и сумасшедших. Я не принадлежу ни к тем, ни к другим.

И разве можно верить всему, что висит в Сети?

Тем более что на всех этих космологических форумах вместо фотографий пользователей стоят портреты каких-то монстров из мультиков с призывами «бежать из больших городов», пророчеством конца света и собственными воспоминаниями о путешествиях во времени.

Я подумала, что не один из этих форумных монстров отдал бы половину жизни, чтобы хоть на миг столкнуться с неизвестным. Наверное, и я бы не отказалась от встречи с инопланетянами, эльфами или как там… хоббитами…

С удовольствием пообщалась бы с Белой Совой, посетила Пандору или прошла бы сквозь стену.

Все, что угодно! Ведь эльфы и хоббиты – милые киношные выдумки, любимые герои нынешней детворы.

А что произошло со мной?

Я не попадала ни в какие коридоры, не проходила сквозь замороженные временные дыры, меня не усыпляли и мне не вживляли в мозг чип. Ничего такого со мной не было!

Я просто поехала на окраину города и потеряла рассудок! От жары или усталости.

Но чем объяснить, что это произошло дважды? Ничем! А если это так, то лучше все забыть.

Вычеркнуть из головы.

Выключить ноутбук.

Больше никогда не ездить на ту окраину. И никому об этом не рассказывать. Разве что… пойти в сквер, найти бабку-гипнотизершу, взять ее за грудки и повести в отделение милиции. Она точно что-то со мной сделала. Как говорится, «сделано»…



Я взглянула на луну.

Она лежала на гладкой черной поверхности, как на воде, и смотрела на меня. Сколько лет я прожила без этого вопроса: где она живет, знает ли когда-нибудь отдых? Этот вопрос остро волновал меня в детстве. Куда делась та наивная девочка? Неужели я изменилась настолько, что заставила ее отделиться от меня физически? Оторвала от себя, как присохший струп от раны. Вынудила существовать отдельно. В другом измерении…

Стоп! Стоп. Стоп…

Я вспомнила, как несколько лет назад мне довелось работать в одной желтой газетке и писать всякий бред про аномальные явления природы. Эти темы были в моде. Газета расходилась на ура.

Тогда один сумасшедший и непризнанный теоретик часа четыре втолковывал мне свои исследования по поводу устройства Вселенной. Мол, Вселенная состоит из двух наложенных друг на друга миров. Они прозрачные и очень слабо связаны между собой. Совпадение есть только в опорных точках. Один мир – обычный, второй – теневой.

В этом теневом мире такой же набор элементарных частиц, атомных ядер, простых и сложных молекул. При определенных обстоятельствах и условиях эти элементы как бы выходят на поверхность – и перед счастливцами (тот теоретик считал себя именно таковым) открываются картины прошлого.

Но он ничего не говорил о том, что в этом прошлом можно существовать.

И уверял, что может вести диалоги с Сервантесом.

Прекрасно. Я тоже была бы не против поговорить с Сервантесом, но встретить саму себя – это уж слишком!

Я прыснула и с опаской прикрыла рот ладонью. Вспомнила анекдот: в Петербурге экскурсовод водит по музею школьников, подводит к стеклянной витрине, за которой – два скелета: большой и маленький. И говорит: «Это скелеты Петра Первого: во взрослом возрасте и в детстве».

Надо выпить лекарство и лечь!

Но разве уснешь?

И опять-таки, почему это случилось именно со мной, что во мне необычного?

Может, во всем виноват тот мой рывок, который я осуществила в тринадцать лет?

Снова – стоп. Как говорят, с этого места, пожалуйста, поподробнее..



…Суть рывка заключалась в том, что в один прекрасный день она собрала все свои вещи, все, до малейшей безделушки, в большой мешок.

Выехала за город, вырыла яму, высыпала туда содержимое мешка, подожгла. А потом засыпала яму землей. В какой-то момент с ужасом подумала, что делает так же, как ее мать: уничтожает прошлое.

Так все и было. Объяснение? Очень просто: она хотела навсегда отрезать от себя все, что связано с этой, как говорят взрослые, золотой порой детства! Она надоела ей, она сидела в ее груди, как кол или большая цыганская иголка, не давая свободно дышать и двигаться вперед.

Отсечение произошло мгновенно.

Она вернулась в город с совсем другим ощущением и другим возрастом, как будто сразу стала старше всех своих ровесников лет на сто!

Чтобы закрепить это ощущение, в тот же вечер она пошла в бар, попробовала самую дешевую водку (снова с ужасом подумав, что, наверное, правильно говорят люди, яблоко от яблони недалеко падает) и познакомилась со взрослым парнем, который, на ее счастье, оказался неплохим товарищем и не смеялся над ее дефектом, как другие. Собственно, его вполне устраивало то, что она молчала.

Особенно после того, как все, о чем ее ровесницы шептались в школьных коридорах, произошло…



Но что необычного в этой истории?

Мне кажется, ничего. Девочки из неблагополучных семей часто заканчивают свое детство добровольно и раньше других. Словом, я швырнула в пропасть какой-то период своей жизни, как мяч о стену. И теперь он, подчиняясь закону физики, полетел назад и попал в мою бедную голову, расколов ее пополам.

Итак, что бы это ни было – душевная болезнь, последствия усталости, бред или (прости, Господи!) реальность, я должна что-то с этим делать.

Я снова посмотрела на луну за окном:

– Может, ты знаешь, что именно?..

Когда-то мы с ней хорошо понимали друг друга! Теперь я знаю, что Луна никогда не ложится спать, а просто тупо курсирует вокруг Земли, подчиняясь законам астрономии. И только я сбилась с орбиты.

Ради чего?

Неожиданно я вспомнила о Ярике.

Как я могла о нем забыть? Думала только о девочке и о себе! Как всегда, проявила свой непревзойденный эгоизм!

Ярик.

Мальчик, который хотел на мне жениться.

Первая непоправимая утрата.

Вдруг вспомнила, как приятно было видеть его сегодня, неважно где – в бреду, в безумии, во сне…

Я же совсем забыла, каким он был. Совсем. Его подарок – медвежонок Тедди – сгорел вместе с другими вещами. С ним сгорела и боль-воспоминание о Ярике.

Если бы все, что случилось со мной, было правдой – какой-то невероятной правдой, необъяснимой, непостижимой, каким-то чудом, сошедшим на меня, неважно каким образом, за что и зачем, – я бы могла предупредить беду, предотвратить, спасти. Я чуть не подпрыгнула на стуле. Вот что я должна сделать! Вот в чем заключается смысл этого странного случая.

Я посмотрела на электронный календарь: 3 июня!

То есть – десять дней до той трагической даты. И ровно столько же – до дня, когда я начала заикаться. Если бы в то летнее утро…

Я вскочила и нервно заходила по кухне.

Вот оно – это ЕСЛИ БЫ, о котором говорила старушка: «…каждый произносит его по сто раз в день…»

Только я не входила в число тех тысяч или, как она сказала, миллионов. Ведь я сожгла все возможности какого бы то ни было возврата даже к памяти. Я закрыла глаза, пытаясь представить то пламя.

И представила: в нем потрескивали и сворачивались в черные трубки школьные тетради, куда я записывала свои фантазии, обугливался старый бабушкин ридикюль с коллекцией флакончиков от духов, корчились и воняли пластмассовые куклы, исчезали открытки, которые я рисовала на праздники маме, грустно смотрел одним расплавленным глазом медвежонок Тедди, плавились капроновые ленты, значки, альбом с марками, потрескивали спичечные коробки с «секретиками»: пуговицами, подобранными на улице, мертвыми бабочками, пластилиновыми человечками.

Я не заметила, как за окном посветлело.

Я не поклонница встречи восхода солнца, хотя из-за частых бессонниц видела его много раз и боялась этого тревожного времени. На грани между днем и ночью может произойти все, что угодно. На этой грани меня всегда подстерегают самые большие ужасы – кровать разверзается, и я падаю, падаю вниз…

Серое полотно неба постепенно начало розоветь, как будто его края обмакнули в миску с кровью.

Чирикнула первая птичка.

За ней – вторая. И третья. Я выпила таблетку от головной боли.

Тихо прокралась в спальню и подкатилась под бок Миросю, посмотрела на его спокойное лицо.

Подумала: «Если бы тогда не пришла в ту редакцию, с ним бы сейчас лежала совсем другая…»




3 июня



Я проспала чуть ли не до полудня.

Но встала бодрой и готовой к действиям. Уже не мучила себя вопросами: что со мной случилось и зачем?

Мирось ушел на работу. Я опять включила ноутбук. Набрала в окошке даты и числа.

«1980…»

Но сначала стоило проверить себя: что осталось в памяти?

В то лето состоялись Олимпийские игры в Москве и умер Высоцкий. Шла Афганская война.

Была бы тогда постарше, может, вспомнила бы что-то еще. А так об Олимпиаде знала только потому, что на экране все время показывали медвежонка с кольцами на поясе. И он мне категорически не нравился – был слишком плоским, большим, с банальной улыбкой и круглыми глазами. На детский вкус – довольно несимпатичный.

А смерть Высоцкого почти весь наш двор воспринял как собственную: весь день из окон доносились довольно плохие магнитофонные записи его песен, создавая невероятную какофонию. Мужчины нервно курили и разливали водку под деревянными крышами дворовых беседок.

Афганистан… Из этой далекой и неизвестной страны, которую во дворе называли «Афган», в конце того ужасного лета привезли гроб с телом сына тети Нины, и она сразу постарела…

Вот и все мои знания по поводу «большой жизни», ведь моя, «маленькая» – с гибелью Ярика, Человеком В Черной Шляпе, разводом родителей, – закрыла от меня все остальное. А разве могло быть иначе?!

Что я видела на экране монитора?

Перечень событий того июня, которые никак не затронули меня тогда и о которых я мало что знала даже сейчас:




            «1 июня 1980 года – число погибших в Северной Ирландии за период с 1969 года превысило две тысячи человек…»
          




            «3 июня 1980 года – вследствие ошибки американского компьютера, сообщившего о советской ядерной атаке, в США объявлена ядерная тревога…»
          




            «9 июня 1980 года – в речи, произнесенной в Лондоне, Рой Дженкинс выдвинул идею основания в Великобритании новой радикальной центристской партии…»
          



Какое мне дело до всего этого – теперь? И какое могло быть – тогда?

Пробежала глазами дальше.




            «11 июня 1980 года – полковник Каддафи приостановил “ликвидацию” ливийских эмигрантов…»
          



Ха-ха! Очень своевременное упоминание об этом Каддафи! Если бы (если бы!) тогда он знал, как восстанет против него его преданный народ… Так, что дальше?




            «12 июня 1980 года – умер премьер-министр Японии Масаеси Охира…»
          



А 13-го совсем ничего не зафиксировано. Гибель одного маленького мальчика и болезнь одной маленькой девочки в одном крошечном дворе советских хрущоб были миллионной вспышкой локальных и никому не интересных мелких катаклизмов местного масштаба.

Последнее важное событие того месяца и года было датировано 26 июня и касалось Франции: тогдашний президент Жискар д’Эстен в этот день сообщил, что у его страны есть все необходимое для создания нейтронной бомбы…

Ниже шел перечень событий июля.




            «19 июля 1980 года – в Москве открылись Олимпийские игры, которые бойкотировали 45 стран мира…»
          



О бойкотировании мы ничего не слышали. По крайней мере, те, кто тогда жил в нашем дворе. Увлекшись, я открыла новую ссылку, датированную нынешним годом, и нашла объяснение:




            «Руководство СССР рассматривало эти игры как важнейшую идеологическую акцию. Москву надо было показать всему миру как главную витрину социализма. Идея олимпийского бойкотирования принадлежала Великобритании, Канаде и США в связи с протестом против вторжения советских войск в Афганистан и преследования советских диссидентов…»
          



Да, о бойкоте или вторжении ни в нашей семье, ни во дворе и мысли не было. Важнее было то, что происходит рядом.

Я подумала, что если бы действительно оказалась в том году, то все равно ничего не могла бы сделать в глобальном смысле. Например, помешать смерти сына тети Нины или предупредить Чернобыльскую трагедию. Или еще что-нибудь в этом роде. Кто бы мне поверил? А вот помешать смерти Ярика – могла бы!

Избежать своей болезни – тоже.

Смогла бы рассказать маме о ее коварной подруге, тете Зое, которую, кстати, никогда не любила. Может, у меня на самом деле, как сказала старушка, есть шанс?

А если он есть, надо действовать.

Я начала быстро собираться.

И растерялась: с чем и в чем мне собираться в ТОТ двор?

Обычный женский вопрос казался мне не таким уж простым.

Конечно, джинсы и шифоновый топ, который девочка приняла за комбинацию, – отпадают. Но это не главное.

Что взять с собой?

Деньги? Ха-ха. Я даже не помню, как они выглядели! Можно взять доллары. Но кто их обменяет? И кажется, тридцать лет назад доллары выглядели иначе. Разве что попаду в отделение милиции за валютные махинации. Но если я там задержусь на несколько дней (по крайней мере, до 13-го – точно!), то на что буду жить?

Я засуетилась, забегала по комнатам, раскрывая ящики и шкафы.

Можно продать какие-то вещи, – кажется, тогда все покупалось из-под полы, недаром же девочка говорила про спекулянтов.

Я вытащила из шкафа пару почти новеньких джинсов, завернула их в пакет, положила на дно сумки. Что еще? Покрутила в руках крошечный плеер в виде серебряной лодочки, подарок Мирося. Не уверена, что тогда они существовали даже за границей. Даже наш обычный магнитофон, которому уже лет десять, может вызвать подозрение. Отпадает.

Чем дальше я думала, тем больше понимала: идти придется в чем мать родила.

Надежда была на то, что я смогу вернуться, как в прошлый раз. Значит, надо сначала пойти в разведку, а дальше будет видно. О вероятности не вернуться думать не хотелось…

Хотя на всякий случай надо написать записку Миросю. Вряд ли я смогу позвонить оттуда с мобильного. Я взяла бумагу и ручку. Что писать? Что ушла в… 1980 год? Я захохотала, как будто и правда сошла с ума.

Написала так: «Мирось! Хочу наконец-то съездить на консультацию к врачу, которого порекомендовал Олежка. Не волнуйся. Профилакторий в пригороде. Возможно, задержусь на несколько дней. Прости, что не успела предупредить раньше».

Ничего себе – не волнуйся.

А если не вернусь?! Однако же, возвращалась! Хватит об этом думать.

Я закинула сумку на плечо. Выложила из нее мобильный телефон на стол: пусть муж думает, что я его забыла.

Следовательно, звонить некуда.





3 июня, вторая половина дня



Такси я не брала – снова ехала в троллейбусе длинной дорогой.

Чувствовала, как внутри нарастает трепет. На сей раз он был не столько тревожным, сколько приятным, как перед первым свиданием.

Воспоминания качали меня, как волны в море, и щекотали своими пенными барашками. Их было не так уж и много. Они были короткими и обрывались не по моей воле, как старая кинопленка.

Но было одно, которое оставалось со мной до сих пор. Если бы меня спросили, что я помню с наибольшей теплотой из того периода, я бы вспомнила свои утренние просыпания, о которых уже упоминала раньше, – вкусный запах из кухни, луч солнца на лице…

Наше убежище на заднем дворе.

Белые лабиринты простыней.

Металлические проржавевшие ступеньки пожарной безопасности, на которых здорово было висеть вниз головой, зацепившись за перекладину согнутыми ногами.

Утренние крики продавщиц молока.

Щекочущие волны тополиного пуха.

Муравейник посреди палисадника.

«Войнушка» за гаражами…

Первый снег ночью…



…Снег почему-то всегда начинал падать ночью. Целый день небо было тяжелым, влажным и серым, как мокрая дерюга. «Видно, к снегу дело идет…» – говорила тетя Нина, и с ней спорили: какой может быть снег в конце ноября? Еще рано! Все жаловались на давление, выходили во двор с поднятыми головами и бросали гневные взгляды на тяжелое небесное вымя, нависавшее над головами, угрожая прорваться мокрой метелью.

Но Ника точно знала: это произойдет ночью – и подмигивала Ярику: мол, смотри, сегодня не засыпай!

И сама не засыпала, посматривая, как ночное небо постепенно начинает светлеть, как будто дерюга утончается и рвется, пропуская через себя по одной-две крохотные снежинки. Она замечала их первой и босиком прокрадывалась к окну, чтобы увидеть, как к этим двум снежинкам присоединяется горстка, потом еще горстка – и вот уже хоровод этих горсток кружится в воздухе, ищет, куда бы присесть. Нике всегда было жаль эти первые горстки снега, ведь они быстро угасали на темном асфальте, пока несмелый хоровод не превращался в сплошное полотно, которое не так легко поглотить влажной земле. Полотно висело в воздухе, покачивалось и через каких-то полчаса округляло все острые углы двора, накрывая его белыми пушистыми шляпами.

И тогда Ника босиком бросалась в родительскую комнату и кричала как бешеная: «Снег! Снег!» И это был чуть ли не единственный священный случай, за который ее не ругали. Наоборот! Встречать первый снег всем двором давно превратилось в ритуал. Во всем доме начинали зажигаться окна, за ними суетились тени, соревнуясь в том, кто раньше выскочит освятить следами первый снег.

Ника торопила родителей, натягивала лыжные штаны поверх пижамных, надевала толстые носки, искала валенки, поглядывая вниз, где на белом ковре лежало с десяток освещенных квадратиков, что означало: соседи не дремлют, а так же быстро натягивают на себя что попало, чтобы быть первыми. Постепенно окна потухали, но свет не исчезал – он шел от земли и от синего-пресинего ночного неба, которое все трясло над двором белой плотной дерюгой.

Выскочить из подъезда надо было с открытым ртом, так чтобы поймать в него молочный вкус неба. По гулким коридорам звучали шаги, хлопали двери квартир, отовсюду слышались возбужденные голоса и приветствия. Дядя Ваня-встань-с-диваня выносил проволочный каркас для огромной снежной бабы – и закипала работа!

Дети путались под ногами у взрослых, барахтались в снегу, обрастали сосульками и сжевывали их с задубевших варежек. И никто не смел в эту ночь сделать им хоть малейшее замечание!

Расходились по квартирам под утро, когда посреди двора стояла огромная снежная баба – с дырявым ведром на голове, глазами-угольками и длинной морковкой вместо носа, которую припасла тетя Нина с середины осени.

Разгоряченные, шумные, счастливые, все они на каких-то два часа забывали, кто кого залил, кто кого сглазил или «что-то сделал», а кто так и не отдал взятые в долг в прошлом году десять рублей.



…Я чуть не проехала нужную остановку!

Вышла. С трепетом, все еще нарастающим, дошла до угла и с радостью приняла боль, которая сначала так напугала меня.

Открыла глаза на скамейке под деревом.

Теплая летняя дымка окутывала маленький двор. За столом под деревьями сидели мужики: Петро-барахло, дядя Ваня-встань-с-диваня, дед Сергей Иванович и Хромой Митро. Постукивали костяшками домино.

Простыни, фанатично выбеленные тетей Ниной, тихо дышали на веревках, вбирая своей белизной розово-золотую воду предзакатного солнца. На пожарной лестнице, как летучие мыши, висели несколько детей – трое мальчиков и две девочки (среди них я узнала и своих вчерашних собеседников). Между ними шло соревнование, кто дольше продержится вверх ногами.

Из соседнего дома вышла пара – супруги Сенчуки.

Она, Марта, в разноцветной цветастой юбке, на которой экзотические цветы и огромные бабочки переходили в черно-белую надпись «Борнео», в ушах – цыганские пластмассовые кольца красно-золотого цвета.

Он, Стасик, в голубых джинсах-варенках собственного производства и белой рубашке, расстегнутой почти до талии. На загорелой широкой груди поблескивала золотая цепочка с крестиком. Длинные волосы, на скулах – романтическая синева модной трехдневной щетины. Одним словом, Бандерас отдыхает!

Даже мужики перестали стучать костяшками, провожая взглядами юбку Марты.

Проходя мимо пожарной лестницы, Стасик лениво, сквозь зубы прокомментировал: «Жить надоело?..» Марта хихикнула.

Они скрылись в арке, через которую я только что вошла. Дети на лестнице, проделав сложные маневры, перевернулись и завороженно смотрели им вслед. Каждый мальчик точно знал: вырасту и стану таким, как Стасик!

А она, ТА девочка, думала: вырасту – и узнаю, что такое «Борнео»!

Я посмотрела на часы: полседьмого. Пора. Я вдохнула сладкий воздух, пропитанный ароматом сирени, и поднялась. Направилась к знакомому подъезду. Спиной чувствовала, что игроки и дети смотрят мне вслед. Конечно, тут все знали друг друга и появление нового человека вызвало немалый интерес. Я ускорила шаги, вошла в полумрак подъезда…

С каждым этажом моя решимость таяла. На стене с надписью мелом заметила размазанный вчерашний след своей руки. Значит, я действительно была здесь.

Стояла перед дверью, обитой ужасным старым дерматином, и не решалась позвонить. Достала зеркальце, придирчиво осмотрела себя: с ТОЙ девочкой нас объединял разве что цвет глаз.

Но это неважно.

Волновало одно: не потерять бы сознание, когда увижу ИХ, моложе меня… Ох…

Я нажала на звонок.

Услышала голос: «Вадик, открой – я в ванной!» – и шаги за дверью.

Еще глоток воздуха, на этот раз влажного, пропитанного запахом подвала, – и… дверь открылась.

– Вам кого?

Я застыла. Послышался женский голос из квартиры:

– Вадик, кто там?

Голос человека, открывшего дверь:

– Вы к нам? По поводу Веры? Что она еще натворила? Проходите. Жена скоро выйдет.

Наверное, я что-то отвечала, но пока еще не слышала себя – слишком звенело в ушах. Прошла в зал, который одновременно был и спальней.

Диван с синей обивкой.

Выводок кактусов на подоконнике.

Прибалтийский телевизор «Шилялис».

Старый магнитофон «Весна».

Возле ног завертелась, замурлыкала Дымка. Моя кошка.

– Вам плохо? Это из-за жары. Лил, валерьянки!

Я осторожно опустилась на стул – он шатался. Понятное дело, одна ножка на нем всегда хромала! Уперлась взглядом в фотографию, висящую на стене. Фотографию из моего альбома – «На прогулку»…

В комнату вошла молодая женщина в сарафане, ее волосы были мокрыми. В руке она держала рюмочку с мутной жидкостью и стакан воды.

Передала все это мужу, он – мне:

– Выпейте.

Женщина оценивающе осматривала меня. Я поторопилась поднять глаза, поблагодарила и выпила капли, запила водой, благодарно кивнула.

– Вы к нам? – спросила женщина.

– Д-д-да, – ответила я, еле ворочая языком. – У-у м-меня немного н-н-необычное д-д-д-дело…

Они сели напротив меня за стол. Их лица были сосредоточенными. И… очень молодыми, без единой морщинки. Наверное, я казалась им теткой.

Хотя, как я уже говорила, никто не давал мне больше двадцати пяти. Но в этом весьма неудобном длинном платье, надетом мной, в массивных босоножках, которые я не носила лет десять и жалела выбросить, я выглядела на все свои годы. Думаю, еще и с гаком. Потому они так и смотрели – с почтительным, но немного отстраненным вниманием.

– Итак… – начала я, стараясь преодолеть свое заикание, усиливающееся с каждой минутой. – Меня зовут Вероника…

Я хотела назвать отчество, но вовремя закашлялась. Представилась, назвав фамилию мужа и выдуманное отчество. А потом начала врать как по писаному:

– Я работаю здесь недалеко, в Вишневом, в научно-исследовательской лаборатории…

«Какая еще, к черту, лаборатория?» – спросила саму себя, но на сомнения и раздумья не было времени, и я смело продолжила:

– Обстоятельства сложились так, что по нескольку дней в месяц я должна жить здесь, в городе: во-первых, быть на курсах повышения квалификации («Какую, интересно, квалификацию ты собираешься повышать?»), а еще нужно выбить аппаратуру для лаборатории («Господи, какую еще аппаратуру?!»)…

Они ошарашенно переглянулись.

– Словом, – решительно сказала я, – не могли бы вы сдать мне комнату на те дни, что я буду в городе?

У обоих глаза полезли на лоб.

– Сдать? Комнату? – почти хором сказали они.

– Да, да, – поспешила заверить я. – Это ненадолго, обещаю. Я заплачу.

Повисла пауза.

– Позвольте ваш паспорт, – вдруг сказал мужчина.

Я чуть не упала в обморок.

Стоп. Где может быть паспорт у советского человека, если его нет с собой? Я напрягла мозги и выдала:

– Паспорт на прописке – я только что получила комнату в… коммуналке! Но… но я принесу вам свое удостоверение!

Ага, точно, завтра сварганю его дома на компе за три минуты! Не проблема.

– А почему вы обратились именно к нам? – подозрительно спросила женщина.

– Ну… У вас же есть свободная комната… – промямлила я.

Они переглянулись. И снова надолго замолчали.

– Это неожиданно… – наконец сказала женщина. – Мы вас совсем не знаем и…

– …и, во-вторых, – подхватил мужчина, – что мы скажем соседям? Участковому? В ЖЭКе?

– Но это же ненадолго! – жалобно сказала я. – Всего на несколько дней! Я дам вам все гарантии! Завтра же принесу документы и… оплату. Мне крайне необходимо пожить именно здесь – наш филиал совсем рядом! Было бы где переночевать… Я вам не буду мешать!

– А какую оплату вы имеете в виду? – посерьезнел мужчина.

– Подожди, Вадик, – сказала женщина, – в принципе, если это ненадолго…

– Несколько дней! – заверила я.

– Мне все это, честно говоря, не очень нравится, – пробормотал мужчина. – Как-то это странно. И зачем нам такой заработок? Из-за десяти рублей потом греха не оберешься…

«Неужели на этом все закончится?» – с отчаянием подумала я и продолжила:

– Я могу заплатить больше! Вещами! Честно. Мой друг только что вернулся из плавания – много чего интересного привез. Вот, посмотрите!

И я выложила на стол последний аргумент – две пары новеньких фирменных джинсов, свои и Мирося.

– Ой! – сказала женщина, поедая штаны глазами. – Это слишком дорого. Мы не можем их взять за какие-то несколько дней.

– Не проблема, – весело уверила я. – Для меня это не проблема. У моего друга много таких тряпок. Не хотите взять джинсами – могу принести вам шубку из шиншиллы.

Они посмотрели на меня как на сумасшедшую.

Я почувствовала, что сейчас они… эти люди… то есть мои дорогие родители, просто выставят меня за дверь, как аферистку или спекулянтку. Этого нельзя допустить!

В меня уже проник запах этой квартиры, оплел внутренности, вошел в каждую клетку. Я еле сдерживалась, чтобы не пробежаться по всем комнатам, узнавая мельчайшие детали. Я не могла выйти отсюда ни с чем!

Я напрягла мозги и вдруг воскликнула, обращаясь к мужчине:

– Ну хотите, я достану вам три новых концерта Высоцкого?!

– Что? – блеснули его глаза.

– Да: три концерта Высоцкого и две пары джинсов в придачу! Разве это мало за несколько дней в вашем доме?

– А откуда у вас эти концерты? – подозрительно спросил мужчина (хотя – ох! – в этом возрасте он выглядел как мальчишка!).

– Какая разница? – совсем неуважительно буркнула я. – Что скажете?

Они переглянулись. Джинсы и концерты задаром – большое искушение.

Женщина незаметно скрестила два пальца и потерла ими левую бровь, что означало: ни в коем случае! Я это знала. Вспомнила этот секретный жест общей договоренности. Сама проделывала его сто раз…

– Нет… Мы не можем взять вас на квартиру, – наконец произнес мужчина. – Без паспорта. За… джинсы… Даже за концерты. Это странно. Противозаконно. И неудобно.

«Господи, – подумала я, – что за, мягко говоря, тру́сы?!»

– А если добавлю шубку? – не сдавалась я.

Они вместе поднялись из-за стола и уставились в меня строгими взглядами: мол, пора и честь знать!

– И две пластинки Галича! – отчаянно торговалась я.

– Галича? Откуда? – со священным трепетом прошептал мужчина.

Женщина толкнула его в бок и добавила бесцветным голосом:

– Нет. Нам ничего такого не нужно. И Галича тоже. Извините…

Мне оставалось вылить на их молодые головы правду.

Мол, дорогие мои родители, вот она я, ваша родная дочь, пришла навестить вас в вашей беззаботной советской молодости, принесла вам подарки и готова вынести из своего нынешнего процветания все, что у меня есть, лишь бы вы мне поверили и оставили у себя. А в доказательство еще могу принести вам ваши же фотографии и свое свидетельство о рождении. И расскажу, что было, что есть и что будет… если вы не выставите меня за порог.

Бред! Вот тут они и вызовут милицию или «скорую».

Я готова была разреветься. Они стояли и смотрели на меня, красноречиво указывая на дверь. Стояли и смотрели…

«Где ты теперь, папа?» – вдруг подумала я. Если бы сказать тебе, что через двадцать лет ты будешь жить в Америке в приюте для пенсионеров-эмигрантов, в так называемом кондоминиуме? И не узнаешь меня так же, как и сейчас, когда я приду туда по делам и разыщу тебя среди тамошней общины?.. Бесцветным голосом ты спросишь, где похоронена мать, хорошо ли я зарабатываю, и угостишь жиденьким кофе без кофеина. И будешь нервно ждать, когда я наконец-то уйду. Как ждешь этого сейчас…

…Щелкнул замок, по коридору пронесся ураган, оставив за собой:

– Я – пить!

В кухне зазвенела посуда, из крана полилась вода.

– Вера! – встрепенулась женщина. – Не смей пить сырую воду!

Дымка стремительно выскочила из комнаты, за ней вышла и женщина.

Напряжение разрядилось.

– Это – дочка, – объяснил мужчина. – Все время за водой бегает!

– Да, – сказала я. – Я познакомилась с вашей дочкой еще вчера. Хорошая девочка…

– Так это она вам сказала о свободной комнате?

– Ага… – кивнула я и добавила последний аргумент: – Я бы могла в те дни, что буду жить у вас, позаниматься с ней математикой.

Он посмотрел на дверь и тихо сказал:

– Честно говоря, за Высоцкого я бы согласился… Но…

В двери заглянула девочка, пропуская женщину вперед. Заметив меня, она раскрыла рот:

– Ой, это вы? Вы будете у нас жить? – И, не ожидая ответа, радостно запрыгала на одной ноге: – Ура! Ура! Ура!

– С чего ты это взяла? – строго спросила мама.

– Догадалась! – сказала девочка и подошла ко мне: – Пошли, я покажу тебе твою комнату!

Родители закачали головами, но девочка уже вцепилась в мою руку и тащила за собой. Я могла только оглянуться с виноватым видом: мол, ну что возьмешь с ребенка…

– Подожди, Верочка, мы еще ничего не решили, – остановил ее отец и добавил, обращаясь к матери: – Гражданка обещает позаниматься с Никой математикой…

Женщина вздохнула и пожала плечами.

Надо было ловить удобный момент:

– К тому же я оставляю джинсы, а завтра принесу кассеты с концертами. И разумеется, свое удостоверение. Все будет в порядке. Обещаю.

Девочка потащила меня в глубь квартиры. Родители закрыли за нами дверь. Наверное, сейчас будут обсуждать новую перспективу и ее последствия. Но это меня уже не касалось!

Я шла по коридору – мимо клетки с попугаем, холодильника «Днепр», чеканки Нефертити, – и он действительно был длинным. Или это мне только показалось?..




3 июня, вечер



…Вернулась я домой в тот же вечер. Успела даже раньше Мирослава.

Проход мимо дерева и скамейки был таким же, как и в прошлый раз. Даже приступ боли оказался достаточно терпимым.

Значит, я могу возвращаться! Моя записка к Миросю еще лежала на кухонном столе. Я быстро скомкала ее и выбросила в мусор. Сегодня вечером у меня будет много дел. Во-первых, нужно немедленно изготовить какой-то документ – это не займет много времени. Цветной принтер работал отлично, любую печать я нарисую за полминуты. Во-вторых, надо сделать три кассеты с концертами Высоцкого. Но проблема заключалась в том, что у нас были качественные современные записи на дисках, а как перегнать их на допотопные кассеты? И остались ли у меня такие кассеты?

Я полезла на антресоли, выбросила оттуда мусор, раздвинула коробки с обувью и старыми вещами и похвалила себя за предусмотрительность: в глубине стояли старый магнитофон Sony и коробка с кассетами, на которые я когда-то записывала свои интервью.

С этим добром я спустилась вниз и закрылась в кабинете. «Чем хуже будут записи, тем лучше», – подумала я, вставляя новенький лазерный диск в музыкальный центр и кассету в старый магнитофон. На первом нажала кнопку «Воспроизведение», на втором – «Запись».

Кассета в магнитофоне медленно закрутилась. Записав одну песню, проверила запись. Все в порядке – она была. И поскольку писала с микрофона, была вполне некачественной. То есть такой, как надо.

С диска записала ровно три кассеты.

Доделывая последнюю, я не услышала, как в кабинет вошел Мирось.

– Что ты делаешь?

Я прижала палец к губам, умоляя не испортить процесс, и тихо вывела его в кухню.

Что ему ответить?

– Провожу эксперимент, – сказала я.

– Какой? Зачем тебе этот вчерашний день?

Мне пришлось выдумать историю, что именно этот «вчерашний день» я хочу подарить одному из сотрудников на день рождения, так как он очень ценит ретро и не признает современной техники. Этакий символичный подарок, раритет…

– Только представь, – сказала я, – он до сих пор слушает виниловые пластинки своей бабушки и коллекционирует старые кассеты.

– А-а… Ну-ну… – сказал Мирось и пошел в ванную.

Пока в кабинете заканчивалась запись, а Мирось принимал душ после работы, я успела накропать на компьютере довольно солидное удостоверение младшего научного сотрудника Академии наук, приладила туда свое фото и найденный в Интернете образец печати. Было бы неплохо вклеить распечатку в какую-нибудь красную или синюю корочку-обложку. Я порылась в ящике и нашла такую с полуистлевшей надписью «Удостоверение», выдрала оттуда свое удостоверение десятилетней давности – аккуратно вклеила нужное.

Ксива и кассеты были готовы до того, как Мирось вышел к столу.



Стол, благодаря моему необычному нынешнему состоянию, захотелось накрыть безупречно – я даже выставила бутылку чилийского вина и зажгла две свечи.

– Какой у нас праздник? – спросил муж.

Я посмотрела на него с щемящей болью и страшно пожалела, что не могу рассказать о своем невероятном приключении. Именно потому, что оно было невероятным, то есть таким, в которое веры не может быть априори. Особенно у прагматичного Мирослава.

Поэтому я просто сказала, что мы давно не ужинали в романтической обстановке.

Он с благодарностью кивнул, поцеловал меня в темя и открыл бутылку. Мы молча выпили. Я почувствовала, что вся – уже ТАМ, в завтрашнем дне. В новом свидании с прошлым. «Интересно, – подумала я, – кому еще выпадает такой случай: смотреть в прошлое как в будущее?..»

– Что-то не так? – спросил Мирось, заметив, что кусок не лезет мне в рот – я только пила.

– Сколько лет тебе было в 80-м году? – спросила я.

– Девятнадцать. А что?

– Девятнадцать… – повторила я. – А что ты тогда делал?

Мирось задумался.

– Учился на втором курсе университета…

– А можешь вспомнить, что тогда происходило? С тобой и… вообще? Какие события?

– Весьма размытые воспоминания получатся, – ответил он.

– И все-таки? – не унималась я. – Это я мало что помню, ведь была не такой взрослой, как ты.

Его лицо стало серьезным и напряженным. На все вопросы Мирось привык давать полные ответы.

– Сейчас… сейчас… – забормотал он. – Задание сложное… Итак, я учился на втором курсе философского факультета.

– Ты уже говорил. А что делал в свободное от учебы время?

– Трудно сказать… Наверное, ходил в библиотеку.

– Какой прилежный! – пошутила я. – Учился. Ходил в библиотеку. Просто пай-мальчик! А как же общественная деятельность? Кухонные беседы? Радио «Свобода»? Концерты в лесу? Походы в горы? Портвейн в подворотне? Танцы-шманцы? Любовь-морковь? Неужели нечего вспомнить?

– Ты решила поиграть в «Амаркорд»? – усмехнулся он. – Но для меня действительно то время было абсолютно пустым. Хотя все перечисленное тобой, наверняка, имело место. Особенно портвейн. Но не в подворотне, а на крыше.

Он глубоко задумался. Мне почему-то показалось, что если бы здесь в данный момент была Томочка, то эти воспоминания при ее активной помощи полезли бы через край.

А со мной он жил здесь и сейчас и, кажется, был всем доволен. Лезть в закоулки памяти ему было не так интересно, ведь у нас разное прошлое. Мирось вообще из благополучной семьи. Его родители до сих пор живут в Англии. Тогда они могли устроить сына на философский факультет – средоточие «партийной элиты».

– Знаешь, – наконец сказал он, – а этот вопрос не так уж и прост. Я и вправду не могу вспомнить ничего примечательного, кроме увлечения музыкой, – тогда вошла в моду прибалтийская группа «Зодиак», а записи «Пинк Флойда» привезли родители. Было такое чувство, что живешь в банке с водой и время от времени выпрыгиваешь к ее узкому горлышку, чтобы глотнуть немного воздуха. И сразу – на дно, чтобы не попасться на крючок. Конечно, были и кухонные беседы, к примеру об Афганистане – мало кому хотелось туда попасть, но сути этой войны – ее настоящей сути! – мы не знали. Посмеивались над тогдашними выборами, когда в бумажке была только одна фамилия и одна партия. Однако любили этот день, потому что на участках в буфете было много дешевого вина, водки и бутерброды с красной икрой по пять рублей за штуку. Что же еще? Ну, все было в дефиците… На работе родители моих ровесников получали так называемые пайки, или заказы, – зеленый горошек, курицу, майонез в стеклянных банках, гречку, сгущенное молоко. Иногда – кусок сливочного масла, а под Новый год – бутылку шампанского.

Я слушала его, раскрыв рот. Честно говоря, думала, что сейчас он выдаст массу общественно-политической информации, а оказалось, что он точно так же жил в консервной банке своей маленькой жизни. Но слушать было интересно, я попросила его продолжить, спросив, что такое «пайки». Мне нужно было хорошо подготовиться к завтрашнему дню.

– О! – улыбнулся Мирось. – Пайки – это набор дефицитных продуктов, которые заказывало руководство более-менее приличных предприятий для своих сотрудников.

У меня глаза лезли на лоб.

– Разве в магазинах не было гречки? А майонез – это же элементарно! А горошек! Сейчас его как грязи!

– Ага, все было дефицитом. Одежда. Косметика. Книги. За книгами мы ездили в лес – там на выходных собирались книгоманы – и с земли покупали у спекулянтов книги, которых не было в магазинах. А по скверам околачивались стайки цыган, у них женщины покупали тени и колготки. Веселая была жизнь! – добавил он и неожиданно прервал сам себя: – Слушай, малыш, а зачем тебе это надо?

– Просто интересно, – сказала я. – Я же была младше тебя и не могла знать таких подробностей…

– Сейчас сам не верю, что такое могло быть! Если бы тогда мне кто-то сказал…

– Что? – перебила его я, услышав те самые магические слова.

– Я говорю: если бы мне тогда кто-то сказал, что наши люди смогут свободно путешествовать по миру или зарабатывать больше положенного максимума в сто двадцать рэ, я бы, наверное, не поверил и сдал этого человека в дурку…

«Так… – отметила я. – Значит, мне придется крепко держать язык за зубами…»

– А тогда ты уже был знаком с Томочкой?

Он улыбнулся.

– Конечно. Мы же вместе учились.

– А почему не женился?

– Не знаю. Тебя ждал…

Он доел. Вытер рот салфеткой. Вечер закончился.

Я сказала, что, наверное, на некоторое время уеду лечиться от заикания по просьбе Олега, так как он предлагает мне работу на телевидении. Мирось кивнул и поднялся со стула. Пошел обычной дорогой к телевизору.

Через минуту из комнаты донеслись позывные «Последних известий».

Я начала убирать со стола со странным чувством, что была уже не здесь.

Сумка с кассетами, бельем и некоторыми необходимыми мелочами стояла под вешалкой. «Утром нужно забросить в нее пачку гречки и пакетик майонеза», – подумала я…





4 июня, ночь



…Иногда ей казалось, что она и правда живет не здесь – не в этой квартире, не в этом городе и даже не в этой стране, которую любила до спазмов в горле и не собиралась покидать. Но все равно – не здесь! А где – не могла определить наверняка.

Иногда видела себя в необычной обстановке, как будто идет по залитой медовым светом площади, со всех сторон окруженной каменными, высеченными в скалах домами. На ней ярко-зеленая юбка и белая блузка с широкими рукавами. На шее – нитка красных вишен. В голове – музыка, под которую пружинисто шагают ноги в плетеных сандалиях. Город маленький, скорее всего, поселок. Она выходит за его пределы и видит бескрайний зелено-синий простор: широкое поле, за которым тихо дышит океан. На его берегу возвышается башня. Она стоит здесь несколько веков – и притягивает к себе как магнит. Одинокая закрытая башня. Что скрывается за ее высокими стенами?

Пейзаж был таким четким и реальным, что, где бы она ни была, везде искала его – этот поселок среди скал, этот зелено-синий простор и эту тревожную, закрытую со всех сторон башню.

Но где искать ту башню и тот пейзаж, что приходили во сне, она не знала. И каждый раз, когда в своих снах она приближалась к вожделенному объекту, ее охватывала невероятная тоска, и она просыпалась, так ничего и не узнав.



…Сегодня я впервые уснула на новом месте – если его можно назвать «новым», – в комнате своей бабушки. И во сне снова видела башню на берегу океана. И снова меня мучил вопрос: что скрывают ее высокие стены?..

Проснулась от того, что услышала, как сбоку от меня немного прогнулась кровать. Глаза не открыла. Собрав всю силу воли, просто начала тихо выныривать из сна, чтобы не испугаться, не завизжать, не сделать какое-нибудь неверное движение. А еще боялась увидеть перед собой что-нибудь более невероятное, чем то помещение, где я вчера устраивалась на ночлег.

Я пришла сюда вчера вечером. Сделала вид, что страшно устала после семинара, показала документ (он был воспринят с почтением), подарила гречку и майонез, отдала кассеты. На большее у меня не хватило сил: попросилась сразу лечь, хотя меня приглашали выпить чаю. Я вежливо отказалась. И, опустив глаза долу, направилась в комнату. Боялась, что просто взорвусь то ли истерикой, то ли смехом: все вокруг подтверждало безумную, нереальную, непостижимую мысль: «Я действительно нахожусь в своей старой квартире!»

Честно говоря, пока еще не могла уяснить, как мне относиться к этим людям: они, в своем нынешнем возрасте, были мне совсем незнакомы…

Не знаю, как удалось уснуть, ведь мне казалось, что я не сплю, что даже сквозь закрытые веки вижу старый шкаф, металлические шишечки на кровати, вытертые моими пальцами до тусклой серости, вышивки крестиком на стенах, этажерку с книгами, накрытую плюшевой скатеркой с бахромой, заплетенной (мною же!) в многочисленные косички.

И вот теперь, среди ночи, сбоку от меня тихо прогнулись пружины допотопной кровати…

«Лучше сделать вид, что сплю», – решила я и чуть-чуть открыла веки, уговаривая сердце не биться так бешено.

В свете луны на краю моей кровати сидела девочка! Я вздохнула с облегчением и окончательно проснулась.

Она сидела в ночной рубашке и рассматривала меня.

– Ты почему не спишь? – как можно спокойнее спросила я.

– А я знаю: ты пришла ко мне! – неожиданно сказала девочка.

Я чуть не задохнулась: неужели она догадалась? Но это было невероятно.

– Почему ты так решила? – осторожно спросила я.

– Ты красивая. Как фея. А феи приходят только к детям.

– Такой аргумент нечем крыть, – с облегчением улыбнулась я. – Но должна тебя разочаровать: у меня нет волшебной палочки. И я не умею творить никакие чудеса. А вот ты меня здорово напугала. Разве так можно?

– Нельзя, – согласилась она. – Но я приходила сюда к бабушке и иногда ложилась рядом с ней. Она рассказывала мне сказки. Я люблю эту кровать. А с тех пор, как бабушка умерла, я на ней даже не сидела. Теперь ты здесь – и я не боюсь. Можно я еще немножко посижу?

– Даже не знаю, – засомневалась я. – А если проснутся родители – что они на это скажут? И что скажу им я?

– Они скажут, что нельзя входить в комнату без стука, а ты скажешь, что я постучала и ты разрешила мне войти! – просто объяснила девочка.

– Ну хорошо, только немножко – и пойдешь спать! – согласилась я.

Девочка кивнула и уселась поудобнее, согнув ноги и натянув на них рубашку. Луна четко освещала всю ее фигурку, она смотрела в окно и молчала. Я смотрела на нее, затаив дыхание, боялась даже, что стук сердца нарушит или разрушит этот момент. Мне захотелось дотронуться до нее, проверить, не видение ли это, не фантом ли. Но не могла на это решиться.

– У тебя есть дети? – после паузы спросила девочка.

– Нет.

– Почему?!

Я задумалась. Такие прямые вопросы по этому поводу мне еще никто не задавал. Я всегда старалась избегать этой темы.

– Понимаешь, я боюсь, – сказала я.

– Разве дети страшные?

– Нет, нет. Просто… Там, где я живу… То есть тот мир, в котором я живу… – Я неопределенно кивнула за окно. – Он такой… тревожный, и я боюсь, что не смогу в нем правильно воспитать ребенка.

– Что же тут сложного? – удивилась девочка. – Разве так трудно накормить и отвести в школу?

Мне хотелось перевести разговор на что-нибудь более веселое, и я спросила, кем она хочет стать, когда вырастет.

– Это скучный вопрос, – ответила она. – Все взрослые его задают, когда хотят отвязаться. К тому же ты позавчера сама все сказала за меня. Хочу быть почтальоном.

– Да, – согласилась я. – Это правда неинтересный вопрос. Я его тоже не любила. Но забыла: почему ты решила быть почтальоном? У них такие тяжелые сумки!

– Ну и что? Зато они гуляют сами по себе, заходят в дома и квартиры, видят там разных людей, выдают им пенсии. А их угощают чаем… Им все радуются. А еще можно остановиться на лестнице и почитать, что там написано в письмах.

– Разве можно читать чужие письма?

– Нельзя, – согласилась девочка и упрямо добавила: – Но я бы читала! И плохие бы выбрасывала на помойку. Оставляла бы только хорошие. А еще, – сказала она после паузы, – я бы хотела жить в ведре с чищеными семечками! Я бы сидела в нем и ела семечки прямо оттуда!

– Странно… – сказала я. – Совсем не помню таких желаний!

– Плохо быть взрослым, – сочувственно сказала девочка, – ничего не помнить. Ходить в очках. Быть седым. Без зубов. И умирать.

– И правда, нечему завидовать, – согласилась я.

– Ага, а вот Ярик, глупый, хочет скорее вырасти. Каждый день измеряет себя линейкой, представляешь?! А я говорю, что он ни за что не вырастет!

При упоминании о Ярике сердце мое забилось еще сильнее, я невольно погладила девочку по руке, ощущая ее живое тепло.

– Он обязательно вырастет, – сказала я. – Обязательно.

– А я – нет! – сказала девочка и снова уставилась в окно.

Я вздохнула.

– Тебе пора идти в свою кровать! – напомнила я.

Девочка соскочила на пол. Немного постояла около меня.

– Спокойной ночи…

– Спокойной ночи…

На пороге она оглянулась и спросила:

– А почему ты так странно разговариваешь? Ты больная?

Я растерялась.

Но девочка по своей привычке не дала мне ответить, ответила сама:

– Я знаю, почему ты не хочешь заводить ребенка: боишься, что он вырастет и станет таким, как ты.

И исчезла за дверью.



…Дети всегда вызывали у нее священный трепет.

Сквозь их сморщенные личики просматривались будущие взрослые черты и даже характер. Ее бросало в жар, когда из четырехлетней милашки, которая колотила ногами по сиденью в метро и как будто случайно задевала ее своей липкой ладошкой, вдруг – на какую-то долю секунды! – выглядывала круглолицая блондинка, привыкшая колотить цепкими ладошками других без всяких извинений. Или в симпатичном, похожем на пекинеса мальчишке проступал образ волоокого балбеса, который ковыряет в носу, считая, что его никто не видит, а если и видит – млеет от счастья, как это было в детстве.

У детей странный, зашифрованный язык. Они говорят «ням», «дюка» и «кака». У них резкие клоунские голоса, как будто пластинку пустили больше, чем на тридцать три оборота, и ужасные гримасы, которые многим кажутся смешными. Но если ночью приснится, можно считать, что попал в триллер Стивена Кинга.

Дети жестокие. Они впиваются в волосы, как жевательная резинка – не оторвать. Они шлепают по щекам своих бабушек, и те, сдерживая слезы, говорят: «Золотко мое, бабушке бо-бо!»

«Бо-бо!» Конечно, с ними никто не разговаривает по-человечески! «Бо-бо», «ко-ко», «ням-ням», «пи-пи» – и мир переполняется добровольными кретинами.

Дети ненавидят друг друга. Даже могут убить, так как не ведают смерти. И убивают – дубасят песочными лопатками по головам, молотят ногами, неважно куда, пыряют карандашом в глаз, душат и общипывают, как курицу, любого, кто влез не в свою песочницу.

Дети хитрые и коварные, они всегда знают, как добиться своего. Падают в лужу, сучат ногами, орут…

Взрослые учат детей ненависти, так как говорят: «Вон тот дядя тебя заберет в мешок!» или: «Тетя тебя сейчас заколдует!»

Если это не так, мысленно усмехалась она, пусть в нее бросят камень! Но вот после чего. Представьте: вы едете после тяжелой командировки в поезде, а на соседней полке мама и папа лелеют свое чадо все тем же «хо-не-хо», «ту-ту» и «пи-пи». Чадо цепляет вас ногами и руками – и ему это не запрещают, наоборот, нежно побуждают еще и перелезть на вашу территорию и забавляться металлической перекладиной для полотенца, стуча ею о стену – сорок минут подряд. Затем с той же последовательностью чадо на разные лады произносит единственную фразу: «А куда мы едем?» – «К бабушке!» Это продолжается следующие сорок минут: «А куда мы едем?» – «К бабушке!» – «А куда мы едем?» – «К бабушке!» – «А куда…» – «К…»

И все это не дает никакой возможности прочитать хотя бы одну фразу из вашей книги, ведь, когда вы опускаете глаза на строчку, буквы сами складываются в слова: «А-куда-мы-едем-к-бабушке».

Потом чадо садится на горшок. Мама и папа долго не закрывают крышку, обсуждая цвет его содержимого.

Потом в купе пахнет курицей. Чадо прожевывает и выплевывает куски прямо на стол рядом с вашим стаканом чаю.

Мама и папа трещат без остановки – им, видите ли, хочется комментировать все действия, каждое движение своего малыша. К ним присоединяется и проводница (ей-то что – посюсюкала и пошла в свое купе!):

– Не будешь слушаться – я твоего папу к себе заберу!

Это кажется ей очень остроумным. Кошмар на всю жизнь: как просто забрать папу!

– Не будешь спать – придет бабай, схватит за ногу!

– Будешь плакать – отдам тебя вон тому дядьке!

Как вам такая перспектива?

Итак, несколько часов взрослые всячески будоражат чадо, не оставляя в покое ни на минуту, пока не добиваются своего: чадо вконец возбуждено и начинает взвинчивать тон. Это как гром среди бури. Потом начинается сама буря – полуторачасовой рев на одной ноте: «Ми-ме-ма-мо-му-у-у-у…» А что же, интересно, вы хотели, взбаламучивая этот и без того бурный источник?!

Продолжать? Рассказать, как проходит ночь? Нет?

Тогда спрячьте свой камень в карман!



…Ника была права: я боялась.

Но больше всего – боялась ее…



5 июня



Луч солнца щекотал мое лицо.

Как же давно я не испытывала этого странного ощущения материальности невесомых вещей! Всегда казалось, что выражение «луч щекотал» – из области метафор. Давно забыла, что луч действительно может лежать на лице, как рука Бога, а у дождя есть пальцы, а запах может заползать в ноздри, как уж.

Сейчас, пока мои глаза не открылись, ясно ощущала, что лба касаются живые, горячие пальцы, а в ноздри вползает медовый аромат свежеиспеченных блинов. Сквозь закрытую дверь доносились едва слышное позвякивание посуды и шипение масла на сковородке. Где-то в глубине квартиры наигрывало радио давно забытые позывные. Я почувствовала на ногах тяжелый клубок Дымкиного тела.

Услышав движение, кошка осторожно пошла прямо по мне, подбираясь к лицу. Я сделала вид, что сплю, но Дымку не обманешь! Она добралась до моей шеи и удобно устроилась так, как любила: во впадине между щекой и плечом, блаженно замурлыкала. Под эту трогательную кошачью песню из-под моего левого века выползла длинная предательская слезинка. Потекла по виску, скатилась в ухо.

Я все-таки была дома!

Сейчас открою глаза и увижу свои длинные косы-змеи, худые ноги в синяках и царапинах, цыпки – такие загрубевшие наслоения кожи на сгибах пальцев рук, которые меня заставляли каждый вечер тщательно тереть щеткой в мыльном растворе. Побегу в кухню и расскажу маме, какой странный сон мне приснился…

Я открыла глаза.

И увидела то, что должна была увидеть: мои ноги почти упираются в металлические перекладины кровати, а легкое покрывало очерчивает контуры тела взрослой женщины. Это не сон.

Посмотрела на часы: было полдевятого утра.

Значит, я должна выйти, непринужденно поздороваться и сделать вид, что у меня масса неотложных дел.

Но я так и не определилась, как относиться к моим хозяевам в этой непростой ситуации. Наверное, будет лучше, если я стану воспринимать их отстраненно, как некую молодую супружескую пару случайных знакомых.

В общем, если разобраться, так оно и есть: детям не дано знать, что за люди их родители и какие они на самом деле. Для них это просто родители – люди, которым веришь, которым подчиняешься, которых любишь без всяких объяснений.

Я решила абстрагироваться. Накинула халат, перекрестилась на бабушкину икону и нырнула в дверь, как в воду, в ново-старую жизнь.

Через приоткрытую дверь кухни увидела мою ночную гостью, сидевшую за столом и доедающую блины. Молодая женщина стояла, повернувшись лицом к окну, обняв себя руками за тонкую талию.

Заметив, что я вышла, Вероника подмигнула мне:

– Доброе утро!

Женщина повернулась и тоже кивнула, добавив:

– Чистое полотенце на правом крючке.

Кажется, настроение у нее было не самое лучшее.

Я поблагодарила и пошла умываться. Приняв душ, придирчиво посмотрела в запотевшее зеркало. От напряжения этих дней вокруг глаз появились темные круги, а лицо осунулось и как будто опало. Надо сделать какую-нибудь питательную маску или хотя бы найти какой-то крем (об этом я и не подумала!). Я посмотрела на полке. Там стоял крем для рук в стеклянной бутылочке и болгарский шампунь «Роза». Я улыбнулась: для того чтобы нормально искупаться и вымыть голову, надо будет возвращаться в двадцать первый век!

Я расчесалась и вышла из ванной. Интересно, какие планы на сегодня у этой женщины? Мне нужно быстренько перекусить и ретироваться из дома – подтвердить свою деловую занятость несуществующим семинаром. Но выходить из дома мне не хотелось.

К тому же я не знала, смогу ли вообще выйти за пределы этого двора, ведь всегда, поворачивая за угол, я оказывалась в современном спальном микрорайоне. Будет довольно странно, если придется весь день прятаться за кустами в старом дворе!

– Чай будете? – спросила женщина.

Она все еще стояла у окна, накрест обхватив себя руками.

Девочки за столом уже не было. Наверное, побежала на улицу.

– Да, спасибо, – ответила я.

– Садитесь, сейчас налью, – не очень приветливым тоном сказала женщина, не оборачиваясь.

Я покорно села. Чем дольше будет пауза, тем лучше.

Пока что я разглядывала ее спину и легкое отражение лица в стекле. Масло на сковородке уже перестало шипеть. В квартире стояла невероятная тишина, даже попугай в коридоре еще спал, завешенный бабушкиным платком. Тонкие белые руки женщины, которыми она обнимала себя за талию, сходились на спине, подчеркивая ее гибкость и какую-то воздушную хрупкость.

«Господи, – подумала я, – кого она мне напоминает?» И сразу поняла: «Весну» Боттичелли! Даже длинные рыжеватые волосы лежали на спине и плечах такими же извилистыми волнами. Вопреки тому, что я запретила себе анализировать эту реальность, с горечью подумала, что эта женщина была слишком красивой, чтобы так рано и так бессмысленно уйти из жизни…

Она наконец повернулась, бросив на меня пронзительный взгляд, от которого я машинально вжала голову в плечи. Казалось, мое присутствие в этом доме неуместно. Три-четыре резких движения – и передо мной стоит чашка чаю, тарелка с блинами.

Так же порывисто она побросала грязную посуду в раковину, звякнула передо мной чистыми приборами. Я поблагодарила, понимая, что кусок не полезет мне в горло.

– Что случилось? – как можно спокойнее спросила я.

Женщина улыбнулась.

Я впитывала в себя черты ее лица, как утром впитывала лучи солнца: она все-таки была очень – просто нереально – красива! Четкие и тонкие черты лица, немного угловатые глаза медового цвета, с едва заметными тенями под ними, узкие сжатые губы, нервные ноздри, высокие скулы. Но все эти черты были слишком мелкими, чтобы заметить красоту сразу.

– Выпьете со мной? – неожиданно сказала она.

И, не ожидая ответа, полезла в высокий шкаф-пенал, откуда достала маленькую початую бутылку коньяка. Так вот когда это началось…

Увидев мой несколько удивленный взгляд, пояснила:

– Нервничаю. Сегодня у нас в театре первая читка пьесы. Ну, так что?

– Не знаю… – промямлила я. – Мне уже надо собираться на… на семинар…

– Ничего, успеете, – безапелляционно сказала она и налила коньяк в маленькие стеклянные рюмки. – За знакомство. Кстати, спасибо за майонез, никогда не видела, чтобы его продавали в пакетиках. У вас, наверное, связи там? – Она показала пальцем наверх.

Я неопределенно кивнула.

– Вы похожи на женщину высокого полета! – усмехнулась она. – Ну, поехали! За все хорошее!

Такого я себе не представляла. Хотя, что я сейчас вообще могла представлять?

Что она заставит меня оттирать цыпки в мыльной воде?

– А где Ника? – спросила я, чтобы не молчать.

– Ника? Никогда ее так не называю. Мне вообще не очень нравится это имя. Муж настоял, – сказала она и добавила: – Она на улице. Она всегда на улице – уж и не знаю, что с этим делать! Однажды нашли ее прямо в аэропорту – рассматривала самолеты. Весь день искали. Такой ребенок…

Говоря это, она опять полезла в верхний шкаф и, порывшись там, вытащила скомканную пачку сигарет «Салем». Закурила, выпустила дым в форточку. Я закашлялась, но быстро взяла себя в руки.

Еле сдерживалась, чтобы не захохотать в полный голос. Никогда не знала, что она курит! Хотя ей это шло. Особенно теперь, когда она смотрела на меня немного прищуренными глазами и синяя змейка выползала из ее узких губ, словно у какой-то мифической горгоны.

Под таким взглядом я почувствовала себя глупой девчонкой. Или – как на допросе у следователя.

– Ну, и за какой аппаратурой вы сюда приехали? – наконец сказала она.

В этом вопросе четко прослеживалось другое: «Какого черта?..» Наверное, почувствовав это, она добавила:

– Можете не отвечать. Мне все равно. Просто вы немного странная… Может, это к лучшему. Хоть какие-то перемены в жизни… Вера от вас в восторге. Вадим на седьмом небе от ваших кассет, а я сегодня надену новые джинсы – пусть завидуют! – И без всякого перехода, нервно добавила: – Представляете, вчера мне дали роль Черепашки! Там две реплики и совершенно дурацкий костюм! За три года – ни одной нормальной роли! Я скоро сойду с ума.

– Ну… – промямлила я. – Может, стоит подождать. Найти себя в чем-то другом… Пока есть время.

А что я еще могла сказать? То, что меньше чем через год она вообще начнет продавать газеты в киоске «Союзпечать»?!

– Какое время? На что? – резко сказала она. – Если человек бездарен – ему ничего не светит!

Мне стало жаль ее.

Я понятия не имела, что она может быть чем-то недовольна. По крайней мере, сейчас. Тем, что она работает в детском театре, я, помню, страшно гордилась.

– Но вы такая молодая, красивая, у вас прекрасная семья… – бормотала я с видом школьной учительницы, отлично понимая, что все это – не то.

– Кирха-китчен-киндер! – почти выкрикнула она и перевела: – Церковь-кухня-дети! Да? Или от зарплаты – до зарплаты. Вам этого не понять! Вы на научный семинар приехали! Научный! С ума сойти можно! В свои годы вы все успели! А я никогда не мечтала родить в восемнадцать… И все это, – она обвела взглядом кухню, – у меня в печенках!

Мое радужное восприятие новоиспеченной реальности рушилось на глазах, как карточный домик. Я пыталась подпереть хотя бы одну его стену лживыми репликами наподобие:

– Но кажется, у вас все не так уж и плохо…

– Наверное, да, – как-то криво усмехнулась она, ломая окурок прямо в тарелке с остатками сметаны.

Она начала убирать со стола, поглядывая на часы, отбросила ногой Дымку, счистила ей в блюдечко куски подгорелого блина.

– Разве она ест блины? – спросила я.

– Она все ест, – строго сказала она. – Скоро отнесу ее к черту на рога. Одна грязь от нее.

«Ага, – подумала я, – так, значит, моя Дымка не сбежала в “лучшие края” – ее просто куда-то отнесли, пока я спала». Мне стало обидно.

– Спасибо за чай, – сухо сказала я. – Пора собираться.

– Мне тоже, – сказала она и добавила, кивая на большую стопку распластанных картонных коробок и газет, которые стояли в углу кухни, связанные веревкой: – Еще это надо занести на пункт, черт возьми!

– А что это? – не удержалась я от вопроса, хотя мне не терпелось поскорее спрятаться в комнате и совладать с собой.

– А вы разве не сдаете макулатуру?

– Что?

– Сейчас все сдают! Если набирается двадцать кило, на пункте дают талон на одну книгу.

У меня глаза полезли на лоб, но я сдержалась, только спросила:

– А какие книги вы собираете?

– Какие дадут. Сейчас дают Мориса Дрюона. В прошлый раз – «Анжелику», полное собрание.

«Разумеется, – вспомнила я, – тома Дрюона и “Анжелики” стояли чуть ли не в каждом приличном доме».

– А Булгакова не дают? – иронично спросила я.

– Я только слышала о нем, но не читала. Говорят, что-то мистическое. А вы читали?

– Ч-читала.

Она с уважением посмотрела на меня:

– А-а, так вы, наверное, очень начитанный человек… – И добавила: – Хотя понятно, с вашим дефектом легче читать, чем разговаривать…

Попала, можно сказать, не в бровь, а в глаз – и с видом победительницы повернулась к окну, давая понять, что разговор окончен.

Я вышла, бросив последний взгляд на кухню, которая теперь казалась довольно убогой, загроможденной и не очень опрятной. В мойке стояла гора посуды, по углам я только сейчас заметила паутину. «Если она уйдет раньше, – подумала я, – то наведу здесь порядок».

Я пошла в свою комнату и села на еще не застеленную кровать.

Не знаю, сколько просидела в полной прострации, когда из-за двери услышала голос: «Я ушла! Как будете выходить – захлопните дверь. У Веры есть свой ключ!»

Процокали каблуки, скрипнула входная дверь. Тишина.

Я бросилась в кухню к окну. Увидела, как она идет по двору: стройная, в новых голубых джинсах, с пачкой макулатуры в руке – прямо юная девушка. «Весна» Боттичелли… Черепашка…



…Дети всегда живут в ореоле взрослой лжи. Даже в весьма неплохих семьях. Еще не видела ни одной семьи, в которой бы не обманывали детей.

Конечно, когда я об этом говорила, возмущению моих подруг не было предела. До того момента, пока не приводила весомый аргумент: пить и курить, как говорят детям взрослые, нельзя ни в коем случае – сами же делают и то и другое. Нельзя врать, воровать, предавать, завидовать, драться, обижать старших, ругаться, плевать на асфальт. Сладкое – фу, рыбий жир – райское наслаждение, от манной каши – растешь и становишься умным.

В какой-то момент дети остаются один на один с открытием, что взрослые врут. А главное – с тем, что они не такие умные, как кажется на первый взгляд. Едва сделав такие открытия, дети и сами начинают врать взрослым и бросаются вкушать все запретные плоды за стенами собственного дома. Потом начинают врать своим детям. И круг замыкается.

…Воспользовавшись тем, что наконец-то осталась одна, я бродила по квартире, как привидение, касаясь руками каждого уголка. Так, как это делала мысленно всю сознательную жизнь.

Меня всегда тянуло восстановить в памяти то, что я, как мне казалось, уже никогда не увижу: длинный темный коридор – Царство Старого Шкафа, в котором кто-то всегда вздыхал и покашливал, пугая меня, – деревянные двери, покрашенные несколькими слоями краски – любила поддевать пальцами оттопыренный слой, и краска легко отклеивалась от поверхности сухими, похожими на осенние листья полосками и рассыпалась в руках. Сколько раз я получала за это нагоняй! Но ничего не могла с собой поделать – отковыривала эти засохшие кусочки, удивляясь тому, что под зеленым слоем скрывается желтый, а под желтым – белый…

Красный деревянный пол скрипел под моими ступнями. Я уже забыла, что могут быть такие полы – не паркет, не ковролин, не ламинат, а простые доски, плотно подогнанные друг к другу и покрашенные в красный цвет. Шла по ним, как по клавишам, – и каждая отзывалась своим звуком.

Отбросила платок с клетки и подумала, что ей не место в темном коридоре. Попугай встрепенулся, порхнул на другую сторону, вцепился тоненькими пальчиками в решетку и, склонив голову набок, внимательно посмотрел на меня своими черными глазками. Я вздохнула: еще пару недель, и он тоже «улетит искать себе пару», как и бедная Дымка.

Осторожно заглянула в комнату родителей – святая святых, куда нельзя было заходить без стука. Диван, который казался таким огромным, оказался маленькой двойной тахтой финского производства. На нем валялись не убранные в шкаф вещи, на подоконнике – магнитофон с разбросанными вокруг кассетами и забитая окурками большая пепельница в форме лошадиной головы. Напротив кровати стоял громоздкий проигрыватель «Каравелла», накрытый бархатной занавеской.

Подошла к книжному шкафу и закрыла глаза, вспомнив: четвертая книга с левого края – «Теория машин и механизмов». И – протянула руку.

Так и есть!

На сто двенадцатой странице должен быть нарисованный мной скелет, сидящий верхом на чертеже какого-то агрегата.

Точно: сидит!

Поставила книгу на место. Вышла, прикрыв дверь.

С каждым шагом и прикосновением казалось, что я вхожу в море – погружаюсь все глубже и глубже. И если вчера вода времени едва достигала ступней, то сейчас я уже стояла в ней по пояс.

Полностью освоившись, я по-хозяйски налила попугаю воды, насыпала зерна, стоявшего в горшочке возле клетки. И, засучив рукава, пошла в кухню. Думаю, хозяева будут только рады, что я наведу здесь небольшой порядок.

На столе лежала записка: «Помой посуду. На обед разогреешь суп. Со двора – ни шагу! Целую. Мама».

Как же я не любила мыть посуду! Но сейчас взялась за дело с радостью и немалым энтузиазмом. Жаль только, что вместо привычных моющих средств на раковине стояло блюдечко с содой. Через полчаса кухня блестела. Можно было бы что-то приготовить, но, посмотрев по углам, я нашла только две морковки в ящике под столом и с десяток яиц в дверце холодильника. Решила больше не хозяйничать.

Теперь нужно было действовать дальше – выйти за пределы квартиры. А главное – попробовать выйти за пределы двора, в город. Выйду ли?

Я оставила в комнате свои тапочки, развесила на стуле халат, разложила на подоконнике содержимое косметички – вдруг вернусь позже хозяев, пускай видят, что я никуда не делась.

С некоторым страхом захлопнула дверь.

Сразу же услышала, как заскрежетал замок в квартире напротив, и опасливо втянула голову в плечи, в очередной раз чувствуя себя неловко, как пойманный на горячем вор.

Из двери высунулась женщина, с любопытством взглянула на меня:

– Извините, я думала, что это Лиля…

– Нет, – как можно спокойнее ответила я, – Лиля уже ушла.

– А вы родственница? – спросила женщина.

Я не сразу узнала в ней мать Ярика.

– Дальняя… – неуверенно ответила я. – Приехала на несколько дней на семинар.

– А-а… – сказала женщина. – Ну, всего хорошего…

Дверь закрылась.

Да, это была мать Ярика.

В той катастрофе она погибла мгновенно, а мальчик с отцом продержались в больнице еще несколько дней…



Я спустилась во двор. Яркое солнце заставило прищуриться. Уже в который раз меня посетило чувство, что, меняя дислокацию, я как будто ныряю с обрыва в незнакомую воду.

Во дворе стояла тишина, ни единой души. Только на веревках, как всегда, развевались полотенца и простыни.

Что дальше?

Не успела я сделать и двух шагов, как меня догнала девочка. Косы у нее были растрепаны, не переплетены после ночи, щеки горели, колени и ладони были вымазаны свежей глиной. Очевидно, за эти полтора часа она уже успела сделать массу неотложных дел. На шее болталась веревка с ключом.

– А мы роем подземный ход! – доложила девочка, кивая на палисадник, и, как раньше, без всякой передышки забросала меня вопросами: – Ты на работу? Хочешь, я пойду с тобой? А Ярику можно? Видела, как маме хорошо в новых джинсах?

Я смотрела на нее и молчала. Мне хотелось провести рукой по ее растрепанной голове, расчесать и переплести косы. Я не знала, на какой из вопросов она ждет ответа, а потому ответила на первый:

– Да, на работу…

– Ты вернешься? – спросила она.

– Обязательно.

– Когда?

– Вечером.

– Правда?

Она серьезно посмотрела на меня. Ослепила синевой больших, немного раскосых глаз. «Глаза не меняются», – с гордостью подумала я.

Две пары одинаковых глаз скрестились одинаковыми взглядами и на какое-то мгновение застыли в изумлении.

Я быстро отвернулась.

– Правда.

– Хорошо. Я буду ждать тебя. И приду вечером, расскажу про подземный ход. Можно?

– Можно. Только не забудь зайти домой пообедать. Мама оставила тебе суп. А посуду я уже помыла.

– Я же сказала – ты фея! – засмеялась девочка.

Я погладила ее по голове и медленно, как по минному полю, пошла к арке. Она была в трех-четырех метрах от «моего» дерева – нужно дойти до него, перейти границу – и, если получится, окажусь на улице.

Девочка смотрела мне вслед.

Стояла посреди двора, в кольце яркого света, от которого вокруг ее головы образовался золотистый ореол. Она выглядела как засвеченный кадр на фотопленке. Я обернулась, чтобы помахать ей рукой. Точно: двор, выбеленный солнцем, напомнил мне фотобумагу, лежащую в растворе с проявителем.

Еще мгновение, и картинка начнет темнеть, чернеть и исчезнет.

Я мотнула головой: не исчезнет! И сразу заметила возле арки черную тень. Человек стоял и смотрел туда же, куда и я, – на девочку, залитую светом.

Сердце чуть не выпрыгнуло у меня из горла. Это – он?! И он, оказывается, наблюдает за ней! Охотится, выслеживает, как вурдалак.

Я бросилась к арке…

…И почувствовала такую бешеную боль, будто кто-то разрубил меня пополам острой саблей. Да так мастерски, что обе половинки какую-то минуту еще стояли, плотно прижатые друг к другу.

А потом распались в разные стороны.

Ох…



…Пришла в себя от того, что кто-то тормошил меня за плечо:

– Девушка, вам плохо? Вызвать «скорую»?

Я лежала под тем же деревом.

Надо мной склонилось молодое женское лицо.

– Вставайте. Здесь грязно. Никак мусор не вывезут, – добавила женщина. – Уже второй год…

Она помогла мне подняться.

Я осмотрелась.

Вокруг – впереди и сзади – возвышались новостройки.

– Вам куда?

Я неуверенно махнула рукой вперед.

– Дойдете?

Я поблагодарила и жестом попросила оставить меня: мол, все в порядке, дойду.

Женщина взялась за коляску и покатила ее ТУДА, в ту сторону, откуда я так неосмотрительно рванула. Но никакого дворика с бельем там уже не было…

Я бессильно облокотилась спиной о дерево. Было понятно, что выйти за пределы двора в том же самом времени мне не удастся. Три шага в сторону – и я оказываюсь там, откуда пришла, а необходимые пять или шесть шагов до арки – непреодолимый рубеж.

Значит, черная фигура возле нее осталась на своем месте – наблюдать за девочкой, роющей в палисаднике «подземный ход», совершенно не обращая внимания на то, что очень короткая юбочка слишком высоко открывает ее вымазанные зеленкой и глиной ножки. Я чуть не застонала от бессилия и отчаяния.

Мне ничего не оставалось, как пойти к троллейбусной остановке и поехать домой. Я же должна где-то пробыть до вечера. И найти выход, а лучше сказать – вход! Почти в прямом смысле…



…Мирось был на работе.

На столе стояли две чисто вымытые чашки и плетеная корзинка с пирожками, аккуратно накрытая салфеткой. Конечно, дело рук Томочки. Я содрала с себя отвратительное старое платье, встала под душ. Прохладная вода привела меня в чувство, как пьяного в вытрезвителе.

«А может, пошло оно все к черту», – подумала я.

Уговорю Мирося взять путевки и удрать куда подальше. В Италию. На Борнео. Или хотя бы в Хорватию. Это, как считает Мирось, лучший способ снять стресс: уехать куда глаза глядят и ни о чем не думать. Клацать фотоаппаратом, сидеть в ресторанах, болтать со случайными знакомыми, собирать гербарий впечатлений. Но, как по мне, это была не очень хорошая идея…



…Ее угнетали распланированные маршруты, всегда было тесно в самых лучших отелях, скучно на пляжах, невкусно в ресторанах и неинтересно в толпе.

Она любила прокладывать свои тропы по незнакомым и совсем неприметным улочкам, отыскивать мельчайшие закоулки, где на балконах висит постиранное белье – чьи-то рубашки, носки и лифчики (ее интересовал вопрос: «Кто наденет их завтра?»), сидеть в пустых, отдаленных от туристических путей кафе или на горячих ступеньках небольших церквей и рассматривать мостовую, вычитывая на ней чьи-то (чьи?!) следы. И тогда – именно тогда! – мир вливался в нее, как густой нектар, до самых краев.

Мирослав сердился и говорил, что она не понимает красоты, что дикарка и совсем не умеет жить среди людей. И что, несмотря на внешний лоск, ей никогда не достичь согласия между внутренним и внешним миром.

Ей всегда хотелось как можно скорее вернуться в свою норку и, как это ни странно, открыть книгу или включить аутентичную музыку.

Словом, когда Ника изучала мир в одиночестве, он казался загадочным и непостижимым. Когда же ей тыкали указкой в лепнину храмов – загадка исчезала.

А в магазинах она вообще изводилась!

Ее удивляли люди, покупавшие кучу вещей и возвращавшиеся в туристические автобусы с большими бумажными пакетами, на которых написаны названия модных бутиков – таких же, как и по всему миру. Она покупала только магнитики на холодильник.

А больше всего утомляла необходимость общения. Она не представляла, как можно произносить какие-то фразы, лишь бы только прочистить горло и сотрясти воздух. Люди не могут и не умеют молчать – им кажется, что тогда они потеряют свою человеческую сущность, которая заключается в том, чтобы говорить. Сколько раз и она искусственно, как советовал врач, приучала себя вести «светские беседы» – и все напрасно!

Пыталась учиться у других. Погода. Цены. Качество питания. Обо всем этом надо было говорить, и круг этих бесед почти никогда не расширялся. Разве что один раз она чуть не вмешалась в бурную дискуссию, которая касалась… мытья волос.

Тогда к гурьбе малознакомых людей, собравшихся у отеля в ожидании автобуса, вышла женщина и сразу громко сказала: «А я успела еще и голову помыть!» И произнесла это так значительно, как будто сообщала о каком-нибудь мировом катаклизме. Казалось бы, люди должны были посмотреть на нее как на сумасшедшую, – но нет! Все приветливо улыбнулись, закивали головами, и кто-то сразу добавил: «А я помою уже после экскурсии, ведь будет пыль и жара – голова все равно вспотеет и загрязнится!» Дальше развернулась целая дискуссия на тему преимуществ немытых волос над мытыми. Даже мужчины ее поддержали!

Ей показалось это чудом. Не меньшим, чем тот туристический объект, к которому направлялся автобус. На следующий день она и сама решила провести эксперимент. Вышла и так же громко, как та женщина с вымытыми волосами, сказала, что полпути от номера до автобуса по забывчивости прошла в гостиничных тапках. Ей казалось, что этот номер публика отыграет с не меньшим энтузиазмом, чем дебаты по поводу состояния прически. Но очевидно, произнесла это без значительности и энтузиазма. И жалкая реплика осталась без внимания. Зато кто-то заговорил о качестве местной обуви, ценах на нее и рациональности такой покупки. А она опять проиграла…



«Нет, – решила я, – поездка отпадает».

Хочу тишины и покоя. Иначе мне грозит психиатрическая больница.

Нельзя оставлять без ответа это доверчивое «ты вернешься?..».

А при воспоминании о семье Ярика и черной тени возле арки я вообще запретила себе думать о покое.



Должна была вернуться!

Надо более основательно подготовиться к следующему визиту. Взять с собой несколько пачек печенья или какой-нибудь другой еды, средства для мытья посуды и какие-нибудь необходимые мелочи.

Я сидела в кухне и пила кофе, наминая Томочкины пирожки.

Моя кухня была чистая, светлая, стерильная, с хорошей встроенной мебелью, с ламинированным полом и огромными окнами, над которыми тихо работал кондиционер. Она не была похожа на ту, в которой я сегодня утром мыла посуду, макая тряпку в соду. Но каким образом вырваться за пределы того двора?

С кем посоветоваться? И существует ли вообще хоть один человек на свете, который бы выслушал меня серьезно, кроме Стивена Хокинга, до которого – как до Парижа на четвереньках?

Вряд ли…

Стоп! Я вспомнила свое интервью пятилетней (или больше) давности с тем чудаком, который рассказывал для моей тогдашней газетенки разные небылицы о своих исследованиях времени и пространства.

Сохранились ли у меня его контакты?

Чуть не перевернув на себя кружку с кофе, я бросилась в комнату, опрокинула на пол содержимое своих ящиков. Вообще-то, я никогда ничего не выбрасываю! Это ужасно не нравится Миросю, так как записными книжками забиты все антресоли и старые чемоданы. Но ничего не могу с собой поделать. Каждый блокнот – это месяц или два моей жизни. Наверное, лет через десять смогу построить из них дом.

Значит, надо только вспомнить, какого цвета блокнот был у меня пять лет назад. Я неистово рылась в куче бумаг. Листала и листала страницы, теряя надежду отыскать номер телефона, адрес или хотя бы имя-фамилию того чудака.

Я отбросила очередную записную книжку и закрыла глаза.

И так, как это бывает, когда отпускаешь ситуацию, на меня само выскочило довольно яркое воспоминание: небольшая комната, заставленная и заваленная книгами и журналами, деревянный круглый стол, уютный абажур какой-то допотопной лампы, и в ее свете – красивое аскетичное лицо мужчины.

В такое лицо можно влюбиться и в пятнадцать лет, и в тридцать, потому что оно излучает доброту и внимание. Помнится, я просидела, слушая его комментарии, больше, чем мне было нужно, как завороженная. А вспомнив тот день, сразу, как на кинопленке, увидела на краю стола свой диктофон, лежащий на красном блокноте. Значит, блокнот был красный!

Выудила из горы бумаг красную потертую книжечку.

Нашла то, что нужно: «Иван Александрович Вильде». Почерк неровный. А ниже желудка даже сейчас разгорелось приятное тепло – вспомнила его лицо, внимательные глаза и спокойный тихий голос. Телефона нет, только адрес: «Улица Октябрьская, 7». Ниже указана тема нашей минувшей беседы, сформулированная в духе издания: «Любовь с фантомами: мифы или реальность».

Найти бы еще статью в газете, но на это не было времени.

Я вскочила, натянула джинсы, первую попавшуюся футболку и выбежала на улицу. Взяла такси, продиктовала адрес и всю дорогу молилась только о том, чтобы этот Иван Александрович был дома.

Дом узнала сразу и даже вспомнила этаж – четвертый. Взлетела на него, как ракета, и нажала на звонок.

Дверь открылась слишком быстро, как будто меня ждали.

Из полумрака на меня вопросительно смотрел тот самый человек. Я не могла ошибиться – такое лицо запоминается раз и навсегда.

– Добрый день, – поздоровалась я. – Вы меня помните?

Казалось, что он меня не слышит. Так как повисла долгая, довольно странная пауза, во время которой я не без удовольствия всматривалась в лицо, еще тогда так понравившееся мне.

– Я брала у вас интервью пять лет назад, – пояснила я и назвала себя.

Он молча отстранился, пропуская меня в комнату. «О господи, – подумала я, – он не только оглох, но еще и онемел».

Я прошла в комнату, которая совсем не изменилась, – те же книги, тот же круглый стол и лампа под старинным абажуром. И то же ощущение уюта. Помнится, я еще в первый визит отметила, что запросто могу здесь заснуть, не думая о добывании хлеба насущного. Заснуть, как Герда в цветочном саду волшебницы…

– Вы меня забыли? – снова вежливо спросила я, добавив, что еще раз хотела бы взять у него кое-какие комментарии по поводу аномальных явлений.

Мужчина наконец улыбнулся. Его улыбка, как и тогда, поразила меня – она была лучезарной. Лицо словно осветилось изнутри. Не у многих людей увидишь такую искреннюю улыбку.

– Не забыл. Даже надеялся, что понадоблюсь вам еще раз.

Я подумала, что должна выдержать все, даже если он захочет потрогать мою задницу – не отступлю ни на шаг!

– Это хорошо, – как можно веселее сказала я. – Тогда перейдем к делу: я снова пишу статью на тему путешествий во времени и пространстве. Я ее почти закончила. Но хотела бы проконсультироваться с вами… Так сказать – расставить последние акценты.

Он опять хитро улыбнулся:

– А я думал, что вас интересует только политика…

Я смутилась. Значит, он следит за прессой и, как это ни странно, за моими публикациями тоже.

Пришлось сказать, что якобы перешла в другой отдел и опять взялась за старое.

– Прекрасно! – обрадовался он. – Садитесь вот в это кресло. Пойду поставлю чайник. Вы будете кофе или чай?

На это у меня совсем не было времени, но отказываться неудобно.

Я заказала «то, что быстрее».

Мужчина пошел в кухню.

Я рассматривала стены, помахивая ногой от нетерпения. На стенах висело множество уже знакомых мне фотографий. Как и в прошлый раз, не могла оторвать взгляд от черно-белых свидетельств прошлого этого чудака.

В 80-е он был младшим научным сотрудником Академии наук, пока не начал изучать всякие аномальные явления и не вылетел с работы.

Потом работал в котельной и составлял гороскопы для разных изданий. Через эти гороскопы, которые ему заказывала наша газета, я и вышла на него. Конечно, тогда он наплел мне с три короба, а я из этого – каюсь! – сделала неплохую страшилку для доверчивых домохозяек.

Но теперь я просто не могла отнестись к нему так же, ведь и сама попала в историю, достойную пера писаки вроде меня в те времена.

С энтузиазмом и новым интересом я рассматривала фотографии на стене. Это были вырезанные из журналов или переснятые с открыток и репродукций портреты известных людей, – наверное, тех, с кем «общается» мой герой. Половина из них были мне незнакомы, но среди них я узнала Марию и Пьера Кюри, Фриду Кало, Розанова, Ахматову с Пастернаком и еще десятка два писателей, путешественников и ученых. Разумеется, был здесь и знаменитый снимок Эйнштейна, где он показывал миру язык.

Среди них висела и фотография самого хозяина, которую я тогда не очень хорошо запомнила: он стоял над морем на гребне какого-то валуна.

Белая рубашка, как флаг, развевалась за плечами, открывая взору стройный рельефный торс. Он словно сошел со страниц книг Хемингуэя или Джека Лондона – лучшего сравнения не найти. И при этом в его лице было что-то детское, точнее, беззащитное и даже наивное. Он не был похож ни на одного из мужчин, которых я знала. Я улыбнулась: если бы встретить такого раньше – атас: «Прощай, Мирось!»

Господи, о чем я думаю!..

…Из кухни послышались шаги – хозяин возвращался с подносом, на котором стояли две чашки, сахарница и вазочка с бубликами.

Я быстро перевела взгляд с фотографии на хозяина. Фланелевая рубашка, протертые на коленях старые джинсы…

Лучше бы он сжег это все и развеял пепел над тем морем, над которым он стоит такой красивый, как Аполлон Бельведерский. Фото – это миг сладкого обмана на будущее…

Вот почему я не люблю фотографироваться! Просто ненавижу стоять перед камерой! Вот почему у меня самой осталось всего несколько снимков в старом альбоме. Если бы их не было, я бы не поехала в тот двор.

Мужчина сел напротив, подвинул ко мне чашку и бублики. Я посмотрела на него внимательнее – осталось ли в нем что-нибудь от этой фотографии?

Да, он и сейчас выглядел весьма оригинально. Наверное, привлекает женские взгляды. И тем более странно, что до сих пор живет один…

– Чем могу помочь?

Сбиваясь и заикаясь больше, чем обычно, я начала объяснять (точнее, врать), что редакция получила письмо от одной женщины, которая утверждает, что может переходить в свое прошлое.

Я даже, потеряв осторожность, довольно ярко обрисовала, каким образом это происходит – боли в желудке, пронизывающие тело, появление скамейки под деревом и общение с… собой же и собственными родителями. Он слушал меня как врач – спокойно и без особого интереса к теме разговора.

– Что вы хотите от меня услышать? – наконец сказал он, и в его голосе прозвучала ирония.

– Ну как, – растерялась я, – в прошлый раз вы очень интересно рассказывали о существовании двух миров, расположенных один над другим… Вы больше в это не верите?

– А вы – верите? – усмехнулся он.

Я не знала, что ответить.

Либо он меня проверял, либо просто издевался – тогда и сейчас.

– Не знаю… – тихо ответила я.

– Все вы знаете! – жестко сказал он. – Я только не понимаю сути вашего вопроса. Ну попадает эта ваша… м-м-м… женщина в прошлое. И что? Суть вопроса? Возможно ли это? Я и в прошлый раз вам говорил: теоретически – да. Есть гипотеза, что пространство совместно со временем имеет спиральное построение. Причем спиральное по временной координате… Это понятно?

Я смотрела на него широко открытыми глазами, по которым можно было прочитать красноречивое: «Нет!» Он вздохнул:

– О’кей! Не буду вам голову морочить терминами, проще показать на пальцах.

И он взял со стола газету, аккуратно оторвал от нее длинную полоску и нарисовал вдоль нее стрелку. Поставил по всей длине пометки: «1920», «1930», «1940»… Я поняла, что это годы, и завороженно следила, как на временной линии появляются загадочные 2040-й, 2050-й. На большее полоски не хватило.

– Представьте себе, что это – ось времени, – продолжал он. – Вы видите, что для путешествия во времени, к примеру, из 1950 года в 2010-й придется шестьдесят лет ползти вдоль этой линии. Течение времени тянет нас в одном направлении – из прошлого в будущее, и мы бессильны даже притормозить в нем. Но только в том случае, когда вы находитесь в пределах этой оси и, конечно, не можете ее покинуть. А ваша… э-э-э… знакомая получила возможность покинуть эту ось и пошла не по прямой, а… перпендикулярно ей. Если же считать, что линия времени не является прямой, а вот так завернута в спираль… Минутку!

Он взял карандаш и намотал на него бумажную ленту. Из ящика стола достал обычное сапожное шило и проколол бумагу. Снял полоску с карандаша и снова развернул перед моими глазами: вдоль «линии времени» появился ряд аккуратных дырочек.

– Видите? Это, если хотите, и есть ворота времени, или, лучше сказать, лазейки, через которые можно перепрыгивать между витками спирали. К тому же, заметьте, не в любую точку времени, а именно в ту, которая расположена напротив на соседнем витке, то есть на один виток в прошлое или в будущее… Так что ваша м-м-м… женщина просто попала в такую часовую вертикальную лазейку.

Я озадаченно уставилась в «линию времени». Одна пара проколотых им дырочек как будто нарочно попадала на две даты – «1980» и «2010».

– Теперь понятно? – улыбнулся он, скомкав полоску.

Я кивнула. Объяснение «на пальцах» показалось довольно простым. Но меня волновало еще кое-что:

– А… а почему это случилось именно с ней? Она обычная, среднестатистическая гражданка… Или такое может случиться с каждым? Что для этого нужно?

– Не знаю. Это загадка. Если бы я знал, то и сам бы так путешествовал, – улыбнулся он. – Понимаете, пространство-время – это все-таки не полоска бумаги. А каждый человек – такой сложный механизм… Возможно, ей просто повезло.

– П-п-повезло… – с иронией повторила я.

– Вот именно! – кивнул он. – Пускай смело пользуется шансом. И никому об этом не рассказывает. Мой совет.

– А сколько раз можно воспользоваться такой лазейкой? – спросила я.

Он удивленно посмотрел на меня:

– А кто может знать, сколько человек вернулось, а сколько осталось там? Такой статистики нет. И быть не может!

Помнится, в прошлый раз я выслушивала его комментарии как полный бред, и чем его было больше, тем лучше: бумага терпит, народ читает, контора пишет. Если бы только знать, что сама попаду в такую передрягу! Теперь уже он смотрел на меня как на сумасшедшую, даже спросил:

– А вы что, действительно увлеклись этими исследованиями?

Я подтвердила.

Он грустно покачал головой:

– Это как болезнь, берегитесь… Я ею уже переболел. И достаточно серьезно. К сожалению, сейчас меня ничто подобное не радует.

– Почему? – удивилась я.

– Перестал верить. Ведь теория должна подтверждаться практикой.

– Помнится, вы говорили о своих встречах с Сервантесом… – улыбнулась я.

– Говорить с Сервантесом довольно просто… – Он кивнул на книжные полки.

Значит, тогда он врал мне. Теперь я вру ему…

Я была разочарована.

Решила больше ни о чем не спрашивать.

– Да, – сказала я, чтобы не молчать. – Потерять веру – это обидно…

Он внимательно посмотрел на меня.

– Со временем теряешь все. Вера уходит последней. Много лет я мечтал доказать, что путешествовать во времени – возможно. И безумно хотел этого.

– У вас были на то какие-то личные причины? – не удержалась я от вопроса.

– Никаких, – вздохнул он, – никаких, кроме желания сделать переворот в науке. Но сейчас я думаю: все, что ты делаешь, должно иметь веское основание. Какой-то смысл. У меня его не было. Возможно, у вашей корреспондентки он есть. А что она об этом говорит?

– Вы всегда жили один? – спросила я, сделав вид, что не услышала последнего вопроса. Откровенничать не хотелось, а выдумывать новую историю – лень.

– У меня много друзей, – пожал плечами он.

– А семья?

– Родителей своих я не помню, я был маленьким, когда они погибли. А если вы имеете в виду брак, то… – Он задумался и добавил: – Знаете, я никогда не воспринимал отношения как форму совместного существования…

– В смысле?

– Если вы этого не понимаете, то, наверное, вы счастливый человек… А вы счастливы? – добавил он.

Я пожала плечами:

– Наверное… Да. Не знаю… А вы?

Он долил в чашки уже остывшего чая, сделал еще несколько необязательных движений – поправил скатерть, смахнул с нее крошки. Наверное, я лезу не в свое дело. Мне стало неловко.

Я поднялась.

– Спасибо за полезную информацию.

Он тоже поднялся и хитро улыбнулся:

– История вашей корреспондентки, о которой вы говорили, – это очередная утка для читателей газеты?

– Да, сейчас это модно – «битвы экстрасенсов», похищения инопланетянами…

– Но я не сказал вам ничего нового.

– Ну да, – не очень любезно буркнула я, забирая со стола диктофон.

– А вы не включили свой аппаратик… – лукаво заметил он, указывая глазами на диктофон.

Мои щеки стали краснее спелых помидоров. Он сказал правду: диктофон я положила так, для антуража. Опережая мой жалкий лепет, он весело посмотрел на меня.

– Это все, о чем вы хотели узнать?

– Не все!

– А почему же уходите?

– Потому что вы сказали, что все это бред. Какой смысл спрашивать…

– Но я же вижу, вы не очень довольны нашей беседой… – настаивал он.

Я обернулась уже с порога и выпалила почти с отчаянием:

– Скажите, как можно выйти за пределы той лазейки, то есть того места, в котором оказался? Просто эта женщина все время находится в замкнутом пространстве той точки, в которую попала, а ей хотелось бы… – Я задумалась и выпалила первое, что пришло в голову: – …проведать свою бабушку на другом конце города!

– Думаю, что это возможно при помощи любого предмета из того времени, – спокойно ответил он.

– То есть?

– Пускай эта ваша безумная дамочка возьмет с собой на прогулку старую тапку. Или что-то подобное. Молоток. Перчатку. Или поведет с собой за этот рубеж собачку…

– Вы шутите?

– Нисколько!

Несмотря на это его лицо опять осветилось такой улыбкой, что я невольно отвела взгляд.

– Спасибо, – вежливо сказала я.

– Ну если вы больше ничего не хотите… – сказал он голосом Кролика из «Винни-Пуха» и пояснил: – Чаю. Кофе. Бубликов…

– …старой тапки… перчаток… молотка… – со смехом сказала я и, испугавшись, что он обидится, добавила уже серьезно: – Можно я возьму бублик?

– Конечно! – Он бросился к столу и подал мне вазу. – Хоть все!

Я взяла бублик и засунула его в задний карман джинсов, пошла к двери.

– Это будет вашим пропуском ко мне! – открывая дверь, сказал он.

– То есть? – не поняла я.

– Ну, ТАМ ваша корреспондентка возьмет с собой тапку, чтобы расширить границу передвижения, а вы взяли этот бублик, чтобы расширить границы нашего общения. Когда вас ждать?

Ничего себе! Что он о себе возомнил, разозлилась я и выпалила плоскую шутку, которую не позволяла себе лет с пятнадцати:

– После дождика в четверг!

Он засмеялся:

– Договорились! Можете не брать зонтик – я вас встречу!

И осторожно закрыл за мной дверь.



…На улице я прошла несколько кварталов и села на скамейку около какой-то старенькой церкви.

Сидела, окутанная вечерней дымкой, и понимала, что мне некуда возвращаться: в свой слишком стерильный дом с евроремонтом – скучно, в ТОТ двор – страшно.

Такое чувство, как будто я не имею на это никакого права. Что делать? Я пьяна от чая, заваренного моим собеседником. И не в себе от всего, что свалилось на меня. За какие заслуги или грехи? Зачем?

Я спокойно жила не тужила. У меня есть все, что есть у любого среднестатистического гражданина этой страны. Надо мной, как говорится, не капает. Могу купить десять килограмм гречки, банку меда, сто пачек майонеза, если надо – мебель в магазине «Икеа», билет на концерт какой-нибудь Ирины Аллегровой (прости, господи, конечно, этого я делать никогда не буду!), скачать «Аватар» в «эйч-ди» и смотреть его на экране домашнего кинотеатра.

Могу поехать в Египет, Испанию, а если поднапрячься – в удивительную страну под названием Мьянма.

Я все могу – ради этого отдала годы своей беззаботности.

И… достойно пополнила ряды заурядных обывателей.

Я сижу возле полуразрушенной маленькой церкви (наверное, ее разрушают, чтобы построить новую, покруче, или еще один небоскреб), и прошлое – не такое уж и далекое – наваливается на меня и ломает кости. Я еще не дозрела, чтобы вернуться в него к самому началу. Но чувствую, что скрипит колесо, прокручивается в обратном направлении на одну зазубрину и на меня обрушиваются первые капли воспоминаний. Как дождь среди жаркого душного лета. А вместе с ними – вопрос о сегодняшнем моем существовании.

Чем я гордилась? Ну отбила Мирося у непревзойденной женщины, которую приготовила ему судьба. Живу себе как рыбка в воде, зарабатывая свои денежки на сознании обычных граждан. Это – правда?

Кто я? Та девчонка с растрепанными косами, которая мечтала о далеких странах, или вот эта кукла в «комбинации» за сто баксов?

Каким Провидением мне дано вернуться в ту лазейку, в ту чертову даль, в которой я была беззаботно счастлива и бесконечно несчастна?

Если так случилось, то нужно остановиться и отряхнуться, как это делают собаки, попадающие под ливень, – вытряхнуть из шерсти всех блох.

Я посмотрела на часы – уже было достаточно поздно. Надо вернуться. Немедленно! Я быстро поднялась и пошла на остановку.

Потом – побежала. Даже не подумала, что нужно зайти домой и взять все, что упаковала для более удобного существования ТАМ.

Ничего, все возьму в следующий раз. Если удастся. Ведь этот чудак не зря сказал, что статистики о тех, кто там остался, нет. И не может быть.



…Я взяла такси. Благодаря пробкам в центре города мы двигались довольно медленно. И я могла по-новому посмотреть на эту реку огней, реклам, витрин и билбордов.

Почувствовала себя как в батискафе, который все глубже и глубже погружается в море огней.

Длинные улицы города были переполнены светом. Гигантский спрут, в объятиях которого надо выжить. Есть ли в его недрах хоть десяток сердец, бьющихся в унисон не ради добычи насущного хлеба? Остались ли в нем мечтатели, романтики, безумцы, идущие против течения этой заманчивой световой реки?

Я плыву по ней, как щепка. И напоминаю вешалку с изысканным платьем, под которым – пустота. Куда я подевалась? Неужели так же происходит с каждым, кто переходит определенную грань, за которой твоей самой большой мечтой становится мысль о новом пылесосе?

Я вспомнила глаза ТОЙ девочки, которую давно забыла. Она не могла быть мной!

Девочка с глазами в пол-лица, с раскрасневшимися щеками, длинными косами цвета старого гречишного меда. Это просто чья-то коварная игра.

Но как я должна сыграть в нее? На этот вопрос пока что не было ответа. Я знала одно: надо вернуться. Немедленно. Быть рядом. И… снять с себя эти розовые очки – лживые розовые очки, которые до сих пор были на моем взрослом носу. Кто эти люди, которые родили ее?

Вспомнила улыбку женщины-Весны и засыпанный пеплом подоконник. Черную фигуру в арке. Но больше всего меня волновали тот ночной визит и лицо, повернутое к луне в окне. Было во всем этом что-то непонятное.

Наверное, мне нужно взять нож и безжалостно обстрогать себя со всех сторон, чтобы дойти до самой сердцевины, самого начала того состояния, которое бывает только в детстве: ты – без кожи, ты один на один с миром, ты любишь его, и тебе кажется, что и он любит тебя. И даже боль или несправедливость воспринимаешь как нечто естественное и только удивляешься тому, что боль может быть неотъемлемой составляющей счастья, которое должно быть немного подгорелым, как манная каша в детском саду…


Пробки на дорогах понемногу рассасывались, и по мере приближения к спальному району меня все больше охватывала дрожь, которая бывает перед операцией.

– Где вам остановить? – спросил водитель.

Я указала рукой на троллейбусную остановку.

– Вы уверены? – удивился водитель. – Я могу – до самого подъезда…

– Нет, спасибо. Хочу пройтись… – сказала я.

– Неприятности? – почему-то спросил он, отсчитывая сдачу.

Я пожала плечами и неожиданно для себя спросила:

– Вы помните, кем хотели быть в детстве?

Он удивленно посмотрел на меня в зеркало.

– Юрием Гагариным! Тогда все этого хотели. А теперь мой сын хочет быть менеджером компании «Мицубиси»…

Я поблагодарила и вышла из машины.

Каждый раз, когда я приближалась к заветному углу, на меня наваливался страх не найти эту, как сказал мой сегодняшний собеседник, лазейку. Потому так и спешила сюда – без денег и не переодевшись в платье десятилетней давности. Даже не заметила, что на мне опять были джинсы и легкий шелковый топ.

Заворачивая за угол, я ускорила шаги. Потом побежала…

…И нырнула в шквал боли. Даже не обратила внимания на временную потерю сознания. Хотела одного: открыв глаза, увидеть перед собой старый двор в сиренево-розовых сумерках.

Открыла. Увидела.

И жадно вдохнула воздух, как будто вынырнула из-под толщи воды.

Удалось…



…В квартире была вечеринка.

Я даже не успела забежать в свою комнату, как меня пригласили к столу. Еще бы! Как не пригласить в компанию незнакомую барышню, одетую как заморская кинозвезда!

Стол уже утратил свою первозданность, но, как положено, для меня нашлась хорошая порция оливье и кусок пирога с капустой. И стакан тошнотворно-приторной «Варны», конечно, тоже.

Я набросилась на все это, как волк. Только сейчас вспомнила, что не ела почти сутки. А чашка кофе, выпитая ТАМ – на расстоянии в тридцать лет вперед, – не считается!

Я сидела, зажатая со всех сторон шумными незнакомцами, навострив уши и набрав в рот воды. Голоса слышала, как сквозь вату, – очевидно, так сработал давно забытый приторный шмурдяк с красивым названием болгарского городка.

– …а всю шваль уже вывезли за сто первый километр. Сам видел, как проституток сажали в «газики» и «жучки». Ну, я вам скажу – зрелище! Они визжат, ноги поднимают выше головы… – говорил молодой человек с разгоряченным красным лицом, который сидел напротив.

– Вся шваль осталась там, где осталась… – тихо буркнул мой сосед слева.

– Что ты имеешь в виду? – насторожился мой визави.

– То, что слышал. Вся, как ты говоришь, шваль осталась в своих креслах. Месяц до Олимпиады, а они, видишь ли, уже город чистят… Проститутки им не угодили, даже странно…

– Митя, замолчи!

Это крикнула женщина с высокой прической – наверное, жена Мити – и красноречиво толкнула его ногой под столом, даже стол пошатнулся.

– Почему же, пусть продолжает! – обиделся молодой человек. – Легко говорить, когда ты там не был. Я в отличие от тебя два месяца на стройке олимпийской деревни корячился и знаю, что говорю.

Он наколол огурец на вилку и смачно захрустел им, так что брызги рассола окропили мое лицо. Женщина, стоявшая у окна и перебиравшая кассеты, повернулась в сторону стола со своей репликой:

– А мне кажется, это правильно: нечего проституток и бомжей иностранцам показывать. Это все равно что продемонстрировать зад вместо лица. Позор для страны!

Молодой человек напротив меня налил и протянул ей через плечо рюмку водки:

– Точно! Давай – за справедливость!

– А я за такую справедливость пить не буду… – буркнул тот, кого назвали Митей.

– Тебе и не предлагается!

– Ребята, не ссорьтесь! – послышался голос с дальнего конца стола. – Лучше скажи, Павел, правда ли, что в Москве теперь пепси-колы хоть залейся?

– Ну, у нас на вокзале ее бабки тоже продают. По десять «рэ» за бутылку… – сказал кто-то.

– Так это ж на вокзал надо ехать… – подхватила женщина с кассетами.

– Да, люди, пепси-кола есть, – важно сказал Павел. – Когда мы работали, нам ее привозили. Даже в банках! Правда, их сразу отбирало начальство. Но в магазинах есть. И «финская» салями тоже появилась. Соленая, как рыба. Бр-р… Лучше уж бутерброды из автоматов.

– Что за автоматы?

– Стоят в гастрономах такие большие ящики, похожие на холодильник, с несколькими отсеками для бутербродов с колбасой, ватрушек и коржиков. Бросаешь монетку, отсек открывается – и бери бутерброд! Быстрое питание. Очень удобно. Цивилизация! – увлеченно рассказывал Павел, буквально окропляя меня фонтанами огуречного рассола.

– Говорят, у нас тоже скоро такие поставят, – презрительно пробормотал Митя.

– А еще Паша оттуда привез соки в маленьких картонных пакетах. Вкуснятина! – затарахтела женщина, сидящая возле моего визави.

– Ага! – значительно подтвердил Павел. – Но лавочка закрылась: теперь там бригада молдаван работает. А я бы, честно говоря, еще остался. Посмотрел бы на открытие Олимпиады хоть одним глазком…

– «Цивилизиция!» Я тоже там отмахал три смены – и завтра опять выезжаю, – подхватил разговор молчаливый коренастый мужчина, которого я сразу не заметила. – Не знаю, как там у вас было, а я насмотрелся на взяточничество, кражи и сплошное разгильдяйство.

Он засопел, выпил рюмку и продолжал в почтительной тишине, – наверное, он был здесь самым старшим.

– Недооблицованные стены заливали белой краской, чтобы было похоже на белую плитку, лишь бы госкомиссия приняла. Думал: заметят. Ни фига! Заметили – и приняли, как миленькие! А уж сколько ментов переодетых шастает – больше, чем народу.

– Ну и правильно, а ты что хотел? Разве безопасность – это плохо? – снова отозвалась женщина у окна.

И дальше заговорили все разом.

– А знаете, что там говорят: многие страны отказались приезжать на Олимпиаду.

– Почему?!

– В знак протеста…

– Против чего протестуют?

– Капиталисты всегда найдут причину насолить нам…

– Против войны в Афгане.

– Ну и правильно делают! В наше село уже третий гроб привезли. Пацанам по восемнадцать лет…

– Скучно, ребята, скучно! – захлопала в ладоши одна из женщин. – Ну, что вы завелись? Лучше выпьем! Паша, Митя, девочки – хватит болтать! Танцевать хочется! Я же принесла новую пластинку – закачаешься!

Выкрикивая это (я заметила), женщина красноречиво бросила взгляд в мою сторону – и все сразу замолчали.

Женщина бросилась к своей сумке, вынула оттуда пластинку, по-хозяйски протерла крышку проигрывателя, поставила пластинку.

Полились звуки «космической» музыки.

Все снова зашумели, задвигались, сдвигая стулья к стене.

– Что это?

– Новая группа из Прибалтики – «Зодиак».

– У-у-у… Похоже на «Пинк Флойд».

– А где ты слышал «Пинк»?

– В театральном общежитии еще не такое услышишь! Оторвалась ты, Весна, от народа!

Я все-таки не ошиблась – ЕЕ и вправду называли Весной.



Освобождая место для танцев, я пересела на сложенный диван. Все еще пыталась узнать в этих людях бывших знакомых – сотрудников отца или коллег матери по актерскому цеху. Но напрасно. Все они были слишком молодыми и неузнаваемыми.

Все вертелось перед моими глазами – обрывки фраз, смех, винегрет пар, отплясывающих странные «па» под смешные звуковые сигналы.

Ко мне неожиданно подсел какой-то разгоряченный парень в пиджаке и белой рубашке, распахнутой на круглом животе.

– А кто эта очаровательная незнакомка? – игриво спросил он.

Я внимательно посмотрела на него.

Он показался мне более-менее знакомым.

Неужели дядя Петя? Тот самый, который навещал меня в интернате? Если это так, то у него должны быть потные тяжелые ладони. О, я их хорошо помню на своих дрожащих коленях…

Парень положил свою руку мне на плечо, и я вздрогнула – ладонь действительно была влажной и тяжелой, как вареная рыба.

Изо рта у него несло алкоголем и табаком. Я сбросила рыбу со своего плеча и улыбнулась: сейчас ничто не мешает мне дать ему смачную пощечину. Не то что тогда, когда я сидела в интернатской комнате для гостей и терпела его скользкие поглаживания за пару яблок и плитку шоколада, которые он приносил. Разве я могла тогда сказать ему то, что сказала сейчас?

А я выразительно процедила сквозь зубы:

– П-п-пошел ты… – И начала собирать со стола грязную посуду.

Это был единственный способ вырваться из комнаты в кухню, где можно было хоть немного прийти в себя, глотнуть воды из-под крана и переварить услышанное и увиденное.

– Ничего, ничего, оставьте! – бросила мне через плечо женщина-Весна, но через секунду уже забыла обо мне, подхваченная в танце кем-то из мужчин.

Я дружелюбно кивнула: мол, ничего, я помогу – и вышла с тарелками в кухню. Свалила их в раковину, открыла кран, налила себе полный стакан холодной воды.

И снова услышала тот же вопрос. Только на сей раз голос принадлежал тому, кого называли Пашей:

– А вы кто? Что-то я вас раньше здесь не видел…

Он прошел к окну, открыл форточку, закурил, разглядывая меня сквозь синие струи ядовитой «Примы».

– Приехала на несколько дней, – пояснила я. – У меня здесь недалеко семинар…

– А откуда? – не унимался он.

– Я уже все объяснила хозяевам. Спросите у них, – устало ответила я. – Или вы хотите посмотреть мой паспорт?

Он смутился:

– Ну что вы. Извините…

Я тоже решила кое-что уточнить для себя и спросила:

– А вы, наверное, рассказывали о будущей Олимпиаде?

– Конечно! – улыбнулся он. – О чем же еще говорить? Сейчас для всех это событие номер раз!

– Да, номер раз… – иронично сказала я. – Говорить – не делать. Говорить можно обо всем, о чем угодно. Например, о войне в Афганистане…

Он насупился.

– А что о ней говорить? Мы выполняем свой интернациональный долг.

– Мы? Свой? Долг? Вы кому-то должны? Это просто вторжение в чужой дом! – сказала я.

– Но там геройски гибнут наши парни! – воскликнул он и посмотрел на меня с открытой неприязнью.

– Да… Но они гибнут ни за что… – сказала я и вышла из кухни.

Не слышала, что он крикнул вслед.

Не знала, куда мне деться в этом гвалте, ведь в моей комнате на кровати целовалась какая-то парочка.

Подумала, что единственное место, где я могла бы пересидеть эту вечеринку, – детская комната, где спит девочка.

Пошла туда. И с ужасом обнаружила, что дверь открыта и там тоже толпится захмелевший народ.

Посмотрела на часы: полдвенадцатого!

Я бросилась в зал. Там в полумраке танцевали парочки.

У окна стоял тот, кого следовало бы называть отцом. Перед ним извивалась под музыку рыжая женщина. В темноте не разглядела ее лица, но знала наверняка: это – та самая тетя Зоя.

Я бросилась к нему:

– Где Вероника?

Он посмотрел на меня так, как будто видел впервые.

– А-а, Верка? – промямлил неспешно. – Наверное, гоняет во дворе…

Я заметила, что он еле держится на ногах.

Странно. Как это все было странно…

Совсем не похоже на то, что я могла себе представить.

Я бросилась к двери, быстро сбежала вниз, выскочила в чернильную прохладу объятого ночью двора. Тусклые отражения окон лежали на влажном асфальте, сиреневые кусты в палисаднике распространяли свежий густой аромат по всему закругленному пространству дворика, в центре которого одиноко висели ржавые качели.

Я с тревогой огляделась вокруг. Тишина. Двор отсвечивал зеленоватым светом, приглушенным по углам, как китайский бумажный фонарик. Я сделала несколько шагов в сторону арки, отлично помня, что за ее пределы мне не выйти, – и застыла на месте от увиденного под деревом.

На скамейке сидел тот самый человек в темном плаще, а между его раздвинутых ног, повернувшись спиной к нему и лицом ко мне, стояла… Ника, отбросив голову назад. По ее лицу блуждала отстраненная улыбка, головка подергивалась в руках незнакомца.

Страх и отвращение подступили к горлу, меня чуть не стошнило: человек неловкими движениями расчесывал длинные волосы девочки, пытаясь заплести их в косу. Захлебываясь от неприятного чувства нереальности того, что вижу, я подбежала к этой парочке.

– Ника!

Оба вздрогнули, как от выстрела.

Ника недружелюбно взглянула на меня исподлобья.

– Ника, что ты здесь делаешь? – строго сказала я, стараясь разглядеть лицо незнакомца.

Длинные седые волосы, довольно опрятные, ровной волной свисали из-под широких полей старомодной шляпы. Больше ничего нельзя было рассмотреть.

Ника немного отступила в мою сторону, но смотрела насуплено и виновато, словно я оторвала ее от какого-то важного сокровенного процесса.

– Кто вы такой? – строго спросила я, беря девочку за руку.

– Это мой друг! – вызывающе сказала Ника.

Но я хотела услышать его ответ и с дрожью ждала его.

– Извините, – наконец смущенно сказал мужчина, – я не хотел ничего плохого… Она всегда такая растрепанная…

Я разозлилась.

– А вам какое дело?!

Незнакомец опустил глаза и молча пожал плечами.

– С вами я еще разберусь! – угрожающе сказала я и потащила Нику к подъезду.

Она нехотя поплелась за мной, махнув мужчине рукой.

Сердце мое колотилось, как перед инфарктом.

Что происходит?!

Я насильно затащила Нику в подъезд и обессиленно остановилась перед окном на втором этаже. Дыхание у меня было такое, будто я грузила кирпичи. Я не знала, что ей сказать, о чем спросить.

– Ника, разве тебя не учили, что дружить с кем попало нельзя? – строго сказала я. – Почему тебе расчесывает косу этот старый маразматик?!

В ее глазах засветились злые слезы.

– Он не математик! Он мой друг! – стиснув зубы, проговорила девочка. – А ты – никто…

Я вовремя поняла, что строгостью ничего не добьешься, и обняла ее за плечи.

– Ну хорошо, хорошо, прости, – уже тише сказала я. – Просто я испугалась. Уже поздно, а ты не дома. Сидишь с незнакомым дедом во дворе. Да еще он тебе косы заплетает… Согласись, это странно.

Она пожала плечами.

– Что тут странного? Мы давно играем вместе.

Я изо всех сил старалась сдерживаться, говорить как можно спокойнее:

– Во что можно играть с таким взрослым… я бы даже сказала – старым человеком? Что он с тобой делает?

– Ничего, – сказала девочка. – Рассказывает разные истории, угощает конфетами…

«Вот, значит, как это началось, – подумала я, – истории, конфеты… Все так, как бывает!»

Жаль, что я ничего не помню. Все сгорело на том костре.

А еще жаль, что я не детский психолог и не знаю, как говорить на такие сложные темы.

– Ника, – нежно сказала я, гладя девочку по голове, – можешь мне рассказать, во что вы играете? Может быть, я тоже смогу поиграть с вами? Пожалуйста…

Девочка задумалась.

– Ну хорошо, – наконец произнесла она. – Только не сейчас. Потом.

Я восприняла это как перемирие и решила больше не беспокоить ее.

– Договорились, – сказала я. – Пошли домой. Уже поздно и пора спать. Гости расходятся.

Как раз сверху донеслись громкие голоса, цоканье каблуков, звук поцелуев, клацанье замка. Мимо нас прошла веселая толпа, послышались возгласы: «О, Верочка, как ты выросла!», «А где же ты, детка, пропадала?», «Стишок нам не прочитала!» – и тому подобное. Естественно, ни один вопрос не предполагал ответа. Толпа процокала мимо нас.

Хлопнула дверь.

Повисла тишина.

Мы начали подниматься наверх. Перед последними ступеньками Ника дернула меня за руку и жалобно сказала:

– Пожалуйста, не говори ничего – там! – Она кивнула на дверь нашей квартиры.

Разумеется, я не собиралась ничего говорить, но на всякий случай спросила:

– Почему?

– Потому что они ничего не понимают… – прошептала Ника и добавила с какой-то недетской печалью: – Как и ты…

– Но я попробую понять, – пообещала я и толкнула дверь.



…В квартире витал застоявшийся запах еды и табака. Весна (для себя я решила называть ее пока что так) и рыжая женщина, Зоя, которая осталась помогать, сносили в кухню посуду. Увидев нас, Весна радостно сказала:

– Наконец-то! – И обратилась ко мне: – У нас просьба: пусть Вера сегодня поспит в вашей комнате, я поставлю раскладушку. А то она, – Весна кивнула на рыжую Зою, – опоздала на свою электричку. Не возражаете?

Конечно, я не возражала, а Ника радостно кивнула в ответ, заговорщически подмигнув мне.

– Тогда быстро умываться – и в кроватку! – скомандовала женщина.

Я поймала себя на мысли, что восприняла команду так же, как и Ника, – чуть не бросилась в ванную наперегонки.

– Но, – заметила я, – девочка не ужинала…

– Точно! – спохватилась Весна. – Пошли, Верочка, я тебе дам салата. Только тихо – папа спит.

Я пошла в комнату. Через какое-то время, пока девочка ела и умывалась, в дверь постучала Зоя, внесла раскладушку, начала застилать ее энергичными движениями.

Я внимательно следила за ней. Она была полной, с широкой спиной и массивными бедрами, икры ног похожи на перевернутые пивные бутылки, волосы густые и, видимо, жесткие, как проволока. От нее веяло силой и здоровьем.

Заметив мой взгляд, она обернулась:

– Лиля сказала, что вы сняли комнату на несколько дней…

Я устало кивнула.

День выдался слишком долгим, а впечатления от него – как два неподъемных чемодана, которые я никак не могла поставить на землю. Несмотря на это, они продолжали накапливаться.

Я смотрела на эту бойкую девицу и пыталась вспомнить: не с ней ли связана вся дальнейшая маленькая трагедия нашей семьи?

– Что вы на меня так смотрите? – спросила Зоя, поправляя простынь.

– У вас красивый цвет волос… – сказала я.

– Это хна! – радостно сообщила Зоя. – Иранская хна! Прекрасное средство, чтобы сделать волосы ярче.

– А вы часто здесь ночуете? – забросила удочку я.

– Часто. Я живу в пригороде, и, когда задерживаюсь, Лиля с Вадиком оставляют меня здесь. Они мне как родные.

«Еще посмотрим, – подумала я, – кто кому тут родня!»

– Ну вот, кажется, все, – сказала женщина, расправляя одеяло. – Вы уж извините за временное неудобство.

«О! Как я тебя скоро “извиню”, – мысленно усмехнулась я, – мало не покажется!» Но, несмотря на это, вежливо кивнула и пожелала доброй ночи. Зоя ушла, играя ягодицами.

Я залезла под одеяло и стала ждать Нику. Из ванной еле слышно звучал ее смех и плеск воды. Потом все стихло.

Скорее всего, это у меня просто отключился слух. Я уже ни на что не могла реагировать и закрыла глаза.

Уснула мгновенно. Даже не слышала, как легла Ника.

Но день (а точнее, уже ночь) на этом не закончился.



Это только кажется, что усталость вызывает крепкий сон. На самом деле мой сон длился не больше чем полчаса. Проснулась я так же легко, как и уснула.

Открыла глаза и уставилась взглядом в странные сплетения теней на потолке. Захотелось поднять руку, вытянуть палец и поводить им в воздухе, как карандашом, повторяя этот замысловатый узор. Стоило мне так подумать, как я увидела, что это уже делает девочка на раскладушке. Ее вытянутая вверх рука светилась, как фосфорная, а тоненький указательный пальчик выводил в воздухе сложные вензеля…

– Ника, – прошептала я, – почему ты не спишь?

– Я рисую, – также шепотом ответила девочка. – Видишь, мой палец светится?

– Это от лунного света, – сказала я. – Надо повесить на окно шторы.

– Не надо. Тогда узоры исчезнут.

– Но из-за этого света ты не спишь. А дети должны хорошо спать, ведь во сне они растут! – пояснила я.

– Пускай себе растут, – сказала Ника. – Если я завешу луну шторами, она обидится и больше не придет.

Ну да, как я могла забыть – мы же дружим с луной! Я грустно улыбнулась.

– Ника! – снова шепотом позвала я. – А ты обещала рассказать мне о своем друге. Можешь сделать это сейчас?

Я боялась, что девочка не захочет ничего говорить. Но она повернулась ко мне. Ее поднятое над подушкой лицо засветилось, как нарисованное.

– Могу, – доверчиво сказала она. – Но для этого нужно сначала кое-что показать.

Я притаилась, чтобы опять не напугать ее своими взрослыми подозрениями.

– Что ты хочешь показать?

– Сейчас, подожди!

Она тихо соскользнула с раскладушки, на цыпочках прошла в угол комнаты, где стояла этажерка с книгами. Прошлась пальчиками по книгам, вслепую нащупывая нужную.

Я напряженно следила за ее движениями: что она там ищет? Девочка взяла из неровного ряда одну книгу, полистала ее и вытащила оттуда прямоугольную картонку.

Быстрыми шагами босых ног просеменила к моей кровати.

Устроилась рядом, сбросила с подушки Дымку, которая, кстати, прекрасно расположилась там на ночлег, и сунула мне в руки прямоугольный кусок картона. Я поднесла его к лунному свету.

Это оказалось тем, что с полвека тому назад называли дагерротипом: на плотном картоне было изображение какого-то семейства. Значит, это снимок. Он был покрыт зеленоватой патиной времени, но чувствовалось, что карточка сделана старательно, на века: картон не гнулся и не ломался. В углу выведен вензель «Мастерская И. Сиренко». Фотография была достаточно четкая, кое-где аккуратно подрисована и подретуширована.

Трогательное семейное фото начала века: отец, мать и девочка лет десяти. Отец, как положено, сидит в кресле, сзади стоит мать, положив руку ему на плечо, девочка немного выступает вперед. Все одеты так, словно собрались в церковь. Наверное, так оно и было – зашли сфотографироваться после какого-то праздника. На отце – длинный пиджак без воротника, из-под которого виднеется узор рубашки-вышиванки, штаны заправлены в высокие и начищенные до блеска сапоги. Голова побрита, над губой – густые подкрученные усы.

На женщине нарядная рубашка, несколько ниток бус, на голове – платок, закрученный затейливым тюрбаном, широкий пояс в несколько слоев плотно обхватывает тонкую талию, из-под толстой тканой клетчатой юбки-плахты выглядывает край кружевной рубашки.

Девочка одета так же. Только бус меньше, а немного растрепанные косы свободно спадают до самой талии. Ее рука лежит на колене отца. Лица всей троицы напряженные, торжественные и какие-то нездешние – таких сейчас днем с огнем не сыщешь.

Я погладила фотографию ладонью. Она была гладкой, без единой царапины. Вот умели же делать! Давно нет на свете этих людей, а снимок остался почти таким же, как был.

Я уже говорила, что не люблю старые фотографии, чувствую к ним опаску, замешанную на страхе, – из-за того, что эти куски бумаги способны пережить запечатленных на них людей. И понести их образы по миру – безымянные и неизвестные.

– Ну? – оторвал меня от раздумий шепот Ники.

– Что? – не поняла я.

– Ты невнимательная, – укоризненно сказала девочка. – Ты…

Она не успела договорить, как я неожиданно поняла то, что она пыталась объяснить без слов – этим куском старого картона. И в который раз за короткое время я задохнулась, как будто глотнула неразбавленного спирта: у девочки на фотографии и девочки, сидевшей рядом со мной, было одно лицо! Нет, ошибиться я не могла, они были похожи как близнецы, как две капли воды – точнее и банальнее не скажешь!

Я поднесла фото близко к глазам, жадно впитывая каждую знакомую черту, и не могла найти хотя бы два отличия. Даже косы разбросаны по плечам, как две потрепанные коршунами змейки.

Довольная эффектом, Ника забрала фотографию, нежно вытерла ее о рубашку.

И замерла, ожидая вопроса.

До того как он прозвучал, я должна была собрать воедино все свои речевые способности. Спросила как можно спокойнее:

– Это наши… то есть ваши родственники?

– Не угадала! – засмеялась девочка. – Это Мария.

– Кто такая Мария?

– Невеста Богдана Игоревича.

– Кто такой Богдан Игоревич? – пыталась не спеша докопаться до истины я.

– Мой друг, которого ты испугалась… – сказала девочка, кивнув за окно, как будто там, на скамейке, до сих пор сидел тот Человек В Черном Шляпе.

– Боже мой, девочка, что ты несешь? – наконец взорвалась я, заикаясь так, как никогда, даже зубы стучали. – Умоляю, объясни все немедленно!

Я тормошила ее за худенькие плечики. На какую-то долю секунды мне показалось, что в ее глазах промелькнуло недетское высокомерие.

Если бы я могла как следует ее отшлепать! Ужасный ребенок! Или – сумасшедший? Этого еще не хватало!

Ника обняла меня за шею и начала успокаивающе гладить по спине.

Я смотрела на ее освещенное луной лицо, тоненькие руки в широких вырезах рукавов ночной рубашки, на длинные ножки-палочки, скрещенные, как у паучка.

Девочка в круге света казалась такой эфемерной, словно сотканной из шелковой нити.

– Ты впечатлительная, – наконец сказала она. – Поэтому я тебе ничего не расскажу.

Она решительно забрала у меня из рук фотографию, перебралась на свою раскладушку и с головой накрылась одеялом. И больше не издала ни звука.

…Я уснула только под утро, когда лунное сияние превратилось в серые рваные лоскуты. Копаться в собственной памяти не было никакого смысла – что-то выпало из нее безвозвратно. Мне оставалось только наблюдать, слушать и ждать…
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Как любопытно устроена детская память!

Я вспомнила, как однажды общалась с беспризорным мальчиком. С какой любовью он рассказывал о своей матери – законченной алкоголичке, об отце-рецидивисте, которые посылали его на улицу попрошайничать и отбирали деньги, чтобы купить бутылку. Какими интересными казались ему уличные приключения, новые знакомства, дружба, приобретение опыта. Не так ли происходило и с Никой? Я пока что не могла ответить на этот вопрос. Просто заставила себя абстрагироваться от странности ситуации.

Проснувшись, долго лежала, слушая, как у виска урчит Дымка. Раскладушка уже была сложена.

Из кухни доносились приглушенные голоса.

Дверь тихо приоткрылась – заглянула Зоя. Заметив, что я не сплю, обрадовалась:

– А мы завтракаем. Присоединяйтесь!

Я поблагодарила и указала глазами на сложенную раскладушку:

– Вероника с вами?

– Нет. Ее утром соседи забрали с собой на дачу. Пару дней пускай дети побегают на свежем воздухе. Вам к скольки на работу?

Я ответила, что скоро должна бежать на очередное заседание. Зоя кивнула и закрыла дверь.

Значит, девочки не будет два дня. У меня есть время провести другие исследования.

Плохо только, что я забыла переодеться в старое платье. Придется ходить по городу в полупрозрачном топе, который Ника вполне справедливо приняла за комбинацию.

Я быстро оделась, умылась, привела себя в порядок и вышла в кухню.

За столом, заставленным вчерашними салатами, сидела вся троица.

– О! А вот и наша загадочная квартирантка! – радостно воскликнул Вадим. – Вчера вы произвели настоящий фурор! Петр уже звонил, интересовался вами! Говорит: какое неземное существо!

– Садитесь! – сказала Весна. – Сейчас быстренько поедим, и надо разбегаться.

Она поставила передо мной тарелку, налила чаю.

– Вы научный работник? – спросила Зоя. – Чем вы занимаетесь?

– Планированием будущего, – наобум ответила я.

– Как интересно! – воскликнули женщины.

– А что его планировать? – засмеялся Вадим. – Оно уже запланировано. Как сказал двадцать лет назад Хрущев: «В 1980 году советский народ будет жить при коммунизме!» Видимо, фокус не удался и все перенесено еще на двадцать лет? Новую версию готовите?

– Ну мы уже до этого не доживем… – растягивая слова, сказала Зоя. – Через двадцать лет будет конец света…

– Так вы планируете конец света? – не унимался Вадим.

– Никакого конца света не будет, – улыбнулась я.

– А что же тогда будет?

– Капитализм…

– Вы шутите? – подозрительно прищурился он.

– Нет, – серьезно сказала я.

Вся троица напряженно притихла.

– Интересно… – произнес Вадим. – И что же тогда будут делать такие, как мы, – простые смертные?

– Такие, как вы? – вздохнула я и решила перейти на шутливый тон. – Торговать на рынке, страдать от кризисов, носить марлевые повязки от птичьего гриппа, смотреть дурацкие сериалы, говорить о ценах…

– Не очень интересные у вас прогнозы, – усмехнулся Вадим.

– …ездить за границу, даже эмигрировать, – добавила я, вспомнив, где и когда встречу его через двадцать лет, – распродавать фабрики и заводы, покупать заграничных футболистов, пить коктейль «Малибу» на Канарском побережье.

– Да вы что?! – совершенно серьезно забеспокоились обе женщины. – И это все вы сейчас просчитываете? А кто же такое разрешил?!

– Это пока не разглашается, – с таинственным видом сказала я. – Надеюсь на ваше понимание.

Женщины кивнули, мужчина опять засмеялся:

– Утопия! Сдвинуть с рельсов эту машину невозможно.

– Тем не менее она сдвинется! – уверенно сказала я.

Больше я ничего не могла им сказать. И прикусила язык.

– У нас тут неподалеку живет один старикан, который распространяет подобные мысли, – строго сказал Вадим. – Только вы на семинары ходите и, судя по вашему виду, не бедствуете, а он лет десять отсидел за антисоветчину. Свирепый дед. Мы держимся от него подальше…

– Мы! – гневно взглянула на него Весна. – Мы – да, а вот твоя дочь бегает за ним, как щенок. – И, поясняя свою мысль, обратилась ко мне: – Понравилась Верка этому чудаку – ничего не можем сделать! Верка ходит за ним и ходит. То молока ему надо купить, то хлеба – тимуровское движение якобы. Но я чувствую: здесь что-то не так! Задурит ей голову…

– Она такая же моя дочь, как и твоя! – ответил Вадим. – А если запретить, еще хуже. Пускай помогает.

– А если он маньяк? Педофил?!

Собственно, она озвучила мои опасения.

– Кто-кто? Бред! Он просто старый дурак.

Они стали спорить.

А я подумала, что совсем потеряла какой бы то ни было контроль над своим прошлым. Как будто у меня его и не было.

Слава богу, завтрак закончился. Зоя засобиралась на электричку.

Вадим решил ее проводить. Это не прошло мимо моего внимания. Весна начала складывать грязную посуду в мойку.

Я поблагодарила и тоже заторопилась «на семинар».

В запасе было еще два дня, пока девочка не вернется с дачи. Решила проверить теорию Ивана Александровича: перед тем как выйти из квартиры, положила в сумочку тапочку Ники.

Если уж он сказал «тапку», пусть так и будет!



…Двор уже не дышал таинственной сумрачной прохладой, как это было вечером. Залитый до краев солнечным светом, он напоминал поверхность зеркала, на которой, словно темные острова в воде, лежали глубокие тени от кустов и деревьев. Я забыла взять с собой солнцезащитные очки, и поэтому весь свет, сконцентрированный во дворе, ударил мне в глаза. И я побежала по раскаленному желтку, как по сковородке, к спасительному островку, образованному тенью «моего» дерева вокруг «моей» скамейки.

Там сидели тетя Нина с первого этажа и Нахал Нахалыч (я его сразу узнала, звали этого старика Михаил Михайлович, но меткое прозвище приклеилось к нему раз и навсегда).

Возле тетушки стоял ее неизменный инвентарь – таз с бельем, которое она только что сняла с веревок.

Я присела рядом, чтобы дать глазам привыкнуть к свету.

Кроме того, мне надо было настроиться на переход в «старый город» и я волновалась: не очень-то верилось в магическую силу старой детской тапочки.

Поздоровалась.

Оба с огромным любопытством посмотрели на меня. Тетя Нина, осмотрев мой наряд, задала вопрос в лоб:

– Вы из Прибалтики?

Ага, в нашем дворе почему-то все увлекались Прибалтикой и все необычное связывали именно с ней. Духи «Дзинтарс», вязаные шерстяные пальто, шелковые платки, очки-хамелеоны и особенный акцент, который мы копировали, казались верхом «красивой заграничной жизни» и вызывали уважение.

– Да, из Прибалтики! – с важным видом ответила я, и ответ вполне устроил тетушку.

Что я помню об этой женщине? Только то, что ее сын – красавец и умница – погибнет на войне в Афганистане.

– Сын пишет? – словно угадывая мои мысли, обратился Нахал Нахалыч к соседке.

Наверное, своим вторжением на скамейку я прервала течение их беседы.

– Пишет, хоть и нечасто, – вздохнула тетя Нина. – Пишет, что кормят хорошо… Что все будет в порядке. Спрашивает о Марте – этой вертихвостке. Я, конечно, не пишу, что она уже замужем…

– Ничё, парень молодой – все еще впереди, – сказал Нахал Нахалыч.

Я опустила глаза, чувствуя укол острого стыда за то, что знаю наверняка: впереди Колю ждет пуля. И тут я уже ничем помочь не смогу…

Пожевав воздух губами, Нахал Нахалыч полностью оправдал в моих глазах свое прозвище.

– Нальешь борщика мне? – спросил он у тети Нины. – А я тебе тазик в дом занесу.

Соседка кивнула, и они поднялись.

Нахал Нахалыч схватился за таз, но то ли случайно, то ли нарочно уронил из него на землю полотенце. Пришлось тетушке самой перехватить свое богатство. Они пошли к подъезду и растаяли в свете солнца, как две черные точки.

Я прижала к груди сумку с тапочкой и поднялась со скамейки. Мне надо было сделать три шага в сторону арки, до которой я никогда не доходила.

Теперь же должна была преодолеть это расстояние и выйти за пределы двора, не ломая границу времени. Я глубоко вдохнула горячий воздух, закрыла глаза, сделала три шага вперед и…



…и вышла!

Вышла в другой маленький дворик, где также под «грибками» стояли детские песочницы, висели на ржавых трубах старые качели и развевалось на ветру белье. Посередине возвышались деревянные голубятни, кое-где примостились у подъездов «запорожцы».

Я пересекла несколько таких дворов и вышла к троллейбусной остановке. Она осталась на том же месте.

Конечно, ехать пришлось зайцем, ведь в кармане не было ни одной советской копейки. Кондукторша, взглянув на мои джинсы и топ, не решилась подойти. А я чувствовала себя голой, поскольку люди все время посматривали в мою сторону – женщины поджимали губы, юноши и мужчины улыбались. Один прямо-таки прилип ко мне, напирая на спину.

И вдруг я вспомнила трагедию всей своей жизни, о которой с возрастом рассказывала, улыбаясь: когда я училась в старших классах и преодолевала расстояние до школы в транспорте, ни одного дня не обходилось без того, чтобы ко мне сзади не прижался какой-нибудь маньяк. Тогда мне казалось, что весь мир состоит из таких троллейбусных маньяков.

Вот и сейчас дыхание незнакомца за моей спиной вызвало тот же страх и те же неприятные ассоциации: я стою в короткой школьной форме, еле дыша, а кто-то липкой ладонью облапывает мои ягодицы. Обернуться – страшно и стыдно. Сделать замечание – выше моих сил. А силы исчезают, испаряются. Потом целый день ощущаешь на себе мерзкую шелуху этих прикосновений. И собственное бессилие. Однажды я все-таки решилась обернуться и увидела над собой лицо мужчины лет сорока, в очках, с благородными залысинами на висках. Оно было таким заурядным, обычным и даже добродушным, что я растерялась, ведь ожидала увидеть за своей спиной монстра. Он сосредоточенно смотрел в окно, как будто его блудливые руки не имеют к нему никакого отношения.

Теперь мне даже показалось, что я узнала эту противную, толстую, невыразительную рожу.

– Убери лапы! – сквозь зубы процедила я.

Он испугался, отшатнулся.

– Я давно за тобой слежу, гнида педофильская! – сказала я. – Тронешь хоть одну девочку – урою!

Его лоб покрылся мелким потом.

Он отстранился.

Если бы знать раньше, какие они пугливые!..

Вполне довольная собой, я начала рассматривать город, проплывающий за окном. Таким зеленым я его не видела!

Более того, деревья и кусты были раскидистыми, лохматыми, непричесанными и как раз поэтому – прекрасными и живыми. Одна из улиц была густо усеяна маленькими райскими яблочками. По ней ходили женщины и дети с корзинками, собирали их на варенье…

Я вышла там, где, как помнится, должен быть центр. Посмотрела по сторонам.

Не знаю, с чем сравнить то, что открылось моему взору. Визит на другую планету?

Город не был таким красочным и калейдоскопическим, каким я его знала. По цвету – довольно монотонный, с преимуществом в пользу серого и зеленого. Меньше стекла и металла, меньше блеска, меньше тех вещей, на которых можно было бы остановиться глазу. Никаких билбордов, рекламных щитов, мало уличных кафе под зонтиками, ресторанов, меньше машин. И кажется, людей тоже вдвое меньше.

Я зашла в небольшой сквер и села у фонтана. Узнавала и в то же время не узнавала этот сквер, мимо которого проходила почти каждый день. Посередине на невысоком пьедестале выступал бюст Карла Маркса – синюшное, покрытое пятнами патины лицо. Такое, наверное, бывает у мертвецов на стадии разложения.

Бр-р-р… Меня охватила тревожная мысль: а если я не вернусь? Даже в свой старый двор! Я вышла за его пределы, а он – исчез?! Что тогда делать?

А если я и вправду останусь здесь навсегда – куда податься? К кому обратиться? Кому объяснить, кто я такая?

Не загнала ли я саму себя в ловушку, выхода из которой нет? А если нет, то… ох… как прижиться здесь, когда у тебя нет ни одного документа, ни денег, ни жилья?

Теперь я откровенно пожалела, что решилась на этот опасный эксперимент. Хотелось пить. Через несколько часов захочется есть. Или просто услышать хоть один знакомый голос…

Еще никогда не ощущала такого одиночества.

Мимо меня прошла группа молодых людей.

Эта веселая говорливая стайка повернула мои мысли в другом направлении. Господи, где-то здесь ходит девятнадцатилетний Миросик! И Томочка! И эта странная старушка – Аделина Пауловна. Она, конечно, еще работает в своем четвертом управлении и красит губы морковной помадой. Наверное, где-то здесь, в дебрях города, есть много и других людей, которых я знаю.

Но – стоп! Они же не знают меня! А как объяснить им, кто я такая?

Это нельзя объяснить даже собственным родителям!

Словом, я здесь одна. Одна, как Нил Армстронг на Луне! И все люди для меня – инопланетяне. Я сижу в центре лунного кратера, где движения замедлены и тени проплывают насквозь, как рыбы в водах океана. И жутко смотреть на них, так как знаешь, что отчасти находишься в городе мертвых…

Вот проплыла женщина лет сорока в ярко-синем «модном» костюме: широкий блузон, скроенный по фасону летучая мышь, юбка-карандаш до середины колена, босоножки на платформе. На губах – ярко-красная помада, длинные широкие стрелки на веках а-ля Нефертити. Прическа – атомный гриб.

Красивая женщина, полная энергии и сил. Я ужаснулась: сейчас, то есть в МОЕ время, ей семьдесят лет или даже больше. И все – в прошлом: и этот летний день, и этот синий костюм, и эти «стукалки» на платформе. И тонкая талия. И узкие икры…

Все обезобразится, все уйдет в песок времени. И этот песок облепит ее со всех сторон, присыплет лицо, погрузит в безысходность тоски и нездоровья.

Я скользила придирчивым взглядом по прохожим. Мысленно убрала с улицы тех, кому за пятьдесят, – довольно бодрых мужчин и женщин, спешащих на работу. И скверик опустел. Даже младенцы в колясках в моих глазах превратились в почти ровесников. Вылезли из пеленок и уселись с сигаретами и пивом на соседних скамейках. И над всем этим очагом времени возвышалась синяя физиономия Карла Маркса…

Бежать! Немедленно вернуться!

Рассказать обо всем Миросю, сдаться врачам! И больше никогда не ездить на эту окраину.

Я встала со скамейки. Ужасно хотелось пить. Но даже выпить кваса из круглой бочки ценой в пять советских копеек было не за что. Смотрела на людей безумными глазами, как Ихтиандр, надолго покинувший свою водную стихию.

Хотелось отчаянно колотить в стены домов с криком: «Выпустите меня отсюда!» Вот что значит не с кем «хлеб преломить». Или попросить у кого-то хотя бы глоток воды.

Перед моим внутренним зрением, как неоновая вывеска, выплыл адрес: «улица Октябрьская, дом 7…»

Как в горячке, я схватилась за задний карман своих джинсов и нащупала там… вчерашний бублик. Вчерашний? Этому бублику теперь было плюс тридцать лет! От этой мысли я захохотала, как сумасшедшая, даже мамочка с коляской испугалась и поспешила быстрее проехать мимо меня.



…В троллейбусе опять ехала зайцем, сказав кондукторше: «Икскьюз ми, ай дон’т андерстенд». Она посмотрела на меня испуганными глазами и быстро пошла дальше. Я мысленно улыбнулась. Мне были знакомы эти испуганные или опущенные долу глаза наших за границей. Конечно, отсюда до того времени было еще далеко и народ ездил разве что в Болгарию по профсоюзным путевкам, которые дозированно выдавали «передовикам производства». Но даже через двадцать лет тень этих испуганных взглядов еще прочно лежала на лицах наших туристов. Никто не привык смотреть прямо, а тем более улыбаться. Просто улыбаться прохожим или здороваться в магазинах.

Я посмотрела на пассажиров. Все они ехали с сосредоточенными лицами, готовые в любую минуту дать отпор друг другу или поднять крик, вырвать зубами свое место под солнцем – ближе к окну.



…На улице Октябрьской почти ничего не изменилось со «вчерашнего» дня, разве что старенькая церковь выглядела более прилично и на площадке двора реяли белые знамена белья. Такое впечатление, что по всем окрестностям шла капитуляция. «Конечно, – подумала я, – стиральные машины с сушкой были не у всех…»

Что же я ему скажу? Дайте мне попить. Абсурд.

Я вчера была у вас. А теперь пришла сообщить, что ваша теория вполне реальна.

Тоже абсурд на грани безумия.

А если пойти тем же путем, опять представиться журналисткой из газеты и попросить комментарий по поводу аномальных явлений?

Но я не знаю: разве писали об аномальных явлениях тридцать лет назад? Хотя, кажется, были такие рубрики, как, например, «Удивительное – рядом».

Это удачное решение. Поняв, как действовать, я вошла в подъезд и сразу в нерешительности остановилась: сегодня рабочий день, если его сейчас еще не поперли с работы, то вряд ли он будет дома.

Придется ждать до вечера, пока я не умру от голода и жажды. Но не только это заставило меня замедлить шаг. Я почувствовала невероятное волнение, как будто иду на свидание.

«Глупая, – сказала я самой себе, – прямо тебе в руки идет приключение – вперед!»

Поднялась на нужный этаж, еще раз прокрутила в голове первую реплику: «Добрый день! Извините, что беспокою вас без предварительной договоренности…» Затем скажу, что работаю в газете… м-м-м… ну, например, в «Вечерке» и у меня задание сделать с ним, как с молодым перспективным ученым, небольшое интервью. А дальше – посмотрим. В лучшем случае – задам пару вопросов и попрошу попить, в худшем – просто не застану его дома. Или наоборот.

Звонок на двери не работал.

Пришлось постучать…

Но перед этим я достала из кармана бублик, как будто он действительно мог быть символом доверия или – как он там сказал? – пропуском.

Надев бублик на палец, я ждала, как решится эта задачка. Но кажется, она не собиралась решаться. Я стучала и стучала. Пока не открылась дверь напротив.

Из нее выглянула старушка. В руке она держала ключ.

– Наконец-то, – сказала она без малейшего удивления. – А то я уже собиралась в магазин за молоком. Думаю: «Ну если никто не придет в течение двадцати минут, пойду».

Она протянула мне ключ.

– Н-н-но-о-о… – От неожиданности у меня снова отнялся язык.

Бабушка ласково посмотрела на меня, – очевидно, она не ждала объяснений.

– Заходите, заходите! Ваня скоро будет, он всегда оставляет мне ключи – для своих друзей. К нему много людей приезжает. Не стоять же им в подъезде!

Ничего себе! Но я решила без всяких вопросов принять правила игры и взяла ключ.

Бабушка приветливо покивала мне головой и закрыла дверь.

Я осталась стоять на лестнице с чужим ключом в руках и не знала, что делать. Как вообще можно оставлять свои ключи – для кого угодно? Сейчас бы так поступил разве что больной на голову.

Но любопытство взяло верх, и я вставила ключ в замочную скважину.



…Все здесь было, как и тогда. Чуть меньше фотографий на стенах, чуть больше книг, тот же круглый стол и зеленый абажур лампы. Благодаря тому что я «недавно» здесь была, почувствовала себя как дома. Пошла в кухню – там было чисто и убрано. Чтобы ничего не сдвинуть со своих мест, глотнула воды прямо из носика чайника и вернулась в комнату, присела на край стула.

Сколько придется ждать? Воды я попила. Может, встать и уйти, вернув ключ той же бабушке?

На стене тихо тикали часы. Снова идти в город у меня не было никакого желания. По крайней мере, здесь я себя чувствовала уютно.

Я склонила голову на руки.

…Казалось, прошло всего несколько минут, но, когда я открыла глаза, комнату уже окутали синие сумерки. Открыла – и сразу натолкнулась на… взгляд.

Напротив меня за столом сидел мужчина. Он тоже положил голову на скрещенные на столе руки и с интересом смотрел на меня. Его глаза были на уровне моих глаз. Я еще не могла сообразить, то ли мне это снится, то ли я действительно проснулась в той комнате, куда вошла, как воришка.

Глаза были те же – лукавые и хитрющие. Они светились улыбкой. Знакомой улыбкой. Какое-то время мы изучали друг друга. Потом я медленно подняла голову. Он поступил так же. Не произнес ни слова. Разглядывал меня, даже я бы сказала – впитывал мое лицо этими лукавыми глазами.

Я смутилась.

Что мне сказать?

Все вылетело из головы.

Вот балда! Я же что-то должна была сказать!

Пауза была такая же, как и вчера, то есть тогда, когда он открыл мне дверь…

«Добрый день! Извините, что беспокою вас без предварительной договоренности…» Точно! Так я должна начать свою речь. Но на дворе вечер. А какая вообще может быть «предварительная договоренность», если я забралась в его квартиру самостоятельно, да еще и заснула, как у себя дома?!

– Я хочу есть… – сказала я охрипшим от сна и волнения голосом.

Произнесла это достаточно гладко, без привычного «заедания пластинки».

Он радостно улыбнулся (вокруг его лица, как и вчера, засветились тысячи сияющих фонариков!) и вздохнул с облегчением, как будто перед ним ожила восковая кукла.

Что он должен теперь сделать? Спросить, кто я, каким образом попала сюда. Попросить документы.

Проверить, все ли вещи на месте.

Он кивнул на мою руку:

– Это обручальное кольцо?

Я посмотрела на свой палец – на нем был надет бублик (обручальное кольцо, кстати, я никогда не носила).

Я засмеялась, уже зная, что он не будет спрашивать документы.

– Это волшебный бублик, – сказала я. – Им я открыла вашу дверь!

– Я люблю бублики, – сказал он.

– Знаю, – сказала я. – А кроме бубликов, у вас что-нибудь есть?

Он засуетился:

– Сейчас проверим! По крайней мере, в холодильнике вчера были яйца. Но я могу сгонять в магазин.

– Не надо никуда гонять. Обойдемся яйцами, – сказала я и добавила с улыбкой: – Если они там были… вчера.

Мы перешли в кухню.

Он засуетился, доставая из холодильника продукты. Вывалил на стол все, что там было, – сыр, яйца, масло.

Я заметила, что у него дрожат руки.

Он повернулся к плите.

Я смотрела на его спину, шею, очерченную двумя трогательными впадинками.

Он умело готовил яичницу, сковородка шипела и распространяла соблазнительные ароматы.

Мне показалось, что я наблюдаю все это тысячу лет.

– Почему вы не спрашиваете, кто я? – поинтересовалась я.

– Зачем? Если вы пришли – думаю, вы знали, куда идете…

Да, действительно, я это знала. Только не знала – зачем? Воды попить? Или увидеть его снова – без фланелевой рубашки и стоптанных тапок, таким, каким он был сейчас и… на той фотографии.

Похоже, я и вправду потеряла рассудок, ведь мне показалось, что я запросто могу подойти к нему и обхватить руками спину, прижаться к ней щекой, почувствовать ее тепло – и в этом не будет ничего противоестественного.

Никогда со мной не случалось ничего подобного. Чтобы вот так – сразу?

«С другой стороны, – мысленно улыбнулась я, – сегодня мне все позволено! Ведь, по большому счету, меня нет! Я бегаю где-то там, на даче у своих соседей, собираю цветы, ловлю бабочек и пью на ночь молоко…»

Дело было вовсе не в том, что мне захотелось весомого подтверждения присутствия в этом времени, или эксперимента, или защиты. Нет. Происходило нечто странное: я почувствовала себя так, словно давно жила здесь.

То же самое я ощутила, когда пришла сюда в первый, а вскоре – во второй раз, но тогда это чувство возникло на уровне подсознания. И временами выныривало как воспоминание об удовольствии, уюте, покое, заинтересованности, о каком-то непонятном щемящем чувстве в груди. Но никогда не доходило до ясных мыслей, а тем более действий.

Как сейчас.

А как же Мирось?! Это несвоевременное воспоминание неприятно кольнуло сердце.

Но другое ослабило напряжение: Мирось сейчас сидит где-то на крыше – или где, он говорил, любил пить вино с друзьями? – и понятия обо мне не имеет! Более того, он ходит со своей Томочкой, возможно, спит с ней, обещая жениться после института. Вежливый, правильный, ироничный, уверенный в себе Мирось, который всегда знает, чего хочет. Мирось, который, не колеблясь, сдаст меня в дурку, как только я расскажу о своем приключении. Нет, не буду думать о нем сейчас! Подумаю потом.

Сейчас же меня интересовало одно: чувствует ли этот чудак то же, что и я?

Размышляя таким образом, я не заметила, что в кухне все стихло – ни единого звука, даже сковородка перестала шипеть. Он замер, продолжая стоять ко мне спиной.

Не знаю, сколько прошло минут, пока я услышала его приглушенный, тревожный голос:

– Вы – здесь?..

Этого было достаточно, чтобы понять: чувствует!

– Может, перейдем на ты? – сказала я.

Он обернулся ко мне с улыбкой облегчения:

– Думал, что ты мне померещилась. Померещилась – и сбежала.

– В лазейку? – улыбнулась я.

– Что? – не понял он.

– Разве ты не знаешь? – лукаво сказала я и решила немного пошутить, повторив то, что недавно услышала в этой же квартире: – Есть гипотеза, что пространство совместно со временем имеет спиральное построение по временной координате… Это выглядит примерно так…

И я сделала то же, что делал он: оторвала от газеты полоску, нанесла на нее «ось времени», намотала на палец и проколола в одном месте зубцом вилки. Он смотрел на мои манипуляции широко открытыми глазами и молчал.

– Течение времени тянет нас в одном направлении – из прошлого в будущее, и мы бессильны даже притормозить в нем, – продолжала я, вспоминая и повторяя его же недавние слова, услышанные здесь. – Но если пойти перпендикулярно, попадаешь в лазейку и…

Глаза его расширились, он пошатнулся.

Даже показалось, что он теряет сознание. Это был прекрасный повод подойти и сделать то, что я хотела… Он крепко обнял меня. Я почувствовала, как сильно он дрожит и… как уютно быть в его объятиях.

– Ты… ты… сказала то, над чем я давно работаю, но не мог так точно и так просто сформулировать! Ты тоже в это веришь?!

Теперь я ответила совершенно уверенно:

– Верю.

– Это невероятно! И все, что происходит сейчас, – невероятно. Ты пришла ко мне… – Он осторожно взял мое лицо в руки, повернул к себе, и меня осветило таким светом, что я закрыла глаза. – Я знал, что ты придешь…



…Его прикосновения прорастали в ней, пускали корни, как деревья, оплетая и проникая в каждую клетку. И она медленно начала растворяться в нем, как сахар в стакане с водой. Таяла, теряла ощущение собственного тела, свое такое незаурядное «я», давний эгоизм брать и получать, прислушиваться только к себе. Все, все отпало.

Она стала невесомой, как свет.

Ведь он окутывал ее светом.

Она стала водой, ведь он окутывал ее теплыми волнами – и сам был, как море.

Она стала музыкой.

Ведь он играл на ней без единой фальшивой ноты.

Еще никогда у нее не возникало чувства такого неистового, почти нереального родства. Всегда что-то мешало – то запах чужого тела, то поспешность, с которой к ней прикасались, то какие-то специфические восклицания и словечки, раздражавшие ее. А здесь было полное ощущение сообщающихся сосудов.

Они просто перетекли друг в друга без какого-либо внешнего раздражителя.

Все, что он делал, было ради нее.

Только ради нее…

Она вспомнила, как в детстве падала в траву, обхватывала руками землю и чувствовала, как через переплетенные сосуды этой травы в нее втекает странное и неизвестное чувство полного слияния с природой, с чем-то более сильным и истинным, чем то, что можно высказать словами. Он дал название этому ощущению – дар любить. И все встало на свои места. Он сказал: «Есть – отношения, а есть – любовь. Отношений в миллион раз больше, чем любви». Она никогда не задумывалась над этим!

Действительно, все, что она видела вокруг себя – среди людей, – все, что казалось любовью, этим затертым и тысячу раз повторяемым словом, которое произносилось без единого сомнения на свадьбах и всяких семейных мероприятиях, по большей части оказывалось именно «отношениями». Семейными, дружескими, скандальными, устоявшимися, прагматичными, скоротечными, благородными, грубыми, докучливыми, внебрачными, деловыми, партнерскими, высокими и низкими, тяжелыми и легкими, зацикленными, эгоистичными, взвешенными, скучными, будничными. А любовь была просто любовью и не нуждалась в эпитетах…



7 июня, утро



«…Каждое мгновение с тобой – такое плотное, как капля воды, плавающая в невесомости. Не растекается, не падает вниз, не разбивается, не уплывает. Благодаря тебе я знаю одну важную вещь. Она открылась мне, как самая главная истина, как толкование Библии, как понимание всего сокровенного, что может быть доступно только избранным: теперь я знаю, что такое любовь. Как знаю и то, что ее сущность и смысл открываются далеко не всем. И не зависят от чего-то внешнего. Любовь – дар, который живет внутри каждого, но может никогда не раскрыться. Так и остается до конца жизни – какой-то мизерной, съеженной и даже лишней клеткой. Потому что ни один луч не осветил ее, не дал ей жизнь, не окропил живой водой. Я не видела никакой разницы между отношениями и любовью, как не видят ее миллионы других. Ты научил меня видеть эту огромную разницу. Отношения – длятся, любовь – живет. Она всегда свежа, никакая обыденность не может затянуть ее илом. К любви невозможно привыкнуть! В этом и состоит проверка, что у вас – любовь или отношения. Ты, именно ты, научил меня этому.

Но если бы в тебе самом не было этого дара, ничего бы не произошло!

Извини, что подвергаю нас такому испытанию. Тебе опять придется ждать. А я не знаю, смогу ли вернуться».



Я поставила точку.

Свернула листок треугольником и посмотрела по сторонам. Утренний свет уже полз по стенам, еще пять минут – и настанет новый день. Совсем другой новый день, в котором и я буду другой. И потом, когда он пройдет, и потом, когда пройдут миллионы дней от этой ночи.

Я сняла со стены фотографию, погладила ее пальцем, перевернула и отогнула гвоздики, осторожно вынула стекло и картон, удерживавшие ее. Положила листок между картоном и снимком и так же осторожно поставила все на свои места, повесила фото назад, на стену.

Больше всего мне хотелось вернуться в спальню, влезть под одеяло, нырнуть под его руку, снова врасти в него, чувствуя себя в безопасности.

Но у меня была еще масса нерешенных дел, которые я не могла переложить даже на него. Я тихо оделась и неслышно вышла за дверь.

Замок щелкнул слишком громко.

Я стремглав помчалась по лестнице.

И мчалась без остановок еще пару кварталов, пока хватало сил и дыхания, чтобы не повернуть назад…



…Было около шести утра. Я не садилась в транспорт – куда спешить? Если и стоит куда-то бежать, так это назад, туда, где сейчас, наверное, царит отчаяние. Но я знала: все смогу исправить позже. В данном случае не может быть никаких «если бы». И эта уверенность придавала сил двигаться все дальше и дальше от дома.

Шла, как в невесомости или во сне, преодолевая силу сопротивления, которая тянула меня назад. Так, наверное, идут по пустыне или по тундре, увязая в песке или в снегу…

По тротуарам ехали поливальные машины, окрашивая воздух радужными струями воды.

Утренний город – пустой, прозрачный, гулкий: я слышала каждый свой шаг. Надо было бы где-то присесть и наконец поразмыслить над тем, что произошло и что будет дальше. Возвращаться в «свой дом» сейчас не было никакого смысла – что я там буду делать с утра? Но куда податься?

Мне пришло в голову пойти в университетский сквер – тот самый, где всего несколько дней назад я встречалась с Олегом. Немного сориентировалась на местности и поняла, что прошла уже немалый путь и этот сквер находится совсем рядом. Там можно будет просидеть до обеда, а потом направиться «домой» – у меня же есть ключи. Ну и, конечно, пропуск-тапочка лежал в сумке.



Я начала подниматься вверх по аллее – именно по ней покатилось «яблоко искушения», за которым я так неосмотрительно побежала…

В сквере уже кипела жизнь: на скамейках сидели старушки, для которых этот утренний час был обеденным временем, катали коляски молодые мамаши, выгуливали собачек жители ближайших домов. И повсюду шумными стайками толпилась молодежь – я вспомнила, что сейчас идет летняя сессия.

Нашла свободную скамейку и села, чувствуя, как гудят ноги, – все-таки я преодолела немалое расстояние.



Теперь можно прийти в себя, навести порядок в мыслях. Хотя никакого порядка там не было! Не могло быть.

Я закрыла глаза. Кажется, я только то и делаю, что сижу на бесконечных скамейках в бесконечном пространстве, словно какая-то кошка, которая передвигается с места на место в поисках свободы.

Что произошло этой ночью?

Самое банальное формулировалось просто: я впервые изменила Мирославу.

Зато теперь я обрела цельность, несмотря на то что потеряла все остальное – здравый смысл, стабильность и прагматизм. Но я потеряла все это еще тогда, когда согласилась поехать во двор своего детства. А, как известно, снявши голову, по волосам не плачут. И разве можно плакать, если именно здесь на меня обрушилась… любовь?

В том, что это любовь, не было никаких сомнений.

В том, что с Мирославом отношения, – тоже.

Теперь я четко понимала огромную пропасть между этими понятиями. Вспомнила, как постепенно складывались эти отношения, как шлифовался каждый камушек совместного существования, как притирались все грани, сглаживались углы, как выставлялись флажки «моя-твоя территория», согласовывались привычки. Это был громадный труд по вырабатыванию современного партнерского существования по всем законам науки о психологической совместимости двух равноправных сторон.

И в этом были достигнуты большие успехи. Даже присутствие в жизни верной Томочки мы с Мирославом рассматривали с философской точки зрения. Мы никогда не повышали друг на друга голос, так как это было «неинтеллигентно». Не ревновали, поскольку считали это демонстрацией неуважения к «свободе личности». Сдерживали эмоции. На первых порах, когда они у меня зашкаливали и я влетала в кабинет мужа, захлебываясь собственным голосом, слышала от него рассудительное: «Тише и – по сути!» Потом вообще научилась «тише и по сути», то есть – никак.

Главными для нас были покой и сохранение «своих территорий».

Я чуть не плюнула себе под ноги! Черт побери, как я могла жевать эту траву?! Забыть вкус того, что волновало меня с юности: шальное, почти животное желание жить только на высоких оборотах – нарушать все территории и правила?! Может быть, меня просто одолел страх высоты и перемен?

А была ли наша встреча с Иваном случайностью – тогда и сейчас? Точнее сказать, сейчас и тогда?



…Она спросила у него об этом уже под утро, когда у обоих слипались глаза, но страх заснуть пересиливал сон и усталость.

– Я думаю, что случай – часть закономерности, – серьезно сказал он, прижимая ее к себе так крепко, что она опять начала задыхаться.

– Как у нас с тобой?

– А разве нет? – Он задумался и начал фантазировать: – Смотри: утром ОНА надевает голубое платье, и оно кажется ЕЙ неуместным, ведь на улице идет дождь, и ОНА возвращается, чтобы переодеться. В это время ОН идет в какое-нибудь кафе перекусить, но вспоминает, что забыл на столе кошелек, и возвращается за ним. Вместе ОНИ тратят пять-десять минут – те самые, неслучайные, которые повлияют на дальнейшее развитие событий. Потом ЕГО любимое кафе – назовем его… «Ля Перла» или «Синий конь» – оказывается закрытым, и ОН идет дальше…

– А что в это время делает ОНА?

– ОНА? Выходит за порог своего дома и идет в том же направлении по каким-нибудь делам. Идет под дождем – одна на пустой улице.

– А дальше?

– А дальше происходит так: «Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих!..»

– Ого! Откуда ты знаешь?! Разве эта книга уже напечатана?! Где?

Ее совсем не удивляли его выдумки, ведь она сама наплела кучу небылиц, от которых было сладко во рту. Ее поразило то, что здесь, в 80-м году, он читал «Мастера и Маргариту».

– А ты где ее достала? – лукаво спросил он, и она поняла, что чуть не потеряла бдительность.

Не ожидая ответа, он добавил:

– Я прочитал в самиздате – за одну ночь.

Она вспомнила кипу макулатуры, которую родители собирали, чтобы получить талон на полное собрание сочинений Анн и Сержа Голон.

Никакого самиздата у них не было…

– Значит, мы познакомились на улице? – прошептала она ему в самое ухо.

– Ага. Сто лет назад. Поэтому я сразу узнал тебя, когда увидел спящей за моим столом…

Ох, если бы она могла сказать, как давно они знают друг друга!

Но она только улыбнулась:

– Это нормально – знакомиться на улице?

– Обычно я не смотрю на прохожих. Но у тебя не было зонтика…

– Я была мокрой и выглядела жалко?

– Мы оба были мокрыми на пустой улице. Чем не повод для знакомства?



– Здесь свободно? Можно присесть возле вас?

Я открыла глаза.

Перед скамейкой стоял какой-то учтивый старичок с шахматной доской под мышкой. Я не сразу поняла, чего он хочет. Еще была там, в спальне, в объятиях, в грезах наяву.

Я кивнула. И от этого движения из-под моих век вытекли две длинные струйки, скатились со щек на подбородок. Даже не представляла, что слезы могут выжигать на лице такие болезненные дорожки!

Старик извинился и без единого слова поковылял дальше.

А на меня снова обрушился поток сознания, открывающий тайные шлюзы только в определенные моменты, чтобы вынести на поверхность то, что в нормальной жизни кажется бессмысленным и непонятным, – мои настоящие желания и мечты.



Чего она хотела?

…Иметь большой дом, в котором много комнат. Чтобы в одной были разбросаны краски – миллионы разных тюбиков! И чтобы в ней стояли мольберты с недорисованными картинами, ведь законченная картина означает маленькую смерть.

В другой – все для шитья: клубки ниток и подушечки-ежики, утыканные серебряными иголками.

В третьей она вырезала бы из дерева своих маленьких божков, которых видела в лесу в детстве, в четвертой на дубовом столе стоял бы большой «Ундервуд», на котором бы она отстукивала бесконечный роман, каждая часть которого начиналась бы словами: «Бог есть любовь…»

В пятой – все стены были бы заставлены книжными полками без дверей, чтобы она могла вытирать с книг пыль как можно чаще, перебирая их. Древние и новые, они бы разговаривали с ней на многих языках – и с каждой она бы проживала новую жизнь.

В шестой она поставила бы огромную кровать – такую широкую, что на ней вдоль и поперек могли бы улечься человек десять. Ведь она любила спать, раскинувшись, как давным-давно, когда, набегавшись во дворе, засыпала прямо на траве в палисаднике. И сквозь сон ощущала, как в ней прорастает трава.

Она думала: почему мир наполнен всем, чем угодно: враждой, завистью, пьянством, драками, бытом, сплетнями, ожиданием судного дня – всем, кроме любви, которая могла бы сразу поглотить, раздробить весь этот хлам на кучу мелких осколков?

Да, это было: она лежала на упругой траве, погружалась в нее, укоренялась пальцами в ее густом сплетении, и ей казалось, что ток, идущий от земли и травы, проникает внутрь и каждая клетка тела вибрирует в ритме своих дрожащих глубинных движений.

Это было то самое ощущение, которое Ника пережила сегодня ночью! Так вот откуда оно начинается – с бессознательного детства. Когда ты еще не можешь дать названия своему дару.

Вот почему она всегда думала, что делает что-то не то и не так, как все, – и поэтому должна стыдиться и сдерживать себя. Ведь мало кто из жителей двора или даже всего города мог потерять сознание от любви. Не конкретно к кому-то, а вот так, впуская в себя землю, траву, воздух и сливаясь со всем этим, как земля, трава, воздух. Это ощущение было настолько сильным и прекрасным, что она хотела раздать его остальным!

Всем. Самым низменным – чтобы они поднялись, самым жестоким – чтобы они стали воском, отвратительным – чтобы они засветились изнутри, усталым – чтобы они отдохнули, больным – чтобы они выздоровели. Ее, словно спица, насквозь пронизывала непостижимая любовь ко всему, на что падал взгляд.

Она могла часами стоять, уставившись в какое-нибудь цветное пятно на стене, попавшее под луч солнца, или, задрав голову, застыть под деревом и рассматривать кору, путешествовать по всем ее извилинам и бороздам, представляя, что это дороги в другие миры.

Вода и огонь говорили с ней, осколок от разбитой бутылки светился, как бриллиант, а узоры на старом ковре, висевшем над кроватью, моделировали сказочное будущее. Но так было только в детстве. И все это называлось – любовь…



…Все, о чем я говорила ему этой ночью, падало на такую благодатную почву, что можно было говорить и на языке ацтеков – он все равно понял бы.

Суть и смысл того, что называется любовью, отчетливо предстали передо мной, словно записанные в какую-то высшую книгу, с такой ясностью и простотой, что я задыхалась от глубинного познания и от этой четкой и понятной простоты.

Любовь не знает сомнений, колебаний, полутонов, расчетов. А присутствие хотя бы одного из этих факторов ставит ее под сомнение. Единственное, что идет с ней в паре, – страх смерти…

Мне еще нужно было познать суть смерти и славы. Неважно, кто или что даст мне эти знания, я чувствовала, что, открыв любовь, пойду дальше. Тем более что именно любовь была ключиком ко всему остальному. Познав суть любви, познаешь, что такое Бог. Познав суть любви, познаешь музыку и слово, понимаешь искусство, без которого человек превращается в маленькую спичку, горящую всего одно мгновение. И исчезает безымянным.

Неужели я знала это раньше?

Неужели та девочка знает это – сейчас? Ведь откуда, из каких глубин я вырыла все эти мысли? Любовь оказалась лишь катализатором того, что я знала подсознательно и о чем сознательно забыла.

Суть смерти и славы… Смерти, как родной сестры любви, ведь страх утраты наступает только тогда, когда есть, что терять.

Славы, как желания жить вечно, или лучше сказать – оставить хоть малейший штрих на земле. И ни в коем случае не надо путать это с тщеславием.

«Стоп, стоп, стоп, – мысленно обращалась я к тем неведомым силам, что завладели мной, – дайте еще немного времени в этой лазейке – и я постигну все, что не успела за годы своей взрослости. О чем забыла в суете и погоне за временным…»

В который раз я чувствовала, что голова моя раскалывается. Тяжело было от того, что оставила Ивана. Но вернуться я не могла. Тогда все пойдет не так!

Например, девочка в тот злополучный день сядет в машину – и погибнет вместе со своим другом и его семьей. Ведь эта жизнь, проходящая ЗДЕСЬ, была ее жизнью. Ее, а не моей. И я не могла забрать ее себе! Интуитивно я понимала, что находиться в одном месте сразу в двух ипостасях невозможно – кто-то один должен исчезнуть. Мне просто ненадолго выпал счастливый билет, который я должна использовать с максимальной пользой и – как можно скорее.

Остальное – потом.

Думая об этом, я успокоилась.



…Университетский сквер уже был переполнен стайками студентов. Одни ждали начала экзамена, другие выходили на скамейки покурить и рассмотреть свои оценки в зачетной книжке.

Неподалеку какая-то девушка горько плакала в окружении подруг, рядом трое парней распивали пиво «Жигулевское», прячась за откинутыми крышками пластиковых портфелей-дипломатов.

«Вот было бы комично, если бы среди них оказался Мирослав», – подумала я.

Юный, девятнадцатилетний, может быть, даже прыщавый Мирослав, которому я запросто могу сделать замечание строгим голосом взрослой тети: «Юноша, распивать алкогольные напитки в общественных местах запрещено!»

А, собственно, почему комично?!

Вполне реально!

Я все время забывала о курьезности своего положения. О том, что могу делать все, что угодно, прибегать к любым мистификациям. Эмоциональные качели бросали меня из стороны в сторону. Я чуть не захлопала в ладоши: точно! Пока есть время, пущусь еще в одно приключение. В конце концов, нельзя терять такую возможность!

Итак, сначала вспомним, на каком курсе может учиться мой будущий муж. Он говорил, что в этом году заканчивал второй. Точно: второй курс философского факультета. Они же с Томочкой те еще философы! Даже сейчас не могут обойтись без пространных дебатов.

Я встала со скамейки: хватит сидеть! У меня есть еще одна удивительная возможность использовать свое «интересное» положение в этом времени!

Я решила зайти в университет, посмотреть расписание экзаменов второго курса и наведаться к дверям экзаменационной аудитории.

Я шла сквозь шумные группы студентов, толкающихся у расписаний, замечая на себе заинтересованные взгляды – все-таки выглядела я довольно странно. Для преподавателя – слишком вызывающе, для студентки, пришедшей на экзамен, – нетипично. Мой открытый шифоновый топ откровенно смущал юношей – это было очевидно. Девушки тоже прожигали взглядами мой прикид и хаер.

Второй курс сдавал экзамен по политэкономии на третьем этаже, в аудитории номер 304. Если учесть, что Мирослав – человек осторожный, не думаю, что он пошел сдаваться в первых рядах.

Я поднималась по знакомой лестнице, безошибочно сворачивала в проулки длинных коридоров, пока не оказалась перед аудиторией с нужным номером.

Стала у окна и уже пожалела, что на мне нет привычных темных очков – через них я всегда метко стреляла глазами, подмечая то, что неудобно рассматривать в упор.

Хорошо, что на подоконнике лежала какая-то старая газета. Я сделала вид, что мне крайне необходимо прочитать статью. Поверх газеты я с любопытством разглядывала шумную возбужденную толпу, принимая чуть ли не каждого парня за Мирослава.

Наконец сердце бешено забилось, подсказывая правильный ответ: из аудитории выходил юноша в очках. У него была аккуратная стрижка, брюки с безупречными стрелками и белая рубашка. Именно таким я его и представляла! Мирось всегда заботился о своей внешности и здоровье, ел только полезную пищу, держал себя в форме. И сейчас выглядел опрятно, даже празднично.

Из толпы на него бросилась девушка, которую я не заметила сразу в пестрой толпе других студенток. Неужели – Томочка?!

Конечно, она! Самая изысканная девушка на курсе, как с гордостью говорил Мирось. У него всегда все должно было быть самое лучшее – оценки, одежда, женщины. У Томочки уже тогда (то есть сейчас!) была гладкая прическа, а не те «вороньи гнезда», из-за которых я не заметила ее сразу и которыми гордились модницы. Платье тоже отличалось сдержанностью фасона и элегантным серым цветом. Помню, она рассказывала, что шила сама и выбирала фасоны, рассматривая фотографии голливудских актрис. На шее – нитка искусственного жемчуга. Все – элегантное, утонченное.

«Ох, – снова подумала я, – ну почему он не женился на ней? Чего ему не хватало?»

Поверх газеты я с интересом наблюдала, как девушка подбежала к юноше, схватила за обе руки, с волнением заглянула в глаза. Он молча сложил большой и указательный пальцы кружочком (его любимый жест!): мол, все «ОК».

Томочка радостно чмокнула его в щеку. Они о чем-то оживленно заговорили, обсуждая свои оценки. Их обступили еще несколько студентов, расспрашивая Мирося о настроении преподавателей.

А я напряженно придумывала, как сделать, чтобы они обратили на меня внимание.

Кто я для них – взрослая тетка, пусть даже и несколько странная. И какое дело двум молодым людям до этой тетки, чем я могу их заинтересовать?

Разве что какой-нибудь оригинальной беседой. Наверняка, они и сейчас любят поболтать о чем-нибудь необычном.



Стайка студентов отвернулась от этой пары, бросившись к следующему счастливцу, который выходил из двери аудитории.

Мирось достал свою зачетную книжку, и они подошли к широкому окну, у которого я и стояла. Я навострила уши.

Томочка взяла из рук Мирося его зачетку и поднесла ближе к свету.

– «Хорошо», – разочарованно сказала она и вздохнула. – У меня «отлично». На чем ты срезался?

– Решения XXV съезда КПСС, – сказал Мирось. – Но больше чем на «четверку», я и не рассчитывал. Все нормально.

– Ну, этот вопрос надо было просто хорошо вызубрить, он чуть ли не в каждом билете…

Это было то, что нужно, чтобы мне непринужденно вступить в разговор.

Я вспомнила, как в шестом или седьмом классе учительница истории, довольно безумная женщина, заставила нас вызубрить наизусть несколько абзацев из речи генсека Брежнева. Зачем это было нам нужно, она не сказала, просто поднимала каждого, чтобы мы отбарабанили эти абзацы, как дважды два.

Естественно, я со своим речевым дефектом вещала вызубренный текст полчаса!

Это была такая сумасшедшая муштра, что те строки я помню до сих пор.

Учительница была права: потом, по крайней мере, когда я плавала на каких-нибудь экзаменах по общественно-политическим наукам, эти два абзаца (во всяком случае, до определенного времени) всегда спасали – они были универсальны в любой ситуации. Итак, теперь я решила поделиться своим опытом с молодежью.

Я со снисходительной улыбкой оторвала взгляд от газеты (кстати, только сейчас заметила, что держу ее вверх ногами!) и, максимально сдерживая язык, чтобы он не поскакал впереди каждой буквы, которую я произношу, медленно обратилась к Миросю:

– Д-д-девушка права! Если хотите знать, зубрить иногда бывает полезно!

Они с удивлением посмотрели на меня.

У Мирося был такой взгляд, что я испугалась: неужели он меня узнал?!

Хотя это был взгляд, которым меня окидывали все лица мужского пола и который, скорее всего, касался содержимого моего вызывающего топа. Мирось не стал исключением. Пока эта парочка не опомнилась, я продолжила:

– Могу поделиться своим опытом!

И рассказала историю о фанатичной учительнице.

– И что, – поднял брови Мирослав, – эти вызубренные абзацы вам понадобились?

– Конечно! – улыбнулась я. – Я их цитировала на каждом шагу! Во-первых, такое чтение занимало львиную долю времени на экзамене, во-вторых, никто не мог сказать, что это неверно. В-третьих, к прочитанным формулировкам я добавляла свои комментарии. И «пятерка» гарантирована!

– А что за абзацы? – поинтересовалась Томочка.

– Сейчас исполню этот номер! – заговорщически подмигнула я и заговорила монотонным голосом: – «XXV съезд КПСС определил дальнейшую программу последовательного подъема материального и культурного уровня советского народа на основе пропорционального и динамичного развития народного хозяйства…»

Все это я произнесла на одном дыхании, без запинки, удивляясь тому, как долго может сидеть вдолбленная в юную и свежую голову абракадабра. Ведь эти заученные много лет назад фразы лезли из меня механически, как перекрученное мясо из мясорубки.

Они рассмеялись.

– Разве такое можно повторить?!

Я добавила еще два заученных абзаца из того же репертуара.

– Ну вот, учитесь, детки, – серьезно сказала я. – Кстати, это вам понадобится года до… – я задумалась, – восемьдесят седьмого или даже восьмого включительно!

– И правда, отличный совет! – согласилась Томочка. – Можно любой билет начинать этим текстом – не промахнешься!

– А почему только до восемьдесят восьмого? – подозрительно спросил Мирось.

– Потом начнется другая жизнь… – неопределенно сказала я.

– В каком смысле – другая?

Они смотрели на меня двумя парами расширенных от любопытства глаз – почти так же, как несколько дней назад жители квартиры номер 8 на моей окраине.

Я сделала вид, что пропустила вопрос мимо ушей.

– Извините, – наконец решилась удовлетворить любопытство Томочка. – А вы кто? Наш новый куратор? Или учитесь на заочном?

Я поняла, что крючок заброшен, интерес возник и должен перерасти в нечто большее и что теперь я могу валять какого угодно дурака.

И уж сегодня ни Томочка, ни мой дорогой Мирослав не сделают мне ни одного замечания!

– Ошибаетесь, – загадочно промурлыкала я. – Считайте, что я ваш случайный собеседник. А сюда меня занесла судьба и… жара: в этих университетских стенах всегда прохладно. К тому же нет ничего лучше, чем поболтать со случайными собеседниками. Не так ли?

Они послушно закивали головами и обменялись быстрыми взглядами. О, я знала, что значит это переглядывание: я показалась им интересным «человеческим материалом». Отлично!

И я продолжила:

– По крайней мере, я не знаю более комфортной ситуации, чем говорить с человеком, который тебя не знает и которого не знаешь ты. Но вынужден какое-то время находиться с ним под одной крышей. Это все равно что разговаривать с Богом. Вы когда-нибудь разговаривали с Богом?

Кажется, у Мирося отвисла челюсть, он категорически покачал головой и хотел что-то ответить, но я не дала ему вымолвить ни слова, махнула в воздухе рукой и улыбнулась:

– Неправда! Нет такого человека на свете, который с НИМ не разговаривает!

– Я не разговариваю, – уверенно сказал Мирось.

– Неправда. А у кого сегодня утром вы просили хорошую оценку? – улыбнулась я. – Или скажете, что этого не было?..

Мирось смущенно молчал.

– Н-н-но… – от волнения Томочка даже начала заикаться так же, как я. – Но Бога нет.

Я снова изобразила кошачью улыбку:

– Это вы говорите сейчас. После экзамена по политэкономии. Интересно, что вы скажете лет через двадцать…

– Вряд ли мы поменяем свои убеждения, – строго сказал Мирось.

Я мысленно рассмеялась. Но даже мысленно это получилось слишком громко: смех так и прыгал из моих глаз. Вспомнила, как буквально позавчера он с умным видом убеждал Томочку в обратном…

– Люди, живущие на этом земном шаре, все разные, – продолжала я. – Среди нас есть даже папуасы! Уже не говоря о всяких чудаках, злодеях и извращенцах. Есть больные, здоровые, миллионеры, нищие, грешники и праведники, ученые и кретины… Одним словом, можете продолжить этот список как угодно. Худые и толстые. Брюнеты и блондины. Американцы и… албанцы. И между всеми нами огромная разница, иногда – пропасть. Непреодолимая пропасть во всем. Но есть всего одно сходство: с НИМ, по крайней мере, хоть один раз говорил каждый!

– Точно! – расширила глаза Томочка.

Она смотрела на меня с восхищением.

Мирось выглядел растерянным. Он напряженно искал аргументы и наконец сказал приглушенно:

– И… Сталин… разговаривал?..

– Еще бы! – уверенно сказала я, хотя смех прямо душил меня изнутри. – Не сомневаюсь, был момент, когда он, обращаясь к НЕМУ, визжал, как крыса!

Повисла пауза. Они напряженно обдумывали услышанное.

Я тем временем посмотрела в окно, где на противоположной стороне улицы висели плакаты с портретами той когорты, которую мои родители почтительно называли «члены Политбюро». «Сказав “а”, надо говорить дальше», – подумала я и продолжила вполне серьезно:

– Если бы все они, – я показала рукой на эти гигантские портреты за окном, – сразу знали, что когда-нибудь все же придется отвечать, у них бы не было таких довольных рож.

– Кого вы имеете в виду? – спросил Мирось, проследив взглядом за моей рукой.

Я подумала, что перегнула палку. Еще сдадут меня в ближайшее отделение милиции за распространение крамольных мыслей среди сознательной советской молодежи.

Я опустила руку и решила быть осторожной.

– Всех, кто считает возможным распоряжаться чужой жизнью…

Они были достаточно заинтригованы. Но взбудоражить сознание двух студентов-атеистов не являлось моей целью.

Они смотрели на меня как на слона, неожиданно появившегося на Крещатике.

Томочка стояла с полуоткрытым ротиком, из которого мило поблескивали ее белые острые зубки. В глазах Мирося светился восторг.

Они были юные и наивные. И очень подходили друг другу. А возможно, такую иллюзию создавала красавица Томочка. По крайней мере, в ее присутствии Мирось приобретал внушительность и выглядел солидно.

Я видела, что они бы с удовольствием пообщались со мной еще немного, и решила отдать инициативу в их руки. А поэтому глубокомысленно замолчала, отвернувшись к окну. Они опять переглянулись – я почувствовала спиной их молчаливый диалог.

Через секунду они озвучили его:

– Можем ли мы пригласить вас на кофе? – спросил Мирось.

– Отпразднуем экзамен! – с благоговением в голосе добавила Томочка.

– Даже не знаю… – с деланной неохотой ответила я. – У вас, наверное, масса своих дел…

– На сегодня – никаких дел! – весело сказал Мирось. – Пойдемте! Я угощаю!

Последняя фраза мне особенно понравилась, ведь у меня, как я уже отмечала, не было ни копейки.

И, откровенно говоря, страшно хотелось выпить кофе…



Мы пошли по длинному прохладному коридору на центральную лестницу, покрытую затоптанной ковровой дорожкой.

Я невольно погрузилась в эту подзабытую наэлектризованную атмосферу экзаменов, когда казалось, что твоя жизнь зависит от легкого росчерка в зачетке. А все время до сдачи ходишь на ватных ногах, язык во рту распухает от ужаса. Походка моих спутников была легкой: они выжили!

Краем глаза я замечала, как Томочка все время пытается схватить Мирося за руку, а он с ласковой отстраненностью пожимает и отпускает ее хрупкую лапку.

Пробившись сквозь потные толпы студентов, мы наконец вышли на перекресток. Мирось кивнул на противоположную сторону – там на пересечении улиц находился гастроном. Возле него толпились разного рода граждане, по большей части те же студенты, прошедшие учебную пытку.

Я поняла, что гастроном и есть то «кафе», где мы должны были выпить кофе. Других кафе поблизости не наблюдалось.

Мы зашли внутрь. У прилавка вилась длинная вереница жаждущих. Обслуживала одна продавщица в бело-сером халате и игривой накрахмаленной короне во взбитом коконе волос.

Она напоминала многорукую индийскую богиню Кали, так как одновременно делала кучу дел. С удивлением я заметила, что кофейного аппарата здесь нет – только широкий металлический поднос с разогретым песком и десяток-другой маленьких турок.

Принимая заказ, продавщица несколько секунд водила турками в песке и мастерски отрывала их от этой «сковородки» ровно в момент кипения, разливала по чашкам с отбитыми ручками (мне объяснили, что ручки чашек работники гастронома портили нарочно, чтобы их не воровали). Одновременно продавщица нарезала по два-три кусочка колбасы или сыра огромным кинжалом, заворачивала их в плотный серый картон, взвешивала на весах, брала деньги, отсчитывала сдачу, отмеряла на глаз по пятьдесят-сто граммов водки, разливала в рюмки коньяк, перекрикивалась с завсегдатаями заведения, принимала товар – пирожные в больших картонных ящиках, подписывала накладные.

Галдеж в очереди стоял невероятный. Счастливцы выныривали из толпы, неся в руках бумажные квадратные тарелки со своей добычей, и пристраивались с ними на высоких круглых стойках-столах, из-за которых в гастрономе вообще негде было яблоку упасть.

Мирось указал нам глазами на свободные места вокруг стойки, а сам нырнул в толпу. По моим расчетам, стоять ему светило не меньше сорока минут.

«Так вот что означает здесь “пригласить на кофе”», – подумала я. Вся эта атмосфера казалась мне экзотической.

Мы с Томочкой пробились к стойке и заняли локтями побольше места. На нас гневно засопела парочка синюшного вида, поглощавшая с картона колбасу, густо намазанную горчицей. Из-под стола они разливали в чашки водку, которую, очевидно, принесли с собой.

Увидев мою растерянность, Томочка подбодрила меня:

– Здесь отличный кофе! А очереди – всегда. Не обращайте внимания, мы уже привыкли. Другое место – далеко. Да и не такое комфортное…

Значит, для них это было привычное и комфортное место.

Нормальненько…

Запах раскаленного асфальта, рукотворный кофе, эти побитые щербатые чашки с надписью «Общепит», жадные рты, припадавшие к кружочкам розовой, как попка младенца, колбасы, шелест промасленного коричневого картона, тихое пение за одной из круглых стоек, блаженные выражения лиц, объединенных под крышей этого доисторического «сельпо», – все говорило о минутах безоблачного и бездумного счастья, где нет места борьбе за жизнь, где завтрашний день гарантированно похож на прошедший. И поэтому единственная радость – вот так пить кофе в гастрономе на углу, беседовать и иметь на это время. Много времени, длинного, как тень после полудня, времени бесконечного и не забитого, как чемодан, миллионом дел. Времени, которое остановилось и стоит, как памятник посреди сквера, и не может сойти со своего пьедестала, чтобы сказать: «Схороните и вставайте…»

Волны запахов и звуков накрывали меня с головой.

– Вам плохо? – услышала я заботливый голос Томочки.

Я посмотрела на нее и в очередной раз залюбовалась ее изяществом, женственностью и сходством с голливудской звездой 50-х.

Но сердце сжалось от жалости. Я все же не ошибалась: ни сейчас, ни потом в ней не было ни одной зазубринки, за которые так любят цепляться мужчины. Это нежное создание, стоявшее передо мной, думая, что нашло себе оригинальную и образованную собеседницу, уже отныне было обречено на одиночество. Из-за своей правильности заядлой отличницы? Из-за чрезмерной преданности первому-встречному? Из-за легкомысленности своего избранника? Из-за нехватки опыта? Из-за меня?

Надо немедленно исправлять ситуацию! Пока Мирось стоит в очереди, вытирая вспотевший лоб безупречно сложенным вчетверо платком.

И я поставила вопрос ребром:

– Вы его любите?

Томочка испуганно взглянула мне в глаза и смущенно опустила взгляд в кофейную лужицу на столике, как будто хотела остудить. Она не привыкла отвечать на такие прямые вопросы.

Мне так приспичило говорить правду, правду и только правду, что я уже не контролировала себя:

– Дорогая моя, пока не поздно, бегите от него. Этот парень промучает вас всю жизнь, до старости, до безысходности. Женится на молодой только потому, что она носит короткие юбки и дерзко плюется сквозь зубы, а еще потому, что с ней хорошо заниматься сексом. А вы будете носить пирожки ему и его жене и никогда не узнаете, что такое настоящее счастье. Вам будет казаться, что оно запечено в ваших пирожках вместе с печенкой, грибами или творогом. Между вами нет ничего общего, кроме подписи преподавателя в зачетке. Это единственное, что вас объединяет. Поверьте, я знаю, что говорю. Считайте, что я провидица, гостья из будущего, ведьма, старшая сестра, стерва, – все равно! Только бегите. Потому что видеть ваши честные доверчивые глаза нестерпимо даже мне…

Она стояла, низко опустив голову. Непостижимый шум в гастрономе не мешал ей услышать каждое мое слово, сказанное достаточно тихо. Я знала, что она меня слышит. Более того, согласна почти с каждым словом, как будто давно ждала его.

Потом она сделала нечто странное – прижала ладонь к своей груди и только тогда подняла на меня довольно спокойный взгляд, который, откровенно говоря, сбил меня с толку. Но заговорила она прерывисто, с большими паузами, словно у нее пересохло в горле.

– Здесь… – сказала она, имея в виду место, к которому была прижата ее ладонь. – Здесь есть такая штука, в которую не верят… Она называется душа… Я пыталась уйти, но… но тогда она тоже уходит. И не возвращается. А здесь остается дыра. Сквозная. Даже ветер свищет…

С огромным удивлением и без своего обычного высокомерия я заглянула в ее глаза – в них теплилась боль той любви, которая осознает свою безысходность и вместе с тем соглашается с ней, потому что не может, не умеет жить иначе.

Почему я раньше этого не замечала? Как могла посмеиваться? Неужели наша смешная и добропорядочная Томочка тоже обладала этим даром? Только для нее он не был таким добрым и благодатным, как для меня. Вот как бывает…

Только теперь могу себе представить, как она страдала, когда начали сбываться мои только что произнесенные «пророчества».

Я почувствовала вину перед ней, которая всегда казалась мне эфемерной, ведь с годами она, наверное, научилась гасить этот уголек боли, словно и вправду пустила весь ее жар на выпекание своих вкусных пирожков.

Снова пришла мысль о том, что, если бы Мирось не влюбился в меня, Томочка достигла бы своей многолетней цели. А была ли я для него такой уж идеальной парой? Я, которая никогда не могла выслушать его глубокомысленные соображения до конца, плохо готовила, не уделяла внимания семейным ритуалам…

Удивительные гримасы судьбы. Это мы с ним были разными! А Мирось – просто слепым.

– Извините, – сказала я, положив на ее руку свою, – я не имела права так говорить с вами.

Она улыбнулась мне:

– Ничего. Вы такая странная… Вы из тех, кто нравится Миросику. Я бы хотела быть такой…

– Какой?

Она помолчала, подыскивая слова.

– Смелой… Независимой…

– Ну, так будьте! – сказала я.

– То есть? – не поняла она.

– Если бы я сейчас была на вашем месте, не ждала бы ни минуты в этом гадюшнике! Сбежала бы! Еще и заставила бы себя хорошенько поискать!

– Я так не могу… – растерянно сказала Томочка.

– Можете! – уверенно сказала я и, посмотрев на очередь, в которой Мирось плавился, как кусок сыра в фондюшнице, решительно взяла ее за руку. – Пойдем!

Она немного упиралась, но послушалась и пошла за мной к выходу.

Выведя ее на улицу, я сказала:

– Вечером он придет к тебе, детка! Главное, не извиняйся! И ничего не объясняй. Поняла?

Она опасливо кивнула, все еще колеблясь, не вернуться ли ей назад. Но очевидно, мой авторитет уже стал для нее бесспорным. Я перевела ее через дорогу и насильно впихнула в переполненный троллейбус, чтобы знать наверняка: не вернется! За стеклом проплыли ее перепуганные глаза.

Я махнула рукой.

Точно знала: вечером он обязательно придет к ней.

Мирось не любит терять то, что принадлежит только ему, и пугается непонятных поступков.



Глядя в сторону троллейбуса, ползущего, как муравей, вверх, я думала, что многое успела за то время, пока девочка была на даче.

Теперь я должна вернуться к ней. А все, что касается других, хотя и не менее важных событий, отложу «на завтра».

По крайней мере, сегодня Томочка жива и здорова, печет свои пирожки и философствует с Миросиком в нашей кухне, а Иван…

Он пока что живет в своей башне на берегу океана. А я иду к нему – и все время просыпаюсь, так и не узнав, что скрывается за ее стенами.



…Башня стояла на самой верхушке горы.

Гора возвышалась над океаном.

Океан с шипением и пеной, похожими на гигантский костер, бился о гору, посылая мощные разряды волн до самой ее зубчатой верхушки. Соль выбелила стены, но трехметровые глыбы не поддавались ни соли, ни волнам, ни ветру.

Никто не знал, что кроется за этими плотными, круглыми, седыми от времени и соли стенами.

…Это случилось в один из самых тихих дней, когда солнце подсветило воду, и первый слой ее был совсем прозрачным, а сквозь седьмой виднелась подводная белая пустыня, по которой сновали караваны мелких красных рыб.

Камень упал сам.

Просто вывалился – и все.

Просто – подвинулся изнутри, немного подумал, удерживаясь на краю своей квадратной лунки, еще подвинулся – с легким скрежетом, как будто не было между глыбами известковой и соляной склейки без единой щели, – и тихо полетел в воду.

И только там, внизу, ударившись о синее стекло, поднял трехметровые брызги с долгим дрожащим гулом, который разбудил белого кита за несколько километров отсюда.

Кто-то неизвестный запустил этот механизм: глыбы начали вываливаться сами по себе и падать в океан с закономерной периодичностью – с разных сторон круглой башни.

А в пустые квадратные окошки ворвались потоки света.

Башня стала решетом, рваной шляпой, одетой на луну, фламандским кружевом, рыбацкой сетью, каркасом египетского храма, переплетением сосудов – чем угодно, только не башней. Камни выпадали и выпадали.

Потоки яркого света рвались вовнутрь, чтобы омыть то, что все это время находилось в темноте: быть может, мертвую траву, или столетний ржавый меч, или скользких и слепых жаб с белой тонкой кожей, или потемневшие кости пленных, чтобы наконец как следует отбелить их.

Но потоки света ничего не находили в круглой пустоте. Ничего, кроме… света. Такого же, каким были и они.

– Значит, за этими стенами скрывался свет?

Да, и свет, помноженный на свет, давал такой ослепительно-белый цвет, что его столб, вырвавшийся наружу, на другой стороне океана был принят за новое, еще не изученное явление природы. А позднее в разных уголках мира – через положенный промежуток времени – почти в один день родились миллион младенцев. Но это явление осталось незафиксированным, поскольку дети – в том или ином количестве – рождались всегда… Почему ты плачешь?! Я не хотел тебя расстроить! Наоборот…


            – Я видела этот сон сто раз! Я сто раз шла к этой башне! Теперь я знаю, для чего – чтобы разрушить ее! Из меня так же вываливаются глыбы – прямо сейчас…
          


            – Из меня тоже…
          



…Когда я доехала до знакомой остановки на окраине, был уже конец рабочего дня. Я вышла из троллейбуса, прижимая к груди сумку с детской тапочкой, и с удовольствием отметила, что все здесь осталось таким же, как и день назад: симпатичные трехэтажки, дворики, покрытые зарослями кустов и деревьев, песочницы под ржавыми крышами, кучки «козлистов», со всей силы стучащих костяшками домино по неструганым самодельным столам.

Я прожила без этих двориков всего один день, точнее, одни сутки. Но сколько всего произошло! В городе своего детства я встретила того, кого ждала всю жизнь, и того, с кем прожила немалую ее часть. Теперь я должна была вынести все это за скобки другого сложного уравнения, которое мне нужно решить.

Я шла, пошатываясь, как пьяная, и чувствовала, что мой шифоновый топ болтается на мне как на вешалке – я не спала и не ела, сбросила, наверное, три, а то и больше килограмма. Самое разумное, что я могла бы сделать, – выбросить тапку возле дерева и нырнуть назад в свой дом и свое время – поесть, отоспаться, помыться и переодеться. Обдумать все, что произошло, прихватить продуктов и так далее…

Но я не могла, не могла этого сделать. Ведь мне хотелось поскорее увидеть девочку. Я соскучилась по ней.

Особенно теперь, когда носила в себе тот давно забытый дар любви, который был в ней.



День перешел на вторую свою половину.

Кружевные тени деревьев оплетали дворики синей паутиной, отчетливее проявился аромат сирени. Я заметила, что, переходя из арки в арку, начинаю узнавать жителей, и они приветливо кивают вслед. Наверное, привыкли.

В нашем дворе на обычном месте стояли синие «Жигули». Это означало, что соседи вернулись с дачи. Слава Богу!

Я в очередной раз осмотрела двор. Вечером он был переполнен жаждущим вечерней прохлады народом. Так же в центре двора собирались за столиком доминошники, на скамейках сидели старушки во главе с тетей Ниной. На пожарной лестнице гроздьями висела детвора. Из окон доносились соблазнительные запахи – было время приготовления ужина.

Моя девочка висела вниз головой на металлической перекладине сушки для белья. Я узнала ее по цветастому платью, которое полностью свисало на верхнюю часть тела, накрывая ее голову, как парашют. Под перекладиной стоял Ярик и жевал булку.

У меня замерло сердце: Ника раскачивалась на неустойчивой перекладине, как обезьянка, – все быстрее и быстрее, а потом, сильно толкнувшись вперед, прыгнула вниз и, сделав в воздухе крюк, приземлилась на обе ноги. Ненормальная! А если бы разбилась?!

– Ника! – не удержалась я.

Она не сразу поняла, откуда ее зовут, оглянулась, разгоряченная, с безумными после прыжка глазами, с ореолом взлохмаченных волос вокруг красных от напряжения щек. А потом они с Яриком наперегонки бросились ко мне.

– Мы только что вернулись! – крикнули почти одновременно.

И я узнала много важных новостей: теперь они будут воспитывать бабочек! Бабочки живут в трехлитровых банках, застеленных травой. Бабочку Ярика зовут Боб, у Ники – «девочка» Мирабелла.

Бабочек уже «выводили на прогулку» на нитках, привязанных к ножкам. Сейчас они устали, наелись травы и спят – каждая в своем стеклянном домике. Чувствуют себя хорошо. Завтра они будут учить подопечных откликаться на имена, а потом дрессировать, чтобы выступать с ними в цирке.

От их голосов у меня зазвенело в голове так, будто ее переехали два трамвая.

Я обняла их обоих, погладила по головам.

Почувствовала, как запищало в ушах, – падало давление.

– Ника, девочка, я пойду немного посплю… – вяло сказала я.

– Ладно. Но я приду к тебе, когда ты выспишься, – подмигнула она.



Я поднималась по лестнице на свинцовых ногах, засыпая на ходу. Надо что-нибудь сказать домашним, как-то объяснить свое отсутствие этой ночью. Хотя не думаю, что их это особо волновало.

Дверь открыл отец.

– О, а мы уже думали, куда пропала наша квартирантка! – улыбнулся он.

– Пришлось ночевать в институте, – пояснила я. – Опыты затянулись. Надо было делать много диаграмм… Бессонная ночь.

Я еле ворочала языком. Из кухни выглянула мать.

– Ужинать будете?

От усталости, которая неожиданно обрушилась на каждую клетку моего тела, я бы не смогла проглотить ни крошки. Поэтому я поблагодарила и попросила одного – спать. Она пожала плечами и указала на комнату:

– Пожалуйста. Комната пока ваша. Отдыхайте…

Я была счастлива, что сейчас не придется шевелить языком, и поплелась к кровати.

Прикрыла дверь и упала не раздеваясь…
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– Слушай, Ника, можешь принести что-нибудь поесть?

Девочка, как и позавчера, сидела на моей кровати. Она охотно кивнула и на цыпочках в темноте пошла в кухню. Вернулась с кусками хлеба и сыра.

Я чуть язык со слюной не проглотила. Мы разломали хлеб на кусочки, как звери, поделились и начали жевать.

– Фух! – Я откинулась на подушку.

Она тихо засмеялась. Конечно, она тоже любила есть ночью.

– Хорошо было на даче? – спросила я.

– Хорошо. Мы спали в гамаках! А что делала ты?

Я задумалась, как ответить на этот сложный вопрос. Ничего выдумывать не хотелось.

– Я нашла человека, в которого влюбилась с первого взгляда, – сказала я.

– Вы поженитесь? – с тревогой спросила она.

– Мы не можем пожениться, – сказала я.

– Почему?

– Потому что… – Я не знала, как ответить ей на этот вопрос, и замолчала.

Она требовательно смотрела на меня, и ее глаза светились в темноте, как у кошки.

– Почему, почему?

– Потому что сейчас я для него слишком маленькая… – грустно улыбнулась я и поворошила ее волосы. – А потом, когда вырасту, он будет для меня слишком взрослым…

– Разве это мешает любить? – удивилась она.

Этим вопросом она загнала меня в угол.

Я молчала. Она прижалась ко мне и прошептала в самое ухо:

– Я тебе тоже скажу кое-что… Ярик, глупый, думает, что женится на мне, когда вырастет. Он вчера сам об этом сказал. Но я открою тебе секрет: когда я вырасту, то выйду замуж только за Богдана Игоревича!

«Опять этот Богдан Игоревич», – с ужасом подумала я, но попробовала не выдать ни одним движением своего отвращения или удивления, хотя такое сообщение меня неприятно кольнуло, даже холод подступил к желудку. Как можно спокойнее я сказала:

– Но ведь он слишком взрослый. Когда ты вырастешь, он, наверное, уже… Ну, понимаешь? Его уже может не быть на свете…

Она вмиг сильно схватила меня за обе щеки, сжала так, чтобы я не могла больше вымолвить ни слова.

– Нет! Нет, – сказала она, – не говори так!

Я испугалась, что расстроила ее, и поторопилась отступить:

– Это я сказала, не подумав. А Богдан Игоревич знает о твоих планах?

– Конечно нет, – вздохнула она.

Мне хотелось узнать как можно больше.

Один вопрос нестерпимо мучил меня: если допустить, что этот клоун в черной шляпе действительно не имеет к моему дефекту никакого отношения, то кто тогда? Ведь я помню эту черную тень и свой ужас, отчаяние, отвращение, истерику – целый букет чувств, которые вылились в душевную разруху. Вспоминаю даже липкую кровь на своем лице и ладонях…

Но сейчас, когда Ника так спокойно и с такой нежностью говорила о виновнике всего этого, я ничего не могла понять.

Неужели он мог быть таким коварным – рассказывал байки, пудрил беззащитному ребенку мозги, пока не достиг своей цели?

– Ну вот видишь, – сказала я, – если бы он знал о твоих планах, он бы посмеялся.

– Наверное, да, – серьезно ответила она и снова добавила то же самое: – Но разве это мешает любить?

– Ладно, может быть, я чего-то не понимаю, – вздохнула я. – Позволь, я завтра сама познакомлюсь с твоим другом поближе. Можно?

– Можно.

– А где он живет? Ты была у него? – Об этом я спросила с некоторой опаской, боясь услышать утвердительный ответ, ведь в голове вопреки моей воле рисовались мерзкие и ужасные картины совращения ребенка в логове одинокого извращенца.

Ника назвала адрес – это был дом в квартале от нашего – и добавила:

– У него на окне стоит пустая клетка – в ней жила канарейка. Потом умерла. А клетка до сих пор стоит…

По крайней мере, теперь я знала, где его искать, куда вызывать милицию.

Но сейчас никаких оснований для этого у меня не было.

Что ж, подождем…



Съеденный впопыхах бутерброд делал свое дело – меня начало клонить в сон, голос девочки доносился как будто сквозь вату, ее фигурка расплывалась перед глазами, утончалась, превращалась в дым. Вместо этого я видела лицо Ивана, потом – полные печали глаза Томочки, отстраненную улыбку Миросика, потом снова чувствовала на своем горячем лбу детскую руку: «Ты такая горячая. У тебя температура?..» Голоса…

Это голос мамы: «Ты такая горячая…», нет: «Выпьете со мной?»…

ЕГО голос: «Я знал, что ты когда-нибудь придешь…»

Голоса звенели в ушах, наползая один на другой.


            …есть такая штука, в которую не верят… Она называется душа…
          


            …вы когда-нибудь разговаривали с Богом?
          


            …мы спали в гамаке!
          


            …разве это мешает любить?..
          

Я погрузилась с головой в море горячей ртути, каждая капля которой отскакивала от пальцев, превращаясь во множество мелких плотных шариков.

В каждом издевательски улыбалось отражение моего искривленного лица.

Ника! Хочешь, я расскажу, что будет с тобой? Совсем скоро, если я сейчас не помогу тебе? Не будет никаких фей, бабочек и добрых гномов! Так что закаляйся уже сейчас. Уже через пару лет… дай-ка вспомню дату… ты будешь лежать на полу общей спальни на двенадцать коек, побитая и накрытая мокрой простыней.

И никому об этом не расскажешь, ведь рассказать – значит расписаться в собственной слабости, лучше – по очереди убить противников. Постепенно и по очереди. Но тебе это не удастся, так как тебя переведут в другой интернат, потом – в школу. Интернат – это фронт, где все понятно сразу, школа – «мирная жизнь», в которой трудно определить своих врагов.

Еще?

Будет множество отношений. Ты всегда будешь лезть на эти ржавые перекладины и прыгать с них вниз головой. Потом получишь все, по крайней мере, так тебе будет казаться, возьмешь свой реванш у жизни. И для тебя наступит сплошное «настоящее», без всяких сантиментов. И тебе станет тесно, ведь никто не доволен тем, что происходит в «настоящем времени». В том сегодня, которое почти всегда кажется сплошным хаосом, беспорядком и целым рядом нерешенных вопросов.

Все настоящее – темное и мигает перед глазами, как испорченный экран телевизора. Ежедневно мы пытаемся упорядочить в своей голове все, что происходит, истолковать так, как можем и умеем, так, как нас учили, разложить все по полочкам. Но по полочкам раскладывается только прошлое и будущее. Прошлое потому, что в нем уже все известно. Его можно приукрасить, как хочется. Поскольку кто проверит, так ли оно было на самом деле? Свидетелей нет…

Будущее раскладывать приятнее, ведь оно из области мечтаний, фантазий и перспектив. В нем ты всегда на коне и всегда принимаешь верные решения. Неважно, что никогда их не исполнишь. Ведь будущее в определенный момент становится настоящим – тем же хаосом и тем же рядом вопросов.

А как быть, когда прошлое становится настоящим, но все равно ты не можешь использовать в нем приобретенный опыт?

Пока не станешь перед выбором: убить эту маленькую дуру и остаться здесь – с тем, кого так давно ждала, – или исчезнуть самой?

Другого выбора нет: «Боливар не выдержит двоих…»

И это уже совершенно ясно: тебе дан один шанс на несколько дней.

И один выбор: должен остаться кто-то один. Ощущаешь это кожей, хотя никто тебя об этом не предупреждал…

Что же мне делать, Ника?

Посадить тебя в ту машину 13 июня – и гуд бай, а самой перескочить через твое взросление? Начать все – отсюда? С той комнаты на улице Октябрьской, где осталась моя душа.

Если я решу именно так, никто не запретит мне распорядиться своей жизнью!

…Ника, может, тебе лучше умереть?..





10 июня



…Я проснулась от собственного стона.

Подушка мокрая. Я плавилась в горячей постели, как свеча. В окно светило солнце. Комната была выбелена его немилосердными лучами.

В глазах прыгали мушки и интегралы, голова тяжелая, как арбуз.

Дверь комнаты чуть слышно открылась.

Вошла женщина-Весна.

Я с удивлением обнаружила, что у нее в руках поднос, на котором бутылка с уксусом, кусочек марли, стакан воды и тарелка с манной кашей. Что это такое?!

Я хотела подняться, но сил не было даже пошевелиться.

Женщина успокаивающе махнула рукой: мол, лежите, лежите – и присела на край кровати. Намочила марлю в уксусе и начала обтирать мое лицо и плечи. Сразу стало прохладнее. Потом она протянула мне несколько таблеток и помогла запить их глотком воды.

– Вы нас напугали, – сказала она. – Позавчера Вера сказала, что у вас жар. Вы кричали… Мы хотели вызвать «скорую», но, сами понимаете, нужны документы…

Мысль о «скорой» и документах сразу поставила меня на ноги, я испуганно замахала руками – нет, только не врача! Но потрясло другое.

– Что значит «позавчера»?! – вскрикнула я. – Какое сегодня число?

– Десятое июня, – улыбнулась женщина. – Вы проспали около полутора суток. К тому же у вас температура. Теперь вам надо поесть.

Она взяла тарелку и ложку. Неужели собирается меня кормить?

Каша была немного подгорелой…

Совсем немного. Но я хорошо помнила этот запах – запах подгорелой каши.

Она всегда забывала вовремя снять ее с огня.

Я послушно открыла рот и…

И слезы покатились по моим щекам.

Она испугалась, отстранилась.

– Что с вами?

– Н-н-ничего, и-и-извините. Такое со мной случается… – едва смогла сказать я. – Наверное, переработалась…

Она сунула мне в рот ложку с кашей и привычным движением провела ею по губам, убирая с губ невидимые крошки, – совсем как в детстве.

Со стороны все выглядело так: молодая женщина кормит свою старшую подругу или сестру. Но передо мной не было зеркала, чтобы увидеть это со стороны. Я чувствовала все изнутри.

Видела ее нежные тонкие руки, склоненное взволнованное лицо, волну светлых волос, светящихся на солнце, несколько трогательных веснушек (оказывается, у нее были веснушки!) на носу. Я послушно открывала рот, вместе с кашей глотая еще что-то – горячее, невыразимое.

Сейчас ей двадцать семь. Значит, меньше чем через полгода жизнь круто изменится.

И закончится через двадцать три…

Наши пути разойдутся через год, ведь для меня начнется интернат, потом ненавистная школа, общежития. Она потеряет со мной всякий контакт, начнет пить, до тех пор пока ее сожитель, которого я старалась избегать, так как между нами была стойкая ненависть, найдет ее мертвой в ванной. Он вытащит ее в общий коридор – на большее у него не хватит ни сил, ни здравого смысла, поскольку он будет вдрызг пьяным. Я в это время буду находиться за границей и узнаю обо всем только через пару недель. И никогда уже ее не увижу.

Но сейчас, в этот момент, она была со мной, такая, какой я ее не знала, – юная и красивая, с веснушками на носу…

Горячий клубок в горле уже не давал мне дышать.

Я взяла ее руку за запястье, вынула из нее ложку, положила назад в тарелку, притянула руку к себе, погладила и припала губами, вкладывая в этот поцелуй все свои извинения, принести которые не успела.

Ее глаза расширились. Она выдернула руку.

Тарелка перевернулась, ложка зазвенела по полу, а ее голос – в моей голове:

– Вы! Вы… И не думайте!

Она задыхалась, хватаясь за воротник своего халатика.

Вскочила с кровати, бросилась к двери.

Уже на пороге повернула ко мне пылающее от гнева лицо:

– Имейте в виду – я не по ЭТИМ делам!

И, немного отдышавшись, добавила официальным тоном:

– И еще. Вы просились до середины июня – уже почти середина!

Она с грохотом закрыла дверь.



Я притихла.

Меня парализовало от стыда. Если бы могла, бросилась бы в конец двора, ЗА пределы всего этого абсурда, и никогда бы не возвращалась!

Но я лежала голая и окаменевшая под влажной простыней, и кровь стучала в моих висках – я слышала только шум в голове.

Конечно, что еще она могла подумать?!

Наверное, я бы подумала так же…

Мне пора убираться отсюда – это она достаточно ясно дала понять. Поэтому нужно взять себя в руки еще на несколько дней. Как говорится, стыд не дым – глаза не выест, надо продержаться до конца.

Слух начал постепенно возвращаться, кровь уже не так бурлила, раскалывая голову пополам.

Я прислушалась к разговору, доносящемуся из кухни. За завтраком обсуждали меня, голоса были недобрыми и резкими.

– Мне это не понравилось с самого начала! – говорила она. – Мало того что взяли ее как квартирантку, так она еще хочет в постель затащить! Извращенка какая-то! Я такое в первый раз вижу. И честно говоря, растерялась.

– А ты не преувеличиваешь? – прозвучал его голос. – Ты у нас девочка с фантазией…

– Да куда преувеличивать! Я же говорю: схватила мою руку и давай… Если бы не вырвалась – точно говорю: затащила бы в постель!

– А ты и рада!

– Кретин! Какой же ты кретин! Я пока что нормальный человек! Это, может, ты был бы рад… Имей в виду, я вижу, как ты на нее смотришь!

– Опять начинаешь?

– Ты первый начал.

– Я скоро с ума сойду от твоих истерик!

– А что я такого сказала?! Что?

– Повторить?..

– Все, что ты можешь повторить, я уже слышала. Брось. Сейчас не об этом речь.

– А о чем?

– О том, что мне эта квартирантка не нравится. Какое такое будущее она планирует? Ты слышал о такой науке?! И кстати, не хотела тебе говорить, но Верка бегает к ней в комнату! Чему она ее учит?! По-моему, надо в милицию заявить. Отдадим ей джинсы и кассеты – пусть подавится! – и напишем заявление. Пускай проверят, кто она такая!

Подобная перспектива меня совсем не устраивала.

Откуда силы взялись – я решительно встала, натянула джинсы и уже довольно грязный топ, расчесалась, сделала на лице боевую раскраску. Резко распахнула дверь и вошла в кухню с серьезным деловым видом. Они притихли, как дети.

– Доброе утро, – сказала я. – Спасибо за заботу. У меня сегодня и завтра важное заседание. Наверное, опять останусь в институте. Надеюсь, потерпите еще несколько дней?

Я строго улыбнулась, и они смутились, напряженно гадая, слышала я их разговор или нет. Растянули губы в принужденных ответных улыбках.

– Живите… – произнесла она, не глядя мне в глаза. – Но скоро мы уезжаем в отпуск, так что сами понимаете…

– Да, конечно! Я вас не задержу. Мне осталось три дня.

Я махнула рукой и пошла к выходу.

Они смотрели мне в спину и молчали.

Видимо, не сегодня-завтра придется отвечать, кто я такая и какими делами занимаюсь. И тут уже джинсами и кассетами не откупишься!



Я вышла во двор с тем же ощущением, с каким каждый день убегала из дома Ника. Почувствовала облегчение и то, что принадлежу только самой себе.

Наплывами вставали передо мной картины, которые я еще не могла соединить в одно целое.

…Вот нас семеро. Семь девочек, которые сидят на скамейке неподалеку от арки и щелкают семечки, пересказывая – каждая по-своему – какой-то индийский фильм про любовь. Говорят о том, откуда берутся дети и как надо целоваться, чтобы не попадать носом в нос, потому что это выглядит смешно. О том, как хорошо было бы вырасти и выйти замуж за индийца, имеющего слонов и живущего во дворце.

Точно так оно и было!

Я вспомнила, как мы громко обсуждали эти темы, болтая ногами и загребая ими пыль вперемешку с кучей черно-белых скорлупок.

Незнакомца мы увидели сразу, как только он появился в тени арки, ведущей в наш двор. Он был одет в длинный черный плащ и шляпу с широкими полями, из-под которых ветер выдергивал длинные седые волосы. Незнакомец шел, внимательно рассматривая нас. И улыбался.

Мы сильнее заболтали грязными пятками, с интересом поглядывая на прохожего. После просмотра индийского фильма каждый незнакомец казался нам романтичным и таинственным пришельцем из другого – большого! – мира. Каждый нес за плечами шлейф приключений.

Когда он приблизился, мы захихикали. Нам хотелось, чтобы он скорее прошел, тогда мы смогли бы дать волю своим фантазиям, выдвинуть версии насчет его жизни, посоревноваться в наблюдательности, обсудить его одежду и прическу. Но незнакомец остановился напротив скамейки и начал разглядывать нас так же, как мы разглядывали его.

Мы смутились. Перестали болтать ногами и выплевывать скорлупки. Я даже проглотила одну…

Он прошел вдоль нашего ряда, как вдоль овощного прилавка. Как будто товар выбирал – вот помидор, вот арбуз, вот лимон.

Скользнул таким взглядом по Марине, Соне, Гале, Светке, Ольке, Павлине…

Остановился передо мной и начал раскачиваться на пятках взад-вперед, с усмешкой наблюдая, как я давлюсь скорлупками, чтобы не сплюнуть их ему под ноги.

– Жаль… – наконец произнес он тихо.

Так тихо, что его могла слышать только я, и то – прислушиваясь. Я знала, что общаться с незнакомцами – плохо и опасно, но все-таки напрягла слух, потому что от него хорошо пахло и голос у него был вовсе не такой старый, как его волосы…

– Жаль… – снова произнес он.

В этот момент птицы с шумом взлетели с дерева, а я даже подскочила на скамейке – настолько интересно было услышать, о чем он жалеет, чтобы потом рассказать подругам.

А он пробормотал что-то тревожное и непонятное.

– Парочку веков назад за тебя сражались бы лучшие рыцари мира, отдавая за один твой взгляд все свое богатство, – сказал он. – А теперь ты сама будешь зарабатывать на жизнь в поте лица своего, не понимая, насколько богата. Ведь ты не похожа на других. Что за несправедливость?! Но тебе воздастся. За эти синие огни, которыми ты сверкаешь, останавливая корабли… Я бы украл тебя, но слишком стар для приключений. Никогда ничего не бойся. И – ищи своих.

Он быстрым движением положил руку на мою голову, потрепал по макушке и пошел дальше, покачивая головой, словно продолжал говорить сам с собой.

Я не знала, что делать, как себя вести, и выплюнула целую кучу семечек себе под ноги. И помчалась домой, чтобы избежать расспросов замерших от любопытства девочек.

Я чувствовала, как во мне что-то изменилось, и не могла понять, что именно. Взрослый незнакомый мужчина говорил со мной, и каждое слово было похоже на прикосновение, которым он мастерски перебрал все мои внутренности, оставив их светиться сквозь тело, как будто я стала прозрачным морским светляком.

С тех пор я начала следить за собой, словно во мне действительно поселился другой человек – наблюдатель и летописец моей «непохожести».

Сначала я тщательно исследовала, не ошибаюсь ли, осторожно расспрашивая подруг о том, чувствуют ли они то же, что и я.

С удивлением, которое вскоре прошло, я узнавала, что никто из них…

…не видит карту мира на коре старых деревьев,

…не слышит музыку, когда долго лежит навзничь, глядя в небо (собственно, никто из моих подруг так и не делал),

…не разговаривает с водой,

…не ищет среди опавших веток волшебную палочку,

…не нанизывает спелые вишни на нитку перед тем, как их съесть, держа высоко над собой, чтобы видеть, как от них исходит красное сияние,

…не пьет росу с листьев лилии,

…не здоровается с дождем,

…не обмазывает белой глиной ноги, изображая, что это – волшебные сапоги,

…не рассматривает свои пальцы на ноге, которые (если долго смотреть!) напоминают отдельное существо,

…не чувствует бешеной непрерывной дрожи внутри, когда ходит по краю моря,

и – приступов счастья, которое пронизывает тебя горячими лучами даже тогда, когда на улице идет дождь…

Вырасти и выйти замуж – вот две цели, которые были у моих подруг: Марины, Сони, Гали, Светки, Ольки, Павлины…

«Зачем?» – спрашивала я, и они отвечали: «Чтобы надевать нарядные платья на праздники, идти по улице рядом с мужем, готовить ужин и каждый год находить на огороде младенцев».

А потом?

Потом сидеть на немецкой тахте перед телевизором, потом умереть. Как все…

Я прислушивалась к себе – первым слоем у меня тоже шла такая картинка: я иду по улице в новом кримпленовом платье, готовлю ужин и нахожу малыша под раскидистыми листьями капусты.

Но сквозь эту картинку, как сквозь молочный туман, таявший с каждым днем моей жизни, виделось другое: моря и океаны, верхушки гор, извилистые тропки, впадающие, как маленькие ручейки, в реки дорог, а потом – в трассы, по которым мчатся машины в незнакомые большие города. Я сто раз представляла, как сажусь с этим седым незнакомцем на корабль и передо мной открывается другой мир.

А еще, признаюсь, я часто думала о смерти. Вернее, о том, что будет, если я умру прямо завтра? Тогда не будет ни морей, ни далеких городов, ни гор с извилистыми тропками. Ничего не будет. Даже цветного платья, в котором я буду ходить по улицам. Но, думала я, если моя жизнь – всего лишь хождение по улицам неизвестно с кем и обработка капустных грядок – и больше ничего, то какая разница, когда я умру, завтра или через пятьдесят лет?

Одним словом, с тех пор я начала мучиться неизвестно от чего.

Мне хотелось всего – и сразу. Я шла на реку и во все горло распевала одной мне понятные фуги, на которые реагировали только толстые утки, а потом падала в траву и наблюдала, как спешат домой муравьи…

Я торопилась впитать и запечатлеть в себе тот маленький мир, в котором жила, – и там, внутри, сделать его большим и значительным, пока еще есть время.

Пока есть время…

Возможно, я уже тогда знала, что время течет быстро, а главное, смывает своими волнами всю сказочность детского существования. А вместо этого приходит реальность, в которой Волшебный Незнакомец превращается в коварного извращенца, любящие родители – в заурядных обывателей, а дар всеобъемлющей любви – в непритязательную неразборчивость.



…Я снова стояла на пороге темного подъезда перед островком яркого света, на который должна была шагнуть еще с большим страхом, чем раньше.

На самом же деле я стояла перед дилеммой: выкинуть из сумки тапку и броситься назад, к старому дереву, за которым увижу многоэтажки нового района, или выйти за арку, где передо мной снова встанет много вопросов.

Во дворе слышались детские голоса. Видеть Нику сейчас я не могла и не хотела. Слишком коварными и бессовестными были мои недавние мысли: посадить ее в машину и дать умереть. Чтобы остаться здесь одной.

И слишком острым было сожаление по поводу скорых перемен в жизни. Ведь у нас осталось всего несколько дней.

Я низко наклонила голову и быстро пошла к арке. Я знала, если она меня заметит – сразу бросится навстречу.

А мне нечего ей сказать. Пока что нечего…

На мое счастье, девочка опять висела вверх ногами на пожарной лестнице и юбка спадала ей на лицо. Значит, она меня не заметила. И я выскочила за арку.

Старая тапка работала безотказно – у меня снова был выход в соседние дворики.

И начала искать тот самый – с домом, в окне которого стояла пустая клетка…

Я шла по дворам, рассматривая окна, и думала о той встрече с Незнакомцем.

Возможно, я ее выдумала, как сказку. Ведь читала всегда много и всегда сравнивала себя с какими-то героинями, примеряя их на себя, как изысканные платья или рабочие робы. Одни из них были тесными, в других я чувствовала себя хорошо, а третьи прирастали к коже и становились ею.

Но при чем здесь Незнакомец?

И был ли он тем самым Богданом Игоревичем, с которым дружила моя девочка? И что он хотел от нее?

Я зашла во двор – третий после нашего, – где на окне второго этажа увидела то, о чем говорила Ника, – пустую клетку.

Села напротив дома. Поймала себя на мысли, что просчитываю каждый шаг, как в шахматной партии, хотя играю сама с собой. Ради чего я пришла к этому окну? Познакомиться с обидчиком? Обезвредить его, чтобы защититься от будущей болезни?

В глубине души я понимала, что склонна доверять девочке. Но должна была все проверить.

Если честно, я уже безумно хотела домой. Вот поговорю с ним, выброшу тапку и побегу назад, в свою квартиру с евроремонтом и билбордом напротив окна: «Покупайте итальянскую плитку сейчас – завтра будет поздно!»

«Завтра и правда может быть поздно», – подумала я. Ведь час Х неумолимо приближался. Думать об этом было страшно. Не только из-за смерти Ярика, которую неизвестно каким образом я должна предотвратить.

Я сидела и смотрела на окно с мертвой клеткой, как охотник в засаде. Пусть он сам выйдет из своего логова! Как раз утром пожилые люди обычно идут по магазинам, пока нет очередей.

И он действительно вышел.

В той же шляпе и длинном старом, не очень уместном в такую жару плаще. Огляделся почти так же, как я, – словно должен был шагнуть с лодки на сушу.

Я находилась на виду, и его взгляд сразу остановился на мне, взял на прицел и держал несколько секунд, до тех пор пока я сжалась, уменьшилась, мечтая превратиться в невидимку.

Но было поздно.

Он направился к скамейке.

И чем ближе подходил, тем больше колотилось сердце – я узнала эту походку, эту шляпу и эти светло-голубые глаза, которыми он рассматривал семь девочек много-много лет назад.

– Добрый день, пани! – сказал он, касаясь края своей шляпы. – Я думаю, что вы пришли ко мне?

Это обращение меня не удивило, так как уже стало привычным.

Хотя представляю, как это «пани» звучит из его уст где-нибудь в магазине.

– Правильно, – строго подтвердила я.

– И думаю, из-за девочки? – улыбнулся он.

– К-к-конечно! И я…

– Понимаю, – опередил он мою следующую реплику, – вас беспокоит наше общение. Что ж… Наконец-то о ней есть кому позаботиться…

– Я не думаю, что она нуждается в чьей-то опеке, – старательно выговаривая каждое слово, сказала я. – И согласитесь, ваше, так сказать… общение выглядит довольно странно. А то и – неестественно! Что общего может быть у такого взрослого человека, как вы, и ребенка?

Он рассмеялся:

– Но говорят же: что старый, что малый!

– Не лукавьте. Ника показывала фотографию, которую вы ей подарили. Зачем вы забиваете ей голову своими байками? Она и без того довольно нервная девочка, плохо спит. Очень плохо…

– А вы ей – кто? – прервал он меня.

Я несколько секунд обдумывала ответ и все-таки решила избежать и лжи, и правды, поэтому неопределенно пробормотала:

– Я квартирую у ее родителей…

– А я думал, что вы родственники, – разочарованно сказал он и добавил: – У вас одинаковые глаза.

Он единственный это заметил.

– Возможно, – согласилась я. – И именно поэтому меня волнуют этот ребенок и ваши отношения. Скоро я должна уехать, и мне не хотелось бы оставлять ее в опасности. Так что имейте в виду: перед тем как я уеду, оставлю заявление в милиции. Так, на всякий случай.

Я думала, что он испугается. Но он посмотрел на меня со странным выражением сочувствия на лице.

– В милиции я давно на учете. Наверное, еще с конца сороковых… Можете быть спокойны, ваше заявление сработает лучшим образом. Они его только и ждут. Пишите, если это принесет вам успокоение. Спасибо, что предупредили! Как говорится, предупрежден – значит вооружен. Раньше об этом не сообщали.

Он снова коснулся пальцами полей своей шляпы, улыбнулся и уже собирался подняться со скамейки.

Я растерялась. Моя угроза выглядела как-то подло, учитывая его поведение и расположение, с которым он на меня смотрел. К тому же разговор, начатый мной, казался мне искусственным, неестественным – так могла бы говорить с ним тетя Нина или даже женщина-Весна, но только не я! Не я, которую захлестывали эмоции и чувства. Что я пришла доказывать – что я буду жаловаться, как последняя мещанка? Но на что?

Я молча коснулась рукава его плаща: мол, не уходите. Но что говорить дальше – не знала…

Он заговорил сам. Так, будто продолжал свой внутренний монолог.

– Эта ваша девочка… В ней есть нечто такое, чего нет в других. Дело даже не в том, что она напоминает мне о прошлом, хотя это для меня очень важно… Наверное, если она показала фотографию, то я могу говорить с вами как с другом.

Я кивнула, и он продолжил.



– Всю жизнь – а она была очень долгой – я чувствовал себя белой вороной. Особенно остро – в юности, которая пришлась на весьма неромантические времена…

Но никакие времена не имеют власти над тем характером, с которым ты приходишь в этот мир, – будь то с серебряной ложкой во рту, будь то с непреодолимой жаждой познания.

Он говорил так, словно пересказывал какую-то историю, и голос его был тихим. Но таким, за которым хотелось идти, не оглядываясь, – идти, как во сне или в гипнозе.

Теперь я понимаю, что каждым словом и каждой интонацией он возвращал меня туда, где был мой настоящий дом, – в фантастические извилины сосудов и нервов, похожих на доисторические леса, где в каждом стволе пульсирует живая и горячая кровь.

Особенно ярко я ощутила это после того, как поняла: его рассказ не будет историей обычного советского гражданина, от которой я начну зевать на третьей минуте.

– Серебряную ложку мне всунули в рот сразу после рождения, поскольку родители были богаты. Им принадлежало имение под Черниговом и старинный родовой герб. На этой серебряной ложке была выгравирована моя будущая карьера успешного адвоката. Но вот безумная жажда познания, которую я условно называю словом «летать», вкладывая туда все возможные смыслы, присущие этому понятию, не давала мне покоя, как малярия.

С завидной периодичностью, зависящей то ли от полнолуния, то ли от каких-то других внутренних и непонятных биоритмов, меня начинало трясти, как в лихорадке, от всего того привычного и будничного, что окружало меня. Запахи маринованных грибов и варенья, позвякивание столовых приборов, вежливые разговоры с употреблением иностранных слов, неспешный шорох колес повозки по безупречно круглому мелкому гравию аллеи, хлопки пробок от шампанского, улыбки барышень, кружевные платки с вензелями, примерки карнавальных костюмов, разговоры о просвещении крестьян и будущих изменениях в обществе – все это физически угнетало меня, словно я был рыбой, выпущенной в болото. И я прыгал как сумасшедший, стараясь поймать ртом хотя бы глоток свежего воздуха.

Безумная жажда жизни захлестывала меня. Любое колебание воздуха, страница книги, новый запах, доносящийся из-за забора, непритязательный мотивчик шарманки, отдаленный напев кочевников-цыган, даже созерцание ярмарочных картин звали в путь.

Мне нужно было самому познать все стихии – море, лес, горы и то, на что способен, пока смерть не отобрала возможность двигаться. Почему-то уже в детстве меня душил страх близкого конца – и каждый день я проживал как последний, с отчаянием констатируя, что и в этот день остался на месте…

Наконец, едва мне исполнилось семнадцать лет, я все-таки сбежал из дома. Пешком добрался до самой Камчатки, вступил в артель, которая мыла золото. Не буду обременять вас подробностями – они достойны нескольких томов! Но я нигде не оставался надолго – обучался одному и сразу брался за другое. Какое-то время меня увлекли путешествия вместе с цыганским табором, потом потянуло к морю, и несколько месяцев я служил на рыбацкой лодке в Балаклаве, ненадолго осел в Херсоне, где работал в покрасочной мастерской, печатался в местных «Ведомостях», писал стихи, – и в зависимости от заработка мог жить и в самом бедном доме рыбацкого поселка, и в гостиничном номере большого города. Деньги шли ко мне, как рыбы в период нереста, но никогда не залеживались в карманах.

Я был счастливчиком. В том смысле, что, встречаясь с людьми, приносил им удачу. Почему так получалось – не знаю. Но после каждой встречи со мной дела у людей шли в гору. Это касалось чего угодно – в большом и малом, – от хороших уловов до получения крупных фрахтовых заказов. Только себе я не мог принести отрады, поскольку со временем и этот мир стал для меня слишком мал. Я взрослел и начинал понимать, что мне не хватает тех, с кем я мог бы разделить свои мысли. По большей части люди хотели денег и не понимали, как можно отказаться от чистых простыней и карьеры в юриспруденции. Тем более имея нрав и репутацию счастливчика!

Но, несмотря на это, меня все равно не отпускала «душевная малярия», и иногда я чувствовал то же самое удушье, что и у себя в имении.

На какое-то время мне показалось, что она может пройти благодаря ветру революции, который поднимался над просторами страны.

Склонный к романтике и авантюрам, я вступил в партию социалистов. Но не принял разрушения, которое несла идея всеобщего равенства. Сквозь решето того дырявого полотна, в которое постепенно превращалась реальность, из всех щелей полезло то, что до тех пор находилось на дне, – все человеческие пороки, а вместе с ними – бедность, голод, разруха на фоне пустозвонства о создании нового мира. Но я уже знал, что мне нужно. Так как нашел учителя. А заодно и способ усмирить свою душевную малярию. Я начал искать не себя в мире, а мир в себе и людей того же склада, что и я.

А все началось с небольшой брошюры, датированной 23-м годом. На обложке стояла странная фамилия – Грин.

И тогда, и теперь я считаю, что сверхзадача каждого настоящего творца – довести читателя до неловкости от узнавания себя в книге, на полотне или на экране. Бывало ли у вас такое чувство, что читать какую-то книгу становится нестерпимо, неудобно, как будто автор выставил на обозрение твою сущность без твоего на то согласия? Более того – не зная тебя лично? Вот это и есть чудо. Попадание в болевую точку. Искусство находить ее сложнее искусства иглотерапии: там все точки обозначены, здесь – колешь в темноту. Но когда попадаешь, это самое большое счастье. И… метод лечения тоже…

Таким лечением и оказалась для меня эта небольшая брошюрка с иностранной фамилией.

Трудно сказать, что я пережил, узнавая на каждой странице себя. Свои мысли, свое восприятие действительности, свою лихорадку! Свою тоску по настоящему общению…

Среди невежества, словесной мути, голодных глаз и грязных фуфаек, запаха сапог и обмоток этот удивительный Грин мастерил свои дворцы и корабли, совершенно не считаясь со всеми этими реалиями.

Значит, это возможно?

Я понимал, что и сам давно живу в других краях, что их не стоит искать за пределами своего воображения, ведь все уже есть во мне. А моя извечная «малярия» – это проникновение во внутреннее состояние вещей и отношений, которые не поддаются объяснению и не понятны для других. Поскольку другие живут только внешними проявлениями и временными ощущениями, из которых самыми важными являются обычные физиологические или социальные потребности.

А я всегда хотел найти гармонию между тем, что у меня внутри, и всем внешним, но ненавязанным или искусственно построенным, а тем, что я назвал бы ноосферой.

Одним словом, я начал поиски того, с кем мог бы поговорить на волнующие меня темы. Тогда я работал корректором в харьковской газете. Это дало мне возможность добыть немного сведений об авторе книги. Я узнал, что он живет в Крыму. Начал писать письмо. Весьма необычное, которое и послужило поводом для оговора и ареста. Просидел пару лет на казенных харчах, чему был даже рад. В конце довольно странного периода под названием «нэп» – новая экономическая политика – меня неожиданно выпустили. Просто выставили за дверь тюрьмы в том, в чем был, – протертых штанах и босиком. Потому что стало не до таких шутов, как я.

Начались другие времена. Сворачивались синдикаты, из промышленности вытеснялся частный капитал, началась коллективизация. Мрак и отчаяние тревожно стелились под ногами, как дым, поднимаясь все выше и выше.

Я решил вернуться на малую родину, откуда уехал накануне революции. Деться было некуда, писать – некому. Поскольку, набросившись на прессу, по которой соскучился, я узнал, что писатель А. Грин уже умер…

Тогда я ничего не мог о нем знать, совсем ничего. Мне просто было жаль, что так и не дошел до него.

Итак, раздобыв какие-то чуни у знакомых и справку, в которой дорисовал одну лишнюю букву в своей фамилии, я направился туда, где меня давно уже никто не ждал. За моими плечами не было ничего, кроме сомнительного жизненного опыта и романтических убеждений о свободе личности…



– Я вас задерживаю? – вдруг спросил он.

От неожиданности я вздрогнула. Как будто из теплых волн его голоса вынырнула под холодный душ. Я закачала головой и не смогла произнести ни слова.

Что-то знакомое слышалось мне в его голосе и рассказе – то, о чем я давно забыла.

Он кашлянул, достал из кармана трубку и несколько секунд колдовал с ней, набивая черной смолянистой массой. Потом, выпустив в воздух кольцо дыма, бессильно опустил руку с трубкой и продолжил говорить.



– Я добрался до села, в котором было родительское имение. Конечно, над полуразрушенным зданием уже висела перекошенная надпись «Комбед» или «Сельсовет», точно не помню. Это не имело значения.

Я пытался отгонять от себя ту реальность, а точнее, ирреальность, в которой оказался. Этому меня научил тот самый неизвестный мне Грин. И… одна девочка, о которой я почему-то всегда помнил в своих духовных поисках.

Ну вот наконец перехожу к тому, что будет для вас более интересно. Но для этого вернемся на десять лет назад, в то время когда я, юный, блуждал по своим угодьям как неприкаянный, размышляя о тщетности жизни, и мечтал о далеких неизведанных мирах.

Итак, помнится, я сидел на берегу нашего небольшого пруда, смотрел на высокие стволы деревьев, жевал травинку и думал, что моя жизнь, как этот пруд – привлекательный внешне и застойный изнутри.

Мне было шестнадцать, и я размышлял, каким образом добраться до Африки, когда неожиданно услышал над собой голос:

– Вам плохо?

Около меня стояла девочка лет десяти.

Растрепанные косы, старая сермяга, великоватая белая рубашка, которая свисала со смуглого плеча, и бусы вокруг худенькой длинной шеи, сделанные из нанизанных на нитку красных, немного вялых ягод.

Обычная деревенская девчонка. Но эти ягодные бусы на шее и цвет глаз – они были синие без единой примеси другого оттенка! – делали ее сказочным лесным существом.

– Да, мне плохо, – согласился я.

– Почему? – спросила она, подойдя ближе.

Я и сам искал ответ на этот вопрос, хотя мне его никто не задавал, чтобы я мог сформулировать свои претензии вслух. Простой вопрос девочки заставил меня задуматься.

Всегда труднее ответить – «почему», нежели – «как»…

«Как» – это всего лишь то или иное действие, поступок. А вот на вопрос «Почему?» можно искать ответ всю жизнь.

Тогда мое маленькое «почему» формулировалось достаточно просто:

– Потому что мне тесно… – сказал я, пытаясь объяснить свое состояние.

– Тесно – здесь или в мире? – серьезно уточнила девочка, обдавая меня своими синими огнями.

Ох как меня передернуло от этого «в мире»! Ведь я думал о том же: везде ли мне будет так душно, или стоит только шагнуть за забор своего благополучия, чтобы почувствовать величие открытого пространства, дыхание нового ветра и свою способность противостоять удушливой будничности?

– Еще не знаю, – честно ответил я.

– Ну, так узнай! – усмехнулась она.

– Как?

Мое маленькое «как» вырвалось наружу случайно, ведь на него мой ответ был достаточно четок. Оставалось только преодолеть страх. Но мне было интересно, что скажет эта лесная нимфа.

– Дойди до того края леса, – сказала она. – Он такой большой! Идти придется долго – день или даже два. А когда выйдешь с противоположной стороны, сразу поймешь, хочешь ли ты идти дальше, или стоит вернуться…

«Какой прекрасный рецепт», – подумал я. И какой простой. Действительно, надо хотя бы испытать себя, а не сидеть и изнывать у этого пруда.

– А еще… – Она глубоко задумалась и добавила то, о чем я начал думать только впоследствии: – Если и в мире тебе будет тесно, можно представить, что ты НЕ ЗДЕСЬ!

– То есть? – не понял я.

Она вздохнула и посмотрела на меня, как на больного или на взрослого болвана, который не понимает простых вещей.

– Вот, например… – Она ненадолго задумалась. – Когда я полощу белье в проруби, мне кажется, что оттуда мне машут крыльями морские ангелы. Папина рубашка – самый старший Синий Ангел, вожак стаи, у платков и полотенец тоже есть свои имена. Все они – пленники воды, а я должна вызволить их из пучины. Когда я развешиваю белье – знаю, что ангелы взлетят… Понимаешь?

Я не понимал, приняв ее щебетание за обычные детские бредни.

Потом, во время опасностей, болезней, бедности и голода, я много раз представлял это НЕ ЗДЕСЬ – и все в жизни становилось на свои места.

Жить в себе – вот что имела в виду девочка с синими глазами, – и ты никогда не почувствуешь тесноты!

Это был еще один простой и замечательный рецепт.

Но была в этой встрече и еще одна непостижимая вещь. Могу показаться сумасшедшим, но скажу: каким-то чудом Бог послал мне, как сказали бы сейчас, негатив или изнанку судьбоносной встречи Эгля и Ассоль. Надеюсь, вам не надо объяснять, кто это? Вот и хорошо…

Эта безумная мысль пришла мне в голову в одну из бессонных тюремных ночей, когда я представлял, что лежу в каюте корабля, идущего в Пуэрто-Рико, и счастливо улыбался в потолок, наводя ужас на своих сокамерников. Вот тогда я и понял, что значит ее «не здесь».

…Когда мы попрощались, я спросил, как ее зовут, она ответила: Мария. И назвала фамилию одного из зажиточных хуторян.

Значит, она не была лесным существом или плодом больного воображения. Вполне реальная девочка десяти лет.

Я серьезно поблагодарил ее за беседу и сказал, что немедленно сделаю так, как она советует, – пойду на край леса и пойму, смогу ли идти дальше.

– Когда ты вернешься? – спросила она.

– Когда научусь жить так, как ты, – не здесь! – пошутил я.

Она кивнула и пошла.

Пошла в одну сторону леса по тропинке, ведущей к ее хутору, а я – в другую…



…Он замолчал. Кажется, даже дерево, возвышавшееся над нами, затаило дыхание. Я боялась, что он прервет рассказ, так как выглядел он уставшим.

– Вы научились? – спросила я, едва сдерживая необъяснимую тревогу.

Об этом можно было и не спрашивать, но я хотела, чтобы он скорее нарушил паузу.

– Вы догадливы… – улыбнулся он.

Я видела, какое усилие над собой он сделал, чтобы снова заговорить.



– Когда-нибудь о том времени будут писать книги и исследования – и все встанет на свои места. Вы доживете до них. Мир содрогнется, и дороги назад не будет. Когда-нибудь…

Но тогда мы вынуждены были жить в предлагаемых условиях. А они были страшнее самого страшного сна. Но в этом сне мы должны были жить, ведь жизнь – одна.

В общем, я зарегистрировался в этом комбеде. Жил вместе со многими другими членами коммуны в своей бывшей спальне. Спал вместе с остальными – вповалку на полу, уставившись глазами в потолок с облупленной и обстрелянной лепниной. Безносые ангелы и слепые купидоны не узнавали меня. Казалось, что я просто заблудился во времени и надо только перетерпеть, переждать, пока сойдет туман, а вместе с ним исчезнут все эти «продотряды», «продразверстки», «комбеды» и прочая дьявольщина, настроенная на разрушение.

Однажды меня послали на хутор – тот самый, с которого была эта девочка.

Мария…

Я снова увидел ее.

Она была уже взрослая. Но я сразу узнал ее. И она узнала меня. Мы пошли друг другу навстречу так, будто я только что вернулся «с того края леса», а она просто быстро выросла.

Мы продолжили прерванный тогда разговор без малейшего удивления.

– Ну, и как там, в мире? – с улыбкой спросила она.

В этот момент я почувствовал, что тиски, в которых находилась моя грудная клетка, ослабили свое давление и в нее входит воздух, и его запах показался мне таким свежим и густым, как аромат первого майского меда.

– Завтра сюда придет продотряд… – сказал я.



Так состоялась наша окончательная встреча.

Мы стали жить, как умели, – не здесь.

На кораблях и во дворцах, на вершинах гор и в садах, во всех возможных и невозможных временах и измерениях!

В Зальцбурге обедали с Моцартом, в Руане спасали Жанну д’Арк, в Африке охотились на тигров, ловили рыбу на берегу Тихого океана и каждую ночь наблюдали, как небесные светила собираются в хоралы, чтобы пропеть для нас свою осанну.

Мы жили так тысячу лет. Я жалел только об одном: что мои десять лет из этой тысячи не принадлежали ей, что я сбежал на «тот конец леса», не понимая, что самое главное давно уже встретил на своем пути именно здесь, у себя под носом. Если бы…

Если бы знать, я бы подарил ей десять лет реального счастья – в виде… тарелки с куриным бульоном и куска белого хлеба, о которых мы запрещали себе говорить.

Она таяла у меня на глазах, и, хотя от этого становилась все красивее, я не мог этого допустить. Я знал, что где-то в стенах поместья должно быть золото. Тщательно пряча от других свои намерения, я планомерно простукивал каждый миллиметр своего бывшего дома. И однажды наткнулся на глухой звук, доносящийся из давно умершего камина.

У меня появилась цель: достать нам документы и выехать отсюда, ведь на дорогах все чаще встречались тела умерших от голода, а большинство сельских домов стояли пустыми – от них пахло свежей смертью.

Я сказал, что вернусь как можно скорее, и однажды ночью пошел в город, чтобы выменять драгоценности на важные для нашего побега бумаги. Золото могло творить чудеса. Но мне это только казалось…

Я добыл всего лишь один кусок хлеба.

Возвращался, не зная, как посмотрю в ее синие глаза. То ли время шло медленно, то ли мои ноги стали ватными, но вернулся позже, чем обещал. Последние километры до села дотягивал чуть ли не на четвереньках и чем ближе подходил, тем яснее понимал, что, в отличие от моего восприятия, здесь время скакало, как безумный всадник на сумасшедшем коне: покойников на дорогах стало втрое больше, а дома уже смердели застарелой смертью, как разрытые могилы.

И везде кружилось воронье.

Она тоже лежала на дороге. В разодранной рубашке и – без своей роскошной косы, как будто какой-то зверь разорвал ее на куски, просто так, ради забавы. Теперь она и вправду была не здесь.

Я лег рядом.

И мы лежали так еще тысячу лет.

Разница между нами была только в том, что ей уже было хорошо…

Потом было разное, но мне уже стало все равно.

Я воевал в штрафбате, отсидел в Печорском лагере, смертельно болел, нарывался на нож. Но почему-то всегда выживал – я же был счастливчиком и, как всегда, приносил всем удачу!

Всем.

Кроме нее…

Даже комендант нашего лагеря после встречи со мной пошел на повышение. Тогда за мной и закрепилось прозвище Бит-Бой.

Впервые я услышал это имя в свой адрес от бригады женщин, которая работала рядом с нами на лесоповале.

– Он счастливчик – Бит-Бой!

Так или примерно так прозвучала реплика, пронзившая меня электрическим током. Кто-то из этих бледных, изможденных, отчаявшихся теней мог знать героя нездешних гриновских рассказов!

Я всегда знал истину своего неизвестного учителя: если у тебя в душе есть хотя бы зерно веры в чудо, оно приходит к тебе само – рано или поздно, в горе или в радости, во тьме или в свете. Хотя бы раз в жизни оно вырастает перед тобой, как свежий розовый куст, и обдает своим пьянящим и подлинным ароматом.

Такой куст возник передо мной среди лютой зимы и распиленных сосновых бревен. «Кто мог знать о Бит-Бое?» – лихорадочно думал я, сохраняя в себе и смакуя, как вино, этот неожиданный аромат свежих цветов среди зимы.

Я снова, как учила моя дорогая девочка, оказался не здесь, и тиски, которые теперь стали неотъемлемой частью моей грудной клетки, еще раз ослабили свое давление.

Можно только представить, каким было удивление и какой глубины боль, когда я узнал, что здесь, в лагере, в его женской части, находится та, у кого было столько необычных имен. Ассоль. Тави Тум. Молли. Дези.

Но в одном лице ее звали просто – Нина. Нина Николаевна Грин. Жена моего так никогда и не увиденного учителя…

И она была здесь! В этом мраке. В этой обезумевшей «каперне», куда не доходят ни один корабль и ни одно живое слово.

При первой же возможности (наша бригада пилила дрова, а женщины собирали и сносили их в кучу) я нашел способ заговорить с ней, хотя мой язык в почтении прилип к нёбу.

Если бы не вертухаи – так мы называли надзирателей, – я должен был бы упасть на колено и поцеловать край ее фуфайки. Но она все поняла и так!

Столько лет я шел к загадочному Грину, но нашел его в образе этой женщины с открытым и добрым лицом, которую обвиняли в «пособничестве немецким оккупантам». Она тоже была из той небольшой человеческой стаи, которая умела жить не здесь.

Постепенно, урывками я узнал все, что меня интересовало. И реальность совпала с моими представлениями, только она была еще прекраснее и трагичнее. Обо всем этом вы можете узнать и сами, если захотите…

Удивительно было то, что, путешествуя по стране, я шел по его следам, но попадал в них на два-три шага позднее.

Если бы не эти два-три дня расхождения во времени, я бы мог познакомиться с ним, быть рядом и, возможно, чем-то помочь. По крайней мере, показать, что он не один…

…На протяжении всех этих лет я слышал вопрос к себе: «Где ты?» Так спрашивали случайные спутницы, которые попадались на моем пути, и немногочисленные друзья. Почти такой же вопрос я слышал от своего разношерстного начальства на множестве производств, где работал. Так спрашивали соседи, управдомы, работницы ЖЭКов, кондукторы, милиционеры, продавщицы, клерки, вахтерши, дети. Даже моя канарейка – царство ей небесное! – иногда смотрела на меня своими глазками с тем же немым вопросом: «Где ты, где ты, где ты?»

Весь мир как будто сговорился спрашивать меня об одном и том же, упрекая в моем отсутствии в активной общественной и личной жизни. А я не мог объяснить, что, несмотря на все прошедшие годы, я все еще лежу ТАМ – рядом со своей любимой. Я и по сей день лежал бы на той дороге, если бы…



…Он снова надолго замолчал. И я больше ни о чем не могла спрашивать – только терпеливо ждала. Притихла, как археолог, который, раскапывая Древнюю Трою или разыскивая золото инков, наконец натолкнулся на элемент бесценной находки – и боится копать дальше, чтобы не испортить ее. И этой находкой была я сама…

Он посмотрел на меня, заметил мое волнение и впервые улыбнулся, продолжая рассказ.



– …если бы не встретил эту девочку – здесь, сейчас. Живую, веселую, здоровую, с теми же синими глазами и растрепанными косами. Такой, какой я увидел ее впервые в свои шестнадцать лет на берегу пруда. Она сидела на скамейке в соседнем дворе последней в длинном ряду своих ровесниц и щелкала семечки. Я сразу узнал ее, ведь сходство было потрясающим!

С того времени я начал наведываться в тот двор, садился на скамейку и наблюдал за ней. Это может показаться старческим маразмом, кощунством или безумием, но она действительно была похожа на Марию.

У меня осталась старая фотография, которую я нашел в ее доме на хуторе уже после того, как он опустел, и это было лучшим доказательством того, что я не ошибаюсь. Она сошла ко мне с той фотографии, словно успокаивая на исходе жизни.

Потом случилось то, что окончательно убедило меня в существовании бесконечности.

Как-то девочка сама подошла ко мне и спросила:

– Вам плохо?

И голос, и манера заглядывать прямо в глаза, и косы, небрежно откинутые на спину, а главное, тот же вопрос вернули меня в тот далекий день у пруда, в мои шестнадцать лет…

Собственно, в детском вопросе не было ничего удивительного. Я старый человек, а старым людям часто бывает плохо.

И все-таки вопрос прозвучал именно так.

И я ответил так же, как тогда, поскольку никогда не забывал тот разговор:

– Да, мне плохо…

– Почему?

Теперь я знал слишком много разных ответов.

Но снова растерялся, выбирая какой-нибудь более-менее понятный для девочки девяти-десяти лет.

А потом решил ответить то же, что сказал тогда:

– Потому что мне тесно…

Она протянула руку, положила ее мне на грудь, слева, на сердце, и просто спросила:

– Здесь?..

Конечно, у старых людей всегда тесно на сердце.

Наверное, она знала и об этом.

Но в ее жесте я услышал: «Тесно здесь – или в мире?»

А потом она сказала, что ей тоже тесно, поэтому она хочет знать, что есть за пределами ее двора, улицы и там, «где заканчивается река».

…Теперь у меня есть радость – наблюдать за ней и оберегать ее. Когда она убегает из дома на другой конец города или прыгает с турника вниз головой, когда выходит из дома, растрепанная или голодная, у меня сжимается сердце.

Я не знаю, сколько мне отпущено оберегать ее. И поэтому хотел бы научить тому, что умел сам, – не бояться жить! А если будет слишком тяжело, научиться жить не здесь! А это значит мечтать, верить и… любить.



Он вздохнул и добавил с лукавой улыбкой:

– Прошу простить меня за сентиментальность. Это все, что я хотел вам сказать. Так как, думаю, вы хотели больше узнать обо мне, чем о ней, не так ли?..



Часть вторая
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Я лежу у себя дома.

С диагнозом «совсем рехнулась». Его поставил Мирослав, как только я переступила порог квартиры.

Интересно, какой бы диагноз он поставил себе, если бы сделал такой скачок, как я: от того гастронома, где он, девятнадцатилетний, стоял в очереди за кофе, до сегодняшнего дня, когда увидел на пороге ту самую «неизвестную» женщину, учившую его зубрить тезисы давно умершего генсека!

А для меня это было прямо «вчера»!

Увидев Мирося таким, каким он был теперь, я и вправду захохотала как ненормальная и бросилась в ванную, на ходу сдирая с себя грязные вещи. Несколько раз он кричал мне, все ли в порядке, угрожал немедленно вызвать Томочку (видимо, для подтверждения своего диагноза) и спрашивал, что со мной делают в этом профилактории – не применяют ли электрический ток в голову?

Теперь, после ванной, я лежу в нашей пока еще общей кровати, уставившись в потолок. Заснуть не могу. Просто лежу и смотрю, как по потолку ползут тени и скачут цветные зайчики. И думаю, думаю…

Нет, не о своих проблемах – к ним я вернусь в свое время. На это у меня есть в запасе почти два дня. Два дня до представления, которое я пропустила много лет назад. И два дня на то, чтобы здесь сыграть свою самую важную роль.

Я думала о другом.

О том, как быстро у людей пропадает память.

Или как быстро человек забывает плохое.

В принципе, и то, и другое – одно и то же.

Помним только хорошее. Колбасу за «рупь двадцать», молоко в стеклянных бутылках за двадцать две, конечно, копейки… Полный покой, остановка посреди истории под названием «застой».

Только два события колыхались на поверхности того жаркого лета – Олимпиада и смерть Высоцкого.

У кого ни спрашивала – называют только это.

И цену на колбасу…

Правда, некоторые отклонения в воспоминаниях граждан все-таки остались.

По крайней мере, наш сосед, крепкий старикан, проводящий дни и ночи на скамейке, вспомнил еще одно знаменательное событие – сто десятую годовщину со дня рождения Ленина, выпавшую как раз на тот год, и грандиозный субботник в честь этого праздника, в котором приняло участие сто пятьдесят миллионов человек. И три бутылки водки, полученные за то, что они с дружбанами вывозили мусор за город.

Мои, наверное, в то же время вскапывали палисадник и белили стволы деревьев во главе с тетей Ниной. Болтали о хорошем, пили водку, закусывая домашними огурцами и бутербродами в деревянной беседке, пели, чувствовали себя счастливыми, верили в лучшее…

А тем временем Сахаров уже был в ссылке за критику вторжения СССР в Афганистан и выступления в защиту «узников совести»: «Надежда человечества – активные, открытые, умные действия людей доброй воли во всем мире, вдохновляемые высокими моральными принципами. Произволу, беззаконию, ограничению прав человека не должно быть места на планете, так же как войне, голоду и бедности…»

Сейчас разбуди какого-нибудь красноречивого представителя власти среди ночи, и он скажет еще лучше, с той только разницей, что не будет верить ни в одно свое слово.

И за это его не лишат должности, звания и родины.

Вот о чем я думала, уставившись в потолок.

О своем личном анабиозе и равнодушии – анабиозе массы умных людей, которым все стало до фени и по фене. Кроме того, чтобы упаковать свои квартиры едой и тряпьем.

Моя душа давно уже покрылась толстенным панцирем и разучилась плакать.

Последний раз это случилось в период после Оранжевой революции, когда я по телевизору видела, как отвоеванный народом (уже бывший) президент награждает орденами и должностями тех, кого должен был сместить раз и навсегда. Теперешний анабиоз – результат этих действий.

Анабиоз тридцатилетней давности выглядел более обнадеживающе.

Поскольку в стае довольных рыб были те, которые выпрыгивали из зацветшей воды на поверхность и этим зажигали других или хотя бы будоражили застойную воду.

Могли написать так: «Господин Брежнев, вы мою деятельность оценили незаслуженно высоко. Я не подрывал престиж советского государства. У советского государства благодаря усилиям его руководителей и Вашему личному вкладу никакого престижа нет. Поэтому по справедливости Вам следовало бы лишить гражданства себя самого»[1].

Или так:



Как обезьяна в стае обезьян

живу, и грешным лбом с печатью грусти

о твердокаменные стены бьюсь я —

их грязный раб, общественный изъян.

Вокруг – лишь обезьяны, чередою

проходят важно, смотрят свысока.

Свихнуться легче мне, чем быть собою,

ну, ни зубила нет, ни молотка.

О, Боже Правый, тяжкая докука —

принять умом слепорожденным суть:

ты в этом мире – только сгусток муки,

замлевший и разжиженный, как ртуть[2].





Или так:

«Когда для человека главное – получать дражайший пятак, легко дать этот пятак, но, когда душа таит зерно пламенного растения – чуда, сделай ему это чудо, если ты в состоянии»[3].



Кто знает, сколько людей сейчас живет с этим пятаком в кармане, думая, что владеет миром!

Наверное, это были запоздалые и несвоевременные мысли. Я должна думать о другом.

Но во мне действительно назревала та «душевная лихорадка», о которой говорил мой странный и старый собеседник. Мой друг, заронивший в меня ростки этой лихорадки и нездешности.

Мысли скакали, как бешеные кони. Что касается прошлого – там мне осталось несколько суток, чтобы разгадать загадку своей болезни. Что касается настоящего, я все уже решила.

Я приму предложение Олега. Через два дня после того, как одолею свое заикание, скажу ему «да». И буду бороться против этого анабиоза, сколько и насколько смогу. Если шуты изображают из себя умников, а умники шутов – кому нести истину?



…В комнату заглянул Мирось, я закрыла глаза, сделала вид, что сплю. Хотя бы с часок я должна была отлежаться как зверь в логове – отдышаться, зализать царапины, упорядочить мысли. Я лежала на мягкой широкой кровати какой-то иностранной фирмы, на водном матрасе, покрытом шелковой простыней. После ванны с пеной-кремом на основе масла авокадо и мытья головы австрийским шампунем, «увеличивающим объем вдвое».

И все это казалось более далеким и не менее удивительным, чем это удивительное лето. Сгрести бы все причиндалы в большой пакет и вынести туда, где запах зубной пасты «Поморин» и «Бадузана» в пластиковой фигурке в виде уточки были символами безусловной детской радости. Бросить бы это все посреди захламленной кухни и сказать – вот, разбирайте! Вот то, ради чего протекают ваши бездумные и безнадежные дни. Потому что дальше этого «дражайшего пятака» не распространяются мечты и желания половины амнезированного населения…

Кровать прогнулась – Мирось сел рядом.

Пришлось открыть один глаз.

Я представила, что он у меня сейчас похож на глаз напуганной лошади, если его увидеть вблизи, – большой и безумный.

– Сейчас придет Тамара, – усталым голосом сообщил Мирось. – Принесет что-нибудь успокоительное.

Конечно, к кому же еще он мог обратиться, как не к нашей «скорой помощи»!

Я хотела поблагодарить за заботу, успокоить его, что со мной все в порядке, но вместо этого из моих уст неожиданно вырвалось:

– Мирослав, я тебе изменила.



Заполняя достаточно длинную паузу, возникшую между этим сообщением и первой реакцией, скажу, что у меня давно назревало острое и весьма хулиганское желание произнести такую фразу – просто так, ради интереса.

Как-то Томочка, которая не оставляла свою социологическую практику, рассказывала, что с удовольствием провела бы такой эксперимент: люди из разных уголков мира произносят признание в измене (причем его лучше всего произносить безосновательно), а потом фиксируют ответы. На основе этого эксперимента можно написать множество социологических исследований. Это самая лучшая фраза, чтобы проверить, кто на самом деле живет рядом с тобой и что он (или она) о тебе думает.

Томочка считала, что угроза развода может проявить человека во всей его красе или уродливости. Многоопытная и весьма серьезная Томочка приводила массу разных жизненных примеров, самым ярким из которых была история образцовой супружеской пары, в которой все строилось на дружеских, партнерских отношениях, цивилизованно и гуманно до того момента, когда жена неожиданно попросила развод, а получила… нож в живот. Причем – мгновенно, без единого слова. Просто разговор состоялся в кухне, а нож лежал на столе. В другой истории – муж выставил свою любимую зимой на лестницу, сорвав с нее одежду. В лучшем случае обманутая половина переходила на ненормативную лексику. Одним словом, больше половины таких «исследований» из частной жизни наших обычных граждан не вызывали надежды на цивилизованность. Но раньше провести такой самостоятельный опыт у меня не было никаких оснований. А врать я не люблю.

Теперь у меня были основания не врать и воплотить эксперимент в жизнь в чистом виде. И я, затаив дыхание, ждала ответа.

Он был настолько банален, что мне показалось, будто я стала героиней какого-то сериала.

Сначала Мирось произнес задумчиво-угрожающее и довольно глубокомысленное: «Да-а-а-а…» Потом сказал, что он в этом и не сомневался, уж слишком неожиданно я «подалась лечиться». Затем шло еще несколько коронных фраз по поводу моего морального облика, который именно сейчас проявился, так как мое воспитание «всегда хромало на все ноги».

Была еще парочка уколов насчет черной неблагодарности за все то, что он для меня сделал (перечень был гигантский – за всю жизнь не отработать и первых пяти пунктов!). Как окончательный вердикт прозвучало то, что не зря Бог шельму метит. Мирось даже попробовал передразнить мое заикание, но плюнул, схватил меня за плечи, вдавил в матрас, несколько раз хорошенько встряхнул и шесть раз повторил вопрос: «Кто он?!»

Я подскакивала под его сильными руками, но была уже не здесь, потому что поймала себя на том, что способна видеть все со стороны и при этом – думать!

В такой вот ситуации! Я думаю и страшно удивляюсь тому, что, как оказалось, у человека «не было никаких сомнений» насчет меня. Никаких! Все десять лет – никаких сомнений в том, что пригрел на груди змею.

Это было так странно.

Просто странно, и больше ничего.

Но и обидно – а если бы это была только шутка, розыгрыш, тот дурацкий эксперимент, о котором говорила Томочка? Как бы он смог вернуть все назад после сказанного?

– Спасибо, – сказала я. – Спасибо…

И начала одеваться в первое, что попалось под руку. Он выдергивал вещи и снова забрасывал в шкаф. Я доставала другие.

За этим веселым занятием нас и застал звонок в дверь. Закрыв шкаф на ключ, Мирось бросился к своей «скорой помощи».

В коридоре зазвучали голоса – его новый, незнакомый, слишком звонкий, истеричный и тихое щебетание Томочки.

Потом все стихло.

Пошли в кухню, закрыли дверь.

Я села на кровать, тяжело дыша и думая, как бы мне выбраться отсюда, ведь они там, наверное, заняли «круговую оборону».



Но через минуту в спальню вошла Томочка. Вошла как в палату к больной – с сочувствующим выражением лица и красными от волнения щеками.

Я посмотрела на нее новым взглядом. Она до сих пор была похожа на Одри Хепберн, даже выглядела намного лучше ее в ее годы, ведь Одри умерла от рака и на последних фотографиях была чересчур высохшей и утомленной.

Томочка села рядом и взяла мою руку, как хороший врач.

– Это правда? – спросила она.

– Что именно?

– То, что ты сказала Миросику?

– Воплотила твою идею в жизнь, – усмехнулась я. – И могу сказать, что ты была права: человек лучше познается при разводе.

– Значит, это не правда? – обрадовалась она.

– Нет, это правда, – сказала я. – Когда будешь записывать свои исследования, не забудь указать, что такие эксперименты нельзя проводить безосновательно.

Она провела рукой по моей взлохмаченной голове:

– Я тебе не верю.

Я была тронута: оказывается, Томочка не считала меня пригретой змеей. Она сказала и сделала то, что должен был бы сказать и сделать Мирось. Но его поезд уже был далеко позади.

– Это правда, – повторила я. – И я хочу развестись, пока не поздно. И пока у него есть ты.

Она покраснела еще больше.

– Не мели ерунду! У вас хорошие многолетние отношения, стабильные, подкрепленные материальными и духовными ценностями…

– …XXV съезд КПСС определил дальнейшую программу последовательного подъема материального и культурного уровня советского народа на основе пропорционального и динамичного развития народного хозяйства… – скороговоркой подхватила я.

– Что? Да ты больна! У тебя горячий лоб!

– Разве не помнишь, как я тебя учила? – захохотала я и добавила вполне серьезно: – А про свою дыру в сердце тоже забыла? Дыру, в которую я влезла всей пятерней несколько лет назад, а? Ведь если бы не я…

Томочка смотрела на меня широко раскрытыми глазами и молчала. Почти так же, как тогда, в гастрономе. Но теперь ее лицо не светилось таким безупречным бело-розовым фарфором, и уголки губ давно уже опустились вниз. А в роскошной и аккуратной прическе я заметила серебряную нитку седины, которой раньше никогда не замечала.

– Вот теперь есть шанс все исправить… – тихо сказала я. – Человек не может жить с дырой в сердце – рано или поздно это заканчивается дырой в голове.

Она покачала головой:

– Прошлое исправлению не подлежит. А все уже давно в прошлом…

– Подлежит! – весело сказала я. – Если мы этого захотим! Стоит всего лишь найти нужную лазейку…

Можно только представить взгляд, которым окинула меня Томочка. В нем была неподдельная взволнованность – но не тем, о чем я сказала, а скорее состоянием моего психического здоровья. Если так пойдет дальше, то она полностью убедится в том, что надо вызывать «скорую».

Она неловко молчала, переваривая мое предложение. Конечно, решение должно прийти к ней не сегодня и не завтра – я ее не торопила, но знала, что оно наверняка будет. И поэтому даже обрадовалась, когда она перевела разговор на то, ради чего сюда и примчалась.

– А кто он, где вы познакомились – в больнице? – спросила она.

Вопрос, сформулированный почти так же, как его задал Мирось, прозвучал мягко – на него хотелось ответить.

– Это было давно, в 80-х… А он до сих пор живет один, без меня. И это тоже надо исправить.

– То есть ты хочешь сказать, что в детстве у тебя был друг, которого ты встретила сейчас?

Я просто диву далась, насколько четко и просто Томочка сформулировала такую запутанную историю. Внешне все выглядело именно так – достаточно обычно и понятно.

Я кивнула:

– Да, в детстве у меня был друг… Настоящий большой друг. Но его давно уже нет. Зато я нашла другого. И он есть.

– Я ничего не понимаю, но ты уверена, что поступаешь правильно? – тихо спросила Томочка.

– Я уверена, что поступаю правильно в отношении тебя, – сказала я. – А в отношении себя уверена только в одном: я знаю, что такое любить.

Больше я ничего не сказала.

Дала понять, что разговор окончен, отвернулась лицом к стене. И тактичная Томочка, бросив на меня растерянный взгляд, ретировалась из комнаты.

Пока она здесь, пока будет успокаивать Мирослава, у меня есть шанс незаметно выскользнуть из квартиры. Я больше не чувствовала ее своей, быть здесь стало нестерпимо. Все в ней говорило о моей временности. Здесь не было ни одной вещи, которая бы стояла на том месте, на каком хотела бы я, – все обставлял Мирось. И не дай Бог было сдвинуть с места хотя бы тумбочку или стул или поменять занавески. Сначала я бунтовала, потом смирилась, а позже все переводила в шутку. И старалась больше времени проводить на работе…

Я без сожаления закрыла за собой дверь.



У меня было еще одно важное дело. Оно должно было поставить окончательную точку в сомнениях по поводу реальности происходящего.

Я взяла такси и поехала в университетский сквер.

Было почти то же время, в которое мы договаривались встретиться с Олегом несколько дней назад, а точнее, целую вечность назад, когда все в жизни казалось мне сплошным бредом, хаосом и потеряло всякую ценность.

На улице также стояла жара, но теперь я ее не замечала. Сквер был почти пустой, – наверное, люди поняли, что эта аномальная погода все-таки не шутки, и спасались от солнца за занавесками своих жилищ.

У меня была надежда, что пожилые люди не изменяют своим привычкам, и я не ошиблась: фигурка в черном, как сухая ветка, торчала на той же скамейке.

Внизу кружились и ворковали голуби, лениво склевывая с горячего асфальта крошки хлеба.

Аделина Пауловна!

Врач четвертого управления.

Пенсионерка союзного масштаба…

Как только я опустилась на скамейку, она оторвалась от своего занятия – и на меня взглянули знакомые, выбеленные временем глаза. Я подумала, что мне нужно напомнить о себе, но старушка дружески улыбнулась:

– О! Приятно видеть вас. Помню: вы не любите голубей…

– Да, это я, Аделина Пауловна, – сказала я.

Она осмотрела меня с ног до головы профессиональным взглядом.

– Вы похудели? Да, да, очень похудели. Но это вам к лицу. Кажется, вы жаловались на болезнь? Как чувствуете себя? Давление? Температура?

Еще секунда, и она оттянет мои веки пальцами, заставит показать язык – «А-а-а!» – и постучит по согнутому колену ребром ладони.

– Спасибо, – поторопилась ответить я, – все в порядке. Я не была больна. Если помните, вас заинтересовало то, что я заикаюсь…

Кстати, произнося это, я заметила, что говорю почти нормально, и продолжила:

– Вы дали мне совет. Так вот, я им воспользовалась и…

– Что за совет? – с любопытством спросила старушка.

– Ну как же? – растерялась я. – Вы сказали, что всегда практиковали этот метод со своими пациентами – возвращали их в точку отсчета начала болезни…

– Неужели? – снова бойко перебила она меня.

Я терпеливо пересказала ей суть нашего прошлого разговора.

Она слушала и смотрела на меня с неподдельным восхищением.

Наконец в ее глазах засветилось понимание, и она сказала:

– Точно! Это мое изобретение, которое я назвала «ситуативная медитация»! К сожалению, оно нигде не зафиксировано. В те времена было достаточно трудно пройти патентную комиссию… – Она тяжело вздохнула. – Поэтому я практиковала свой метод только с теми, кому доверяла.

Она еще немного помолчала, а потом живо спросила:

– Ну и как? Вы попробовали? Что-нибудь получилось?

Я смутилась. Не могла решить, стоит ли ей рассказать о том, что «получилось».

Вообще, когда я начинала думать, что о моем приключении рано или поздно придется кому-нибудь рассказать, слова путались в моей голове и я не верила самой себе. Ну и как об этом рассказать кому-то другому?

Как объяснить этой бабушке, даже если она на своем веку привыкла иметь дело с психами, что это была никакая не медитация, а вполне реальное попадание во вполне реальное время?

Старушка терпеливо ждала ответа.

И я решилась.

Рассказала, как приехала на место, где когда-то стоял мой дом, как почувствовала боль, которую сначала приняла за приступ гастрита, как среди новостроек увидела зеленый оазис своего детства, как вошла в подъезд, как позвонила в дверь…

И о том, что до конца развязки ситуации с моим дефектом осталось два дня, а я еще больше запуталась и боюсь, что этот последний день – час Х – будет для меня действительно последним днем перед закрытием лазейки, а я так ничего и не успею сделать. Поскольку не знаю, что именно нужно делать.

Конечно, я опустила личные подробности. Старалась говорить как можно четче, как будто и вправду сидела в кабинете перед доктором.

После того как я произнесла последнее слово, повисла длинная пауза.

Старушка сидела в плотном панцире своей сморщенной оболочки, как черепаха Тортилла. Я даже испугалась: не задремала ли она, слушала ли меня?

Но, пару минут пожевав воздух и сделав несколько конвульсивных движений шеей в мою сторону – ну точно вылитая Тортилла! – она взяла мою руку и профессиональным жестом сразу нашла пульс, прислушалась к нему, шевеля губами.

– Пониженное давление… – наконец сказала она.

Я обалдела.

– Это все, что вы можете сказать?! Я же пришла к вам за помощью! В конце концов, это вы посоветовали мне вернуться в свой старый двор!

– Тогда сформулируйте ваше беспокойство более четко, – спокойным голосом откликнулась старушка. – О последствиях и действии своего метода я знаю сама.

– То есть вам совсем неинтересно, что я вот так – ни с того ни с сего – оказываюсь в другом времени, причем не в переносном, а в совершенно реальном, физическом смысле? Что я общаюсь сама с собой?! И даже могу… разыскать там вас?

Я была возмущена ее железобетонным спокойствием и почти билась в истерике:

– А хотите, я так и сделаю? Например, передам вам от вас же эту черную шляпку?! Или лучше наоборот: принесу вам ваши вещи – прямо сюда?!

Она улыбнулась:

– О нет. Не надо доказательств. Вы же пришли сюда не за этим.

Я успокоилась и кивнула – да, не за этим.

Тогда – зачем?

Наверное, мне нужно было вернуться к той невозвратной точке, от которой началась вся эта история. Но теперь я поняла, что старушка ничем не поможет мне, она лишь дала толчок, которым я по неосторожности воспользовалась. А верит она мне или нет – это уже второстепенный вопрос. Если бы она верила всем своим пациентам, то давно бы сама сошла с ума. Поэтому и привыкла ничему не удивляться. Даже если бы я представилась Клеопатрой или королевой Викторией.

Я была подавлена и разочарована.

– Итак, что вы хотите от меня услышать? – спросила она, увидев, что дыхание мое стало ровным.

– Теперь не знаю, – тихо ответила я. – Возможно, я хотела бы знать, сколько у меня осталось времени – ТАМ. То есть сколько это может продолжаться…

– Ну это я могу теоретически определить, – сказала она. – Как правило, все возвращения в ситуативных медитациях длятся до пикового момента, то есть того момента, когда человек осознает начало своей болезни и устраняет ее источник.

– Спасибо, – сказала я. – Тогда мне стоит поторопиться. До свидания.

– Дело не в том, верю я вам или нет… – продолжила рассуждать старушка, не обращая внимания на то, что я уже в нетерпении ерзала по скамейке. – Дело в том, что иногда, чтобы почувствовать себя счастливым, надо сделать шаг назад. Вот в чем вся философия моего метода. А это слишком просто, чтобы доказать его научность…

– Что вы имеете в виду?

– Попробую объяснить, – улыбнулась она. – Разве вы сами не замечали: много дверей открывается в обратном направлении, на себя, поэтому иногда нужно отступить, чтобы войти в них? Правило, которым я пользуюсь в своем методе, простое: не отступив, не войдешь!

В этот момент мне показалось, я начала понимать то, что представлялось мне сплошной путаницей. Я схватила ее за руку, умоляя пояснить мне суть сказанного.

– Что же тут непонятного? – удивилась она и, на мое счастье, продолжила говорить: – Человек, собственно, как и все живое, рожден для того, чтобы находиться в движении, если не физическом, то духовном – точно. Но каждое существо иногда сталкивается с ощущением ступора, застоя, безысходности. Это болезненное, разрушительное чувство, которое я изучала и наблюдала на протяжении всех лет. И искала выход из него. Мы привыкли, что выход – всегда впереди. Я пришла к другому выводу – о чем вам и сказала: отступи, чтобы двигаться вперед. Это может показаться парадоксальным, но так и есть. Нужно только привести простые примеры. Они могут показаться эклектичными, но это лишь на первый взгляд. Так вот. Как правило, все, что происходило с человеком в прошлом, никогда не кажется ему счастливым, ведь счастье – это некий маячок, всегда сверкающий вдали. Поэтому, возвращаясь в прошлое, вы вдохновляетесь будущим и способны по-настоящему оценить его преимущества. Такова природа: вчерашнее всегда хуже, чем сегодняшнее. Это вам подтвердит любой повар! Исключение – разве что борщ…

Она улыбнулась.

– Но и сегодняшнее, если вы в координатах своего движения оказались на нуле, может не радовать – до того момента, пока вы не сделаете шаг назад. Ну вот, примерно такой теорией я пользовалась, когда лечила своих подопечных. А каким образом они делали этот шаг – все равно. Вам повезло сделать его в прямом смысле. Но это уже детали. Главное – результат: выздоровление и осознание дальнейшего движения. Кстати, эта теория касается не только человека, – возможно, целого человечества.

– То есть? – не поняла я.

– Прошедшие времена всегда хуже грядущих, как бы обыватели не воспевали утраченное! Знаете, я часто задаю себе вопрос: а хотела бы я оказаться в том времени, когда за моими родителями приехал «черный воронок» – так назывались машины, в которых возили политических заключенных? Ответ однозначный. А в Средневековье, когда любого могли сжечь на костре или просто проткнуть копьем? Или…

Ее глаза опять засветились лукавой улыбкой:

– Или представить, что не было канализации, теплой воды в кране и даже светские дамы, которых так красиво показывают в кинофильмах, пахли как мусорные баки и носили под париками трубочки для сбора блох!

Мы одновременно рассмеялись, и это сняло некоторое напряжение, возникшее в начале разговора.

– Жалеть можно только о молодости, которая так быстро проходит, – продолжала старушка. – Я думаю, что счастлива именно сейчас, в этом времени – тоже несовершенном, которое кому-то также будет казаться ужасным. И именно потому, что впереди у них будут другие, более оптимистичные перспективы.

Она тяжело выдохнула, как будто сбросила камень, который катила наверх.

Мы немного посидели молча.

Даже голуби притихли у ног, вытягивая свои серо-фиолетовые шейки.

Я должна была идти.

Еще раз поблагодарила ее, на сей раз вполне искренне, и уверила, что обязательно буду приходить к ней в сквер.

Она вздохнула и, как ребенок, взяла с меня честное слово. Я поклялась, подкрепив слова определенным жестом: даю голову на отсечение!

Мы опять рассмеялись. Я начала подниматься, но, почувствовав к старушке доверие, решилась еще на один вопрос, который невероятно волновал меня. Пришлось добавить к своей истории еще одну – об Иване.

– Вы говорили об оптимистичных перспективах, – закончила свой рассказ я. – Но мы разошлись во времени. Сейчас мы просто – посторонние люди. Я не знаю, что делать в таком случае…

Она посмотрела на меня тем самым невозмутимым взглядом, который так удивил меня вначале, и пожала плечами:

– Бывает, люди никогда не находят друг друга только потому, что кто-то из них вышел из дома на десять минут раньше… А вам так безумно повезло: найти друг друга, преодолевая время! О чем тут думать? Извините – не понимаю…

Я посмотрела в ее глаза. Заглянула так глубоко, что мне показалось: вижу в них множество других – глаза Моей Девочки, Богдана Игоревича, Ивана, всех, с кем мне было хорошо в последнее время…

…Опомнилась только тогда, когда увидела, как маленькая черная фигурка Аделины Пауловны, пенсионерки союзного значения, врача четвертого управления, уменьшается и тает в знойном мареве на другом конце университетской аллеи…



…Домой вернулась поздно, перед этим хорошенько пошатавшись по городу.

Сначала пошла в тот самый гастроном на углу двух улиц, где «позавчера» стояла в очереди за кофе вместе со своими «юными друзьями».

Теперь здесь была уютная кондитерская без всяких очередей и пьяниц, с итальянской кофеваркой, мебелью в стиле хай-тек и вежливыми юными официантками.

Но мне хотелось выпить, и я пошла вниз по улице к знакомому бару, где на глазах у удивленного бармена («В такую жару пьют только самоубийцы», – видимо, подумал он) выпила сто пятьдесят грамм коньяка и просидела около двух часов.

И наконец на меня снизошел покой, как большая цветная волна, в которой я поплыла, медленно переворачиваясь с головы на ноги и обратно, уставившись в большой плазменный экран, висевший на стене, – в нем все двигалось и мелькало, издавало звуки и тексты.

Мне снова не было куда идти и куда спешить.

Как ЗДЕСЬ, так и ТАМ. Хотя один адрес я помнила четко. Но старалась о нем не думать. Кому я нужна? Не знаю. Ни в чем не уверена. Вишу в воздухе – как здесь, так и там.

И в глазах рябит.

Поднялась, поблагодарила, вышла на солнце.

После кондиционера по телу побежали мурашки – такое впечатление, что я разбиваюсь в воздухе на мириады холодных капель. Домой шла пешком, и это тоже продлило дорогу на полтора часа.

Пока шла, вспомнила, что нахожусь в своем обычном, но давно забытом состоянии: иду по улице и смотрю, как под ногами, словно кинопленка, плывет лента серого асфальта. Идти бы так всегда, не останавливаясь…



…Не очень приятно заходить в квартиру после сцен, к которым, как оказалось, я не была готова. Все годы, проведенные здесь, казались потерянными.

Это стало особенно понятно, когда увидела, как Мирось роется в моих вещах, разбросанных по всей комнате.

Наверное, искал «следы преступления», которые дали бы ему ответ на вопрос: «Кто он?»

Если бы вопрос стоял иначе: «Почему?», я, возможно, согласилась бы ответить на него. Но сейчас мне просто было обидно, что все оказалось таким фарсовым, ненастоящим. Все объяснения, которые я заготовила, все слова и доводы оказались лишними.

Я решила молчать.

Прошла мимо разбросанных вещей и легла на кровать прямо в одежде. Хотелось одного – уснуть.

– Нагулялась? – зловеще прошептал Мирось. – Ты пьяная! Классика жанра, кто бы сомневался!

Да, у него никогда ни в чем не было сомнений.

Я неопределенно покрутила в воздухе рукой: мол, да, именно так, «классика жанра», и натянула на голову подушку. Почему-то я представила, что сейчас он сядет на нее сверху – и все будет кончено…

Он еще около часа демонстративно разбрасывал и рвал в клочья мои вещи, потом выключил свет и вышел, громко хлопнув дверью. А я освободилась из-под подушки и начала разглядывать потолок без единой мысли в голове.

Я не люблю спать!

Мне кажется, что это сплошная трата времени…
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            …Она не любит спать.
          


            Ей кажется, что это сплошная трата времени.
          

К тому же она боится спать, ведь в это время становится неподвижной, как кукла или мумия. А что происходит с человеком, когда наступает эта неподвижность? В какие миры он попадает? Ведь – попадает!

Ей снятся сны. По большей части они тревожные и непонятные.

Ярик говорит, что он любит смотреть сны – они у него всегда про войнушку, где он обязательно кого-нибудь побеждает. Или – управляет самолетом. Или попадает в сказочные страны и там тоже борется с врагами и тоже побеждает их. У него – сплошные победы. Рассказывает он о них всегда интересно. Она тоже хотела бы видеть такие сны! Но у нее таких нет. В своих снах она все время то плывет по морю – большому и бескрайнему пространству, то падает с неба и долго стремительно летит вниз – и содрогается, хватаясь руками за край кровати. Просыпается. Видит в окне луну и уже не может заснуть.

Начинает думать.

Мама говорит, что она спит, как щенок, – все время дергается.

Нет, она не любит спать. И поэтому вечером усердно оттягивает время, когда надо расстилать кровать.

Сначала аккуратно расправляет простынь, чтобы на ней не было ни одной складки, долго разглаживает руками подушку, укладывает на нее медвежонка, зайца, ежика. Старательно и ровно укрывает их бабушкиным платком.

Она не очень любит игрушки, но это укладывание – ритуал, который занимает полчаса.

Так же медленно она раздевается. Может просидеть со спущенными колготками целый час – думает. Мама сердится, время от времени заглядывая в комнату: «Ну, ты скоро ляжешь? Или будешь так сидеть до утра?!»

Она бы и просидела, лишь бы только не ложиться. Ее мама – самая известная актриса в самом лучшем театре! Она очень красивая. Такая красивая, что даже смотреть больно. Ей никогда не стать такой красивой, как она! Друзья даже дали ей прозвище – Весна. Она действительно похожа на все цветы сразу.

И пахнет ландышами. Папа пахнет табаком. Он почти все время слушает магнитофон и, слушая, ходит из угла в угол, рассыпает пепел по комнате. Мама ругается.

Последнее слово – за ним. Вот если он говорит: «А ну, немедленно спать!» и гасит свет – тут уже ничего не поделаешь: надо ложиться. А они еще долго сидят в кухне с тетей Зоей и говорят достаточно громко.

Ника не любит Зойку. Та все время пытается ущипнуть ее и хохочет – ей кажется это очень остроумным. Ника делает вид, что это ей нравится. Хотя совсем не нравится! Иногда представляет, как сама щиплет ее в ответ. Интересно, засмеется ли при этом Зойка?

…Сегодня она укладывается довольно быстро. Чем быстрее пройдет ночь, тем скорее наступит утро. А утром праздник: они с Яриком и его родителями едут на дачу! Дача за городом – маленький домик на две комнаты и сад. Если ночи теплые, папа Ярика вешает два гамака среди деревьев, а мама заворачивает детей в теплые одеяла, и они качаются в них среди листьев и звезд, как два кокона. Единственное место, где сон не кажется ей таким страшным.

…Утром луч щекочет ее щеки, как Дымка, которая любит укладываться у нее в изголовье. Но луч просыпается раньше кошки. Раньше мамы. Но и мама уже встала и так же щекочет ее, как луч и Дымка.

– Вставай завтракать, а то мне уже пора выходить, – шепчет она. – Сегодня я весь день занята в театре. Возьмешь ключ. И тихо: Зоя еще спит. И папу не разбуди!

Просыпается она легко. Летом у нее много дел. Особенно сегодня!

Она пьет чай с бутербродом и даже подпрыгивает на стуле – так хочется поскорее попасть на дачу! Она подождет Ярика во дворе. Потом они сядут в машину. Если бы у нее была машина или хотя бы велосипед, она бы, наверное, поехала куда глаза глядят, чтобы самой увидеть и услышать, что происходит за пределами двора и города.

Мама вешает ей на шею веревку с ключом, и они очень тихо выходят во двор.

Мама машет рукой, потом на всякий случай грозит пальцем: мол, смотри мне! – и исчезает в арке.

Во дворе тихо. Чирикают птички. Потом их не будет слышно. Но сейчас они чирикают, вызывают солнце.

Она садится на скамейку и смотрит на Яриковы окна: вставай, соня, я уже здесь!

Возле подъезда стоят синие «Жигули». Вчера вечером они с Яриком усердно протирали окна, по-хозяйски пинали ногами тугие шины, и все им завидовали.

Она смотрит на окна и не выдерживает – берет камень. Она же самый меткий стрелок во дворе, поэтому сразу попадает в окно. И сразу из него выглядывает лохматая голова Ярика. Он показывает тарелку: мол, сейчас доем и выйду! Она важно кивает. Из-за его спины выглядывает и его мама, улыбается и тоже кивает.

Минут через пять Ярик выбегает из подъезда с двумя персиками в руках. Один – для нее! Они несутся на турник – вчера отрабатывали на нем «солнышко». То есть раскачиваешься так, чтобы сделать полный оборот. Ничего из этого пока что не выходит. Ярик говорит, что еще надо хорошенько подкачать мышцы.

Они щупают руки друг друга каждые десять минут, – кажется, что за день они становятся как железные.

Но на следующий день сдуваются, как воздушные шарики, и руки болят. Но несмотря на это чуть выше локтя все равно нарастают смешные горбики: рука худенькая, а горбики надуваются и напоминают удава, проглотившего кролика. Тетя Нина, соседка с первого этажа, говорит, что это глупое занятие для девочки, только фигуру портит. Вот, наверное, она ничем не портила свою фигуру, поэтому сейчас ходит такая круглая, как шар.

Потом они едят персики на верхней перекладине пожарной лестницы. Оттуда можно увидеть – совсем чуть-чуть, буквально краем правого глаза! – то, что происходит в комнате Марты и Стасика.

Видно край большого зеркала, стоящего в углу справа от окна. Однажды в нем отразилось, как они целуются…

Тогда Марта как раз примеряла новые сережки – большие красные кольца, а Стасик подошел к ней со спины – Ника видела только одну его руку на плече Марты и то, как она повернула лицо…

Она никому об этом не рассказала.

Марту во дворе не любят.

Она встречалась с Колей, сыном тети Нины. Потом его забрали в армию, куда-то очень далеко, а Марта вышла замуж за Стасика.

Гуляли тогда всем двором, и только тетя Нина всячески обижала невесту, называла вертихвосткой.

А ей, Нике, нравятся и Стасик, и Коля. Стасик взрослый и красивый, ходит во всем модном. А Коля – просто смешной, всегда любил возиться с ними, как ребенок, помогал строить шалаш за домом.

На свадьбе она видела, как Марта немножко поплакала. Наверное, вспомнила Колю, а потом – танцевала со всеми. Даже с дядей Петром-барахлом, даже с дядей Ваней-встань-с-диваня и с Нахал Нахалычем тоже. Весь двор был усеян конфетами и монетками – еле до вечера собрали. Весело было…

«Когда вырасту, – думает Ника, – никогда не забуду этот двор! Стану богатой, всем буду покупать конфеты – до старости. Буду варить большую кастрюлю борща и выносить на этот деревянный стол, накрывать его белой скатертью, как в кино. Мы будем сидеть за столом и петь песни. И Богдан Игоревич будет с нами».

А Коля вернется из армии и женится на Светке. Пока он служит, она подрастет, будет не такая толстая и конопатая. Ведь она сама призналась, что влюблена.

– Что-то они долго… – говорит она, кивая на Яриковы окна.

– Ага, – говорит Ярик.

…Наконец во двор выходят родители Ярика – дядя Коля и тетя Ира.

Тетя Ира несет корзину с продуктами, дядя Коля весело помахивает в воздухе ключами от «Жигулей».

Они с Яриком наперегонки спускаются с пожарной лестницы – кто быстрее добежит до машины?!

– Ну, банда, готовы? – весело говорит дядя Коля и открывает дверцы. – Залезай!

Они прыгают на заднее сиденье – каждому достается по окну, спорить не приходится!

Тетя Ира садится вперед.

Николай Иванович поворачивает ключ, машина дергается, и они одновременно дергаются от радости – ура, поехали!

– Стойте! Стойте! Стойте! – вдруг кричит Ника.

– Что случилось? – говорят все сразу.

– Тедди! – объясняет она. – Я забыла взять Тедди! А я ему обещала!

Ярик презрительно хмыкает.

– Какой еще Тедди? – спрашивает тетя Ира.

– Это ее медведь, – поясняет Ярик и укоризненно смотрит на нее: мол, девчонка она и есть девчонка.

Но ей все равно – пускай сначала научится так прыгать с турника, как она! А Тедди она не оставит на целых два дня!

– Ну, беги. Только быстрее! Ждать не будем – поезд уходит по расписанию! – шутит дядя Коля.

Она выскакивает из машины, бежит к подъезду.

Одолевает первый этаж, прыгая на правой ноге, второй – на левой, на третий взлетает на обеих, перепрыгивая по две ступеньки.

Переводит дух. Тихо вставляет ключ в замочную скважину: тетя Зоя любит долго спать – это она знает. Когда-то услышала, как она сказала родителям: «Если меня разбудить с утра, встаю как зверь – покусать могу!» С нее хватит и того, что тетя Зоя щиплется.

Неслышно крадется по коридору к своей комнате. И замирает от неожиданного ужаса: из комнаты, где спит тетя Зоя, доносятся приглушенные крики. Вообще звук идет жуткий, непонятный. Похожий на птичий клекот.

Зоя умирает?

Она распахивает дверь.

И видит нечто ужасное: Зоя набросилась на отца и, навалившись на него, беспомощно распластанного на кровати, душит его! Она совсем голая, и длинные рыжие растрепанные волосы, как языки пламени, скачут по ее круглой белой спине…

Она бросается на эту ненавистную белую спину, кусает, царапает ее.

Чувствует, как руки с длинными когтями пытаются сбросить ее.

Зоя вскакивает, и она осыпается с ее гладкого тела, как опилки. Поднимается и снова бросается кусаться!

– Ах ты, мразь! – кричит Зоя и кивает отцу: – Угомони ее, а то я за себя не ручаюсь! Это ж надо!

Сквозь слезы она видит красное лицо отца.

Он еще живой, только очень красный – даже алый, будто переспелый помидор. Но – живой!

Он вскакивает, заматывается Зойкиным халатом.

А потом…

Потом отрывает ее от Зойки. И вместо благодарности и защиты она ощущает его страх, враждебность, отвращение, словно он борется со змеей. Он со всей силы швыряет ее в противоположную сторону. Она пулей отлетает прямо к стене. Звонко ударяется головой. Ей даже кажется, что голова раскалывается, как яйцо, и все, что находится внутри, стекает по стене.

В голове звонят колокола.

Звон вибрирует во всем теле.

Из носа течет ручеек крови. Впервые она видит кровь так близко. Она такая странно-яркая, как калиновый сок. И такая же жидкая. Не такая, как в кино, где кровь похожа на мед или чернила…

Отец приседает рядом, изо всех сил тормошит ее за плечи. Чем больше тормошит, тем больше звонят колокола. А сквозь них доносится голос:

– Скажешь матери – прибью!

Тетя Зоя возвышается над ними, завернутая в покрывало, как статуя или приведение.

– А может, все к лучшему… – говорит она.

– Заткнись, – говорит отец.

Она не хочет их слышать.

Громче включает колокола. Они спасают ее от этих голосов.

Вырывается.

Она так сильно вырывается из его рук, что из носа еще больше бьет красный ручеек. Бьет и попадает прямо в рот – соленый и горячий.

Она глотает и сплевывает его. И мчится к двери, на лестницу.

Мчится мимо заведенных «Жигулей», мимо удивленных лиц Ярика и его родителей за стеклом, мимо всего этого праздника, который вмиг становится для нее чужим.

Мчится к арке – чтобы только скорее исчезнуть с их горизонта, от их расспросов. Об этом никому нельзя говорить! Никому. Теперь эти колокола будут звенеть в ее голове всегда!

Мчится через дворики, глотая горлом кровь, – кажется, она течет внутри, по самому горлу, как вода. Она смотрит на окна, ищет одно – с пустой клеткой…

Влетает на нужный этаж, распахивает дверь, зная, что она всегда открыта. На пороге над ней взмахивают крылья черного плаща – она падает в них.

Черные крылья окутывают ее, поднимают высоко в воздух. Она качается в них, как в гамаке – среди листьев и звезд, – там, в другой жизни.

– Что с тобой? Что случилось? Что?

Она всматривается в его лицо.

Ей страшно. В одно мгновение мир переворачивается и становится враждебным, чужим. Была бы кошкой – забилась бы сейчас под кровать.

– Я-я-я-я-я… – говорит она, а потом просто хватает воздух ртом, как рыба.

Не может произнести ни слова…
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…Я-я-я… проснулась от собственного голоса.

Он жил сам по себе и пытался вырваться из гортани то ли стоном, то ли словом. От этого стона и проснулась. Сердце колотилось. Я взглянула на часы: третий час. Никогда не могу определиться по времени – наступает утро или все еще длится ночь. Сейчас мне лучше было думать, что – утро.

В квартире тихо. Мирослав спит в другой комнате. Я начала тихо собираться: джинсы, футболка…

Осторожно пробралась в ванную – там в нижнем ящике шкафа хранились инструменты. Я давно не заглядывала туда и боялась, что не найду там необходимого. Но все, что искала, оказалось на месте – довольно большой и тяжелый молоток и куча разных гвоздей. Но гвозди были тоненькими. Зато под руку попался какой-то толстый крюк – загнутый буквой «г» и с достаточно острым кончиком. Не помню, зачем он был нам нужен, – видимо, его оставили строители, когда делали ремонт. Я покрутила крюк в руке и решила – это то, что нужно. Крюк и молоток завернула в полотенце и положила в полотняную сумку.

Все это делала тихо, в темноте. В полчетвертого вышла из дома.



Утро выдалось прохладным. Я вышла на шоссе. Решила идти пешком.

До пяти должна дойти до места – раньше не нужно.

Сумка с молотком оттягивала плечо…

Город был пустым, в сером тумане неба медленно таяли последние звезды.

В начале шестого я добралась до окраины, но усталости не чувствовала, была собранной и сосредоточенной, как никогда. Все мысли отступили. Боялась, как всегда, только одного – смогу ли перейти лазейку.

Прошла новостройки.

Увидела дерево.

Перекрестилась и сделала шаг вперед.

Боль и обморок встретила с радостью: граница пройдена.

Минут пять приходила в себя.

Дворик снова открылся перед моим взором. Пустой, заросший деревьями, с островком палисадника, старыми качелями и «грибком». Я вжалась в ствол дерева, осматривая дислокацию.

Синие «Жигули» стояли у подъезда. Чирикнула первая птичка, напоминая, что на раздумья нет времени – еще полчаса и засветятся первые окна, во двор заедет молочная повозка, а этот единственный «чирик» превратится в сплошной птичий гомон.

Я вытащила инструменты и, оглядываясь, побежала к машине. Присела в ее тени. Переждала минуту – нет ли кого? – и воткнула крюк в шину, обмотав его полотенцем.

Теперь надо было ударить по нему как можно сильнее. Получится ли? Шина казалась железобетонной. Ударила. Ничего!

Ударила еще, прокрутила крюк – и услышала, как из дыры начал выходить воздух. С одним колесом было покончено. Но заменить одно колесо – не проблема. Поэтому я приступила к трем другим. Следующие удары были удачнее. Мне казалось, машина дышит так громко, что перебудит весь дом.

Молоток и крюк я бросила возле нее. Так, как делают наемные убийцы – оставляют оружие возле бездыханного тела, с той разницей, что это «тело» дышало весьма интенсивно и даже посвистывало, выгоняя из себя остатки воздуха.

Хорошо, что нет сигнализации, как на нынешних иномарках! Машина постепенно оседала.

Отлично! Четыре испорченных колеса – это не шутка.

Отползать от машины пришлось чуть ли не на коленях.

Утро уже вступило в свои права. Солнце щекотало кроны деревьев, в которых все громче звучал птичий хор.

Теперь надо было побеспокоиться о дальнейшем – сделать так, чтобы меня здесь не заметили. Со мной не было ни одной старой вещи, которая бы вывела меня до определенного момента из этой ловушки. Значит, нужно где-то спрятаться, переждать до девяти – до того времени, когда двор оживет, привести себя в порядок (ведь я изрядно испачкалась, делая свое черное дело) и войти во двор в нужную минуту так, как будто ничего не случилось. Если хоть кто-то заметит меня здесь сейчас – я пропала!

Спрятаться в подъезде? Сесть под «грибком»? Стать под деревом? Залезть под кусты сирени в палисаднике? Все это не казалось мне надежным – заметят.

Выйти за пределы двора и навсегда исчезнуть? Не подходит. Я точно знала, что сегодняшний день – последний, а дело сделано только наполовину. Куда деваться? Куда?

Стоп! А шалаш? Как я могла забыть о нем?

За домом мы с Яриком построили шалаш – этакий шатер на четырех палках, накрытый старыми одеялами и сухой травой! Как я могла о нем забыть?! Хотя, что тут странного, если я не помнила самого главного? Очевидно, детская память, защищаясь, стерла из каких-то извилин мозга все, что не укладывалось в мои тогдашние понятия. Как же в ней могло остаться воспоминание о шалаше?

События этой ночи возвращали меня в нужное русло.

Прячась под стеной дома, я пробралась на задний двор и сразу увидела укрытие. Нырнула в него, как лиса в нору.

Тщательно оттерла руки. Достала зеркальце – нос и щеки тоже были испачканы, но у меня куча времени, чтобы исправить это безобразие.

Подо мной мягко прогибался толстый слой сухой травы, я свернулась калачиком и неожиданно почувствовала, как на меня находит сон. Дурманящий, расслабляющий сон. Он входил в каждую клетку вместе с ароматом травы.

Так, наверное, чувствует себя еще не рожденный цыпленок за стенками еще теплого яйца. Цыпленок, который не знает, какие тоненькие и хрупкие эти стенки. Стоит только стукнуть по ним лезвием ножа, и… зашипишь на сковородке.

Теперь я понимаю, почему не чувствовала уюта даже в собственной кровати с шелковыми простынями, – наверное, навсегда запомнила это ощущение покоя и защищенности именно здесь, на травяном полу.



С улицы доносились еле слышные звуки, становясь все более громкими.

Время от времени я посматривала на часы, запрещая себе засыпать.

Наконец час Х настал. Я это сразу поняла, услышав крик тети Нины.

Отлично представила, как на том конце двора, стоя перед изуродованным автомобилем, задрав голову, она зовет родителей Ярика:

– Ко-о-о-о-ля-я-я-я!

Я выглянула наружу – никого. Можно выходить. Быстренько вынырнула из своего укрытия, отряхнулась, пригладила волосы и легкой походкой вышла во двор.

Первое, что заметила, – Ярика и Нику на пожарной лестнице, они наперегонки спускались вниз на крик тети Нины.

А она стояла перед перекошенными «Жигулями» и орала на весь двор:

– Вот бандиты! Сволочи!

К ней присоединился и «хор мальчиков» – Нахал Нахалыч, Ваня-встань-с-диваня и еще с десяток любопытных:

– В милицию надо заявить!

– Да кто ж их теперь найдет?!

– Надо снять отпечатки пальцев с молотка!

– Руки бы им пообрубать, а не пальцы снимать!

– Лучше сразу – голову!

– Смотрите – вот этим крюком пробивали!

– А чей это молоток?!

Из подъезда уже выбегали взволнованные родители Ярика.

Дядя Коля на ходу подтягивал синие спортивные штаны, тетя Ира – в фартуке, с руками, обсыпанными мукой (видимо, готовила блины в дорогу).

Толпа расступилась перед ними, как волны моря, открывая их взору страшную картину преступления – несчастная скособоченная машина касалась брюхом земли.

Тетя Ира пошатнулась и всплеснула руками. Ее подхватили, начали дуть в лицо, кто-то крикнул: «Воды! Воды!» Дядя Коля трижды обежал свое детище, приседая возле каждого колеса.

– Папа, мы поедем? – прыгал около него Ярик.

– С печки на лавку! – отрезал дядя Коля. – Здесь работы на пару месяцев: на четыре колеса заработать – не шутка!

Соседи снова заговорили, каждый давал свои советы, кто-то бросился за участковым.

– Видите, что делается? – толкнула меня в бок тетя Нина. – Наверное, у вас в Прибалтике такого не бывает… Такая беда у людей, такая мука…

Я кивнула и спрятала руку за спину, так как именно сейчас заметила на ней недочищенное масляное пятно.

Искала глазами Нику и наконец заметила ее – она стояла вдалеке от всех и ее глаза были наполнены слезами отчаяния.

Она тоже заметила меня и улыбнулась сквозь слезы.

Подошла.

– Мы собирались ехать на дачу… – тихо сказала она.

– Я знаю.

Тетя Ира припала к крыше машины, словно к крышке гроба, и рыдала, приговаривая, что эта машина – единственное, что у них было ценного, проклинала преступников, а заодно и милицию, и собственную жизнь, в которой «пашешь, пашешь, а потом какие-то уроды сводят все на нет!», и тому подобное.

– Хватит! – прикрикнул дядя Коля, взял Ярика за руку, жену – под локоть и повел всех домой.

Так они втроем и исчезли в темноте. Безутешные. Обиженные. Возмущенные. Обманутые. Выбитые из колеи.

Если бы…

Если бы они только знали, что сегодня должны праздновать свой День Рождения…

Я улыбнулась и вздохнула с облегчением, взглянула на Нику. Она еще глотала слезы и выглядела растерянной.

– Ника, – сказала я, – хочешь, пойдем к реке?

Откровенно говоря, сначала я хотела повести ее в кафе, угостить мороженым и лимонадом, но вовремя вспомнила, что у меня нет местных денег.

Ника с удивлением посмотрела на меня:

– А ты можешь?

«И правда, – подумала я, – смогу ли я выйти за пределы двора? Но если она будет со мной, то, наверное, она меня и выведет».

– Попробую, – сказала я. – Сегодня у меня выходной. И вообще – последний день моей командировки. Имею на это полное право.

Глаза девочки радостно блеснули.

– Хорошо! – оживилась она. – Только я сбегаю за Тедди!

Я даже рта не успела открыть, как она оказалась возле подъезда. Я еле догнала ее.

– Не надо!

Закричала я так, что даже затихла и замерла толпа у машины, в нашу сторону повернулись головы, повисла тишина. Я увидела множество удивленных, а потом и подозрительных взглядов. Украдкой взглянула на свою футболку: на ней осталось свежее рыжее пятно, – видимо, я случайно мазнула рукой…

Сейчас кто-то первый укажет на меня пальцем – и я пропала. Тем более что мои ладони еще пахнут машинным маслом. Я приветливо кивнула всем соседям и, стараясь вести себя как можно спокойнее, присела возле девочки:

– Н-н-ника, д-д-дорогая, возьмем Т-тедди в следующий раз, х-хорошо?

От волнения я снова не могла нормально выговорить ни слова.

– Хорошо, – просто согласилась она и взяла меня за руку.

И мы пошли со двора.

Я и девочка из этого дома.

Спиной я чувствовала, что соседи смотрят нам вслед. Как только мы скроемся из их поля зрения, как они – кто-то первый из них – выскажет свое подозрение, которое сейчас витает в воздухе на уровне призрачной догадки.

На границе лазейки мне захотелось обернуться. Я знала, что назад Ника вернется одна, что я уже никогда не увижу этот двор – ни завтра, ни послезавтра. Теперь девочка была моим проводником, с которым я в последний раз выйду за эту границу.

Я крепче сжала ее руку, и мы благополучно миновали дерево.

Вышли на шоссе, за которым находилась река. И ускорили шаги. Потом побежали – кто быстрее?! Обгоняя меня, Ника засмеялась…

Я невольно взглянула на часы: было десять утра.

Тедди остался дома.

Этот свидетель был немым от рождения…



…Мы лежали в траве на берегу реки и, закрыв глаза, ловили лицом солнце. Я задала вопрос, который до сих пор не давал мне покоя:

– Ника, зачем ты хотела непременно взять Тедди?

– Не знаю, – сказала она. – Просто так…

Я улыбнулась: вот откуда росли ноги моей интуиции. Домой ее гнала тревога, которую она не могла объяснить. У матери никогда не было таких предчувствий.

Странная девочка. Что я должна сейчас сделать? Ведь главное сделано: я, как курица, отвлекла цыпленка от опасности. Что же еще? Сейчас я немного продлила ее детство, в котором не будет смерти друга и предательства отца, не будет болезни и того затмения, которое поселилось в детском воображении как призрак «черного человека».

– Ника, сегодня я уеду, – сказала я, – далеко и надолго. Скорее всего, навсегда.

– Это обязательно? – спросила она.

– Это необходимо.

– Мы больше не увидимся?

– А нам и не нужно видеться. Просто будем знать, что мы, я и ты, есть. Ты это будешь знать наверняка.

Она расстроилась.

– С тобой остаются твои друзья – Ярик, Богдан Игоревич, – добавила я. – А впереди еще столько всего!

– Ты – волшебница? – оживилась она.

– Будем считать, что да. Я все о тебе знаю. А теперь ты дала мне возможность узнать больше. И я тебе очень благодарна. Даже не представляешь как!

– Ты говоришь непонятно, как и все взрослые… – грустно сказала она.

Я подумала, что стоит выложить ей всю правду – вот здесь и сейчас.

Предупредить.

Дать наставления.

Уберечь от ошибок.

Наплести со всех сторон по три короба соломки…

Возможно, научить драться.

Дать список «необходимой литературы». Рассказать, что тогда, в первый день нашей встречи, я потеряла на лестнице не пудреницу, а мобильник, и объяснить, что это такое. Прочитать лекцию о компьютере и Интернете. Намекнуть об отношениях с мужчинами, предупредить о последствиях. Предостеречь от алкоголя, случайных ночных машин, чрезмерной откровенности, романтизма и неоправданных надежд. Проинструктировать, за кого нужно голосовать на выборах.

Любопытная речь может получиться…

Мы лежали навзничь, взявшись за руки. Я смотрела на ее длинные, разбросанные по траве косы, худенькие в пятнах зеленки ноги, на длинные руки со смешными горбиками мышц. Старалась запомнить, ведь у меня не осталось ни одной фотографии именного из этого периода – на грани другой жизни.

Не сегодня-завтра родители начнут долгий процесс развода, а за ним не замедлит и остальное – разъезд, исчезновение Дымки, пьянство женщины-Весны, обрезанные косы, интернат…

Я покачала головой: «Сама, девочка… Сама!»

Ведь надо пройти много этапов, на которых тебе дают по носу, обманывают, травят, бьют, накрыв мокрым покрывалом, чтобы в тебе вызрела душа. Надо научиться «держать удар». Теперь я точно знаю: человека от общей массы отличает одно – умение держать удар.

«Сама, девочка, сама», – мысленно говорила я, сжимая ее маленькую теплую ладошку…

…Солнце начинало припекать.

– Пора, – сказала я.

Мы уже подходили к старому дереву, за которое я должна была сделать хотя бы несколько шагов, когда заметили, что под «грибком» стоит участковый милиционер в окружении соседей во главе с тетей Ниной.

Я даже услышала обрывок фразы, прозвучавший как раз в тот момент, когда мы вошли в арку:

– …и паспорт ее проверьте! Говорит, что из Прибалтики…

Я оказалась в ловушке: для того чтобы вернуться, мне необходимо сделать несколько шагов вперед, а потом – назад, за дерево. Но таким образом я могу попасть прямо в руки к участковому. А чтобы просто сбежать за пределы двора, в город, нужно потащить за собой Нику!

И действовать мгновенно!

Я пожала и отпустила руку девочки и, приветливо улыбаясь, сделала два медленных шага навстречу служителю Фемиды.

Два вперед. А потом три быстрых – назад!

Как в танце. Лишь бы только сработало!

За спиной прозвучали сдавленные крики и топот многих ног.

Я рванула изо всех сил и сразу же упала как подкошенная…




Без даты-1



…Я ходила на это место дней пять.

Ни о чем не могла думать. Вот когда наступило настоящее безумие! Как заведенная, вставала в шесть утра, выходила, садилась в метро, в троллейбус, ехала. Топталась среди высоток, как в лесу.

Искала хотя бы намек на тот давний островок. Миллион раз, устроившись под старым деревом на корточках, восстанавливала в памяти свой последний взгляд – ТУДА, где сейчас возвышался «пентхаус» за встроенными гаражами. Как призрак, передо мной вставала кучка возбужденных соседей во главе с тетей Ниной и участковым в синей форме, сломанная машина, а в руке таяло последнее прикосновение детской ладошки, которую я выпустила из рук.

Откровенно говоря, только сейчас я начинала понимать, что произошло! Как говорится, потерявши – плачешь. Плакала не по прошлому. А по всем нереализованным возможностям. Вот глупая! Могла бы принести Нике всяких книжек – тех, за которыми ей вскоре придется ездить в лесополосу, где ими торговали спекулянты. Могла бы писать плакаты: «Свободу – (такому-то и такому)» и каждую ночь выставлять их перед зданием КГБ, все равно мне было куда бежать!

Могла бы на тринадцать дней стать Кассандрой и всем обо всем рассказать…

Принести Весне красивых тряпок – у меня их полный шкаф.

Обнадежить Богдана Игоревича насчет будущих событий в стране и лично – с его «подопечной».

Уговорить тетю Нину бить тревогу по поводу возвращения из армии ее единственного сына.

Не уверена, что все это было бы правильно и что я не оказалась бы за решеткой или в сумасшедшем доме и там, не имея доступа к лазейке, просто растворилась бы в воздухе, как сахар в воде.

Кто его знает…

Могла бы остаться с Иваном – как звезда с неба – без документов и определенного места жительства.

Надолго ли хватило бы ему такого счастья?

Островок исчез навсегда…

Но больше всего меня мучило кое-что другое, чего я не могла постичь. Я представляла, что после этого прыжка во времени и благополучного возвращения все в жизни должно измениться. Абсолютно все, а не только то, что я перестану заикаться.

А кроме этого, больше ничего не изменилось! Я не смогла повлиять на отношения родителей, о чем мечтала больше всего, а вместе с тем и на свою дальнейшую судьбу со всеми ее невзгодами. Их развод, мои интернаты остались при мне. И это казалось несправедливым. Почему-то я была уверена, что, вернувшись назад, застану другую картину. Например, свою уцелевшую семью – отца и мать, – к которым буду ездить в гости, заботиться о них, у меня будут другие воспоминания и другой характер, возможно, другая профессия – та, которую они выберут для меня на семейном совете, как это обычно бывает, и ни за что не выбросят в мир незащищенной. Ничего из этого не случилось. Все осталось так, как есть.

Видимо, мне было позволено сделать только одно исправление, одно маленькое исправление, которое все равно никоим образом не повлияло на ход событий, на мою жизнь в целом.

Зато я отыскала Ярика – Ярослава Николаевича Сайко. Слава Интернету и социальным сетям! Он жил в этом же городе. Не скажу, что он очень обрадовался, но согласился на встречу. Она была достаточно короткой и не такой веселой, как можно представить.

Он совсем не был похож на того влюбленного в меня мальчика, с которым мы воспитывали бабочек и качались в гамаках среди звезд и деревьев. Он не помнил о том дне, когда какой-то преступник испортил колеса родительской машины. После этого она портилась тысячи раз, разве запомнишь один из них?..

Мы разговаривали на улице, так как он категорически отказался принять мое приглашение посидеть в кафе, хотя я сто раз намекнула, что угощаю. Он неловко прятал ноги в старых кроссовках под скамейку, а на его щеках проступал нездоровый румянец, изо рта пахло мандариновой коркой, которую обычно жуют, чтобы заглушить запах водки. Сообщил, что окончил летное училище, успел немного поработать – совсем немного – и пошел обвал, из которого он так и не смог выкарабкаться.

Все, как у всех. Двое детей. Жена… Вместе не живут уже пятый год. Родители умерли: мама от рака, отец ушел за ней ровно через год.

– Как будто не жил… – хмуро добавил он, когда мы прощались. – Кроме нашего двора, и вспомнить нечего. Там мы были счастливы. Помнишь, как сидели на пожарной лестнице и я сказал, что хочу на тебе жениться? А как встречали первый снег! Всем двором! Разве сейчас так бывает? Каждый за себя. С соседями даже не здороваюсь… Все надоело. Вот та-ак!

Я обняла его, похлопала по плечу и быстро ушла.

Если бы…

Если бы он знал, что ему случайно будет подарена жизнь, воспользовался бы этим шансом?..





Без даты-2



…Временно живу у Томочки.

Хотела снять квартиру, но этим нужно заниматься, а времени на осмотр помещений нет – я приняла предложение Олега и теперь неистово готовлюсь к запуску программы.

Олежек доволен, помогает всем, чем может, обустраивает новый павильон для съемок и страшно радуется, что я вылечилась. Видит в этом свою заслугу. Я, конечно, делаю вид, что так оно и есть…

Я готовлюсь к новой работе и переезду. Хотя Томочка меня не торопит. Наоборот, хочет, чтобы я оставалась в ее опрятной квартире «сколько нужно, хоть навсегда». И смотрит виноватыми глазами. Она всегда чувствовала ответственность за другого.

А мне смешно. Я ничего у нее не спрашиваю, но и так видно: она светится, хотя при мне старается надеть на лицо маску скорби. Такое уж воспитание… А зря!

Я тоже свечусь. И полностью разделяю ее эмоции. Мне осталась неделя до официального развода, ей, даст Бог, столько же до желанного замужества. На этот раз она не упустит свой шанс, и я всячески ее в этом поддержу. Она похорошела, – очевидно, пустота в ее душе быстро зарастает. Я тоже выгляжу неплохо. Ведь и я возвращаюсь к себе. Мне больше не снится башня – я дошла до нее и разрушила. Меня больше ничего не сдерживает!

Это ни с чем не сравнимое чувство. Как будто долгие годы прожил в другой стране, а теперь открываешь для себя родную землю. Почти в прямом смысле!

Вблизи вижу каждую травинку и каждую каплю на ней. Каждый глоток воздуха переполняет меня радостью и покоем. Кругом я слышу музыку. Даже если она звучит из плотно прижатых к чьим-то ушам наушников или за стенами многоэтажки. Никто ее не слышит – а я слышу! Ведь я слышала ее всегда. Только забыла об этом.

Десятки лет я стремительно отдалялась от себя – от той Ники, для которой было лучше умереть, чем двигать плавниками в теплой и мутной воде, глотать наживку и жиреть в тихой заводи.

Лучше стать под холодный душ и заставить себя проснуться.

Оказывается, если со всей силы распахнуть дверь, о которой говорила Аделина Пауловна, в направлении «на себя», она может хорошенько дать тебе по лбу.

Неплохая терапия: постепенно приходишь в себя и видишь, что путь за этой дверью не обрывается. Не может оборваться!

Наверное, с этого я и начну свою первую программу. Мы должны временно отступить, получить по лбу, чтобы увидеть перспективу.

И себя в ней – не зажирели? И пойти дальше.





Без даты-3



…На улице – дождь. Первый дождь после жары. Дрожит в воздухе, такой мелкий, без капель, словно небесный садовник решил побрызгать землю из пульверизатора.

Все это не такое уж долгое время, пока я заканчивала неотложные и скоротечные дела, не переставала думать о главном…

Иван Александрович Вильде, улица Октябрьская, 7.

«Любовь с фантомами: миф или реальность?» Все-таки нашла свою старую вырезку из газетенки, в которой перебивалась с хлеба на воду много лет назад.

Никогда не знаешь, чем отзовется случайно сказанное слово. Въелась в эту статью глазами, как домохозяйка, для которой и писала эти небылицы. Конечно, не нашла там ничего полезного для себя. Кроме нескольких заключительных строк: «Можно прожить всю жизнь и ни разу не столкнуться с чудом. Можно столкнуться – и пройти мимо него с пучком редиски в сумке и мыслями о ценах на колбасу. А можно просто пойти навстречу…»

Но это написано так, между прочим, и – для других. Я колебалась: какой может быть эта встреча? То есть я должна «броситься на шею» (а меня, кстати сказать, ни минуты не оставляла такая мысль!) человеку, который этого не ждет.

Значит, начать все заново? Зачем?

И еще одно беспокоило меня. То самое: не нафантазировала ли я себе всю эту «любовь с фантомами»?..

Вдруг вспомнила, что у меня есть окончательный тест на проверку своей ненормальности, на которую так красноречиво намекал Мирось, когда мы подавали заявление на развод. Этот тест – мое письмо.

Вот о чем я забыла! Письмо, которое я писала тем утром и засунула за рамку фотографии. Если оно существует…

Но как должен выглядеть мой визит? Снова представляться надоедливой журналисткой и выдумывать, зачем пришла на сей раз? Не слишком ли?

Вспомнила, он сказал, что будет ждать меня. Кажется, так? А можно ли воспользоваться этим приглашением?

Например, сказать, что случайно проходила мимо и решила заскочить на огонек. Снова оказаться в комнате с круглым столом и зеленой лампой.

Рассказать все, как есть. И о нашем свидании в лазейке.

Он, конечно, не поверит. Тогда попросить его собственноручно раскрутить рамку фотографии. Просто попросить это сделать – без всяких объяснений. Он достанет письмо, начнет читать…

И я…

И я сгорю от стыда!

А если письма там не будет?

Теперь все казалось гораздо более сложным. Таким, как и должно быть.

Чай-кофе-капучино, билеты в кино? Логичное развитие событий. Отношения?

Тогда не лучше ли оставить все как есть?

Тысячи сомнений терзали меня. И все-таки я решила прогуляться. Ничто не помешает мне круто развернуться и уйти, держа в душе воспоминания о той настоящей и единственной встрече.

Пусть будет так…



…Итак, на улице первый дождь за все лето – призрачная серебристая сеть колышется в воздухе.

Она надевает голубое платье.

Она не любит носить платья, но должна сделать так, как нафантазировал ОН.

К счастью, как раз голубое платье у нее есть! Осталось, кажется, еще с выпускного в университете – этакое шелковое облако.

Она осматривает себя в зеркале и улыбается: похожа на девочку, балансирующую на шаре, с картины Пикассо. И не только своей худобой и напряженным выражением лица – она так же балансирует на грани реальности и безумия. И боится навсегда впасть во второе. Но ей необходимо сделать последнюю проверку.

Необходимо.

Она выходит за порог и, уже стоя под навесом подъезда, вспоминает про… бублик. За зонтиком могла бы и не возвращаться – она любит именно такую погоду, но тот бублик, который до сих пор лежал в заднем кармане ее джинсов, как это ни смешно, должен был быть с ней!

С досадой она возвращается в квартиру, прекрасно понимая, что поступает не по плану – минут десять потеряно навсегда. Единственная надежда на него: он должен – прямо-таки обязан! – потерять эти же десять минут! Иначе вся его теория полетит к черту!

Она не знала, идти пешком, взять такси или подъехать на метро или в троллейбусе. Никто не мог знать об этом. И она положилась на собственное чутье, – как всегда, идти пешком, под мелким летним дождем. С бубликом-сушкой на пальце.

Чем ближе она подходила, тем глупее казалась ей эта затея. Она точно больная на всю голову! Надо наконец это признать, согласиться со всеми диагнозами Мирося и Томочки, признаться в них Олегу и от греха подальше уйти, – к примеру, консьержкой или уборщицей в какой-нибудь офис. Но, один раз столкнувшись с чем-нибудь необычным, потом всю жизнь выглядываешь на небе НЛО или ищешь в горах йети.

Это тоже диагноз. Понимая это, она идет дальше. По лужам. Мимо домов и витрин такого родного и такого нового для нее города.

Она уже была мокрой с головы до ног, бублик на пальце раскис и постепенно начал расползаться, в босоножках хлюпала вода. Улицы пустые – ни один нормальный человек не высунет нос, когда на улице такая затяжная изморось.

Уже на подходе к нужной улице ее разобрал безумный смех. Он так и пер из нее. Хорошо, что она была одна и могла нахохотаться вслух. Видела себя со стороны – мокрая курица в платье, больше похожем на марлю, со всех сторон облепившую тело, еще и с раскисшим бубликом на пальце! Об остальном лучше промолчать, иначе смех разорвет ее на части!

Глупая. Вот глупая баба! Знала бы Томочка! Видел бы Мирось!

Она закатывалась смехом, и капли залетали ей прямо в рот. Серебряный рисунок дождя превратился в сплошное водяное полотно. Потоп. И она начала тонуть в нем. Ей казалось, что мокрая земля затягивает ее в свои недра, осталась пара глотков воздуха – и наступит конец. Конец света.



…Над ней раскрылся зонтик…

Ника даже не заметила, откуда он взялся, – просто раскрылся, и потоки воды пошли мимо. И она начала дышать. Подняла голову. И ее осветила та самая лучезарная улыбка.

– Вы сказали «после дождика в четверг», но забыли взять зонтик… – сказал он, подхватывая ее под руку.

– Может, перейдем на ты? – сказала она…





Лицей послушных жен
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Часть первая





Глава первая

Дневник



Дорогой дневник!

Сегодня день обещает быть удачным. Ведь вчера на уроке «литсуда» госпожа Учительница назначила меня прокурором по делу мадам де Реналь. Суд должен состояться сегодня на второй паре – и я с воодушевлением собираюсь в здание школы.

Объясню, почему у меня так радостно на душе: еще никогда за все годы моего пребывания в ЛПЖ меня не назначали прокурором, все больше – подсудимой или, в крайнем случае, вторым или даже десятым свидетелем.

Это из-за моей, как говорит Озу, страусиной натуры: когда нужно что-нибудь отстаивать, принимать решения или спорить, я прячу голову в песок. А сегодня должна доказать всем лицеисткам и госпоже Учительнице, что я не такое уж ничтожество!

Я заблаговременно перечитала «Красное и черное» мсье Стендаля чуть ли не сто раз, подчеркнула нужные места карандашом и верю, что могу быть достойным прокурором.

Судьей будет Рив, адвокатом – Озу, а подсудимой, то есть мадам де Реналь, молчунья Лил. Посмотрим, что из этого выйдет. Надеюсь получить не меньше чем девяносто девять баллов.



Поскольку я только начинаю эти записи, то, как настаивает госпожа Директриса, которая учит нас вести дневники и писать открытки каллиграфическим почерком, а не на клавиатуре компа, как это делают стриты, надо прилежно обрисовать экспозицию.

То есть ту часть повествования, из которой будет понятно, где и как мы живем, о чем мечтаем, чего боимся и к чему стремимся.

Постараюсь это сделать как можно лучше, хотя и потребуется много времени. Но нельзя же заглатывать будущий текст с самого начала, как машина для уничтожения бумаг. Умение излагать свои мысли – одна из важных составляющих нашей учебы и, конечно, дальнейшей жизни, ожидающей нас за стенами любимого заведения.

Итак, нужно все объяснить. То есть создать экспозицию.



И начну я с наших имен, которые стритам могут показаться немного странными.

Хотя нет! Сначала еще пару слов о стритах.

Так мы называем всех, кто находится за пределами столь приличных учебных заведений, как наш лицей. Раньше, лет десять-пятнадцать назад, их называли «уличными». Но мне кажется, что «стриты» звучит красивее и пристойнее, чем это простое и несколько вульгарное понятие – «уличные».

Сейчас так уже не говорят. Скажу больше: произнести такое – все равно что выругаться. И получить за это красное порицание.

Ну вот, теперь придется объяснять, что такое «красное порицание»! Ведь есть еще синее, зеленое, желтое и самое страшное – черное…

Объясню вкратце: за каждый некорректный поступок, ошибку или слово мы, ученицы, на протяжении учебного года получаем от госпожи Директрисы цветные карточки. За словесные ошибки – красные, за плохое усвоение учебного предмета – синие, за плохое поведение – желтые, за огрехи во внешнем виде – зеленые. О черных лучше промолчать! Черное порицание, то есть черный квадратик картона, – это уже приговор! И – карцер.

Каждое порицание пронумеровано и продублировано. Дубликат остается в выдвижном ящике у госпожи Директрисы. Так что эти карточки мы тоже добросовестно храним, как страшное напоминание о наказании в конце года. И готовимся к нему.

Несложно догадаться, что те, кто набрал больше красных карточек, должны исправить свою речь с помощью различных заданий, которые нам дает госпожа Директриса. Например, в прошлом году одна семиклассница выучила наизусть пьесу Шекспира в оригинале и декламировала отрывки в актовом зале, пока не потеряла сознание.

Обладательницы желтых порицаний убирают территорию и днем и ночью.

А зеленых лишают всех благ в выборе одежды или косметики…

Черные… Ох… Просто сидят в карцере. Столько дней, сколько получили таких карточек.

Это – справедливые наказания.

Конечно, все мы боремся, чтоб этих порицаний было как можно меньше.



Теперь, как обещала и пока не запуталась, начну с имен.

Здесь тоже все просто.

Наши имена не иностранные, как может показаться на первый взгляд. И не прозвища (не дай бог: у нас это наказывается желтым порицанием!). Это всего-навсего первые буквы наших полных имен! Не более того!

Такая форма обращения была принята очень-очень давно, еще во времена наших прабабушек. Но до сих пор считается весьма удобной в обращении.

Во-первых: коротко и ясно, во-вторых, хорошо запоминается, в-третьих, как объясняет школьный психолог, «не дает выйти эмоциям за рамки личности». Это довольно сложное объяснение. Я понимаю его так: каждый сам по себе, как квартира или вилла с домофоном, куда не зайдешь, не зная полного набора цифр.

Конечно, в наших анкетах, которые заполняют родные и близкие, когда отправляют нас в это заведение, стоят обычные имена и фамилии. Но за годы пребывания здесь, эти имена стираются из памяти, ведь голова наполняется массой других знаний. Здесь уже не до того, чтобы помнить, кто ты такая – Аннушка или Мария. А еще попробуй запомнить отчество и фамилию! Сплошной бред!

Однажды – клянусь, чисто случайно, – когда Озу болела, а я отсиживала у ее постели в лазарете необходимый для проявления милосердия час, я подглядела: в ее анкете, которую просматривала медсестра на предмет наследственных болезней, записано, что ее зовут Ольга Зеноновна Урбанская.

Сокращенно и есть – Озу. Красиво и коротко.

Возможно, Рив зовут Раиса или Роза, Лил – Лариса или Лина.

Но это банально и не романтично. Поэтому я рада, что меня зовут Пат.

Ночами, когда не спится или по расписанию наступает время «романтических девичьих грез» (которые мы потом записываем в отдельную общую тетрадь для будущих поколений курсанток лицея), я представляю, что мое полное имя – Патрисия или Памела. Звучит красиво, как у леди.

Ну вот. С именами покончено.



Теперь о том уроке, на котором сегодня я должна проявить уверенность и безупречное знанием материала.

Я обожаю «литсуд»!

Это мой самый любимый предмет. Хотя у нас, курсанток одиннадцатого, предпоследнего класса, есть еще «домоводство», «рукоделие», «экономия» и «гендероведение».

В последнем, двенадцатом, вместо курса по партнерским отношениям, входящего в «гендероведение», мы будем более тщательно изучать все, что связано с сексом. Физиологию отношений. Интересно. И немного жутко – что узнаем?

Но это будет в следующем году.

Пока что, как я уже говорила, мой любимый предмет – «литсуд».

Чем он так интересен?

Ну, во-первых, я млею от любовных романов!

В нашей библиотеке, в отделе для старшеклассниц, их очень много.

Обожаю эти розовые, сиреневые, небесно-голубые покетбуки с прекрасными дамами и джентльменами на обложках.

Они даже пахнут! Возьмешь в руки и сразу как будто в торт окунаешься – во рту становится сладко, во всем теле – тепло и воздушно. Жизнь кажется прекрасной, многообещающей! А иначе и быть не может. Сиренево-розовое счастье так и лезет в уши, в ноздри, в рот, а в голове звучит музыка: «Он-взял-ее-за-плечи-и-их-губы-слились-в-горячем-поцелуе…» Ох…

О поцелуях мы еще ничего не знаем. И это так тревожит. Как это – «губы слились»? И если они «слились», то куда же делись носы и глаза? Но такие вещи мы никогда не обсуждаем. Это неприлично.

На «литсуде» мы таких книг по внеклассному чтению не изучаем.

На уроках мы проходим мировую классику, как и обычные стриты в своих общеобразовательных школах. Только подходим к ней с другой стороны. С более интересной и практичной. Так сказать, приспосабливаем ситуации к жизни. Ведь классика есть классика: поучительна и актуальна во все времена.

У меня еще будет время подробно описать, как проходит урок. Тем более что именно сегодня мы судим мадам де Реналь из «Красного и черного» и я, именно я, имею честь впервые в жизни быть ее прокурором. Пока не знаю, как все будет, и потому скажу еще несколько слов о нашем лицее.

То есть описание экспозиции должно пройти по всем правилам.



Итак, нашему лицею очень много лет! А древние документы, висящие в музее, вообще свидетельствуют, что ЛПЖ существовал всегда.

Вы только представьте себе этот срок: всегда! Как Вселенная. Как Земля. Когда представляешь, даже жутко становится. И такая гордость охватывает!

В музейном зале, который открывают только во время больших торжеств, хранятся выцветшие документы, написанные специфическим, разработанным еще монахинями ордена Послушных Жен каллиграфическим письмом.

Они свидетельствуют о гонениях на это заведение во времена инквизиции и охоты на ведьм, о расцвете культуры благодаря нашим выпускницам в эпоху Возрождения, об их преданности воинам Отчизны в тяжелые военные времена.

Здесь хранятся тонны писем с множеством благодарностей из разных уголков мира, миллионы фотографий счастливых, улыбающихся пар, созданных благодаря существованию ЛПЖ.

Есть отдельный трогательный стенд, на полках которого – фотографии младенцев. Сад младенцев! Целый земной шар, засаженный нами!

Есть и особый стенд, к которому нас обязательно подводили в детстве во время первой экскурсии: «Лицо позора».

На нем фотографии казненных за неверность, неблагодарность или за другой из десяти грехов, которые строго наказываются по Уставу нашего заведения.

Сказав о грехах, стоит сказать о добродетелях. Эти понятия тесно связаны между собой. То есть, сказав «А», должен знать и «Б»! В данном случае – наоборот. «А» – это добродетели, «Б» – грехи.

Что касается перечня первых – это ясно как дважды два.

Ведь все десять заповедей, из которых состоит наш Устав, выписаны и нарисованы известным художником, отделаны широкой извилистой рамой, покрытой трехмиллиметровой позолотой. Этот Устав висит в нашем холле на самом видном месте – там, где во время утренних линеек стоит госпожа Директриса.

Мы быстро запечатлели в памяти каждое из этих простых десяти слов. Наши глаза постоянно наталкивались на них в любом уголке лицея.

Мы пели их, как песню, даже тогда, когда были совсем маленькими и еще плакали ночью по родному дому:




            Благодарность.
          


            Уважение.
          


            Послушание.
          


            Молчание.
          


            Терпение.
          


            Служение.
          


            Усердие.
          


            Верность.
          


            Заботливость.
          


            Хозяйственность.
          



Все эти простые и понятные слова украшены золотыми виньетками, усажены вылепленными из глины птичками и увиты цветами.

Первой нашей вышивкой на первом же уроке труда были именно они – точная копия этой изысканной каллиграфии.

Каждая из нас прилежно хранит эту вышивку и должна будет потом (после выпуска) повесить ее в собственном доме. Это засвидетельствует принадлежность к ордену, к нашему любимому ЛПЖ. По ней мы потом будем узнавать друг друга. И она же станет неким пропуском в это заведение для наших будущих дочерей.

По крайней мере, у моей мамы такая вышивка висела и, наверное, до сих пор висит над плитой.

Такая была и у бабушки… Хотя я их совсем-совсем не помню. И наверное, никогда уже не увижу, ведь вскоре буду служить только одному человеку – своему мужу, которого пока еще не знаю. Думаю, что они прожили счастливую, беззаботную и праведную жизнь.

Такую проживу и я. И сто пятьдесят остальных моих однокашниц, имеющих счастье учиться здесь.

А это действительно счастье.

У нас тут культ счастья и радости. Нас приучают к нему с малых лет, с того самого дня, как за родителями закрываются высокие ворота и кое-кто из самых слабонервных начинает отчаянно реветь. Признаюсь, я тоже немного покапризничала, пока ласковая рука госпожи Директрисы не легла на мою головку.

– Не плачь, Пат, – сказала она. – Сейчас будет немного горько, но потом – сладко. Ты их быстро забудешь.

И я почти сразу перестала всхлипывать. Сладко мне не стало. Зато приятная истома от ее прикосновения разлилась по телу. Госпожа Директриса, взяв меня на крылья, полетела со мной в спальню, закутала в одеяла и растворилась в пространстве, оставив за собой разноцветные круги, которые возникают на поверхности воды. И я сразу поняла, что со мной теперь все будет в порядке.

Вся атмосфера ЛПЖ была насыщена сладким ароматом счастья и радости. Каждое утро на общей линейке, в том же просторном зале, где висел наш Устав, мы прямо из воздуха получали порцию добра.

В уютном полумраке госпожа Директриса произносила свои ежеутренние речи, а мы дышали и не могли надышаться тем особенным воздухом, которым были пропитаны обитые бархатом стены.



Ну вот, дорогой дневник, я и устала.

Не знаю, все ли правильно написала. Присутствуют ли в этом тексте метафоры и сравнения, правильно ли построены предложения. Нет ли чего-то лишнего.

Но госпожа Директриса велит писать все, что мы думаем.

Все, за чем наблюдаем. Все, что кажется нам подозрительным.

Все, что потом будет тщательно проверять комиссия экспертов во время нашего выпуска в большую жизнь. И будет решать, достойны ли мы пойти в большое плавание, или претенденту на нашу благосклонность еще надо подождать, пока мы не исправим свои ошибки, записанные сюда.

Я надеюсь, что у меня их не будет. Я отличница. И цветных порицаний у меня не так уж и много!

Итак, до вечера, дорогой дневник!

Сейчас начинается прекрасное утро. И настанет прекрасный день.

Продолжение следует…



Дорогой дневник…

Действительно, вчера был насыщенный день.

Настолько насыщенный, что вечером я даже забыла коснуться твоей такой приятной блестящей обложки. Даже растерялась, как все это выложить в точном хронологическом порядке. Поскольку сразу хочется написать об уроке «литсуда», о котором писала вчера.

Но это будет неправильное изложение событий с точки зрения хронологии!

Ведь до уроков были завтрак, зарядка, линейка, переход из дортуаров (так называются наши спальные комнаты) в здание школы и тому подобное.

А главное – еще было известие о смерти Тур…

И я все время об этом думаю.

Все-таки стоит начать с самого начала. Ой! Простите за тавтологию, госпожа Директриса. Чрезвычайно волнуюсь.

…Вчера я писала рано утром, пока девочки еще спали. Для справки: кроме меня, в дортуаре еще пятеро: Рив, Озу, Лил, Ита и Мия. Все мы – курсантки предпоследнего одиннадцатого класса. Одна четвертая класса – секстет. Шестерка то есть.

А я не забыла сказать, что каждый класс делится на секстеты, которые обозначаются по номерам наших дортуаров?!

Ну вот, опять придется начинать с экспозиции! Что я за дуреха?

Но ничего не поделаешь… Порядок есть порядок. И он должен быть во всем.

Итак, наш дортуар номер десять. Поэтому наш секстет – десятый.

На спортивных соревнованиях или выступлениях самодеятельности мы все делаем в таком же составе, который с начального класса не меняется.

Если конферансье или тренер объявляет: «Десятый секстет, ваш выход!», каждый знает, что речь идет именно о нас: Пат, Рив, Озу, Лил, Мии и Ите.

Соответственно в классе есть другие секстеты, с другими номерами.

Каждый секстет держится вместе.

В каждом есть свой лидер, свои отличницы и двоечницы. Конечно, на протяжении учебы расстановка сил меняется.

Обязанности каждой единицы секстета – следить за порядком, воспитывать друг друга собственным примером, быть безжалостной к проявлению грехов и стараться достичь как можно большей благодетельности.

Нам не позволено слишком сближаться между собой, ведь тогда, по словам госпожи Директрисы, начинается «стритовская болтовня». И одно из правил ЛПЖ – молчание – нарушается.

Но мы все равно привыкаем друг к другу.

Иногда трудно скрывать свою симпатию или неприязнь. Проявление таких эмоций здесь невозможно.

Поэтому, к примеру, я демонстративно игнорирую Лил. И все потому, что она меня интересует больше других. Но именно потому я и сержусь: не дай бог дать это понять другим.

Куда проще с Итой или Рив…

Но: порядок, порядок и хронология во всем!

Поэтому я еще должна рассказать о девушках из моего секстета.

Итак, я начала говорить о Лил.

Я уже говорила, что Лил – молчунья из семьи работяг. Снова – стоп! Если уж сказала «работяг», то нужно объяснить, почему так сказала.

В ЛПЖ имеют право учиться все! Этим наше заведение отличается от любого другого. Это демократия в чистом виде.

Здесь никто ни за что не платит, хотя только представьте: территория ЛПЖ – это пятьдесят гектаров. Почти что небольшой поселок! Все строения лицея – школьный корпус, центральный, со спальнями и залами, выпускной флигель, множество служебных помещений – расположены внутри высоких, построенных во времена средневековья оград старинного замка.

Внутри и вокруг – развесистые фруктовые сады, за ними – поля и дубрава с рекой. Есть просторные участки для разных видов спорта, концертная площадка, где летом проходят наши самодеятельные представления.

Еще есть конюшня и маленькая ферма. Никто же не знает, куда занесет судьба! Дойку коров и верховую езду мы тоже проходим. Это так весело!

А теперь скажите мне, пожалуйста: может ли попасть в такое элитное заведение девушка из простой, да еще и неблагополучной семьи?

Если речь идет о тех заведениях, куда поступают стриты, категорически нет!

А в ЛПЖ после прохождения тестов принимают всех желающих. И на протяжении двенадцати лет одевают, обувают, кормят, обучают и обеспечивают всем необходимым для жизни всех одинаково. Одинаково хорошо. Одинаково дорого.



Ну теперь о Лил и остальных из моего секстета.

Лил, поговаривают, из какой-то неблагополучной семьи.

Мы слышали, что вроде бы родители ее развелись, когда Лил была еще маленькой. Мать ее работает на фабрике, и никто из их семьи не имел никакого отношения к ЛПЖ. Короче, вышитое полотенце с Уставом никогда не висело у них в кухне! Но для Лил было сделано исключение благодаря ходатайству Министерства образования. Теперь она должна стараться больше других. Потому она и молчунья. Все в ней направлено на то, чтобы хорошо учиться и не подвести ни Министерство, ни собственную матушку, ни госпожу Директрису, которая великодушно разрешила ей учиться и жить здесь. Разве, будучи стриткой, она носила бы хорошую кожаную обувь и кашемировые свитеры? Вряд ли.

У Лил длинные черные волосы, свисающие на щеки, а потом и на плечи, как клеем намазанные – такие ровные-ровные и блестящие.

Ита со своими и нашими кудрями делает такое только парикмахерским утюжком. А у Лил волосы натуральные. Бывает же такое чудо. Глаза у нее, по классике жанра, голубые, брови – красивые, по форме похожи на крылья ласточки. Она невероятно красива! Когда я смотрю на нее – даже плакать хочется. Не знаю почему. Мне всегда хочется плакать, если я вижу что-то недосягаемое в своем совершенстве.

Вообще, у нас все девочки, даже молодняк, поразительно красивы. Иногда кажется, что все же есть какой-то отбор. Но госпожа Директриса не раз подчеркивала, что наш лицей – для всех.

И вот доказательство: в седьмом классе, в секстете номер тридцать восемь, учится хромая девочка. Правда, лицо у нее тоже очень приятное.

Но Лил кажется мне самой лучшей. С лица хоть воду пей. Хотя сама она себя не любит. Как-то удивила меня тем, что сказала: «Вот если бы мне быть такой, как ты…»

Я прямо застыла от удивления. Хотя чему тут удивляться: ни одна из нас не любит смотреть на себя в зеркало. Госпожа Воспитательница говорит, что это в нашем возрасте нормально – самокритика работает.

Словом, если бы меня спросили, с кем бы я хотела увидеться на минутку в кафе после замужества, я бы точно первой назвала Лил… Думаю, ей предначертана необыкновенная судьба!



Ита и Мия не скрывают своей дружбы. И в этом нет ничего удивительного: их матушки тоже дружили. Даже, как поговаривают сами девушки, лежали в одном родильном доме в Лондоне.

Путь Иты и Мии, на мой взгляд, уже почти определен. Уверена, они надолго не задержатся в Выпускном Флигеле. Ита и Мия похожи друг на друга как зернышки. Обе – белокурые, маленькие, челочки гладко зачесаны налево, на затылках – по аккуратному пучку, стянутому резинкой с хрустальным сердечком от Сваровски.

В выходные, когда можно сбросить форму, они берут в гардеробной одинаковые джинсовые юбочки, высокие – выше колена – полосатые гольфы, сабо на платформе и шифоновые блузки нежных цветов. Мия – розовую, Ита – сиреневую. Или наоборот. У обеих в ушах маленькие бриллиантовые сережки.

Украшения – единственное, что может быть здесь своим, надетым еще дома перед отправкой в лицей. Я, например, безумно ценю свои сережки с аквамарином – в них меня сюда привели. Они и сейчас на мне.

Иногда Ита и Мия шепчутся по ночам. А зимой, когда холодно, даже залезают под одно одеяло, как сестры. Представляю, какие рекламации они получат в будущем!



Остальные в секстете – я, Озу и Рив.

Рив – рыжая, прямо огненная, даже смотреть больно.

Все лицо покрыто веснушками, но они – деликатные. Глаза – зеленые, брови – светлые. Ресниц почти нет – она их все время подкрашивает. Голос у Рив – как труба иерихонская.

Я бы сказала, бархатное контральто, но очень громкое. И извините, весьма сексуальное. Это даже госпожа Воспитательница как-то отметила.

А еще Рив – пышная. Кажется, что так и лезет из своей формы, как тесто из кадки, хотя формы нам шьют точно по размеру. Тело ее, белое и гладкое, словно тесто на вареники. Рив тоже красивая. Как говорит госпожа Воспитательница, пикантная. Думаю, что и Рив долго не задержится во флигеле: от нее так и идут флюиды, которые мы в восьмом классе учились распространять. Ох, и насмеялись же тогда! А Рив сразу научилась! Теперь не пользуется этим, разве что когда в туалете сидит! В других случаях – всегда. У нее на лбу надо написать: «Осторожно! 1000 вольт!»



Озу – полная противоположность! Но тоже «пикантная». Когда в девятом классе мы изучали типажи и психотипы, госпожа Учительница назвала Озу «дамой с камелиями». Эту книгу мы тоже проходили на «литсуде».

Озу довольно болезненная, хрупкая, с пятнами странного румянца на бледных щеках. Голосочек такой слабый, что надо прислушиваться, затаив дыхание. Воздушная внешность Озу предусматривает нежность и заботу.

Когда Озу болеет, мы дежурим у ее постели в лазарете, носим ей кипяток с лимоном, прислушиваемся к ее слабому дыханию и выслушиваем ее бесконечные сны.

Она любит их рассказывать своим тихим, я бы сказала, замогильным, голосом, к которому прислушиваешься, словно к шепоту летнего ветра на кладбище. Кажется, дунь на это неземное создание – и оно вылетит за сквозняком в окно.

По словам госпожи Учительницы, «дама с камелиями» притягивает как магнит. Такую хочется на руках носить. А точнее, в ладони или в кармане, как воробышка.

По поводу Озу я тоже уверена: быстро найдется для нее золотая клеточка! А может, даже и бриллиантовая.



В ком из нашего секстета я сомневаюсь, так это в себе. И страшно переживаю, что останусь во флигеле навсегда. А точнее, пойду в горничные!

Ведь бывали за время существования лицея и такие ужасные случаи.

Каждая девушка молится, чтобы с ней никогда ничего подобного не случилось. Даже смерть кажется лучшим выходом из позорной ситуации.

Ведь по правилам ЛПЖ выпускница, которая за год (максимум – полтора) не смогла изменить свой общественный статус, подлежит переквалификации и остается здесь служить другим. Тем, кто еще вчера смотрел на тебя как на привилегированную обитательницу флигеля, как на счастливую выпускницу.

Представляете, какое унижение!

В классе седьмом я видела здесь одну такую. Она убирала в наших классах. Лет сорока, с красными, как у вареного рака, клешнями руками. Над ней издевались. Поскольку все знали (такие вещи здесь быстро передаются из уст в уста), что она из невыбранных. Потом она умерла. На могиле даже таблички нет – никто и не плюнет!

Вот когда подумаю о таком, сразу хватаюсь за брасматик, бегу в фитнес-зал или прекращаю сосать на ночь леденцы, пью только кефир.

Я типичная середнячка. И этим все сказано. Все во мне – весьма посредственное. Поэтому я не люблю одеваться в модное и плохо усваиваю уроки макияжа.

Ну вот такой наш секстет номер десять в полном составе.

В принципе, у нас нет четкого деления на касты: кто есть кто, оно весьма условное. Я бы сказала, для внутреннего пользования. Ведь наше совместное обучение не предполагает дальнейшей дружбы. Чересчур сближаться – себе же дороже. Расширенный Устав ЛПЖ, который раскрывает суть каждого отдельного слова, вышитого золотом, хорошо и достаточно четко это объясняет. К примеру, одна из трактовок – Молчание – означает не иметь подруг, которые могли бы отвлекать тебя от Служения. А Служение – это залог счастливой супружеской жизни…

Ну не буду повторять здесь уроки!

Ведь трактовка Устава – отдельная и весьма интересная тема. Именно ее мы основательно будем рассматривать весь учебный год перед выпуском и поселением во флигель.



Ну вот.

Теперь уже о том, что случилось вчера с самого утра.

Пока я писала дневник, девочки проснулись.

Было шесть часов.

Мы всегда встаем в шесть. Не дай бог, позже хотя бы на минуту. Это должно войти в привычку. И мы уже привыкли. Сложнее приходится новичкам – они еще маленькие и хнычут.

Встали – зарядка.

Включаем магнитофон с удивительной – раритетной! – записью давних времен. Эта запись хранится здесь как святыня. Она, как говорит госпожа Воспитательница, сохранилась с середины 60-х годов ХХ века! Под нее просыпались наши бабушки! А то и прабабушки…

Сначала звучит горн, а потом звонкий мальчишеский голос бодро кричит:

– На зарядку! На зарядку! На зарядку! На зарядку!..

И вступает целый хор таких же звонких голосов, подхватывающих:

– …просыпайся!

Это такие голоса, от которых и вправду нельзя не подскочить с кровати.

Когда мы изучали историю развития общества, госпожа Учительница рассказывала, что это – пионерская зорька. И объясняла, что пионеры – это такая старинная детская организация, по дисциплине похожая на внутренние отношения в наших секстетах, только политическая. Ее давно уже нет, но полезный опыт остался в виде вот таких общевоодушевленных занятий, как утренняя зарядка или трудовой десант, который у них в старину назывался субботником.

Итак, дальше нами руководит Голос давно умершего диктора, который диктует нам упражнения: «Руки на ширине плеч… Раз-два, три-четыре!» – и так далее.

Умываемся мы все вместе в роскошной уборной.

Там четыре ряда рукомойников в стиле хай-тек. Наша уборная рассчитана на девятые – одиннадцатые классы. Младшие умываются этажом ниже. Там всегда стоит невероятный шум!

А у нас – тишина. Ведь нужно не только умыться, но и сделать макияж по всем правилам, изученным на уроке макияжа. И следить, чтобы никто не переборщил с помадой или тенями! За это – порицание.

Поэтому в нашей уборной всегда царит напряженная тишина.

– Не забыла, что ты сегодня прокурор? – говорит Рив, смешно вытягивая лицо, чтобы штрих светло-голубых теней лег ровно.

Я важно киваю.

– А Лил, – Рив весело показывает в сторону нашей молчуньи, которая, растянув губы, старательно вырисовывает контур розовым карандашом, – мадам де Реналь. Брр… Я вчера чуть с ума не сошла, готовя речь. Сложная история…

Я улыбаюсь, представляя, как огненная Рив обжигает крылышки «мадам».

– Ты уже придумала приговор? – бросает через плечо Вит из девятого секстета.

Вся девятка – Вит, Гул, Зон, Рут, Вив и Аяс – страшно гордится, что их «литсуд» над Анной Карениной пока что был самым образцовым: все его участники получили по сто баллов. И пока еще никто их не переплюнул!

Рив не отвечает, но таинственно улыбается: еще бы! У Рив прекрасная фантазия в отношении разного рода наказаний.

Последний штрих в уборной – нанесение духов. Все они стоят на отдельной стеклянной полке. Здесь и «Шалимар», и «Эйфория», и «Импровизация», среди них, конечно, есть и «Сирень», и «Лилия», и «Может быть…» и другие ароматы чуть ли не всех марок мира. Иногда, чтобы подловить курсанток, госпожа Директриса поздно ночью подставляет туда и совсем неизвестные флаконы. Тогда приходится нелегко, ведь правильный выбор духов – немалая составляющая в создании идеального образа. Оценка за это тоже влияет на будущий аттестат. Ее выставляют каждое утро на входе в класс – по списку. Несколько раз меня возвращали в уборную мыться и наносить другой аромат.

Это такой стыд! Но теперь я хорошо усвоила: мое – это цитрусовая гамма. Рив легче – она сразу выбрала удушливый «Шалимар», он ей идет – это каждому понятно.



Потом прошла ежедневная утренняя линейка в общем холле на первом этаже. Туда мы спускаемся тихо и почтительно по широкой, устланной красной дорожкой лестнице. Все в синих формах с белыми воротничками и манжетами, в черных (младшие – в белых) чулках и туфлях-лодочках (младшие пока что семенят в полотняных мокасинах с круглыми носками и перепонкой). Чулки на нас должны быть и в жару, и в холод.

Другую одежду мы носим только в выходные.

Для этого существуют специальные гардеробные, где есть вещи на любой вкус. Я обычно выбираю джинсы, футболку и кроссовки. На случай праздников, вечеринок или встречи гостей есть другая гардеробная с вечерними нарядами. Конечно, все вещи (а они дорогие и добротные) нам не принадлежат. Да и зачем, если после выпуска о нашем гардеробе будут заботиться другие!

Тогда наши вещи будут действительно принадлежать только нам. Каждая из нас ждет этих времен как манны небесной.

Но и та одежда, которая есть у нас сейчас, вполне нас устраивает. Стриты так не одеваются! У нас все изысканное. Даже потертые и рваные по последней моде джинсы.

На этот раз линейка мне показалась какой-то скомканной, прошла быстро.

Госпожа Директриса поздоровалась с нами, огласила расписание на день и даже (это показалось мне невероятным!) забыла про общее скандирование ключевых слов Устава!

Обычно линейка заканчивается тем, что мы хором произносим заветные слова:

– Благодарность!

– Уважение!

– Послушание!

– Молчание!

И так далее.

Сегодня госпожа Директриса была какой-то невнимательной.

Она стояла в окружении учительниц и воспитательниц со строгим лицом. Потом быстро развернулась и ушла в свой кабинет.

А мы пошли в соседнее здание – помещение школы, не скрывая удивления. Только переглядывались и молчали. Так как проявление лишнего любопытства нарушало пункт Устава о терпении, которое нужно проявить в любой непонятной ситуации.

Я даже не заметила, что среди нас нет Лил.

А это как раз было важно. Даже если ты срочно хочешь в туалет, надо сначала зайти в класс, сесть, а уж потом попросить госпожу Учительницу отпустить тебя по нужде.

«Наверное, Лил припекло», – подумала я, когда заметила ее отсутствие в классе.

А потом меня охватила досада: «Вдруг она испугалась “литсуда” и побежала в лазарет – прикинуться больной! Это было вполне в ее стиле!»

Но нет: Лил все-таки появилась. Извинилась и попросилась сесть на свое место.

Госпожа Учительница – и это тоже было странно – даже забыла записать ей порицание в личный дневник!



Началась первая пара.

Я с любопытством поглядывала на Лил. Она сидела с отчужденным видом справа от меня, склонив голову, из-за чего ее лицо почти полностью закрывало полотно гладких черных волос.

Я незаметно толкнула ее ногой, предупреждая, что минут через тридцать мы должны достойно провести «литсуд». Не поворачивая головы, Лил что-то быстро написала на клочке бумаги и скомкала его, как только я успела прочесть написанное.

Но я все равно не смогла бы поверить этим расплывчатым буквам! А они складывались в два слова: «Убили Тур».

Я еще раз толкнула ее ногой. На сей раз достаточно больно: мол, что за бред?

Лил сунула скомканный листок в рот, прожевала его и прошептала:

– Я проходила мимо кабинета госпожи Директрисы… Сама услышала: ножом в сердце… Там – инспектор и адвокат…

Я чуть не задохнулась. Вот так новость!

– Ты уверена? – прошептала я.

– На все сто… – ответила Лил и еще ниже опустила голову.

Разговаривать во время урока было опасно. Но кажется, госпожа Учительница, как и госпожа Директриса, сегодня была невнимательной и какой-то ошеломленной.

Пока мы доставали тетради и ручки, она стояла, повернувшись лицом к окну. Это дало нам возможность пустить новость дальше по классу.

И он наполнился тревожными выдохами:

– Тур!

– …убили?..

– …ножом?..

– …в сердце?..

– …насмерть?..

– …не может быть…

На уроках нам говорили, что, в принципе, все мы можем оказаться в неожиданных ситуациях, когда наказание за проступок может быть слишком серьезным и даже опасным для жизни. Приводили примеры за все время существования лицея. Гордились тем, что именно у нас их втрое меньше, чем в других заведениях.

И этот показатель каждый год уменьшается.

Но нам ничего не говорили имена наказанных насмерть за проступок, перечисляемые на общих собраниях госпожой Директрисой. Так, аббревиатуры. Но Тур!

Тур, которую мы знали!

Тур – лучшая исполнительница восточных танцев, отличница, пример для всего ЛПЖ!

Тур, которая лучше всех составляла икебану!

Та, что пела, как оперная дива, одевалась, как голливудская звезда, обладала безупречной фигурой и лицом, с которого можно было воду пить!

Разбиралась в искусстве Ренессанса, цитировала наизусть Аристотеля!

Тур, тихая и милая Тур.

Счастливая Тур, которую забрали для замужества первой. И не на машине, а в настоящем ландо, запряженном четверкой белых лошадей, всю обсыпанную флердоранжем, окутанную китайским шелком и австрийским кружевом.

В блеске бриллиантов.

Во вспышках фейерверков.

В волнах музыки живого оркестра из Национальной оперы!

Тур, после отъезда которой на всех просторах ЛПЖ еще долго лежала тень.

Тень нашей грусти и нашей зависти…

Тур…

– Тишина в классе!

Мы даже вздрогнули от крика госпожи Учительницы, которая еще и треснула по столу указкой.

Тишина в классе. Прочь эмоции. Урок. Все как всегда.

Только Лил все еще не поднимала головы, и я не могла видеть выражения ее лица. Ну так оно и должно было быть: я забыла, что Лил еще с девятого класса бегала за Тур, как собачка.

Потом начался «литсуд»…



Дорогой дневник!

Вынуждена была сделать небольшую паузу. Так как совсем запуталась – столько событий за один день. И о «литсуде» хочется отдельно рассказать, и о Тур. Собственно, как раз известие о смерти Тур, которое случайно подслушала Лил, повлияло и на события на «литсуде».

Поэтому – еще немного о Тур…

Она была чуть ли не единственной девушкой из всего лицея (кроме той, хромой), которой все смотрели вслед. Просто нельзя было не обернуться, увидев ее всегда улыбающиеся светло-зеленые глаза.

Из-за Тур мы – наш секстет – страшно грешили на протяжении всего года. А именно: наблюдали за балами в стеклянные отверстия на крыше бального здания! А все затем, чтобы увидеть, как танцует Тур…



О, эти балы! Боюсь не рассказать о них в потоке дальнейших событий. Поэтому сделаю еще одно, надеюсь последнее, отступление.

…Балы проходили каждый сезон и делились на Летний, Осенний, Зимний и Весенний.

Устраивались балы только для выпускниц из флигеля в отдельном помещении, оснащенном исключительно для этой цели. В помещении был один огромный зал и две уборные – женская и (единственная во всем ЛПЖ!) мужская. В центре – место для живого оркестра, в углу – безалкогольный бар с соками и кофе. Зал был устроен так, чтобы в нем не было ни одного скрытого от глаз госпожи Директрисы и воспитательниц места. Все должно было происходить на виду.

Летний бал считался предварительным.

На него съезжалось много кандидатов. Он был самым важным: на нем гости-мужчины присматривались к выпускницам, танцевали с каждой, угощали соком и пирожными.

На Осеннем балу некоторые кандидаты – процентов 10–20 – уже определялись окончательно.

Зимний закреплял результат.

Весенний имел особое значение: стопроцентное покрытие спроса!

Я уже рассказала, что произошло с той опозоренной курсанткой, которая осталась невыбранной. Ужасная жизнь прислуги, мытье полов, дойка коров и… постыдная смерть с безымянной могилой.

Мысль о том, что нас могут не выбрать, висела над нами всеми как дамоклов меч и временами изрядно портила все наше существование в этом уютном месте.



Так вот, Тур была из выбранных на первом же балу!

Мы, наш десятый секстет, знали это наверняка!

Потому что…

Должна признаться, поскольку ведение личного дневника требует правды и только правды.

Потому что мы… подглядывали.

Да, да! Простите, дорогая госпожа Директриса, но это правда.

И вина в этом тяжком преступлении лежит только на мне, клянусь!

Расскажу, как я до этого додумалась.

Как-то в выходной, блуждая вокруг закрытого Бального Дома и мечтая, что когда-нибудь его двери откроются и передо мной, я… нашла лазейку наверх.

Просто заметила высокие перекладины, увитые густыми зарослями дикого винограда. Я даже не сразу догадалась, что это – металлическая лестница, ведущая на крышу. Честно!

Я подпрыгнула, подтянулась (по физкультуре у меня всегда было сто баллов!) и, перебирая ногами и руками, быстро забралась на самую крышу.

Походила, радуясь солнцу и прекрасному виду, который открывался сверху. А потом заметила круглые толстые стеклянные иллюминаторы в крыше. Видимо, для того, чтобы в романтическом полумраке бала влюбленные могли наблюдать за звездами. Или еще для чего-то подобного, не знаю…

Грешная и тревожная мысль в ту же минуту охватила меня всю, как пламя: «Вот как мы можем увидеть то, о чем шепчемся по углам чуть ли не каждый день: как проходят балы?! как возникают эти удивительные, долгожданные и воспетые в ЛПЖ любовные легенды?! Одним словом, как начинается сказка, к которой нас готовят?!»

Я долго колебалась перед тем, как рассказать о своем открытии девушкам из моего секстета. А одна лезть на крышу боялась. Быть разоблаченной и опозоренной перед всем лицеем – тоже.

– Вот если бы хоть одним глазком увидеть бал! – как-то сказала Ита.

– Ага, хоть бы знали, к чему нам готовиться, – подхватила тему Мия.

Это было как раз в начале прошлого учебного года перед Весенним балом.

Кстати, в такие периоды, перед подготовкой к балу, все, даже малыши, ходили в загадочном и приподнятом настроении.

А воспитатели, учителя и Директриса даже ослабляли свою бдительность.

Все силы и мысли были направлены на старших обитательниц флигеля – на их наряды, на подбор музыки, украшение бального зала и т. п.

В конце концов на долгожданный результат.

– Я могла бы это устроить… – тихо сказала я тогда.

И пять пар глаз уставились на меня с надеждой.

Я понимала: меня не выдадут!

И рассказала о стеклянных иллюминаторах на крыше бального здания.

Мы сразу же решили: полезем! Правда, немного сомневалась трусиха Лил, но возможность понаблюдать за обожаемой ею Тур придала ей решимости.

Тем более что опасность была нулевая: во время бала и за пару дней до него на нас никто не обращал особого внимания.

В назначенный день мы, секстет номер десять, в полном составе облепили круглое окошко на крыше зала.

Даже носы от любопытства расплющили!

Что это было за зрелище! Как из сна.

Стекло было довольно толстое и тусклое, поэтому голосов мы не слышали, а все яркие краски прекрасного убранства зала, все отблески тысячи электрических свечей приобрели таинственный флер, как в старинном немом кино. И из-за этого зрелище казалось фантасмагорическим!

Наши глаза были прикованы к восхитительной Тур.

Сверху она выглядела как цветок, плывущий по воде! Она действительно была лучше всех. Поразил и Алекс!

Точнее, тогда мы еще не знали, как зовут этого высокого, одетого в белый смокинг красавца с гладкими черными волосами и тонкими усиками над губой.

– Ретт Батлер… – выдохнули мы одновременно, и стекло иллюминатора сразу покрылось туманом от нашего горячего дыхания.

(Между прочим, замечу: эта книга – «Унесенные ветром» – у нас тоже была в библиотеке в отделе книг с официально изъятыми дирекцией страницами. То есть – в неполном объеме. Там осталось только то, что касается хороших манер. Ох, нам всегда было интересно, что же такого запретного сделала Скарлетт О’Хара. Ведь книга состояла всего лишь из пятидесяти четырех разрешенных для чтения страниц!)

Итак, Тур и Алекс – это была пара, от которой просто глаз не отвести.

Что и говорить: Тур выехала из флигеля на следующий же день.

И мы страшно грустили по этому поводу. Лил вообще осунулась и залегла в лазарет на целую неделю.



…И вот теперь – это страшное известие!

Я бы сказала, недоразумение.

Или болезненное воображение нашей молчуньи.

Времени хорошо подумать над всем этим не было: госпожа Учительница уже объявляла состав суда:

– Прокурор – курсантка Пат!

– Судья – курсантка Рив!

– Адвокат – курсантка Озу!

– Свидетели – курсантки Ита и Мия!

– Обвиняемая мадам де Реналь – курсантка Лил!

Мы вышли вперед, заняли места на кафедре за высокими стульями.

Лил осталась стоять перед классом.

– «Красное и черное», Фредерик Стендаль, настоящее имя Анри-Мари Бейль! – объявила Уга из тринадцатого секстета. У нее была прекрасная, театральная дикция…

Я разволновалась. Очень хотелось заработать сто баллов.

Я начала пересказывать сюжет Стендаля: некий стрит из бедной семьи по имени Жюльен Сорель устроился учителем в богатую аристократическую семью и влюбился в мать семейства мадам де Реналь. Она долго сопротивлялась его чувствам, а потом… изменила мужу. Дальше я не рассказывала, так как нас интересовал именно этот момент.

Госпожа Учительница сказала, что такая ситуация может быть типичной и в наши дни. Поэтому разбор ее и выводы для нас очень и очень важны.

Начался суд.

В принципе, достаточно быстро мы определили главные ошибки мадам де Реналь по всем пунктам нашего Устава.

Адвокат Озу вяло пыталась защитить героиню, выдвигая неуверенные аргументы, ведь в самом начале мадам де Реналь старательно боролась с домогательствами наглого юноши. Но даже эти ее душевные муки, тщательно описанные автором на протяжении нескольких скучных глав, казались нам отвратительными.

– Что надо было сделать сразу? – спрашивала госпожа Учительница у класса.

Время от времени она прерывала ход суда и, сидя обычно на задней парте, обращалась к классу с сопутствующими уточняющими вопросами.

Ученицы поднимали руки:

– Уволить его!

– Дать пощечину!

– Сделать вид, что не замечает…

– Что еще? – подбадривала курсанток госпожа Учительница. – Какие еще варианты? Ну?

И секстеты рьяно выдвигали свои версии:

– Отравить…

– Сбежать…

– Покаяться в церкви…

– Обратиться к его родителям…

– …к общественности!

– Подать иск в суд!

– Еще? Еще?

– Избегать…

– Сразу рассказать обо всем своему мужу!

Госпожа Учительница хлопнула в ладоши:

– Кто это сказал? Ты, Арт?

Арт поднялась.

– Молодец, это абсолютно правильное решение! – сказала госпожа Учительница. – Садись, сто баллов.

Я смутилась. Дело в том, что муж мадам де Реналь, в отличие от красавчика Сореля, по всем параметрам не вызывал у нас никакой симпатии. Прокол…

Потом было последнее слово «обвиняемой», после которого судья Рив должна была вынести свой вердикт. Ситуацию могла спасти Лил, если ее речь будет успешной.

Она все еще стояла с низко склоненной головой, – наверное, глубоко вжилась в роль: вылитая мадам де Реналь! А потом неуверенно сказала:

– Может быть, она его… полюбила…

У нас даже челюсти свело: ну и дура! Нашла место! Лучше бы поговорили об этом вечером в дортуаре!

Лицо Учительницы стало суровым:

– Любить можно только своего законного мужа! В противном случае – это преступление, прелюбодеяние, которое должно быть строго наказано! – и обратилась к секстетам: – Кто еще думает так же, как Лил?

Повисла тишина, не поднялось ни одной руки.

Еще бы! Я украдкой показала Лил кулак: кретинка, откуда такие мысли? Теперь сотки не светят никому! Ну неужели не понятно то, что мы учили чуть ли не с детства: мужчину выбираешь раз и навсегда, до конца жизни. А раз так, то о какой еще любви, кроме этой, может идти речь?!

Лил еще ниже опустила голову. Мне стало жаль ее, и с губ само по себе сорвалось:

– Из-за этого не убивают…

Слава богу, никто не услышал. И судья Рив благополучно вынесла «мадам де Реналь» смертный приговор.

Но все равно в общей сумме число наших баллов не превышало семидесяти. Мы, как всегда, плелись в хвосте. Настроение было испорчено.

Причем во второй раз! Ведь, как бы потом ни продолжался этот день, известие о смерти Тур и наше фиаско вынудили нас идти на ночной отбой, повесив нос.

Конечно, оценки еще можно исправить.

А то, что случайно подслушала и сгоряча сообщила всему классу Лил, стало настоящей опухолью, которая начала пускать свои коварные корни по всему организму нашего секстета. Поскольку, несмотря на то что Молчание было одной из наших главных заповедей, мало кто удержался, чтобы хоть шепотом, хоть под страхом самого сурового наказания со стороны руководства не поделиться новостью с другими.

И хотя все старательно молчали, сама атмосфера в ЛПЖ к вечеру изрядно наэлектризовалась.

Любопытство разрывало нас на части. Мы ходили с опущенными глазами, чтобы учителя и воспитатели, а тем более госпожа Директриса не раскрыли преступление подслушивания.

Но, как я уже говорила, им было не до нас.

Мы заметили, что в этот день вместо двух – утреннего и вечернего – в кабинете госпожи Директрисы собирали целых четыре совещания.

На ужин нам дали вишневый пирог, который обычно пекли только по выходным…

Я еле дождалась ночи, чтобы подробнее расспросить Лил об услышанном.

Сначала она молчала, так как уже пожалела о своей несдержанности.

Мы поклялись молчать.

И Лил рассказала следующее.

После завтрака, минуты за две до того, как мы начали строиться в шеренги, чтобы идти в школьное здание, она нестерпимо захотела в туалет и…

– Ну об этом можешь без подробностей! – прервала ее нетерпеливая Рив.

Так вот, захотев в туалет, Лил обнаружила, что наша уборная как раз закрыта на пятиминутную санитарную обработку, и спустилась этажом ниже, туда, где находился кабинет госпожи Директрисы.

Быстро сделав свое дело, Лил, чтобы не нарушать тишину в коридоре, начала прокрадываться вниз и…

– Ты нарочно тянешь время? – еще раз строго прервала ее Рив.

…и тут заметила, что дверь кабинета приоткрыта!

И оттуда доносятся голоса.

Лил испугалась и притаилась в эркере коридора за скульптурой Венеры Милосской, так как не хотела быть пойманной не на своем этаже, да еще у кабинета.

И услышала ужасную историю…

Точнее, обрывки ужасной истории и крики всего преподавательского состава.

Лил поняла: Тур погибла от руки мужа, Алекса.

– Алекса?! Почему? – хором спросили мы.

– Ну… – заколебалась Лил. – Госпожа Директриса говорила слишком тихо, но я услышала, что…

Лил перекрестилась и перепуганными глазами взглянула на нас.


Мы столпились в темноте дортуара возле широкого подоконника: Мия и Ита дрожали то ли от холода, то ли от волнения, Рив уселась по-турецки, Озу и я стояли, опершись локтями на колени Лил (чтобы она часом не сбежала!), и нетерпеливо ждали ответа.

– …услышала страшное: Тур… влюбилась… в другого… В стрита! – на одном дыхании проговорила Лил и чуть не потеряла сознание.

Наше состояние тоже было близко к этому.

– В другого?!

– Стрита?!

– Ты это точно услышала?!

– Вроде бы… Правда, госпожа Директриса сказала что-то про «версию». Она… Она… – Лил напряглась, вспоминая. – Она сказала: «Придерживаемся этой версии!» – и стукнула по столу чем-то тяжелым… Я испугалась и побежала вниз…

Повисла мучительная пауза.

– Как Тур могла? Фу! – наконец сказала Мия.

– Позор… – произнесла Ита.

– Вот вам и Флобер в реальности! – криво усмехнулась Рив.

Лил сбросила со своих колен наши руки, пошла к своей кровати, легла и накрылась с головой одеялом.

Мы тоже молча разбрелись по своим местам.

Но вряд ли хоть кто-то из нас уснул в эту ночь…



Дорогой дневник…

Теперь ты знаешь все.

Надеюсь, ты не сгоришь от стыда, хотя мои щеки еще пылают, как только вспоминаю этот день и эту ночь.

Да, я не уснула. Я думала.

Как такое могло произойти? Как?

В моем воображении все время возникало видение того бала, на котором Тур кружила по залу, как цветок в озере, ландо, в котором она ехала мимо нас, выстроенных рядами, и бросала в толпу цветы. Ее счастливое лицо. Рука Алекса на ее плече.

Как она могла предать это все? И прежде всего наш лицей, доверие учителей, исконные традиции ЛПЖ, в конце концов наши мечты и надежды?! Если она наказана, то это справедливо.

С другой стороны, слащавая до спазмов в желудке мысль не давала мне покоя: «Как можно было влюбиться в чужого, в стрита? откуда она его взяла? неужели это возможно? зачем?!»

А еще взволновал короткий ночной разговор с Лил (наши кровати расположены рядом). Приведу его, как запомнила:

– Я слышала, как ты сказала на «литсуде»: «Из-за ЭТОГО не убивают…» Ты имела в виду Тур или мадам де Реналь? Ты и вправду считаешь, что прелюбодеяние – не смертельное преступление для порядочной жены? – спросила Лил.

– А ты считаешь, что можно убить человека? Такого, как Тур?

– А как же Устав? Если это правда, то она нарушила Устав!

Она отвернулась и – я слышала! – заплакала в подушку.



Этот день прошелся по всем нам, как трещина по пустыне.

Сначала невидимой нитью прорезал ровную поверхность наших дней. Но я кожей чувствовала: эта нить расширится, даст новые трещины и охватит всю гладь паутиной еще более глубоких трещин.

Чтобы этого не произошло, нужно все выяснить. Но у кого узнать, что случилось? Не пойдешь ведь к госпоже Директрисе! Это означало бы донести на Лил.

Следовательно, я решила молчать.

Мы все решили больше не вспоминать об этом случае. Но нитка-трещина осталась…



Дорогой дневник!

Я стала лучше учиться.

Думаю, благодаря тому что начала меньше интересоваться всякими мелочами, меньше разговаривать, больше внимания уделять урокам.

Мы все стали более серьезными и избегали друг друга. Наверное, сказывалось то, что мы выпускной класс и совсем скоро переселимся во флигель, где нас ждут судьбоносные балы и повторение всего пройденного за двенадцать лет. А это немалый объем.

К тому же волновала приятная мысль о том, что там, во флигеле, у каждой будет своя отдельная комната! Даже трудно себе представить: своя и отдельная. Это означает, что раскол между нами увеличится. Интересно, как это переживут Мия и Ита?..

Приближалось время Летнего бала, хотя еще был только апрель.



Не помню, писала ли я о том, что после каждого бала нас собирали в видеосалоне и показывали сюжеты, снятые во вновь созданных семьях наших бывших соучениц.

Предъявление такого домашнего видео – минуты на две-три – входило в условия, которые руководство выдвигало всем кандидатам.

Мы, курсантки – от маленьких до взрослых, – очень любили эти просмотры, готовились к ним как к празднику. Такие видеосюжеты, отснятые любительской кинокамерой, вдохновляли нас и делали наши ожидания прекрасными.

Как раз за два месяца до Летнего бала, о котором мы теперь старались не произносить ни звука (честно говоря, я не была уверена, что девочки на этот раз захотят полезть на крышу), в холле ЛПЖ вывесили объявление об очередном кинопоказе с видеоотчетами, которые прислали наши бывшие соученицы.

Я поймала себя на мысли, что готовлюсь к нему с неким неприятным чувством. Дело было в том, что на этом просмотре нам должны показать сюжет с Тур!

Но если слухи о ее смерти достоверны, то о каком видеоотчете может идти речь?

Как он будет выглядеть?

После подслушанного Лил разговора в кабинете госпожи Директрисы прошло несколько недель.

Конечно, разговоры о смерти Тур поутихли.

Мы делали вид, что забыли о наших разговорах.



Приближалось время просмотра.

Ровно семнадцать дисков – по количеству уже замужних после предыдущих балов выпускниц – было отправлено почтой отовсюду.

Семнадцать! То есть в это число входила и Тур! Но…

Я не выдержала. Вечером перед обожаемой нами процедурой просмотра я все-таки завела разговор в дортуаре.

– Ты точно знаешь, что дисков – семнадцать? – лениво, как бы между прочим, спросила я Озу, которую назначили регистрировать и сортировать присланные диски.

И сразу кожей почувствовала напряжение: все присутствующие в дортуаре отлично понимали, что я имею в виду.

Мы сидели на своих кроватях, стирая с лица облепиховые и овсяные маски собственного производства (готовить питательные натуральные косметические средства и пользоваться ими тоже входило в наши обязательные знания).

У всех невольно замедлились движения – так хотелось услышать ответ Озу.

– Да, конечно, семнадцать, – ответила она.

– А… – начала было Мия.

Но Ита опередила ее:

– А сколько же их должно быть? – и, приложив палец к губам, кивнула на дверь.

Был вечер – десять минут до отбоя. Как раз то время, когда госпожа Дежурная Воспитательница совершает три последних прохода по коридору и может – на выбор – припасть ухом к любой двери.

Повисла неприятная, тревожная пауза. Неприятная не потому, что нас могут подслушать, нет – к этому мы привыкли! – а потому, что мы снова ощутили присутствие в нашем беззаботном существовании той трещины, которую дала новость о смерти Тур. Новость, которую мы не могли ни опровергнуть, ни подтвердить. О которой старались забыть и… не могли.

– Действительно! – громко сказала Лил. – Сколько же их должно быть?! За зиму и весну из лицея разъехались семнадцать девушек! Вот и дисков прислали семнадцать!

Мы замолчали. Усердно заработали спонжами, вытирая маски.

В девять свет автоматически выключился.

Мы больше не проронили ни звука.



…Видеосюжетов на самом деле было семнадцать!

Утром, после завтрака, нас выстроили и повели в видеосалон.

Я очень люблю бывать здесь! В нем уютная атмосфера, высокие кожаные кресла с мягкой розовой обивкой.

Кино нам показывают два раза в месяц. И это не какие-нибудь американские стрелялки! Госпожа Директриса лично выбирает для нас самые лучшие раритетные фильмы.

Некоторые из них еще черно-белые, изысканные, превосходные фильмы прошлого столетия, сделанные на века. В них, по словам госпожи Директрисы, все то, что нам нужно для жизни.

«Девчата», «Волга-Волга», «Большая жизнь», «Цирк», «Свинарка и пастух»…

Какие лица! Какие одухотворенные глаза! Какие песни! Какая любовь!

У всех нас порой глаза на мокром месте, ведь сейчас все эти красивые отношения и песни – в прошлом.



Так вот.

Дисков было ровно семнадцать!

Перед просмотром госпожа Директриса торжественно пожелала нам хорошего просмотра, с милой и загадочной улыбкой намекнула, что мы – все четыре секстета одиннадцатиклассниц – скоро и сами будет фигурировать в подобных кинолентах. А все остальные так же будут завидовать нам.

От этих слов все весело засмеялись, поглядывая на наш ряд. Мы покраснели, щеки некоторых – я имею в виду Рив и еще пару-тройку девушек из других секстетов – так и вспыхнули огнем. Щелкнули выключатели. Зал утонул в мягком полумраке.

Начались сюжеты домашнего видео. Мы всегда поглощали их как пирожные!

Первый диск.

Титры в красном, старательно нарисованном сердечке: «Привет из рая».

Музыка – вальс Штрауса.

Первый кадр (мы захлопали в ладоши, увидев знакомое лицо!): Ноа, выходящая из моря! Муж окутывает ее махровым полотенцем, Ноа смеется, машет в камеру рукой (нам, нам машет!).

Второй кадр: Ноа достает из духовки решетку с индейкой, у ее ног крутится красавец дог (Ноа всегда мечтала иметь собаку!). Потом мы увидели Ноа в новеньком лимузине, мчащемся вдоль моря, Ноа, примеряющую сережки в ювелирном магазине.

Дальше все в том же духе. Не скажу, чтобы это было сделано со вкусом или фантазией, но все равно мило: Ноа сажает цветы, Ноа плавает в бассейне, Ноа на медвежьей шкуре перед камином. Каждый сюжет заканчивается тем, что она машет нам рукой. Губы – сердечком, лицо немного похудевшее, но красивое.

Последний титр тоже очерчен красным контуром в форме сердца: «Желаю счастья!»

Мы бурно захлопали в ладоши.



Второй диск был от Глю.

Начинался он довольно оригинально: сначала камера следила за полетом орла в небе. Музыкальное сопровождение, – кажется, Малер. У нас он не очень-то был популярен. За орлом наблюдала, прикрыв глаза ладонью, сама Глю – в высоких сапогах, клетчатой рубашке и ковбойской шляпе, отброшенной на спину. Прекрасно выглядела!

Затем снова пошли кадры, похожие на кадры с Ноа: Глю за рулем «ферари», Глю в вечернем платье с бокалом шампанского мечтательно смотрит на ночной город, Глю смешно морщит носик и грозит пальчиком: мол, не подглядывайте! – и закрывает дверь роскошной белой спальни.

В конце – никаких пожеланий. Три аккорда обрываются довольно резко, даже слух режет. Ну очевидно, не мастера они снимать кино. Но впечатление – обнадеживающее.

Аплодисменты достались и Глю.



Я всегда жду от этих просмотров не только отчета о бывших курсантках, но и какого-то подтекста, намека на настоящее кино, на художественную эстетику. Но такое случается не часто.

В основном, это и вправду было домашнее видео. Но в принципе, другого и не требовалось. Главное – хорошо отчитаться.

Потом были видеоролики от Элг, Яви, Мун, Пем…

На них наши бывшие однокашницы пекли торты, махали руками в камеру, посылали нам воздушные поцелуи, мерили новые платья, ездили верхом. Были съемки на яхтах, в холлах театров, в ювелирных магазинах.

Все девушки – воодушевленные, улыбающиеся, еще более красивые, чем были здесь, когда ходили среди нас в формах.

Во рту у меня стало сладко, в зале запахло цветами. Я это почувствовала почти физически. Посмотрела на подруг – они сидели рядом с такими же вдохновенными лицами.

Но в глубине глаз, устремленных на экран, я увидела некоторое напряжение.

Да. Мы все ждали еще одного сюжета.

И он пошел предпоследним…



Тур.

Очевидно, Алекс решил блеснуть своими способностями, потому что этот ролик отличался особой утонченностью.

Хрупкая фигурка Тур появилась перед зрителями из… тумана, который постепенно рассеивался, на фоне большой ухоженной лужайки для игры в гольф. Наверное, перед ней стоял какой-то вентилятор, так как ее нежно-голубое шифоновое платье и длинные блестящие волосы трепетали, словно крылья тысячи птиц. Потом Тур сделала несколько танцевальных «па», улыбнулась и исчезла в том же тумане, как сказочная фея.

Следующий кадр касался домашнего хозяйства. И тут они превзошли остальных, ведь Тур не запекала индейку и не вынимала из печи пирожные, как это делали другие. Она просто стояла посреди столовой с… волшебной палочкой в руке. Затем пошли спецэффекты: Тур касалась палочкой стола – и на нем возникали различные блюда. Целые натюрморты из изысканных блюд, фруктов и напитков! Так интересно!

Последний сюжет – на природе. Тур весело смеялась, показывая свои безупречные зубы-жемчужины, кружилась босиком по траве, танцевала, осыпала себя цветами. И смеялась, смеялась, смеялась. Даже мы прониклись ее весельем и громко хохотали в ответ.

Затем Тур, как и все остальные, помахала нам рукой, повернулась и грациозно побежала по зеленой, освещенной ярким солнцем траве. И нам показалось, что она бежит по морю.

Возник титр: «Счастливо!» – и Тур исчезла в таком же тумане, какой был вначале.

Зал бурно зааплодировал!

Мы переглянулись. И тоже захлопали в ладоши, украдкой поглядывая на госпожу Директрису и учительниц. Все они также улыбались и хлопали в ладоши.

И я опять подумала, что Лил, молчунья Лил, плакса Лил, которой всегда мерещатся глупости, ошиблась или просто пошутила с нами.



Обычно после просмотров мы, выпускницы, оставались обсуждать увиденное.

Все происходило динамично, как на экзамене.

Когда из зала вышли младшие, госпожа Директриса сказала:

– Итак, прошу: ваши замечания, барышни, предложения и, конечно, какой вывод вы сделаете после сегодняшнего просмотра.

Говорить должны были все.

И говорили пылко. Ведь кадры, на которых перед нами предстала реальная жизнь, были важны для будущего.

– Мне кажется, что девушки этого выпуска слишком много времени уделяют кухне… – начала обсуждение отличница Уга.

– Да, кухне отводится полтора часа в неделю, – добавила Мем, заглядывая в свои конспекты. – Остальным занимается прислуга.

– Что еще? – благосклонно кивнула им госпожа Директриса, обращаясь к остальным.

– У Элг и Пем красивая одежда – Луи Виттон, обувь – Пазолини.

– Яви выглядит слишком вызывающе. Слишком большое декольте и чересчур короткое платье.

– А мне не понравилось, что Сун использует бижутерию, а не драгоценности! Это – экономно.

– Арт и Риз изрядно поправились. Безобразие!

– Вия покрасилась, и это ей не идет!

– Гат без маникюра!

И тому подобное…

Я заметила, что все намеренно избегают комментариев по поводу Тур.

Может, так и надо?

Но госпожа Директриса сама затронула эту тему – просто и ясно.

– А почему все молчат о Тур? – с ласковой улыбкой спросила она.

Момент неловкости был почти незаметным. Но наша госпожа Директриса – человек гениальный в своей прозорливости, от нее ничего невозможно утаить.

– Самый лучший ролик… – высказала я то, что думала еще во время просмотра.

– Да, – подхватила Мия, – Тур выглядит самой счастливой!

– Согласна, – подвела черту госпожа Директриса. – Там все – в меру в процентном соотношении. Пример для остальных. Итак, если вы все единогласно решили, ставим Тур и Алексу высший балл?

Я подумала, если разговор сам собой зашел о Тур, то будет вполне уместно немного развить его.

Совсем немного…

– Конечно, – сказала я и добавила, стараясь сохранять спокойный, деловой тон: – Если бы еще знать, все ли у них в порядке в… в… процентном соотношении к сегодняшнему дню?

– Ну мы это знаем! – сказала госпожа Директриса. – Отчеты получаем каждый месяц. И вы, кстати, тоже имейте это в виду: ЛПЖ никогда не оставит вас в одиночестве! Итак, сейчас Тур и Алекс в круизе по Средиземному морю. В ближайших планах – беременность, покупка коттеджа на Мальдивах. Тур передает привет.

Все вздохнули с облегчением и снова захлопали в ладоши.

А я со всей силы толкнула Лил ногой: врунья!

Она даже поморщилась.

Лучше всего – объявить ей бойкот.

Я посмотрела на Озу, Рив, Мию и Иту. Судя по выражению их лиц, они полностью поддерживали меня.

И хватит об этом!



Дорогой дневник.

Дни проходят.

Приближают нас к каникулам и Летнему балу. Кстати, во флигеле невест еще осталось семь девушек. Семнадцать, как я уже говорила, улетели отсюда и ведут счастливую жизнь. О чем свидетельствуют присланные диски.

А наши уроки сузились до нескольких основных предметов, но они нас не обременяют. Это «литсуд» и «психоотношения».

Совсем скоро мы станем привилегированными обитательницами отдельных комнат. Вот только лето пройдет…

Пока что мы ежедневно анализируем различные житейские ситуации, чтобы в будущем иметь ответы на все вопросы, которые поставит перед нами самостоятельная жизнь.

Мне кажется, такие уроки необходимы. Потому что эти ситуации не искусственные, как это было в младших классах, когда их выдумывали учительницы.

К примеру: «Папа ругает маму. На чьей стороне должна быть Маша, если у мамы подгорело молоко?»

И мы все дружно кричали, что «папа всегда прав!».

Теперь же мы приблизились к конкретике. И эту конкретику руководство ЛПЖ в буквальном смысле черпает из жизни.

Дело в том, что у госпожи Директрисы есть связи со всеми женскими журналами мира: в ЛПЖ приходит почта в колоссальном объеме. В ней – копии писем женщин и девушек со всего мира в различные отделы этих журналов.

Таким образом, мы узнаем обо всех проблемах, которые могут возникнуть в отношениях между полами, анализируем их и даем свои ответы на вопросы. Это вам не «папа ругает маму…». Все очень интересно и полезно.

А главное, мы учимся не быть похожими на стриток! Тех, чья жизнь проходит беспорядочно, непристойно, бездумно. Об этом свидетельствует каждая строчка, написанная ими в редакцию!

К примеру, вот такие письма мы рассматривали на сегодняшнем уроке. Передам их с сокращениями, поскольку и так все понятно.


            «Дорогая редакция! У моего любимого нет ни квартиры, ни машины, ни работы. Но он обладает прекрасным чувством юмора. И нам хорошо вместе. Но романтика рано или поздно заканчивается, не так ли? Я должна определиться, но сомневаюсь, потому что люблю его…»
          

Или: «Дорогой журнальчик! В серьезных отношениях я сильно привязываюсь к мужчине, даже зацикливаюсь на объекте своей любви. Стараюсь всегда быть рядом, так как боюсь, что на расстоянии он меня разлюбит! И этим все разрушаю. Как научиться не растворяться в отношениях и давать мужчине свободу?»

Или, например: «Когда-то я очень любила женатого мужчину. Ради этой любви терпела и прощала многое… Именно он отнял у меня способность любить! Теперь я не могу понять, люблю ли я своего собственного мужа или просто привыкла к нему? Хорошо ли мне с ним, или чего-то не хватает?»

А как вам такое: «Бывает ли любовь после секса на первом же свидании?!»

Все эти письма подписаны стритовскими именами – Наташа, Соня, Лена…

Кое-кто даже подписался своей фамилией.

Какой ужас! Разве можно озвучивать свои мысли, да еще и такие?! Вот что делают невежество и плохое воспитание.

Так вот. На все эти письма редакция дает ответы.

Их мы тоже тщательно рассматриваем.

Не знаю, стоит ли приводить примеры этих ответов, ведь отвечают на подобные вопросы такие же точно стритки. Только с высшим образованием.

Приведу всего лишь один комментарий: «Дорогая Лена! Наверное, надо сначала научиться быть свободной самой. А это – непростая наука. Ведь вам придется развивать свои собственные желания и умение высказать и отстоять свое мнение. Такие женщины больше привлекают и восхищают мужчин и не забываются на расстоянии!


            Если же вы всегда находитесь рядом с любимым, проследите за своим поведением. И тогда поймете, что делаете не так. Боитесь сказать лишнее слово? Киваете в ответ на любую реплику? Улыбаетесь на любую грубость? Но в таком случае вы разрушаете не отношения, а прежде всего себя!..»
          

Это – как другая планета. Но мы должны хорошо изучить ее.

Поскольку в таких ситуациях живут и наши будущие кандидаты в мужья!

Нам же придется исправлять те ошибки, к которым их приучили стритки.

Что мы делаем на уроке?

Прежде всего выделяем «ключевые посылы» ответов на эти глупые вопросы.

Сегодня у доски стояла отличница Уга.

Она подчеркивала «посылы» маркером на специальной доске, на которую через проектор был выведен текст ответа, напечатанный в журнале.

Мы вслух подсказывали ей, чем изрядно раздражали:

– Быть свободной самой!

– Развивать собственные желания!

– Умение отстоять свое мнение!

– Не разрушать себя!

Подчеркивая все эти глупости, из-за которых стритки попадают в межполовые ловушки, мы посмеивались в кулачки.

Судите сами, как можно быть свободной, если брак предусматривает безусловные связи, соединяющие тебя с повелителем твоего сердца. Или какие собственные желания может иметь будущая жена, кроме желания угодить тому, кто выбрал ее из тысячи подобных?! Какие тут могут быть «посылы», кроме благодарности за это?!

Затем госпожа Учительница методом «вопрос-ответ» опровергла миф, созданный сотрудником редакции.

– По какому принципу Устава можно опровергнуть первый посыл – быть свободной? – спрашивала она у класса.

Мы хором отвечали:

– Благодарность!

– Служение!

– Правильно. Еще? – побуждала к дальнейшим раздумьям госпожа Учительница.

Хор терял несколько голосов, но в целом звучал довольно уверенно:

– Терпение!

И дальше все шло по той же схеме: развивать собственные желания – это грех несдержанности, умение отстоять свое мнение – грех антимолчания.

В результате вся теория стритов разрушалась нами на наших же глазах!

Одним словом, несколько сдвоенных пар таких занятий хорошенько отшлифовывали наши принципы.

Как я уже говорила, в конце весны учиться стало намного легче и интереснее.

Вот таким образом мы только рассматривали жизненные ситуации, чтобы не попасть в ловушку за забором нашего заведения, и готовились к каникулам.

Наверное, необходимо отдельное объяснение по поводу нашего летнего отдыха.



На каникулах мы просто не учились, но никуда не разъезжались. Куда же нам ехать, если по договору и условиям обучения в ЛПЖ у нас не было никаких семейных отношений за его пределами? Мы были совершенно свободны и принадлежали только себе, а в будущем – нашим мужьям!

Выезжали на отдых по очереди только наши воспитатели и учителя. Мы же, старшеклассницы, начиная с восьмого класса на это время становились руководителями младших секстетов.

Каждой доставалось по шесть учениц младших классов, с которыми мы занимались разными интересными делами с утра до вечера.

Шили, вязали, купали их в бассейне, учили ездить на лошадях, ухаживать за цветами и так далее. Родители же и родственники – тот балласт, который в будущем помешает нам строить свою жизнь. Сдавая нас сюда, близкие подписывали документ, по которому ни они, ни мы не имели права на какое бы то ни было общение. Нам никогда не сообщали, живы ли наши бабушки и дедушки, здоровы ли родители, появились ли у нас младшие братья или сестры. Мы должны были быть чисты перед будущим. Ни морально, ни тем более материально нас не должны были обременять их проблемы!

На первых порах именно это давалось нам довольно тяжело.

Но со временем мы понимали, что это правильно. Что женщина, отягощенная множеством жизненных зацепок, перестает быть настоящей женщиной и хорошей женой.

На первых же занятиях в седьмом классе, когда начиналось наше физиологическое и духовное созревание, мы зубрили «психологию родительских сценариев», по которым жили несчастные стриты, и понимали, что эти семейные связи приводят к эгоизму, зависимости, патологическому симбиозу, к неоправданным ожиданиям со стороны родителей и страху их не оправдать – со стороны детей. А все это аннулирует цель идеального воспитания, которое формировалось в ЛПЖ веками.

Возможно, я еще вернусь к этой теме. Но ясно одно: родители «съедают» своих детей, моделируя их будущее по своему (или лучшему, чем свой) сценарию, а дети, то есть девочки, не могут полностью отдаться своей личной жизни и своей миссии, основы которых закладываются в ЛПЖ…

Итак, приближалось лето.

Мы – наш десятый секстет – пребывали в тревожном ожидании Летнего бала.

Конечно, мы не говорили друг другу ни слова. Особенно избегали разговоров с вруньей Лил. Но чем ближе подходила дата, тем красноречивее мы поглядывали друг на друга. В этих взглядах был немой вопрос: полезем ли на крышу на сей раз?



Дорогой дневник…

Понравится ли тебе то, что я должна записать? Посмотрим…

– Почему вы со мной не разговариваете? – спросила Лил сегодня перед отбоем.

Повисла неловкая пауза. Как ей объяснить, что мы считаем ее, мягко говоря, нечестной? Ведь честность у нас на одном из первых мест!

Все посмотрели на самую прямолинейную из всего секстета Рив.

Она встряхнула своей огненной шевелюрой:

– А как с тобой разговаривать, если ты врешь? Скажи спасибо лучше, что мы не рассказали об этом руководству.

– Я не врала! – закричала Лил.

– Ага, – язвительно добавила Ита, – ты просто фантазировала…

– Да нет же! Нет! Я слышала собственными ушами!

Для верности Лил стукнула себя по ушам, они даже покраснели.

Думаю, от стыда.

Мы отвернулись от нее.

– Я докажу, – тихо сказала Лил.

– Как? – спросила я. – Вызовешь сюда госпожу Директрису? Бред…

Лил замолчала и легла спать даже раньше, чем из радиоточки прозвучал отбой.

Мы переглянулись.

Не стоит брать ее с собой на крышу. Она становится странной. По крайней мере, своенравность и упорное желание что-то доказать – не наша парафия.

Это из сферы «духовных вирусов», которые разъедают душу и о которых нас предупреждали учителя.

Итак, бал был назначен на 31 мая, то есть через два дня.

Не сговариваясь, мы решили, что непременно снова посмотрим на это грандиозное зрелище.

Тем более что, как я уже говорила, все руководство ЛПЖ будет по уши задействовано в организации бала и в это время его бдительность в отношении остальных курсанток будет снижена до нуля.

Прожили эти дни спокойно, пристойно, чтобы ничем не вызвать подозрений.

Конечно, Лил решили не брать.



В назначенное время каждая девушка нашла свой повод выйти из дортуара в сад – отдельно. Лил мы ничего не говорили. Да она и не спрашивала – осталась сидеть в комнате, вышивая свою салфетку.

Вечерело.

Сад был наполнен дыханием цветов. А Бальный зал напоминал резную музыкальную шкатулку, в которой мерцают свечи. Мы были взбудоражены красотой вечера и тем, что сейчас заглянем в зал сверху, словно это и вправду была волшебная шкатулка с украшениями.

Оглядываясь по сторонам, мы по очереди полезли по увитой диким виноградом металлической лестнице.

Вид сверху был еще чудеснее!

Перед глазами расстелились зеленые луга с серебристой лентой реки, в которой поблескивали первые звездочки, а внизу, прямо под нашими ногами, играла музыка и так же сверкал позолотой огонь тысячи электрических свечей.

Мы стерли пыль и грязь с иллюминатора и обсели его, как мухи банку с вареньем.

В зале было семь лицеисток, семь красиво одетых девушек. Это были те, кого не выбрали на прошлых балах.

Конечно, немного неловко и не очень-то хорошо оставаться в лицее до самого последнего бала. Я бы себе такого не пожелала! Но в жизни бывает всякое…

Даже сверху, сквозь толщу стекла, мы ощущали их волнение.

Оно отражалось в нервном взмахе веера, в притопывании ножкой или просто в напряженном выражении лица.

Девушки внимательно слушали музыку оркестра и ждали появления кандидатов. Их машины постепенно (мы это хорошо видели сверху) съезжались к воротам лицея, а после проверки документов ехали дальше, останавливаясь возле Бального зала.

Мы жадно наблюдали за оркестром.

Девушек мы знали хорошо, а вот оркестр – всегда лакомый кусочек для нашего воображения, ведь он состоял исключительно из стритов.

На каждом балу они были новыми: нанимать одних и тех же запрещалось правилами безопасности.

Каждый оркестрант проходил строгую проверку, с каждым отдельно разговаривала госпожа Директриса и брала «подписку чести». То есть каждый давал присягу о неразглашении того, что здесь происходит, чтобы никто из внешнего мира не завидовал нашей одежде, еде или интерьерам. Также стриты давали клятву, что, если узнают здесь кого-то из влиятельных людей страны или мира, не будут говорить об этом на каждом шагу.

Одним словом, мы, как и наши соученицы, которые взволнованной стайкой толпились внизу, слушали музыку и пожирали глазами оркестрантов. В конце концов, стриты тоже люди. Хоть и примитивного, низшего склада.

Там были: две виолончели, две скрипки и… саксофон.

Как раз в этот момент соло исполнял саксофон…



Дорогой дневник…

Дорогой, милый дневник, мой друг и дотошный аналитик!

Прости, что эти страницы я, наверное, вырву из тебя. Но должна написать кое-что не очень обычное.

Наверное, именно то, из-за чего нас и заставляют все записывать, чтобы – не приведи Господи! – не впасть в ересь. Чтобы уметь анализировать свои достоинства и недостатки.

Поэтому хоть и не хочу, но должна записать следующее.

Саксофон играл красиво.

Боже, какое скучное предложение получилось…

Саксофон играл так, что у меня заболел желудок.

То есть не заболел, а что-то остро шевельнулось в солнечном сплетении, и от этого движения по мне, как по озерной глади, разошлись теплые круги невыразимой приглушенной боли.

Я приросла взглядом и слухом к стеклу, как рыба в аквариуме. Золотой саксофон раздвоился в моих глазах, а потом – удесятерился. Я плыла в его расплавленном золоте и захлебывалась тяжелыми, густыми, медовыми звуками. Даже стало неловко перед остальными.

– Красиво играет… – неторопливо заметила я.

Сказала это только ради того, чтобы приглушить то самое внутреннее движение.

Это одна из наших практик: то, что хочешь нивелировать, произноси вслух.

Желательно – несколько раз. Тогда оно теряет всю ценность.

– Красиво играет.

– Красиво играет…

Эхом донеслось в ответ. И поняла, что девушки чувствуют то же, что и я.

– Кажется, в прошлый раз этого инструмента не было, – равнодушно заметила Рив.

– Тогда был академический оркестр, – добавила Мия.

– Саксофон выбивается из общей партитуры, – пожала плечами Ита, словно разбиралась в музыке.

– Да, – презрительно сказала Озу. – Это уличная музыка…

И мы все сразу замолчали.

В зал начали заходить гости.

Трое были молоды, но не очень красивы. У одного из них живот так и выпирал из-под фрака. Двое мужчин постарше имели наглый вид, но были ничего себе. Шестой въехал в зал на… инвалидной коляске. У меня прямо сердце упало: неужели может быть и такое? Хотя мы прекрасно знали, что не зря нас настраивали на разные вещи. В том числе на то, что счастье не во внешнем виде или каких-то прелестях человека, а в его статусе и возможностях.

Мы привыкли, что мужчины съезжались сюда не только из нашей страны, но и из-за ее пределов. Были среди них и негры, и арабы. Однажды приехал племянник какого-то султана. Тогда он выбрал сразу двух курсанток. Чем дело закончилось, нам не сказали, но на следующий день из лицея исчезли обе.

Все гости имели весьма респектабельный вид. Как положено, все они в сопровождении госпожи Директрисы и других учительниц направились к бару, чтобы охладиться с дороги напитками.



Мои же глаза были прикованы к саксофону, который все еще выворачивал меня наружу своим темным, непонятным и несколько тревожным голосом. Он словно что-то говорил мне, но его слова были зашифрованы в звуки.

Я заметила, что из-под белого манжета саксофониста виднеется бинт, которым перевязано запястье! Остальной его образ поглотил золотистый туман, идущий от саксофона.

У меня начали стучать зубы, я даже схватилась за лицо, чтобы другие не заметили моего состояния. «Видимо, стриты тоже обладают какими-то способностями», – подумала я.

Начались танцы.

Ни одна лицеистка не осталась стоять у стены. Мы вздохнули с облегчением. Немного жаль было пампушку Сол, которая, наклонившись, любезно разговаривала с мужчиной в коляске…

«При таком муже можно самым лучшим образом выполнить все пункты Устава и заслужить Царство Небесное», – подумала я.



Бал продолжался.

Пары кружились по залу. Серебристые и рыжие головки курсанток и аккуратные макушки мужчин вертелись под нашими глазами (ой, чуть не написала «ногами», но, собственно, так оно и было), как цветы и листья в осеннем озере.

Не сговариваясь, мы посмотрели на часы – надо было спускаться вниз. И расходиться так же, как и пришли, – по одной.

– Пора, – сказала Рив.

Мы по очереди спустились с лестницы и разбрелись в разные стороны, чтобы вернуться в дортуар поодиночке.

Я осталась одна в вечернем саду.

Ноги понесли меня в ту сторону, где был вход в Бальный зал.

Музыка больше не звучала.

Наверное, настало время общения и показа курсантками своих способностей – пения, декламации, демонстрации своих картин, вышивок и так далее.

Я спряталась за деревом вблизи беседки и выжидала, когда пройдет минут пять-десять после того, как мы разошлись: у нас была договоренность, кто возвращается в дортуар первой, а кто последней. Мне нужно было выдержать временную дистанцию.

К беседке начали выходить оркестранты. Там для них всегда выставляли подносы с бутербродами и напитками.

Не скажу, что я не испугалась, когда они пошли в мою сторону. Но я знала: дальше беседки не зайдут!

Так и произошло. Музыканты шумной стайкой окружили стол с угощением. Я не удивилась, когда они начали есть прямо руками, не протерев их влажными салфетками, лежавшими также на столе.

Я закрыла уши руками. Нам категорически запрещалось слушать то, что говорят стриты. Видишь стрита – закрой уши!

И вот тут-то случился настоящий кошмар: один из них пошел прямо к тому дереву, за которым стояла я.

Остановился, вдыхая аромат вечернего сада, и достал сигарету. Курение на территории ЛПЖ было категорически запрещено!

От возмущения я даже высунулась из-за дерева, и первое, что заметила в свете спички, – забинтованное запястье! Саксофон!

Но чего стоит мое удивление и возмущение в сравнении со следующей ситуацией: он заметил меня! Даже бросил растерянное:

– Здравствуйте…

Видимо, не ожидал увидеть в тени живого человека.

Я должна была закричать, подать знак охране, вызвать госпожу Директрису.

Но я этого не сделала!

Меня зацепило. Я стояла и смотрела на него, как на хищного зверя, неожиданно вышедшего навстречу.

Он тоже молча рассматривал меня. А потом улыбнулся и сказал:

– Вы тоже живете в этом шапито?

Я так и знала!

Стриты – наши заклятые враги, ничего хорошего, учтивого и благовоспитанного от них не жди! Я не знала, как на это реагировать. Сбежать? Но мои ноги стали бамбуком, который вмиг пустил глубокие побеги в землю, а язык распух и прилип к гортани.

– А… Ну конечно… – произнес Саксофон. – Вы к тому же еще и немые!

И улыбнулся.

У меня закружилась голова. Перед глазами плыло его лицо – молодое и дерзкое, наглое выражение которого никак не вязалось с изысканным фраком и белой манишкой.

Я чихнула, так как впервые услышала запах табака, и произнесла, еле ворочая пересохшим языком во рту:

– У нас не курят…

– Ох, извините, – издевательским тоном сказал он и добавил: – У вас не курят, не какают, не ругаются, не употребляют алкогольных напитков.

После этих грубых слов меня затрясло так, словно я сидела на электрическом стуле.

Какой ужас!

Я почти потеряла сознание. И мои ноги-стволы вмиг скосило острым лезвием. Я начала медленно оседать на землю.

Он еле успел подхватить меня.

Лучше бы он этого не делал! Мне стало плохо: впервые в жизни я почувствовала на себе чужие прикосновения и содрогнулась от ужаса и отвращения!

– О! Ты легкая, как колибри, – продолжал издеваться он. – Наверное, питаетесь тут одним нектаром?

Вот он – тот ужасный мир, от которого нас предостерегали учителя и воспитатели.

Господи, зачем это мне?! Что теперь делать?

Кричать я не могла. Рот наполнился слюной, как будто меня вот-вот стошнит.

Я готовилась распрощаться с миром и понимала, что это точка невозврата, за которой начинается моя трагедия: теперь я опорочена!

Чужими руками.

Чужим запахом.

Чужим взглядом.

Обесчещена.

И если я сейчас закричу – о моем позоре узнают все!

Теперь у меня есть ужасный шанс остаться здесь на веки вечные уборщицей туалетов, как та женщина, на могилу которой мы плюем!

– Какой запуганный зверек… – выдохнул он мне прямо в лицо. – Бедняжка…

И тут случилось самое последнее, самое мерзкое, что только может случиться с нами: он приблизил свое лицо к моему и что-то теплое, влажное, требовательное мягко обволокло мой рот, втягивая меня в себя – всю.

Я закрыла глаза, в молитве проговаривая пункты нашего Устава – благодарность… уважение… послушание… молчание… терпение…

Ждала, когда наконец этот удав проглотит меня и я исчезну в его пасти, чтобы ничего больше не чувствовать.

Но он не проглотил.

Отстранился, рассматривая меня. Вздохнул. Наверное, я имела жалкий вид.

– Ну прости… – сказал он. – Жаль, что ты такая красивая и что ты здесь.

Я стояла перед ним как дерево. Кажется, на мне дрожал каждый волосок. Потом он сказал:

– Слушай-ка… Как придешь в себя, приходи к вашим чертовым воротам – в двадцати шагах от левой створки. Я заметил – там есть дырка. Буду ждать там каждый вечер. У меня есть мотоцикл – поедем, покажу тебе жизнь! Придешь?

Не очень хорошо понимая смысл его слов, я просто затрясла головой: нет, нет, нет.

Наконец у меня хватило сил оттолкнуть его.

Я повернулась и медленно, как во сне, побрела в глубь сада, ожидая страшных шагов сзади. Сейчас он схватит меня и разорвет на куски своими когтями.

Но шагов не было.

Я побежала.

Упала в компостную яму.

Просидела в ней с полчаса, прислушиваясь к звукам звериного дыхания. Но в саду стояла тишина.

…А минут через десять из Бального зала снова полились звуки музыки. Значит, оркестр вернулся на свое место.

Среди звуков я распознала удушливый голос Саксофона…

Прежде чем зайти в дортуар, я хорошенько помылась в душе, все время придирчиво разглядывая себя в зеркале.

Мне казалось, что у меня выросли мохнатые уши, щеки покрылись шерстью, а главное – губы стали черными и из них течет кровь…

Я стояла под душем в купальной рубашке (такие одноразовые рубашки всегда в большом количестве лежали в шкафу) и не могла прийти в себя. Рубашка облепила мое несчастное тело, прикрывая, по словам госпожи Директрисы, срам, который мы не должны показывать друг другу.

Я знала, что с этого дня стала грешницей.

Моя жизнь – яркая, беззаботная, наполненная ароматами духов и булочек, насыщенная приобретением знаний, вышивкой, танцами, песнями, познанием себя – закончилась.

В сердцах я совершила еще одно безобразие – сорвала с себя купальную рубашку. И вода, прохладная, живая, подвижная, вмиг оплела мое тело холодящей сетью ручейков.

И это было еще одно новое, неведомое мне чувство. Второе запрещенное прикосновение за последние пару часов.

Немного придя в себя, я решила молчать. Не зря в ЛПЖ нас учили софистике, то есть всегда находить полезные аргументы в свою защиту.

И я нашла: один из постулатов Устава – молчание. А раз так, то все, что со мной произошло, подпадает под это правило!

От такого хитрого решения мне стало немного легче.

Я готова была зайти в дортуар совершенно спокойная, без эмоций. Еще раз посмотрела на себя в зеркало: я была такая же, как всегда. Разве что глаза блестели, как от высокой температуры. И ноги еще дрожали.

Пошатываясь, я пробралась в наш десятый дортуар с одной мечтой: пускай там уже все спят! Тогда я тоже нырну под одеяло и до утра отмолю весь грех сегодняшнего вечера.

Но на удивление, мой поздний приход не вызвал у девочек никакой реакции, хотя они не спали.

Когда я вошла, все они в полной темноте сидели на кровати Лил и о чем-то оживленно шептались. Только показали мне пальцем: тихо!

Все внимание было приковано к Лил.



Дорогой дневник…

Теперь ты знаешь почти все то, что я скоро вырву из тебя и сожгу в камине на первом этаже. А лучше – съем. И пусть умру от отравления или заворота кишок!

А раз так, то еще немного допишу сюда об этом вечере и о поступке Лил.

Как тебе уже известно, она поклялась убедить нас, что она не врунья.

Когда мы не взяли ее с собой на крышу смотреть бал, она совершила такое, от чего и до сих пор мои волосы становятся дыбом, а тот ужасный случай с Саксофоном в ночном саду кажется детской забавой и бредом, которого словно и не было.

Так вот.

Как я уже говорила, во время бала все внимание руководства было направлено на выпускниц и течение бала. По коридорам корпуса не рыскали воспитатели, вся охрана была задействована в наблюдении за порядком в Бальном зале. Повара и уборщицы тоже выстраивались там под стенами в ожидании прихотей наших почетных гостей.

Зная об этом, Лил…

Даже руки дрожат, когда пишу…

Одним словом, Лил прокралась в кабинет госпожи Директрисы и начала прочесывать шкафы и ящики в поисках каких-нибудь доказательств или хотя бы намека на то, что она не соврала нам.

Представляю, как ей было жутко. Наверное, страшнее, чем мне в саду! Это уж точно было преступление. Да еще какое! Лил прокралась в кабинет Директрисы, забравшись через окно.

Там, в огромных шкафах хранились личные дела на каждую курсантку – с самого начала нашего пребывания в ЛПЖ. Как я уже говорила, после окончания учебы все наши дневники изымались из нашего оборота и оставались здесь.

Но и потом, на протяжении пяти лет, мы должны были присылать в родное заведение свои отчеты о течении жизни за его пределами. Это, по словам учителей, шло на пользу остальным в плане «анализа и обобщения опыта и усовершенствования учебного процесса».



Лил нашла папку, на которой было написано имя Тур.

Поскольку Лил хотела доказать нам свою правоту, она не придумала ничего лучшего, чем… забрать папку и принести сюда, в дортуар. Ох, лучше бы она принесла бомбу! Это было бы одно и то же!

В тот момент, когда я, взволнованная, вошла в комнату, девочки как раз решали, что делать с этой папкой.

Конечно, первым порывом было осудить действия Лил и отнести все назад.

С другой стороны, пухлая папка лежала на кровати Лил и притягивала наше внимание как магнит. Еще бы! Мы же никогда не знали, что пишут другие, и прямо-таки умирали от любопытства.

– Сделаем так, – решительно сказала Рив. – Быстренько прочитаем ее и до утра вернем на место.

– А если кто-то об этом узнает? – испуганно спросила Озу.

– Если каждая из нас будет молчать, никто не узнает, – сказала Мия.

Мы переглянулись. Это было опасно: никто из нас не мог поручиться за другого!

– Может, лучше все-таки отнести ее? – предложила Ита.

– Ты не уверена в себе? – подозрительно спросила Рив.

Ита покраснела как помидор и закачала головой: мол, нет, уверена.

Лил взяла папку в руки, развязала грязноватые веревки, и мы склонились над ней так же, как склонялись к иллюминатору на крыше Бального зала, – затаив дыхание, с ощущением запрещенного и опасного развлечения.

Лил начала листать бумаги.

В самом начале они были пожелтевшие, написанные детским почерком с множеством пятен, рисунков и ошибок. На них было все то, что писали и мы начиная с первого класса.

О том, какое счастье попасть в это элитное заведение, какое здесь хорошее питание с ежевечерним яблочным штруделем, какие развлечения и игры на свежем воздухе, песни, которые мы поем у костра летом, и подарки от святого Николая – зимой. Об одежде и игрушках, об уроках вязания и танцев, об учителях, которые полностью заменили родителей. Конечно, были и пассажи по поводу тоски по дому, но они сразу же прерывались весомыми аргументами в пользу прекрасного существования в ЛПЖ.

«Сегодня нам давали розовое мороженое, – вслух читала Лил, – а потом водили в сауну. Немного думала о бабушке, здорова ли она. И помолилась за то, что теперь ей намного легче, так как она не должна присматривать за мной…»

Страницы, касающиеся учебы в старших классах, были об уроках, о выборе духов, об интересе к балам и так далее.

Читая это, мы переглянулись. Это ж надо: все писали как под копирку!

И о мечтах. И о будущей жизни.

Возможно, Тур больше, чем другие, описывала уроки танцев, стихосложения и пения. Но это и неудивительно. Она была самой талантливой среди нас!

Мы быстро просмотрели записи до того самого дня, когда для Тур настало время первого бала.

И отсюда начали читать медленнее.

Она писала, как ей понравился Алекс, в чем он был одет и как она чуть не потеряла сознание, когда он впервые положил свою руку ей на талию, приглашая танцевать.

На последней странице, которая касалась жизни в лицее, была совсем короткая запись: «Завтра я уеду из родных мест. Алекс сказал, что меня ждет самая счастливая жизнь. Моя благодарность не имеет границ. Я плачу и молюсь. Я счастлива…» Внизу под записью было нарисовано сердце.

В конце этих записей стояла печать ЛПЖ, заверенная подписью госпожи Директрисы.

К довольно объемному дневнику, прошитому металлическими скобами, было приложено еще с десяток других листов, на которых значилось «Дополнение».

Это уже Тур прислала после выезда из ЛПЖ отчет, который нас особенно интересовал.

Тот самый, благодаря которому наша молчунья Лил должна либо оправдаться, либо так и остаться вруньей.

Дрожащим голосом Лил начала читать.

Отчет отличался от предыдущего текста тем, что фразы были обрывистые, а почерк небрежный, как будто писали в темноте.

Первые десять страниц поразили нас однообразием, поскольку на них было написано всего два слова: «Я счастлива».

Иногда слова сливались в одну длинную фразу: «Ясчастливаясчастливаясчастливаясчастлива…», а местами между ними был большой интервал и они ползли то вверх, то вниз. Как будто Тур таким образом танцевала на бумаге восточный танец, во время исполнения которого дрожит каждая мышца.

Мы пролистали эти страницы с недоумением и раздражением: это было так не похоже на Тур! Она всегда писала аккуратно, с метафорами, эпитетами и сравнениями, так, как нас учили на уроках литературного творчества.

После этих однообразных страниц начался такой же неаккуратный текст, который пришлось перечитывать сто раз, прежде чем понять смысл хромых букв.

«Сегодня я сделала фуагра под красно-смородиновым соусом. Целый день искала рецепт. И вот наконец у меня получилось так, как написано в кулинарной книге. Я очень хочу, чтобы сегодня ОН был доволен. Выложила, украсив зеленью – базиликом, петрушкой, кинзой – и каплями соуса, как показано на фото. Но до ночи блюдо заветрелось, края потемнели. Я понемногу срезала, но все равно вид был испорчен.

В полвторого ОН есть не захотел. Устал. Взял тарелку и обмазал паштетом обои в кухне. Я хотела есть – там на стене остался приличный кусок паштета. Я его счистила и съела. Помыла стену и пол. Не знала, как поступить: то ли идти в спальню, то ли остаться в гостиной на тахте. Не знала, как будет лучше для НЕГО. Пошла в спальню. ОН тяжело дышал. ОН очень устает, обеспечивая меня…»


«Должна ли я записать то, что услышала? Наверное, записывать нужно все, что происходит, что беспокоит и учит жить. Принимать новый опыт с благодарностью! Поэтому запишу ЕГО слова, сказанные сегодня (точнее, уже вчера!) в час ночи, когда ОН вернулся. Сказал следующее: “Я заплатил за тебя кучу бабок вашему крейзанутому заведению – все, что ты (здесь он назвал меня именем одного парнокопытного животного, которого я никогда не видела) там надевала, обувала, намазывала на лицо и чем подтиралась, – все с самого начала оплачено мной! Даже прокладки! А ты оказалась такой дешевкой. Ни на что не способна…” Потом он вытирал мне кровь с виска и сам забинтовывал мой сломанный палец. Я поблагодарила и сказала, что мне совсем не больно…»

Мы перевели дух, но боялись взглянуть друг на друга.

А Лил продолжала читать.

«Сегодня мы идем в горы – снимать ролик для ЛПЖ. ОН очень изобретательный, не хочет, как говорит, снимать банальности! Наш ролик должен быть самым лучшим. Я уверена. Собрала корзинку для пикника: наша домработница Вера Ивановна по моему заказу испекла штрудель, сварила яйца, пожарила рыбу в кляре. Я положила в корзинку много зелени, салями первого сорта, молодую картошку, бутылку «Пино Гриджио». День выдался прекрасный. И для съемок, и для пикника. ОН купил мне превосходное платье. Какое хорошее настроение!»

«…Немного устала. Лежу. Ноет печень… Надо было просто уклониться. Это же мелочь: просто увернуться в другую сторону. Лежу, вспоминаю прекрасный день на природе.

Было только немного тяжело сниматься. ОН делал по двадцать дублей, чтобы все получилось совершенно как в настоящем кино. И я это понимаю! Совершенство должно быть во всем.

Как настоящий режиссер, ОН говорил: “Улыбайся! Веселее! Смейся! Еще, еще, еще! Не так! Еще раз! Пройдись. Теперь – побегай. Веселее! Еще веселее! Плохо… Еще раз!” Я страшно устала бегать по полю. И мышцы лица будто окаменели.

Я спрашивала, что это за имя, которым он называет меня, и почему. Ведь я люблю познавать все новое. ОН сказал, что “пони” – это маленькая глупая лошадка, которую надо хорошенько хлестать, потому что она тупая. “Покружись! Смейся! Пони!” Я кружилась и смеялась, так что потом не могла остановиться. ЕМУ пришлось облить меня вином… Наконец мы все отсняли. И я развернула скатерть, поставила на нее еду. ОН сказал, что еда – плебейская. Раздавил яйцо у меня на голове. Как мне было стыдно! Вот я дура! Надо было приготовить что-нибудь другое… До кровати ОН донес меня на руках, потому что я уже не могла идти сама. Печень ноет до сих пор. Но теперь я знаю, что ОН не любит яиц и бутербродов. В следующий раз буду более осмотрительной».

Дальше шло страниц пять однообразного: «Я счастлива».

И следующая запись: «Я не умею убивать то, что двигается и дышит! ОН захохотал и сказал: возьми молоток и шарахни ее по голове! Но ведь она – живая! Она открывала рот и хватала им воздух. И смотрела на меня. О, как она смотрела на меня… Видимо, я и правда ни на что путное не способна. Бедный, бедный, ОН сделал плохой выбор, ОН жалеет. Я виновата в этом. Я не оправдала ничьих надежд…»

После этой записи было еще несколько страниц с перечислением всех постулатов нашего Устава: «Благодарность. Терпение…» и так далее.

– Она там, наверное, с ума сошла! – презрительно пожала плечами Рив.

– А может, она и была сумасшедшей, только мы этого не замечали… – добавила Ита.

У меня пересохло в горле, и я промолчала.

А Лил перевернула последнюю страницу.

Там почерк вообще был ужасный! Это было обращение к госпоже Директрисе:

«Дорогая госпожа Директриса!

Прошу меня простить, что была плохой ученицей и чего-то не поняла. Но я выполняю все пункты нашего Устава. Я стараюсь быть счастливой и сделать счастливым своего мужа, что является главной целью каждой из нас. Но у меня не получается! Я ничего не понимаю. Я все время пересматриваю конспекты по нашим действующим предметам и стараюсь вести себя в соответствии со всеми упражнениями. Но с каждой неделей худею на несколько килограммов. Мои руки и ноги покрыты синяками, а голос совсем пропал. Начали выпадать волосы – врач сказал, что это на нервной почве. Но я не нервничаю! Я пытаюсь только честно исполнять свой долг. Сдерживаю эмоции, чувствую благодарность, молчу, всеми мыслями, действиями, телом и душой отдаюсь принципам Служения. Может быть, это и есть счастье? Помогите разобраться! ЗАБЕРИТЕ МЕНЯ ОТСЮДА ХОТЬ НА ДЕНЬ!..»

– Это еще не все, – сказала Лил, прочитав последнюю фразу, и достала из папки отпечатанное и заверенное печатью и какими-то подписями официальное письмо.

Читать отпечатанный текст на нескольких листах хорошей мелованной бумаги было легче.

«Заявление Алекса Струтовского, вице-президента компании “Струтовский-старший и Ко”, госпоже Директору ЛПЖ Вадченко Анне Анатольевне…»

Это ж надо! Мы даже рты раскрыли: оказывается, у нашей госпожи Директрисы было имя и фамилия! Но мы никогда не знали ни ее имени, ни имен учителей.

Анна Анатольевна Вадченко…

– Аав… – тихо сказала Мия.

– Что? – не поняли мы.

– Нашу госпожу Директрису зовут… – здесь Мия чуть не потеряла сознание и произнесла шепотом: – Аав…

– Молчи, дура! – рассердилась Рив. – Забудем об этом раз и навсегда.

И мы продолжали читать.

«Я, Алекс Струтовский, вступил в брак с воспитанницей ЛПЖ Рожко Тамилой Устиновной с целью создания семьи – по собственной воле и желанию, оплатив предоставленную руководством заведения смету за все годы обучения моей жены в ЛПЖ.

Копию счета, заверенного нотариусом, прилагаю…»

Не сговариваясь, мы перевернули страницу и увидели длинный список на десяти листах.

Читать его было некогда – за окном начинало небезопасно светлеть. Поэтому второпях мы пробежались глазами по наименованиям, написанным в столбик, и цифрам, стоявшим напротив каждого наименования.

Чего тут только не было!

Даже стыдно говорить. Носки, зубные щетки, платья, трусы, чулки, игрушки, лекарства, витамины, карандаши, альбомы…

Это что касается младшего возраста. А дальше, с учетом течения времени, шли другие предметы нашего быта, гигиены, одежды, косметики. Мы чуть не сгорели от стыда, действительно прочитав графу о прокладках и бюстгальтерах.

В конце всей сметы стояла общая сумма, которая испугала нас количеством нулей!

– Что это? – не поняла Ита.

– Потом разберемся, – сказала Рив, – у нас мало времени!

И кивнула Лил, чтобы та читала дальше.

«Со всей ответственностью и пониманием сложившейся ситуации должен сообщить о преждевременной смерти моей любимой жены с тем, чтобы и дальше оставаться в числе клиентов вашего заведения. Медицинскую справку и заключение правоохранительных органов прилагаю».

После этого короткого отчета стояла резолюция размашистым почерком госпожи Директрисы: «Не возражаю» и ее каллиграфическая подпись, немного смазанная фирменной печатью.

Мы полистали бумаги и нашли медицинскую справку и полицейский отчет.

Одолевая канцеляризмы и специфические термины, мы узнали, что смерть Тур наступила из-за многочисленных ножевых ранений, «несовместимых с жизнью», которые она нанесла себе в связи с глубоким нервным расстройством. Нервное расстройство было заверено семейным врачом с пометкой, что это «наследственное».

В дортуаре наступила такая тишина, что мы услышали, как в саду падают яблоки.

Мы окаменели. Из нас можно было лепить скульптуру «Десятый секстет под воздействием паралитического газа».

Первой опомнилась Рив.

Она начала быстро сгребать все бумаги, складывать их назад, в папку.

Сунула ее в руки парализованной Лил.

– Немедленно неси это все назад! У тебя есть самое большее тридцать минут до восхода солнца!

Лил схватила папку, сунула ее под ночную рубашку и стремглав выскочила из дортуара.

Мы остались сидеть в тех же позах. И каждая из нас молилась о возвращении Лил, мысленно преодолевая ее путь по коридору, саду, в кабинет через окно – и назад.

Стрелки настенных часов вертелись как безумные.

Нам казалось, что Лил не было целую вечность.

Когда она вошла, с белым лицом и болезненно-красными щеками, мы задвигались, разминая застывшие мышцы.

Все были уставшими.

Лил сразу полезла под одеяло.

– Теперь верите? – слабым голосом спросила она.

– Может быть… – пробормотала Озу.

– Не знаю… – сказала Мия.

– Но… – пискнула Ита. – Я не понимаю…

– Тихо! – крикнула Рив и скомандовала: – Спим!

Из коридора уже доносились шаги учителей и воспитателей, которые после отъезда гостей возвращались в свои комнаты.

За пятнадцать минут до восхода солнца ЛПЖ погрузился в короткий утренний сон…



Дорогой дневник…

То, в чем мы были уверены, и то, чему нас учили, – за пределами нашего заведения мир несовершенен. Совершенным его должны сделать мы – курсантки, выпускницы. Мы должны сделать его лучше и правильнее. У нас трудная миссия, но и учимся мы не напрасно!

Каждая из нас – словно капля света, от которой пустит лучики добро.

Госпожа Учительница рисовала нам схему на доске: множество кружочков, от которых отходит сеть тонких линий. За этой сетью – черная пустота. И чем больше будет таких лучиков, тем плотнее мы охватим мир, оплетем его весь – и он станет настоящим раем.

Своим примером служения и покорности мы покажем, как важно нести в себе – для других! – все постулаты нашего Устава.

Видимо, Тур была слишком нетерпеливой и неблагодарной. Она хотела получить все и сразу, не устояла перед временными трудностями, проявила малодушие.

Хотя по поводу всего прочитанного у меня появились некоторые вопросы. Они разъедали меня изнутри.

К примеру…

Ну как можно было резать себя ножом столько раз. Бр-р-р! Это же не эстетично! Вульгарно! В конце концов грех. Мы же должны нести свой крест, то есть выполнять свою миссию до конца!

А как можно было обидеть Алекса? Лучшего мужа еще поискать!

А если Тур схитрила в своих записях, скрывая свое настоящее лицо, и действительно влюбилась в другого – в стрита? Грязного, грубого стрита, который курит сигареты, произносит запрещенные слова и набрасывается на тебя, беззащитную, как на кусок мяса? Если это так, то у ее поступка относительно лишения себя жизни было бы хоть какое-то объяснение. Угрызения совести. Стыд. Страх перед разоблачением.

Как она могла? Как могла?..

А если все написанное – правда? И она, прекрасная Тур, действительно переживала какие-то недоразумения? Но разве из-за недоразумений можно накладывать на себя руки? Не лучше ли засесть за школьные конспекты и довести себя до совершенства? Найти ошибки, исправить их безупречным поведением. Ведь сколько есть интересной психологической литературы по этому поводу! Нам же давали целый список!

Как она могла? Как могла?

…Закончилось тем, что Тур начала сниться мне каждую ночь. Думаю, что нечто подобное происходило и с остальными. Но все мы делали вид, что ничего не случилось, а «досье Тур» нам просто померещилось. И подозрительно поглядывали друг на друга, ожидая подлости, предательства, доноса.



Начиналось лето. Пора свадебных разъездов наших старших однокашниц.

Даже толстушка Сол ходила воодушевленная: оказалось, что тот господин в коляске не просто миллионер. Он иностранный нефтяной магнат из Южно-Африканской Республики.

Он приехал за ней в открытом позолоченном автомобиле в сопровождении целого «войска» экзотически одетых людей на белых лошадях. Такого здесь еще не видели!

От восторга у всех нас дрожали колени. Мы размахивали цветами и осыпали ими дорогу молодым.

Ох…

Внимание к нам ослабло. Учителя разъезжались в отпуск. Занятия в классах плавно перетекли на улицу, где мы ковырялись в саду, высаживая цветы, или учились ездить на лошадях, плавали в бассейне, лежали в шезлонгах с книгами в руках.

А вечером пели гимн нашего ЛПЖ у костра:



Взлетите в небо, языки костра!

Чтоб лучезарно засияли звезды!

Согласия мы дети и добра!

Упорства и пристойности мы сестры!




У нас в глазах – почтенье и смиренность,

Мы свои души на алтарь кладем

Семейных ценностей: любовь и верность —

Благая цель, к которой мы идем!





Летнюю пору мы всегда любили больше всего. А в этом году наши собрания у костра, песни, цветы, птичье пение, черты нашей прекрасной великолепной усадьбы имели для нас важнейшее значение: прощание с беззаботной юностью. Ведь осенью нас ожидал флигель невест!

Госпожа Директриса утвердила нам особое «меню невест» – фрукты, салаты, соки-фреш. Все свежее, полезное, не тяжелое для желудка.

Чтобы мы сохраняли хорошую физическую форму и цвет кожи.

Ведь совсем скоро мы станем выбранными…



Дорогой дневник!

Прости за плохой почерк!

Писать трудно даже при такой яркой луне…

Что я делаю?

Что я делаю?!

Что я делаю!

Что я делаю…

Чтояделаючтояделаючтояделаючтояделаючтояделаючтоя…



Глава вторая

Саксофон



…Барс сказал, что можно подзаработать.

Я ответил, что давно положил на их долбаный оркестр, пока в нем играет Феликс, этот самоуверенный хвастун, о чью голову я сломал его итальянскую флейту и теперь по постановлению суда должен был возмещать убытки в виде ста зеленых каждый месяц.

Но Барс сказал, что предлагает мне это как раз потому, что Феликс сломал палец и минимум месяц не покажет носа в оркестре.

К тому же заказчики непременно требуют в музыкальном сопровождении вечеринки таких мелодий, как «Little Flower», «Love Story», «Melancolie», «Don’t Make My Brown Eyes Blue» и тому подобное.

– Надеюсь, старик, этот романтический бред ты еще помнишь? – издевательским тоном сказал Барс. – А оплата более чем приличная: пару часов – пятьсот евро.

– На всех? – спросил я.

– Каждому, Ланц. Каждому! – сказал он.

Я присвистнул, и моя судьба была решена мгновенно.

Как выяснилось позже, не только из-за денег…

Вечеринка, по словам Барса, должна была состояться в частном лицее для девушек, находящемся за городом.

Доступ туда всегда был закрыт, что вызывало массу сплетен, слухов и небылиц. Никто в городе (да, думаю, и в стране) не знал наверняка, что там происходит.

Судя по газетам, это было лучшее элитное учебное заведение, в котором воспитываются «настоящие леди для настоящих мужчин». По крайней мере, так писала о нем «Светская хроника», публикуя свадебные фотографии сильных мира сего, на которых рядом с новоиспеченными олигархами и их изрядно надушенными парфюмом мажорами стояли удивительной красоты невесты – ученицы этого лицея. Чистые ангелочки. Без единого штриха в фотошопе.

Но и не это стало для меня главным! Сахарные куколки никогда не вызывали во мне уважения.

Интересовало другое. И я, как собака, почуявшая след, начал готовиться к вечеринке.

Оказалось, что попасть в это элитарное заведение с улицы не так уж и просто. Надо было собрать целую папку документов – характеристику с места работы и проживания, три рекомендации от каких-нибудь именитых представителей «общественной элиты», резюме, фотографии, копии свидетельства о рождении – своего и родителей, паспорта, идентификационного кода, справку из вендиспансера, справки от терапевта и невропатолога. А еще дать подписку о неразглашении, пройдя собеседование с руководством лицея. Одним словом, нереальный бред. Но за пятьсот иностранных купюр стоило постараться.

Хотя, повторяю, дело было не только в деньгах…

Откровенно говоря, собрать все эти бумаги было для меня довольно сложно.

Мое «место работы» было неопределенным, «вид деятельности» – непонятным даже мне самому, «место проживания» все время менялось, а родителей своих я знал до десятилетнего возраста, пока они не погибли в автокатастрофе. К тому же в числе моих «творческих достижений» были три привода в милицию, зафиксированные соответствующими протоколами. Два суда за нарушение дорожно-транспортного движения. Месяц работы в иностранном шапито. Одна сломанная (о голову уважаемого человека) флейта…

Единственное, чем я мог похвастаться, – отсутствием гонореи и знакомством с некоторыми деятелями политического и творческого бомонда. Именно этот факт и позволил мне подделать все справки и получить вполне приличные характеристики. Ведь люди из «элиты», по крайней мере, те, с кем я имел дело, были изрядными филантропами и еще хранили в памяти запах консервированных кабачков и самогона, купленного у ночных таксистов в начале их бурной юности.

Так случилось, что и я этому «бомонду» в последнее время все больше оказывался полезен. А все благодаря счастливой случайности, которая внезапно начала приносить мне довольно неожиданные дивиденды и неплохое развлечение.

Все началось с кражи кинокамеры на яхте одного бизнесмена.

Однажды он собрал толпу хорошо одетого и известного народа – певцов, писателей и актеров – для двухнедельной «культурно-творческой экспедиции» по реке. Тогда я еще старательно посещал репетиции оркестра и считался неплохим лабухом.

Бизнесмен пригласил в путешествие и кинооператора, чтобы тот фиксировал все перипетии экспедиции, цель которой была весьма благородной: яхта останавливалась на причалах всяких прибрежных городков, и мы выступали перед одичавшей от отсутствия культурных событий провинциальной публикой.

На одной из таких остановок, в живописной глуши, на причал которой явились тетка с козой и один чумазый мальчик, у кинооператора была украдена кинокамера.

Он клялся, что оставил ее на столе в кают-компании.

Команда клялась, что ничего там не видела. Гости бизнесмена принимали активное участие в поисках и были вне подозрений. А тетка с козой и мальчик пришли голые, босые, хотя и их тщательно обыскали.

Молодой кинооператор опух от горя и слез.

Бизнесмен пришел в бешенство.

Гости подозрительно поглядывали друг на друга и намекали, что нужно обыскать все каюты.

Одним словом, ситуация не из лучших. Настроение было испорчено.

Тогда я, всегда любивший детективчики, между прочим расспросил членов экипажа (репутация которого была безупречной!), откуда кто родом и нет ли у кого-нибудь из них родственников в этом печальном для всех нас городке.

Оказалось, что у кока здесь живет его бывшая девушка и что она заходила на яхту поздороваться с «другом бурной юности».

Ничего не сказав коку, мы с тем бизнесменом отчалили по адресу его бывшей любовницы и застали ее в тот самый момент, когда ее муж снимал семью (нашей кинокамерой!) в живописном яблоневом саду. Что это была за идиллия!

И как изменились лица счастливого семейства, когда все они поняли, что вожделенное орудие творческого труда надо немедленно вернуть туда, откуда взяли.

Одним словом, благодаря моим любительским навыкам, почерпнутым из детективных покетбуков, в глазах бизнесмена и его гостей я стал чуть ли не героем романов Конан Дойла.

И когда впоследствии с одной дамой из того же круиза случилась беда, она почему-то обратилась именно ко мне. Мое второе «дело» оказалось сложнее.

Вот что произошло. Женщине из отделения милиции позвонил среди ночи ее сын. Всхлипывая и умоляя никому не звонить, он дал трубку некоему Николаю Сергеевичу. Этот Николай Сергеевич, отрекомендовавшись полковником милиции, строго сказал, что у парня нашли марихуану и теперь мамаше необходимо немедленно, пока не закончилась его смена, собрать две тысячи долларов, чтобы выкупить сына из неволи.

Несчастная и сильно напуганная женщина безоговорочно отдала свои сбережения какому-то пройдохе, приехавшему к ее дому на шикарной машине. И только под утро решилась деликатно разбудить невесту своего чада, позвонив ей домой. Оказалось, что «малыш» преспокойно спал всю ночь у нее под боком.

Я зацепился за тот голос, который был полной имитацией голоса сына обманутой женщины.

И через пару недель нашел актера кукольного театра, и он (благодаря нашей довольно теплой беседе в театральной уборной перед спектаклем, где он играл зайчика-попрыгайчика) навел меня на целую бригаду «ночных шутников», в состав которой, кстати, входил один должностной шнурок из органов.

Взяв на крючок этого шнурка (он, каюсь, и в дальнейшем мне пригодился), я достаточно быстро продвинулся в деле частных расследований. И провел еще несколько успешных дел, касающихся различных бытовых неприятностей в семьях моих заказчиков. Впоследствии они почтительно передавали меня из рук в руки и даже прилично оплачивали мои дилетантские детективные забавы.



Но я никогда не думал, что моя слава разрастется настолько, чтобы пришла эта женщина…

Откровенно говоря, сначала я растерялся, поскольку на то время уже объелся бытовым криминалом и дешевой славой шерлока холмса местного разлива.

Женщина пришла рано утром. Следовательно, застала меня еще тепленького, неготового к отказу.

Когда я открыл дверь, она заглядывала в бумажку, близко держа ее у самого носа, на кончике которого сидели большие солнцезащитные очки. Даже не взглянув на меня, она прочитала с бумажки мой адрес и имя, на котором дважды споткнулась (это для меня не странно: еще никто не произносил его без улыбки или удивления), и добавила:

– Это вы?

– Это я, – сказал я, на ходу застегивая рубашку.

– Разрешите войти?

Как я мог отказать вежливой даме преклонного возраста?

Хотя после бурного концерта в ночном клубе бутылка пива, стоявшая в холодильнике, уже вовсю подавала мне свои соблазнительные ультразвуковые сигналы.

Дама вошла в мое не очень прибранное жилище.

– Можно? – снова спросила она, показывая глазами на кресло.

Я быстро убрал с него скомканный казенный серебристый фрак (который ненавижу!) и помог ей опуститься в кресло.

Пожилая дама пристроилась на самом краешке и обеими руками довольно трогательно помогла своим неуклюжим ножкам принять соответствующую светскую позу: немного сдвинула их в сторону. Наверное, сделать это самостоятельно ее ножки уже не могли.

– Значит, вы… – И она снова по слогам произнесла мое имя.

– Можете называть меня короче – Ланц, – сказал я. – Так меня называют все.

Она кивнула, почмокала губами, под которыми я потом разглядел два ряда весьма приличных белоснежных вставленных зубов, и начала издалека, как это любят делать старики:

– Я родилась восемьдесят пять лет назад…

Я подумал, что это будет долгая история и стоит все же предложить ей кофе, под душистый аромат которого я и сделаю несколько глотков вожделенного холодного пива.

Но она не приняла мое предложение, зато, умница, сообразила, что я не настроен на долгий разговор и быстро взяла быка за рога:

– Я хочу, чтобы вы выяснили обстоятельства гибели моей внучки!

Ничего себе!

Я еще никогда не занимался подобными делами и поэтому смотрел на нее как баран, выдерживая артистическую паузу.

А она продолжала:

– Ее зовут… звали Тамила. Ей было девятнадцать лет. Несколько месяцев назад, чисто случайно, я узнала, что она удачно вышла замуж. Я хотела встретиться с ней и подарить это кольцо, – она покрутила на своем пальце массивный перстень с большим голубым камнем. – Это наша семейная реликвия, которую я не смогла передать своей дочери. Хотела, чтобы оно было у Тамилы… Когда я – всеми правдами-неправдами – узнала ее адрес и пошла навестить, горничная сказала, что моя девочка… – тут она вынула из ридикюля большой белый носовой платок и поднесла к глазам. – Моя девочка, которую я воспитывала до трех лет, умерла.

– Так что же вы хотите, чтобы я выяснил? – удивился я. – Мне жаль, но такое иногда случается и с молодыми…

– Сейчас поймете! – нервно сказала пожилая дама. – Со слов горничной, а потом и со слов тех людей, которые вели следствие, получается так, что моя девочка умерла, нанеся себе около двух десятков ножевых ранений!

Я даже присвистнул. И честно говоря, еле удержался от улыбки: хорошенькое самоубийство!

Дама промокнула глаза платком. На нем остались черные следы. Оказалось, что эта опрятная пожилая дама подкрасила ресницы, чем вызвала во мне особое уважение.

– Именно так, – кивнула она, правильно отреагировав на мой свист. – А теперь скажите, бывают ли такие самоубийства? Девочка просто порезала себя на куски. Я не могу в это поверить. Все врут. Все. И ее мать – такая же дура, какой когда-то была я, – и ее муж, который нашел ее в том же лицее, где училась Тамилочка, двадцать один год назад. И муж моей бедной девочки, владелец какой-то фирмы. Милиция. Горничная. Соседи. Все верят, что Тамила сошла с ума и убила себя сама…

Она снова промокнула глаза. Потом достала из ридикюля помаду, подкрасила губы и решительно взглянула на меня:

– Юноша! Мне немного осталось – и я не хочу уйти из жизни старой дурой! Мне вас порекомендовал… – она назвала имя нашего общего знакомого. – Я хочу, чтобы вы выяснили, от чего умерла моя внучка. Она была такая веселая, такая красивая. Как лучик солнца! Когда я видела ее издалека, сердце мое пело от одного взгляда на это создание, от гордости, что в ее жилах течет моя кровь.

– Извините, но… – неуверенно сказал я и натолкнулся на ее не терпящий возражений взгляд.

Дама сняла с пальца перстень и положила его на стол.

– Это – задаток, – сказала она. – Потом я заплачу больше. Все, что у меня есть.

Мне ничего не оставалось, как сварить кофе – пиво отпало! – и провести многочасовую беседу, после которой я насильно засунул перстень ей в карман и отправил домой, пообещав заняться этим делом.

Узнал я следующее…

Пожилая дама в прошлом тоже окончила тот же лицей, что ее дочь и внучка. Получила безупречное воспитание, оттуда же удачно вышла замуж за начальника наркомпроса. В конце 60-х отдала туда же свою дочь, а через пять лет, когда та уже почти заканчивала обучение, пересмотрев свои взгляды на жизнь, пыталась ее оттуда забрать.

– Но это было невозможно, – рассказывала пожилая дама. – Она, моя Марточка, уже была другой. Она даже не узнала меня, когда я добилась свидания с ней, подкупив одну из воспитательниц. Я пыталась уговорить дочь уйти со мной. Но она осталась непоколебимой. Сказала, что я и такие, как я, подлежат ликвидации или самоликвидации.

– Ничего себе! – не удержался от возгласа я. – За что?!

– За то, что… – немного стушевалась она. – За то, что нарушила все законы, существовавшие в лицее.

– Что же вы такого натворили?

Она тяжело вздохнула и еле слышно сказала:

– Мой муж, ее отец, в то время умер, так как был намного старше меня. А я… Вместо того чтобы хранить ему верность, влюбилась и жила в гражданском браке со стритом.

– С кем?

– Простите, – смутилась дама. – Вам будет неприятно это слышать, но всех, кто живет за пределами этого учебного заведения, в мое время называли уличными, а во времена учебы моей дочери и до сих пор – стритами. От английского слова «стрит» – улица. Все они считались и считаются людьми низкого сорта…

Слушая ее, я медленно открывал рот, как издыхающая рыба. О таких чудесах слышал впервые.

Одним словом, с тех пор дама потеряла связь с дочерью.

Собственно, такую связь теряли и все остальные родители, что было естественно для всех лицеисток всех времен. Но именно эта дама с определенного момента начала понимать, что это неправильно. Она разыскала дочь после ее удачного замужества и начала наблюдать за ее жизнью издалека.

Видела дочь беременной. Видела, как в дом занесли кружевной сверток с младенцем. Но ни разу не решилась заговорить, приблизиться, помня о том, как дочь предложила ей самоликвидацию.

– Марточка родила Тамилочку. И тут мне безумно повезло! Дочь с мужем должны были уехать в Сирию – он был дипломатом. Но тот климат девочке категорически не подходил. И я… Я нанялась в семью своей дочери… няней. Да, да, не удивляйтесь. Марточка, конечно, не узнала меня. А девочка потянулась ко мне как к родной (или, возможно, она почувствовала это своим маленьким сердечком?). И среди многих претенденток я стала первой. Через три года они вернулись и, несмотря на мои уговоры и слезы ребенка, дали мне расчет. А вскоре Тамилочку отдали в тот же лицей. Я чуть не бросилась под колеса машины, на которой ее отвозили. Все эти долгие годы я ждала, когда девочка выйдет из лицея, надеялась поговорить с ней. Она вышла оттуда, как и все остальные, – замужней. Я видела ее издалека всего несколько раз, так как семья жила в коттедже за высоким забором, а Тамилочка редко выходила за его пределы одна. А через месяц случилось то, о чем я вам уже говорила. И то, во что я не могу поверить и не поверю даже на Страшном суде!



Когда пожилая дама ушла, я начал бороздить Интернет, пытаясь отыскать хоть какую-то информацию о лицее, но не узнал ничего существенного.

Как писали некоторые гламурные источники, которым я не доверял, это заведение якобы существовало издавна, сначала как «таинственный женский орден». И тогда и сейчас сокращенно оно называлось ЛПЖ – лицей послушных жен. Его цель была благородной, особенно в отношении мужчин: в нем воспитывались девушки для счастливого брака.

«Что здесь плохого, – думал я, – особенно сейчас, когда всякая юная девушка пьет и матерится наравне с мужчинами?»

Разве плохо иметь послушную жену, которая, судя по рекламному проспекту, умеет прекрасно готовить, разбирается в музыке, песнях, танцах, не употребляет алкоголь и несет своему мужу счастье, как жареного поросенка на подносе?

Почему же тогда и каким образом погибла внучка моей клиентки? Не донесла поднос?

Дело показалось мне интересным…

Вот почему предложение Барса сыграть на вечеринке в этом ЛПЖ вызвало у меня «профессиональное» любопытство.

Вот почему, взяв напрокат лакированные туфли и заручившись лживыми рекомендациями своих влиятельных друзей, я согласился играть романтические мелодии.

Несмотря на то что мое запястье еще было забинтовано после драки с Феликсом…

* * *

…Вечеринка должна была начаться после девяти вечера, но школьный автобус розового цвета подъехал к порогу филармонии в четыре. Мы уже стояли наготове – с инструментами, в черных фраках, в идеально начищенных и одинаковых, как у покойников, лакированных туфлях.

Шофер, а точнее, шоферка, носатая женщина, одетая в черную форму, предупредила всех, чтобы те, кто взял с собой бутылки с водой или пивом, домашние бутерброды, мобильные телефоны или какие-то другие предметы вроде штопора, электронных книг, диктофонов или фотоаппаратов, оставили их на проходной филармонии. Мы должны были иметь при себе только инструменты и разве что носовые платки. Недовольно ворча, народ оставил дежурной свои бутерброды и телефоны.

– Всем необходимым вас обеспечат! – сказала шоферка и нажала на газ.

Мы выехали за город и еще минут тридцать мчались по трассе, пока не свернули на частную мостовую, которая вела к живописным стенам старинного замка, видневшегося вдали.

В открытые окна автобуса сразу дохнуло свежестью, как будто кто-то брызнул в них духами.

Буйная пшеница ходила вокруг колес ходуном, и казалось, что мы плывем по морю, волны которого все время меняют свое направление. Красивое было зрелище.

– Это все – наши угодья, – гордо сообщила шоферка. – У нас собственная мука, молоко, творог и соки. Все свежее. Вас угостят.

Мы все восторженно закивали головами.

Мой очарованный красотой вечера взор был прикован к величественным стенам, окружавшим башни замка. Издалека они выглядели довольно убедительно, неприступно. Но когда мы приблизились, я заметил, что это обычная стилизация и что стены, метров по пятьдесят длиной, с двух сторон обступавшие высокие ворота, были составлены из железобетонных блоков, разрисованных под каменную кладку. А за этим плотным отрезком начиналась металлическая решетка, оплетенная зарослями дикого винограда.

Приостановив автобус, шоферка подождала, пока ворота откроются.

Высокие, оббитые металлом двери поползли в разные стороны, разевая перед нами свою пасть.

Мы, с любопытством вытянув шеи, наблюдали живописную площадку, усаженную цветами и утыканную скульптурами богинь и богов. Среди них я увидел и безрукую Венеру и хмыкнул на весь автобус, показывая на нее. Вслед за мной захохотали остальные: Венера была одета в длинное мраморное платье! В такой же одежде предстали перед нами знакомые изображения других мифических персонажей. Амур в шортах, Парис в строительном комбинезоне, Афродита в пальто.

Автобус затормозил перед величественным зданием, на пороге которого нас встречало руководство этого целомудренного парадиза.

Я заметил, как почти на всех окнах заведения всколыхнулись занавески, – видимо, обитательницы комнат наблюдали за нашим приездом. Но на улице не было ни души, кроме почтенной Мадам в черном платье и трех дам, очевидно, низшего ранга, стоявших за ее спиной.

Василий Петрович, руководитель оркестра, подошел к ней, учтиво поклонился. Мадам ответила высокомерным кивком, презрительно осмотрела нас и показала рукой на дверь.

Мы, похожие на пингвинов в своих фраках и белых манишках, почтительно вошли в прохладное помещение.

– Прошу в мой кабинет, – сказала Мадам и повела нас на второй этаж по мраморной лестнице, покрытой ковровой дорожкой.

Мы шли и шепотом подшучивали над тем, что увидели.

Все вокруг и вправду выглядело довольно забавно, словно мы попали в декорации какого-то кино. Все было, как сказал Барс, пА-бАгатому: картины в позолоченных рамах, длинные коридоры с рядами пронумерованных дубовых дверей и надписями: «Танцзал», «Вышивальная», «Музкласс», «Кулинарная», «Киносмотровая», «Красный уголок», «Галерейная».

– Увидеть бы хоть одну цыпу… – шепнул мне Барс.

– Наверное, их здесь берегут от стресса видеть таких лабухов, как мы… – усмехнулся я.

– Ага! Или они беременеют от одного только взгляда… – добавил Барс.

– «Новые женщины нового тысячелетия!» – процитировал я рекламный слоган, вычитанный в газете.

– Видимо, будем лабать с завязанными глазами! – пошутил Барс.

– Кочумай![4] – сказал я.

– Следи за базаром, – предупредил Барс, кивая глазами на Петровича, который терпеть не мог, когда мы, уважаемые работники культуры, говорили на музыкальном сленге.

А Василий Петрович семенил за почтенной дамой, как заяц за морковкой.

Разве что не кланялся по дороге, и это было вполне понятно: деньги обещаны немалые.

Наконец Мадам завела нас в комнату, которая, видимо, была ее кабинетом.

Она направилась к роскошному широченному столу и уселась в высокое кресло, на спинке которого красовался герб заведения: какой-то текст в обрамлении пшеничных колосков.

Мы, как стадо баранов, сбились в кучу и остались стоять перед ней на красном ковре.

Мне показалось, что сейчас в комнату войдут такие же дамы в черном с розгами и отстегают всех нас по очереди как школьников, опоздавших на вечернюю молитву.

– Итак, господа, – строгим голосом сказала Мадам, – вы находитесь в учебном заведении с безупречной репутацией! И поэтому попрошу оставить все ваши смешки и комментарии при себе.

Наверное, она слышала наши разговоры.

Мы смутились.

А Мадам продолжала, как будто дрова рубила:

– Введу вас в курс дела. И прошу запомнить все, что не собираюсь повторять дважды. Итак, сегодня вы будете играть на балу. Первая часть выступления – когда гости будут съезжаться, вторая – когда будут танцевать. В перерыве вас покормят в беседке. После второй части вы все получите оплату и вас отвезут назад. Но перед этим я должна поговорить с каждым отдельно.

– Зачем? – вырвалось у меня, и я мгновенно получил струю ледяного азота из глаз суровой Мадам.

– Чтобы предотвратить эксцессы! – сказала она.

Я улыбнулся.

Интересно, каких таких «эксцессов» она ждала от двенадцати лабухов со скрипками и тромбонами?

Мадам, показывая на меня, кивнула:

– Начнем с вас. Остальных прошу выйти.

В ту же минуту дверь открылась, в нее вплыли две дамы и плавными, но настойчивыми движениями согнали моих товарищей с ковра, показывая на выход.

– Там комната ожидания, – пояснила Мадам. – Я буду вызывать вас по одному.

– Ну ты, блин, попал… – прошептал Барс. – В случае чего – кричи!

Я остался стоять на ковре перед столом, напоминавшим полстадиона.

Мадам придирчиво рассматривала меня, листая анкету. Я почувствовал, что начал противно потеть.

– Что у вас с рукой? – спросила она.

– Собака укусила, – сказал я.

– Уличная или домашняя?

«Стритовская», – хотел ответить я, но вовремя спохватился: не стоит нарываться.

– Домашняя, домашняя, – вкрадчиво сказал я. – Вальпургиевой породы за восемь тысяч долларов. За каждую лапу.

Глаза Мадам гневно блеснули.

Она задала еще парочку бессмысленных вопросов насчет моего образования, сексуальной ориентации и происхождения родителей.

– Зачем вам все это? – как можно более нежным голосом спросил я. – Я не собираюсь оставаться здесь дольше, чем вам нужно.

– Надеюсь, – хмыкнула она. – Но в случае чего мы должны знать, где вас найти.

– А в случае чего такое может произойти? – Я изобразил крайнюю степень глупости – и в глазах, и в голосе.

Она сделала вид, что не слышит, поставила в моей анкете какую-то галочку и кивком разрешила выйти.

– Операция прошла успешно, – успел шепнуть я Барсу перед тем, как он в свою очередь переступил порог этого гестапо.

Стоя в коридоре под присмотром двух дам, мы тихо переговаривались о том, что нужно было дать нам хотя бы попить. Ведь до начала их так называемого бала оставалось несколько часов.

– Можем ли мы немного прогуляться по вашей прекрасной территории? – спросил у одной из дам Василий Петрович. – Ребята устали стоять. Надо настроиться на концерт…

– Нет, – почти в один голос сказали обе. – Для вас приготовлена общая комната – там и отдохнете. Ходить по нашей территории посторонним запрещено – вы можете потревожить лицеисток!

Итак, следующие три часа мы провели в «гадюшнике», похожем на каморку ожидания в провинциальном аэропорту. Я бы не удивился, если бы сейчас с потолка на нас, как на тараканов, полился дезинфекционный душ. Наверное, мы попали в этот трехчасовой «моральный карантин» для того, чтобы из нас вышли все грешные мысли.

Так оно и произошло.

Когда наконец дверь открылась и женщина в черном позвала оркестр на выход, мы уже напоминали зомби, которым хотелось одного – попасть на концертную площадку и отдаться музыке, наплевав на все, что творится вокруг.

Поэтому мои впечатления были довольно вялыми, как во сне.

Нас под конвоем работниц лицея – женщин с суровыми, замкнутыми лицами – повели сквозь душистые лабиринты красиво постриженных газонов с множеством цветов, мимо деревьев с безупречно побеленными ножками, мимо беседок, бассейнов и патио, украшенных целомудренными мраморными скульптурами. Мы шли по аккуратной, устланной мелким гравием тропинке, словно какая-то библейская толпа в ожидании благой вести. И наконец вышли к святая святых – белому зданию, похожему на раковину.

Вокруг «раковины» царила праздничная атмосфера. На деревьях горели разноцветные гирлянды, колонны были обвиты живыми цветами, ступеньки устланы красной дорожкой. Нашу процессию остановили возле беседки и попросили подождать.

Всем нам не терпелось скорее увидеть лицеисток, о которых мы изрядно уже нашутились в «гадюшнике».

Но пока увидели вот что.

Широкая красная дорожка вела от левой створки ворот (которую я сразу не заметил, так как она была замаскирована живой изгородью) до самого входа в бальный зал. По обе стороны дорожки выстроились сотрудницы лицея – воспитательницы, учительницы, надзирательницы. Сама мадам Директриса с несколькими женщинами стояла на входе в зал, встречая гостей.

А гости, скажу вам, были еще ТЕ!

То есть те, которых я видел за стеклом «лексусов» и «майбахов», либо в залах, где проходили презентации новых марок машин, либо по телевизору в «светских хрониках». А если короче, просто видел… как говорится, в гробу и в белых тапочках и желательно где-нибудь подальше от себя.

Одним словом, публика собиралась непростая. Это было понятно еще и по отблескам их колец и часов и искусственной белизне зубов, которой мог позавидовать сам Джонни Депп.

В основном это были люди молодого или среднего возраста. Во фраках и смокингах, с волнистыми, как у женщин, прическами, с плавной, расслабленной походкой несколько утомленных славой хозяев жизни. Многих сопровождали охранники, которые, шагнув за ворота вместе со своими хозяевами, оставались стоять по обе стороны красной дорожки.

Наблюдая за этой вереницей тщеславия, мы тихо перешептывались.

– Кто они такие?

– А хрен его знает…

– Какие-то шишки…

– Золотая молодежь…

– Камеди-клаб в действии…

– Ясно одно: их фраки не взяты напрокат… – усмехнулся я.

– Цыц! – прошипел Василий Петрович, показывая глазами на наших сопровождающих, которые прикрывали нас от знатных молодых людей своими черными спинами.

Наконец смокингово-фрачная вереница прервалась – все зашли в дом. Туда же направились воспитательницы и обслуга, на улице остались только охранники, которые, видимо, обладали профессиональной способностью растворяться в воздухе.

– Сейчас вы пройдете в центр зала, на подиум, – сказала нам одна из женщин, – разместитесь и начнете играть по предварительно утвержденному репертуару. Вас покормят в перерыве.

Мы послушно закивали головами и, как в крематорий, почтительной медленной походкой пошли в центр помещения. И сразу как будто попали в корзину цветочницы – так там пахло разными вкусными ароматами. Десятка два электрических канделябров освещали просторное помещение, а через круглые стеклянные отверстия в крыше проникал фиолетово-синий свет угасающего неба.

Мраморные белые колонны, огромные прозрачные вазоны с букетами, мозаичные панно на стенах…

А среди всей этой красоты – живые розы, сбившиеся в пугливые стайки под стенами. Это и были те самые лицеистки.

Мы пожирали их глазами, хотя и пытались смотреть в пол, как нас предупреждала Мадам.

– Вот тебе и безе, и тирамису, и сливочный тортик! – улыбнулся Барс.

– Для полного кайфа не хватает пива с таранкой, – заметил я. – То, что я могу берлять без проблем для желудка!

– Бр-р, ты не эстет, Ланц, – сказал Барс. – Во-первых, не «берлять», а «есть»! А во-вторых, как по мне, это просто рай. Мы попали в мужской рай. Лови момент, дурак!

На нас опять цыкнул Петрович.

И я назло ему снова громко сказал на сленге: «Кода!», что означало: «Заканчиваем разговорчики!»

Мы поднялись на полукруглый подиум для оркестра.

– Дуй свои саги, а я пока буду питаться этим небесным нектаром! – хихикнул Барс, глаза которого превратились в безумных пчел, что так и летали по этому женскому цветнику.

Я достал саксофон.

Играя, мог совершенно свободно, так сказать, на законных основаниях, тщательно осмотреть все вокруг.

Девушки действительно были не похожи на тех, кого я видел в повседневной жизни. Вообще давно не видел таких изысканных платьев, таких нежно-пастельных цветов, таких причесок даже на выпускных вечерах в школах. Я представил, что попал на съемки английского сериала по роману Шарлотты Бронте.

Казалось, что сейчас режиссер крикнет: «Все свободны. Всем спасибо!» – и это чудо закончится тем, что барышни достанут сигареты, расхватают кофе в пластиковых стаканчиках и сядут, высоко задрав юбки, из-под которых покажутся джинсы и лосины.

Я играл «Little Flower» и ощущал тошноту от повтора ситуации: эти барышни млели от музыки ну никак не меньше, чем любые другие девушки на самой заскорузлой провинциальной танцплощадке. То есть были вполне живыми. И никто не кричал им: «Стоп – снято!»

Но – вот странность! – я пытался поймать хоть один прямой взгляд. Но их глаза были опущены долу. То есть все девушки-ангелочки смотрели в пол, или в потолок, или на панно, или прятали лица за веерами. Я даже подумал: «А может, они все косоглазые?!» И выдал такую импровизацию, что у Василия Петровича, наверное, случилось сотрясение мозга.

Я вспомнил внучку той старушки, что приходила ко мне. Как там ее? Тамила?

Что я мог здесь узнать о ней, у кого? Может, они здесь все и правда не в себе?

Пока я играл, мужская часть публики постепенно перемещалась поближе к девушкам. Они стояли, как мне казалось, ни живы ни мертвы, делали книксены, что-то тихо отвечали, не поднимая глаз. Под конец мелодии почти все уже разбились на пары. И каждая парочка напоминала застывших сахарных молодоженов на свадебном торте.

Потом они начали танцевать под взглядами надзирательниц – Мадам и еще двух десятков женщин в черном.

Затем Мадам подошла к нам и сказала, что мы все можем выйти в сад к беседке и поесть. То есть наступил перерыв, время свободного общения.

Какое счастье выйти на свежий воздух!

Здесь был живой, а не парфюмерный аромат фруктовых деревьев и ночных цветов. И – ни одного наблюдателя.

Мы вывалились из этой цветочной корзины шумной толпой.

– Капец! – вздохнул Барс. – Нам такие бабы не светят…

– А что в них хорошего? – спросил я.

– Ты только представь, – лихорадочно заговорил Барс. – Во-первых, красавицы, во-вторых, молчаливые, в-третьих, ты видел, как они смотрят на мужиков?..

– Как? – спросил контрабасист Ян.

– Как на богов! На тебя кто-нибудь так смотрел?!

– Наверное, они будут молиться и на их носки, – добавил альт Павел.

Все загоготали, расстегнули пуговицы, распустили бабочки и окружили круглый стол в беседке, на котором стояли блюда с бутербродами.

– А как по мне, то это все просто прекрасно! – сказал Василий Петрович. – Что может быть лучше хорошо воспитанной женщины? Это вам не барбацуцы с окружной! И не унисекс из «Макдоналдса»! Таких можно всю жизнь на руках носить!

Я вспомнил свою недавнюю посетительницу и пожал плечами. Наверное, ее внучку тоже кто-то носил на руках…

Я дожевал бутерброд и тихо отошел в сторону сада – очень захотелось тишины.

Закурил, освещая огоньком темно-зеленые листья старой яблони.

И тут на меня вылетел этот сумасшедший кролик!

То есть девчонка в джинсах с перепуганными глазами.

Откуда она взялась?

Понятно, что не из зала, ведь ее одежда была обычной, будничной. И даже немного испачканной ржавчиной, как будто она лазала по чердаку.

Девчонка застыла передо мной как парализованная.

А потом произнесла, глотая воздух ртом: «У нас не курят…»

Ага, понятно, она тоже была «из этих». Только, видимо, танцевать с тем барахлом во фраках еще не пришла ее очередь!

Не знаю почему, но я разозлился. Сказал какую-то грубость, от чего она – вот это была полная неожиданность! – пошатнулась и начала медленно оседать на землю. Еле успел подхватить. В какой-то момент показалось, что я держу в руках умирающего лебедя. Она была легкой как пушинка и вся дрожала.

Пришлось сделать ей «искусственное дыхание» методом «рот в рот». Ну, да, проще говоря, не мог удержаться, чтобы не поцеловать. Мало кто удержался бы от такого, держа в руках этого ангелочка. А потом и вовсе обнаглел – сказал, что буду ждать ее каждый вечер под забором с левой стороны от кирпичной стены – там как раз была небольшая, незарешеченная дырка в живой изгороди.

Отпустил ее, и она, как пьяная, побрела куда-то в глубь сада.

Вот такое приключение!

Когда я вернулся к беседке, народ еще обсуждал преимущества этих «послушных жен» по сравнению со своими. Барс даже не на шутку начал выяснять, как попасть сюда в качестве кандидата в женихи.

Наш разговор прервала надзирательница, которая сообщила, что бал продолжается и мы должны вернуться в зал.

Остаток вечеринки прошел для меня как в тумане. Я думал, что ставлю эксперимент над этой девчонкой, а получилось намного хуже: с каждой минутой, проходящей после моего неожиданного приключения в саду, я все больше ощущал на губах тот поцелуй. А в руках – дрожание умирающей птички.

А еще мне очень понравилось, что на ней были джинсы, а не претенциозное бальное платье. И ржавые пятна на них, как будто она только что слезла с крыши или вышла из мастерской.

Что она делала одна в саду? Кто она такая? Как ее зовут?



Я думал об этом на протяжении следующего дня.

Зачем-то купил (на гонорар от той вечеринки) белый искусственный мех (так низко я пал в своих глазах!) и постелил его на пол в своем логове. Потом (на те же шальные деньги) заменил резину на своем «харлее», чего не мог сделать уже несколько месяцев. И, умоляя себя ехать в паб смотреть матч (как раз тогда наши играли со шведами!), помчался туда, откуда нас вчера выперла Мадам с подпиской о неразглашении и угрозами санкций в случае нарушения нашего договора.

Да, я мчался в ЛПЖ. К живой изгороди с левой стороны от ворот, где была крошечная лазейка.

Совсем крошечная, куда я едва мог просунуть свою руку…

Конечно, там я и встретил рассвет.

И следующий тоже.

И десять таких же точно рассветов, прошедших после первого.

Вот такая херня, котята!



Глава третья

Не-дневник



…В последнее время я начала думать о смерти.

Даже тогда, когда мы с малышами весело горланим песни у костра. Даже тогда, когда выбираю духи или лежу в шезлонге под деревом в обеденное время с зачитанной до дыр книжкой «Катина любовь».

Делаю вид, что читаю (книжку я знала наизусть!), и думаю, думаю о… смерти.

У смерти лицо Тур.

Такое, каким мы видели его в последний раз на пороге лицея: счастливое, воодушевленное, взволнованное.

Но как соединить его со смертью, с небытием? В какой день и час оно, это лицо, замерло? Что предшествовало этому? Какое событие?

Представляю, как утром Тур еще улыбалась, пила кофе, расчесывала волосы, выбирала духи, обувала туфли под цвет платья – обычные, повседневные дела. Знала ли она тогда, что вечером будет лежать недвижимая? Буду ли знать об этом когда-нибудь я сама?..

А знаю ли сейчас, чем для меня закончится этот день? Успею ли познать все то, что мне надлежит познать? Достаточно ли во мне всего того, что дает Бог, или Он назначил меня всего лишь быть внимательной читательницей «Катиной любви» и больше ничего?!

Это были запрещенные мысли.

Мы готовились к вечной жизни. И к вечному счастью. А другие? К примеру, те, кто меня родил? Те, кто родил Тур. И Лил. И Иту с Мией.

Вдруг мне пришло в голову, что я не помню ни одного лица, которое проплывало передо мной в детстве. Даже если кто-то из моих родных жив, я все равно не узнаю их лиц.

Неужели это справедливо? Нас учат, что – да, справедливо, учат отсекать лишнее. Ведь… Ведь они меня тоже отсекли.

И я теперь вообще одна-одинешенька в этом мире. Мне не на кого надеяться, кроме того, кто в следующем году придет на мой первый бал и выберет меня.

Конечно, я буду служить ЕМУ со всем рвением, ведь мне будет к кому прислониться, кому служить по всем правилам нашего воспитания.

Разве не так же служила Тур? Мертвая Тур. Где она сейчас? Что стало с ее телом? В каком платье она лежит, в какой позе? Кто вспоминает ее в эту минуту? Может быть, никто, кроме меня?

А почему я думаю об этом?

Зачем мне эти мысли?

Мне неуютно с ними.

Я хочу избавиться от них.

Я хочу быть такой, какой была до того бала, когда услышала этот проклятый саксофон!



…Как трудно жечь дневник!

Очень трудно. Во-первых, потому, что он долго не хотел разгораться в еле теплящемся костре, оставшемся после вечернего пения на лужайке, – обложка и сама бумага оказались слишком плотными. Во-вторых, трудно было сделать это незаметно для других. Пришлось дождаться, пока все разойдутся, и сделать вид, что осталась прибрать лужайку после того, как старшие под присмотром Воспитательницы повели малышей в спальни.

В-третьих, я знала, что все равно придется взять новую, точно такую же тетрадь и начать записи заново – а это страниц сто, не меньше! Ведь надо же его сдать госпоже Директрисе в лучшем виде. А эти сто страниц придется выдумать.

То есть соврать в каждом слове. А нас не учили врать! Но если я сдам дневник в таком виде, как сейчас, меня ожидают стыд и позор. Все узнают, что я – первейшая врунья. Все узнают о поступке Лил, о дневнике Тур, о… о саксофоне и о том, что мы подглядывали за балами на крыше здания.

И тогда я умру. Стану недвижимой, как Тур.

Вот оно! Я пришла все-таки к правильной мысли, что Тур совершила нечто подобное, нечто такое, после чего нельзя жить.

Точно!

Ведь мне самой иногда хочется броситься вниз головой с ближайшей башни ЛПЖ. Вот до чего я докатилась.

Кажется, это заметили не только девочки из десятого секстета, но и Воспитательница, которая летом осталась одна на два этажа и постоянно жаловалась на усталость. Мы, старшие, помогали ей, как могли, и тоже страшно уставали, присматривая за малышами.

Но что значит эта усталость в сравнении с тем, как напрягались мои бедные мозги, нагруженные различными вопросами.



Перед тем как сжечь дневник, я ночью перечитала его при свете луны, чтобы еще раз прочувствовать всю глубину своего падения. Следующим вечером сожгла его. Даже пепел собрала и зарыла в саду. А когда жгла, черная струя горького дыма коварно вползла в мое сердце и принесла мне два решения, от которых я стала еще хуже, еще страшнее по сравнению с остальными.

Первое: эти сто или больше страниц я… перепишу из книжки «Катина любовь», немного изменяя слова и предложения!

Второе. Об этом я боюсь даже думать.

Потому что второе решение прямо пахнет гарью, как в аду.

Когда я решусь выполнить его, это будет мой последний день, после которого я прыгну с башни.



– Что с тобой, Пат? – спросила меня Воспитательница, зажимая мое лицо в своих сильных, как тиски, ладонях, так чтобы я не могла отвернуться, а смотрела ей прямо в глаза.

– Желудок… – пискнула я, потому что страшно растерялась.

– Желудок? – повторила Воспитательница. – Я так и думала. Это из-за немытых фруктов.

И она объявила безапелляционным голосом:

– Карантин. Немедленно в лазарет!

Лежать в лазарете, когда там никого нет, ни одной живой души, когда светит солнце и все купаются в бассейне или загорают в шезлонгах, – это было такое непостижимое наказание, что, даже умирая, дети не признавались бы в своих болезнях. Особенно летом.

Лазарет – отдельное здание. Он – как тюрьма. Сейчас он стоял пустой – этакая кафельная клетка с несколькими рядами безупречно застеленных железных кроватей.

Под присмотром Воспитательницы и сочувствующими взглядами однокашниц я взяла из дортуара только необходимое – зубную щетку, ночную рубашку и халат. Потом тщательно вымылась в душе и понуро пошла за Воспитательницей, звенящей ключами впереди.

Днем она заставила меня выпить литров пять какой-то лечебной жидкости, запретила есть до следующего вечера и, уложив меня в постель, проверила зарешеченные окна – на одном была совсем ржавая щеколда – и пошла, закрыв меня на ключ.

Я попросила дать мне побольше снотворного, чтобы лучше спать. Не могла же я признаться в другом: чтобы не думать! Но Воспитательница сказала, что даже это душевное лекарство может вызвать плохую реакцию, и отказала.

Весь вечер я слышала, как у костра, где-то далеко, в центре замкового сада, звучат песни и смех.



Взлетите в небо, языки костра!

Чтоб лучезарно засияли звезды!

Согласия мы дети и добра!

Упорства и пристойности мы сестры!





Жаль, что я не могла взять с собой новую тетрадь, чтобы начать переписывать в дневник все о Катиной любви. Убивала время, наблюдая, как темнеет небо, как на нем проклевываются звезды – одинокие на одиноком черном полотне, словно какой-то маляр бездумно брызгает на черное полотно желтой краской.

Я боялась уснуть. Я была совсем одна, будто какая-нибудь из этих звезд.

Подошла к ржавой решетке и зачем-то дернула за щеколду. Она отвалилась. Я толкнула раму – окно немного приоткрылось, и в палату ворвался запах ночных фиалок.

Даже голова закружилась.

Я выглянула в ночь. В левую сторону живой изгороди. Подумала, что Тур уже никогда не почувствует, как хорошо пахнут фиалки…

Я надела халат.

И залезла на подоконник.

Поранила ногу.

И палец на правой руке.

Подумала скороговоркой: «Чтояделаючтояделаючтоя…» – и спрыгнула вниз.



Замок был окутан тьмой, сад дышал, как большой лохматый зверь, трава была влажной от росы. Я побрела в ней, не разбирая дороги, положилась на ту часть мозга, в которой поселилось безумие.

Если бы оно довело меня до дортуара, я бы не возражала. Но ноги понесли меня к левой части живой изгороди – туда, где была дыра, о которой сказал Саксофон.

Дыра была узкой. Я оборвала с нее виноградные усики и выглянула наружу. Наверное, так из своего рая выглядывали когда-то Адам и Ева, еще не зная, что возврата не будет.

А я это знала наверняка.

Как знала и то, что потом, когда достаточно обожгу свой любопытный нос незнакомым воздухом, поднимусь на самую высокую башню и…

– Давай руку! – услышала я голос по ту сторону живой изгороди.

Мне нужно было бежать назад. Но я не побежала. И руку не дала.

Вылезла сама, приходя в ужас от того вида, который имела: в халате, в больничных тапках.

Людоед сидел на траве. Рядом стоял его железный конь – огромный мотоцикл, которого я испугалась больше, чем его самого.

– Долго же пришлось ждать… – сказал людоед.

Я присела рядом и уставилась в землю, охваченная дрожью. Зубы мои стучали, челюсти свело, слова пропали.

Он сделал какое-то движение, и на мои плечи легла тяжелая кожаная куртка.

– Ты дрожишь, – сказал он. – Не бойся, я тебя не съем и не изнасилую. Как тебя зовут?

– П… а… т – еле выговорила я.

– Что?

– Пат…

– Ты шутишь? Пат? Ты сказала – Пат?

Я кивнула, кутаясь в кожу.

– Ну, пусть будет Пат, – усмехнулся он. – У меня тоже имечко еще то… Но друзья зовут меня Ланц. Так короче. Значит, ты – Пат, я – Ланц.

Он произнес это трижды, показывая пальцем на меня, потом на себя: «Ты – Пат, я – Ланц!» – и рассмеялся:

– Так Робинзон Крузо знакомился с Пятницей!

Робинзона Крузо я знала, эта книга была в нашей библиотеке в полном объеме, без единого изъятия, ведь в ней шла речь о борьбе за жизнь.

– Ну, что будем делать, Пат? – спросил он.

Я сидела как истукан. Откуда мне знать, что он собирается делать?

– Покатаемся? – снова задал он вопрос, показывая глазами на свою двухколесную машину.

Это был не «мерседес», не кабриолет, не золотая коляска в форме лебедя.

На мне не было свадебного платья и венка из флердоранжа. То есть всего того, в чем выезжают девушки за пределы этих ворот.

– Молчание – знак согласия! – сказал он и поднялся.

Молчание? Услышав одно из магических слов Устава, я немного успокоилась.

– Придется пройтись до дороги, – сказал он. – Мотор хоть и с глушителем, но все равно ревет как зверь.

Я не знала, что он имел в виду, но тоже поднялась, придерживая на плечах его тяжелую куртку. Он взял своего зверя за рога и тихо покатил по высокой траве, кивнув: иди за мной. И я пошла по следам, которые оставляли колеса, приминая траву. Шла как по воде, глядя только себе под ноги.

Вскоре мы вышли на дорогу, и он остановился.

– Теперь – садись, – сказал он.

Я застыла.

Нас учили садиться только в машину: сначала тебе открывают дверцу, потом ты садишься, пристойно подняв обе ножки, затем одновременно перебрасываешь их за порожек автомобиля…

А что делать сейчас?

Заметив мою растерянность, он засмеялся, подошел, снял с меня куртку, а потом снова надел ее на меня, всовывая мои онемевшие руки в рукава. Застегнул куртку на молнию. Откуда-то вынул большой шлем, надел его мне на голову, застегнул и опустил на лицо сдвижное стекло. Я стояла мертвая. Как Тур…

Он еще раз засмеялся и… подняв меня под мышки, как маленького ребенка, опустил на сиденье. Мои ноги раздвинулись, как у тряпичной куклы.

Чтояделаючтояделаючтояделаючтоя…



…Никогда не думала, что мир такой большой.

По нему можно ехать и полчаса, и целый час, а он все не закончится! Может быть, не закончится и через сутки, и через двое, и даже через трое!

А вдали будут сиять неизвестные огни. Или блеснет золотыми апельсиновыми корками море, такое, о котором пишут в книгах, – бескрайнее, необъятное, как и небо, пришитое к горизонту такой же золотой молнией. Потяни за Луну – и молния разойдется, открывая новую стихию. Возможно, такой же необъятный лес. Или гряду высоких гор. Или огни большого города.

Не знаю, сколько в моих ушах ревел этот металлический зверь, но, когда он замолк, ноги мои уже не были ватными – они оцепенели. И он снова так же поднял меня под мышки и опустил на землю. И я… села прямо на асфальт! Он засмеялся и снова поднял меня, удерживая и прижимая к себе, пока я не смогла управлять своими конечностями.

Я огляделась.

И сразу в мои уши влилась дикая какофония звуков, а глаза ослепило множество разноцветных огней. Такое бывало со мной разве что в грезах перед сном, когда нам под язык дежурная Воспитательница клала снотворное.

Он ногой выдвинул из-под брюха своего зверя металлическую ножку, поставил его на край дороги и повернулся ко мне:

– Сейчас пойдем поедим. Познакомимся поближе, насколько это будет возможно при твоем упорном молчании. А утром доставлю тебя в твою тюрьму в лучшем виде, не волнуйся!

Я шла за ним как собака на поводке. Он же МУЖЧИНА! Хоть и стрит…

– У тебя хороший прикид, – сказал он, придирчиво осматривая меня в неоновом свете улицы, – но в таком в ресторан не пустят. Поэтому пойдем в паб – там проще. Не возражаешь?

Как я могла возражать? Я уже была опозорена по самые уши!

Слышала, как мимо нас проходят люди – по одному, по двое, стайками. От них пахнет незнакомыми запахами, они смеются, о чем-то говорят на своем стритовском жаргоне, бросают окурки прямо под ноги. Слышала обрывки разной музыки, доносящейся отовсюду. Все это шипело у меня в голове, как масло на сковородке. В какой-то момент я просто перестала воспринимать эту действительность, захотелось вернуться в тишину нашего сада, в запах фиалок, в понятность слов и законов, по которым так легко и уютно жить. Здесь всего было слишком.

По щеке потекла слеза…

Он заметил ее, достал платок, вытер мои пылающие щеки.

– Ну, не бойся… Я тебя не съем, – растерянно сказал он. – Я верну тебя назад, Колибри. Обещаю.

Он обнял меня за плечи и осторожно повел вниз по лестнице – куда-то, где меня снова охватили звуки и запахи ада. Но на сей раз они были однородными. И музыка играла одна – саксофон. Только хуже. Намного хуже, чем тогда играл он…



…Чипсы – это такая штука… из засушенной картошки.

Каждый кусочек напоминает тоненький лепесток, похожий на лепесток желтой розы.

Сначала я думала, что эти лепестки на вкус сладкие. А оказалось, они соленые, хрустящие и вроде как плохо влияют на работу поджелудочной железы. От них не хочется ни спать, ни летать…

Обычно их запивают напитком, который называется пепси-… или кока-кола. Тогда жажда не так мучит после употребления этих соленых лепестков.

Чипсами трудно наесться. В цветном пакетике их всего грамм двести. А кажется, что полкило. Ведь они тоненькие, легкие и создают иллюзию большого количества.

Еще их можно запивать другой жидкостью, – говорят, что это даже лучше. Она насыщенного медового цвета. Когда ее наливают в стаканы, она красиво пенится, как море в бурную погоду. Если лить, далеко отстранив от стакана бутылку, пены получается больше, почти на весь стакан. Это так восхитительно! Я еще никогда не видела моря – только на картинках и в кино, так что эта пена меня безумно притягивает. Она немного терпкая, больше напоминает вкус лекарства. И это удивляет, ведь мне всегда казалось, что море имеет приторный привкус, похожий на привкус крюшона из малины или рябины.

А вот сама жидкость – редкая гадость. Она горькая, горькая, горькая! К тому же ядовитая.

Один глоток – и она тычет в голову множеством раскаленных иголок. И ты уже не можешь думать. Только хлопаешь глазами. А потом хочется уснуть. Но не тем сладким сном-грезой, к которому привыкла.

Сколько же здесь непонятного!

К примеру, тот карманный телефончик, о котором нам рассказывали на общих занятиях и который на свадьбу должен подарить жених, здесь есть чуть ли не у каждого ребенка. И это тоже удивляет. Он нужен, чтобы муж каждую минуту знал, где находится его жена. Зачем он детям?..

А зачем в витринах и в заведениях питания везде висят телевизоры, по которым крутят неприличные танцы?!

А как можно девушке сесть на мотоцикл, не раздвигая при этом ноги?!

Боже мой милый…



…Он о чем-то расспрашивал, пытаясь перекричать музыку и другие разговоры, которые велись вокруг нашего столика, усыпанного противным пеплом. Я не знала, как себя вести.

Здесь не было той сервировки с множеством приборов, которую мы изучали в лицее, чтобы не перепутать рыбную вилку с мясной, а фужер для белого вина с коньячным бокалом. Не было накрахмаленных салфеток в серебряной оправе и хрустальной вазы для мытья рук. Не было даже обусловленного расстояния между собеседниками, все – и компании, и совсем незнакомые между собой люди – сидели одинаково близко друг от друга и дико кричали, не слушая других.

У женщин был плохой макияж и плохие духи. И обувь. И одежда. Полная безвкусица. Все на них блестело. С висков мужчин стекали струйки пота, капали в бокалы…

Сквозь весь этот гвалт он спрашивал меня о какой-то Тамиле, которая якобы училась в нашем заведении. Я сказала, что знаю только Там из шестого класса и Мил – из восьмого. Он сказал, что таких глупых имен еще не слышал.

От волнения мне пришлось сделать несколько глотков мерзкого напитка и мгновенно убежать в туалет. В туалете не было ни полотенец, ни автомата для орошения лица парфюмом!

Зато стояли такой шум и дым, что я закрыла уши и нос руками.

Но все равно слышала обрывки фраз, произносимых полуголыми фуриями:

– …я говорю этому козлу: мол, не сейчас, так он как засандалил! Я его – ногой. Теперь, вишь, какой синяк! У тебя есть тоналка?

– Забей на него! Я давно тебе говорила!

– А с чем останусь? Тебе хорошо говорить. У тебя и хаер, и прикид, как у цирлы. А мне выбирать не приходится. Женится – отыграюсь!

– Бабы, кому колесо? Последнее осталось!

– Тихо! Мусора под дверью!

– Сколько просишь?

– Двадцать.

– Фуфло. За двадцать – фуфло, это точно…

– Но после него не так кумарит…

– Дай огня…

– Вчера один поц ехал за мной от самого клуба. На «чероки».

– Я бы за «чероки» душу отдала!

– Ага. Я тоже так думала. А оказалось, он нанимает телок для ссученных. Херня…

– Как я выгляжу?

– Клево – капец!

– Дай помаду…

– Давай я сама тебя подрисую, а то рожа поплыла совсем…

…Когда я вышла оттуда, держась за стены, он уже ждал меня у двери с грустным и взволнованным выражением лица.

– Извини, Колибри, – сказал он. – Я сильно ошибся. Не надо было вести тебя сюда. Только не умирай…

На улице он снова усадил меня, уже совсем бесчувственную, на мотоцикл, и мы помчались в обратном направлении, по уже знакомому шоссе, потом – по полю, потом – по лугу, лесу, равнине, тропинке.

И наконец он заглушил рев своего зверя, бросил его на произвол судьбы.

Мы снова пошли напрямик к живой изгороди по высоченной траве, совсем мокрой от ночной или, лучше сказать, уже утренней росы.

Небо еще было темным.

Но звезды бледнели на глазах, а чернота под ними расползалась, как марля, пропуская сквозь себя едва заметные розовые лучи. Он шел первым, приминая передо мной траву, и молчал. Мы остановились возле левой изгороди.

– Ну, вот ты и дома, Колибри… – сказал он. – Иди спасай свою душу…

Я покачала головой и впервые смогла выговорить что-то вроде связного предложения.

– Это уже невозможно, – сказала я.

Он удивился, как будто с ним заговорили стены.

– Вот это да! – сказал он. – Пару часов в городе и один глоток пива – такой большой грех для тебя?! Чудеса… И что теперь ты собираешься делать?

Я пожала плечами.

– Наверное, умру, как Тур…

– Кто такой тур? – спросил он.

– Тур, – поправила я. – Девушка, которая умерла. Она училась с нами классом старше.

– И она умерла, глотнув пива в пабе? – усмехнулся он.

– Нет. Она сама себя убила. Из-за греха. Но какого – я не знаю. Может, и из-за этого… пива…

Он развернул меня к себе, держа за плечи.

– Послушай, – сказал он, заглядывая в мои глаза прямо до самого мозга. – Не говори глупостей. Я совершил ошибку – признаю. В следующий раз все будет иначе. Обещаю. А ты пообещай, что придешь снова. Завтра. Иначе мне придется встретить здесь старость и умереть под этим виноградом. Вот это и будет твой самый большой грех.

Я не знала, шутит он или говорит серьезно. Боялась одного: вдруг он сделает со мной то же, что и в прошлый раз. Но он не сделал ко мне ни шагу.

Я быстро нырнула в живую изгородь.

И сразу оказалась в аромате лип и ночных петуний. Они уже клонили головки вниз.

Я осторожно шагала между ними, боясь оставить следы.

У стены лазарета остановилась, прислушалась.

Где-то далеко зарычал его зверь. Довольно тихо. А потом еще тише. Потом наступила тишина. И я услышала первый голос первой птицы. Влезла в окно и опустилась на пол.

Понюхала волосы – они пахли горьким дымом, руки были грязные, колени – сбиты.

Я сорвала с себя халат и подставила голову под рукомойник…



Когда утром послышалось шевеление ключа в замочной скважине, я лежала, пряча под одеялом свои царапины, и была совсем слабой, как будто и правда заболела всеми известными в мире болезнями.

Воспитательница вошла с подносом, на котором стояла большая кружка с чаем и лежали несколько сухарей – прекрасный завтрак для больного желудка.

Она измерила мне температуру, покачала головой и сказала, что придется прислать ко мне кого-нибудь из девочек, так как лежать мне здесь одной опасно – вид у меня не из лучших.

– Кого тебе прислать для ухода, Пат? – спросила она ласково.

Я пожала плечами и сказала, что пускай это будет Лил.

– А что тебе принести? – снова милостиво спросила она. Наверное, у меня действительно был ужасный вид, настраивающий на сочувствие.

Я попросила книжку, тетрадь и ручку.

Воспитательница кивнула и вышла.

«Бедная Лил, – подумала я, – хорошую же услугу я ей оказала – будет сидеть в палате возле меня вместо того, чтобы загорать у бассейна».

Но молчунья Лил, по крайней мере, не будет мешать своими разговорами. И я смогу как следует помолиться.

Видимо, теперь это станет моим главным занятием.



Глава четвертая

Ланц



С какого-то момента я вдруг перестал любить людей.

Выделял в толпе только одухотворенные лица и плевал в зеркала, на которых было отражение только того, что они видят в определенный момент.

У меня даже появилась такая игра, развлечение от скуки: где бы я ни был, всматривался в лица людей, окружавших меня, и старался угадать, кто из них мыслит самостоятельно, а кто всего лишь отражает действительность, как плоское круглое зеркало.

Игра оказалась поразительно интересной! И довольно грустной относительно человечества, процентов семьдесят из которого жили только одним мгновением. Летом – жара, и поэтому нужно жаловаться на духоту и говорить о кондиционерах, зимой холодно – и на лицах месяца на три застывает подмороженное выражение.

По этим лицам, как по воде, проплывали надписи на вывесках магазинов, неоновые рекламы вечерних улиц, панорамы города с высоты музейного холма, асфальтированные дороги, кроны деревьев и собаки, поднимающие лапки под их стволами, другие лица, которые на какое-то мгновение становились их собственными, как на картонной декорации для забавного фото с вырезанным пустым кругом, в которое ты должен всунуть свою физиономию.

Расшевелить этот парад однообразной бездумности могла только трагедия, большое личное потрясение – и то всего лишь на какой-нибудь день-два.

Или, как это бывало с девушками и женщинами, влюбленность.

Довольно часто эту влюбленность, особенно в начале отношений, я принимал за вдохновение. То есть за непобедимую, неоспоримую индивидуальность. Наверное, в такое время изнутри наружу выходила какая-то генетическая способность трансформировать мир и время, а не поддаваться его влиянию и смене картинок в иллюминаторе.

Но такое состояние длилось недолго! А потом все эти отношения становились для меня плоскими, как будто я говорил сам с собой.

Так же я воспринимал и книги: были среди них зеркала, отражавшие какие-то лица и ситуации – иногда довольно интересно, со знанием всех механизмов влияния на среднестатистического гражданина. Но попадались среди книг и… «гипогейские пещеры», с множеством этажей сверху и еще больше – под ними. Такую книгу я мог перечитывать бесконечно и каждый раз находил в ней что-то новенькое и свежее.

А после вчерашнего вечера у меня осталось ощущение, что я стою на пороге такой пещеры.

Поскольку я впервые не знал, как вести себя с обломком того НЛО, которое вынырнуло ко мне из дыры в живой изгороди. Это НЛО носило не менее странное и такое же короткое имя – Пат.

Как показал этот вечер, мой накатанный сценарий не сработал.

Я вернулся домой под утро и решил, что есть на свете вещи, для меня недоступные и даже неприемлемые. Каждый должен знать свое место.

А мое никогда не может быть рядом с этой так называемой Пат…

Через пару часов бессознательного сна, полного броуновского движения, меня разбудил телефонный звонок.

Это был Барс.

– Слушай, старик, Петрович сказал, что готов простить тебе драку и принять назад в оркестр на официальных основаниях, – без всяких приветствий сообщил он.

Если бы это прозвучало двумя днями раньше, я бы, наверное, обрадовался.

Но не сейчас, когда я уже был поглощен другим. В том числе и так называемым расследованием.

Я промямлил что-то невнятное. Но Барс настойчиво сказал, что будет ждать меня через час на нашем месте, то есть в том проклятом пабе, в котором я потерял всякую надежду вдохнуть в колибри хоть глоток своей затуманенной музыкой и толкотней жизни.

Снова идти в это место показалось мне нестерпимым. Я сказал, что ни за что не пойду, что у меня куча дел и… начал собираться туда, как преступник, которого тянет на место преступления.



Утром паб казался серым и убогим. В нем еще пахло пивными парами и потными футболками заядлых танцоров.

Барс уже сидел за стойкой и о чем-то говорил с барменом Пашей. Увидев меня, оба прервали тихий разговор и с любопытством взглянули на меня. Я машинально посмотрел, не грязная ли у меня рубашка, не какнул ли на нее голубь или что-нибудь в этом роде.

– Паша говорит, что ты здесь был вчера с новой телкой – в халате и белых носках…

Паша предусмотрительно отошел и сделал вид, что полирует стаканы.

Я ничего не ответил.

После той вечеринки в девчачьем лицее мы виделись впервые, и я кожей чувствовал, что Барсу не терпится поболтать именно на эту тему. Было интересно, с чего он начнет. С каких далеких далей. Но, глотнув пива, он не стал копаться в извилинах своего мозга, а сказал прямо и просто:

– Слушай, Ланц, а как ты думаешь, что нужно, чтобы попасть на такую вечеринку?

– Ты ведь там уже был! И у тебя же все для этого есть, – улыбнулся я. – Например, твой тромбон…

– Я не про тромбон! – не на шутку рассердился Барс. – Я имею в виду – попасть, чтобы… чтобы приобрести себе такую красотку. Честно! Я ведь могу и жениться!

Я откровенно заржал.

– Ты с ума сошел, старик? Лучше купи себе резиновую куклу – эффект будет тот же. Если не лучше.

Но Барс не был настроен на грубые шутки. Он склонил голову и заговорил, разглядывая свое отражение в полированном столе, как будто сам с собой:

– Я все время об этом думаю, Ланц. Может, и сошел с ума. Представь себе, у меня никогда не было таких девушек! Они – как из книжки. Ты видел, как они смотрят? Как двигаются? Какие у них руки? А одежда? А туфельки – такие маленькие, что из них хочется выпить…

– Ты серьезно?

Я притих, отлично понимая, о чем он говорит, и делая вид, что страшно удивлен такой откровенностью.

– Более чем… – грустно признался он.

– Старик, – сказал я. – Это просто одиночество. Оно играет с тобой в свои опасные игры. Не поддавайся, иначе пополнишь ряды обывателей. Эти барышни – как сухие бабочки за стеклом.

– Откуда ты знаешь? – набычился он.

Я пожал плечами.

– Я так думаю.

– А я думаю, что они и есть настоящие! За эти дни я много чего узнал об этом заведении!

– И что именно? – как можно спокойнее спросил я.

– Что они – нечто вроде гейш! Только предназначены для кого-то одного – раз и на всю жизнь. Верные и преданные. Это как… как… – он не мог подобрать слово и наконец нашел удачное, на его взгляд, сравнение: – Как… ретриверы.

– Кто-кто?

– Ретриверы!

– А что это?

– Такая специально выведенная порода собак. Поводыри для незрячих!

Я не знал, то ли вмазать ему по роже, то ли засмеяться, то ли просто погладить по голове, как ненормального.

Решил рассмеяться.

– Не смейся, дурак! Я же в хорошем смысле! – лихорадочно заговорил Барс. – У моего слепого соседа был такой пес. Ты бы видел, как он водил его по улицам, как ждал у магазина, как защищал! Они умерли в один день… Как в сказке.

– Но ведь ты не слепой, а человек – не собака, – тихо сказал я.

– Я слепой! Более того – еще и глухой, а еще – хромой. Я полный ноль в этой жизни… – Его приступ самокритики перешел всякий предел здравого смысла.

– Подожди-ка, – сказал я, – кажется, мне понятно: ты хочешь утвердиться при помощи такого, как ты говоришь, ретривера? Но это подло.

– Мне все равно, Ланц, мне все равно. Я устал доказывать всем, что я не мешок с дерьмом. А тут – ты только представь! – ничего доказывать не надо. Тебя любят априори. Безусловно. Только… – он насупился, – как вступить в этот клуб счастливцев… Как они туда попадают, на эти вечеринки? Неужели только благодаря своему прикиду?

– Думаю, что именно так, – сказал я, вставая, поскольку беседа начала вызывать у меня тошноту. – Ты же видел их машины, их часы и их охранников.

Он дернул меня за руку: мол, не уходи.

Мне стало обидно за него. Он сидел весь мокрый от жары, с редкими взлохмаченными волосами, с лихорадочным взглядом. В этот момент я подумал, что обломок НЛО изрядно засандалил и по его пуленепробиваемой голове, и сказал:

– Ладно, старик. Я узнаю, что нужно, чтобы… чтобы приобрести ретривера…

– Правда? – обрадовался он как ребенок. – Правда, Ланц? Сделай это. Сделай это для меня. Ты можешь, я знаю…

Я кивнул и быстро отошел, выдернув руку из его потной ладони.

Со вчерашнего вечера на меня навалилась огромная глыба тоски. И я пока еще не знал, как сбросить ее с себя. Разве что экспериментируя над другими…



Большое мужское искушение – совратить невинное существо противоположного пола. Только бы найти ее – этакое зеркальце, в котором ты отразишься в полный рост со всеми своими неосуществленными фантазиями, мнимым опытом и надменностью петуха, распускающего хвост при первой же возможности. Приучить ее к своим прихотям и выдрессировать на команды, которые будешь подавать легким движением бровей. Нарисовать на этом зеркальце (ее же помадой!) свою довольную рожу.

…На самом деле я так не думаю. Если порыться в самой глубине естества – там, где под наслоением пепла и скелетов прошлого бьет крылышками нечто похожее на невидимую и бесполую душу, стоит признаться, что ни я, ни Барс, ни кто-либо другой не отличаются особой оригинальностью в моделировании своего далекого будущего.

Это я достаточно четко понял однажды на пляже, когда увидел, как парочка стариков, взявшись за руки, заходит в море.

Море было довольно мелким, и заходить в него можно было долго, с полным ощущением медленного наслаждения от постепенного погружения в легкую прохладу нагретой солнцем воды. Тогда на побережье была масса разноязычного народа: голые дети, толстые матроны, девчонки-топлесс, мужчины и плейбои, с животами и без, парочки, целующиеся под зонтиками и под открытым небом на берегу.

Все было наполнено юной страстью, курортной неразборчивостью и интересом ко всему новому. Вопреки этому, как только те двое вылезли из-под своего укрытия – большого зонта, вкопанного в песок, – и поползли к берегу, все вокруг как будто замерло. Все взгляды – откровенно или скрыто – следили за шествием этих двух доисторических рептилий, полностью покрытых морщинами, словно они выползли из неолита. Даю руку на отсечение, что каждый из того молодого мясного рагу подумал: как было бы хорошо, если бы через двадцать, сорок или пятьдесят лет иметь возможность вот так заходить в море.

Им было лет по восемьдесят, а может, и больше. Она, довольно полная, но более крепкая, чем ее спутник, держала его под руку. Он опирался на нее, наверное, как когда-то давно она опиралась на него где-нибудь по дороге с вечеринки. Они шли до берега по песку целую вечность, как будто переходили последний рубеж своей жизни. Потом так же долго, покачиваясь и старательно держа равновесие, заходили в море. И там, окунувшись, взялись за руки и начали легонько прыгать по волнам, как дети вокруг новогодней елки.

Она заботливо следила, чтобы он не захлебнулся и не заходил слишком глубоко. Они смотрели друг на друга и улыбались. Они не замечали, что их появление взволновало веселую карусель пляжа, заставило ее остановиться. И подумать: будет ли с кем и мне войти в море, когда пройдет страсть, когда закончится интерес и на панцире нарастет тонна доисторических моллюсков? Что останется? Возьмет ли меня кто-то за руку? Будет ли на кого опереться в последний момент, когда мои ноги превратятся в сплошное сплетение синих сосудов, а взгляд в напряжении будет выискивать самое подходящее место, чтобы сделать один-единственный шаг и не упасть при этом?..

Они прыгали по волнам и смотрели друг на друга.

А мы все смотрели на них. Даже те, кто сегодня же вечером придаст всей этой картине безжалостный ироничный оттенок со всем эгоизмом молодости…



Я вышел в утренний город, еще свежий после ночной прохлады. Откровенность моего товарища встревожила меня, его состояние было похоже на одержимость навязчивой идеей. Было в его горячности что-то болезненное. Я и сам время от времени вспоминал свою новую знакомую, и это воспоминание каждый раз пронизывало меня насквозь острым уколом, в котором было намешано много чего – от восторга до отвращения. Как будто стал свидетелем вскрытия инопланетянки.

Но ведь они были обычными людьми, из обычных семей, как эта Тамила!

Я заглянул в свой мобильный телефон и нашел номер Тамары Александровны – той старушки, что приходила ко мне с просьбой выяснить причины гибели внучки. Честно говоря, за все это время я не позвонил ей ни разу, потому что ничего так и не выяснил. Разве что вчера ночью вышел на призрачный след. Но он никуда меня не привел.

Я позвонил пожилой даме и напросился на аудиенцию, решив, что на сей раз более подробно расспрошу о лицее и его воспитанницах. Ведь первый ее визит не показался мне слишком серьезным.

Тамара Александровна назвала адрес, я взял такси и через двадцать минут уже стоял перед потрепанной дверью в многоквартирном доме.

Дверь открылась сначала на длину цепочки, и к моим ногам выскочила большая рыжая кошка. Несколько движений старческой руки – и дверь со скрипом распахнулась. Сначала хозяйка ногой затолкнула кошку назад в квартиру, потом быстрым движением руки втащила туда меня, чтобы кошка в очередной раз не вырвалась на вожделенную свободу.

На меня повеял застойный воздух однокомнатной гостинки, вконец забитой множеством разных старых вещей. Квартира никак не вязалась с образом пожилой дамы, которая приходила ко мне в виде жительницы престижного района. Заметив, как я разглядываю старые этажерки с кучей запыленных статуэток, дама сказала:

– Здесь ничего не менялось лет сорок. Не считаю нужным что-то менять и дальше. Все накапливается и ничего не выбрасывается.

Она проводила меня в маленькую и такую же захламленную комнату. Там стояли круглый стол (такой был когда-то у моей бабушки) и несколько вытертых до золотистых залысин деревянных стульев с круглыми спинками. Красная бархатная скатерть во многих местах была протерта до ниток, но посередине стояли роскошный фарфоровый чайник с китайским узором и чашки, которые светились в мягком свете закатного солнца, как морские раковины.

Вообще, я заметил, что многое из этого хлама было достаточно дорогим, почти эксклюзивным.

Тамара Александровна, не спрашивая, налила мне чаю из китайского чайника и требовательно уставилась на меня своими острыми глазами.

– Вы что-нибудь узнали?

Я смутился.

– Ну… Я был там и понял, что это заведение слишком закрыто для получения какой-либо информации. Думал, что будет проще. Поэтому мне необходимо, чтобы вы рассказали обо всем поподробнее.

– О чем именно?

– О воспитании в лицее, – сказал я. – О том, как туда попадают и как выходят, о дальнейшем пути воспитанниц, об учебе…

Она вздохнула:

– Это действительно закрытая информация.

– Но вы должны рассказать мне все, что знаете, иначе я ничего не смогу выяснить.

– Хорошо, юноша, – снова вздохнула она. – Однако я не являюсь хорошим примером следования этому учению, как вы уже поняли. Пейте чай…

Мне пришлось взяться за чашку и навострить уши.

А старушка встала и полезла куда-то в шкаф, открыла ящички, из которых начали выпадать различные скомканные вещи – старые туфли, шляпки, белье. Пожилая дама каждый раз недовольно покачивала головой и дергала другие многочисленные ящички, из которых также вылетали бумаги, письма, фотографии.

Через каких-то пять минут весь пол был устлан разного рода мелочевкой. Даже стеклом разбитой вазочки, которая почему-то оказалась в боковом проеме письменного стола.

Наконец с победоносным видом и вспотевшим лбом пожилая дама вытащила из-под стопки белья вышитое полотенце и развернула его перед моими глазами. Полотенце было пожелтевшим, темным от пыли на сгибах, но на нем достаточно четко сохранилась вышивка филигранных букв, обрамленных узором переплетенных трав и цветов.

Я прочитал вышитый крестиком столбик слов:




            Благодарность.
          


            Уважение.
          


            Послушание.
          


            Молчание.
          


            Терпение.
          


            Служение.
          


            Усердие.
          


            Верность.
          


            Заботливость.
          


            Хозяйственность.
          



– Что это? – спросил я.

– Это десять заповедей Устава ЛПЖ, которым нас учили. Это главные правила жизни. Залог счастья. Каждая девушка должна была вышить их на своем свадебном полотенце и никогда не нарушать. Такое полотенце, – вздохнула старушка, – было и у Тамилы…

– У меня была возможность кое-что узнать, – сказал я, – и выяснилось, что девушки с таким именем в лицее не было.

– Ох, а разве я вам не сказала? – улыбнулась дама. – Нас, лицеисток всех времен, издавна называли по первым буквам наших полных имен.

– То есть? – не понял я.

– То есть Тамилочку называли Тур, ведь ее полное имя – Тамила Устиновна Рожко.

Я чуть не сказал: «Не фига ж себе!», но вовремя спохватился. Зато понял, почему у моей ночной колибри было такое странное имя.

– А зачем так делать? – спросил я.

– Понимаете, в лицее считается, что называть друг друга своими именами – это идти на неформальное сближение.

– А что же тут плохого? – не понял я.

– Но ведь это тянет за собой ненужные эмоции и действия! – серьезно ответила старушка.

– То есть? – как попугай повторил я.

– К примеру, дружба за пределами лицея. Или память о семейных связях…

– Странно… – пробормотал я.

– Ничего странного, – начала объяснять Тамара Александровна. – Просто женщина должна быть свободна от всего, что мешает ей быть хорошей женой своему мужу. А быть хорошей женой – это главная цель и предназначение!

Я вспомнил разговор с Барсом и подумал, что, возможно, в этом есть смысл. Попросил собеседницу рассказать обо всем подробно. И вот что услышал.

– Лицей как тайный орден существовал издавна. Вначале это были некие монастыри, но в них воспитывали не монахинь, а наоборот, женщин, которые бы полностью умели удовлетворять все потребности мужской части мира. На уроках истории нам показывали старинные гравюры времен инквизиции, когда эти монастыри сжигали как рассадники ведьм. Но со временем, когда богатые мужчины поняли их цель, начали всячески поддерживать подобные заведения по всему миру. Вскоре возникли определенные программы обучения. И главными являлись те постулаты, которые вышиты на этом полотенце, и определенные условия, за пределы которых нас учили не заходить. В мое время методы усвоения материала были достаточно жесткими. Каждый постулат Устава мы должны были подкрепить практикой. Это остается с тобой на всю жизнь, на уровне рефлексов…

Она тяжело вздохнула.

Мне оставалось просто еще раз повторить «то есть», и она продолжала:

– Скажем, первый постулат – «Благодарность…» – она задумалась. – М-м-м… Как бы вам объяснить?.. Это самое первое, что ты должна чувствовать к человеку, выбравшему тебя среди тысячи других. Благодарность – основа отношений. Когда мой будущий муж – я уже говорила, что он занимал высокую должность, – впервые подошел ко мне, в результате нашего обучения и практики я физически почувствовала мощную волну благодарности и невероятное счастье. Времена тогда были тяжелые – мы все должны были быть благодарными.

– Интересно, – сказал я, – как можно научить благодарности? Если человек эгоистичный, разве можно научить его быть благодарным?

– Вы правы. Именно поэтому благодарность надо культивировать на рефлекторном уровне!

– Что значит «на рефлекторном уровне»? – не унимался я.

– Для того и существовала практика!

Я чуть не расхохотался:

– Какая?!

– Вы напрасно смеетесь, – строго сказала Тамара Александровна. – Я же сказала: практика была достаточно жесткой. Не знаю, как сейчас, а у нас было так: десять дней нас не кормили, а потом давали поесть. Этой едой были дождевые черви. Правда, их немного присыпали сахаром и…

Из меня сам по себе вырвался определенный горловой звук.

– …но после голодания, – продолжала старушка, – мы целовали руки наставнице.

– Какой в этом смысл? – не выдержал я.

– Большой. Мы должны были быть благодарными и за червей, и за пирожные. Все равно.

Я хотел сказать, что это какая-то ерунда, но сдержался: пускай рассказывает дальше. И задал новый вопрос:

– А как «воспитывали» молчание?

По-разному… Мы носили во рту подсоленную воду по нескольку часов. А потом выплевывали ее в стакан. Если у кого-то было меньше, чем нужно, того наказывали.

– А терпение?

– О, тут тоже было много разновидностей практики. Тяжелее всего для меня было простоять сутки на коленях, а потом безупречно станцевать вальс под музыку Штрауса. «Голубой Дунай»… До сих пор, как услышу эту музыку, мои колени начинают ныть…

Она улыбнулась.

– Но все это очень пригодилось, когда мы начали жить самостоятельно. Нервы у нас никогда не сдавали. И все мы были счастливы… Лицей научил нас этому.

– Вы и сейчас разделяете эти взгляды? – осторожно спросил я.

– Какие именно? – немного нервно уточнила она.

– Ну, то, что главная цель жизни женщины – удовлетворять все потребности мужчины?

Она сжала губы и задумалась, а потом сказала:

– А какая может быть еще?

Я пожал плечами:

– Ну, к примеру, чего-нибудь достичь самой. Проявить свои способности. Сделать карьеру. Или… – я выдержал паузу. – Полюбить того, кого хочешь, а не того, кто выберет тебя, как… попугая на птичьем рынке.

– Слава Богу, юноша, с середины 60-х годов руководство нашло способ успешно выгонять эти неправильные мысли из голов! – строго сказала она и добавила: – Если бы такой способ существовал раньше, я бы не изуродовала свою жизнь из-за этой, как вы говорите, возможности выбора! Мой первый муж был богат, и я жила у него как у Христа за пазухой! Но тот другой…

Она как будто задохнулась и замолчала. Я молчал, ожидая, пока она сможет продолжать.

– …тот другой… Он заставил меня забыть все. И я потеряла свой рай. Наверное, поэтому и начала искать дочь, внучку. А это оказалось ошибочным путем, потому что теперь я страдаю! А нас не учили страдать.

Она опустила лицо в большой носовой платок и сдавленно произнесла:

– Почему, почему моя девочка умерла?! Неужели она пошла по моему пути и я – виновата? Почему об этом думаю только я?! Ее мать и отец живут весело и спокойно. Они ничего не знают и остаются счастливыми. Вот это и есть то, ради чего люди отдают на обучение своих дочерей: чтобы быть счастливыми, не переживать и не страдать.

Я подумал, что это странная логика.

Но возможно, в ней есть какой-то высший смысл? Мне не хватало родителей, их гибель до сих пор причиняла мне боль. А если бы я совсем не знал их, возможно, не было бы так больно?

Я не заметил, что мы молчим уже несколько минут.

Пожилая дама как будто задремала.

– А что это за способ, которым выгоняют неправильные мысли? – прервал тишину я.

– Дочка говорила что-то о «глотке счастья»… – тихо сказала она.

– А что это такое?

– Подробностей я не знаю. И если бы знала, не сказала бы! Молчание – золотое правило, кстати…

И она на самом деле замолчала.

Даже не сказала мне «до свидания», когда я закрывал за собой дверь.

Так и осталась сидеть в кресле: пожилая дама, потерявшая свой рай, с рыжей кошкой, которая нашла его на ее коленях, еще помнивших острые волны голубого Дуная.

* * *

Потерянный рай – это когда ты начинаешь мыслить самостоятельно.

И тогда уже не можешь уснуть. Не можешь воспринимать события в одной плоскости, как разложенный пасьянс, где каждая карта кладется на свое место и все сходится.

Начинаешь понимать, что яблоки не всегда бывают сладкими, а улыбка – искренней. Каждый постулат, пришедший извне, подлежит тщательной и строгой проверке. И теряешь доверие ко всему.

Я давно думал об этом. С того времени, как потерял родителей.

До этого я вполне нормально воспринимал некоторые аксиомы, которые теперь опровергаю.

К примеру, когда говорят: незаменимых нет. Я понял, что такого не бывает, и начал оспаривать остальные: деньги не пахнут, победителей не судят, два сапога – пара, лес рубят – щепки летят и массу других, которые нам вдалбливали как дацзибао…

И все оказалось враньем! Деньги воняли. Победителей сажали и судили. Левый сапог давил, правый – шлепал, у каждой щепки была своя личная история, без которой не было бы леса.

Но если об этом не задумываться, можно жить спокойно. Спокойно и бездумно.

Жизнь взнуздывает тебя, кто-то дает тебе в рот удила, ты благодарно зажимаешь их челюстями и время от времени жуешь, как жвачку, на глазах – прекрасные солнцезащитные шоры, в ушах – наушники, в которых звучит цоб-цобе. И вперед – в светлое будущее! И такая благодать, что даже лень повернуть голову, чтобы хоть одним глазом взглянуть на того, кто управляет твоей ходьбой, кто натягивает или отпускает вожжи.

Я давно потерял свой рай. Хотя сначала моя ходьба ничем не отличалась от многотысячного шествия других, которые так же шли рядом, покорно тянули свой воз.

Единственным, что немного отличало меня от остальных, было мое имя. Его дали мне при рождении мои романтически настроенные родители.

В детстве я ненавидел его, так как надо мной издевались. В институте оно помогало мне сдавать экзамены, поскольку каждый преподаватель начинал с вопроса, почему меня так назвали. И, рассказывая всякие небылицы, я всегда забирал определенную часть отпущенного на экзамен времени и завоевывал непреодолимую симпатию удивленного педагога. Так же, благодаря байкам о происхождении моего имени, меня легко взяли на работу с третьего курса – инженером-электриком на железную дорогу. Это было практически исполнение мечты! Когда не было авралов, я сидел в небольшом помещении на станции и наблюдал, как мимо меня пролетают вагоны «и колеса в потемках стучат», а потом учился играть на саксе, включая старый магнитофон с записями Сигурда Рашера, Коулмена Хоукинса, Лестера Янга, Бена Уэбстера и другими, которые стали для меня маленькими и большими богами…

Потом я плюнул на все это. И покинул свой железнодорожный рай вместе со своим верным другом – саксофоном. В отличие от меня, он никогда не боялся импровизаций…



…А директор передвижного шапито любил саксофон.

Они нашли друг друга, когда я подрабатывал на свадьбе.

Это была свадьба настоящей принцессы цирка – дочери воздушного жонглера, на которую меня пригласили вместе с небольшим джаз-бэндом, сложившимся еще в подростковом возрасте в нашем дворе (кстати, в нем играл и Барс – Саша Приходько). Время от времени мы находили себе такую подработку не столько ради денег, сколько ради развлечения и желания развеять грусть-тоску от пребывания на своих «постоянных местах работы». Тогда Барс еще работал музыкальным редактором на радио, а я еще проверял состояние электрического питания на пригородных линиях железной дороги.

На той свадьбе был и директор передвижного шапито, румын по происхождению, по имени Кароль Варга. Слушая мой сакс, он пустил несколько фонтанов скупых мужских слез и предложил «летние гастроли» на побережье Болгарии. Я не представлял, как это может выглядеть, но согласился подумать.

Барс сказал, что я идиот, если могу уехать из города как раз в то время, когда нас – его и меня – согласны принять в оркестр филармонии, по его словам, задаром – без связей, а главное – без музыкального образования. А такой случай, по его же словам, выпадает не каждому.

Барс всегда был прав. И я колебался.

До тех пор пока не встретил Минни…

Она была необыкновенная! Любила мой саксофон почти как Кароль Варга. А может, еще больше. Когда она впервые увидела его в моих руках, два его золотых очертания навсегда отразились в ее огромных черных зрачках. Они оставались там даже тогда, когда я заматывал сакс замшевой пеленкой и прятал в футляр, ревнуя ее к нему.

Не знал, кого из нас она любит больше.

Когда я прятал саксофон, Минни отводила от меня глаза, словно понимая, что я буду ревновать ее к этим запечатленным в ее зрачках двум крошечным золотым соперникам.

Я не видел существа красивее Минни. А она не видела ничего красивее саксофона. На этом мы и сошлись. Случилось это довольно просто.

Когда я впервые зашел за плотную парусину служебного помещения шапито, чтобы поговорить с Каролем Варгой о своих правах и обязанностях, маршруте будущих гастролей и проблемах с разрешением на временную работу за пределами страны, – в самый разгар разговора, который свелся к моему отказу от этой авантюры (господин Варга предлагал смешные деньги, их не хватило бы и на покупку пачки сигарет), Минни проехала мимо меня как королева.

Я открыл рот и застыл на фразе: «…что вы называете бесплатным питанием?», так и не услышав, что отвечает мне хитроумный директор.

С того момента я готов был жевать и опилки с арены!

Непостижимо элегантным движением Минни прильнула к стеклу всем своим грациозным телом и подняла голову, блеснув длинной шеей, которая, как живая ртуть, перетекала в фиолетово-черное туловище, отшлифованное, как морская галька.

– Это – Минни, – заметив мой очарованный взгляд, сказал господин Варга, прерывая свои уговоры насчет бесплатных горячих обедов и прекрасно понимая, что дело решено, – Минни – наша главная артистка. На ней все держится. Вы должны ей понравиться!

Он приказал двум работникам, которые везли аквариум, остановиться и попросил меня сыграть несколько музыкальных пассажей – для Минни.

Я достал саксофон. И Минни, прислушиваясь к звукам, неожиданно начала выделывать такие выкрутасы, что сбежался весь небольшой штат этих бродячих безумцев. Кто из них и кто вообще во всем мире мог знать, что тюлениха любит музыку?

Вот в чем непостижимая хитрость жизни!

Мы не можем знать наверняка, что мы любим на самом деле, пока не увидим ИМЕННО ЭТО. В нас живет целый мир закодированных вещей, которые могут оказаться самыми необходимыми только тогда, когда мы увидим их хоть краешком глаза, хоть издалека, хоть на старинных гравюрах давно забытых и запыленных книг. Или узнаем о них, подслушивая тихий шепот путников, прошедших ночью мимо твоего дома.

И тогда уже не сможем спокойно спать.

Наверное, в Минни каким-то чудом жила музыка. Надо было только дать ей знать об этом. А этого, оказывается, ей не мог дать никто, кроме меня…



…Жара тогда стояла невероятная. Побережье было усеяно людьми. Господин Кароль Варга, имея какие-то неформальные отношения с представителями власти, останавливал наш «обоз» в маленьких городках (в большие мы даже не совались!). Всего по неделе мы стояли в Ахелое, Помории, на окраинах Созополя и Балчика. Все хозяйство помещалось в одну большую фуру вместе с аквариумом для Минни и гнездышком для четырех немолодых пуделей. В распоряжении господина Варги был потрепанный «бусик» на двенадцать мест, где помещалась вся труппа вместе с «оркестром» в моем единственном лице.

В труппе был силовой жонглер Никита, ловивший свои гири через одну, велоэквилибрист Стасик, кое-как вибрировавший на палочке с одним колесом из-за своего пристрастия к горькой, юная дрессировщица собачек Вика – недавняя выпускница циркового училища, которую приходилось днем с огнем искать по пляжам и прибрежным барам, парочка клоунов Бим и Бом, а в быту – Петр и Михаил Терещенко, начинавшие свою «коверную карьеру» еще во времена князя Ярослава.

Сам Кароль Варга исполнял роль шпрехшталмейстера, завхоза и «крестного отца» нашей маленькой бродячей «мафии», которую каким-то чудом пропускали через границу. Моей обязанностью неожиданно стал уход за Минни и, конечно, игра на саксофоне во время исполнения номеров.

Мы ехали в страшной духоте. Большую часть фуры занимало главное богатство – холодильная камера с кусками льда, который время от времени подкладывали в аквариум с Минни, или я бросал его прямо на большую белую клеенку, застилавшую пластиковый поддон, и она барахталась на этом импровизированном арктическом берегу. Страдая от жары и запаха бензина, Минни подгребала под себя куски льда, как курица цыплят, не оставляя ни одного.

Иногда, вглядываясь в ее бездонные черные глаза, я жалел, что не являюсь членом общества защиты животных. Минни страдала от жары не меньше нас. Но выглядела счастливее нас, так как никогда не видела океана, не знала, что такое лежать на настоящей льдине, и из-за этого не чувствовала всю глубину своих страданий.

Кароль Варга сказал, что тюлениха родилась в городском цирке полумертвой и он выкупил ее у директора за бутылку коньяка. Выкупил и выходил. Теперь именно она приносит шапито хоть какую-то прибыль, поскольку обладает умом и, как выяснилось благодаря мне, музыкальным слухом.

До нашего с ней сотрудничества Минни привлекала зрителей одним своим видом и еще тем, что отбивала брошенные детьми мячи и ела из рук рыбу или даже попкорн. Большего от нее и не требовалось.

Но саксофон творил чудеса. Под него Минни начала танцевать.

Сначала я просто играл, стоя на подиуме напротив нее, а она выделывала немыслимые выкрутасы. Иногда мне казалось, что она принимает форму звуков, которые слышит.

Со временем номер усложнился и – готов поклясться! – мог бы конкурировать с номерами приличных цирков!

Я выходил к Минни на белую клеенку в блестящем черном костюме и, импровизируя на саксе, повторял ее движения. Одна дама во время нашего номера даже потеряла сознание, завороженная этим зрелищем. Потом такое случалось довольно часто.

Господин Варга даже начал мечтать о большом надувном бассейне и расширении номера до целого отделения. Но каждую неделю мы кочевали с места на место, и думать об этом было слишком рано, так как мы находились в постоянной суете.

У каждого, кроме какого-никакого своего номера, была еще и куча других обязанностей.

Тяжелее всего было, когда мы ставили шатер шапито. Если господин Варга скупился нанять местных алкоголиков, на это уходили целый день и уйма сил. В первую неделю такой работы у меня ныла каждая клеточка на черном от загара теле.

Поставив шатер, господин Кароль садился за руль своей зеленой машины, открывал верхний люк, устанавливал туда «живую статую» – Вику, одетую в блестящий купальник для привлечения публики. В руках Вика держала флаг со странноватым самодельным изображением Минни и мегафон, в который она время от времени объявляла о начале представления.

Возможно, такие хитрости и прибавляли к числу зрителей еще пару-тройку утомленных солнцем семей, но первые три дня приходилось расходовать силы перед десятью-пятнадцатью зрителями, пока через них не распространялись слухи о нашей главной танцовщице. И к концу представлений зал уже был забит под самую завязку в прямом смысле – под завязку нашей круглой брезентовой крыши!

Вечером господин Кароль Варга считал прибыль и даже выдавал нам «премиальные». Свои я тратил на свежую рыбу для Минни.

А потом у нас появились серьезные конкуренты в виде профессионального передвижного цирка – втрое большего, чем наш жалкий выцветший шатер. Сначала все было ничего. «Балканский кульбит» – так называлось это приличное шапито – расположился на другом конце Поморья и так же, курсируя на разрисованном фургоне по улицам города, взялся активно агитировать публику идти именно к ним. Но публика уже хорошенько подсела на Минни.

Тогда к нам пришел сам директор «Балканского кульбита», некий господин Калин Киркоров – долговязый чернявый болгарин с тонкими черными усиками, закрученными в несколько колец. Его сопровождал человек-горилла с таким накачанным торсом, что казалось, он вот-вот лопнет от давления своих же мышц. Наш Никита в сравнении с ним был просто младенец!

Господин Калин вежливо попросил господина Кароля как можно быстрее собрать манатки.

На что господин Кароль дерзко ответил, что через несколько дней собирать манатки придется самому господину Киркорову, несмотря на его популярную среди любителей русской попсы фамилию. Господин Калин улыбнулся в свои напомаженные усы, купил билет, не взяв сдачи с двадцати лев (что было жестом невероятной щедрости), и остался посмотреть наше представление.

Все первое отделение он откровенно и громко ржал вместе со своей гориллой, вертел головой, не понимая, почему в душный зал набилось столько глупого народа.

Во второй части представления он это понял настолько ясно, что его широко открытый рот больше не издавал ни одного непристойного звука.

Словно почувствовав важность момента, Минни танцевала как никогда. Клянусь всем, что у меня есть сейчас в кармане, я обожал ее в тот вечер так, как можно обожать родину, веру или родной язык – все то, без чего ты не существуешь. И играл, подстраиваясь под ее движения с такой страстью, что в какой-то момент мне показалось, будто мы вместе образовали единое целое.

Я даже пожалел, что нигде в мире нельзя зарегистрировать брак с существом не человеческого происхождения. Ведь лучшей подруги у меня еще не было.

После представления господин Калин снова зашел к господину Каролю.

На этот раз – один.

И попросил продать ему Минни. За любую цену. Вместе с саксофонистом.

Господин Кароль вызвал меня.

Разговор продолжался до утра под сливовую ракию, за которой господин Киркоров с приятной периодичностью посылал своего охранника-гориллу, дремавшего на опилках нашей арены и занявшего ее чуть ли не всю своим раздутым дурной силой телом.

Ракия рекой лилась в наши надсаженные спорами глотки и не привела ни к какому результату.

Под утро из окошка кибитки, затянутого мутной слюдой, мы с господином Варгой тупо наблюдали, как раздвоенные в наших хмельных глазах силуэты этой парочки из «Балканского кульбита» отдаляются от нашего шапито, и считали себя победителями в сложной борьбе с уложенными на обе лопатки конкурентами.

Наш триумф длился два дня.

А на утро третьего, придя покормить Минни свежей попчетой, то есть бычками, я увидел, что она лежит на дне аквариума, перевернутая вверх ногами. Брюхо ее было мастерски вспорото весьма красноречиво – накрест…

На этом моя цирковая карьера закончилась.

Господин Кароль Варга умолял меня остаться и аккомпанировать вечно пьяному Никите, Вика откровенно предлагала себя в утешение, клоуны Терещенко рыдали цветными слезами.

Потускневшее тело Минни лежало в сбитом мной ящике, готовое для захоронения. И я сделал это немедленно – прямо посреди площадки, так как среди горе-коллег уже звучали хмельные предложения насчет дегустации тюленьего мяса и продажи местным скорнякам ценной кожи…

Не помню, как (кажется, автостопом) я добрался до Бургаса, где мой коллега-железнодорожник взял меня на поезд, идущий на родину.

Там, благодаря ходатайству верного Барса, меня приняли по временному контракту в оркестр. Но я еще долго приходил в себя. И с того времени никогда не играл мелодии Нино Рота, под которые танцевала Минни.

Никогда…

Я все время думал о том, что, если бы не мой саксофон, тюлениха бы до сих пор брала из рук детей попкорн и отбивала носом мячи.

И ни с кем бы не конкурировала.

И до сих пор была бы счастлива.



Глава пятая

Пат (не-дневник)



Дорогой дневник, как мне жаль, что тебя нет и уже не будет со мной!

Я так привыкла говорить с тобой, что теперь мне кажется: ты был моим единственным настоящим другом, а я так подло предала тебя. Наверное, тебе было больно гореть.

Жаль, что я не поняла этого раньше.

И что теперь? Теперь моя голова распухла и все в ней свернулось в черные трубочки, почти так же, как и твое бумажное тело, которое корчилось в костре.

Теперь я должна все держать в голове. А формулировать мысли в ней намного сложнее, чем писать ровные строчки на бумаге. В мыслях ничего не исправишь! Мысли невозможно остановить, прервать или отложить на потом, как запись.

У них, у мыслей, никогда не заканчиваются чернила.

Они могут быть опасными, как наточенные ножи, и мягкими, как перина.

Их нельзя уничтожить, как тебя, дорогой дневник, – это они могут уничтожать, съедать, затоплять и выжигать.

Теперь я понимаю, насколько права госпожа Директриса, когда заставляет нас писать дневники! Напишешь, дорисуешь в конце страницы цветочек или голубя, несущего пальмовую ветвь, закроешь страницу – и жди нового дня. Спи, гуляй, собирай гербарий и так далее.

Когда же такой упорядоченности на бумаге нет, в голове наступает полная путаница. Не успеваешь додумать одну мысль, как на полпути к ее завершению влезает другая, а потом – еще одна. А в середину десяти недодуманных вклиниваются еще десять…

И нет времени на то, чтобы просто посидеть у окна и полюбоваться садом.

Ну что, что я написала бы в тебе сейчас?!

Даже не представляю, с чего бы начала, чтобы это мог прочитать кто-нибудь посторонний. А тем более – госпожа Директриса!



…Со вчерашней ночи что-то опасное поселилось во мне, как червяк в яблоке.

Что-то точило меня изнутри и не давало покоя. Но я не могла понять, что это такое. Может, я сама с начала своего существования была испорченным яблоком? Из тех, которые пускают на варенье, разрезая на куски?..

Днем со мной в лазарете сидела молчунья Лил.

Откровенно говоря, она не была мне нужна. После того случая с дневником Тур, а тем более после ночного приключения, мне не о чем было говорить ни с одной из своих соучениц.

Теперь я не могла знать наверняка, не донесут ли они на меня госпоже Директрисе, когда она вернется из отпуска. А если донесут, что со мной будет? Куда я пойду? И вообще, есть ли на свете место, куда я могла бы пойти, если у всех нас один путь – в дома своих мужей?

А если меня выставят просто за ворота, куда я подамся?

Я лежала в кровати тихо, как мышь, изображала, что сплю, держа руки на «больном» желудке, и время от времени притворно стонала.

Часов в десять госпожа Воспитательница принесла мне чай с сухарями.

Лил напоила меня и снова уставилась в книгу «Домоводство». Но я замечала, что она бросает на меня любопытные взгляды в то время, когда ей кажется, что я дремлю. Наконец она не выдержала. Отложила книгу и низко-низко наклонилась надо мной, ее ноздри раздувались, как у собаки.

Через неплотно прикрытые веки я видела ее глаза совсем близко и, не выдержав, открыла глаза. Лил отшатнулась.

Я вопросительно посмотрела на нее.

– От тебя чем-то пахнет… – сказала Лил.

– Чем? – испугалась я, отлично понимая, что это, без сомнения, запах дьявольской серы.

– Как от автомобиля… – пояснила Лил. – Что-то похожее на запах того, чем заправляют моторы. Забыла, как называется…

Я промолчала, испугавшись, что недостаточно хорошо вымыла голову. К тому же мог вонять и мой халат, который я спрятала под подушку. А может быть, это уже давало о себе знать дыхание ада, в который я окунулась.

– Слушай, Лил, – решилась спросить я. – Ты не можешь принести мне что-нибудь из гардеробной? Какое-нибудь платье или брюки.

– Зачем? – спросила Лил. – Когда выздоровеешь, тогда и принесу. Сейчас госпожа Воспитательница не разрешит.

– А ты спроси у нее. Просто мой халат совсем мокрый: я вчера сильно вспотела от боли… – соврала я.

– Да, это нехорошо, – согласилась Лил и отложила книгу. – Сейчас попробую.

Я вспомнила, что и мои тапки были мокрыми от росы, и добавила:

– И… засандаль мне…

– Что? – не поняла Лил.

Я испугалась. Ведь «засандалить» было одно из тех новых слов, которые я услышала ночью в туалете.

– Ну… – смутилась я. – Может, ты принесешь мне еще и какую-нибудь обувь? Мои тапки совсем расползлись.

Лил пожала плечами и тихо вышла из палаты, не забыв при этом закрыть ее на ключ.

Я была рада остаться одна.

Посмотрела на окно. Оно казалось плотно закрытым, но я знала, что это не так. Может, попросить госпожу Воспитательницу, пока не поздно, забить его самыми крепкими длинными гвоздями?

С улицы доносились веселые голоса курсанток, которые собирали в больничном саду райские яблочки на варенье.

Я наконец осталась в одиночестве, открыла книжку «Катина любовь», уставилась в нее. Слова так и прыгали перед глазами.

Среди них не было ни одного из тех, которые я слышала сегодня ночью.

Значит, стриты разговаривают совсем не так, как мы.

Я напрягла память, вспоминая новые слова и понятия. И мысленно составляла некий словарик из услышанных слов.

«Засандалить». Здесь все понятно: надеть сандалии, то есть обуться.

«Тоналка?» Та девушка сказала что-то вроде: «У тебя есть тоналка?» Может, она имела в виду камертон, по которому можно проверять тональность голоса? То есть стриты тоже заботятся об интонации в разговоре, чтобы голос звучал мелодично? Нас этому учили на уроках «общения».

Дальше шли «хаер» и «прикид». Что такое «хаер», я поняла: речь шла о прическе. Значит, стриты так же учат английский, как и мы.

А вот насчет «прикида»… Госпожа Учительница иногда говорила нам «сделаем прикидку», когда речь шла о черновом написании какого-нибудь сочинения, чтобы мы не наделали ошибок. То есть стриты тоже пользуются «прикидом», чтобы не наделать ошибок. Только вот в чем? «Копец» – это, видимо, тот, кто копает.

А вот словам «цирла», «фуфло», «кумарит», «херня», «мусора» я не могла найти толкования. Может, я просто неправильно их услышала?

Я подумала о том, что если рано или поздно нам всем придется выйти за пределы нашего заведения, то почему мы не изучаем язык стритов? Ведь общаться с ними все равно придется – с прислугой, водителями, парикмахерами, продавцами, врачами, то есть со всей обслугой, с которой так или иначе доведется встречаться в самостоятельной жизни.

Наверное, мне нужно внести такое предложение на рассмотрение, когда начнется новый учебный год. Но как объяснить, где я услышала эти слова? Ох…

В мыслях я снова и снова возвращалась к ночному происшествию, и оно казалось мне кошмарным, но интересным сном. Мне иногда снились такие сны – в них было много запрещенного, чужого, того, о чем нельзя рассказывать вслух.

А пересказ снов тоже входил в программу обучения, только такая практика называлась иначе: «час откровений». Госпожа Директриса собирала нас у камина, и мы по очереди рассказывали, что кому приснилось. Она считала, что сны являются воплощением всех наших сокровенных стремлений и желаний.

По большей части наши сны были сказочными, в них фигурировали белые лошади, кареты, принцы, эльфы, победа добра над злом, свадьба. Все рассказывали почти одно и то же, и мы были счастливы от такого единодушия.

Но теперь и это беспокоило меня, ведь я точно знала: большинство моих рассказов о снах, которые я могла озвучить у камина, были выдумкой. Потому что довольно часто мне снилось совсем другое – не белые лошади, не эльфы и не свадьба, а какие-то обрывки из того времени, которое я плохо помню наяву: лица незнакомых людей, лабиринты улиц, по которым я лечу и не могу остановиться, мерцающие огни, закрытые двери.

Сначала я думала, что я одна такая, а потом, когда слышала, как стонут во сне мои одноклассницы, поняла, что и их сны порой далеки от тех радужно-розовых сказок, которые они рассказывают у камина.

А после того бала, после приключения в ночном саду, в мои сны все чаще приходил Саксофон. И то, что наяву казалось мне чудовищным и жутким, то, из-за чего я так страдала, во сне представало передо мной таким привлекательным, что утром я по полчаса стояла под прохладным душем.

Но что было более правдивым – мои сны или реальность, я пока не могла решить. Не могла определиться и сейчас.

Я уставилась в книжку и заставила себя прочитать несколько строк.


            «…Он взял ее за руку. Она задрожала, опустив глаза. Он стал перед ней на одно колено.
          


            – Я тебя люблю, – торжественно произнес он. – А ты? Ты любишь меня?
          


            – Да, я тебя люблю, – сказала она.
          


            – Скоро мы поженимся. И будем счастливы, – сказал он. – Ты мое солнце, ты мое небо…
          


            – Да, мы поженимся и будем счастливы, – повторила она.
          


            Он поднялся с колен. Они взялись за руки и пошли по краю моря. В счастливую даль, где их ожидало светлое будущее…»
          

Ну вот как все должно происходить!

Я уткнулась мокрым лицом в подушку. Вот как! Никто не лезет ночью через забор, не дышит дымом, не жует чипсы, не пачкает одежду мокрой росой, не нарушает правил этикета.

Как я могла пойти на все это?

Когда вернется Лил, я попрошу ее вызвать госпожу Воспитательницу и признаюсь ей во всем. Я хочу быть чистой. Снова быть чистой, как в тот счастливый день, когда госпожа Директриса привела меня в дортуар…

Вернулась Лил. В руках она держала платье и тапки. Я поблагодарила и снова уставилась в книгу, чтобы она не заметила, что мое лицо мокрое, а глаза – красные.

– После трех меня сменит Рив, – сказала Лил.

– Сочувствую, что вы тратите на меня время, – сказала я.

– Такой порядок, – вздохнула Лил и взяла с кровати свое «Домоводство».

Разговор был окончен.

Видимо, Лил все еще сердилась за то, что мы считали ее вруньей.

Я почему-то вспомнила, как болтали стритовские девушки в уборной – хоть и непонятно, но весело и быстро, понимая друг друга с полуслова. Щебетали, не задумываясь, что можно говорить, а что нет.

Вот если бы я могла так же свободно и непринужденно поболтать хоть с кем-нибудь, посоветоваться, рассказать о своих сомнениях!

– О чем ты читаешь? – спросила я Лил.

Она оторвала глаза от страницы.

– Готовлюсь на завтра, – сказала она.

– А что будет завтра?

– Консервирование. В этом году много яблок и вишен…

– А-а-а… – сказала я.

Лил снова уткнула нос в книгу.

– Лил… – опять позвала я, и она недовольно посмотрела на меня. – Ты когда-нибудь хотела выйти за забор?

– Всему свое время, – повторила она слова госпожи Директрисы, которые мы не раз слышали на общих собраниях.

Я кивнула. Но не успокоилась.

– Лил, – снова позвала я ее, – а ты не боишься?

– Чего? – не поняла она.

– Ну… что там, – я кивнула за окно, – все будет не так, как мы себе представляем.

– Послушай, Пат, с меня хватит! – рассердилась Лил. – Ни о чем таком я больше думать не хочу. И не буду. И тебе не советую.

Да, точно, она еще злилась на нас.

Лил сидела передо мной как стена, биться в которую не было никакого смысла.

– Лил, – опять позвала я. – Что такое колибри?

– Это такая маленькая птичка, – не отрывая взгляда от книги, сказала Лил, – она живет в цветах и питается нектаром.

Я все знала и сама, но мне очень захотелось произнести это слово…

– Лил!

Она нервно отбросила книгу:

– Ну что? Что? Что ты от меня хочешь?!

Ого! Хорошо, что это проявление эмоций никто не видел, кроме меня.

– Лил, – сказала я, – ты ведь тоже думаешь об этом…

– О чем? – буркнула она.

– О том, что будет с нами ЗА забором. Об этом думают все. Но молчат… Разве это не ложь?

– Ты и вправду больна, Пат, – сказала Лил и положила руку мне на лоб. – У тебя температура.

Я сбросила ее руку.

– Лил, а то, что мы смотрели на балы и никому об этом не рассказывали, разве это не преступление? А сны, Лил? Разве тебе всегда снятся кареты?

Она смотрела на меня с тревогой.

– Ты бредишь, Пат? Я позову Воспитательницу.

– Позови, – сказала я, – и я расскажу ей о дневнике Тур… О том, что мы подглядывали за балами.

– Ты… Ты… – Она прямо задохнулась от гнева и не могла произнести ни слова.

– Мы очистимся, Лил. Мы все очистимся. Мы должны это сделать.

Лил насупилась.

– Может быть, вам ничего и не будет за это, – наконец тихо сказала она. – Тебе, Рив, Озу и, конечно же, Ите и Мии. А вот я не хочу возвращаться туда, откуда пришла.

Я была удивлена.

– А разве ты знаешь, откуда пришла?!

Я увидела, как она стушевалась, а затем, взяв себя в руки, сказала:

– Наверняка – нет. Но знаю, что не жила так, как вы.

Она насупилась.

Видимо, я задела ее за что-то живое.

А она тихо добавила:

– Я мало что помню, но что такое быть голодной – знаю. Здесь меня кормят, обувают и одевают. Ты же знаешь – я «льготница», меня сюда взяли из милости начальства. Я хочу выйти замуж. И быть счастливой. Как все.

– Как Тур? – спросила я.

– Даже как Тур… – тихо сказала Лил и добавила: – Не будем больше об этом, Пат. Хорошо?

Мы снова погрузились в свое чтение. Я – про Катину любовь, она – про консервирование. И больше не разговаривали.

Но я поняла, что не одинока в своих опасных раздумьях. Однако поделиться еще более опасными мыслями не могла. Боялась подвести Лил!

Закрыла глаза и сделала вид, что сплю. Но сквозь прикрытые веки я снова ощущала на себе ее взгляд.

Услышала, как она подняла с пола мои старые тапки, покрутила их в своих руках, сковырнула с подошвы кусок сырой земли, растерла его в пальцах, даже понюхала и поставила тапки на место…



Днем ко мне пришли посетители – девочки из младших классов.

Слушать их веселые голоса, которыми они спели несколько песен, было нестерпимо. Госпожа Воспитательница дирижировала этим самодеятельным хором, девочки вытягивали шеи, усердно открывали рты, стараясь петь в унисон.

Во время пения они с любопытством разглядывали меня.

Мы точно так же ходили навещать своих старших соучениц, когда те болели, зимой приносили мед, летом – цветы. Это называлось «дар благотворительности».

«Интересно, – подумалось мне, – протопчет ли кто-то из них дорожку на крышу бального зала, как это сделала я?..»

До девяти часов вечера со мной оставалась Рив. В отличие от Лил, она бойко пересказывала события, происходившие за стенами лазарета, – кто что сказал, кто сколько ягод насобирал, кто во что был одет и тому подобное. Я делала вид, что слушаю. Кивала. Растягивала губы в улыбке. Почему-то ее речь и построение предложений показались мне искусственными.

Странно, что я раньше этого не замечала.

В этой же второй половине дня, начиная часов с шести, на меня напала такая дрожь, что я вынуждена была накрыться толстым одеялом, ведь с каждым часом больничная кровать превращалась во все более горячую сковороду, на которой меня поджаривали живьем.

С утра я точно знала: ни за что больше не переступлю порог, а точнее, подоконник лазарета. Днем начала колебаться, а вечером колебание переросло в дрожь, смысл которой я не могла понять.

Последней ко мне зашла госпожа Воспитательница. Еще раз принесла чай и сухари, от которых меня уже тошнило, измерила температуру, потрогала лоб. Сказала, что у меня ужасный вид и завтра она должна будет вызвать врача из города.

Потом она пожелала мне спокойной ночи и ушла, закрыв дверь на ключ…



Глава шестая

Ланц



Иногда, чтобы продолжать жить, нужно найти точку отсчета.

Ту новую и неожиданную эмоцию, от которой в тебе снова родится что-то важное и значительное – то, из-за чего ты в очередной раз вздрогнешь и захочешь идти дальше.

Эта точка может быть незначительной, не революционной для всего человечества – она только твоя. А весь твой эгоизм по отношению к ней состоит в том, что, взбодрившись, ты потом не можешь вспомнить, с чего все началось.

Ведь эта точка отсчета может быть еле слышной из соседнего окна мелодией, запахом или обычной репродукцией в книге. Ты касаешься ее взглядом или слухом, и она пробуждает гребень волны, которая застоялась в тебе, как в мутном озере. Волна поднимается и выносит тебя на новый берег.

После того как я увидел вспоротое накрест брюхо Минни, долго не мог найти никакой точки. Просто не знал, на что смотреть, что слушать. Какая музыка, какое полотно или случайное лицо в толпе вернет мне жизненные ориентиры, вытолкнет на новый виток дороги. И произойдет ли это вообще?

Не могу сказать, что я не искал эту точку отсчета.

Я открывал наугад страницы любимых книг, включал диски с музыкой или фильмами, нюхал свежемолотый кофе, касался клапанов саксофона. Одним словом, делал все, что раньше будоражило мое воображение и отбрасывало мысли о бессмысленности жизни далеко назад. Но точка нашлась в неожиданном месте, – проще говоря, на моем же теле, чуть выше желудка…

…Утром, сидя на балконе, я пытался упорядочить свои мысли при помощи «Внутренней стороны ветра» Милорада Павича. Я блуждал взглядом по тому, что знал почти наизусть: «Он был половиной чего-то. Сильной, красивой и даровитой половиной чего-то, что, возможно, было еще сильнее, крупнее и красивее его. Итак, он был волшебной половиной чего-то величественного и непостижимого…»

«Обидно быть половиной чего-то», – подумал я. Подумал так, будто прочитанное касалось собственно меня, а не героя книги. Но если я подумал именно так, то, наверное, так оно и было! Я вздрогнул. Действительно, я вздрогнул, ясно ощутив себя обломком.

Но обломком от чего или чего? Ох! Выстрел Павича попал в самое сердце.

«Счастливы те, кто никогда ничего не узнает о себе – через ядовитые тексты, краски и мелодии», – подумал я.

Обломком чего я мог бы быть?

А обломком чего был, к примеру, Барс? Или Феликс, или Петрович?

Насчет Феликса я сразу решил, что он был обломком унитаза. Это очень шло ему – белый и блестящий на все тридцать два зуба, – он и понятия не имел, что был всего лишь обломком унитаза. Возможно, импортного, но все равно унитаза! Я вслух рассмеялся. Чего, кстати, давно не делал в одиночестве.

Барс… Здесь все просто: он был идеальным обломком. Просто обломком – и все. Он искал то, к чему бы мог прилепиться, не заботясь об эстетичности внешней формы предмета, к которому прилепится. Но если прилепится – уж будьте уверены! – будет считать себя лучшей половиной.

Петрович. Он был обломком музыки – вырванной страницей из партитуры какого-нибудь великого композитора. Не всей партитурой, конечно, а тем листом, где расписана партия литавр и совсем немного, в конце, вступление виолончели…

Я по очереди начал вспоминать своих знакомых и друзей, удивляясь тому, как четко расставляю их по местам, от которых они отломились. Я хохотал над остроумием своих наблюдений.

Среди них были потерянные части бытовой техники – от машин до утюгов, оторванные куски от полотен художника Васи Пупкина, фрагменты рук Венеры Милосской и даже мизерные закорючки от золотых колец! Некоторые из моих знакомых были обломками бигудей, мобильных телефонов, бус или кирпичиками нью-йоркских небоскребов…

Я перебирал в памяти все и всех, мысленно пристраивая нужное к нужному. И мир в моем представлении стал гармоничным.

Одного я не мог решить: чьим обломком был я сам? Минни? Но она была обломком моего саксофона, самым важным его клапаном – это точно.

Я представлял себе затонувший галеон, лежащий на дне моря, заполненные водой каюты, истлевшие доски дверей и палуб, амфоры с золотом, скульптуры богов, которые должны были охранять судно от катаклизмов, кости матросов, отполированные водой и губами миллионов морских жителей. Возможно, как раз там и лежит это «нечто», с чем бы я мог составить единое целое. Это показалось мне заманчивым.

Я вздохнул и опустил глаза, продолжая читать абзац: «А она была совершенным целым. Небольшим, неопределившимся, не очень сильным или гармоничным целым, но целым…»

И я опять задохнулся, мысленно зачеркивая предыдущие фантазии. Конечно, так должно было быть: не все на свете являются обломком чего-нибудь!

По большей части, это так. Но есть исключения!

Эти «исключения» совершенны во всем, что они делают. Им не нужно приклеиваться к чему-то большему, даже если их размер – очень мал, а силы – минимальны.

Станет ли искать жемчужина, выращенная в природной среде, в море, нитку искусственного жемчуга? Нуждается ли в усовершенствовании соль?

И вообще, как определить, кто ты есть? Цельное не ищет себе места – оно существует в любых условиях, даже в тюрьме или на дне ямы. Оно регенерируется тем, что есть у него внутри.

Если это так, то я – типичный обломок. Ведь мне нужно найти точку отсчета, то есть то внешнее влияние, которое станет рычагом для моего опустошенного естества.

Это печально. Но не смертельно.

Новая – со вчерашней ночи! – жительница моей квартиры по имени Кошка вскочила мне на колени, активно замурлыкала, подтолкнула мою руку так, чтобы она легла ей на голову, и вопросительно заглянула в глаза.

Я знал, о чем она спрашивает.

Я бы спросил ее о том же.

– Не знаю… – сказал я.

И Кошка соскочила на пол. Я стал ей не интересен.

Она, как маленькое цельное существо нечеловеческого происхождения, интересовалась только себе подобными.

Вдруг мне в голову ударила мысль, что Пат – эта колибри, эта пришелица из другого мира, это создание со стертыми понятиями о жизни – и есть то небезупречное целое, которое существует само в себе, как жемчужина на дне моря.

Она (или они?) запрограммирована на счастье и в любом случае будет счастлива. Как драгоценный камень, не растворится ни в одном химическом растворе! Будет существовать на уровне своих представлений о жизненных ценностях. И этот камешек можно разбить разве что молотом…

Но тогда почему она была здесь? Программа дала сбой? И неужели она действительно была здесь? Или я просто брежу?

Я зашел в кухню. На столе лежали вещественные доказательства: рассыпанная соль, куски черного хлеба, надкушенная редиска, кофейные зерна, мисочка с имбирем, который подавался к мясу и… открытая книга с репродукциями Микеланджело, по которой блуждали ее пальчики.

* * *

…Когда я дождался ее у забора, ночь перевалила за первый час.

Она вынырнула из зарослей винограда белая, как привидение, и такая же бледная в лунном свете, как и в прошлую ночь.

На этот раз неловкость между нами увеличилась.

Одно дело – романтично украсть барышню из ее монастыря, другое – налаживать хоть какие-то отношения, хотя бы на уровне разговоров ни о чем. Тем более когда у тебя есть коварная цель разобрать механизм и посмотреть, что у него внутри, как делал это в детстве со всеми своими игрушечными машинками.

Была еще и другая цель: расследование смерти внучки Тамары Александровны. «Буду придерживаться ее», – решил я. Ведь колибри – единственная, кто мог пролить хоть каплю света на это дело.

Поэтому я решил быть серьезным, сдержанным и ни в коем случае больше не подшучивать над ней.

Она так же, как и вчера, дрожала и моргала глазами, как механическая кукла. Но покорно оседлала мотоцикл, обхватив меня обеими руками.

И – стоп!

Именно в тот момент я почувствовал что-то вроде Господнего откровения (как бы издевательски и дико это ни звучало!). Это был момент, в который мне захотелось жить, дышать, двигаться и говорить, смеяться, пить вино, бежать по краю моря, взлететь на дельтаплане, прыгать по веткам, как Маугли, проповедовать на улице, плыть по небу, как облако, пролиться дождем на каждый куст. И все это – одновременно, прямо сейчас, когда ее ручонки, словно какие-то электрические проводки, соединились на моем торсе и дали мощнейший электрический разряд.

Потом все прошло.

Я внимательно следил за дорогой и ни о чем таком не думал.

На въезде в город я остановился.

Она расцепила и опустила руки.

За спиной я слышал ее прерывистое дыхание.

– Чего бы ты хотела? – спросил я, не оборачиваясь, чтобы не испугать ее ни движением, ни взглядом.

– Я… хочу… есть… – послышалось в ответ.

Это простое и совершенно естественное для любого нормального человека желание охватило мою голову огнем: ОНА ХОЧЕТ ЕСТЬ.

Эта надпись засветилась перед моими глазами на черном фоне неба как заповедь Божья – на весь мир, на все времена, прошедшие и будущие.

Я кивнул, завел мотор и рванул в круглосуточный супермаркет.

На стоянке приказал ей никуда не отходить от «харлея» и, подбегая к стеклянным дверям магазина, сто раз обернулся на ходу, убеждаясь, что она сидит верхом на моей железяке, как статуя.

Внутри магазина я растерялся: что она ест?

Вспомнилось дурацкое: «Ешь ананасы, рябчиков жуй…», а еще «Ананасы в шампанском, ананасы в шампанском!»

Здесь было все. И ананасы, и шампанское. Но что едят колибри? Фрукты? Пирожные? Йогурты? Клюют семечки? И чтобы все было «без ГМО»!

Хорошо я мог готовить только мясо. Взял два здоровенных бифштекса, уйму приправ и зелени. Она хотела есть – и это была не шутка.

Вышел из супермаркета и обалдел: ее на мотоцикле не было.

На мгновение у меня пропало зрение, а потом включилось с такой четкостью, что я увидел цифры на панели управления машины, стоявшей на самом краю площадки. Я отсканировал всю землю в радиусе пятидесяти метров от «харлея», пока не догадался посмотреть вниз.

Она сидела возле самого колеса с кошкой на руках.

Кошка отчаянно вжималась в нее, а она рассматривала ее с таким нежным выражением лица, что Мадонна Литта со своим младенцем работы Леонардо показалась мне надзирательницей в приюте для малолетних преступников.

Она наконец подняла глаза:

– Возьмем ее с собой?

– Не умею готовить кошек, – попробовал пошутить я.

Но она меня не поняла. Взяла кошку на руки и снова покорно уселась на мотоцикл.

Не спрашивала, куда мы поедем, не кокетничала, не задала ни одного вопроса.

Я поехал в свою квартиру на окраине города, стараясь объезжать шумные места, и поэтому мы ехали по глухим переулкам, где еще сохранились заросли сиреневых кустов и райских яблок.

Около подъезда она точно так же не спросила о том, о чем обычно спрашивают барышни, которых приглашаешь к себе «на рюмку кофе». Она молча шла за мной, держа кошку на руках, и я чувствовал себя Моисеем, который наконец довел хотя бы одну уцелевшую овцу до намеченной цели. Оставалось только накормить ее.

Дома она (так же крепко прижимая к себе кошку) прошла за мной в кухню, след в след. И это тоже было странно, поскольку другие барышни всегда интересовались содержимым моей квартиры, трогали книги, музыкальные инструменты, висевшие на стене, заглядывали в ванную, выходили на балкон или начинали поправлять макияж перед зеркалом в прихожей.

Она же села в кухне за стол и смотрела, как я вытаскиваю из пакета еду.

Увидев запакованные в пластик бифштексы, она спросила:

– Это что?

– Телятина, – ответил я.

Ее удивлению не было предела.

– Такая маленькая?

– Ну, понимаешь, это не вся телятина, это – ее самая вкусная часть, – объяснил я.

– Вы хотите сказать, что это – часть маленькой коровы? А где же вся корова?

Я чуть не расхохотался, но сдержался.

– Вся корова разобрана вот на такие маленькие части, – серьезно пояснил я, выкладывая бифштексы на доску.

Она смотрела на них, даже пальчиком коснулась.

– А что же осталось ей самой?! – убила она меня следующим вопросом.

Я оказался в тупике.

Видимо, она думает, что животные, как фруктовые деревья, отдают из себя съедобную часть и продолжают жить дальше. Но как объяснить, что это не так. Может быть, это отобьет у нее аппетит. И я спросил:

– А вам что, никогда не давали мяса?

– Дают котлеты, – сказала она. – У нас есть ферма. Там из коров, наверное, берут и молоко и мясо. Как добывают молоко – я знаю. Но как берут мясо – не видела.

Я хмыкнул и решил не объяснять, как именно проходит этот процесс. Думаю, ей бы это не понравилось.

– Как назовешь кошку? – спросил я, чтобы перевести разговор на что-то другое.

– Кошка, – сказала она.

– Это неправильно, – сказал я. – У каждого животного, которое берешь к себе, должно быть свое имя.

– А как зовут твою телятину? – спросила она.

Я закашлялся и начал что есть силы колотить по мясу молотком.

Она задумалась, глядя на кошку.

– Почему я не могу назвать ее просто Кошка? – спросила она.

– Ну если ты не знаешь других кошачьих имен, можно и так, – согласился я и предложил: – Давай накормим ее.

– А что они едят?

– Сейчас увидишь.

Я достал из холодильника кусок старой колбасы и налил в блюдечко молока.

Она с опаской опустила Кошку на пол. Та, озираясь и обнюхивая каждый следующий шаг, пошла к еде.

Пат с интересом смотрела на нее.

– У вас там и кошек нет? – озарило меня новое открытие.

– На ферме есть, – сказала она. – Но нам запрещают приближаться к ним из-за микробов…

Подрумяненные куски мяса выглядели соблазнительно.

Я разложил их по тарелкам вместе с зеленью, на каждый выдавил змейку аджики в форме смайлика, даже глазки нарисовал.

Разложил вилку и нож, помня, как ее возмутило отсутствие таких приборов в пабе, поставил перед ней стакан с салфетками.

– Мы всегда переодеваемся к ужину… – вздохнула она.

– Но ты и так прекрасно выглядишь, – успокоил я ее.

И она взялась за нож и вилку. Отрезала тонкий кусок и осторожно положила его в рот. Жуя, зажмурила глаза. Я сидел как каменный, наблюдая за выражением ее воодушевленного лица. Наконец она сказала:

– Вкусно…

И я с облегчением бешено заработал ножом и вилкой, как будто приехал на собственную кухню с голодного края. Было такое чувство, что меня помиловали после приказа о казни через повешение! Если бы она сказала что-нибудь противоположное, не уверен, что я бы не выпрыгнул из окна.

Потом я мечтал, чтобы поглощение бифштексов продолжалось как можно дольше. Поскольку просто не знал, что делать дальше. Разумеется, от нее нельзя было ожидать никакой инициативы.

Она поела, отодвинула тарелку, аккуратно вытерла руки и губы салфеткой и сложила руки на коленках, как первоклассница в школе.

Хм…

«Ну, в принципе, у нас есть куча дел», – подумал я и спросил в лоб, чтобы показать, что мы здесь собрались не для забавы:

– Ты сказала, что не знаешь, кто такая Тамила. Между тем Тамила – это полное имя одной вашей ученицы.

– Но у нас нет таких имен… – растерянно, как на допросе, сказала она.

– Знаю. Для вас она была Тур.

Ее ручонки упали с колен, а глаза чуть ли не вдвое увеличились от страха. Она молчала. Только моргала на меня своими глазенками, как будто увидела в моей руке топор.

Я поспешил успокоить ее:

– Не бойся. Дело простое: ее бабушка попросила меня узнать, отчего она умерла. Вот я и подумал, может, ты что-нибудь знаешь.

Но мои слова не успокоили ее. Она вся сжалась, как моллюск, и пропищала так же, как пищат моллюски, когда на них брызгаешь лимонным соком:

– Я ничего не знаю…

Но было в ее голосе и словах нечто такое, что дало понять: знает. И я превратился в настоящего следователя.

– Неправда, – достаточно строго сказал я. И чтобы надавить на ее совесть, добавил: – Если ваше заведение такое идеальное, то должен сказать, что вас учат идеально врать!

Она закрыла лицо руками и так горько разрыдалась, что кошка прыгнула ей на колени, пытаясь подсунуть свою голову под ее ладони.

Я тоже, честно говоря, испугался. Разве я хотел обидеть Колибри? Я присел перед ней на корточки и, так же как Кошка, попробовал оторвать ее ладони от лица.

– Ну, ну… – смущенно бормотал я. – Успокойся, Колибри! Не надо плакать, малыш. Ну-ну-ну…

Все это звучало по-идиотски и не дало никаких результатов.

Я вздохнул, поднялся, прошелся из конца в конец по кухне, размышляя, что делать. Если бы она была младенцем, я бы погремел перед ее носом погремушкой!

И в ту же секунду я понял, что могу сделать.

Вынул из футляра саксофон…

Я совсем не думал, что сыграю. Но что-то все-таки сыграл.

Пальцы сами показывали путь мелодии – и я ничего не мог с этим поделать. Я играл то, на чем мы остановились с Минни. Ту самую мелодию, под которую она танцевала, ту, которую больше не играл никому и никогда.

Собственно, я и не играл, а только прислушивался к словам, которые давно слышал, но не мог до сих пор вычленить из музыки.


            «Отныне и навсегда ты никогда не будешь чувствовать холода, голода, разочарования и насмешек.
          


            Ты найдешь свою амфору, свой серебряный щит и их место в изгибах пространства. Корона найдет свою голову, посох – свою руку, глаза – свою цель, ягненок – свои ясли, краски – свое полотно, ступни – свою дорогу, раны – свой бинт… В небесном челне по лунному озеру во вспышках зарева поплывешь вечной осенью… В южном городке среди раскаленной черепицы будет ждать тебя ослик, нагруженный пряностями, и ты найдешь свой приют среди разноцветных полотенец, глиняных свистков, на страницах книг, в миске с розовой водой, под полотняным навесом прибрежных кафе, на дне фарфоровой чашки… В небе, в море и на суше… В камне, где в отпечаток археоптерикса можно залить воск, а можно – свинец… В животе золотой рыбы засветишься тысячной икринкой… Тонким смычком переплывешь круги одиночества на воде…»
          

Последняя нота ударила о край стакана, расколов его пополам…

Я долго не мог обернуться. Потом услышал ее тихий голос:

– Она была лучшей из нас…

Видимо, речь шла о той девушке, Тур, Тамиле.

Я отложил саксофон и подсел ближе.

– Она во всем была первой, – продолжала говорить она. – Лучше всех танцевала, рисовала, писала стихи, играла на фортепиано… И вообще – просто была лучшей. Ее выбрали на первом же балу. Я… Мы это видели через потолок… И жених у нее был лучше всех. Алекс. Алекс Струтовский. Она уезжала от нас такая счастливая…

А потом Лил случайно услышала, как госпожа Директриса сказала, что она, Тур, якобы влюбилась в… – она замялась и добавила: – в стрита…

Я не удержался от кривой ухмылки, и она совсем смутилась:

– Ну… в человека не нашего круга…

– А этот Алекс был вашего круга? – с той же кривой ухмылкой спросил я.

– Все, кто приезжает на балы, нашего круга! – уверенно сказала она.

– А как это проверить? – не унимался я. – У них что – голубая кровь?

Она растерялась:

– Это не обсуждается…

– А если бы обсуждалось?

Она надолго замолчала, а потом, напряженно и сосредоточенно выговаривая каждое слово, произнесла шепотом:

– Они… платят… за наше обучение… И… за… все остальное… Мы должны быть благодарны…

О! Что-то подобное я недавно уже слышал! Но я не сказал этого вслух: видел, что ее глаза вот-вот опять готовы пустить фонтанчик. Надо быть осторожным.

– Значит, ваше заведение не такое уж бескорыстное, если за вас платят и в конце концов покупают как товар на рынке.

– Это не так! – воскликнула она и снова закрыла лицо руками. Но на сей раз не заплакала – просто закрыла, и я заметил, как ее щеки покраснели.

Я решил дожать и безжалостно сказал:

– А как? У нас говорят: кто платит, тот и заказывает музыку. При чем тут благодарность?

Она убрала руки от лица, ее глаза горели праведным гневом:

– Так говорят у вас! Потому что вы… вы… вы – стриты! А у нас… У нас все происходит красиво! – Она снова сжала руками виски, отчаянно терла их и несла какой-то полный бред: – Он взял ее за руку – она задрожала, опустив глаза, – он стал перед ней на одно колено – я тебя люблю – мы будем счастливы – ты мое солнце, ты мое небо – они взялись за руки и пошли по краю моря в счастливую даль, где их ожидало светлое будущее…

Я не знал, как на это реагировать.

Может, они там и правда все больные на голову. Эх, жаль…

Я поднялся и отошел от окна, в двойном стекле которого отражалась вторая полная луна.

За спиной я слышал, как она пытается взять себя в руки – ее дыхание постепенно становилось ровным. Наконец я снова услышал ее голос:

– Так пишут в книжках. Так должно быть. Так было у Тур и Алекса. Я сама это видела… Через потолок…

Я снова повернулся к ней:

– Что?

Слово за слово – и я узнал много чего интересного: об этих балах, о том, как они с подругами залезали на крышу, о записях Тамилы, которые они стащили из кабинета мадам, как переругались из-за них, и как смотрели видео с живой-здоровой Тамилой-Тур буквально на следующий же день после страшной новости, и как обвиняли Лил во вранье.

Единственное, с чем она не могла определиться, действительно ли Тур была больна или совершила какой-то грех, после которого произвела самоликвидацию. Она так и сказала: «самоликвидация», и я вспомнил разговор о том же самом с бабушкой Тамилы-Тур.

Все это она рассказывала с опаской, шепотом. Но картина начала немного вырисовываться. О странностях этого заведения я уже слышал от Тамары Александровны и поэтому старался сохранять спокойствие.

По крайней мере, канва истории есть.

Я задумался.

Алекс Струтовский. Что-то знакомое.

Откуда-то я знаю это имя, как будто оно загорелось во мне неоновыми буквами. Я записал имя на бумаге – подумаю об этом позже.

– И часто у вас были случаи так называемой самоликвидации? – спросил я.

– В нашем музее есть комната позора, – сказала она. – Там много материалов о тех, кто не соблюдал Устав. Но их все равно значительно меньше, чем счастливых примеров…

Я снова присел перед ней и снизу вверх посмотрел в ее глаза:

– Послушай, Пат, – горячо сказал я. – Такого просто не может быть! Если бы ты ни в чем не сомневалась, ты бы не приехала сюда со мной! Разве это не доказательство? Есть что-то выше этой проклятой благодарности, к которой вас приучают как собачек Павлова! Мне было бы унизительно думать, что ты мне благодарна за этот несчастный кусок мяса или за что-то подобное! Даже Кошка не должна тереться за кусок еды о мое колено!

Для большей наглядности я оттолкнул кошку ногой – она как раз делала то, что я сказал.

– А если ваша… Тур, то есть Тамила, и правда полюбила другого, разве это грех? Ее купили без всякого права на ее душу!

– Извините, я вас не понимаю… – холодно, тихо и вежливо сказала она.

Я немного ослабил свой натиск. Конечно, не понимает…

– Извини и ты, – сказал я, помолчав. – Я слишком многого от тебя хочу. А на самом деле – только одного.

– Чего? – испуганно вскрикнула она.

– Чтобы ты перестала называть меня на «вы»! – улыбнулся я.

…А дальше меня понесло.

Из меня, как из рога изобилия, посыпались все знания, которые я приобрел за всю сознательную жизнь! Стыдно вспоминать, но я почувствовал себя принцем, который пытается спасти Спящую Красавицу путем прямого переливания всего содержимого души в ее остывшие от вечного сна сосуды.

Не знаю, что на меня нашло, не помню, с чего начал.

Побросал ей на колени все свои художественные альбомы с репродукциями великих живописцев, судорожно листал страницы с любимыми стихами и читал их вслух, рылся в кассетах с кинофильмами, наспех пересказывая сюжет той или другой киноленты, сыпал именами, а то и ударялся в лекции по политинформации и опять возвращался к лучшим образцам искусства. Включал диски Пиаф, Мелоди Гардо, Бьорк, Битлов, выключал – ставил Бетховена и Альбинони, потом, жалея времени, которое уходило и застывало в сером небе, как сталь, снова говорил, говорил и говорил.

Она сидела молча, то блуждала пальцами в пушистом мехе Кошки, то страстно листала альбомы, водя ладонью, как слепая, по лицам святых и грешных, то прижимала к щеке музыкальный диск, как будто ею могла услышать его содержимое. Она была, как… как Минни – если бы та неожиданно обрела человеческий облик.

Точно!

В какой-то момент я чуть не подпрыгнул, ошпаренный этой немного странной аналогией, но она показалась мне такой точной. Действительно: я бы никогда, и ни за что, и ни перед кем не разбрасывался бы всем этим самым дорогим.

Ни перед кем.

Кроме Минни.

Оказывается, на свете было еще одно существо, перед которым я мог без стеснения так много и так откровенно говорить. О том, что я…


            …все чаще обращаю взор не на то, что будет впереди, и не на то, что произошло, а смотрю вверх – туда, где облака ведут свою тысячелетнюю жизнь. Там есть все, как будто это – отражение жизни земной. Есть предостережения и предупреждения, пророчества и ответы на вопросы. Если захочешь, можно увидеть все, что ждет тебя, и все, что уже было.
          


            Есть одинокие всадники в степи и девушка с поднятыми руками, есть киты и львы, есть караваны верблюдов и серебряная форель, есть небесные города. Призрачная географическая карта мира. Возможно, по ее невидимым меридианам блуждают души наших близких и навсегда потерянных людей, возможно, там когда-нибудь будем блуждать и мы, вблизи наблюдая за самолетами.
          

Мне давно не хватало того, что я называл разговорами о высоком.

О высоком без кавычек или пафоса. О высоком и простом, как эти облака. Тихо читать вслух любимые строчки из поэзии и прозы и размышлять о метафорах великих творцов. Иногда мне казалось, что только такие разговоры имеют право на жизнь, а все остальное – бред.

…Когда звезды за окном заледенели и начали осыпаться, я наконец замолчал. И почувствовал безумное истощение – как будто из меня выкачали всю кровь. А была ли от этого польза моей Спящей Красавице?

Она сидела, низко склонив голову, я не мог видеть выражения ее лица. Я неловко кашлянул и сказал, кивая за окно:

– Скоро утро. Тебе нужно отдохнуть. Останешься?

Она категорично покачала головой и произнесла немного охрипшим голосом:

– Ты ничего не рассказал о себе – только о других…

Значит, она меня слушала и даже заметила этот «прокольчик».

– Говоря о других, мы всегда говорим о себе! – ответил я, делая акцент на «всегда». – Особенность в том, что у одних эти «другие» – соседи по лестничной площадке, политики или герои сериалов, а у других – Гайдн, Моцарт или Иисус Христос.

Она подняла на меня удивленные глаза и покорно, как ученица, сказала:

– Я над этим подумаю.

«Значит, у колибри тоже бывают мозги», – внутренне улыбнулся я и тут же устыдился своей привычки все переводить в тупые шутки.

Потом она засобиралась назад.

И этот момент снова напустил на нас туман неловкости. Я давно заметил: можно быть каким угодно раскованным и говорить-делать все, что вздумается, но, когда уже стоишь на пороге и пора прощаться, не знаешь, что сказать. Возможно, это потому, что слова при расставании – формальность и некий ритуал, они не имеют никакого смысла.

Я забегал по квартире, надевая куртку, разыскивая шлем и ключи от «харлея». Спросил – на этот раз с какой-то глуповатой интонацией в голосе, – сможем ли мы увидеться завтра.

– Нет, – твердо и коротко ответила она.

А я больше не мог просить, даже шутя. Вот в чем недостаток такого переливания себя в другой сосуд – тогда этот сосуд кажется тебе лучшим олицетворением себя самого.

– Нет, – повторила она, заметив мое отчаяние, и добавила: – Позже.

Что означало это «позже»?

Я нашел свой новый мобильный телефон, приобретенный после получения гонорара, и дал ей. Сказал, что она сможет позвонить мне в любую минуту.

Она испугалась:

– У нас не должно быть таких вещей без санкции руководства!

– А ты спрячь его. Я не буду тебе звонить – обещаю. Я только буду ждать твоего звонка.

Она нерешительно взяла трубку.

– Как этим пользоваться?

Я присел рядом с ней и несколько приятных минут провел в подробной лекции о предназначении кнопок и зарядного устройства.

– Ты сохранишь мою Кошку? – спросила она напоследок.

И я, поняв, какой весомый аргумент оставляю себе, хитро улыбнулся:

– Имей в виду, она будет ждать тебя. Животных нельзя обманывать…

Мы вышли на улицу.

В сером мерцании тумана «харлей» блестел, как большое насекомое. Я надел на нее шлем.

Ночь закончилась…



Вернувшись домой, я зачем-то, как следователь, собрал в пластиковый пакет кусок надкушенного ею хлеба и редиску, положил в морозилку. Кошка уже спала, свернувшись калачиком на стуле, где Пат сидела несколько часов назад.

И на меня снизошел покой.

Я знал: кошку она не бросит.

* * *

«Алекс Струтовский», – прочитал я на скомканном листке.

Итак, подумаем об этом, как я и запланировал. Я сел за компьютер, набрал фамилию.

На меня выскочила уйма ссылок.

Все они касались депутата Константина Струтовского – биография, деятельность, многочисленные интервью и фотографии. Только в последней десятке ссылок под номерами, перевалившими за сотню, говорилось о личном. И я нашел то, о чем смутно догадался, услышав фамилию мужа убитой девушки. Алексей Константинович Струтовский, генеральный директор одной из ведущих фирм, занимающихся недвижимостью. «Купи сегодня – завтра будет поздно!», «Строй и вселяйся под ключ!», «Новое жилье – новому поколению!» – и тому подобное.

Кроме того: «Алекс Струтовский – бизнесмен новой формации», «Алекс Струтовский подарил людям преклонного возраста по коробке конфет “Привет, медвежата!” и по упаковке томатного сока “Бодрит!”».

Еще заголовки: «Константин Струтовский: “Я не вмешиваюсь в дела своего сына. Он живет на свою зарплату”», «Сын депутата Струтовского женился на простой выпускнице лицея!», «Отец подарил молодым трехэтажный коттедж на Левобережье!»

В последних ссылках были уже другие заголовки: «Счастье длилось недолго…», «Самоубийство жены Алекса Струтовского», «Алекс Струтовский: “Вместе со своей молодой женой я потерял и свою душу…”», «Алекс Струтовский преодолевает горе в Монако» и т. п.

Первое, что я сделал днем, взял напрокат лодку и проплыл мимо ряда «избушек», расположенных на левом берегу и в народе называемых «Теплое гнездышко». Подступиться иначе к этому поселению было невозможно – со стороны дороги оно было плотно закрыто высоким забором.

У каждого коттеджа был свой отдельный вход на частный пляж. Зато со стороны реки все дома просматривались достаточно хорошо. Я быстро нашел дом Алекса Струтовского, так как видел его фотографию в газете.

Это был настоящий замок с колоннадами, эркерами, как мухами, облепленный какими-то скульптурами. Вход на пляж охраняли два каменных сфинкса.

Так, все понятно! Надо искать другие подходы.

Вечером я позвонил тому бизнесмену, которому вернул честь, отыскав кинокамеру. И через день получил официальные бумаги от немецкого посольства, в которых значилось, что я – известный немецкий тележурналист, который хочет снять фильм о «новом поколении украинской элиты».

Имея такую солидную ксиву, я позвонил в офис господина Струтовского-младшего и на ломаном языке попросил аудиенции для предварительной беседы у генерального директора, на что почти сразу получил положительный ответ.

Более того, господин Струтовский назначил встречу в своем доме утром следующего дня, отметив, что потом его день расписан поминутно. Это меня вполне устраивало.

На следующее утро «немецкий кинодокументалист», одетый с небрежным шармом в фирменную нежно-голубую футболку и белые капри (все пришлось купить в фирменном магазине), стоял перед телеглазом камеры наружного наблюдения в ожидании, когда ворота автоматически раздвинутся.

Они раздвинулись, и передо мной предстал крепкий охранник в черных очках. Я поздоровался с ним по-немецки, чем вызвал немалое уважение.

Охранник проводил меня до двери белого дома, где передал в руки домработницы – пожилой женщины с хорошей прической и печальным усталым лицом.

– Прошу! – сказала она. – Хозяин только что начал завтракать.

Я с широкой улыбкой сказал: «О! Гут! Гут!» – и, осматриваясь по сторонам, пошел следом за ней.

Обстановка дома удивила меня и настроила на юмористический лад, поскольку все в нем было сделано в стиле английской бутафории.

Я даже не сомневался, что вся эта мебель, канделябры, зеркала, обои, ковровые дорожки и всякие мелочи были куплены именно в Англии, однако все выглядело бутафорским, как декорации в театре.

Неестественный и нежилой вид этим палатам добавляли и камеры видеонаблюдения, щедро натыканные чуть ли не в каждом углу коридоров и комнат.

Проходя, я подумал, что большинство подобных «избушек» выглядит именно так – ненатурально и помпезно. Словно бывшие нищие, которые неожиданно разбогатели, исполнили свою самую большую мечту: чтобы было, как у Майкла Джексона! И сделали себе то же самое, только «с перламутровыми пуговицами» по принципу «знай наших!».

Домработница, почтительно пропуская меня вперед, открыла дверь гостиной.

О! Хорошо, что непринужденная «немецкая» улыбка не сходила с моего лица. В противном случае мне бы пришлось весьма не вовремя расхохотаться, а это не входило в мои серьезные намерения.

На одной стороне длинного зала висели портреты представителей нынешней власти во главе с президентом, на другой я с удивлением увидел цветные принты деятелей прошлых лет, среди которых узнал Ворошилова, Буденного, Дзержинского и еще пару-тройку членов Политбюро 70-х годов.

За стеклом нескольких шкафчиков стояли наборы старинной фарфоровой посуды с вензелями – я так предполагаю, что это была посуда, как сказал Остап Бендер, «из дворца».

На мраморном камине стояло несколько фигурок, среди которых был Наполеон, Черчилль и… морда огромной рыбы на тонких гнутых ножках – одно из тех творений, которые любят покупать люди с деньгами и без особых претензий, кроме одной: быть на пике моды. Над камином висела огромная яркая репродукция Божией Матери с младенцем Иисусом на руках, который, как мне показалось, с испугом и таким же удивлением, как и я, поднимал свои персты над всей этой эклектикой.

Перед камином стоял длинный стол, покрытый белой скатертью с золотыми канделябрами по углам. С левой стороны этого длиннющего стола времен Карла Великого сидел с серебряной ложкой в руке Алекс Струтовский.

Увидев меня, он вежливо встал, сделал несколько шагов и протянул руку:

– Алексей. Можно – Алекс. Прошу садиться.

– Вильгельм. Можно – Вилли. Спасибо, – сказал я и сел туда, куда мне указали, – напротив.

Алекс положил на колени большую белую салфетку ручной вышивки и взялся за ложку.

– Позавтракаете со мной? – спросил он и обратился к домработнице: – Вера Ивановна, подайте еще один прибор.

Я отрицательно замахал руками:

– Найн, найн… Большое данке, я так рано не завтракаю…

– Ну как знаете, – пожал плечами Алекс, – а я вот завтракаю. Ведь потом – целый день на ногах. Иногда бывает, и не пообедаю.

Он кивнул Вере Ивановне, и та, открыв большую фарфоровую супницу, начала накладывать в тарелку… манную кашу.

Алекс перехватил мой взгляд и улыбнулся.

– Это привычка детства, – сказал он, – люблю маночку… А еще, знаете, когда она немного остынет и покроется корочкой. А еще, если сделать в ней вот такую дырочку, – он разгреб в манке отверстие, – и налить туда варенье… Ох и вкуснота…

Он закатил глаза, демонстрируя наслаждение, и я понял, что он уже начинает играть на камеру, которой у меня с собой не было.

Он начал осторожно есть, выписывая ложкой аккуратные и ровные круги по всему радиусу тарелки. «В детстве я когда-то делал так же», – подумал я, и мое раздражение начало стихать. Алекс производил довольно приятное впечатление. А то, что немного переигрывал, так это и понятно: не каждый день к тебе приходит иностранный режиссер с целью прославить на весь мир.

Вера Ивановна почтительно стояла за его спиной, время от времени бросая на меня вежливый и безразличный взгляд.

– Так о чем вы хотите снимать ваше кино? – спросил Алекс по-немецки.

– О вас. О том, как проходит ваш рабочий день. Знаете, это должен быть такой не пафосный фильм о вас как о простом человеке, у которого, кроме заслуг перед родиной, есть еще и своя жизнь, свои интересы… – спокойно ответил я по-немецки, радуясь, что он не смог меня подловить, но на всякий случай добавил, ломая язык: – Извините, Алекс, если вы не против, давайте общаться на вашем языке, ведь я давно мечтаю о хорошей практике.

– Конечно! – улыбнулся он. – Тем более что мое знание немецкого далеко от совершенства. Не хотел его учить – у меня прадед, уж извините за откровенность, погиб от немецко-фашистских захватчиков, поэтому долго не мог заставить себя учить ваш язык. Мне будет приятно угодить вам.

– Вундербар! Замечательно! Спасибо, – сказал я и добавил совершенно правдиво: – Мой прадед тоже погиб на войне.

– Ирония судьбы… – вздохнул он. – А теперь мы вместе сидим за этим столом…

Как раз это и казалось мне самым странным: наши предки были равны и, возможно, шли в строю плечо к плечу, а мы, даже сидя за одним столом, были разными, бесконечно разными.

Потому что я никогда не мечтал о фарфоре времен Карла Великого, о коврике из шкуры зебры или о мраморных львах на лестнице дома.

Такие вещи вызывали у меня только смех.

Он доел кашу, вытер рот салфеткой, бросил ее на стол и быстро отодвинул стул:

– С чего начнем?

– Для начала я хотел бы просто понаблюдать за вами пару дней, пообщаться и, если вам будет угодно, хоть немного подружиться, чтобы вы не чувствовали никакого дискомфорта перед камерой.

– Ок, – сказал он. – Тогда я быстро покажу вам дом, а потом поедете со мной по делам. Только одно замечание: когда я буду работать – а у меня сегодня много встреч! – не мешайте. Все комментарии – позже, когда я смогу расслабиться. Договорились?

Я кивнул.

Алекс надел пиджак, висевший на спинке кресла, подтянул узел галстука, проверил, есть ли в кармане ключи от машины, и кивнул мне: мол, пошли!

Передвигаясь по коридорам дома, он комментировал, что мы проходим:

– Кинозал… Спальни для гостей… Ванна с бассейном… Тренажерная… Музыкальная…

– А это? – спросил я, показывая на белую дверь с черным бантом посередине.

Он приостановился.

– Это? Это комната моей жены… К сожалению, она недавно умерла…

– Ох, извините. – Я сделал вид, что слышу об этом в первый раз. – Какое горе. Сочувствую. Она болела?

Маска иностранца давала мне возможность быть непосредственным и задавать любые вопросы.

– Да, она болела, Вилли. – Грустно ответил он.

– Надеюсь, Алекс, вы сможете рассказать и об этом? Это добавит к вашему портрету особенные штрихи.

– Конечно, попробую. Она была невероятной…

Мы вышли во двор и направились к огромному джипу.

– Машину я веду сам! – гордо улыбнулся Алекс.

– О! Вундербар! – воскликнул я. – Замечательная деталь!

– Еще бы!

И он открыл передо мной дверцу. Не успел я устроиться, как джип сильно газанул с места.

– Это моя пятая машина, – начал рассказывать Алекс без всякого моего приглашения к разговору. – Есть еще три гоночные и один лимузин – для гостей. Есть еще настоящее ландо. Вы знаете, что такое «ландо»?

– О! Это, кажется, такая стилизованная машина с откидным верхом! – как можно эмоциональнее оскалился я, изображая восторг.

– Ошибаетесь! – радостно сказал он. – Я же сказал: у меня настоящее ландо, то есть такая легкая карета! Я приобрел ее специально для свадьбы. При случае покажу.

Он почти не смотрел на дорогу, было заметно, что в машине он чувствует себя как в колыбели.

– Наверное, у вас и лошади есть? – улыбнулся я.

– Да. Это одно из моих увлечений.

Теперь он отвечал довольно коротко: мы въехали в город, и он смотрел только на дорогу. Это меня вполне устраивало: я задавал короткие и четкие вопросы, как на допросе. И это выглядело совершенно естественно.

– А ваша жена разделяла ваши увлечения?

– Да, конечно.

– А кто она была по специальности?

– Она? Она просто была прекрасной женой… – грустно сказал он и добавил: – Извините, сейчас я уже начинаю работать…



Машина остановилась возле какого-то дома.

Мы вышли. Алекс вынул из багажника пластиковый пакет. Я заметил, что у подъезда топчутся какие-то люди с микрофонами и камерами. Как только мы приблизились, толпа задвигалась, включила камеры, нацелила на Алекса фото-и телеобъективы. Словно не замечая такого ажиотажа, Струтовский пошел сквозь толпу.

Я покорно шел за ним, боясь одного – встретить здесь знакомых, которые могли бы похлопать меня по плечу со словами: «А ты что здесь делаешь, старик?»

Слава богу, такого не случилось, и мы вошли в грязный подъезд, поднялись на третий этаж и остановились перед довольно потрепанной дверью. Алекс вынул из пакета букет цветов. И, позируя, протянул руку к звонку. Защелкали фотокамеры.

Дверь открылась.

На нас дохнул густой аромат застарелого воздуха. Из двери выглянул седой дед в клетчатой рубашке и спортивных штанах.

– Разрешите? – вежливо спросил Алекс и, кивнув всей команде, вошел в квартиру.

По узкому темному коридору мы большой толпой прошли в комнату. Там стоял круглый стол, сервированный для скромного чаепития: две чашки с надписью «Общепит» и тарелка с сушеными яблоками.

Алекс остановился так, чтобы быть в круге света, протянул старику букет и начал выкладывать на стол содержимое пакета.

С удивлением я заметил несколько пачек какой-то крупы, две бутылки подсолнечного масла, шоколадку и сок «Бодрит!».

– Дорогой Станислав Михайлович! – торжественно произнес Алекс и бросил быстрый взгляд на меня: мол, внимательно ли я фиксирую это выдающееся событие. – Разрешите мне поздравить вас с днем рождения и вручить этот небольшой подарок. Хочу, чтобы вы знали: мы, молодые, не забываем ваш подвиг, ваш святой труд на благо нашей родной отчизны! Мы учимся у вас и будем нести ваш трудовой подвиг до конца, до окончательной победы ваших идей, мечтаний и надежд!

Старику было лет девяносто, он растерянно и благодарно хлопал глазами и поглаживал разложенные на столе подарки. Мне показалось, что он не очень понимал смысл того, что происходит. Честно говоря, я тоже.

– Итак, держите пока что этот небольшой знак уважения от нашего благодарного поколения, – продолжал Алекс. – Но знайте, что через десять лет, как и запланировано программой партии, которую возглавляет мой отец, вы получите свое собственное жилье в лучшем районе нашей славной столицы!

Все присутствующие рьяно зааплодировали.

– Мо… чаю? – наконец произнес старик и дрожащими руками поднял со стола пузатый старый чайник.

– Спасибо, дорогой Станислав Михайлович! – похлопал Алекс старика по худенькому плечу. – Пить чай с вами, прославленным ветераном труда, для меня было бы великой честью. Поговорить с вами, приобщиться к великой и победоносной истории… Но, – и он снисходительно улыбнулся фотообъективам и добавил то, что, видимо, должно было стать остроумной шуткой: – Но кто же тогда будет строить для вас жилье?! Дела зовут!

Почтительно склонившись, он пожал руку старику и стремительно повернулся, чтобы идти. Все присутствующие, как стая, встрепенулись и полетели вслед за ним.

Я остался последним и бросил взгляд на плоды нашего визита: старик держался обеими руками за стол и отчищал ногтем какое-то пятно с клеенчатой китайской скатерти. Я приветливо кивнул ему: мол, потерпите еще десять лет и увидите небо в алмазах – и вышел.

Мы снова сели в машину. Довольный моей реакцией, Алекс коротко пояснил:

– Сегодня я поздравляю ветеранов. Еще десять адресов – лично, а дальше – дело моих помощников.

– Какая благородная миссия! – похвалил я. – А при чем же здесь партия?

– Какая партия?

– Вы что-то сказали о программе партии вашего отца…

– Ну, не без этого, – улыбнулся он. – Я должен помогать и отцу. Возможно, в следующем году я тоже буду баллотироваться. Отец – в президенты, я – возглавлю партию.

Мы опять петляли по городу, и это снова дало мне преимущество задавать короткие и «тупые» вопросы восторженного иностранца.

– Но, насколько я знаю, тогда вы не сможете иметь собственный бизнес!

Он посмотрел на меня ледяным взглядом и ответил, как комсомолец на допросе в гестапо:

– Интересы страны выше собственных интересов!

Я заткнулся и торжественно кивнул.

Таким образом мы объехали еще десять убогих хрущевок, осчастливив стариков скромным продуктовым набором и нескромным обещанием одарить их квартирами в самые ближайшие десять лет. Щелкали фотокамеры, писали диктофоны…

Обычно я выходил из комнаты последним, фиксируя взглядом убогость обстановки и похожие сервировки столов, приготовленных для так и не состоявшегося чаепития. Один раз услышал, как, идя за делегацией, чтобы закрыть дверь, старенькая бабушка пробормотала: «Чтоб вам пусто было, как натоптали, прости Господи…» И улыбнулся ей на пороге.

– Фух… – сказал Алекс, падая на сиденье своего джипа. – Это был последний адрес. Устал, не представляете как…

Я сочувственно кивнул.

– Понимаете, – лихорадочно заговорил Алекс, – мы должны поддерживать свой электорат! Да, сейчас нам тяжело – кругом враги! Да, страна, как и, собственно, весь мир, переживает не лучшие времена. Враги нивелировали все идеи добра, равенства, счастья, демократии! Но мы должны укреплять свои ряды! Вселять веру, надежду, в конце концов любовь, о которой говорил Иисус Христос. Мы должны уважать старость. Без прошлого – нет будущего! Мы должны стереть грань между богатством и бедностью – в пользу богатства! Но богатства не только материального, но и духовного – в первую очередь!

Я вежливо кивал, представляя, как Алекс раздает на улице свои многочисленные фарфоровые сервизы. А его речь становилась все более энергичной, страстной, – кажется, он совсем забыл о моем присутствии и обращался к большим массам, незримо заполнившим до отказа салон его джипа.

– Мы все поделим заново! Нам не нужны прозападные предатели и все эти псевдодемократы, ведущие страну в пропасть! Мы наведем порядок во всем: в политике, в международных отношениях, в языковом вопросе, в спорте, в искусстве, в образовании! Везде! Если враг не сдастся, мы уничтожим заразу физически! Поверьте, у нас на все хватит энергии, решительности, сил, верных друзей и… и финансов! Только представьте, – он с гордостью посмотрел на меня, – для этой акции мы закупили в Китае сто тонн риса! Знаете, во что это обошлось?!

Я, имитируя восторг и понимание, зацокал языком.

– Вот именно! – удовлетворенно подвел черту он и устало вздохнул: – Вот так приходится работать… Но если не мы, то кто же…

Если бы я действительно был иностранцем, то, наверное, это воодушевление и эта речь вызвали бы у меня немалое уважение.

– Сейчас – в офис! – сообщил он. – И, опять-таки, просьба: все вопросы – потом. Много дел.


Офис располагался в живописном уголке города на самом склоне реки и представлял собой стеклянное сооружение, на крыше которого разместилась небольшая взлетная площадка.

– О! О? – воскликнул я, потеряв речь. – А разве…

Алекс не дал закончить фразу, опустил глаза долу и с достоинством произнес:

– Это так… На будущее…

И стремительно пошел по коридору, больше не обращая на меня внимания.

Мы зашли в приемную, и секретарша быстро поднялась со своего места:

– Добрый день, Алексей Константинович!

Он кивнул, распахнул дверь с надписью «Генеральный директор», жестом пригласил меня войти и, закрывая за нами дверь, бросил секретарше:

– У меня весь день будет вот этот режиссер из Германии, принесите ему кофе, чай, печенье – все, что он захочет. А ко мне впустите посетителя. Я буду готов через пять минут.

Я рассмотрел кабинет.

Он был похож на гостиную в его доме. На стенах висели те же портреты, на столе – те же фигурки. Я всем телом погрузился в глубокий кожаный диван и затерялся в его складках, как таракан.

Алекс сел за стол, полистал папки с бумагами и уставился в какую-то толстенную книгу, страницы которой были скреплены железными кольцами. Он листал ее быстро, но с большой сосредоточенностью. Качал головой, подносил ближе к глазам, снова листал. Наконец он нажал на кнопку вызова и сказал:

– Если Агата пришла, я готов.

Через секунду дверь открылась, и в нее вошла барышня в джинсах и с серьгой в носу.

Села напротив.

Я навострил уши, стараясь заглянуть ей за спину.

– Ну это все мне не очень нравится… – сказал Алекс, пододвигая свою книгу к этой Агате.

– Ну, босс, посмотрите еще здесь! – И она достала из своего холщового рюкзака такой же фолиант.

И Алекс минут на десять погрузился в перелистывание страниц.

Девушка с трепетом ждала приговора. Алекс недовольно сопел и украдкой бросал на меня взгляд: наблюдаю ли я за важным процессом работы.

Я наблюдал, проявляя немалую заинтересованность.

– Ну, тут… вот это… возможно… – наконец пробормотал босс.

– Прекрасный выбор! У вас удивительный вкус! Это – Византия! Гениально, гениально! Браво! – заворковала девушка. – Посмотрите, какой узор!

– Узор неплохой, – согласился Алекс. – Но когда я был в Дубае в отеле «Бурд жаль-Араб», я нарочно немного оторвал кусочек обоев от стены, и знаете, что заметил?

– Что? – с восторгом спросила девушка.

– Что с изнанки они посажены на ткань! А эти образцы… Ну что с ними будет через год или два?

– Если вам угодно, я могу заказать такие же из Эмиратов, – угодливо произнесла девушка.

– Об этом надо было думать сразу, а не подсовывать мне подделку! – строго сказал Алекс.

– Ок, босс, исправлюсь! – нахмурилась девушка.

Алекс посмотрел на меня и, видимо, решил продемонстрировать другую сторону своей многогранной натуры.

– Чай будешь? – снисходительно спросил он у подчиненной.

– Да нет… Спасибо большое… – смутилась та.

– Ну, можешь идти, – разрешил Алекс. – Завтра давай на это же время… И чтобы без фокусов!

Девушка кивнула, поднялась, собрала в рюкзак фолианты и вышла из кабинета.

– Вот с кем приходится работать… – тяжело вздохнул Алекс.

– А в чем проблема? – решил выяснить я.

– Это – дизайнер. Подбираем обои для моего нового жилища.

– О! А разве вас не устраивает ваш прекрасный дом?

– Устраивает. Но я строю новый. Рядом с отцом и нашими друзьями – за городом. Там лес. Хорошая охота… Ну, и меньше грустных воспоминаний…

Вошла секретарша.

Мне она принесла поднос с печеньем и чаем, Алексу – бумаги.

– Ну, что там еще? – спросил он. – Только коротко – своими словами. У меня мало времени.

Секретарша суетливо зашуршала бумагами.

– Письма от общественности, Алексей Константинович! В принципе очень однотипные. Вот, к примеру… – она достала одно письмо, уставилась в него и начала пересказывать. – Обращение жителей дома номер девять… Это там, где мы строим паркинг. Они пишут… м-м-м… что подземные работы приведут к разрушению их жилья, прилагают заключение геодезистов. А вот, – она снова полистала бумажки, – требование прекратить строительство на объекте «шесть-семнадцать»: мол, это исторический памятник – здесь тоже с заключением экспертов… И… О! Даже угроза… А это, – в ход пошла новая бумажка, – письмо от клуба ветеранов с просьбой оставить им шахматную и детскую площадки… Вот еще: молодежная организация требует прекратить застройку исторического центра города…

– Достаточно… – усталым голосом сказал Алекс и кивнул мне: – Люди совсем одурели. Такая уж натура. Мы изо всех сил пытаемся устроить им нормальную жизнь, а в ответ… – он горько улыбнулся. – Сами видите… Сплошная неблагодарность.

Я сочувственно кивнул. Хотя знал: под одним из таких писем стоит и моя подпись…

– Так. На каждое письмо прошу составить ответ! – сказал Алекс и задумался.

Секретарша открыла блокнот и замерла в ожидании.

– Дорогие граждане, соотечественники, братья и сестры… – начал диктовать Струтовский. – Нет. «Братья и сестры» зачеркните. Итак: дорогие граждане, соотечественники… Ваше письмо… Или напишите «обращение»… имело соответствующее действие. Мы благодарны за вашу гражданскую позицию и бдительность. Записали? Дальше… Все ваши требования мы внимательно рассмотрели и полностью удовлетворили. Благодарим за своевременное реагирование. Но ошибки… Напишите: «промахи»! Итак, промахи наших предшественников порой не позволяют нам что-то изменить в уже утвержденных проектах. Но обещаем, что вместе, объединив усилия, мы придем к… к… – он задумался, – к консенсусу… Нет. Ветераны этого не поймут. Пишите: к общему решению, которое устроит всех сознательных граждан нашей родины.

Диктуя это, он поглядывал в мою сторону: мол, хорошо ли иностранец понимает суть сказанного. Я непоколебимо сохранял на лице приветливую улыбку.

– Записали? Хорошо. Добавьте пару фраз лично от меня. Ну из тех, что вы пишите обычно…

– «Вместе победим», Алексей Константинович?

– Ну при чем тут это? Так мы писали три года назад! Сейчас актуально номер пять…

Секретарша напряглась, вспоминая «номер пять», и неуверенно процитировала:

– Одолеем родину… ой, то есть руину… вместе?

– Ну да… Можете еще добавить: «Тепло наших сердец – в каждый дом!» Они такое любят. – И он, взглянув на меня, объяснил: – Мы сентиментальная нация…

Секретарша пошла выполнять задание.

Алекс посмотрел на часы:

– Извините, теперь у меня личные дела. Собственно, главное вы видели.

Его айфон выдал несколько знакомых музыкальных пассажей.

– Извините, меня уже вызывают, – сказал Алекс и добавил, еще не нажимая на клавишу ответа: – Люблю Баха…

Как я понял из разговора, его срочно вызывали на партию в гольф.

Нажав отбой, Алекс обратился ко мне:

– Извините, Вилли, еще раз, но туда, куда я сейчас поеду, вас не пустят. Даже со мной. Это приватная встреча, – он поднял глаза к потолку, – …в верхах.

Я с пониманием кивнул:

– О, не беспокойтесь, Алекс! В принципе, я обдумал концепцию. Нужно было бы еще встретиться в неформальной обстановке, чтобы поговорить о вашем свободном времени, хобби и так далее.

– Да, да, хорошо. Это мы можем сделать вечером. Обычно вечер я провожу в «007» – это ресторанчик за городом. Если сможете, подъезжайте туда часам к девяти. У меня там всегда заказан столик. Поговорим о вечном…

Мы пожали друг другу руки и вместе вышли из офиса.

Алекс сел в свой джип, помахал рукой и отчалил.

Я пошел по городу, размышляя над увиденным и услышанным. Было только три часа дня.

«Не очень пыльная работка у моего “клиента”, – подумал я, – по крайней мере, сегодня он выбрал обои для своего нового дома».

Интересно, чем его не устраивает тот дворец…

* * *

Когда я наконец попал домой, до вечерней встречи оставалось четыре часа. То есть было уже пять вечера. Кошка бросилась ко мне как безумная. Я же совсем забыл, что теперь я не один! Пришлось сбегать в магазин и накупить разного кошачьего корма, молока и свежей рыбы. Как я и предвидел, Кошка отдала предпочтение «здоровому натуральному питанию» и сразу смолотила целого леща, раздулась, как египетская рыба-чемодан, и снова заняла свое коронное спальное место на ЕЕ стуле.

В отличие от кошки, у меня не было даже намека на аппетит. Вопреки всем заботам этого дня, который еще продолжался и должен был продолжаться еще долго, я все время прислушивался к своему мобильному, держал его в нагрудном кармане или прямо в руке.

Но ни одного сообщения от Пат на него не пришло. Забыв о своем обещании не звонить, я все-таки составил несколько эсэмэсок, но все уничтожил.

Да и что писать?.. Она же четко сказала, что позвонит сама. Вот и не надо поднимать волну!

Однако, когда мобильный разродился звонкими трелями из «Крестного отца», сердце мое несколько раз проделало сальто-мортале. Но это звонил мой друг-бизнесмен, который сделал мне бумагу из немецкого посольства.

– Ну как, – спросил он, – бомажка проканала?

– Ага, – сказал я, – спасибо!

– Фирма веников не вяжет! – удовлетворенно проквакала трубка. – Слушай, Ланц, мне давно нужен такой советник, как ты. Даже придумал для тебя крутую должность – будешь начальником моей информационной службы. Офис, машину и приличную копейку – гарантирую!

Я открыл было рот, но трубка меня не слушала:

– Знаю, знаю… Но все-таки подумай! До каких пор быть тебе лабухом, пропащая сила?!

– Ладно, подумаю, – вяло ответил я и, если уж завязался разговор, решил спросить: – Старик, ты знаешь некоего Алекса Струтовского?

– Конечно. А зачем оно тебе? Папашин ставленник. Ширма. Таких сейчас – пруд пруди. По крайней мере, он не торговал бананами в 90-х, не знал той нищеты – все получил сразу. Теперь рвется в политику. Далеко пойдет…

И добавил после многозначительной паузы:

– Но – ненадолго… А что? У тебя с ним какие-то дела?

– Есть немного… – сказал я.

– Нужна помощь?

– Справлюсь…

– Ну-ну. Надеюсь, ты будешь адекватным. А насчет предложения – подумай.

Зазвучали гудки.

Я достал из пакета то, что пришлось приобрести в очередном бутике. На сей раз это был костюм для вечерней встречи в клубе.

Я ненавижу костюмы и галстуки!

Они мне кажутся какой-то фабричной упаковкой, в которую заворачивают всякий хлам, чтобы он выглядел привлекательнее. Представил себя на мотоцикле в этом официозе и расхохотался. Придется мой «харлей» спрятать в каких-нибудь кустах. Надеюсь, они там будут…

«Если принять предложение, которое только что мне сделали, буду ездить на машине, – усмехнулся я. – Стану полноценной частью того мира, который бурлит вокруг».

Перестану быть «пропащей силой»…

Но, но…

Каждое «но» было для меня более весомым, чем все аргументы здравого смысла.

Я же видел, как вспыхивали глаза моих рассудительных друзей, когда я рассказывал о своих путешествиях автостопом, о бродячем цирке, о том, что в любой момент готов сорваться и уйти куда глаза глядят – пропащий и независимый. Потерянный для сознательного гражданского общества…

Я вообще считаю, что в каждом времени есть свое «потерянное поколение».

Этот романтический термин, кажется, ввела Гертруда Стайн. И с тех пор как я это осознал, он стал для меня важным и значительным, признаком (как это ни странно!) избранности, особенности, своеобразия и ценности каждого представителя такого поколения, который отличает его от остальных – тех, кто существует рядом в параллельном мире.

Это не означало, что я презираю остальных, это означало только то, что мои жизненные ценности, взгляды и опыт не совпадают с их, возможно, лучшими, более перспективными.

Довольно хорошо помню то время, когда и мне страшно хотелось совпасть, попасть в ногу, слиться в едином ритме. Но каким-то чудом жизнь всегда прокапывала для меня крошечную боковую колею, и я сворачивал именно в нее, как говорится, недолго думая. Одним словом, всегда что-то мешало мне надеть дорогой костюм с галстуком.

В конце концов это «потерянное поколение», если подумать и разобраться, и определяет жизнеспособность общества, некий, извините за пафос, моральный ориентир.

А его «потерянность» – это только маска, под которой до определенного времени подпольно вызревают ростки того, что я называю независимостью или свободой.

И вот сейчас я должен быть в костюме…

Кошка подняла голову и внимательно осмотрела меня.

– Ш-ш-ш-шик… – прошипела она.

Из зеркала на меня действительно смотрел весьма респектабельный тип, я даже смутился.

– Ты считаешь? – спросил я ее.

Кошка вытянула шею и тревожно посмотрела мне в глаза.

– Я скоро вернусь! – пообещал я и вдруг понял, чего мне здесь не хватало: разговаривать с кем-нибудь вслух.

Говоря с Кошкой, я как будто возвращался к событиям прошлой ночи, когда на месте Кошки сидела Пат.

Почему, почему она не прислала нам хотя бы коротенькое сообщение: «У меня все в порядке…» или «Как себя чувствует Кошка?»

* * *

Я немного опоздал, потому что должен был куда-то пристроить свой «харлей», так чтобы он был незаметен среди дорогих иномарок.

Сделать это было несложно, поскольку ресторан, кроме главного помещения, включал в себя множество всяких отдельных строений. За одним из таких «домиков» я и пристроил свой мотоцикл. Привел одежду и прическу в порядок и зашел в зал с видом, будто приехал на одной из машин, стоявших на лужайке.

На этот раз Алекса сопровождали двое крепких мужчин, которые сидели позади нашего столика.

Ресторан внутри, как и дом Алекса, казался мне театральной декорацией – искусственная позолота, хрустальные люстры, лепнина в виде толстых младенцев с крыльями и взрослыми выражениями лиц, репродукции известных картин в толстенных резных рамах, музыканты в средневековых нарядах, покрашенные под мрамор колонны, зеркала в вензелях, меню в кожаной обложке с золотым тиснением и стилизованным под старину шрифтом…

Когда я впервые увидел нечто подобное – уже не помню, у кого и где именно, так как потом вся эта искусственная роскошь поперла отовсюду, – я называл такой антураж «утомленные бедностью». Ведь напоказ окружать себя золотом-бриллиантами – признак простолюдинов, которые неожиданно и, откровенно говоря, не очень честно разбогатели.

Алекс ждал меня.

Придирчиво осмотрел и остался доволен.

Мы пожали друг другу руки.

– Как гольф? – спросил я, садясь и раскрывая меню.

– Это утомляет, – с важным видом сказал Алекс. – У нас это не тот спорт, которому можно отдаться, забыв о делах. – Все, что он говорил, звучало как интервью, чтобы каждое слово и каждая сентенция были понятны несведущему иностранцу. – Мы везде вынуждены работать: в саунах, на спортивных площадках, на охоте. Страна находится в фазе становления, поэтому удовольствия не для нас.

Я сочувственно покачал головой.

– Но сейчас я полностью в вашем распоряжении, – улыбнулся Алекс. – Хотя… это тоже своего рода работа…

– Попробуем сделать ее приятной, – сказал я. – Съемки начнутся только завтра.

Официант начал ставить на стол напитки.

– Не знал, что вы употребляете, заказал разное, – сказал Алекс. – А я отдаю предпочтение отечественной водочке. Я вообще люблю все по-простому. Водка с томатным соком.

Я вспомнил его сантименты по поводу манной каши и одобрительно кивнул:

– Воспоминания юности?..

– Точно! – засмеялся он.

И, отпустив официанта, сам налил нам по рюмке. Я заметил, что сделал он это наспех, с видом человека, который любит выпить.

Я должен был пригубить, объяснив, что «за рулем».

– Жаль, – сказал Алекс. – А вот я сейчас с водителем.

«И не только», – подумал я, взглянув на двух амбалов, наблюдавших за нами.

– Да, – подтвердил я. – Жаль… Но я должен сделать хороший материал…

– Да, да, понимаю. Я к вашим услугам.

– Тогда начнем с личного, – решил я сразу взять быка за рога. – Недавно вы пережили большую утрату. Я просмотрел прессу – ваша жена была такой красивой и молодой…

Он снова налил и выпил.

– А… Да, большую утрату… – сказал он, накалывая на вилку канапе с красной икрой.

– История любви – это прекрасный фон для вашего портрета. У нас такое любят… – сказал я, подталкивая его к разговору. – Это была женщина вашего круга?

– Женщины моего круга делают свой бизнес, – криво усмехнулся он. – Они очень заняты и мало подходят на роль жены. Это – мировая тенденция, кстати. Нет! Для меня всегда было главное, чтобы человек, как говорят у нас, был хороший. А сейчас найти нормальную жену таким людям, как я… как мы, – он обвел рукой помещение, имея в виду присутствующих здесь мужчин, – это огромная проблема. Но мы ее тоже решаем! На государственном уровне.

Он рассмеялся и снова выпил. Я тоже засмеялся в унисон с ним:

– Удивительная у вас страна, если даже вопрос женитьбы решается на государственном уровне!

Он стал серьезным.

– Не вижу ничего удивительного! Хорошая жена для государственного деятеля – это как… как… сабля, табак и трубка!

– Что? – я театрально округлил глаза.

– Ну, вам этого не понять. Есть у нас такая народная песня… Тем не менее мы, люди новой формации, подходим к этой проблеме рационально и серьезно. Институт семьи необходимо укреплять и развивать. К браку надо подходить серьезно, а не спонтанно.

Он опять говорил как по писаному, но глаза его уже неестественно блестели.

– Поясните эту дельную мысль, – попросил я.

– Мы, люди новой формации, отдаем предпочтение чистому браку – без всяких примесей. А такой можно создать только с женщиной, которая от рождения будет хорошо воспитана и не будет иметь никаких недостатков – от физических до психологических. Без всякой зависимости от всего внешнего. Чистая любовь. Поддержка. Служение. Все добродетели, которые утратил мир.

– Но как такую найти? – хмыкнул я, вспомнив слова, вышитые на полотенце Тамары Александровны.

– Ее нужно вырастить! – с победным видом воскликнул Алекс.

– О! О! – тоже воскликнул я, изображая крайнюю степень восторга. – Неужели? Каким образом?

– Элементарно. – Улыбнулся он, выпил и продолжал говорить, радуясь моему неподдельному интересу: – У нас существует специальное закрытое заведение, где воспитываются такие будущие жены.

– Я что-то слышал об этом, – поддержал разговор я.

– Конечно, слышали – это старинное заведение. Подобные существуют по всему миру. Но наши – более эффективные, поэтому иностранцы предпочитают наших женщин. Хотя не каждый может позволить себе такую роскошь. Хорошая жена стоит недешево.

– Что вы имеете в виду? – вполне серьезно спросил я.

– Ну, система такая: девочки покидают свои семьи в достаточно юном возрасте и учатся в этом заведении до самого замужества. Они воспитываются в лучших традициях, обучаются всему, что нужно знать настоящей женщине. Потом оттуда мы выбираем себе ту, которая нам нравится.

– Мы?

– Да, мы, люди новой формации, – обеспеченные, способные предложить женщине достойную жизнь.

– Интересный способ женитьбы… – пробормотал я. – А нет ли в этом риска?

– Какой риск? – удивился он, опять опрокинул рюмку и заговорил горячо. – Риск, когда несознательные члены общества выбирают себе всякую шваль! А потом в случае развода до смерти содержат хитрых баб или покупают им бутики, салоны красоты, чтобы те их окончательно разорили. Либо финансируют их прихоти, к примеру в шоу-бизнесе. И ничего с этим не поделаешь. Нигде не найдешь нормальную женщину! Кроме… кроме как вот в таком заведении, где девушка с малых лет научена быть женой. Это взаимная выгода. Это прогресс!

Я вспомнил Барса и свое обещание узнать, как ему попасть в этот круг «избранных».

– Интересно. Очень интересно, – сказал я. – Неужели каждый мужчина может стать таким счастливым женихом?

Он засмеялся. Выпил. Опять рассмеялся.

– Только тот, кто в состоянии платить!

– Платить? За что именно?

– За все! Абсолютно за все! Я же говорю: это недешевое удовольствие. Содержание, питание, одежда, медицинское обслуживание, тысячи мелочей… О! Миллион! Сто миллионов девичьих мелочей! Уже не говоря о различных непредвиденных затратах, идущих в карман руководства. Но результат стоит того, Вилли! Если хочешь, найдем там жену и тебе, я поспособствую. Наши девушки – лучшие в мире!

Я сделал вид, что страшно заинтересовался предложением.

– А сколько же стоит такая женитьба?

– Весь счет ты увидишь только тогда, когда выберешь свой вариант. А до этого просто оплачиваешь десять или больше (в зависимости от времени регистрации в лицее как потенциального клиента) процентов от своих доходов. Я в этой организации был зарегистрирован еще своим отцом с шестнадцати лет. Но все равно, когда женился, пришлось выложить чуть ли не семьсот тысяч зеленых! А кто-то выкладывает и больше миллиона. Если иностранец – то и все три!

Я подумал, что Барс в своей любовной лихорадке пролетает как фанера над Парижем…

– Послушай, Алекс, – продолжал расспрашивать я. – А не проще ли жениться просто так, как это делалось раньше?

– То есть? – не понял он.

– Ну, познакомиться где-нибудь на улице, в институте, на дискотеке, в метро, на отдыхе… Да где угодно! И дешевле выйдет…

– Да ты что, не слушал меня?! – чуть не подскочил он. – Я же говорил, что это – риск. Капут! Это как покупать кота в мешке! Нет, нет! Ты просто не представляешь, о чем говоришь, потому что – иностранец… Как бы тебе объяснить…

Он задумался, а потом стукнул кулаком по столу так, что тарелка слетела на пол:

– Эх, была бы жива эта… эта моя жена… Я бы тебе показал на живом примере, как ты ошибаешься!

Присутствующие в зале оглянулись на нас, официанты бросились подбирать осколки, охранники за столиком напряглись.

Алекс сделал широкой успокаивающий жест в зал, потом поднес палец к губам.

Он был уже изрядно накачан этой «Кровавой Мэри».

Потянулся ко мне через стол, взял за галстук и немного притянул к себе.

Я не сопротивлялся.

– Старик… Прости, что я тебя так называю… – Он икнул и доверчиво зашептал мне прямо в лицо, обдавая водочными парами и удушливым креветочным запахом: – Они же – глупые! Ты не представляешь, какие они глупые… Они, как… как… ну, как планктон… инфузории… Одноклеточные! Но одна извилина у них работает хорошо: они покорные и благодарные. Остальные у них изымают! Там такое воспитание… О! Я проверял! Все хотел на чем-нибудь подловить, но – не вышло. Можно ноги вытирать – и не получишь ни одного упрека! Похлопает глазками – и снова улыбается как ни в чем не бывало! Это так интересно! Жаль, что я не довел свои опыты до конца. Но в следующий раз – обязательно!

– Ты снова собираешься жениться?

– Ну да! – гордо сказал он. – Это затягивает, не представляешь как! Мы иногда собираемся с ребятами и обсуждаем, кто чего новенького для своей выдумал, делимся опытом. Ржем так, что кишки наружу. Правда, они порой очень слабеют, мрут как мухи… – Он выругался и снова налил себе рюмку. – Тогда приходится начинать все сначала. Но уже тогда для постоянных клиентов делается скидка.

– А твоя жена тоже ослабела? – тихо спросил я.

Он помрачнел и вмиг как будто протрезвел, сказал сухим спокойным голосом:

– У нее было наследственное психическое расстройство. Она покончила с собой.

Он снова налил себе рюмку, опрокинул ее и скомандовал:

– Все. Надоело. Алес!

– Алес! – согласился я.

Я понял, что продолжать говорить об одном и том же больше невозможно.

А о чем-то другом – неинтересно.

Он вообще был мне неинтересен.

С его бутафорским домом, портретами, посудой, сантиментами к манной каше и «Кровавой Мэри», обоями, лошадьми и недвижимостью. Если бы он узнал, что я не успешный иностранный документалист и что не собираюсь рассказывать миру о его уникальной личности, я бы тоже стал ему безразличен. Хотелось встать и уйти отсюда, сославшись на какие-нибудь неотложные дела. Но одна мысль, кроме расследования, за которое я взялся, сверлила мой мозг: если он собирается возобновлять свое членство в этом клубе богатых женихов, не окажется ли колибри Пат в его руках в самое ближайшее время!

Из-за этой мысли я решил не спускать с него глаз. Даже если на это придется потратить всю свою дальнейшую жизнь.

Я осмотрел зал.

Заметил, что за столиком в углу сидели две девушки. В отличие от других посетителей, столы которых ломились от закусок, они заказали две чашки кофе и по высокому пирожному с кремом. Девушки очень медленно, боясь ускорить употребление этих слишком дорогих блюд, отхлебывали кофе микроскопическими глотками.

Я улыбнулся, поскольку понимал: они здесь ради таких, как мой визави, – искательницы богатых мужей.

«Не там ищете, – подумал я в свете всего услышанного от Струтовского, – вам, милые мои, прямая дорога в лицей, где из вас сделают этакий “планктон” для “счастливой и богатой жизни”. Но вот захотели бы вы ее, если бы сейчас слышали наш разговор?»

Алекс проследил за моим взглядом.

– Нравятся телки? Вот как раз о таких охотницах за кошельками я и говорил. Думают, что мы их не раскусим. Ха-ха.

Говоря это, он обернулся к девушкам, ласково улыбнулся им, поднял рюмку, приветливо кивнув им головой. В ответ они гордо пожали оголенными плечиками, переглянулись, стараясь сохранить независимый вид.

– Видишь, обрадовались, хоть и придуриваются! Эти тоже глупые, – сквозь зубы продолжал говорить Алекс, не отводя приветливого взгляда от подружек. – Но – по-своему. Не понимают, что каждому овощу – свой фрукт. Посудомойки становятся женами олигархов только в мыльных операх и сказках Шарля Перро! С ними можно только развлекаться. И кстати, неплохо – дешево. Ресторан, кольцо, парочка комплиментов… А они губу раскатали… Умора! Какие-то пять минут – и они наши! Еще тепленькие. Тебе какая больше нравится?

– Обе ничего… – чтобы не молчать, сказал я.

– Ну да. Пошли к ним!

Он поднялся.

Мне ничего не оставалось, кроме как отправиться за ним.

Он подошел к столику и сразу приобрел свой обычный респектабельный вид, немного поклонившись, спросил:

– Позволите? – указывая взглядом на свободные места напротив.

Девушки переглянулись.

– Вообще-то, мы ждем друзей, – неуверенно сказала белокурая.

– Ну так считайте, что вы их уже дождались! – засмеялся Алекс, падая на кресло рядом с ней.

– Мы действительно ждем друзей, – более уверенно добавила черноволосая девушка.

– Не понял… – капризным голосом сказал Алекс. – Мы вам что, не нравимся? Вот он, – Алекс кивнул на меня, – иностранный журналист, приехал снимать обо мне кино. А я…

Он вынул из кармана по визитке и подсунул их под чашки с кофе. Девушки скосили взгляды на визитки. Брюнетка, подцепив одну ноготком, отодвинула к пепельнице.

– Картина Репина «Не ждали»… – бесцветным тоном произнес Струтовский, равнодушно подняв глаза к потолку.

Вздохнул…

А потом все произошло мгновенно. Настолько мгновенно, что я могу обрисовать это тремя предложениями. А именно.

Раз – быстрым и точным движением Алекс взял со стола кремовое пирожное и со всей силы влепил его прямо в лицо брюнетки.

Два… Тут я мало что помню, кроме горячей свинцовой струи, ударившей мне в голову и на рефлекторном уровне переместившейся в кулак, который сам по себе полетел в рожу Алексу Струтовскому.

Три – толпа, крики и – выстрел охранника вдогонку «харлею», мчавшему меня сквозь ночь.

Было еще и четыре – чувство глубокого удовлетворения.

Алес!

* * *

…Кошка вскочила мне на колени, как только я устроился на диване, чтобы перевести дух. Подняла мою руку своей большой пушистой головой, заставив гладить, уткнулась в лицо, обнюхивая губы.

– Ага, – кивнул я, – пришлось есть салат с креветками…

Я потер руку – ту самую, с которой недавно только снял повязку после драки с Феликсом. Придется опять немного забинтовать, ведь я никогда не могу правильно рассчитать силу удара.

Интересно, выйдет ли завтра Алекс Струтовский раздавать гречку папиным подопечным.

Я засмеялся, сорвал с себя костюм, засунул его в пакет, пакет – на антресоли. Конечно, если меня вычислят и будет обыск, найти его будет просто.

Несмотря на поздний час, я набрал номер своего приятеля-бизнесмена и плеснул себе в бокал вполне заслуженного коньяка.

– У меня еще одна просьба, – сказал я. – Иностранный режиссер Вильгельм Штиллер должен исчезнуть!

Трубка рассмеялась длинным басовитым смехом:

– С тобой не соскучишься! Вляпался?

– Ага! – сказал я.

– Во что?

Я тоже рассмеялся в ответ:

– Долго рассказывать. Надеюсь, завтра об этом напишет весь Интернет!

– Понятно. Почитаем. А о Вильгельме Штиллере не беспокойся – сейчас он уже летит в самолете в направлении родного фатерланда!

– Отлично! Спасибо. Отслужу, как смогу.

– Ну да! – откликнулась трубка. – Это все?

– Да.

– Тогда – доброй ночи!

– Доброй, – сказал я, думая о том, что не все «боссы» в этом мире заслуживают удара в морду.

– Можно вопрос? – услышал я напоследок.

– Хоть сотню! – улыбнулся я, отхлебывая из бокала и радуясь своему открытию.

– Почему ты выбрал эту фамилию – Штиллер? Может, лучше было бы – Штирлиц?

Я чувствовал, как тепло разливается по всему телу и из него испаряются остатки злости.

– Люблю Макса Фриша, – пояснил я. – У него есть роман с таким названием – «Штиллер».

– А-а-а… – глубокомысленно пропела трубка. – Дашь почитать?

– Конечно. У меня тоже вопрос – взаимно, – сказал я.

– Валяй!

– Скажи, твоя жена, Мария… Она – откуда?

– То есть?

– Ну… как и где вы познакомились?

Трубка расхохоталась:

– На картофельном поле еще на первом курсе. Тридцать лет назад. А что?

– Ничего. Спасибо. Спокойной ночи, – сказал я.

В душ я пошел с мобильным телефоном. И заснул, держа его у щеки.

Но он не тренькнул ни разу, сообщая, что пришло эсэмэс от абонента под кодовым названием «Колибри»…



…Утром я в первую очередь полез на сайт новостей.

Конечно, они уже были. И не только в разделе светской хроники. Экран пестрел заголовками, от которых у меня даже колики пошли по всему телу – такой смех разобрал.

«Заказ или дебош? Покушение на сына депутата Константина Струтовского!», «Алексей Струтовский в реанимации!», «Иностранный журналист защитил девушку от грубого обращения сына депутата Струтовского», «Дарина Мелешко («Видимо, – подумал я, – это была та самая девушка»): я не давала никакого основания так вести себя со мной!»

Было даже фото и видео, сделанные на мобильные телефоны! Алекс не зря старался – все-таки попал в кино!

Я внимательно, через стоп-кадр, просмотрел отснятое и вздохнул с облегчением: узнать меня на улице или, к примеру, моим соседям почти невозможно. Волосы прилизаны гелем, костюм, галстук – то, в чем меня никогда никто не видел, ракурс – со спины, ведь любопытные очевидцы снимали главным образом Алекса – то, как он отскочил и отлетел в другой конец зала от моего удара, то, как один охранник бросился ему на помощь, а другой – за мной. К тому же кругом обо мне писали – со слов потерпевшего – как о немецком режиссере-кинодокументалисте, который втерся в доверие и пытался убить известного предпринимателя.

Узнать меня могли бы разве что секретарша Алекса, девушка-дизайнер Агата и домработница Вера Ивановна. Да и то, если бы я прилизал волосы и оделся в тот скафандр! Но если первые две меня не интересовали, то с последней я хотел встретиться. Но захочет ли она говорить со мной после того, что я натворил с ее хозяином?

И вообще, как мне ее достать? Может быть, она никогда не выходит из этого дома – живет там постоянно?

Но теперь, когда Алекс, судя по всему, находится в больнице, симулируя «страшные телесные повреждения», она, что вполне вероятно, может позволить себе вылазку в город.

С городского аппарата я позвонил в офис Алекса, назвался секретарше курьером, сказал, что у меня задание немедленно доставить в дом ее босса образцы обоев прямо из Эмиратов (она, на мое счастье, была в курсе этих строительных дел!), и с легкостью получил нужные цифры.

Я не мог терять времени и поэтому сразу же набрал этот номер.

И представил, как по всем трем этажам звучат трели старинных, а точнее, сделанных под старину, телефонных аппаратов, трубки которых лежат на золотых рожках. Никто долго не подходил.

Наконец в трубке прозвучал женский голос:

– Вы позвонили в дом господина Алекса Струтовского.

– Вера Ивановна? – как можно любезнее спросил я.

– Извините, я не имею права вести частные разговоры по телефону хозяина! – железным голосом произнесла Вера Ивановна и, наверное, уже собиралась положить трубку на золотые рычаги.

«Что дальше? Что дальше?» – защелкало в моей голове.

Что сделал бы какой-нибудь более опытный сыщик?

Взял бы «на арапа»!

И я безапелляционно сказал:

– Минуточку. Это – в ваших интересах!

На том конце провода явно заинтересовались таким поворотом. И я поспешил продолжить, решив говорить полуправду:

– Я – частный детектив и веду расследование по факту смерти жены вашего хозяина. Мне необходимо поговорить с вами.

– Я не могу встречаться с людьми с улицы без разрешения господина Струтовского, – сказала Вера Ивановна. – А он сейчас… – она немного замялась. – Он сейчас в командировке…

– Неправда! – воскликнул я. – Он в больнице. И мне придется выяснить, зачем вы врете.

– Не надо ничего выяснять! – испугалась домработница. – Я встречусь с вами. Но вряд ли буду полезной.

– Спасибо, – сказал я и назначил встречу.

* * *

– Это была идеальная пара! – слышал я уже в пятый раз за десять минут, которые отсчитывали электронные часы на стене небольшого кафе, куда я пригласил Веру Ивановну.

Она все время поджимала губы и немного пожевывала ими воздух перед тем, как произнести очередную сентенцию.

Производила впечатление образованного человека – безупречные манеры, вежливость в каждой интонации, аккуратная прическа, ухоженные руки. На коленях она держала маленькую сумочку-клакер кремового цвета и время от времени щелкала ее замочком. Это единственное, что выдавало ее волнение.

Я решил зайти с другой стороны и сказал как можно любезнее:

– Давно ли вы служите у господина Алекса?

– Давно. И очень этим довольна.

– А где работали раньше?

Она помолчала, а потом сказала с вызовом:

– Я преподаватель физики. Работала завучем в школе-колледже при Политехническом институте. Но, сами понимаете, потом, в период кризиса, выбирать не пришлось…

Я кивнул, думая о ключике к этой вежливой даме: где он находится и как открыть ее губы хотя бы на один лишний миллиметр.

– Вера Ивановна, – сказал я. – Ваш хозяин – человек прекрасный, но и у него есть свои враги. Моя цель – снять с него все подозрения. Если вы мне в этом поможете, буду очень благодарен. Я вас не задержу надолго, но расскажите хотя бы то, что знаете. Ваше определение «идеальная пара», как вы сами понимаете, не может устроить меня до конца.

Она вздохнула.

– Ну что же я тут могу сказать? Не в моих правилах обсуждать хозяев. Но это действительно была идеальная пара. Любили друг друга. Никогда не слышала от них разговоров на повышенных тонах. Господин Алекс очень ее любил. Цветы, подарки каждый вечер… Госпожа Тамила сама готовила, занималась хозяйством и никогда меня не ругала. Хорошая была девушка. Жаль, что потом так быстро проявилась болезнь…

– Когда и как проявилась болезнь, вы заметили?

– Наверняка сказать не могу. Через пару месяцев после свадьбы хозяйка стала немного нервной. Но в целом оставалась спокойной и вежливой. Это все, что я заметила. Все, что могу сказать.

– Вы присутствовали в доме, когда она покончила с собой?

– Моя комната находится в другом конце дома! О трагедии я узнала только утром, когда приехали «скорая» и милиция. Мы очень плакали тогда. Я еле успокоила Алика… Он всегда был очень ранимым.

«Алика» – что-то новенькое в ее лексиконе по отношению к хозяину.

Эту деталь я отметил и отложил в свою копилку, но сейчас решил не акцентировать на ней внимания.

– Вы знали, что госпожа Тамила – выпускница элитарного женского лицея?

– Конечно! Господин Алекс никогда бы на другой не женился!

Она тяжело вздохнула (это не прошло мимо моего внимания!) и продолжила:

– Там учатся девушки с безупречным воспитанием и репутацией. Все его друзья, коллеги и знакомые берут себе жен именно из этого лицея!

«Ну и что мне делать дальше?» – подумал я, выслушивая то, что уже знал и сам. Решил зацепиться за одно слово и спросил, глядя ей прямо в глаза:

– А много ли было других?

– Что?

– Вы сказали: «на другой». Вот я и спрашиваю: много ли было других претенденток на сердце господина Струтовского?

– Да вы, наверное, молодой человек, не в своем уме?! – потеряла терпение Вера Ивановна. – О таких вещах спрашивайте у… у базарных баб! Я ценю свое место. До свидания.

Она резко поднялась. Я даже не успел проводить ее до двери, как она уже была на улице. Махнула рукой, останавливая такси, и отъехала, гордо глядя перед собой.

* * *

…Я вернулся домой, накормил Кошку, забыв, кормил ли я ее раньше.

С таким хозяином она должна была стать колобком уже через пару ближайших дней. А также забыл, что совсем не спал и вообще не раздевался на протяжении последних суток.

Но меня охватила жажда деятельности и ощущение – довольно странное, – что я напал на след.

Это было неопределенное, шаткое чувство, едва заметное, как… как запах из-под горячего утюга, который стоит на белоснежной рубашке и вот-вот должен прожечь ее. И пока длится этот момент, у тебя есть возможность предупредить сожжение и спасти рубашку.

Почти наобум, пользуясь внезапным приступом бешеной интуиции, я нашел контактные телефоны физико-математического колледжа при Политехе. К интуиции добавился еще и приступ дерзости, присущей авантюристам и, может быть, аферистам. Ведь, услышав полусонное «Алло…» и название заведения в телефонной трубке, я приветливым, бодрым и глуповатым голосом выпалил следующее:

– Верочка Ивановна? Дорогая «учительница первая моя», завуч мой милый! А я только что из-за границы – мечтаю отблагодарить вас лично за науку! Помните, как вы…

И тут, по всей логике событий, меня прервал уже не сонный, а довольно энергичный голос:

– Подождите, подождите! Вам кто нужен? Если Вера Ивановна Слонко – она у нас уже лет пять как не работает.

– Неужели? – изобразил я крайнюю степень растерянности, радуясь, что у меня появилась возможность узнать об этой Вере Ивановне больше, чем она того хотела бы. – Жаль. А где она сейчас, как ее найти? Она жива-здорова?

В трубке колебались.

И я решил повлиять приемом личного обаяния и выудил у собеседницы ее имя и отчество, а также то, что она весьма неплохо знала вышеупомянутую Веру Ивановну Слонко. Я давно заметил, когда у человека спрашиваешь, как его зовут, общаться становится намного проще.

Людмила Степановна – так звали бывшую коллегу нынешней домработницы, очевидно, скучала в приемной и поэтому охотно сообщила, что… (А теперь – стоп! Я чуть не укусил себя за руку!) …что сейчас завуч прославленного колледжа работает у своего бывшего ученика, а теперь известного бизнесмена и общественного деятеля, сына «депутата и кандидата», Алексея Константиновича Струтовского.

Я все-таки укусил себя за руку: так вот откуда взялось это ласковое «Алик». Хорошо, что я не ошибся, отметив это.

– У Алешки? Неужели?! – неподдельно обрадовался я. – О! Как же я отстал от жизни своих однокашников! Так он теперь большой человек… Но извините, что надоедаю, как же она отважилась на этот шаг…

– Ну так вы знаете, какая у нас здесь зарплата? – вздохнула Людмила Степановна. – А у Алексея она живет как у Христа за пазухой. Правда… – в трубке злорадно хмыкнули. – Она, видимо, хотела большего…

Тут уж хмыкнуть пришлось мне: неужели эта не первой свежести дама надеялась на симпатию своего юного ученика?

В более тактичной форме я высказал эту мысль вслух. И мысленно прославил женскую разговорчивость, поскольку через секунду узнал, что…

– Они же дружили с первого класса – Алик и Лена, дочь Веры Ивановны, которая училась в том же классе. Ну вы, наверное, это знаете, если учились вместе! Потом Алексей отдалился, стал большой шишкой. Вот она, наверное, и решила подсунуть ему свою дочь – «с доставкой на дом»! Нанялась к нему, чтобы свести их. Теперь, видишь, нянчит байстрюка! И думает, что об этом никто не знает…

Ничего себе!

Если бы я знал, как легко работать следователем, пошел бы сразу в юридический! Через каких-то пять минут передо мной нарисовалась полная картина жизни Веры Ивановны, а ее нервные пальцы, которые все время щелкали застежкой клакера, только добавили к портрету определенные штрихи.

Я поблагодарил Людмилу Степановну за откровенный разговор, пожелал счастья-здоровья в ее нелегком педагогическом труде и положил трубку, полностью удовлетворенный своими неожиданными способностями.

Думаю, следующая встреча с учительницей-домработницей будет гораздо интереснее! И вряд ли стоит откладывать ее. Ведь все, что я сейчас делал в какой-то лихорадке, как это ни странно, было ради Пат. Даже задание Тамары Александровны отошло на второй план. Я понимал: как только соберу все сведения о смерти ее внучки, это даст мне козыри в борьбе за ту, которая…

Которая пока что не прислала мне ни одной эсэмэски.

Решил еще раз поговорить с домработницей, а ночью выехать к той благодатной дыре в живой изгороди! Позвоню и скажу, что Кошка умирает без нее – не ест и не пьет!

Хотя Кошка довольно хорошо делала и то и другое.

Из нас двоих не ел только я…

Но не думаю, что это имело бы для Колибри хоть какое-то значение…

Я снова набрал домашний номер Алекса.

– Это опять вы? – услышав мой голос, строго воскликнула Вера Ивановна. – Не много ли звонков за один день? Вы хотите, чтобы я пожаловалась хозяину? Берегитесь: у вас будут огромные – я не шучу! – неприятности! Это я вам обещаю.

Но я и не думал сдаваться и сразу пошел в наступление, тщательно подготовленное полученной от уважаемой Людмилы Степановны информацией:

– Боюсь, что неприятности будут у вас!

– Это почему же? – в ее голосе послышался вызов.

И я произнес металлическим голосом:

– Вера Ивановна Слонко, вы подозреваетесь в причастности к смерти жены вашего хозяина с целью завладеть его наследством в пользу вашего незаконнорожденного от него внука!

Не знаю, правильно ли я сформулировал свое обвинение, но на том конце трубки послышалось легкое квохтанье и лепетанье. Я выдержал огромную паузу, пока оно прекратилось, и услышал сдавленный, совсем другой голос, который, кажется, шел из подземелья:

– Это не так… Умоляю… Я готова еще раз встретиться с вами…

Я не был милосердным.

Назначил ей встречу через двадцать минут на том же месте.

«Если она возьмет реактивный самолет, то может успеть», – злорадно подумал я и бросил трубку…

* * *

Ее прическа была растрепана, из-под домашней юбки выбивалась рубашка без одной пуговицы.

Было видно, что она собиралась, одеваясь в первое, что попалось под руку.

– Я вас узнала… – тихо сказала она. – Это вы приходили к нам… Говорили с акцентом. Только одежда и прическа были другие…

– Теперь это не имеет никакого значения, – сказал я. – Все это было в интересах следствия.

Она покорно кивнула.

И заговорила, словно продолжая вслух долгий-долгий разговор, который мысленно давно вела сама с собой.

А начала его так же, как и при нашей первой встрече пару часов назад:

– Это была идеальная пара. Это было видно невооруженным глазом еще с первого класса, когда они – Алик и Леночка – оказались за одной партой. Видели бы вы их тогда – оба беленькие, как ангелочки. С того времени они не расставались. Родители запрещали Алику гулять по улицам или ездить к нам в гости, так он забирал Леночку к себе, а потом его отец привозил ее домой на машине. Всегда дарили ей что-нибудь очень дорогое. В седьмом классе на день рождения Алик принес ей кольцо с настоящим бриллиантом. Сначала я очень волновалась – как мы можем соответствовать их положению в обществе? И волнения оказались не напрасными: ближе к окончанию школы Алик отдалился. Родители все время вывозили его за границу. У него появились другие. И мои надежды, что дочь будет счастливее меня, рассыпались как карточный домик. В конце концов настали более сложные времена и их пути окончательно разошлись. А потом я случайно встретила Алика на улице. Точнее, он встретил меня. Тогда был дождь, а я шла без зонта… Он всегда был очень вежливым, остановил машину и довез меня до дома. Тогда он уже был очень богатым человеком, имел свою фирму. А мы едва сводили концы с концами. Я пожаловалась на жизнь, и он предложил мне эту работу. Сначала это очень возмутило меня. Но потом… Потом я подумала, что теперь, когда он стал самостоятельным и независимым от родителей человеком, может, снова вернется к моей Леночке. Я согласилась работать, преследуя эту цель. И однажды, как будто случайно, привела дочь в его дом. Как я и думала, чувства вспыхнули с новой силой. По крайней мере, со стороны Лены – точно! А потом случилось так, как это, к сожалению, случается с людьми разного круга. Пять лет они были любовниками. Пять лет я служила ему верой и правдой в ожидании предложения руки и сердца. Даже деньги собирала, чтобы подарить молодым достойный подарок. Но случилось то, что случилось… То есть не случилось ничего даже тогда, когда дочь забеременела. Был большой скандал. Он дал деньги на аборт и попросил никогда не показываться ему на глаза. Сказал, что не может жениться на дочери домработницы, забыв, что были времена, когда я вызывала его к доске…

Она горько усмехнулась и продолжила:

– Меня он не уволил, так как я намекнула, что история может получить огласку. Аборт мы не сделали: у меня еще была надежда взять реванш, когда родится ребенок. Ребенок родился. Мальчик. Больной ДЦП. Теперь дочь сидит с ним без всякой надежды. За наше молчание он платит неплохие деньги, и я продолжаю служить ему. Такая история…

Она вздохнула и промокнула глаза платочком.

Я не стал давить на нее. Она успокоилась и продолжала говорить:

– А Тамилочка… Да, конечно, с ее появлением мы окончательно потеряли надежду, что наша жизнь изменится к лучшему. Но тогда я уже не была уверена в том, что к лучшему.

– Почему? – спросил я.

Она смутилась.

– Ну… Алик, то есть Алекс – человек сложный, специфический… Ему действительно нужна совсем другая женщина. Из другого измерения. Из того заведения. С тем воспитанием… Тамилочка была как раз такой. Как птичка. Поверьте, я заботилась о ней, как могла… Бывало, обниму… А она вся дрожит, как зверек…

– От чего она умерла? – спросил я.

Вера Ивановна замерла в нерешительности, зажимая в руках пластиковый пакет, с которым приехала вместо своего элегантного клакера.

Я ждал.

Почувствовал, что она должна дозреть до какого-то решения.

Ее «дозревание» длилось не меньше чем двадцать минут.

Я успел выкурить три сигареты и выслушать песню какого-то попсо-шнурка, которая лилась с большого экрана над барной стойкой кафе.

Наконец Вера Ивановна нерешительно достала из пакета сверток и протянула его мне.

– Это диски из архива.


– Какие диски? – не понял я.

– Диски из архива записей камер видеонаблюдения – у нас эти камеры натыканы по всему дому на случай ограбления! Он любит снимать и сниматься! Я взяла за последние полгода. Если вы сможете быстро скопировать – я положу их на место, пока он не вышел из больницы. Кажется, он собирался их уничтожить.

– А вы видели, что на них?

– Да кто сможет это пересмотреть – здесь их бездна! Господин Алекс и сам их никогда не смотрит! Возможно, здесь есть что-то ценное для… для вашего расследования. Ведь Тамилочка как-то сказала, что господин Алекс все время «делает с ней кино». Но умоляю сохранить все в тайне.

Я пообещал.

Оставил ее в кафе, а сам сбегал домой и за час (записей было порядочно) скопировал на диски все, что она принесла.

Потом она села в такси. На этот раз она умоляющим взглядом долго смотрела на меня, пока такси не исчезло за углом.

Я послал ей вдогонку успокаивающий жест.



Глава седьмая

Я – Леонора



Десять лет – это три тысячи шестьсот пятьдесят ночей. Нет! Три тысячи шестьсот пятьдесят две или три, если считать один день високосного года.

И каждую ночь из этих трех тысяч с хвостиком, засыпая, я говорю себе: «Я – Леонора…»

Я говорю это без единой интонации и без единого продолжения. Просто говорю: «Я – Леонора!», имея в виду – Леонора Ивановна Лайош. И засыпаю. А просыпаясь, повторяю то же самое, чтобы потом опять забыть об этом на целый день – до следующей ночи.

Так приказала мне Лиза-Мария! Лизу-Марию я тоже никогда не забываю.

Она ставила меня посреди комнаты перед всеми остальными – Петром, Сергеем и маленькой Анастасией и говорила: «Посмотрите, дети, какая она красивая, наша Леонора! Она вытащит всех нас!»

Но тогда я еще не знала, что она имеет в виду.

Мне было холодно и неловко стоять посреди комнаты на холодном облупленном кафеле перед лицами братьев-близнецов и вечно голодными глазами сестрички. Как говорила Лиза-Мария, им повезло меньше, чем мне. И моя обязанность – компенсировать им потерянное. То, что имела (хоть и недолго) я сама.

Их отец, мой отчим, погиб, когда они были совсем маленькими, а Анастасия вообще еще не родилась.

В отличие от них, я знала, что такое собственная машина со смешным названием «копейка» и выезд на ней в театр, цирк или зоопарк один или два раза в месяц, путешествия к морю и празднования дней рождения в кругу подружек. Близнецы этого не помнят, Анастасия – просто не знает.

А Лиза-Мария…

Я все еще помню ее молодое лицо. Я должна его помнить, ведь на мне – великая миссия, которую я выполню во что бы то ни стало!

Лизу-Марию я никогда не называла мамой, ведь она была как девочка. Конечно, до тех пор, пока о ней и о нас заботился отец близнецов и Анастасии. Конечно, до того трагического момента она никогда не работала.

После школы она окончила техникум связи, пойдя туда следом за какой-то подругой, а потом сразу вышла замуж за моего отца – преподавателя того же техникума. А уже потом, лет через шесть, познакомилась с одним из основателей новой сети мобильной связи, и мы пересели с «копейки» на ту машину, названия которой я не знаю, но она показалась мне целым пароходом на колесах.

Прошло еще три года, и все пошло кувырком.

Отчима, по словам Лизы-Марии, убили конкуренты. Квартира и «пароход» пошли на оплату долгов. А может, просто Лиза-Мария не сумела справиться со всем наследством и, как говорили соседи, все пустила псу под хвост.

И мы всем большим и довольно шумным семейством оказались на первом этаже в крошечной дворницкой квартире и начали проедать последние сбережения.

Вот тогда Лиза-Мария и начала выставлять меня на всеобщее обозрение посреди холодной кухни и придирчиво смотрела на меня, как художник на недописанное полотно. Это продолжалось долго. Так долго, что однажды я подумала: «Она сошла с ума».

Но теперь я знаю: если долго о чем-то думать, это «что-то» само выпрыгивает на тебя.

Итак, это был какой-то глянцевый журнал, который Лиза-Мария подобрала на улице. Он был грязный и мокрый. Лиза-Мария читала его весь день, невзирая на дикий гвалт, который поднимали голодные близнецы, а потом посадила меня перед собой и подробно объяснила, какая судьба ожидает нас в ближайшие годы.

Рассказала, что в нашем городе, а точнее, за городом, находится особый элитарный лицей, в котором воспитываются будущие жены для миллионеров.

– Мы запихнем тебя туда, дочка! – сказала она с решительностью, которой я никогда в ней не видела. – Это очень сложно, но возможно. Вы еще не знаете свою мамочку! Оттуда, из этого заведения, ведет только один верный путь – к счастливому и выгодному замужеству. Другого пути просто нет! Конечно, с улицы туда не попадают. Но каждый год есть одно льготное место, и я сделаю все, чтобы оно было твоим!

– Что такое миллионеры? – спросила я, ведь была еще совсем маленькой.

– Это люди, которые всегда хорошо едят, – объяснила Лиза-Мария.

Это стало для меня самым важным аргументом.

Важнее всего, что я узнала позже.

С того времени, на протяжении целого года, все, что у нас было в хозяйстве, шло только на меня и для меня. Самая большая порция макарон, самое лучшее платье, первая пара обуви, даже фрукты. Даже шампунь.

Настал момент, когда Лиза-Мария показала мне кипу бумаг, собранных за год, – различных ходатайств, справок и характеристик, с которыми мы должны были ехать в то учебное заведение, где меня обследуют и примут на учебу.

А через десять лет я смогу стать женой одного из тех, «кто всегда хорошо ест». Но это было еще не все! Закрыв дверь от неугомонных близнецов и засунув в рот Анастасии соску, Лиза-Мария объяснила мне главное.

Там, в этом заведении, существуют свои правила, нарушая которые ты можешь быть отчислена. Одно из них: никогда не поддерживать родственных связей.

– И я не буду видеть тебя и близнецов? – спросила я.

– Никогда! – сказала она.

Я вздохнула с облегчением и сразу же получила сильный удар.

– Ты ошибаешься, – проговорила Лиза-Мария, – я отдаю тебя туда не ради тебя самой! Да, ты забудешь нас и, если будет надо, саму себя, будешь выполнять все, чтобы стать настоящей дамой. Можешь даже прилюдно проклясть всех нас. Но!

Она подняла палец вверх, и я взглянула на него, как на знак судьбы:

– Но потом ты вытащишь всех нас отсюда. Мы потерпим. Мы дождемся. Мы что-нибудь придумаем, чтобы не умереть.

Глаза ее блестели. И я наконец поняла, что на меня возлагается великая миссия.

И я поклялась, что выполню ее.

А теперь знаю, КАК именно!

Ведь тогда, когда меня, еле державшуюся на дрожащих ногах, отвели в мое первое самостоятельное жилище – в большую комнату с десятью безупречно застеленными кроватями и ароматом цветов, я почти сразу забылась в счастливом розовом сне.

Первый год помнить своих было легче, я все-таки скучала по братьям и сестре, а постоянное чувство голода, которое достаточно скоро исчезло из желудка, никогда не исчезало из памяти.

Все ОНИ, те, с кем я делила годы учебы, не знали разницы между голодом и сытостью, не могли знать, и поэтому среди НИХ я была другой. Не должна была забывать, что я – Леонора. И что где-то там, под наслоением наших навыков, у меня, как четыре иголки, сидят Петр, Сергей, Анастасия и Лиза-Мария.

У НИХ такого багажа и быть не могло. Все они были безродными!

А я не должна забывать, что Петр и Сергей, которых я обязана не узнать при будущей встрече (да и вряд ли на самом деле узнаю!), должны стать водителем и садовником в моих угодьях, Анастасия – горничной в замке, а Лизе-Марии достанется какая-нибудь роль с минимальной нагрузкой. Какая – я еще не знала. Но если моим мужем станет шейх, я возьму ее ухаживать за аквариумными рыбками…

– Если этого не случится, – предупреждала меня напоследок Лиза-Мария, – если все мои ожидания и хлопоты сойдут на нет из-за твоей гордыни, мы все проклянем тебя! И ты никогда не сможешь спать спокойно. Мы встанем к тебе из могил!

Я бы этого не хотела…

Но смогу ли я выполнить такое задание? Достаточно ли у меня красоты и ума? Обратит ли не меня внимание самый богатый из первых гостей нашего первого бала? И что будет дальше? Что будет дальше, когда я уеду отсюда в белой карете?

Хватит ли мне знаний, которые я приобрела здесь?

Мне нужно было знать об этом больше, чем другим.

Мне нужно было быть идеальнее, чем другие.

И не привлекать к себе слишком много внимания.

Уже год, как меня трясет от одной мысли, что скоро, совсем скоро мы окажемся в Бальном зале! И если другие говорят об этом с большой долей романтики и приятных ожиданий, то меня все больше охватывает страх. Мне нужен самый богатый, самый лучший. Тот, кто по моей просьбе возьмет на службу водителя и садовника, горничную и кормилицу рыбок…

Но я боюсь.

Боюсь, что он подойдет не ко мне.

Озу, Рив, Ита и Мия меня не волнуют. Я знаю, что я лучше их, несмотря на то что они красавицы из красавиц. Здесь все красивые. Других просто НЕ БЕРУТ! Но эти девушки, на которых я всегда смотрела как на конкуренток, меня не беспокоят – они слишком запрограммированы. Они могут принадлежать кому угодно, ведь эти «кто угодно» все равно люди непростые. А вот что касается «шейха», то есть самого богатого и самого лучшего, тут меня запросто может обойти только одна – Пат.

Пат, по-моему, не просто красива.

Она даже и не красива по тем параметрам, которые мы измеряли линейкой на своих лицах: столько-то сантиметров расстояния между глазами, столько-то – ото лба до подбородка по шкале итальянских художников времен Ренессанса или по пропорциям греческих богинь.

У нее ни один параметр не совпадает с эталоном! Поэтому она все время старается ходить со склоненным лицом, стыдясь своего несовершенства. Но только я вижу, что это несовершенство – ее главный козырь. Она, эта Пат, вся умеет светиться! И, как будто стесняясь этого, всегда зажимается, изображает из себя худшую!

Но это мне на руку. Ведь если с таким склоненным лицом она будет стоять на балу, то я буду спокойна. А если нет?

Поскольку в последнее время она ведет себя странно. И глаза у нее из-за этой неизвестной болезни все время сияют, прямо больно смотреть.

Хотя об этом и речь: Пат, со своими неправильными параметрами, всегда чем-то отличалась от других. Полезть на крышу Бального зала – ее инициатива. Никто бы до этого не додумался!

Я наблюдаю за ней давно. И знаю, что она тоже наблюдает за мной. Знаю, нас объединяло и то, что мы обе наблюдали за Тур, когда та еще училась вместе с нами.

А может быть, все иначе: глядя на Тур, когда наши взгляды – восхищенные, полные любви и восторга – скрещивались на ее лице, мы и начали наблюдать друг за другом, объединенные общим увлечением. Тогда я поняла: Пат тоже скрывает запрещенные эмоции.

Мои наблюдения имели немного иную природу, чем у Пат: я училась быть лучше Тур, лучше Пат, лучше всех остальных. Слава богу, что Тур была старше, а это означало, что мы с ней не конкурентки.

Теперь, когда Тур нет и доподлинно неизвестно, что с ней, я всем естеством чувствую, что Пат – единственная, кто может со мной посоревноваться в «бальных гонках». Хотя она этого не понимает.

Она же считает себя некрасивой!

Она сама как-то сказала, глядя в зеркало, что у нее слишком длинный нос, слишком большие губы, слишком высокие скулы, слишком выпуклые глаза, слишком высокий лоб и… смешные уши.

Я не стала спорить.

Сочувственно кивнула в ответ.

И подумала, что она права: все в ней «слишком». Но, глупая, глупая, пускай она этого никогда не поймет!



…Госпожа Воспитательница говорит, что я должна первой навестить ее в лазарете – такой порядок: ухаживать за больными соученицами, чтобы они никогда не оставались одни. Я как раз принимала солнечные ванны.

Естественный загар мне к лицу, хотя здесь считают, что мы должны быть бледными. Но я с этим не согласна! Я хочу быть яркой, отличаться от других на Летнем балу, который должен состояться совсем скоро.

Но ничего не поделаешь, приходится одеваться и идти в лазарет, идти к Пат.

Я тихо захожу в палату и вижу, что она лежит как мертвая: даже руки скрещены на груди. Волосы спутаны и взлохмачены, разбросаны по подушке. Простынь натянута до самого подбородка. Бледная, под глазами – синяки. Не шелохнется.

Мне даже показалось, что она умерла. Но я не тороплюсь бежать с этим известием к госпоже Воспитательнице.

Я осторожно сажусь на край стула, как будто ничего не случилось, открываю книгу и поверх нее время от времени поглядываю на бездыханное тело.

Сколько это длится, я не знаю.

Страх проходит.

В палате тишина.

Страх переходит в любопытство.

Я низко наклоняюсь над ее лицом, стараюсь уловить дыхание, а улавливаю только странный запах, которого никогда не слышала: что-то похожее на запах от нашего школьного автомобиля.

Я раздуваю ноздри, чтобы лучше понять – тот ли это запах. А может, так пахнут покойники? Я смотрю на нее – лицо в лицо, и вдруг она открывает глаза.

Ох!

Мне неловко.

Я отшатываюсь.

Она придирчиво осматривает меня.

Мое присутствие в палате тяготит ее так же, как и меня.

Она просит принести ей одежду. Странная просьба.

– Мой халат совсем мокрый – я сильно вспотела, – объясняет она.

Я вижу, что край халата выглядывает из-под ее подушки, а под кроватью стоят довольно грязные тапки. Почему они такие грязные?

Зная Пат, я могу предвидеть, что ее болезнь – еще одна выдумка, чтобы побыть в одиночестве или еще по какой-нибудь причине, мне неизвестной. Я должна была бы рассказать о своих наблюдениях Воспитательнице, но не сделаю этого.

Я иду в общий гардероб и отыскиваю для нее самое худшее платье, какое только вижу, – старомодное, белое, с рукавами-фонариками и отвратительной оборкой на подоле. Беру и туфли – из той же ретро-серии, с перепонкой и тупыми носками.

Возвращаюсь и вижу, что у нее красные глаза и распухший нос. Плакала? Из-за чего?

Спрашивать о таком не стоит. Лучше – понаблюдать.

Но она сама начинает говорить со мной, и я настораживаю уши.

Она спрашивает, хочу ли я попасть «за забор», не боюсь ли этого, будет ли там так же хорошо, как здесь?

Эти вопросы раздражают меня. Поднимают ту волну, которую я пытаюсь заглушить в себе – до поры до времени, – волну такого же точно беспокойства, какое сейчас излучает Пат.

Она говорит, что нужно во всем признаться – и в подглядывании за балами, и в чтении дневника Тур.

Мне становится страшно.

Это они, бестолковые, безродные и благополучные, могут позволить себе так расслабиться.

А я должна дожить до цели.

Она спрашивает, хочу ли я выйти за забор. Да, я хочу и выйду. У меня будет все, если я правильно построю свое поведение – так, как нас учат. Она закрывает глаза и будто бы сквозь сон говорит, что единственная, с кем она хотела бы встретиться после выхода из лицея, – это я. Ей кажется, что только я смогу понять ее тревоги. Поскольку давно наблюдает за мной (что я говорила!).

– Как, как, как мы будем жить? – все время повторяет она, не открывая глаз. – Мы знаем только, как одеваться, готовить, петь, вышивать, чтобы нравиться другим. А где мы сами? Где, где, где мы сами?!

Она мотает головой, и мне приходится подсесть ближе и держать ее за плечи, чтобы она не свалилась с кровати. Видимо, какой-то шок.

Я должна позвать госпожу Воспитательницу, но боюсь – а вдруг Пат сболтнет что-то лишнее, из-за чего все мы окажемся не во флигеле невест, а в карцере или вообще за пределами лицея? И поэтому я просто прислушиваюсь к ее лихорадочному шепоту и все сильнее слышу странный запах от ее влажных волос – что-то из детства, когда подгорит молоко на плите…

Наконец она затихает.

Больше не двигается и снова лежит как мертвая. Через три минуты меня здесь сменит Рив.

Я встаю.

Я поднимаю с пола ее тапки.

На подошвах слой засохшей земли с впечатанными травинками.

Я тяну за травинку, она отклеивается вместе с комком засохшей земли, на обратной стороне которого прилип… кусок от сигареты.

Такие куски, кажется, называют окурками. О! О!

Я бросаю тапки на пол и быстро выхожу из палаты.

Мне надо дождаться ночи. И тогда я снова приду в лазарет.

Только уже с другой целью…



Я иду по темным коридорам на цыпочках. Мне не впервой быть такой осторожной и неслышной, как тень. Через сад дохожу до лазарета.

Окна сияют пустотой. Я бы побоялась находиться в таком пустом доме. Ночной сад – страшный и черный.

Я сажусь под деревом. Я хочу, чтобы ничего не происходило.

Но – происходит!

Скрипнула форточка, звякнуло стекло. Пат в белом платье выпрыгивает из окна и идет к забору, покрытому живой изгородью, и ныряет в заросли. Исчезает.

Это так отвратительно, что меня тошнит.

Идти к забору у меня нет ни сил, ни мужества. Достаточно того, что я увидела: Пат сбегает из лицея!

Пат предала все, на что ушли годы обучения.

Пат – опасность для всех нас. Из-за нее мы все можем не попасть во флигель невест!

Никто не станет разбираться!



…я уже когда-то проходила этот путь: первый этаж – налево, потом – направо, эркер с утопленной дверью, на которой написано «Дирекция». Ночь. Тишина. Надо хорошо прислушиваться. Но я знаю, что воспитатели ночуют на этаж выше, а здесь – нет никого.

Только скульптуры богинь науки и искусства стоят по обе стороны красной ковровой дорожки. Меня все еще тошнит.

Я вынимаю из волос шпильку, вставляю ее в замочную скважину, осторожно поворачиваю. Замок несложный, поскольку никому не придет в голову лезть в директорский кабинет. Он прокручивается довольно легко. Дверь открывается. Оттуда на меня веет еще большей темнотой и духотой непроветренного кабинета.

Здесь я брала «Дело Тур», чтобы знать, что ждет меня, если допущу оплошность.

Жалею только, что не могла скрыть свой поступок от других. Но где бы я читала такую огромную папку? К тому же теперь мы все связаны этой тайной – это я хорошо придумала.

В кабинете совсем темно, тяжелые бархатные шторы плотно подогнаны друг к другу. Глаза не могут привыкнуть к темноте, как и уши – к нереальной зловещей тишине. Но я все-таки вижу на черном квадрате стола телефонные аппараты. Я знаю, что один из них – средний – односторонний, настроенный на одну прямую связь.

Стоит только поднять трубку.

Перед тем как поднять ее, я задумываюсь – куда пойдут гудки, в какой дом, в какие края, в какую комнату? Висит ли в ней вышивка со словами нашего Устава, горит ли свечка перед иконой Божией Матери, а может, на стенах – портреты руководителей нашей страны и патриотический флаг с гербом? Или множество снимков счастливых семейных пар?

Гудки несутся куда-то в неизвестность.

– Я ждала твоей откровенности, Лил, – говорит сонный голос. – Я тебе благодарна, хоть ты и нарушила правило не заходить в мой кабинет. Но я прощаю тебя. Ты поступила хорошо. Ложись спать и больше ни о чем не думай.



…Я ложусь спать.

Рядом со мной – пустая кровать Пат, чуть дальше ровно дышат Рив, Озу, Ита и Мия.

Скоро наш первый Летний бал, на котором у меня не будет конкуренток.



Глава восьмая

F 63.9



Этой ночью я все равно поехал туда!

Хотя сначала решил, что посмотрю диски, которые переписал с архивов видеонаблюдения у Веры Ивановны, но инстинкт, который выработался за две ночи, позвал меня в дорогу.

Даже не думал, что за такой короткий период может возникнуть хоть что-то похожее на привычку. Но чему тут удивляться, если, например, Кошка уже точно и безошибочно каждые три часа направлялась к миске, которую я поставил в кухне, а потом прыгала на тот стул, где ее гладили и держали на коленях!

Я решил, что прогуляюсь туда в любом случае и не сделаю ни одного звонка. Просто посижу на траве, подышу воздухом, полюбуюсь звездами без единой мысли.

Так оно и произошло – посидел, подышал, посмотрел, как тают в небе звезды.

В какую-то минуту пришла безумная идея – прокрасться на территорию и попробовать разыскать ее. Но я отбросил эту неверную мысль, так как боялся навредить.

Наутро глаза у меня были красными и слезились. Мне даже показалось, что кровавыми слезами.

Приехав домой, я сразу свалился и уснул среди разбросанных на полу дисков.

Если бы не усталость от напряжения последних двух дней и ночей, я бы ни за что не уснул. Ведь даже во сне я куда-то бежал, ехал, с кем-то дрался, а главное – все время как будто слышал треньканье мобильного, по которому получал эсэмэс, хватал его и видел черный экран, погружался в него и снова – бежал, ехал, дрался. И так до бесконечности, пока не почувствовал, как на меня прыгнула Кошка, оповещая, что наступило утро.

Я сварил себе крепкий кофе, пил на балконе и никак не мог сосредоточиться, что делать в первую очередь. Возможно, стоит посмотреть эти диски с камер видеонаблюдения.

Но я не представлял, как сейчас засесть за телевизор, если во мне все больше нарастала тревога и жажда деятельности – бежать, ехать, драться с невидимым или видимым врагом.

Я больше не мог терпеть, тревога зашкаливала, и я взялся за мобильный. Пусть земля перевернется, но я набрал номер Пат. Мне бы только услышать ее голос, и к черту эсэмэс!

Пока звучали гудки, я пытался составить первую фразу, с которой обращусь к ней спокойным голосом.

Например, спрошу, не хочет ли она увидеть Кошку или какие у нее планы «на завтра»…

– Слушаю! – прозвучал в мобильном чужой взрослый голос.

Как будто кто-то ударил меня прямо в лоб.

– Мне нужно поговорить с Пат, – тупо сказал я.

– Кто вы и куда звоните? – спросил голос.

– В ЛПЖ, – еще тупее промямлил я, узнав голос Мадам. – Мне необходимо поговорить с Пат!

– У нас такой нет и никогда не было, – сухо сообщила трубка. – Никогда сюда не звоните!

Трубка отключилась.

И я вместе с ней – на несколько долгих минут, пока Кошка по своей привычке не начала настойчиво поднимать своей пушистой головой мою повисшую руку, требуя ласки.

Дальше я уже снова действовал, как в своем бесконечном сне.

Набрал номер Веры Ивановны:

– Мне нужно знать координаты директрисы лицея, где училась ваша бывшая хозяйка. Можете узнать?

Она задумалась. Я знал, что теперь она ни в чем не должна мне отказать – на слишком уж серьезный крючок я ее подсадил.

– Я попробую, – наконец сказала она. – Кажется, у хозяина остались какие-то договоры с адресами. Я поищу.

– Поищите, – сказал я. – И не кладите трубку. Я подожду.

Я услышал, как где-то там, в коттедже, она застучала каблуками по мраморным плитам.

Ждал минут пять или десять. Наконец трубка снова ожила:

– Да, я нашла договор с подписями. Директрису зовут Анна Анатольевна Вадченко.

– Адрес?

– Здесь только адрес ЛПЖ, – растерянно сказала Вера Ивановна.

Было слышно, как она шуршит бумагами.

– Ага, вот есть расписка… – она снова зашуршала страницами. – Личная расписка на получение… определенной суммы. Здесь и адрес.

Она продиктовала улицу и номер дома. Я поблагодарил и попрощался. Но она остановила меня:

– Минуточку! Я умоляю вас больше не звонить! – шепотом воскликнула она. – Господин Алекс скоро возвращается домой, и разговор с вами будет стоить мне очень дорого…

Я пообещал больше не беспокоить ее и положил трубку.

Затем, наспех собираясь, набрал номер Барса.

– Привет, старик! У тебя есть еще револьвер-электрошокер? Можешь мне его одолжить на пару дней?

– Нужна помощь? – весело спросил Барс.

– Нужен револьвер.

– Ну заходи! – без единого вопроса сказал он.



По дороге я изучал адрес и с немалым удивлением выяснил, что это – коттедж на противоположной стороне от тех, где жил Алекс и ему подобные. Тоже неплохо!

Через час я уже стоял перед аккуратным и довольно высоким белым забором, за которым виднелась крыша двухэтажного дома в окружении высоких сосен.

За забором стояла приятная успокаивающая тишина. Пели птички. Я даже заметил, как в иголках промелькнула рыжая белка. «Вот вам и “монашеская келья”, – подумал я. – Посмотрим, как живет Мадам – поборница женского счастья».

Я несколько раз обошел территорию по всему периметру забора, отыскивая удобное место, чтобы проникнуть внутрь. Отыскав такое, вспомнил юношеские занятия паркуром и обрадовался, что не все навыки лазания и прыжков выветрились из моей головы, а главное – из памяти мышц.

Через минуту я уже стоял в этой сосновой тишине, прислушиваясь, не бегут ли ко мне какие-нибудь охранники с собаками. Но этого не произошло. И я осторожно пошел в глубь аккуратного дворика с газонами и белыми дорожками, выложенными шлифованным камнем. В какой-то момент подумал, что здесь никого нет. Или что за мной ведется тихое наблюдение. Но эти предосторожности оказались напрасными. Коттедж утопал в тишине, покое и ароматах цветов.

Прячась в ароматных кустах сирени, я вышел во дворик перед большой стеклянной дверью и притаился, осматриваясь вокруг.

Прямо перед дверью – выложенная мрамором площадка, посреди нее – бассейн.

Бирюзового цвета вода была наполнена золотистыми отблесками, резавшими глаза.

На краю бассейна лежал белый пушистый халат, валялась пачка сигарет, стояли бокал и открытая бутылка шампанского.

Послышался мощный всплеск, и на поверхность воды вынырнула голова в резиновой шапочке. Громко выдохнув и вдохнув, голова снова погрузилась под воду. Я вытянул шею и увидел, как большая черная тень плавно двигается в бирюзовой глубине. Под водой тень напомнила мне Минни…

Я терпеливо дождался, пока Мадам хорошенько поныряет. Но выпить шампанского ей сегодня не суждено!

Когда в очередной раз ее довольная физиономия появилась на поверхности, мы оказались лицом к лицу. Я нарочно низко присел над парапетом так, чтобы она могла хорошо увидеть наставленный на нее револьвер.

Мадам начала хватать воздух красным ртом («Удивительно, какие сейчас помады, – мысленно усмехнулся я, – не смываются даже в воде!») и замерла, глядя в черное отверстие дула.

– Прекрасное утро, – сказал я. – Пора завтракать. Круассаны с джемом. Или вы тоже отдаете предпочтение манной каше?

Она держалась за край бассейна, ее руки и все тело мелко дрожали.

– Не убивайте, – наконец смогла произнести она. – Я отдам вам деньги…

– Я не грабитель, – сказал я и жестом показал, что она может вылезти.

Мадам кое-как подтянулась на руках, перевалилась через край бассейна и осталась лежать на животе, словно и вправду была тюленихой.

– Что вы хотите? – хрипло спросила она.

Я решил не растягивать удовольствие.

– Я хочу знать все, что происходит за стенами заведения, которым вы руководите.

– У нас прекрасное заведение, – сказала она, – лучшее в мире. У нас есть дипломы, лицензия, благодарности от высокопоставленных особ…

Она села и заморгала на меня своими маленькими, утопающими в складках обвисшей кожи глазами.

– Если вы – недовольный муж, то я охотно помогу вам. Мы поменяем вашу жену на другую!

– Вы ошибаетесь, я не ваш клиент, – сказал я.

– Тогда кто? Что вам нужно?

– Во-первых, я хочу знать, что происходит с вашими воспитанницами. Что вы делаете, чтобы они превращались в… – я задумался, подыскивая меткое сравнение и добавил: – …в мясо для олигархов?

– Это неправда! – пискнула Мадам. – Вы ничего не знаете! Мы делаем большое дело.

Я улыбнулся и красноречиво взмахнул револьвером.

– Я не нуждаюсь в лекциях на гендерные темы. Вам повторить вопрос или стоит закончить разговор?

Она съежилась, поджав под себя треугольные толстые ножки, затрясла головой.

– Итак, как вернуть вашим выпускницам то, что вы у них отнимаете? Ум. Честь. Достоинство.

– Что вы такое говорите?! – дрожащими губами произнесла Мадам, не отводя взгляда от револьвера. – Все это мы только приумножаем! И это… Это необратимые процессы… Химия…

– А с этого места прошу помедленнее! – сурово приказал я.

– Разрешите мне закурить? – жалобным голосом сказала она, показывая глазами на пачку сигарет, лежавших на бортике бассейна.

Я криво усмехнулся и подтолкнул к ней пачку ногой.

Она вынула из нее зажигалку, достала сигарету, закурила.

– Видели бы вас сейчас ваши ученицы… – хрипло проговорил я. – Жалею, что не взял камеру. Разве что снять вас на мобильный телефон…

Она испуганно взглянула на меня:

– Умоляю, не надо. Я расскажу все. Не портите мою репутацию, юноша…

– Не думаю, что она у вас сохранится в дальнейшем, – покачал головой я. – Сейчас ваша главная задача – сохранить себе жизнь, а не репутацию. Итак, о каких процессах вы говорите?

Она сделала несколько конвульсивных затяжек.

– Это довольно долго рассказывать…

– А я никуда не спешу, – уверил я ее. – Итак…

– Итак… Издавна наше заведение было чем-то наподобие монастыря или даже института благородных девиц. В советские годы девушек воспитывали методами, наработанными за тысячелетия с поправкой на новые требования…

– Ага, ставили на колени на гречку и морили голодом! Проехали! – прервал ее я. – Что происходит теперь?

– Теперь воспитательный процесс усложнился. Мы отказались от механических способов влияния на психику учениц и перешли к научным, базирующимся на последних достижениях генетики и химии.

Меня пробило электрическим током: неужели Колибри, то есть Пат, всего лишь генетически смоделированное существо без единой извилины в мозгу?

– Если вы сейчас же все не объясните, клянусь – выстрелю! – теряя терпение, крикнул я.

Мадам содрогнулась всем своим большим и мокрым телом и продолжала говорить:

– Девочки попадают в наше заведение добровольно. Это честь для них и их родителей. Но мы негласно ведем довольно строгую селекцию: все воспитанницы должны быть красивыми, умственно развитыми и обладать творческими способностями. Мы проверяем их на IQ, просим спеть, станцевать, сочинить стишок, нарисовать картинку, решить задачку, проводим еще массу сложных тестов. А также составляем на компьютере их будущий портрет во взрослом возрасте.

Рассказывая, она немного успокоилась и посмотрела на меня уже с гордостью:

– К нам попадает отборнейший человеческий материал! Если коротко: среди наших курсанток есть потенциальные лауреатки каких угодно мировых премий в каких угодно областях науки или искусства!

– И вы делаете из них тупое мясо, ретриверов… – от злости я чуть ли зубами не скрежетал.

– Что? Кого? – не поняла она.

– Проехали! Дальше! – скомандовал я.

Мадам обиженно повела плечом и продолжала говорить:

– Но все это им не нужно, потому что все способности сконцентрированы только на одном – быть хорошей женой для своего будущего мужа. В этом их счастье. И они не требуют ничего другого. Разве это не прекрасная судьба для женщины?

– Демагогия! Почему они покорно выходят замуж за первого встречного? Одно слово вранья – и я стреляю без предупреждения.

– Мы… Мы… Мы начали использовать вирус, который вселяет в них вечную любовь!

– Врете! Разве такой вирус существует?! – я сделал угрожающее движение пальцем на курке.

Она это заметила и заговорила скороговоркой:

– Существует! Это вирус F 63.9! Он еще называется вирусом ревности или неразделенной любви. Использовать его в таких заведениях, как наше, – мое изобретение! Я защитила на этом диссертацию. У меня есть ученая степень… Не стреляйте!

Я растерянно опустил револьвер, зная, что бежать ей некуда.

– В чем суть вашего изобретения?.. – спросил я.

Она осторожно потянула со стула белый пушистый халат, набросила его на плечи и, видя, что я реагирую на ее движения достаточно спокойно, на четвереньках переместилась с пола на стул.

– Вирус F 63.9 – микроскопическая частица, состоящая из белков и нуклеиновых кислот и способная инфицировать клетки любого живого организма, – продолжила Мадам. – Его удалось найти при помощи подопытных мышей. Поскольку у них почти такая же ДНК, как и у людей, действие этого вируса было изучено именно на них.

– Каким образом?

– К самке подсаживали самца, отделяя парочку от остальной стаи. Через какое-то время самца забирали и передавали другой партнерше. Потом стаю соединяли, и этот самец оставался со своей последней парой или искал новую. В результате первая мышь умирала, страдая от ревности и неразделенной любви. Перед смертью у нее выявляли все болезненные симптомы – перепады давления, потерю аппетита, повышение или понижение температуры тела, депрессию, слабость.

От этой лекции я ощутил легкую тошноту в желудке.

– Какое отношение имеет этот вирус к вашим лицеисткам? – спросил я, чувствуя, как горькая слюна заливает мой рот.

– Самое непосредственное! Каждая выпускница накануне своего первого бала получает этот вирус через пищу, напиток или укол. Вместе с ним в нее навсегда вселяется страх, базирующийся на ревности и ужасной вероятности потерять своего партнера. Таким образом, каждая невеста, кроме хорошего воспитания и навыков быть верной и преданной подругой, еще и подкрепляет свою преданность на биологическом уровне.

– Не лучше ли было бы в таком случае использовать формулу любви, – улыбнулся я. – Всякие там… эндорфины…

– Формула любви, юноша, это романтические выдумки, ее еще никто не вывел! А вирус действительно существует, мы размножаем его в лаборатории, в мышатнике. Любовь – не панацея для удержания одного объекта возле другого!

– Вот как? А что же тогда панацея?

Она зловеще рассмеялась:

– Страх! Страх – вот что удерживает человека в браке. Страх быть брошенной, обманутой, одинокой, ненужной, в конце концов голодной заставляет наших выпускниц полностью отдаваться служению мужу. Страх подкрепляется благодарностью и всеми добродетелями, вложенными в постулаты нашего Устава. Выполняя великую женскую миссию, наши выпускницы всегда чувствуют себя счастливыми. В любых условиях…

После паузы, которую я не прерывал, она добавила:

– Мы делали много экспериментов и доказали, что это действительно так. Они счастливы и благодарны даже тогда, когда оказываются в африканских племенах или сопровождают мужей на войне. И – ни одного нарекания или развода. Показательная статистика! Сплошное счастье. Семьи будущего…

Я осмотрел ее коттедж и участок вокруг него, оформленный в лучших традициях ландшафтного дизайна, бассейн с фонтаном посередине, высокий белый забор…

Она поймала мой взгляд, поняла его и, вызывающе махнув рукой в сторону коттеджа и сада, сказала:

– Все это я заработала своим трудом!

Я не ответил. Вспомнил только, как Пат говорила, что их госпожа Директриса живет в общежитии для воспитателей…

– Вторая часть нашего разговора, – как в театре, объявил я и снова навел на нее дуло револьвера. – Отчего умерла Тамила Рожко?

– Она покончила жизнь самоубийством! – воскликнула Мадам.

– Есть еще версии? – сухо спросил я.

– Она изменила мужу, сошла с ума и наложила на себя руки по собственному желанию! – повторила она.

– И Алекс Струтовский снова стал вашим почетным клиентом… – добавил я.

– Это вас не касается… – буркнула она.

– Посмотрим, – сказал я и перешел к главному, о чем говорить было тяжелее всего: – Что вы сделали с Пат? И кстати, как ее настоящее имя?

Ее взгляд стал острым, глаза сверлили меня почти так же, как тогда, когда я стоял перед столом в ее кабинете. Признаюсь, это была неприятная минута, избежать которой я мог только выстрелом. Но я этого не сделал.

– Кажется, я вас узнала, – наконец произнесла она. – Вы из оркестра?

– Это вас не касается, – повторил я ее слова. – Продолжаем беседу.

Я сел в кресло напротив, не сводя с нее револьвера.

– Напомните, как вас зовут? – после паузы спросила она.

Я назвался полным именем, и она криво улыбнулась:

– Ваши родители – романтики?

– Мои родители умерли, – сказал я и добавил: – Да, они были романтиками.

– Конечно… Стриты по большей части – романтики… – задумчиво пробормотала она. – Это их самая большая беда. Я изучаю эти процессы…

– Мне это не интересно. Итак?..

– Ее зовут Полина.

– Что вы с ней сделали?

– Пат была одним из самых лучших экземпляров.

– Была?

– Конечно – «была», ведь сейчас для нее все изменилось. Она находится на воспитательном режиме.

Я вспомнил о «воспитательных режимах», о которых рассказывала бабушка Тамилы…

Очень захотелось заехать ей в рожу. Но я никогда не поднимаю руку на женщин, даже на таких отвратительных, как эта Мадам. Я заскрежетал зубами.

– И что с ней будет? – спросил я как можно сдержаннее.

– Дальше мы будем действовать по законам нашего заведения! Пат получит двойной вирус F 63.9 раньше остальных и, скорее всего, покинет наше заведение. Поскольку она, не без вашей, юноша, помощи, создала прецедент, который у нас строго наказывается. Она будет внесена в книгу позора. Мы показательно осудим ее на общем собрании. Внесем ее данные в компьютер на будущее, чтобы, не дай бог, не взять когда-нибудь в наше заведение ее ребенка. Примерно так. Ничего страшного. Ничего такого, чтобы вы сейчас вот так пытали меня.

Она всхлипнула.

Но глаза ее остались сухими, а взгляд – острым.

– Это все, – добавила она. – Мы же не в Средневековье живем…

– Подождите… Значит, вы введете ей двойной вирус и выставите за порог… А это означает… – Я размышлял вслух и боялся услышать подтверждение своим мыслям. – Это означает, что она пойдет за первым встречным, кто попадется ей на дороге.

– Это уже нас не касается, – пожала плечами Мадам. – Она выйдет и будет делать, что хочет. Такие примеры за время существования лицея, к сожалению, бывали. Но это не наши проблемы.

У меня пересохло в горле от мысли, которую мне еще предстояло хорошо обдумать, а пока я спросил охрипшим от волнения голосом:

– А много ли таких изгнанниц, инфицированных вирусом, слоняется по свету?

Она заметила мое волнение и рассмеялась победным смехом:

– Браво. Наконец правильный вопрос.

Движением револьвера я дал ей понять, что совсем не настроен веселиться, и она посерьезнела:

– Разве вы сами не догадываетесь, сколько их? Тогда – осмотритесь лучше вокруг, юноша… – ее голос стал жестким, издевательским. – Их много. Более того, они, эти несчастные, распространяют вирус на других, как мыши в мышатнике! Добровольно инфицируются методом цепной реакции. Доказательства? Посмотрите хотя бы на те мыльные сериалы, которые показывают по телевидению, на шоу и увеселительные мероприятия, на журнальчики с советами, на все, что происходит вокруг! На девушек в клубах, на женщин в фитнес-центрах, на всю эту публику, которая ходит на развлекательные камеди-клабы и шоу. Все их проблемы – ниже пупка! Охи-вздохи, любовь-морковь! Спрос диктует предложение! Внимательно присмотритесь к семьям, рассмотрите своих соседей, послушайте разговоры в транспорте или ссоры, доносящиеся с балконов, почитайте письма, которые пишут в редакции девушки и женщины! Их мечты – богатый муж, их забота – как найти и завоевать такого, их цель – достаток: хорошо питаться, модно и дорого одеваться, ездить по заграницам. Беда только в том, что уровень их культуры и образования не соответствует этим высоким запросам! Сказка о Золушке, которая вышла замуж за принца, – бред. В жизни все иначе. Никогда богач не выберет провинциалку с грязью под ногтями! Каждому овощу – свой фрукт. И этот фрукт должен быть качественным.

Она перевела дух.

Я молчал.

Она продолжала:

– Кстати, это мы, наш лицей, поставляет девушек для всяких реалити-шоу типа «Я буду женой миллионера!». А все думают, что это – медсестры с периферии, бухгалтерши или студентки юридических факультетов. Ха! Только наши курсантки – с прекрасным воспитанием, красотой, навыками – имеют выгоду от своих умений в виде материального обеспечения! Это они строят себе мраморные колонны в гостиных, выписывают из Австралии ковры из шкуры зебры или пони.

– Но они же откровенно глупые… – пробормотал я, вспоминая, как однажды, щелкая пультом, попал на подобную передачу.

– Для таких, как вы! – парировала Мадам. – А для наших клиентов – то, что нужно! И они совсем не глупые, юноша! Просто они умеют все, что нужно для того, чтобы быть женами миллионеров. А им много не надо, у них нет времени думать о выборе. О них заботимся мы, наш лицей. А отступницы, как ваша Пат, всю жизнь барахтаются в дискомфорте и не могут ничего изменить. Тряпки. Человеческий хлам, погубленная красота. И вы, вы, мужчины, именно так и относитесь к ним. Как потребители. Но со своей стороны – ничего не можете им предложить. Ничего достойного их красоты и воспитания. Замкнутый круг…

– Неправда… – тихо сказал я.

– Правда.

Пауза…

Она даже отважилась налить себе шампанского и победно выпила его до дна.

Я думал о сказанном, вспоминая просьбу своего товарища Барса, мечтавшего иметь «ретривера», который будет служить ему такому, какой он есть. Неужели в этом есть смысл?

– Вы считаете меня чуть ли не врагом, – уже намного спокойнее продолжала Мадам, – вы ошибаетесь. Сильно ошибаетесь. Когда-то и я считала, что в отношениях все должно быть иначе: выбор по желанию, работа – по призванию, дети – от любви, путь – вместе. Пока… В конце концов, это вас не касается! – прервала она свою тираду и добавила, наливая себе второй бокал: – Мы дарим им возможность абсолютного счастья. А отбракованный материал – не наша забота.

Я опустил револьвер.

Грусть и отчаяние душили меня.

– Можно ли как-то получить этот, как вы говорите, «отбракованный материал»? – спросил я ее.

– Пат? Зачем?

– Это вас не касается, – ответил я.

– Конечно, юноша, мне все равно, что происходит с отщепенками, – кивнула она, свернув свои губы в презрительную трубочку. – Но поймите, вы окажете и себе и девушке медвежью услугу. Ведь через несколько лет вы сами выгоните ее, измучившись вопросом, реально ли ее отношение к вам, или это только навыки ЛПЖ. Такими вопросами не мучатся только наши клиенты – сознательные люди новой формации…

– …один из которых вправляет сейчас свою вывихнутую челюсть в больнице, – пробормотал я, услышав о людях «новой формации».

– Простите? – не поняла она.

– Ничего, это я так, – успокоил я ее. – Итак, когда я смогу забрать Полину?

– Только после карантина и общего собрания, – ответила она, чувствуя, что выиграла. – Когда это все произойдет, наверняка не могу сказать. И очень вас прошу: не настаивайте и не думайте незаконно нарушать границы нашего заведения! Иначе нам придется вызывать правоохранительные органы, вас арестуют и ваша Пат достанется другому. Когда она пройдет все процедуры, я вам позвоню! Заберете ее – и разойдемся с миром. Собственно, что я предлагаю сделать и сейчас. Я никому не скажу о вашем визите. И вы со своей стороны постарайтесь, чтобы он остался нашей тайной.

Она отлично умела улавливать настроение других. Мой воинственный дух исчез. Я сидел перед ней как ученик, думая о судьбе Пат.

– Еще один вопрос, – попросил я.

Она раскованным жестом человека, который наконец стал хозяином своего положения, зажгла очередную сигарету и нетерпеливо кивнула.

– Как обезвредить этот вирус?

Она захохотала, показывая мне не только содержимое своего широкого рта с безупречными фарфоровыми зубами, но и гортанный язычок в глубине горла.

– Для этого нужно обезвредить полмира!

Я поднялся.

Пошел по дорожке из белого гравия к выходу. Гравий скрежетал под моими подошвами, как будто я шел по костям.

А может быть, я и вправду крушил нежные скелеты своих надежд…

Кажется, Мадам еще несколько секунд смеялась мне вслед. Звякнуло стекло, зашипела жидкость. Я обернулся. Мадам налила себе еще один бокальчик брюта.

Мне захотелось сказать что-то важное. Но ни одно слово, даже грубое, не могло выразить всей меры моего отчаяния. Увидев, что я обернулся, Мадам подняла вверх руку с бокалом шампанского и кивнула мне.

Я как можно ласковее улыбнулся ей в ответ, мысленно произнося слово, которое любят употреблять строители, когда на их ногу падает кирпич.

* * *

Я ездил к Мадам своим ходом, чтобы не перепугать жителей элитного поселка ревом своего «харлея». И поэтому возвращался через весь город на общественном транспорте.

Мои уши превратились в локаторы, и в них, как ни прискорбно, лились потоки монологов или диалогов тех, кого мадам назвала «инфицированными методом цепной реакции». Раньше я бы никогда о таком не думал и не замечал, а теперь весь человеческий театр раскрыл передо мной свои потрепанные шатры. В каждом разворачивалась своя драма или комедия. И, прислушиваясь к импровизированным интермедиям, я съеживался от простоты и глупости такого народного театра, сгорал от стыда за эту глупость и простоту, пытался отыскать аргументы в защиту этих жалких представлений. И вообще в защиту – и не меньше! – существования человечества в том виде, какой оно имело вот здесь, в отдельно взятом транспортном средстве марки «Богдан».

– Друзья называют меня персиком, – довольно громко мурлыкал в ухо девушке здоровенный пупс в бейсболке.

– Как романтично, – сказала она.

– У тебя были отношения? – в лоб спросил он.

– Были. Три года. Но сейчас я свободна.

– Ты готова взять гармонию на себя?

Я отвернулся и отключил слух. Мне стало скучно и грустно от всего, что я видел и слышал. Все было тупым, простецким, житейским, лишенным удивления, свежести, запрограммированным на беспросветную будничность и в конце концов логический конец.

А нет ли такой же логики во всем нашем нынешнем существовании? Не заслуживаем ли мы все то, что имеем?

Этих людей «новой формации» с двумя извилинами в мозгу, но «при деньгах». Таких девушек и женщин, тело и разум которых пропитаны жаждой богатства. Правителей с искаженными лицами, словно они только что вышли из зеркал комнаты смеха. Да, к сожалению, большинство заслуживает этого. И никуда не денешься. Плохо и обидно только то, что оно, это неприхотливое большинство, тянет за собой – в пропасть невежества и обыденности других. Ведь это оно, то самое большинство, диктует спрос и получает на него соблазнительные предложения. И никак не нажрется тупым масскультом, от которого в мозгу выпрямляется единственная более-менее закрученная извилина.

В одном Мадам была права: нищенский мир такого большинства не создан для ее подопечных. В нем они гибнут, как экзотические бабочки-однодневки. Но от чего же в таком случае погибла Тамила-Тур?!

Я вернулся домой разбитым и обессиленным. Оттолкнул ногой Кошку, ее радость и ласка показались мне неестественными и искусственными. Потом сразу устыдился своего поступка, как будто за мной наблюдали глаза Пат. Собственно, у меня не было никаких обязательств перед этими двумя очень похожими существами. Я накормил Кошку и долго смотрел, как она пьет из блюдца молоко. «Через несколько лет вы сами выгоните ее, измучившись вопросом, реально ли ее отношение к вам, или это только навыки…» – прозвучал во мне голос Мадам.

Я встряхнул головой так, чтобы эти мысли слетели с меня, как листья с осеннего дерева.

Не хотел думать. Не мог. Потому что многое из сказанного ею было похоже на правду.

Надо переключиться на другие дела.

Я собрал разбросанные по полу диски и вставил первый в плеер телевизора.

* * *


            …Шумит дождь. Прихожая. Длинный коридор с красным ковром ведет куда-то вглубь – к тусклому квадратику света. В мягком полумраке поблескивают золотом кончики искусственных свечей в позолоченных канделябрах. Пустота и тишина большого дома.
          


            Издалека слышно, как мелко позвякивает ложка в стакане. Звук приближается. Похоже на «прибытие поезда» – звук усиливается и из квадратика света движется тень.
          


            Ничего не разобрать. Свет падает на чашку с ложкой в чьей-то руке. Ложка выстукивает свой танец. Мелькнула черноволосая голова в ракурсе «сверху – вниз». Стук стихает за дверью одной из комнат…
          



…Но тревожным тремоло отзывается на моих многострунных нервах…




            Оказывается, это не дождь. Это в глубине комнат шумит включенный телевизор. Коридор также поглощен темнотой.
          



Ничего интересного.




            Картины на стенах. Снова мелькнула женская тень и исчезла в квадратике света на противоположной стороне коридора. Вторая женская тень (кажется, Веры Ивановны) прошла тем же маршрутом. В руках – сервированный поднос.
          



Два часа ничего интересного…

Пускай себе крутится. Я тупо щелкаю пультом – переключаю на телевизионный канал.

Там возникает физиономия какого-то докладчика. Речь идет об экономике. Он с отвращением, как червей, выталкивает изо рта слова – ломаный язык, неправильные ударения и артикуляция, как будто выступает пришелец из страны Мумба-Юмба: «Мы достыглы нэмалых успихов… Трудносты прэодолилы… Сисьматычно мы делайим свое дело лучче наших прэдшествэнников…»

Кошка нервно мурлычет. Я снова щелкаю пультом, переключая на новый диск.




            …Кухня. Вижу (хотя и снова в искаженном варианте «сверху – вниз») своего недавнего знакомого Алекса. Он кладет на стол большого живого толстолобика. Рыба бьет хвостом. Наконец вижу женщину, точнее, Тамилу. И неприятное ощущение обдает меня жаром, ведь я знаю, что сейчас она – мертва.
          


            – Хочу рыбки, – ласково говорит Алекс.
          


            Женщина (даже в таком ракурсе она кажется мне фарфоровой статуэткой) нерешительно тычет пальцем в рыбу (почти так же, как и Пат касалась куска бифштекса), рыба бьется об стол. Женщина вскрикивает. Алекс смеется:
          


            – Давай, давай, чисти ее!
          


            – Но ведь она живая… – говорит женщина.
          


            – Ну, так убей ее, – говорит Алекс, подавая нож. – Отрежь ей голову и чисти! Разве вас этому не учили?
          


            Женщина машет головой, закрывает лицо руками, пятится в угол.
          


            – Давай, давай, убей! – смеется Алекс…
          


            Женщина тихо сползает на пол по стене.
          


            Алекс бросает нож на стол, зовет:
          


            – Вера Ивановна! – и нервно выбегает из кухни.
          




            Шипение. Кухня. Вера Ивановна отрезает голову толстолобику. Ее руки покрываются рыбьей кровью. Вскрик из угла.
          


            Вера Ивановна:
          


            – О, Тамилочка, я вас не заметила… Вам плохо? Это всего лишь рыба…
          




            Коридор. Две тени в коридоре. Алекс, Вера Ивановна.
          


            – Она без сознания, господин Алекс. Перенесите ее в спальню. Я вызову «скорую»?
          


            Алекс:
          


            – Пусть лежит. Очнется – будет жарить рыбу… Больше она ни на что не годна.
          


            – Как скажете…
          



Ну так себе… Немного противно. Но другого я и не ожидал…

Сменил диск. Налил пива. Себе и Кошке.




            …Комната. Ракурс – «сверху».
          


            Алекс протягивает Тамиле коробку, перевязанную алой ленточкой. Женщина достает оттуда что-то похожее на пеньюар.
          


            Тамила:
          


            – Спасибо. Очень красиво.
          


            Алекс:
          


            – Не нравится?
          


            – Очень нравится.
          


            – Я же вижу: не нравится.
          


            – Ну что вы – нравится…
          


            – Я же вижу – нет.
          


            – Нравится…
          


            – Я все вижу!
          


            – Очень…
          


            Алекс забирает у нее из рук вещь, рвет на куски…
          

И – вот здесь (я отставил стакан с пивом!) – со всего размаха бьет ее ногой в бедро.


            Тамила летит в другой угол спальни. Тяжело поднимается. На ее лице – улыбка Джоконды…
          


            Начинает расстилать постель…
          



Система вырубается…

Я роюсь в дисках, забыв, какой из них был последним. Вставляю любой. Щелкаю пультом. Беру Кошку на руки – она сейчас нужна мне как никогда. Мы вместе смотрим на экран.




            Опять темнота коридора.
          



Я шарахаюсь: прямо на меня выплывает бледное лицо Тамилы, она смотрит точно в камеру, на меня. Вернее, прямо внутрь меня – такие у нее глаза!




            Тамила шепчет в глазок камеры: «Забери меня отсюда… Забери меня…»
          



Словно обращается ко мне. Я опрокидываю пиво на Кошку.




            Зал. Тот самый, где мне предлагали манную кашку. За столом – Алекс. Напротив – она, Тамила. Вспоминаю слова Пат: «Она была лучшей из нас…» Она действительно невероятно красива, но ужасно худая, ресницы затеняют чуть ли не полщеки.
          


            – Восемь черных карточек, – говорит Алекс.
          


            – Вчера вы говорили – шесть… – шепчет Тамила.
          


            – Разве? – улыбается Алекс. – А могу ли я ошибаться?
          


            – Не можете…
          


            – Вот именно.
          


            Он набирает кашу в ложку и, словно школьник на уроке, оттянув ее, как из рогатки, попадает кашей в лоб девушке.
          


            Она вытирает кашу с лица и волос.
          


            И… улыбается.
          


            Улыбка раздражает его, он – через стол – бьет ее в лицо…
          



Я роюсь, роюсь в дисках, разбрасываю их, отыскиваю последний…

Я уже догадываюсь, что, перед тем как посмотреть его, выгоню Кошку в ванную – зрелище будет не для котят…

* * *

…«Боссу» я звоню поздно вечером, когда мы с Кошкой уже изрядно накачались пивом.

– Что у тебя с голосом? – сразу спрашивает он. – Мороженым объелся?

– Да, – говорю я. – Сильно объелся. По самые уши…

– Что случилось? – тревожно спрашивает он.

– Хочешь скинуть Струтовских?

– Факты?

О, как я люблю людей дела – «босс» все чувствует с полуинтонации.

– Факты у меня на диске.

– Ты гений. Что там?

– Убийство… – устало говорю я.

– Шутишь?

Я молчу.

– Это действительно подарок… – говорит он.

– Черт побери! – кричу я в трубку. – Если убийство может быть подарком, тогда я валю отсюда! Вы что, все там сдурели?!

Трубка молчит. Кашляет.

– Извини… – говорит он. – Извини, мы действительно все сдурели. Кто кого убил?

– Алекс Струтовский убил свою жену.

Я знаю, что он опять хочет порадоваться такому «прекрасному известию» накануне выборов, но он сдерживается, только просит о встрече. Но я не хочу его видеть. Говорю, что завтра утром оставлю «доказательства» в его офисе на проходной.

Я знаю, что дальше дело продвинется быстро и без моего вмешательства.

Мавр сделал свое дело. С мавра хватит.

Хватит.

Хватит…



Глава девятая

Полина. Не-дневник



…Эта маленькая и приятная на ощупь машинка лежит у меня под щекой.

Нас обещали научить пользоваться мобильными телефонами перед первым балом. Но я уже научилась!

Я знаю, что, когда мне будет плохо, я наберу четырнадцать букв алфавита, которые складываются в предложение: «Как-там-мо-я-Кош-ка?»

Таким образом я научусь заботиться о ком-то другом. О ком-то, кроме себя.

Уже совсем скоро наступит утро, и мне нужно поспать. Машинка теплая от моего тепла. Или просто – теплая.

Я думаю и смотрю, как сходят с неба звезды за окном.

Никто никогда не разговаривал со мной…

Никто никогда не касался меня…

Никто никогда не спрашивал меня ни о чем…

Никто никогда не рассказывал мне сказки,

не держал на коленях,

не вытирал с лица слезы,

не кормил с ложечки…

ПОЧЕМУ?

Какой же грех в том, что Форнарина так нежно держит на руках своего младенца?

А Рафаэль так нежно рисует их – на веки вечные?

Какой грех в том, что я приютила Кошку?

Разве кому-то от этого стало хуже?

Я так хочу поделиться с кем-нибудь своими новыми чувствами. Чтобы их могли познать другие – Рив, Озу, Лил, Ита, Мия. Госпожа Директриса. Госпожи учительницы.

Сказать, что любить – не так страшно и не так… грешно. А почему бы и нет?

Ведь в любой науке существуют свои ошибки, свои неточности. Наверное, госпоже Директрисе это тоже было бы интересно послушать!

О дочери пекаря Форнарине, с которой писал Матерь Божию Рафаэль. О Венере – богине любви, которая – о, это такая новость для меня! – обнажена перед всем тысячелетним миром и не стыдится этого! А у нас в коридоре она стоит точно такая же, как в том альбоме с репродукциями, только в платье.

Я бы сказала всем (как говорил ОН), что в красоте нет стыда. Я бы перерыла все книги в нашей библиотеке и вклеила бы туда все вырванные страницы, чтобы точно знать, что случилось с Анной Карениной или мадам Бовари.

Я бы сказала на «литсуде», что в книгах мсье Флобера и мистера Голсуорси не по двадцать, а по сто двадцать, а может, и намного больше страниц.

Разве это так плохо – знать больше?

Понимать, что мир большой и по нему можно ехать дольше чем полчаса?!

Но о чем я хочу сказать больше всего, так это о музыке. Хорошо, что нам не запрещают слушать ее, ведь в ней нет волнующих слов. А я бы сказала, что они там – есть!

Более того, в ней есть все: слова, картины, запахи. В ней есть целый путь.

В ней есть история того, кто играет…

Ох, если бы я могла рассказать сейчас о себе – без слов, одним только дыханием!

Странно только то, что она, эта музыка, скрывается внутри металла или дерева и требует столько души и усилий, чтобы вынуть ее оттуда!

Если ОН думает, что ничего не рассказал мне о себе, – ОН ошибается, так как это сделал его саксофон.

Я почти уверена, что слышала его рассказ и могу повторить слово в слово!


            «Отныне и навсегда ты никогда не будешь чувствовать холода, голода, разочарования и насмешек.
          


            Ты найдешь свою амфору, свой серебряный щит и их место в изгибах пространства. Корона найдет свою голову, посох – свою руку, глаза – свою цель, ягненок – свои ясли, краски – свое полотно, ступни – свою дорогу, раны – свой бинт… В небесном челне по лунному озеру во вспышках зарева поплывешь вечной осенью… В южном городке среди раскаленной черепицы будет ждать тебя ослик, нагруженный пряностями, и ты найдешь свой приют среди разноцветных полотенец, глиняных свистков, на страницах книг, в миске с розовой водой, под полотняным навесом прибрежных кафе, на дне фарфоровой чашки… В небе, в море и на суше… В камне, где в отпечаток археоптерикса можно залить воск, а можно – свинец… В животе золотой рыбы засветишься тысячной икринкой… Тонким смычком переплывешь круги одиночества на воде…»
          

Вот как бы я перевела эту мелодию!

Вот каким бы я увидела тот путь, по которому хотела пойти дальше…

Возможно, после моего первого бала он и будет именно таким. Но теперь меня грызли сомнения: сможет ли тот, кто выберет меня, пойти со мной? Или ОН действительно прав, и я не должна идти с первым встречным?

А как же наши правила?

Наш Устав?

Я не заметила, как палату лазарета залил острый свет и врезался в мои распухшие от недосыпания глаза.

Скоро сюда кто-нибудь придет. Кто-нибудь из посетителей, чтобы проявить милосердие. Господи, пускай это будет Лил!

Пускай это будет Лил!

Теперь, после своего второго ночного визита в запрещенную зону, я не боялась проявления эмоций. Я всегда любила молчунью Лил за ее особенность, и почему должна скрывать это?

Неожиданно я подумала, что любила и других. Только не знала об этом до сегодняшнего дня.

Огненную зеленоглазую Рив, Иту и Мию – зернышки, трогательные в своем желании скрыть дружбу, болезненный цветочек Озу. На протяжении этих лет, когда мы росли и взрослели, они, именно они были моей единственной семьей. Неужели скоро мы расстанемся и никогда, никогда не спросим друг у друга: «Ну как ты? Что болит? О чем ты думаешь и… чем я могу тебе помочь?»

Нас никогда не учили произносить такие слова. И все мы думали, что это – бесспорно. Но вовсе нет. И скоро я докажу это всем. Первой – Лил!

Когда дверь палаты приоткрылась, я всей кожей ощутила: да, это она! Как будто она, Лил, тоже почувствовала мои призывы.

Я вскочила с кровати, даже не подумав, что не успела сбросить платье, сменив его на ночную рубашку, бросилась к ней и крепко обняла.

Это были мои первые человеческие объятия после того, как я обнимала Кошку. Это было так приятно, словно в меня сразу же мощным потоком перелились тепло и свет.

Пальцы мои ожили и вспыхнули, я погладила ее по лицу и сдавленным голосом произнесла: «Лил…»

Она отшатнулась.

Даже к стене отлетела.

Вжалась в нее и смотрела на меня широко открытыми глазами, будто видела перед собой тигра.

– Что с тобой, Пат? – наконец сказала она. – Что с тобой? Ты с ума сошла?

Я засмеялась. Видимо, я и правда выглядела сумасшедшей.

Я взяла ее руку так крепко, что она не могла сопротивляться, и усадила рядом с собой на кровать.

Жаль, что я так и не поспала хоть немного, потому что мысли мои путались, а губы были такими сухими, что едва шевелились. Но я, не выпуская ее рук из своих, говорила и говорила. О том, что давным-давно хочу дружить с ней, что мы не должны потеряться, что мир – прекрасный и большой, что Венера – обнажена, а мадам де Реналь не виновата, что… что звукообразующим элементом на саксофоне является трость, которую еще называют «язычок», и что его диапазон состоит из трех регистров и покрывает две с половиной октавы…

Что у меня есть секрет – и этот секрет называется Кошка. И – это: я показываю Лил маленький телефончик.

Я еле шевелю губами. Чувствую, что Лил заботливо и осторожно укладывает меня назад, в кровать, накрывает одеялом, шепчет: «Тебе надо поспать, Пат…»

Как мне приятно ощущать, что наконец кто-то заботится обо мне. Лицо Лил расплывается перед моими глазами.

Я больше не могу и не хочу бороться со сном. Я слишком устала.

Как приятно засыпать. И чувствовать, что засыпаешь.

Глубоким, спокойным, медовым сном…

* * *

Сколько я спала? День? Два? Неделю?

За окном – дождь. И непонятно, какое время суток – вечер или утро?

Такая тишина вокруг. Только слышно, как барабанит по подоконнику дождь. Я так люблю этот звук. Люблю засыпать под него.

Но снова погрузиться в сон не удается. В палату входит госпожа Учительница. У нее строгое лицо, и мое намерение сказать ей пару добрых слов испаряется, как и желание поспать.

– Пат, – говорит госпожа Учительница. – Иди-ка за мной. Тебя зовет госпожа Директриса.

– А разве она уже вышла из отпуска? – спрашиваю я.

– Вышла ради тебя. Ты же у нас болеешь. Вот она и вышла. Сможешь идти?

Меня окутывает волна настоящей благодарности: это ж надо – госпожа Директриса приехала сюда ради меня.

Мне немного неловко вылезать из-под одеяла, ведь на мне то же самое платье, изрядно помятое, и носки – довольно грязные. Но госпожа Учительница как будто не замечает этого, не произносит ни единого слова упрека за такое безобразие, и меня опять окутывает волна благодарности.

Госпожа Учительница ведет меня из лазарета через сад в главное здание.

И я удивляюсь тому, что все вижу как-то по-новому, словно вблизи рассматриваю картину – одну из тех, которые видела в ЕГО альбомах с репродукциями: каждая травинка нарисована отдельно, сливы покрыты серебристой пыльцой, яблоки светятся изнутри, а с боковых аллей и от лужайки с бассейном слышатся детские голоса и трепетание их крыльев.

– Как красиво… – говорю я, глубоко вдыхая аромат сада.

Госпожа Учительница не отвечает, ведет меня вперед.

Через общий зал, по лестнице, по коврам, мимо одетых скульптур разных греческих богов, к двери кабинета.

Она открывает дверь и спрашивает:

– Разрешите?

Потом пропускает меня вперед и сразу закрывает за мной дверь.

Кабинет просторный и затемненный бархатными шторами. Шагах в двадцати от меня – не меньше! – стоит длинный стол. За ним сидит госпожа Директриса.

Я делаю книксен. Говорить первой полагается ей.

– Добрый день, Пат, – произносит госпожа Директриса. – Говорят, ты сильно заболела…

Я опускаю глаза.

– Что у тебя болит? – заботливо спрашивает госпожа Директриса. – Где именно?

Я прижимаю руку к груди с правой стороны.

– Сердце слева, Пат, – говорит госпожа Директриса.

Я перекладываю руку на левую сторону и краснею.

– Что с твоими волосами, Пат? – спрашивает она.

– Разве можно ходить в таком помятом платье, Пат? – спрашивает она.

– Чем от тебя пахнет? – спрашивает она.

И хмурит брови. Теперь ее взгляд не кажется мне ласковым, он постепенно леденеет. И от этого мгновенно внутри меня все холодеет и застывает, как воск в холодной воде.

– Говори мне правду, Пат! – приказывает она и… и кладет на стол мой, точнее, ЕГО, мобильный телефон. – Это мы нашли у тебя, Пат, пока ты спала! Говори мне правду.

Я молчу.

Я не могу врать, но и сказать правду тоже не могу.

Госпожа Директриса стучит пальцами по столу, выбивает барабанную дробь, как дождь по подоконнику. Наконец она говорит самое страшное:

– Я все знаю, Пат. Ты нарушила наши законы, Пат. И ты прекрасно знаешь, что должно быть дальше.

Она нажимает кнопку на столе, и в кабинет входят госпожи учительницы. Их двое.

– Сейчас тебя поведут в очистительный карцер, – говорит госпожа Директриса. – Там ты подумаешь о своих поступках и подготовишь речь для общего собрания. Потом, к сожалению, мы распрощаемся с тобой, Пат.

Мои ноги подкашиваются, и госпожи учительницы крепко подхватывают меня под руки.

И я слышу, как на столе звонит мой телефончик! Он играет прекрасную солнечную мелодию.

Учительницы крепко сжимают, крутят мои руки.

– Выведите ее, – говорит им госпожа Директриса, нажимая на кнопку ответа, и сообщает в трубку: – Вы ошиблись. У нас никогда такой девушки не было! – и отворачивается к окну.

* * *

Это комната в глубоком подвале, без окон.

Здесь есть железная кровать с тонким шерстяным одеялом, унитаз и один стул. Над головой едва теплится круглая лампочка, встроенная в потолок, она нестерпимо мигает каждые две-три секунды. И от этого начинают болеть глаза, прямо на лоб лезут.

За каменными стенами слышится какой-то шорох. На стуле стоит трехлитровая банка с солеными огурцами. Нам нечасто давали соленые огурцы – только свежие, с грядок или из теплиц.

И поэтому я сразу умяла целых пять штук! Если мне придется здесь умереть, то перед этим я успею съесть их все.

Раньше я думала, что «очистительный карцер» (нас не раз пугали возможностью оказаться в нем!) – это что-то вроде больницы: там чисто и светло и все время в душе есть теплая вода, чтобы помыться и тем самым очиститься. Думала, что туда приходит священник и ведет задушевные беседы, звучит музыка. Думала, что там есть окна…

Здесь нет часов, и поэтому я не знаю, сколько прошло времени. Вообще-то, я не люблю смотреть на часы, мне кажется, что они съедают время: часы, минуты и секунды, принадлежащие моей жизни.

Но сейчас мне становится страшно от того, что я не знаю, сколько я здесь и сколько еще должна здесь пробыть. За какой-то прошедший период времени я спала трижды. Но сон – это тоже из области моих кошмаров: он тоже крадет у людей приличную часть жизни.

К тому же я могла спать и час, и восемь или просто забыться на каких-то пятнадцать минут. Можно считать по огурцам: к примеру, нас кормили три раза в день. Если я сразу съела огурцы, а потом чувство голода возникло не так скоро – прошло полдня. Если настанет ночь, то я вообще не буду чувствовать голода долгое время. А может, кто-то зайдет сюда, занесет воду и еду. И тогда я расспрошу, который час и что будет дальше.



…Но никто не заходит.

Глаза болят от мигания испорченной лампочки.

И очень холодно.

Одеяло не спасает – оно влажное и короткое. Огурцы тоже не спасают от голода. Наоборот, теперь меня мучит жажда. Я пью рассол, но от этого жажда только усиливается. Язык распухает во рту.

Мысли путаются. По периметру комнаты бегает что-то серое. Я так думаю, что это мыши. Или у меня рябит в глазах. Или рябит внутри закрытых глаз, ведь я все время стараюсь опустить веки, чтобы защититься от мигания света.

Госпожа Директриса сказала, что здесь я должна очиститься и подготовиться к общему осуждающему собранию. Но я не знаю, что должна делать, чтобы очиститься и чтобы подготовиться.

Пить хочется все нестерпимее.

И я не могу думать ни о чем, кроме стакана воды.

Интересно, сколько времени человек может прожить без воды? День или два?

И сразу ли он умирает или сначала сходит с ума? Ловит мышей и пьет их кровь? Облизывает холодные стены и влажный пол? Раздирает свои сосуды?



…Что это – бред или правда?

Вижу перед собой красивую черноволосую девушку в нимбе света, она держит в руках небольшой серебряный поднос. На подносе стоит стакан с водой.

Я тяну руку, но не могу дотянуться. Очаровательная девушка смотрит на меня с ужасом и не делает ни шагу вперед. И я опять закрываю глаза: это призрак.

Но желание вновь увидеть стакан с водой заставляет меня поднять толстенные тяжелые веки. И снова передо мной вырисовывается прекрасная девушка с подносом в руках. За ее спиной сияет свет. Такой, что мне опять хочется закрыть глаза.

Но я борюсь, борюсь изо всех сил. Сажусь на кровати, тру глаза, заставляю их смотреть.

Девушка не исчезает.

Более того, я постепенно начинаю узнавать ее.

Лил!

Это она стоит передо мной со стаканом воды.

– Попей, Пат, – тихо говорит Лил. – Госпожа Директриса сказала, что тебе нужно выпить это до дна.

Она протягивает ко мне руки с подносом.

И я вижу ее глаза…

Они мигают, как эта лампочка, в них светится нетерпение. Вижу, что ей крайне необходимо, чтобы я выпила. Взгляд у нее острый, ресницы черные-пречерные и пушистые, глаза – как паучки в окружении этих пушистых и длинных ресниц. Ловят меня, приманивают серебряным подносом.

– Лил… – говорю я, еле шевеля губами. – Лил, это ты забрала мой телефон…

Черные глаза округляются, наливаются ужасом.

Лил трясет головой и подступает ко мне.

– Выпей, – говорит она. – Пей немедленно!

За ее спиной через приоткрытую дверь льется и сияет свет. Возможно, он и не сияет, ведь там всего лишь длинный коридор, но этот свет указывает мне путь. И первая ступенька на этом пути – ничего не брать из рук того, в ком сомневаешься! Это не записано в нашем Уставе, никто не учил нас этому, но какая-то свежая и неожиданная сила поднимается во мне, как волна.




            Ничего не бери из рук того, в ком сомневаешься!
          



Лил смотрит на меня своими глазами-паучками и, наверное, видит что-то такое, отчего ее рот открывается в немом удивлении. Я улыбаюсь и мои утомленные жаждой пересохшие губы брызгают кровью. Я знаю, что сделаю в следующий момент!

Свет за спиной Лил манит меня.

Я что есть силы подбиваю поднос со стаканом. Он летит в лицо Лил, вода заливает ее раскрытый рот, слепит глаза. Я выскакиваю в коридор и плотно закрываю за собой тяжелую дверь, набрасываю на нее железный крючок и бегу, бегу по коридору. Только бы скорее добраться до щели в живой изгороди.

С меня хватит. Хватит.

Хватит…



Эпилоги

Алекс Струтовский



На лужайке в густом нестриженом газоне возятся дети.

Женщина преклонного возраста, сидя в шезлонге возле высохшего или просто пустого бассейна, пытается пересчитать их, шевеля губами: «Один… два… А где Даня? Ага, вот он… Три… Настя? Куда она подевалась…»

Она кудахчет уже минут десять. Пересчитав детей, снова погружается в свое вязание. И опять поднимает глаза на малышей: выполняет поручение родителей. Она давно знает каждый уголок этой лужайки, этого сада и этого большого дома на берегу реки.

Дети прыгают перед ее глазами и в глазах, как мячи.

И только один не доставляет ей хлопот.

Это мальчик, сидящий в коляске с большими колесами с обеих сторон. Он жадным взглядом наблюдает за играми разбойников. Все его тело, подвижное, но некоординированное, тянется туда. Движения, не управляемые мозгом, кажутся беспорядочными и беспомощными.

Этот мальчик болен. И женщина с тревогой наблюдает за ним. В ее взгляде – такая же плохо скрываемая зависть к его здоровым ровесникам.

Перед лужайкой – тропинка, ведущая к пляжу, за ней – большой дом. С каждой стороны которого – по две двери. Это отдельные входы в дом. Очевидно, дом был перестроен с целью сделать несколько отдельных помещений.

Двери разные – металлические, дубовые, с вставками матового стекла. Около каждого входа лежит что-то свое, что тоже свидетельствует о разношерстности жильцов, – игрушки, ведра, колеса от машин, орудия труда.

Половина двора завешана веревками, на которых сушится белье – тоже разноцветное, как на ярмарке.

Из двери, которая единственная среди всех не выглядит прилаженной, а скорее всего, является центральным входом, выходит женщина, бросает взгляд на лужайку.

– Мама, – говорит она. – Ну что ты так волнуешься, у них есть родители!

Молодая женщина подходит к коляске. Мальчик радостно поворачивает голову, а вместе с ней выворачивается все его тело, взлетают вверх тоненькие руки и ноги. Женщина успокаивает ребенка, поправляет конечности, мнет в руке его скрюченные пальчики. Она наклоняется и подает пожилой женщине клубок, скатившийся с ее колен.

– Что-то случилось? – внимательно заглядывает ей в глаза старушка.

– Да, – говорит молодая женщина и вынимает из кармана смятый лист, похожий на справку. – Вот прислали из колонии…

Пожилая женщина достает очки, долго заправляет дужки за уши, читает справку, шевеля губами.

– Ну вот, – говорит она, снимая очки. – Теперь нам нечего волноваться, что пустили сюда квартирантов. Теперь никто у вас не отнимет вашу собственность.

– Нашу. Нашу собственность, – поправляет ее дочь.

– Здесь написано, что по факту смерти… будет проведено расследование.

– Не смеши.

– А что смешного я сказала? Наверное, его убили какие-то преступники. Он же, знаешь, какой… своенравный… Был.

– Какие преступники, мама? У него была отдельная камера с телевизором. Свои все и подстроили. Свои или чужие. Но не преступники. И – не случайно. Слишком много знал. Я уверена.

– Ну, царство небесное… – вздыхает старушка и обводит взглядом дом, лужайку, сад. – Без него не видать нам всего этого. Хорошо, что все так уладилось.

Они молча смотрят на мальчика.

У них впереди много времени, чтобы поставить его на ноги. Они верят, что это возможно, были бы деньги. А деньги у них теперь есть…

Проценты с бизнеса, квартплата, недвижимость, ценные бумаги.

– Хорошо, что вы успели пожениться, – вздыхает Вера Ивановна. – Хорошо, что он признал наследника. Если бы не сел, ничего бы не произошло.

– Да, – подтверждает Елена и добавляет язвительно: – Мечты сбываются.

Она берет коляску за ручки и катит к дому: пришел массажист.

Вера Ивановна смотрит им вслед. Мечты сбываются, мысленно повторяет она последние слова дочери.

Мечты сбываются…

Леонора

Его звали Валерий Геннадьевич. Теперь он для нее просто Валера, или Валера-холера. Или «чума», как говорит ее мать.

Из-за этой чумы она уже в третий раз беременна! А куда рожать еще одного нахлебника в двухкомнатную клетушку? Разве что себе на голову, говорит мать! Видимо, так и будет.

Она не оправдала ее надежд и теперь должна терпеть.

Иногда она думает, как это случилось, почему? И не может найти ответа. Ответ у нее один – его зовут «Валера-холера», ее первая любовь и ее невероятное удивление, из-за которого глаза у нее всегда немного выпучены, как у резиновой куклы. Так же как и тогда, когда она впервые увидела его в лицейской конюшне.

С одной стороны, она, Леонора, не любит вспоминать тот день. С другой – это был единственный день, в который она одновременно чувствовала себя несчастно-счастливой. Больше таких ярких дней у нее не было. И вряд ли будет.

Сначала она была несчастна. Несколько часов просидела в полутемной комнате карцера, размазывая по лицу слезы и глотая воду из полуразбитого стакана, который принесла этой сумасшедшей Пат.

Пока ее освободили госпожа Директриса и три госпожи учительницы, прошло много-много времени. Кажется, целая вечность…

Они вошли, жмуря глаза, и не сразу узнали ее.

– Лил? Это ты, Лил? – воскликнула госпожа Директриса, хватаясь за сердце. – А где Пат?

Госпожи учительницы закудахтали, как потревоженные среди ночи курицы.

Ее вытащили, тщательно допросили и махнули рукой, занятые поисками коварной беглянки.

А она пошла блуждать по аллеям и по саду, плача и не разбирая пути.

В голове сначала немного помутилось.

А потом, как сквозь туман, она увидела пеструю зелень сада, а за ним – конюшни, где проходили уроки зоологии и природоведения.

От них пахло чем-то очень неприличным для ее тонкого нюха.

Ох, вернуться бы назад…

Но она вошла в открытые двери конюшни и увидела блестящие крупы шести лошадей, на которых их учили верховой езде. И подумала, что совсем скоро у нее будет их намного больше, все – белые или серые, в яблоках. И все будут принадлежать только ей одной. Ей одной.

А еще у нее будет целый отдельный гардероб с разной одеждой для езды верхом – красного, белого с черным, синего и пурпурного цвета. Из бархата и шелка. Брюки – бархатные, рубашки – шелковые, с широкими рукавами и узкими длинными манжетами. И высокие сапоги из лайковой кожи.

Она страшно испугалась, когда из одной ограды вышла большая тень. Тень держала в руке грабли с насаженным на зубцы навозом вперемешку с влажным сеном. Это от нее и этих граблей шел тот запах, на который она пошла как завороженная.

Тень застыла перед ней, так же как и она застыла перед тенью.

– Ты что здесь делаешь, муха? – проговорила тень мужским голосом.

Она должна была удирать, бежать, мчаться, сверкая пятками наперегонки с собственными ногами!

Но она этого не сделала!

Полоска света упала на лицо тени – и она перестала быть тенью.

Это и был Валерий Геннадьевич, конюх, который работал здесь с шести до восьми, убирая мусор и навоз. О, какая молния пронзила ее мозг!

…Потом она начала ходить сюда часто. Каждый день.

Сначала он прогонял ее, как навязчивую муху. И так и называл ее «мухой» из-за ее смоляных волос и больших глаз, которые сразу же вылезли на лоб и стали немного выпученными от удивления. Потом – привык. И она могла сидеть в конюшне целое лето, наблюдая, как он чистит навоз, наваливая его в повозку красивыми, сильными движениями длинных рук с большими, как сковородки, ладонями.

Потом этими же ладонями он ощупывал ее всю – с головы до ног и крутил в руках, как куклу, посмеиваясь над ее кружевным бельем, запахом кожи, которая, по его словам, отдавала пирожным, над густыми волосами, казавшимися ему совсем конскими.

– У тебя есть имение? – спрашивала она.

И он кивал:

– Есть, есть! Большое имение!

– И машина?

– Конечно! Много-много машин! – говорил он.

– А яхта? Сколько яхт?

– Тысячи, миллионы белых яхт! – с хохотом говорил он.

Значит, все было так, как она хотела…

– Ты принц?

– Конечно, принцее не бывает…

– Ты нарочно работаешь здесь, чтобы быть ближе ко мне?

– Ага…

– Как романтично! Когда мы поедем в наше имение?

– Когда рак свистнет…

– Так говорят в твоей стране?

– Ага…

И она уже не ждала Первого бала.

Собственно, его и не было. Потому что в конце лета в лицей вломился отряд людей в камуфляже и толпа журналистов с камерами. И пронеслись ужасные слухи, что Тур все-таки действительно погибла от рук своего мужа – красавца Алекса. А вскоре слухи распространились и превратились в факты: пятьдесят выпускниц из ста пятидесяти ежегодно гибнут от рук своих владельцев. И ежегодно эти владельцы возобновляют свое членство в клубе ЛПЖ, выбирая себе новую жертву. ЛПЖ срочно закрыли «на карантин», начались проверки, статьи в газетах, расследование на телевидении и просто расследование, в результате которого весь педагогический состав лицея был распущен, а имущество конфисковано. Даже ящики с духами, обувью и новым, еще с ярлычками бельем.

Леонора хорошо помнила, как наутро после закрытия ЛПЖ, по дороге, ведущей неизвестно куда, шли ее соученицы, оставленные на произвол судьбы.

Они шли большой серой толпой, кто в чем был, не отрывая глаз от мостовой.

И никто не встречал их, не разбирал по домам. Даже младших.

И Леонора поняла, что ей повезло больше, чем остальным. Так, как она мечтала.

Она стояла возле конюшни, где Валера-холера собирал повозку в дорогу к их «имению», и смотрела вслед своим однокашницам, отыскивая в толпе Иту, Рив, Мию и Озу.

Но они уже полностью слились с печальной серой массой, повалившей из ворот замка, как тесто из кадки.

А Леонора чувствовала себя счастливой. Очень счастливой. Сегодня вечером она переступит порог своего имения и закажет на ночь чашку горячего шоколада!

Мечты сбываются…

Госпожа Директриса

– Ошибка в том, что наши заведения – закрытые. Это неправильно. Ведь мы живем в демократическом обществе, а все то, что касается развития общества, должно быть открытым, прозрачным и понятным. Тогда не возникнет грустных недоразумений и щекотливых противоречий. Сегодня нет никакой нужды в секретности таких заведений, ведь общество дозрело до понимания необходимости подобных учреждений. Более того, мы должны сделать все, чтобы наши идеи и идеи наших предшественников вышли из-за стен закрытых заведений и энергично продвигались в жизнь методами активной пропаганды.

Она сделала значительную паузу, перевела дух и посмотрела на последние два абзаца речи, написанной по-английски. До окончания доклада у нее оставалось три минуты. Но она прекрасно уложится и в две! Она бросила взгляд за стеклянную стену зала заседаний и снова порадовалась тому виду, который вот уже несколько дней радовал ее глаз: широкие волны океана, пальмы, белый песок и аккуратные виллы в душистых тропических джунглях.

Конференция на Лангкави длилась три дня, но она уже хорошо освоилась на этом острове и, кажется, приняла окончательное решение: она остается здесь надолго. Немного беспокоит климат – всегда ровный, с температурой тридцать градусов, которая здесь поддерживается какими-то высшими силами, как в террариуме. Но к этому можно привыкнуть. Это лучше, чем Лондон, куда она эмигрировала, даже не очень-то выбирая новое место жительства. Тогда, после скандала, поднявшегося в прессе, ей нужно было просто сбежать.

– Итак, – продолжила говорить она, почти не заглядывая в бумажку. – Опыт показывает: прозрачность и понятность целей даст больший результат, чем средневековая скрытность, этот атавизм прошлого. Проект выхода на широкую арену нашей деятельности, чтобы не задерживать ваше внимание, уважаемые дамы и господа, я с почтением передаю центральному руководству. Надеюсь, что после рассмотрения моих предложений и внесения необходимых корректив, они будут обнародованы и подвергнуты широкому обсуждению для дальнейшего применения в наших организациях по всему миру.

Она закрыла створки папки, обтянутой красной кожей, и с почтительным поклоном протянула ее председателю. Сошла со сцены под продолжительные аплодисменты, которыми здесь обычно встречали и провожали представителей стран третьего мира: у них всегда были интересные, смелые и неожиданные предложения.

Ее доклад был последним.

Президент и все члены президиума зашевелились на своих местах, председатель объявил небольшой перерыв перед началом банкета.

Зал дружно поднялся и разноцветной вереницей потянулся к четырем выходам.

Кто-то нежно подхватил ее под локоть как раз в тот момент, когда она уже стояла в дверях.

– Энн, вы так быстро убегаете, что у меня началась одышка, – услышала она голос Президента.

Его глаза приветливо улыбались ей.

– Сэм, дорогой, разве от вас убежишь? – улыбнулась она в ответ. – Я просто страшно хочу пить!

– Прекрасно. Я тоже, – сказал он. – Но приглашаю вас выпить не в холле. Там не дадут пообщаться…

Она кивнула, поправляя на бедрах складки белой юбки – не слишком ли помялась? Достаточно ли привлекательно и солидно она выглядит для приватного аперитива с самим Президентом ассоциации ЛПЖ?

Все еще держа ее под локоть, он пошел через толпу, окружившую фуршетные столы с напитками, и, попутно кивая всем, завел ее в боковую дверцу маленькой гостиной.

Здесь стоял сервированный напитками и фруктами стеклянный столик, который держали на своих спинах три кованных из металла (скорее всего, олова – символа этой страны) слона и два глубоких кресла в форме цунами.

Он налил два бокала шампанского.

– Вы прекрасно выглядите, Энн, – сказал он с улыбкой, протягивая ей бокал. – Почти как двадцать лет назад. Разве что соком налились…

– О, разве вы помните, как я выглядела двадцать лет назад? – обрадовалась она.

– Конечно, я помню всех своих лучших сотрудников. Особенно из таких экзотических и сложных стран, как ваша. И вы, насколько я помню, всегда подавали интересные предложения.

– Спасибо. Спасибо… – покраснела она и подняла бокал.

Звякнул хрусталь. Они выпили и сели.

– Я внимательно рассмотрю ваши предложения, – сказал он. – Но любопытство терзает меня уже сейчас. Ведь, насколько мне известно, ваш филиал ЛПЖ ликвидирован. Другой на вашем месте сложил бы руки…

Она грустно опустила глаза вниз, собираясь с мыслями.

– Это правда, – сказала она. – И я докладывала, из-за чего это случилось…

– Да, да, – подхватил он. – Я помню: предвыборный скандал с убийством одной из воспитанниц…

Она кивнула, и ее передернуло, как будто она опять участвовала в созерцании того, как люди в камуфляже громят лабораторию и выбрасывают на улицу клетки с мышами под нестерпимые крики ее подопечных.

– А что новенького вы придумали на этот раз? – улыбнулся он, приблизившись к ней так, что она услышала легкий запах жасмина от его аккуратной белой бородки.

– Все просто, – сказала она, – мы дозрели до полной открытости нашей программы.

– Можете объяснить до начала банкета? – Он посмотрел на часы и улыбнулся. – Буду переваривать информацию вместе с гусиной печенью!

– Вопрос довольно деликатный, и боюсь, он покажется вам несколько… грубым. На первый взгляд.

– Тогда начните со второго взгляда! – засмеялся он.

Она рассмеялась в ответ.

– Вместо того чтобы финансировать наши учебные заведения и тратиться на многолетнее содержание учениц и преподавательского состава, – начала говорить она, – мы и наши потенциальные клиенты могут вкладывать деньги в… мировые телепроекты, которые будут выполнять ту же функцию, что и мы, только намного эффективнее.

Он с удивлением поднял брови:

– То есть?

Она вздохнула:

– Наверное, коротко не смогу…

– Сможете, – сказал он. – Итак?

– Понимаете, Сэм, мы все стоим на острие бритвы, и она режет нам ступни. «Нам» – это в глобальном смысле: нам всем – человечеству. Это неуверенное и неприятное положение. Но оно выгодно тем, кому надо, чтобы общество сделало правильный шаг – в нужную сторону. И для этого, как никогда, сейчас хорошее время: на лезвии долго не устоишь! Стоит только немного, буквально кончиком пальца или даже выдохом, подтолкнуть к нужному шагу. И выбор будет сделан помимо воли, но с полным ощущением, что ты сделал его совершенно самостоятельно! Ведь выдох в спину – не выстрел!

Он захохотал так, что пролил шампанское на свои белые штаны, закашлялся, вытирая глаза платком, замахал на нее руками, сделал еще массу смешных и добродушных жестов.

– Умница! Нацелились на мое место, Энни?!

– Боже избавь! – рассмеялась в ответ она. – Я не решаю мировых проблем.

– Продолжайте! – откашлявшись и отсмеявшись, попросил он. – Каким образом это касается нашей организации?

– Мы, привлекая лучших специалистов мировой теле-и киноиндустрии, придумываем и снимаем телепрограммы, которые будут выполнять ту же миссию, что и ЛПЖ! Кстати, они уже существуют – как развлечение, как зрелище, как общественные раздражители. Но цель их ничтожна – заработать на рекламе и человеческой глупости. Мы же поставим это на идеологические рельсы. Ненавязчиво, как… как дыхание. И каждый год выпускниц будет не сто пятьдесят, а миллионы, тысячи миллионов, которых, уже готовенькими, мы селекционируем, классифицируем и распределим между нашими клиентами. Конфиденциально. Без всех этих балов, знакомств и составления договоров с дальнейшей ответственностью. Это прошедший день! Нашим делом будет только тестирование и распределение уже готового биоматериала! А всю воспитательную часть дела выполнят за нас телевидение, социальные сети и другие средства массовой информации. Отпадет необходимость в таком количестве людей.

Она махнула рукой на дверь, за которой неслышно гудел улей участников конференции.

– Все соображения и детальные разработки изложены в той красной папке, – устало добавила она.

– Я посмотрю ее первой, – сказал он и улыбнулся: – Я и сам давно думаю о том, что мир больше не нуждается в искусственном насаждении глупости, он и сам начал весьма активно вырабатывать и распространять ее! А нам стоит развиваться в других направлениях, охватывая больше областей: политику, искусство, литературу.

Он заметил, как она вздрогнула, а щеки покрылись нервными красными пятнами.

– Не краснейте, Анна, – улыбнулся он, называя ее тем именем, с которым она приехала сюда, – я давно уже называю вещи своими именами. Мир держится на большинстве. В общем, это большинство, мягко говоря… не способно мыслить самостоятельно. И именно оно помогает сильным мира сего зарабатывать деньги на его же невежестве, глупости, темноте. Я далек от идей о равенстве. Я считаю, что на фоне тьмы солнце светит ярче. И это солнце должно светить людям образованным и богатым.

– Вы не шутите, Сэм? – с надеждой спросила она. – Вы с самого начала знали, чем все закончится, устраивая сеть ЛПЖ?

Он засмеялся и пролил шампанское на белый галстук.

– Это отработанный проект. Даже вы в своей стране пришли к этой мысли.

– Ну… – пожала плечами она. – Если бы не обстоятельства, то…

– Кстати, а что с вами случилось? Ваше заведение было одним из самых успешных.

Она покашляла, давая себе возможность немного подумать над ответом.

– Мы не уследили за одной отступницей. Из-за этого пережили внешнее вторжение как раз накануне смены власти. Выпускнице удалось сбежать, а на следующий день нас атаковали отряды народных дружин и журналистов. И – понеслось. Я ничего не могла поделать, потому что… Потому что под дулом револьвера сама раскрыла тайну вируса одному пройдохе.

– Наверное, не обошлось без любви? – усмехнулся он.

– Не знаю. Не уверена. Думаю, не обошлось без политики.

– О, моя дорогая, все в мире связано с большими чувствами либо с их отсутствием. И то и другое – опасно. Но и то и другое играет нам на руку. Ваша отступница была инфицирована?

– К сожалению, нет, – покачала головой она. – Это был прекрасный экземпляр, и, если бы она инфицировалась, мы бы, несмотря на наше расформирование, сегодня увидели бы ее в первых рядах феминистических движений. Она бы хорошо сублимировала свою энергию! Уж тогда бы, поверьте, их мероприятия были бы намного интереснее, чем раздевание на публике. Это была страстная девочка. При отсутствии мужа, которого мы не успели подсунуть, она бы пошла дальше, чем служение кому-то одному.

Она задумалась и на несколько секунд окунулась в тот неприятный момент, когда люди в униформах громили ее лабораторию. Он уловил ее настроение, положил на ее ладонь свою и успокаивающе похлопал по ней.

– Ничего, дорогая, не расстраивайтесь из-за временного поражения. Вы на правильном пути. Люди давно отвыкли думать. Я имею в виду: отвыкли думать долго и объемно. Отвыкли анализировать. Они, как приматы, способны воспринимать картинку, движение, запах, звук, но недолго, не более пятнадцати минут, к тому же в одном безмерном пространстве.

– То есть? – Она вскинула брови и удивленными глазами смотрела на своего бывшего наставника, чувствуя, что и сейчас их мысли совпадают. Только он, как и всегда, делает это стройно, четко и даже – поэтично.

– Ну это как слушать рингтон на мобильном, в котором звучит музыка Моцарта! – пояснил он. – Вот большинство и слушает Моцарта в коротком рингтоне, чем совершенно довольно. Поскольку не нуждается в большем. Вся симфония – это уже слишком. Над ней же надо думать! А чем меньше общая масса будет думать, тем больше будет терять навыки анализа, тем легче будет поддаваться управлению! И лучше обслуживать потребности элиты.

– Но это… Это не совсем…

– …корректно? – усмехнулся он и иронично добавил: – Это вы хотели сказать?

– Да, – кивнула она. – Не совсем честно.

– Это – честно! – посерьезнел он. – Честно, потому что сейчас нет двойной морали, как это было раньше, и все достижения человечества стали более-менее доступными. Честно, потому что сейчас каждый делает свой выбор: загнать в мобильный кусок музыки великих композиторов или пойти послушать ее в исполнении симфонического оркестра! Никто не запретит тебе сделать и то и другое! Вот в чем секрет. Прочитать Библию в комиксах или в оригинале. Или совсем не читать ее. Увидеть Климта в галерее или на кофейной чашке. Каждому свое. И наша задача облегчить этот выбор для тех, кому трудно определиться. И мы это будем делать честно: через всякого рода телешоу! Будем женить и разводить, воспитывать, рожать, революционировать, смешить, шокировать, раздавать миллионы – и все это публично! Чтобы никто не мог заподозрить нас во всемирном сговоре против этих простых смертных! Это будет их выбор. А мы… – Он зажмурился, вспоминая слова. – А мы только легонько дунем им в затылок.

– Чтобы надуть окончательно и бесповоротно! – рассмеялась она, шутя угрожая ему пальчиком. – Гениально, Сэм!



– Фи, дорогая… Слово «надуть» – не из моего лексикона.

– И не из моего тоже. Простите! – стыдливо опустила она глаза.

Какое-то мгновение они сидели как двое школьников, скромно сложив руки на коленях, пока она не заметила в его глазах вспышку смеха.

И они захохотали – весело, от души, похлопывая друг друга по колену и плечу.

– Что ж, пойдемте ужинать, Энн, – сказал он, подавая ей руку. – Я рад был поболтать с вами.

Они вышли в зал, где возле столиков толпились коллеги.

Она влилась в знакомую среду и почувствовала себя спокойной.

За широким стеклом океан катил волны и был бескрайним. И она окончательно решила остаться здесь. «Мир невелик, – подумала она, – им можно управлять из любой точки, главное, чтобы была идея». И тогда…

…мечты сбываются.



Часть вторая





Глава первая

Ланцелот



– Черт! – выругался Барс, в который раз вставляя карточку в отверстие в двери гостиничного номера.

– Переверни!

– Уже сто раз переворачивал, – огрызнулся он. – Вот тебе и пять звезд, блин! Придется спускаться на ресепшн, менять карточку. Ты подождешь?

– Нет, – сказал я. – Пойду спать.

– А по рюмочке?

– Да черт с ней, с рюмочкой! Я устал.

Я знал, что это «по рюмочке» может затянуться до утра. А наутро я должен быть свежим, как майская роза.

– Ну, как знаешь, – обиженно просопел Барс. – Спокойной ночи, малыши!

Он пошел по длинному коридору к лифту.

Я прошел еще с десяток шагов до своего номера. Моя карточка сработала безупречно.

Я вставил ее в терминал, и номер засветился по всем углам приятным тусклым светом.

Сразу же из-под широченной кровати ко мне вынырнула Кошка.

Она давно привыкла путешествовать, но всегда – вот уже сколько лет! – сохраняла независимый и обиженный вид, когда я возвращался к ней после выступлений.

Тяжелыми шагами солидного человека, который знает себе цену, она приблизилась ко мне и подняла голову: мол, ну, как все прошло?

– Все ок, – сказал я, – завтра утром пойду составлять контракт.

«Куда еще нас занесет?» – недовольно мяукнула она.

– Несколько выступлений с Бреговичем. Сначала Португалия, потом – Париж… Как сложится.

«А когда – домой?» – царапнула она меня за штанину.

– Скоро, старушка, скоро. Обещаю, – виновато пробормотал я, сбрасывая пиджак, – но сама понимаешь: с Бреговичем играешь не каждый день. Придется тебе потерпеть.

Я погладил ее, и на руке осталась шерсть. «Завтра куплю ей витамины и проколю с неделю», – решил я.

– А теперь – спать.

Кошка послушно залезла в свою плетеную корзинку, которую я всегда возил с собой.

Я погасил все лампочки, кроме бра в форме раковины над кроватью, и в широком, почти во всю стену, окне засветилось другое кино: подсвеченные неоном очертания храмов, цветные фонарики кафе, ожерелье аллей, увитых гирляндами – синими, зелеными, красными.

Я выключил бра, и стеклянный экран приблизился, а я растворился в каменной плоти города, как снег, начавший сыпаться с темного ночного неба. Отель, в котором мы поселились, был высоченным – со своего этажа я мог видеть большую часть Градчан, очерченных золотым поясом Влтавы.

Сегодня мы отыграли вторую часть фестивальных выступлений. Трижды я играл один, на бис.

И теперь, невзирая на усталость и стоя над ночной Прагой на высоте птичьего полета, чувствовал себя настоящим хозяином города.

Это были редкие и скоротечные минуты, в которые меня одновременно охватывали два разных чувства: счастья и… бессмысленности жизни.

Они, как иголки, пронизывали сердце, легкие, почки. И, как две реки, встречающиеся в одном русле, поднимали водоворот, в котором я жил и умирал одновременно. Не знаю, но, скорее всего, это можно было бы назвать пиком познания того короткого отрезка, который мы проводим на земле.

В такие минуты передо мной всегда вставала картина нашего погрома ЛПЖ – тот же восторг и то же отчаяние. Восторг – когда я в составе Народной Оппозиции громил лабораторию, отчаяние – когда не нашел там того, что искал…

Со временем я смирился.

Но след от того давнего события остался во мне до сих пор в виде довольно странного предостережения: я до сих пор был одинок. Каждая моя попытка связать себя с кем-нибудь заканчивалась провалом. Ловил себя на мысли, что женщина, нравившаяся мне на данный момент, заражена этим проклятым вирусом, знание о существовании которого отравило мою жизнь. И если быть откровенным, остановило поиски моей старой знакомой.

Я даже был рад, что не нашел ее.

Но и остальные не вызывали во мне доверия.

Несмотря на это, мы прекрасно уживались с Кошкой! Да и в оркестре дела шли самым лучшим образом.

Мы много гастролировали. А иногда я ездил один, собирая аншлаги.

Точно говорят: если где-то отнимется, то где-то и прибавится.

Если не везет в любви, жди мирового признания.

Первый камешек в этот «пьедестал» неожиданно заложила Сезария Эвора, которая свалилась на меня как огромная черная туча. Она еще не была настолько популярна в странах третьего мира, и мой приятель, который организовывал ее выступление, предложил мне разогреть публику двумя-тремя композициями.

Тогда мой саксофон, несмотря на все мои уговоры быть сдержанным, почти взбесился и заговорил про Острова Зеленого Мыса на кабовердском диалекте. Он сам, как когда-то давно с той девушкой, подарившей мне Кошку, или с тюленихой Минни, повел меня на родину этой черной королевы и разговорился настолько откровенно, что ей пришлось взяться за сигарету прямо за кулисами. Одним словом, разогрев получился таким, что после концерта босоногая богиня, которая не отличалась красноречием, крепко сжала мою руку в своей, жесткой, как наждак, и, несмотря на плохой перевод, дала мне знать, что…

Собственно, если бы это была простая деревенская баба, я бы перевел эту речь примерно так: «Не сиди в сраке, сынок! У тебя есть что сказать миру!» Кажется, она добавила еще пару крепких кабовердских выражений, которые переводчик не понимал. Зато после такой «путевки в жизнь» я действительно покатился по свету как перекати-поле. И потащил за собой Барса, Петровича и еще нескольких лабухов, которые составили мне хорошую компанию.

С того времени я понял, что весь мир, этот маленький шарик, опутан сетью кровеносных сосудов, как живот беременной женщины. Эти сосуды, в отличие от человеческих, существуют как отдельная замкнутая система, но в ней ты можешь дышать и жить как вполне равноценная частица.

Я мог существовать только в «системе», которая касалась искусства, – в ней обменивались кровью все, кто был причастен к творчеству.

Удивительные потоки этой крови соединяли тебя с тем, о чем ты мечтал в детстве или, находясь в полной ж… в каком-нибудь самом глухом углу мира. Важно было только присоединиться к этой системе, влить в нее свою кровь со всей страстью и желанием быть именно в ней.

Я существовал в музыке, как моя погибшая Минни – в воде. Я знал всех музыкантов мира, слушал их на дисках и знал по имени с незапамятных времен. Они существовали для меня как друзья и собеседники. И поэтому с годами не было ничего удивительного в том, что я входил к ним как старый приятель, начиная разговор с полуслова.

Так же в своей сети сосудов, которые опутывали мир, жили и политики, и чиновники, и… алкоголики, толпящиеся с утра у пивных ларьков. У каждого свои координаты и тайные знаки, понятные им одним.

Я только до сих пор не знал, в какой системе находится та девушка, которую я пытался вселить в свой мир. Но догадывался, что она живет в системе женских забот о семейном очаге, в системе моды, воспитания детей, кулинарии, шитья и сериалов.

Босоногая черная королева, полная и удивительно естественная в своей некрасивости, дала мне понять, что все возможно.

И поэтому с ребятами из Wedding and Funeral Orchestra – Свадебно-похоронного оркестра Горана Бреговича, – дававшими жару как-то на Софийской площади, мы нашли общий язык, как только я на спор сыграл пару фраз «Лунной сонаты» Бетховена, соединяя те стили, в которых они работали: хард-рок, классику, симфо-рок, и, в отличие от их национальных мотивов, добавлявших того особого колорита, что отличал их от других, ввернул туда несколько импровизов украинского фолка. Они хохотали как сумасшедшие. А мое плечо разболелось от их похлопываний.

Честно говоря, я и сам не ожидал такого эффекта от «Лунной сонаты».

Но моя теория о кровеносных сосудах мира действовала и даже достигала таких классических глубин, как Бетховен.

Кстати, эта теория касалась и более эффективных действий! Горан писал для Сезарии, Сезария (царство ей небесное!), как человек дела, видимо, замолвила словечко за меня. Кроме того, один из менеджеров оркестра был болгарином, который видел наши выступления с Минни в «Балканском шапито». То есть это был целый ряд случайностей, подтверждавших, что я влил кровь туда, куда нужно!

И вот теперь, находясь в Праге, я должен был встретиться с менеджером и договориться о выступлениях в составе оркестра Бреговича. Поскольку мы еще должны были концертировать несколько недель, он приехал сюда, в Чехию.

Я еще ничего не говорил об этом ни Барсу, ни Петровичу, но предчувствие скорой разлуки и какого-то предательства навеивали на меня бессонницу уже где-то с неделю. Мое состояние могла понять только Кошка. Но ее я не собирался покидать. И это было моим единственным оправданием перед собой и своим страхом обмана в отношениях. Уж кто-кто, а Кошка точно не была заражена коварным вирусом.

Она любила меня просто так, ни за что.

Стоя над городом, как призрак, я взял саксофон. Когда мы оставались наедине, он всегда говорил мне правду. Иногда эта правда не была приятной.


            «Ты погубил Минни. Она могла бы до старости плескаться в воде и ловить рыбу из рук посетителей зоопарка. И была бы счастлива, если бы не твоя музыка. И девушка, которую ты не искал или искал с тайной надеждой не найти, так как ты – трус, могла бы быть счастлива, если бы не твое самонадеянное вмешательство…»
          

Его голос был хриплым.

В конце концов, произнеся еще несколько отмороженных нот, он закашлялся, как старый курильщик, и чертыхнулся: «Черт! Разве ты не слышишь, болван, у меня стерлась трость?!»

Да, я слышал, что звук стал хуже.

Конечно, трость, или как ее еще называют, язычок – то, что образует звук внутри инструмента, давно износилась, как кроссовки у футболиста. Я это заметил еще позавчера. Но менять ее здесь казалось невозможным. Я требовательно относился к такой важной детали, поэтому трость моего саксофона была изготовлена на заказ у мастера, который жил за тысячи километров отсюда.

Это был единственный мастер в мире, которому я мог доверить изготовление нового язычка. Дело в том, что он делал его не из синтетических материалов и не фабричным способом. Делал из камыша, который, по каким-то странным суевериям, собирал и высушивал в определенные дни и определенное время суток. Так делали его отец и дед, так научили делать и его.

Трости были «фирменными», так как на каждой микроскопическими буквами были вырезаны его инициалы – «Т.» (что означало Теодор) «П.» (что означало Павлишин). К тому же меня привлекало и то, что он изумительно изготавливал «джазовые» лигатуры[5] не из металла, а из кожи. И эту кожу он обрабатывал по собственной технологии.

Когда-то я ездил к нему, а последние несколько лет из-за недостатка времени получал нужные детали только почтой.

И вот теперь, как на грех и совсем не вовремя, пришло время заменить трость!

Я растерялся. Сто раз проклял себя за легкомыслие. Если здесь я еще отыграю свои концерты, то вряд ли смогу достойно представить себя в туре с Бреговичем. А искать другую трость где-нибудь не было смысла, ведь я давно проверил: мой сакс мог говорить только с фирменным язычком марки «Т. П.».

Хотя, кажется, три-четыре дня у меня будет, и я успею смотаться в Очеретянск (так назывался городок, где жил пан Теодор) на машине туда-обратно.



Утром я пошел на встречу с Атанасом Тодоровым – тем самым менеджером, что привез мой контракт.

Мы договорились встретиться в девять в кафе «Синий конь».

Великолепная Прага утопала в золоте и багрянце прекрасной солнечной осени. На еще зеленой листве кустов грелись на солнышке огромные скопления красно-черных жучков, которых мы в детстве называли «крестоносцами». Своими красными панцирями они напоминали такие же плотные скопления крыш старой Праги, хорошо просматривающиеся с холма, на котором стоял наш отель.

Я сто раз фотографировал этот пейзаж – и днем и ночью. Но каждый раз делал новый снимок и каждый раз находил новые нюансы, как на картинах импрессионистов.

Сегодня терракотовая черепица крыш была покрыта сединой первой изморози. Но легкий, едва заметный холодок постепенно таял в золоте солнечных лучей, как ледяной кубик в бокале с шампанским.

Я спустился к Карлову Мосту в приподнятом настроении, мысленно кивнул рыцарю с лицом Марины Цветаевой, который, по иронии судьбы, стоял напротив окна ее бывшей пражской квартиры.

Бросил несколько монет в шляпу длинноволосому хиппи с белой крысой на плече, который всегда лежал в арке навзничь и временами довольно забавно (для туристов) изображал приступы тропической лихорадки. Хиппи звали Карл, его крысу – Гамлет. Вообще, оба были те еще пройдохи и знатоки самых глухих кабаков еврейской части города, где мы неоднократно сидели, спаивая Гамлета чешским пивом и убивая время в душевных ссорах о Лестере Янге и Коулмене Хоукинсе, оригинальные записи которых я выцыганил у Карла за порцию бараньего бедра со спаржей.

Я всегда считал, что Карлов Мост – это дьявольское создание Петера Парлера, замешанное на яйцах, твороге и молоке шесть веков назад, – самое лучшее, самое магическое место в мире. По крайней мере, там, проходя вдоль галереи скульптур, молчаливой и весьма красноречивой, я не чувствовал тщеславия даже тогда, когда запросто здоровался со всеми святыми, включая группу святого Луитгарди.

Единственное, что никогда не приходило мне в голову, так это приложиться ладонью к медному кресту, которым на парапете отмечено место казни Яна Непомуцкого. Не то чтобы я не почитал святого мученика, наоборот, его вполне понятная мужская отвага во время пыток вызывала у меня большое уважение: богослова казнили за то, что он не выдал тайну исповеди королевы Софии. Просто я видел в этом ритуале абсолютно «туристическую фишку», которая давно уже стала разменной. Гиды, выстраивая группы в огромные очереди к этому кресту, всегда предупреждали, что он исполняет все желания, но взамен отнимает у человека год жизни. А потом, перекуривая, с улыбкой наблюдали, как из очереди постепенно выпадает наиболее рассудительный народ.

Идя мимо этого святого места, я подумал, что именно сейчас охотно бы пожертвовал годом жизни за новую трость.

Мост еще не был переполнен туристами, над ним еще висел легкий флер утреннего тумана, и я решил, что пару минут позора стоят одной важной детали для моего верного спутника жизни.

Озираясь, не наблюдает ли за мной Карл, я подошел к парапету и, делая вид, что это случайный жест, положил ладонь на медный крест…

На удивление, он уже успел прогреться. Что теперь? Надо просить. Но какими словами говорят со святыми?

Я сказал так: «Слушай, старик, мне позарез нужна трость! Дай мне возможность и время найти ее!» Потом я сказал «аминь» и посмотрел на Непомуцкого, который стоял на противоположной стороне парапета в венке, сложенном из пяти острых звезд, и подмигнул ему: «Ок?»

Но тот в своем экстатическом порыве не обратил на меня никакого внимания.

Зато по контракту, который привез Атанас Тодоров, у меня, к счастью, оказалась целая неделя свободного времени.

То есть я мог спокойно отыграть два последних концерта с Петровичем и Барсом, еще и устроить им приличную «отвальную», а потом смотаться на родную землю и преспокойно достать там камышовый язычок, без которого мой металлический товарищ был всего лишь кучкой железа.



Глава вторая

Трость



1

«…Он был чуть ли не единственным белым тенор-саксофонистом, который играл на уровне с черными. А переиграть черных – это надо быть в джазе полубогом!

Его называли Мистер Звук – Стен Гетц.

Стенли Гаецкий, украинский еврей… А знаешь, все, что связано с этим национальным коктейлем, даже если он замешан родителями, а ты никогда не видел родину, отравлено такими мелодиями, что… мама-дорогая! Нет ничего более щемящего, чем народные мелодии. Услышишь – и сам вынешь из себя душу! И уже она – не твоя, а отлетает за каждой нотой, а тело – это так, тлен, тлен…

…В конце 50-х у меня была одна, так сказать, пластинка – тогда их делали на рентгеновских снимках, то есть на чьих-то легких! – Бена Уэбстера с оркестром Эллингтона. Дед тогда уже умер, а отец, по словам мамы, был совсем сумасшедшим, поскольку чинил духовые инструменты – дело неприбыльное. Да еще меня учил играть сначала на дудке, потом продали корову – купил мне саксофон.

Представить только: если у нас кому-то музыкальный инструмент покупали, то только аккордеон, чтобы можно было на гулянках играть. А о саксе даже и не слышали. Труба – она и в Африке труба…

Все это от деда пошло. Это безумие. Он был моряком, еще до Октябрьского переворота ходил из Одессы до самой Америки. Остаться там хотел, но ностальгия замучила, да и бабушку здесь должен был еще от первого мужа отбить, поэтому вернулся. Но не один, а с чудным футляром, а в нем – этакая изогнутая труба на красном бархате.

Тогда еще изобретение Адольфа Сакса у нас не знали.

Играл он тайно. Поскольку не было партитур – говорил сам, как Бог на душу положит. Забирался в ригу и с крысами музыкой разговаривал. Играл до тех пор, пока до лагерей не доигрался. А этот сакс ему тоже к делу пришили как буржуазный пережиток.

Но я не о том…

Я этот сакс как в первый раз увидел – он уже как консервная банка выглядел, ведь его дед каким-то чудом сохранил до конца жизни, – затрясся весь. Перевернулось что-то во мне, да так, что до сих пор на место не встало. Хорошо, что и отец таким же был. Понял…

Так вот, мы с ним слушали пластинку на чьих-то ребрах вместе. И вот там – где сейчас летняя кухня – я тогда и отрубил себе фалангу на пальце! Какое-то помутнение нашло! Может, и правда, были в нашем роду по мужской линии какие-то безумные гены. Слушаю – и понимаю, что мне так никогда не сыграть! И такая тоска накатила, хоть вешайся или в камыши головой. Дышать нельзя! Такая боль вот здесь, в груди, что немедленно надо было ее чем-то перебить. Вот я, дурак малолетний, за топор – и хрясть!

Но знаешь – не жалею! Вот тебе крест, не жалею! Не веришь? Веришь. А знаешь, почему так поступил? Это я в себе навсегда зависть отрубил! Если бы не отрубил – на стены сейчас бы лез, перся в музыканты. А поскольку мне малого ничего не надо, а до большого было как до Киева раком – пропал бы, в рюмке бы утопился. Знаешь, это надо сразу понимать – в чем твой путь. Наверное, эта фаланга была как… жертвоприношение. Потому что дал мне Господь просветление и путь указал. Теперь чуть ли не полмира самых известных музыкантов говорят моими языками! Разве это не стоит какого-то там пальца?!

Сидим здесь, как звери, кончики пальцев у меня, видишь, какие – черные. А там, за океаном или еще дальше, говорят твои дети на твоем языке.

Хоть невеликое это дело – трость выточить. Каждый может. Вроде бы. А вот идут за ней сюда, ко мне. Потому как знаю секрет ручной обработки. Тебе передам. Потому что отхожу. Слышишь, отходить буду скоро…»

«…Говорят со всех сторон, что сейчас мир духовно обеднел, вот, мол, семьдесят процентов людей в нашей стране книжек вообще не читают. Сам слышал из телевизора. Жалуются, что есть эти семьдесят процентов неучей, как будто на них весь мир держится. Судят-рядят, как приучить людей к прекрасному, к разуму, к искусству. А я так думаю. Вот разлилась по земле большая темная лужа, и ее темнота – стопроцентная. Но ночью отражается в ней луна. И этот золотой свет занимает тридцать процентов объема лужи. И значит, оказывается, что не вся она темная! Так и с человеческой темнотой: была она и всегда будет. Только эти люди сами сделали свой выбор. Не стоит на них ориентироваться. Они не читают. Но не только это. Они и музыку не понимают, и живопись, и хорошее кино. И важны для творца не они, а те светлые, для кого работаем, душу рвем. Знай это…»



Семь лет прошло с того времени, как умер пан Теодор. Но каждый раз, как берусь за его альтовый саксофон (у него был альтовый!), – это как разговор. Такой, как сейчас. И не только с паном Теодором!

Сигурд Рашер… Коулмен Хоукинс… Лестер Янг… Бен Уэбстер…

Как они, безумцы, звучат!

Правда, пан Теодор использовал слово «транспонируют», ведь ноты, которые виртуозы выжимают из саксофона, не соответствуют по высоте написанным на бумаге. «Поэтому долой ноты, – говорил пан Теодор, – лучше цитировать своими легкими драмы Шекспира или стихи Данте, а ноты и партитуры пускай останутся ученикам». Книг у него дома было много, никогда на них денег он не жалел. А когда время было, играл на своем альтовом, как мог, ведь из-за той потерянной фаланги что-то в его музыке оставалось недосказанным, что-то всегда выпадало. Теперь, когда альтовый моими губами заговорил более-менее понятно, надо было узнать то, что пан Теодор оставил на догадку.

Может быть, нарочно оставил.

Ведь лак у меня получается неплохой, но более жидкий, чем мастер делал. Но это даже к лучшему. А вот сколько лет неизвестно было, как и чем он шлифовал трость. Был у него определенный секрет, а какой именно – так и не успел сказать. Только потер в воздухе черными кончиками пальцев, как будто растирал в них что-то, – так с этим жестом и отошел.

А слышу, слышу его до сих пор…

«…Если кто-то скажет тебе, что исполняет музыку такого-то и такого-то, как это объявляют конферансье на концертах, – не верь. Нельзя музыку исполнять как работу!

Она, как душа, либо есть в тебе, либо нет. Если нет, то ты не живешь, а только отбываешь свое время на земле. Здесь или-или: или пропади в темноте, или откликнись на свет всем сердцем. Никогда не пожалеешь. Без этого ты не человек. Человек только тот, в ком хоть одна струна есть. А остальные – он добавляет до самой старости, до смерти. У кого-то две остается, у кого-то – сто две. Это уж – как жизненная карта ляжет. Но хоть одну в себе вырастить надо…

…Нынче везде можно трость купить – из синтетического материала. Но это – мертвая вещь. Говорит только то, что из земли энергию впитало, из душ человеческих, до тебя живших, – камыш, бамбук. Все то, что дышит, растет и умирает, как человек. Пальцами это все обрабатывать надо, живой рукой. И трость, и мундштук, и лигатуру. И в покрытии секрет, в лаке, и в шлифовке.

…Трость и саксофон – это как… женщина и мужчина. Без трости сакс – немой, трость без сакса – обычная щепка. А если и то и другое в фабричном инструменте на месте, возникает другая проблема – размер. Все должно совпасть, до миллиметра. Для каждого сакса должна быть своя трость. И если не хватает этого полмиллиметра, произносит сакс такое, что, как говорила моя бабушка, на голову не наденешь. Какофония выходит. В мире ее много…

Я экспериментировал с тростями – не принимай за аллегорию! – пока не понял, что не могут они одинаковыми быть. На миллион саксов – миллион тростей! Для некоторых нужны потяжелее, другие, наоборот, нужно облегчать. У каждого инструмента должен быть свой характер, как у человека».



…Умер пан Теодор во сне.

Каждый день – вот уже семь лет – я хожу на могилу.

Потом покупаю пиво и чипсы. И разговариваю с ним альтовым.

А пиво и чипсы – это из другой оперы. Но точно так же – горчит…
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Городок наш маленький, но это именно городок, а не поселок или деревня.

В нем все как положено – рыночная площадь, автостанция, руины крепости, костелы, православные церкви и даже одна синагога, сквер с луна-парком и та часть, которая называется Старый Город. Он вымощен брусчаткой. В нем узкие улочки и старые облупленные дома, несколько пивных ларьков под красными зонтиками и кое-где – скульптуры, которые давно нуждаются в реставрации.

Там же, в бывшем поместье, расположена музыкальная школа, за ней – кладбище и дальше – обрыв, поле и лес.

Весь город дышит провинциальностью и… стариной. Провинциальностью – в лучшем смысле, когда речь идет о неторопливости, несуетливом внимании к каждой мелочи, о детском восхищении всем, что попадает в поле зрения, и жажде впитывать в себя все новое, все, чем объедаются большие и шумные города, утрачивая вкус ко всему настоящему. А старину наш город – выдыхает. В прямом смысле: делает глоток воздуха, который иногда пропитан парами бензина или дымом шашлыков, а выдыхает из своих тысячелетних легких особенный музейный дух, идущий от брусчатки и стен старой крепости, от обрывов и отяжелевшего древнего леса.

Дом пана Теодора расположен на окраине, над самым обрывом, который за полвека подступил так близко, что ночью, когда крепость и центр старой части города подсвечиваются разноцветными фонарями, кажется, что он висит в небе, как воздушный шар.

Занятия в музыкальной школе проходят три раза в неделю. Конечно, те, кому родители купили фортепиано, баян или скрипку, ходят каждый день. Но, слава Богу, у меня есть много времени благодаря трем ученикам, которые почему-то выбрали сакс – забаву довольно дорогую. За последние пять лет это самое большое число учеников. Поэтому ни зимой, когда город заметает двухметровым слоем снега, ни летом, когда брусчатка плавится под ногами, мне не трудно пересечь площадь и сквер, чтобы встретиться с ними.

Этот сквер здесь почему-то называется Птичкой.

Если кто-то говорит: «Встретимся на Птичке», всем понятно, о чем речь.

Сегодня двое рабочих устанавливают там огромный щит с героями какого-то нового американского мульт-блокбастера, перед которыми изображена еще и вся компания из «Шрека».

Персонажи, нарисованные ядовито-яркими красками, выглядят нелепо на фоне беззубых скамеек и облупленной скульптурной группы физкультурников с отбитыми конечностями.

Все пробегают мимо щита не глядя.

Застывает перед ним только одна бабушка. Ее лицо расплывается в трогательной детской улыбке, она оглядывается на прохожих, качает головой, приглашая их присоединиться к своей радости: мол, это ж надо такое придумать, посмотрите, какие смешные. Или так: «Ты смотри, что эти американцы опять учудили!»

Но все давно уже натешились видом зеленого Шрека в телевизоре или в кинотеатре – и бабушкиной радости не разделяли. Но этот взгляд теперь останется во мне надолго – живой, детский. Я давно живу такими мгновенными наблюдениями, чтобы потом перевести их в звуки.

Я начинаю урок, все еще вспоминая тот взгляд и удивляясь тому, какие они одинаковые – старики и дети. Ведь ученики смотрят на меня точно так же – с удивлением и восхищением, иногда толкая друг друга локтем – это ж надо такое выдумать! – и держат на коленях свои довольно странные для этих краев инструменты.

– В 1840-м году бельгийский музыкальный мастер Альфред Сакс изобрел новый музыкальный инструмент, который назвал «мундштучный офиклеид». Он был изготовлен из металла, имел змеевидную форму и весьма странный звук, который отличался от звучания других духовых инструментов…

Не жалея их юных голов, я рассказываю им все с самого начала. О томпаке, пакфонге и латуни, из сплавов которых он изготовлен, о раструбе, корпусе и «эске», о мундштуках из эбонита, пластика или металла, о «пасти» и длине выемки, о язычке-трости, о саксофонах-пикколо, субконтрабасовых, сопрановых, альтовых, теноровых и баритоновых, о регистрах и тональных отверстиях…

«Чтобы добраться до души, надо знать анатомию», – учил пан Теодор.

Отныне это и мое правило. Я от него не отступаю. Все знания должны быть доскональными, с самого начала.

А кому скучно, тот завтра не придет. И возможно, правильно сделает. Ведь свой путь надо знать с самого начала, чтобы потом ни о чем не жалеть.

По дороге домой я иду мимо кладбища. Стою там, и голову сверлит одна мысль: «В чем секрет ручной шлифовки трости?»

Если долго посылать в небо один и тот же вопрос, ответ непременно появится сам собой…



И он появился примерно год назад!

Пришел внезапно – так, как и должно было быть.

Нужно было в мастерской немного прибрать, ведь после смерти пана Теодора там ничего не менялось, все было на тех же местах. Даже пепел, который временами легкой пылью поднимался с пола. К пеплу у пана Теодора было особое отношение.

Думаю об этом и вдруг – наверное, время пришло! – вспоминаю, какие черные были у него кончики пальцев.

Дальше – больше!

А сколько раз ходили мы по лесу – целыми днями! Искал он «грозу» – дерево, погибшее от удара молнии. Собирали его в мешки, в мастерскую несли – и не дай бог, хоть щепку потерять! А потом из трубы дым валил – догорала древесина, перетирал он ее в пыль, складывал в специальную шкатулку.

А пальцы у него черные были потому, что этим пеплом он и шлифовал трость!

Думаю так и вдруг как будто голос его слышу: «Что характерно!»

Он, пан Теодор, когда чью-то правоту видел или что-то подтверждал, всегда так говорил: «Что характерно».

Теперь все на своих местах. Не знаю, добавляет ли пепельная шлифовка гармонии звуку, но делаю точно так же. И пальцы мои всегда черные…

Но теперь не стыдно на трость ставить микроскопический автограф.

Автограф мастера.
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…В мастерской сегодня хозяйничает тетушка Осень – выплеснула на деревянный пол полное ведро золотого моря, в каждом углу осветила переплетения паутины, как будто кружевные занавески постирала.

На столе – три вещи: альтовый, бутылка пива, пачка чипсов, внутри – грусть и радость, которые бывают только осенью.

Мне так много хочется сказать и так много услышать! И это все можно делать одновременно, если у тебя есть такой альтовый! С ним мне никогда не бывает одиноко.

Его мундштук горьковатый на вкус, зажимаю его губами. Тихо-тихо начинает он говорить.

Сегодня на него находят давние воспоминания…



«…Она бежала так долго, что, кажется, дважды обежала всю землю. Еще никогда она не бегала так быстро!

Потом, когда уже не было сил, на горизонте появились первые дома города – целый ряд одинаковых, как грибы, зданий, серых и немного поджаренных вечерним светом. И она испугалась – куда дальше?

Ни один из домов не казался ей тем приютом, где она могла бы остановиться. В этом городе был только один такой. Но… Но она понятия не имела, где его искать. Ведь город был таким большим. А она – такой маленькой, как… Как колибри в джунглях.

И она побрела по нему, чувствуя стертыми до крови ступнями каждый камешек. И сколько бы ни шла – вокруг были только эти серые низкорослые дома. Она старалась избегать людей. Это было несложно, ведь на улицы резко упали сумерки, а потом – темнота, в которой кое-где мигали подслеповатые фонари.

Она не знала, что делать.

Не знала, что вообще делают люди, которые хотят есть, оставшись одни среди незнакомых улиц.

Знала только, что надо двигаться.

И двигалась, еле переставляя уставшие ноги. Когда ты двигаешься, то создается впечатление, что у тебя есть какие-то дела. И это безопаснее, чем просто сидеть всю ночь на качелях в незнакомом дворе.

Неожиданно, как это бывает с людьми в таком неопределенном потерянном состоянии, ей привиделось, что именно сейчас к ней выйдет целая делегация спасателей. И эта делегация будет самой родной, от нее повеет радостью, пристанищем, тем детским спокойствием, когда тебя кто-то ведет за руку, кто-то старше и мудрее тебя, кто-то знающий, куда и зачем вы идете. Тебя найдут, согреют, отмоют грязные ручки, отругают и зацелуют одновременно, накроют теплым одеялом и прочитают на ночь «Винни-Пуха».

Как, как могли они оставить ее одну-одинешеньку, вставив в уши аквамариновые сережки?!

Они желали ей счастья, которое представлялось им в виде обеспеченной жизни.

Нет, она не будет искать их! Ведь они не искали ее все эти годы. И возможно, именно сейчас кто-то из них прошел или проехал мимо нее на машине, равнодушно бросив взгляд на незнакомую стритку в грязном платье. И подумали, что, слава Богу, у нас нет никаких проблем…

А еще она ожидала другого, того, что казалось ей более вероятным: вот она сядет во дворе на качелях, а из подъезда выйдет ОН – тот, кому она оставила кошку. Он спросит, не замерзла ли она, и поведет в теплую кухню, где она слушала его саксофонную исповедь.

Она думала так несколько часов, пока не плюнула себе под ноги. И это движение неожиданно выветрило из нее остатки книжной романтики. И она подумала: жила же ее кошка прямо на улице, под открытым небом, под ящиками и днищами машин!

А чем она лучше или хуже ее?

Почему она должна жить во дворце, если даже не знает, какого она роду-племени? Кто она такая, чтобы рассчитывать, что к ней выйдут с распростертыми объятиями и поведут в светлую даль? Что она имеет в себе и… на себе?

На себе – грязное платье и стоптанные больничные тапки.

В себе – полный хаос мыслей. Этот хаос похож на торт с тараканами. Много крема и много тараканов.

У нее с собой нет ни расчески, ни зубной щетки, ни носового платка. Только в ушах висят маленькие сережки с аквамарином – знак прошлой принадлежности к какой-то семье. Знак, скорее всего, печальный и безнадежный: таких сережек в мире – бездна. Они не приведут к дому…

Зато на них можно… поесть.

Но было уже так поздно, что все продовольственные магазины в этом районе закрылись. На перекрестке, как аквариум, светился один киоск. Она подошла и сунула нос в маленькое окошко. Услышала:

– Чего тебе?

Это была первая фраза, услышанная ею на «большой земле». Как ответить на нее?

Она вынула из уха одну сережку и засунула внутрь крошечного прилавка, даже не зная, кому именно. Ведь все окошко киоска было заставлено разноцветным товаром.

– Что хочешь за нее? – донеслась до нее вторая фраза, и она обрадовалась, что ее так быстро поняли.

Она завертела головой, выискивая на витрине что-нибудь знакомое. Потом, радуясь, ткнула пальцем в большой пакет с золотистыми кружочками.

На прилавок полетел пакет с чипсами – и окно резко закрылось, за стеклом погас свет.

…Всю ночь она просидела в подъезде со страшной болью в желудке.

А утром снова пошла по улице, надеясь, что все как-нибудь да будет.

Но еще часа три до того времени, когда начинают работать магазины и транспорт, ничего не происходило. И она уже подумала, что жизнь, наверное, не имеет никакого смысла, если в ней ничего не происходит.

Но она ошибалась.

Когда время перевалило за пятнадцать минут четвертого часа ее утренней ходьбы по утреннему городу, она вышла к витрине музыкального магазина. Над ней виднелись большие буквы «С-О-Н-А-Т-А», а внутри стекла было следующее: на вешалке висел пиджак.

Довольно забавный пиджак с пришпиленными к синему бархату рукавами, как будто его бестелесный хозяин поднял руки вверх. И в этих «руках» пиджак держал по нескольку музыкальных инструментов.

Но она заметила только золотую изогнутую трубу. Саксофон!

Она обрадовалась так, как будто увидела старого знакомого. Как будто этот запыленный инструмент в витрине мог помочь ей устроить новую жизнь.

Она зашла внутрь магазина с радостной улыбкой на губах.

И застала ссору.

– Да поймите, глупая вы башка, мы уже год не принимаем самодельные мундштуки! У нас поставки с фабрики! И – хватит! Товар – не ходовой. Кто сейчас может позволить себе такую покупку?

Это кричал мужчина в черной холщовой куртке, стоявший за прилавком.

– Но вы же их брали! Брали, что характерно! – гудел, как труба, дядька в зеленой шляпе. – И заказывали еще и еще!

– Это было сто лет назад! Теперь – нет! Сколько раз повторять? – не сдавался мужчина в черном.

– Да вы, черт побери, хоть понимаете, о чем речь? Это же не фабричная штамповка! Это же – душа, настоящая душа, что характерно! Да у вас отбоя от покупателей не будет! Да еще и каких! Со всего мира!

– Да, мил-человек, – уже умолял продавец, понизив голос и посматривая в ее сторону, – я уже устал объяснять: не могу я взять левый товар! Без накладных. Без лицензий. Не имею права. Вы меня под монастырь подведете…

Мужчина в зеленой шляпе зафыркал ноздрями, как разъяренный конь, бросил на нее взгляд и, схватив за руку, потащил к прилавку:

– Вот спросите ее, спросите – если уж она вошла сюда, то, наверное, разбирается в музыке, – на каком инструменте ей было бы лучше играть – на фабричной штамповке или на изделии ручной работы?

А она в это время поглаживала рукой несколько блестящих наконечников, которые валялись на прилавке. И молчала. Заметив ее жест, мужчина в шляпе победно сказал:

– Вот вам и ответ, господин невежда! Ручная работа пальцы греет, что характерно.

И он начал собирать свой товар в деревянный ящичек, обматывая каждый мундштук крошечным замшевым лоскутком.

Когда все было собрано, сунул ящичек под мышку и, громко сопя, побрел к выходу.

Она пошла следом.

Она получила знак. И последовала за ним как нитка за иголкой.

Мужчина в зеленой шляпе шел не оборачиваясь до самого угла, где была припаркована старая «Таврия-Нова» такого же цвета, как и его шляпа. Он открыл дверцу и сел за руль.

Она поняла, что нитка оборвется, как только он заведет мотор. Но не двигалась с места, так как не знала, что делать дальше. Кошка знала бы это наверняка – просто заскочила бы в салон в удобный момент и забилась под сиденье.

Машина чихнула, заворчала и… заглохла.

Мужчина в зеленой шляпе выпрыгнул из нее, растерянно оглядываясь.

Заметил ее.

Умерил недовольное сопение и обратился к ней:

– Не будет ли барышня так любезна, чтобы чуть-чуть подтолкнуть это ландо?

О, как задрожала она каждой клеточкой своего затекшего после ночных хождений тела.

Как бросилась к капоту и уперлась в него руками.

Сдвинула, как Землю.

Мужчина попробовал завести мотор.

Он завелся.

Мужчина на секунду выглянул из окошка:

– Спасибо, красавица!

И она поняла, что больше нельзя молчать.

Первая фраза, которую она произнесла на «большой земле», была такой:

– Возьмите меня с собой.

Он не очень удивился, только спросил, куда она собралась путешествовать автостопом, потому что его путь – далекий.

Она не знала, что такое «автостопом», но вежливо объяснила, что у нее есть одна золотая сережка, чтобы заплатить за дорогу.

Он спросил, где ее дом. И не будут ли ее искать.

Она объяснила, что у нее нет дома. И некому искать ее.

Он спросил, правда ли это.

И она ответила так, что он сразу поверил ей.

И взял с собой…

Что-ха-рак-тер-но!»



Кода![6]

…Полина отстранила от губ мундштук.

Мерцающие яркие тени осени догорали по углам мастерской.

Вечер за узким окошком приобретал другие цвета – багряный, коричневый, терракотовый. Солнце еще цеплялось за край обрыва, и его рваные лоскуты оставались в красных кронах деревьев.

Так же было и в день смерти пана Теодора – ровно семь лет назад.

Но за те три года он многое успел – научил ее всему, что знал сам, а главное – научил играть на своем стареньком альтовом. Теперь она не представляла, как бы сложилась ее жизнь, если бы не эта встреча.

Теперь она знала, что так должно было быть.

Должно было быть еще с того момента, когда сквозь запыленное стекло на крыше она впервые увидела и услышала именно ту музыку, которая до поры до времени дремала внутри нее свернувшейся золотой змейкой.

Сначала пан Теодор сопротивлялся, говорил, что ни игра на саксе, ни изготовление для него принадлежностей – не женское дело. Но она была настойчива.

Даже однажды схватилась за топор, угрожая повредить свои тонкие пальцы, как это когда-то сделал он.

И мастер согласился, назвав ее сумасшедшей.

Разобрал перед ней альт, как автомат Калашникова, и начал объяснять все тонкости его устройства. И все премудрости изготовления тростей, лигатур и мундштуков.

Уже через год он с гордостью удовлетворенно похлопывал ее по худенькому плечу, называя ее своей лучшей находкой. А вскоре разрешил ставить на изделиях свои инициалы: «П. Т.», которые, собственно, отличались от его автографа только никому не заметной перестановкой букв. И в этом она тоже видела знак судьбы.

Теперь она просто продолжала его дело, время от времени выполняя заказы музыкантов, разносивших слухи о совершенстве тростей мастера «П. Т.», и… тщательно скрывая тайну его ухода в небытие.

Иногда, заказав набор тростей и мундштуков на несколько лет вперед по телефону или по почте, как это было и при жизни пана Теодора, музыканты приезжали, чтобы получить заказ. И видели перед собой «дочь» мастера, которая довольно искусно вела переговоры, оберегая своего нелюдимого «папу» от коммерческих дел.

Иногда кто-то из них приезжал в дом мастера по нескольку раз. И целью таких наездов уже были не принадлежности для музыкального инструмента, а девушка, сама напоминавшая тростинку, которую следовало бы завернуть в замшевый лоскуток и положить в карман.

Но каждый раз все они наталкивались на такой металлический стержень внутри этой тростинки, что шли на все четыре стороны, удивляясь тому, с какой легкостью она пропускает мимо ушей самые соблазнительные предложения. Ведь среди заказчиков были люди небедные, известные, состоятельные, иногда – иностранцы…

Поэтому все чаще она отдавала предпочтение виртуальному общению, но всегда выполняла заказ безупречно и – в срок.

В городке ее стали называть «железной леди», перешептывались о ее богатстве, основанном на таком странном бизнесе. Удивлялись тому, что она, имея такой достаток, работает в музыкальной школе с совершенно безнадежными в этой глуши поклонниками джазовой музыки. Поговаривали, что пан Теодор переписал на нее все свое имущество – и это неспроста, – видимо, она оказывала старику «особые услуги». А то, что она до сих пор не вышла замуж, было свидетельством тех самых услуг и обязательств.

Но если бы кто-то спросил у нее об этом прямо, она прямо и ответила бы, что у нее есть большой страх потерять себя – ту свою маленькую, но крепкую целостность, которую нашла в себе когда-то давно – в кухне у своего случайного спасителя.

Боялась, что кто-нибудь, кто обещает ей большие золотые горы, не даст делать то, что хочет ее душа. Потому что получила огромный опыт покорности, который, как она думала, не выветрился из нее до сих пор…

Полина снова приложила мундштук к губам.

Она редко играла эту мелодию, ведь это была не ее мелодия. Но она запомнила ее с давних времен и теперь добавляла к ней все большего колорита, большей яркости, изменяя тональность и акценты.

Но сущность оставалась той же: он говорил с ней все эти десять лет, и каждый раз она находила в таком разговоре новые и новые нюансы. Теперь она знала, что его настоящее имя, которого он стеснялся, – Ланцелот. Знала, так как писала это имя на посылках с принадлежностями к инструменту, которые регулярно посылала ему, унаследовав дело пана Теодора Павлишина.

Она никогда не забывала его. Но и никогда не пыталась найти. Ведь после того, что узнала из прессы о заведении, в котором воспитывалась, раз и навсегда считала себя ущербной, зараженной тем странным вирусом, который, как она считала, мог сделать ее зависимой.

А этого она хотела меньше всего – искусственности, неестественности, внешнего вмешательства в свои мысли, в то, что было в ней целостного и настоящего.

Время от времени, когда она слушала его по радио или выискивала выступления в «ютубе», ей ужасно хотелось написать ему письмо.

Обычное письмо, которое пишут благодарные ученики своим бывшим учителям…


            Дорогой Ланцелот! Вы, наверное, не помните меня, но я хочу, чтобы Вы знали: я стала другой благодаря Вам. Я перечитала уйму книг, пересмотрела все фильмы и увидела все картины, о которых Вы рассказывали. Теперь я знаю, что мир невероятно большой. И что удивительно, он весь прошел сквозь меня – и тоже благодаря Вам, Вашей музыке.
          

Закончила бы так…


            Не подумайте, что мне от Вас что-нибудь нужно! У меня есть все, что необходимо счастливому человеку. А я действительно счастлива. Без всяких внешних вмешательств!
          

А еще, может, решилась бы и добавила, что…


            …Ваша музыка в последнее время беспокоит меня своим внутренним состоянием: она, как и всегда, вынимает душу, пускает ее путешествовать по мирам, очищает и превозносит – все, как должно быть, но… Но (не обижайтесь, – возможно, мне только так кажется) не возвращает ее на место! Когда Вы выходите на коду, кажется, что и сами не знаете, хочется ли Вам возвращаться…
          

Полина отвернулась к окну, где в вечернем свете поблескивал огоньками обрыв, вдохнула воздух и выдохнула его в золотое чрево своего альтового.


            «…Отныне и навсегда ты никогда не будешь чувствовать холода, голода, разочарования и насмешек.
          


            Ты найдешь свою амфору, свой серебряный щит и их место в изгибах пространства.
          


            Корона найдет свою голову, посох – свою руку, глаза – свою цель, ягненок – свои ясли, краски – свое полотно, ступни – свою дорогу, раны – свой бинт… В небесном челне по лунному озеру во вспышках зарева поплывешь вечной осенью… В южном городке среди раскаленной черепицы будет ждать тебя ослик, нагруженный пряностями, и ты найдешь свой приют среди разноцветных полотенец, глиняных свистков, на страницах книг, в миске с розовой водой, под полотняным навесом прибрежных кафе, на дне фарфоровой чашки… В небе, в море и на суше… В камне, где в отпечаток археоптерикса можно залить воск, а можно – свинец… В животе золотой рыбы засветишься тысячной икринкой… Тонким смычком переплывешь круги одиночества на воде…»
          




Глава третья

Кошка



Черт побери!

Я застыл и, чувствуя, как ослабли ноги после дальней дороги за рулем, опустился на бревно, выпиленное в форме скамейки, у стены мастерской.

Черт побери!

Меня не удивляло, что моя мелодия пошла по миру, – в конце концов к таким коллизиям я уже привык. Удивительно было другое: как этот старый черт, который больше имеет дело с ножовкой, умудряется так играть без фаланги на пальце!

Ведь я точно помню, что в нашу последнюю встречу он пожал мне руку своей четырехпалой ладонью. Неужели он обратился к мастерам пластической хирургии или к самому дьяволу, который нарастил ему потерянное?

Что за чудо?

Конечно, я помнил, что пан Теодор иногда исполнял передо мной какие-то импровизации на своем альтовом саксе. Они звучали вполне прилично, я кивал головой, избегая смотреть ему в глаза. Отсутствие фаланги среднего пальца делало мелодию хромой и неколоритной. Но я ценил его волшебное, почти мистическое мастерство придавать немой древесине то полнозвучие, которое отсутствовало в его музыкальных упражнениях.

Но что я слышал теперь?!

Что это было? С каким существом заключил договор этот колдун?

Какая чертова трость помогает ему быть таким раскованным и откровенным?

Я уперся головой в деревянную стену мастерской, и древесина усилила восприятие каждой ноты.

Конечно, альтовый звучал иначе, чем мой теноровый.

Но это никак не уменьшало значимости его музыкальной речи. Наоборот, добавляло нереальной, жгучей, щемящей боли, такой, что я невольно потрогал под глазами и на самом деле вытер с нижнего века холодную слезу. И опять не мог мысленно произнести ничего лучшего, чем это «черт побери».

Альтовый слово в слово, как самый коварный инквизитор, пересказывал мои слова, сказанные сто лет назад той единственной девушке, двухразовое присутствие которой в моей жизни вдребезги разбило мои представления о человеческих отношениях.

Я зажал уши руками и посмотрел на небо. Оно было уже ночным.

В маленьких городах, не загазованных парами бензина, звезды всегда смотрят на тебя в упор, вызывая беспокойство и какую-то генетически заложенную тревогу – почти животную, необъяснимую и от того еще более тоскливую.

Я представил, как вот уже десяток лет выхожу на сцену один на один с публикой и… раздеваюсь, раздеваюсь до нитки, не оставляя на себе даже жалких носков. А потом страшно жалею об этом, стыдясь своей откровенности и, идя на коду, не хочу возвращаться в реальность.

Хотя музыкальные критики называли эту оголенную откровенность и некоторую «подвешенность» последних аккордов манерой, свойственной только мне.

Но именно сейчас, под этими звездами, такая «манера» показалась мне деструктивной. Слушая альтовый пана Теодора, я подумал, что его виртуозная, немного рваная, эмоциональная и в то же время целостная, как один порыв ветра, импровизация могла бы гармонично и естественно дополнить звучание моего тенорового. И… урезать мой гонорар, прорвать круг моего одиночества, окутать мои оголенные нервы полотном спокойствия и радости – теми красками, которых у меня давно не было в употреблении.

Эта мысль молнией ударила в мою голову.

Ее нужно было немедленно озвучить: мы выйдем на сцену вдвоем! Я и старый беспалый мастер, это мужское воплощение Сезарии Эворы – мастер-самородок с черными от работы пальцами.

Еле дыша и держа эту безумную идею за кончик ее яркого хвоста, я тихо вошел в мастерскую…

…Темная фигура – хрупкая и невесомая в свете луны, который отражался в изгибе саксофона, пуская зайчиков по углам, – медленно обернулась ко мне.

Последний выдох в его золотое чрево прозвучал так:

– Ты сохранил мою Кошку?

– Она потолстела и обнаглела. Ждет тебя в машине! – сказал я.





Примечания





1



Из письма Владимира Войновича Брежневу. (Здесь и далее прим. авт.)





2



Василь Стус (пер. А. Купрейченко).





3



А. Грин «Алые паруса».





4



Молчи (сленг музыкантов).





5



Хомутик с двумя винтами, при помощи которого трость прикрепляется к мундштуку саксофона.





6



Музыкальный термин, означающий завершение игры.
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