





Юрий Божич

Тень от носа




Перевод на французский и обратно

Юрия Божича.




Вы всего себя стерли для грима.

Имя этому гриму — душа.




Борис Пастернак





Действующие лица:



Жиль Бертильон, хозяин замка, по отцовской линии правнук Альфонса Бертильона — худосочного помощника письмоводителя в Сюртэ, страдавшего диспепсией и полным отсутствием музыкального слуха, однако совершившего переворот в криминалистике конца девятнадцатого века. По материнской — потомок печально знаменитого Жиля де Ре, ставшего прообразом героя сказок о Синей Бороде.

Катрин, его жена, поклонница алхимии.

Франсуа, его слуга, мажордом.

Слесарь, человек по найму, эстет.

Андре, авантюрист с тяжелой судьбой.

Патрисия, его мать.

Мишель Дюран, брат Катрин.

Одетта, его любовница.

Кюре.












Кабинет Бертильона. Стол с ворохом книг и органайзером,

ощетинившимся ручками и карандашами. Несколько книжных

шкафов, стулья, кресло, диван. Из необычного — девять

достаточно зловещих масок, вывешенных квадратом чуть

пониже распятия в простенке между окном и одним из шкафов.

Бертильон сидит на столе с книгой в руках.

Входит Франсуа.



Бертильон. Ну? Что?

Франсуа. В Австралии обнаружили потомка Чингисхана, жил с кенгуру. В Лондоне поменяли Гринвич на коломенскую версту. Я наконец отправляюсь за индейкой.

Бертильон. Да я не об этом! Есть какие-нибудь следы?

Франсуа. Никаких, мсье.

Бертильон. (спрыгивая со стола и начиная расхаживать по кабинету). Это кому сказать! Ладно еще, когда исчезают живые жены. Это понятно! Мир кишит соблазнами (загибает пальцы для счета) — охота, рыбалка… м-м… рыбалка… Но чтобы сбежала мертвая! Я просто теряюсь в догадках — куда?! Шумных сборищ она сроду не любила. Ну, то есть сборища были отдельно, а она шумела сама по себе. Могла бы спокойно долежать до завтра, а там уж — на усмотрение: принимать участие в похоронах, не принимать… А то — здравствуйте, пожалуйста, — оправдывайся теперь перед нашим суровым кюре. Вы помните, как он однажды наложил епитимью на покойника?

Франсуа. Я, мсье, их с детства боюсь.

Бертильон. Какой вы, однако, впечатлительный! Боится он… Да, у меня они тоже не вызывают чрезмерного энтузиазма, покойники. Особенно когда проявляют некоторую нерасторопность в деле собственного погребения. Но я стараюсь быть выше этого. В конце концов, все мы не без слабостей.

Пауза.

Тот, между прочим, оказался актером.

Франсуа (поправляя на столе книги). Доигрался.

Бертильон. Что?

Франсуа. Я только хотел сказать, мсье, что мне всегда нравились книги со счастливым концом.

Бертильон. (назидательно). Книги со счастливым концом, Франсуа, завершаются свадьбой. Что само по себе глубоко трагично. Человек начинает чахнуть. Кстати, Франсуа, вы не находите, что я за последнее время несколько (делает руками жест, похожий на движение баяниста, растягивающего мехи) осунулся?

Франсуа. Осунулись? (Повторяет жест Бертильона, переводя взгляд с правой руки на левую и обратно.) Да, мсье.

Бертильон. (захлопнув книгу, в раздумье). «Кто убил Наполеона?» Так-так… Тут триста страниц с хвостиком… Предположим, она читала по пять страниц в день… Это, значит, получается… Э-э, Франсуа. Много ли времени прошло с тех пор, как вы впервые это заметили? Ну, мой нездоровый вид…

Франсуа. Значит, поступил я к вам в октябре… три месяца да плюс шесть месяцев… да плюс… (загибает пальцы, шепчет) всего выходит… (громко) восемь лет, девять месяцев и тринадцать дней, мсье.

Бертильон. Сколько?!

Франсуа. Даже четырнадцать. Если быть абсолютно точным. Я как сейчас помню. У вас тогда было такое… (округлыми ладонями измеряет невидимый арбуз совершенно мифических размеров) такое волевое лицо. Оно мне сразу понравилось, мсье. Что называется, с первого взгляда. Особенно вот это вот… (объемно показывает нос) глаза! Я тут же смекнул, что служить у такого господина…

Бертильон. Погодите, Франсуа, погодите. Оставьте это для своих мемуаров. Я имею в виду (стучит по книге) мышьяк. Если моя милая Катрин бралась меня извести, воспользовавшись известным рецептом, то я должен был пройти весь тот путь, который прошел Наполеон.

Франсуа. (заговорщицки понизив голос, озираясь, не слышит ли кто). Вы, мсье, готовились к походу на Москву?

Бертильон. (заикаясь от услышанного идиотизма) Нет… ну… ну… ну, я не могу… вы… вы в своем… вы… где я, по-вашему, мог готовиться? На Святой Елене?

Франсуа. (после череды глубоких вздохов). Было бы кощунством с моей стороны, мсье, даже помыслить об этом. Я вас знаю восемь лет, девять месяцев и тринадцать дней…

Бертильон. Четырнадцать!

Франсуа. Прошу прощения, мсье, — четырнадцать. И я ни разу, мсье, — ни единого разу! — не видел не только интимных сцен, но даже легкого флирта между вами и вашей горничной. Хотя, в отличии от вас, я не Бог весть какого высокого мнения касательно ее святости. И уж тем более я не могу, даже чисто гипотетически, допустить, чтобы грандиозные планы о наступлении на Москву рождались в таком (складывает ладони друг на друга, горизонтально, " орел" к " орлу") неудобном положении, приспособленном природой для несколько иных целей. (Принимает горделивую осанку — гимн собственной рассудительности.)

Бертильон. (почти с восхищением). Где вы учились, Франсуа? " Святая Елена" — это остров. В Атлантическом океане. Близ Африки.

Франсуа. Остров?

Бертильон. Да.

Франсуа. В Атлантическом океане?

Бертильон. Да!

Франсуа. Рядом с Африкой?

Бертильон. Вот именно!!

Франсуа. Меня учила жизнь, мсье. К тому же я наблюдателен, как подзорная труба. А это, согласитесь, стоит звания почетного академика и всех алхимических опытов мадам Катрин. Вы ведь знаете, мсье, я весьма сдержанно относился к добродетелям покойницы.

Бертильон. Похвально! Уж лучше пренебрегать чужими добродетелями, чем пленяться собственными.

Франсуа. По некоторым вопросам мы имели с ней серьезные разногласия.

Бертильон. Боюсь, что она доныне пребывает в неведении на сей счет. Несмотря даже на то, что умерла.

Франсуа. Ее эксперименты с серой и ртутью заставляли меня вспомнить знаменитые слова Николая Лемери — о том, что алхимия — это искусство без умения, начало которого — ложь, середина — труд, а конец — нищета.

Бертильон. Лемери? Очевидно, это человек с улицы.

Франсуа. О да, мсье, — имени восемнадцатого века.

Бертильон. Странное название

Франсуа. Возможно, мсье. Есть целый ряд названий, которые неизменно ставят меня в тупик. Например, переулок Русских Казаков. Господин слесарь утверждает, что такой существует, тут, неподалеку, в маленьком городишке. Вот как вы думаете, мсье, что все это значит? Уж не предательство ли тамошнего мэра?

Бертильон. У вас какое-то нездоровое желание кого-нибудь повесить. И круги под глазами. Вы что, недоспали?

Франсуа. Нет, мсье, что вы. Бессонницей я страдаю только в пляжный сезон. В остальное же время года дремлю, как сурок, рядом с мадам Бертье.

Бертильон. Кто это — мадам Бертье?

Франсуа. С вашего позволения, мсье, моя жена.

Бертильон. Ах да! Простите. Конечно. Совсем вылетело из головы… Первая?

Франсуа. (напуская чопорность). Мсье!

Бертильон. (тоже приосаниваясь). Разумеется, я догадался. Такой гордый вид может быть только у обладателя первой жены. Вам повезло. Это как с прикупом. Вам повезло, мне — нет. Если бы я знал, Франсуа, которая из моих жен первая, я бы именно на ней сразу и женился. Что вы думаете, я не понимаю, что похоронить одну — куда менее обременительно, чем четверых. Это такие хлопоты…

Франсуа. По счастью, мсье, они мне неведомы.

Бертильон (настороженно). И что, никакой надежды? (Спохватываясь.) То есть я хотел осведомиться о здоровье мадам Бертье. Не хворает ли?

Франсуа. Благодарю вас, мсье. Здорова как бык. Кровь с молоком. Глаза сияют.

Бертильон. О! Терпимость, мой друг, и еще раз терпимость. Боже вас упаси зацикливаться на чужих недостатках. В конце концов, далеко не каждой женщине по средствам быть худой, бледной и неназойливой. Большинство доживают до глубокой старости… Кстати, они ни на чем не настаивали? Я имею в виду — родственники усопшей.

Франсуа. Нет, мсье.

Бертильон. Форменное безобразие! Стоит объявить об ее поминках, как жена начинает судорожно обзаводиться родственниками, будто предметами личной гигиены. Причем всякая жена, Франсуа. Порядковый номер, оказывается, значения не имеет. Любая! Какое унизительное однообразие для человека, женатого в четвертый раз… Вы уверены, что они не проснутся?

Франсуа. (с легким удивлением). Что, вообще?

Бертильон. Нет. Нет! Ну, хотя бы до ужина.

Франсуа. Абсолютно, мсье. До ужина — исключено. Мадам Бертье однажды по рассеянности выпила это снадобье, и двое суток мы жили как в святом писании: нераздельно и неслиянно.

Бертильон. Вот видите, недодавили вопрос. Но все равно, Франсуа, сходите, пожалуй, посмотрите, все ли у них в порядке. Заодно узнайте — что там со слесарем, как его успехи. Мне кажется, он им не понравился.

Франсуа. Кто, мсье, кому?

Бертильон. Слесарь — этим… как их… скорбящим. Особенно когда заявил, что индейка, судя по влажному блеску выступившего тука, должно быть, прямиком из Флоренции, с полотен старых мастеров.

Франсуа. Если бы он этим и закончил. А то ведь он, мсье, еще добавил, что она выглядит несколько цинично, но это, дескать, — от личного знакомства с Макиавелли.

Бертильон. То-то и оно.

Пауза.

Терпеть не могу доверяться посторонним — словно сдаешь клошару носки в аренду, — да куда ж денешься… Идите, мне еще нужно поработать.

Франсуа уходит.

Бертильон. (оставшись один, садится за стол, вполоборота, откладывает в сторону ту книгу, что держал, возлагает руку на стопку других). В траурной импровизации главное, полагаю, — не пересолить с цитатами. (Снимает верхний том, перелистывает. Берет бумагу и начинает что-то писать, подглядывая в книгу. Затем достает следующую и делает какую-то выписку из нее. Потом отрывается от своего занятия, чтобы дать выход эмоциям.) Ах, какая фраза! Песня! Под такую хоть сам в гроб ложись! Просто… (Лезет во внутренний карман пиджака, извлекает оттуда сложенную в четверо бумажку.) Ну могут же! Такая, понимаешь, фраза…

(Вчитывается, хмурится.) Хотя и часто встречающаяся. Оказывается, я уже израсходовал ее на Марту. Необузданная расточительность! Но тогда, правда, и умерла Марта. Потому что о Катрин я тогда еще — ни слухом, ни духом, — а когда взорвалась Тереза, я так и написал. (Достает очередную бумажку.) Вот! (Читает.)

" Дорогая Тереза! Скорбь сдавила мне горло из которого теперь способно вырваться только рыдание — ну естественно! рыдание — что же еще-то! конечно… — Слезы мои леденеют в очах моих. Волосы мои стали белы, как снег. (Касается ладонью лысины, трет.) Зубы мои… (Удивленно.) Зубы мои? (Проглядывает дальше.) Так, ну тут опять все про меня. (Бормочет себе под нос, произнося вслух отдельные слова.) Уши… колени… пятка… Ну надо же! Даже про пятку есть! Признаться, запамятовал… Позвоночник… Ага, вот! Про нее, про Терезу. Стихами, между прочим: " Лежи себе спокойно, дорогая. Тебе там хорошо, я полагаю". А что! Вполне. Вполне… Похоже на начало дискуссии. Типа, предлагаю, дорогая, обсудить — а в самом ли деле тебе там хорошо?.. И что радует — анонимно, без обращения. Кому там хорошо — Катрин, Терезе или Марте — поди разберись. Может быть даже, крошке Лили. Хотя ей, кажется, я посвящал нечто иное. (Вновь обкладывает себя макулатурой из карманов, бормочет.) "… Заземлять себя естественным путем…" (Вскидывая голову.) Во даю!

" Естественным путем…" На Сен-Женевьев дю Буа!.. (Читает дальше.) " Исходя из этого русский инженер Воробьев предлагает для улучшения самочувствия чаще мочиться на землю". Эти русские, они право… Тьфу! Это же из " Целебных сил". Ну нет, понимаешь, свободной минуты разобрать архивы.

Вновь входит Франсуа

Франсуа. Прошу прощения, мсье.

Бертильон (поворачиваясь на голос). Вы как на метле, Франсуа, космические скорости! Что, уже проверили?

Франсуа. Да, мсье. То есть нет. Меня перехватили.

Бертильон. Кто это еще?

Франсуа. Мадам Дюран и мсье Мишель

Бертильон. Как! Вы же обещали мне: богатырский сон, будут дрыхнуть до ужина!.. Они что, проснулись?

Франсуа. Не то, чтобы они, мсье…

Бертильон. (взвизгивая). Только не надо мне рассказывать, что по замку бродят два лунатика! Два лунатика, Франсуа, по замку бродить не могут! Я не желаю об этом слышать. Не могут — и все! У нас здесь не Бродвей!

Франсуа. Я лишь хотел сказать, мсье, что это…

Бертильон. И даже не Елисейские поля! (Понижая голос и интенсивно расхаживая взад и вперед.) У нас одностороннее движение. И если бы они (кисть Бертильона, взятая в щепоть, снует челноком) беззастенчиво вояжировали коридорами замка — следите за моей мыслью, Франсуа, — они бы непременно столкнулись с трупом.

Франсуа. Да, мсье. Но это другие — должно быть, непосвященные.

Бертильон (отупело). Другие? То есть опять двое и оба - родственники моей жены?

Франсуа. Совершенно верно, мсье.

Бертильон. То есть еще один брат и еще одна мать?

Франсуа. По крайней мере тот, новый, мсье мне именно так все и преподнес.

Бертильон. Послушайте, Франсуа, я еще могу поверить в двух братьев, по рассеянности названных одним именем. Из чувства мужской солидарности я, пожалуй, готов снисходительно отнестись к паре-тройке отцов, заявляющих права на одного и того же ребенка. Но две матери, Франсуа. Две матери! Как, по-вашему, они должны были ее рожать, мою бедную Катрин? По очереди?

Франсуа. Я, мсье, сам в некотором затруднении. Они, то есть эта мадам и этот мсье, были так активны, особенно мсье (потирает скулу), что я засомневался. Ну зачем, подумал я, посторонним людям так меня бить?

Бертильон. (деловито кивая). Логично.

Франсуа. Те, которые спят, так меня не били. Из чего я делаю вывод, что они — те, которые спят, — самозванцы. А эти - которые били — настоящая родня мадам Катрин.

Бертильон. Вы - очень тонкий психолог, Франсуа. (Опасливо косясь на дверь.) Очень.

Франсуа. С другой стороны, мсье, те, которые спят, я помню, обещали убить вас.

Бертильон. (секунду поразмыслив). Да, это правильно.

Франсуа. Вот я теперь и думаю, мсье. Если они — те, которые спят, — посторонние, зачем им вас убивать?

Дверь в кабинет распахивается, и в едином порыве входят

Андре и Патрисия. Со словами "Дочь моя, моя малютка, ах!"-

Патрисия теряет сознание и валится наземь. Андре

освобождается от ее цепких объятий, укладывает тело в

соответствии с траурной эстетикой, переступает через него и

бодро подходит к Бертильону.

Андре. (протягивая руку для рукопожатия). Мишель Дюран, брат Катрин.

Бертильон. (пожимая руку). Жиль Бертильон, вдовец.

Андре. Понимаю. Так она умерла?

Бертильон. (переглянувшись с Франсуа). Вроде того.

Андре. (кивая). Ну да, ну да… (Указывая на Патрисию.) Это ее мать. Не правда ли, похожи?

Бертильон. Э-э…

Андре. Голодный обморок. С утра маковой росинки во рту не держала. Вы бы, мсье, приказали своему неотесанному слуге принести обед. Впереди столько дел, а плакать над гробом на голодный желудок — усопшая, мсье, нас бы не одобрила.

Бертильон (поморщившись). Да, да, Франсуа, пожалуйста… Эти, я вижу, ничем не лучше тех, так что…

Франсуа. У тех, мсье, падал молодой господин. А дама, если помните, требовала вина.

Андре. Франсуа, вы умнеете на глазах. Конечно же, и вина тоже. От сухости у меня сипнет голос.

Бертильон. (пожав плечами). Ступайте, Франсуа, ступайте.

Франсуа. Слушаюсь, мсье. (Выходит, на мгновение замешкавшись перед телом Патрисии и таки переступив его каким-то страусиным движением.)

Андре (окинув взором книжные полки). У вас солидная библиотека, папаша.

(Подносит к глазам какой-то клочок бумаги, взятый со стола, хмыкает.) Да только, сдается мне, не в коня корм. Ну что это такое (потряхивает бумажкой) — " из сырого картофеля вырезать свечу и вставить в задний проход на тридцать минут"?!.. Что это за конспект?

Бертильон. Дайте сюда!

Андре. Знаете, папаша, почему у коров не бывает геморроя? Они все перипатетики. Мыслят в ходьбе. Ну, правда, не только мыслят… Но я их понимаю - трудное детство, авитаминоз, недостаток воспитания, вокруг недоброжелатели с оцинкованными ведрами. Вы видели когда-нибудь лицо доярки при исполнении?

Бертильон. Нет.

Андре. (указывая на маски на стене). Вот что-то такое, но еще свирепей. Нет, серьезно, это — не доярки, нет? Искусство бальзамирования сейчас, говорят, на таком подъеме…

Бертильон. (недовольно, оттого, что приходится разъяснять все какому-то проходимцу). Это " ложные лица" североамериканских индейцев - ирокезов, пуэбло, алгонкинов. Сделаны из дерева и конского волоса. Индейцы верили в то…

Андре. Что произошли не от обезьяны, как все остальные, а прямиком от Пабло Пикассо. Вы кубист, папаша. Почему вы не развесите их в саду на кипарисах? Вороны бы от страха падали отвесно вниз, не успев перед смертью помолиться своим вороньим богам. С перелетными гусями, конечно, пришлось бы повозиться — ну так оно б того стоило. Вы бы снабжали гусиным паштетом все побережье.

Бертильон. Они верили, что эти священные маски помогают излечивать многие болезни.

Андре. Зачем, папаша? Зачем эти сложности? Есть же сырой картофель. Хотя… Их, наверно, прописывали безнадежно больным, а? Такой древний способ эвтаназии: глянул при тусклом мерцании, прошу прощения за пикантную подробность, свечи

(делает неприличный жест из среднего пальца, поставленного торчком) — и не проснулся. (Подходит вплотную к стене с масками, снимает одну, чуть ли не самую ужасную.)

Бертильон. (в негодовании). Что вы делаете! Это реликвия! Это Дсоноква, великанша - людоедка из племен квакиутль.

Андре. (рассматривая, подергивая кустистые брови маски, трогая ее за нос). Вижу, что квакиутль, вижу.

Бертильон. По преданию, она свистом заманивает детей в лес и уносит их на спине в корзине.

Андре. (поднося маску к лицу, зловеще). И пьет их кровь! (Подступая к Бертильону, так что тот вынужден пятиться.) Она пьет алчно, без остановки, лишь распаляя свою вампирическую жажду!

Бертильон. (почти испуганно). Нет!

Андре опускает маску, смотрит испытывающе.

Нет. Ей не удается полакомиться младенцами. Люди заманивают ее в ловушку, сжигают. Пепел превращается в москитов.

Андре. (задумчиво кивая и стуча маске по темени). Лысины у вас похожи, папаша… И давно с вами эта дама?

Бертильон. С рождения. Как и все остальные. (Вспыхивая.) Да повесьте же вы ее на место наконец! Дайте, я сам повешу. (Водворяет маску на стену, отходит на пару шагов, любуется.) Они все, мсье, достались мне в наследство. Вместе с библиотекой, лабораторией… Если бы вы знали как они мне дороги! В них века, в них континенты. Я могу до них дотронуться, поосязать. Может быть, это единственное доступное мне счастье.

Андре. Наивный вы человек, мсье Бертильон. Наследство никогда не дается даром. За него всегда приходится расплачиваться.

Бертильон. (с ухмылкой превосходства). Вы говорите как теоретик.

Андре. Ну так кому и судить о пользе штанов, мсье Бертильон, как не человеку, у которого они отсутствуют. Голый зад — он, знаете ли, чудовищно обостряет зрение. Мой отец, по некоторым сведениям, был до крайности близорук. А вот я могу видеть семь звезд в Плеядах. Семь, мсье Бертильон! Невероятный, качественный скачок, правда? А почему? Да потому, что мне на глазные яблоки не давит обуза наследства. Даже в виде фамилии. Я ношу материнскую.

Бертильон. А ваша матушка — она… С ней часто такое?..

Андре. Припадки? Ну как со всеми сумасшедшими. Она, видите ли, много лет назад внушила себе, что у нее потерялась дочь, и с тех пор…

Бертильон. Дочь — это Катрин?

Андре. Дочери, мсье, у нее отродясь не было.

Бертильон. Как?! Значит, вы — самозванцы?

Андре. Да, есть немного.

Бертильон. Тогда, мсье, я прошу вас покинуть мой замок!

Андре. Послушайте, почтеннейший, если бы я мог обойтись без вашей помощи, я бы в жизни вас не потревожил. Но моя мать — она крайне подозрительна. Я было попытался похоронить эту… как назвать — то? дочь? сестру?… в низовьях Нила. Но после сардонического смеха родительницы вынужден был дополнить сцену баллады

с тремя крокодилами эпизодом с двумя китайцами. Последние каким-то загадочным, неутоптанным маршрутом шли кругосветку. На джонке. Ничего, схватились с рептилиями, спасли, отстояли… Совершенно похабные рожи. Они мне потом снились, китайцы… Прискорбно, но в авиакатастрофу с участием террориста из

аль-каеды матушка тоже не поверила. Обреченный " Боинг", не без моего участия, разумеется, таки вышел из пике, а шихид — под испепеляющим материнским взором — принялся лобызать сестрины лодыжки и клясться на кресте, что при первой возможности вернет на место крайнюю плоть. Именно после этого случая, мсье, я осознал: нужна настоящая смерть настоящей Катрин.

Бертильон. Ага, так значит все-таки — Катрин?

Андре. Втемяшься в голову моей матери какое-нибудь иное имя, разве я, мсье, стоял бы сейчас перед вами? В день умирает столько молодых, цветущих Жаклин, Жаннет и Гортензий!.. Я даже знавал одну Дебору, царство ей небесное. Но матери нужна была именно Катрин — непостижимая привязчивость. Не мне вас учить, мсье, что для поиска того, чего в природе не существует, нет ничего краше некролога и брачного объявления. Я перешерстил кучу подобного хлама и теперь со всей определенностью могу заявить: брачующиеся капризны и не торопятся совпасть с усопшими. А для меня это было крайне важно - не мог же я второпях похоронить какую-нибудь старуху!.. И тут, мсье, я наконец натолкнулся на ваше имя.

Бертильон. На мое имя? Это в какой же связи?

Андре. О, мсье!.. Мой завтрак в ту пору состоял из стакана сливок, двух яиц всмятку, чашечки кофе с ванильным печеньем и (соединяет ладони, а затем разворачивает их как буклет) местной прессы. Последняя и поведала мне о вашем венчании с некой Катрин Дюран. Не утаив, что для вас этот брак четвертый и что сама церемония носила на редкость камерный характер, отличаясь изысканным отсутствием родственников с обеих сторон.

Бертильон. Ну и что из этого?

Андре. Эти журналисты, мсье, эти сфинктеры свободы слова, они умудряются лгать даже тогда, когда пишут правду. Я должен был проявить известную изобретательность, чтобы сакральный смысл слов " четвертый брак" стал мне доступен. Это ж надо так до неузнаваемости исказить понятие " трижды вдовец". Вы им не доплачивали, нет? Этим щелкоперам…

Бертильон. (слегка озлобленно). Я не покупаю подержанные вещи, мсье. Они всегда с душком, а я брезглив.

Андре. Я так и думал. Человек, закопавший четырех своих жен, поневоле должен быть несколько… старомоден.

Бертильон. Трех, мсье. Трех. Четвертая еще… (Делает жест, напоминающий восхождение к небесам дыма от алтаря)

Андре. Трех? (Задумывается.) Первая, Лили, скончалась от разрыва аорты, заплутав в подземном лабиринте вашего фамильного замка Тиффож.

Бертильон. Ужасная смерть. Я как раз был в отъезде, в Нанте.

Андре. Вторая, Тереза, стала жертвой химических опытов с серой и ртутью.

Бертильон. Да. Говорят, от взрыва у одного крестьянина оглохла овца. Ужасная смерть. Я был в Нанте.

Андре. На третью — ее звали Марта, она была из тевтонов, — в кладовке упал кирпич.

Бертильон. Я был в Нанте, мсье. А потом перебрался сюда, на побережье.

Андре. Я замечаю, мсье, что смерть для ваших жен была не только результат, но и процесс. Бедные сиротки!

Бертильон. Сиротки? С чего вы взяли?

Андре. О! Только на похоронах у сироты возможен такой кризис перепроизводства матерей. Поистине, бедняжке стоит время от времени умирать богатой и бездетной, чтобы полдюжины увядающих дам, дотоле в глаза друг друга не видевших, получили счастливую возможность обменяться мнениями о том, с какими трудностями они столкнулись при ее рождении

Бертильон. Вы-то чем лучше?

Андре. Помилуйте! Что же я — дама?

Бертильон. Я имею в виду вашу мать.

Андре. Ну, она же не виновата, что мне вздумалось излечить ее от напасти, правильно? Для ее успокоения я вас обвенчал сразу после Пасхи. Сестра была счастлива.

Бертильон. Когда вы только все успеваете! Я, между прочим, женился осенью.

Андре. Нет, мсье, нет. Осенью шли яростные дожди. Сестра, одетая пейзанкой, убирала сахарную свеклу, в башмаках хлюпало. А по косогору, в каком-нибудь лье от нее, носились вы, поминутно выкрикивая: " Эх, жениться, бля, что ли!" Как же она хотела благословить вас!

Бертильон. Кто?

Андре. Матушка. Она была взволнована моим рассказом. Буквально рвалась поздравить.

Патрисия начинает ворочаться.

Бертильон. С чем?

Андре. С помолвкой, разумеется. И лишь сильные заносы, которые я с несколько запоздалой прозорливостью намел в окрестностях Нанта, сдержали тогда ее порыв. Благо ей не вздумалось меня проверять. Вечерами, помню, мы с ней вместе оплакивали жертв разбушевавшейся стихии, и меня, признаться, бесила черствость французского правительства, которое в протяжении всего санкционированного мною катаклизма так и не удосужилось объявить в стране траур… Неужели после всего пережитого моя мать, мсье, не заслужила того, чтобы сыграть роль этой скромной плакальщицы — мадам Дюран?

Бертильон. (раздасованно). Черт с вами, пусть играет. Кабы ей не пришлось выступать дуэтом.

Андре. Ничего страшного, мсье. Она когда-то пела в хоре сестер милосердия во имя правосудия. Приноровится. (Усаживается на диван — веки опущены, руки раскинуты крестом.)

Патрисия. (только что очнувшаяся, — на полу, в позе нимфы, ужаленной скорпионом, начиная постигать смысл последних реплик подслушанного диалога). Андре, что это еще за фокусы?

Андре. (встрепенувшись, направляясь к Патрисии). Мама, ты наконец пришла в себя. Тебе ничего не снилось?

Бертильон. Кто такой Андре?

Андре. Андре — это я, мсье.

Патрисия. Почему я должна играть роль какой-то идиотки?

Андре. (помогая подняться). Опыт, мама, — он не должен уйти впустую. То есть я хотел сказать, тебя просит вдовец.

Патрисия. (растерянно, Бертильону). Мсье, вы?!

Бертильон. Я, мадам?! Да мне вообще все до фени!..

Андре. (отводя Патрисию в сторону, чуть понижая голос). Видишь ли, мама, вся беда в том, что без личного присутствия мадам Дюран тело нашей трепетной Катрин вообще не может быть предано земле. Брачный контракт, да! Там прямо так и зафиксировано: без мадам Дюран — ни-ни, даже не думайте. Псаломщики, священник, взрыхлить могилу — это пожалуйста, ради Бога. Но хоронить — нет. Нельзя.

Патрисия. Но почему? Кто она такая, эта… Она что, душеприказчица мсье Бертильона?

Андре. Хуже.

Патрисия. Его кредитор?

Андре. Хуже, мама, хуже.

Патрисия. Хуже кредитора?! Жена?!. Но ведь он… Подлец! Так он многоженец! Бедная моя девочка, она попала в лапы аспида…

Андре. Мама, у аспида не бывает лап. Он ползает.

Патрисия. Все равно. Я убью его! Через платок!

Андре (удерживая Патрисию за плечи). Ну почему же обязательно через платок?

Патрисия. Как он мог!

Андре. Мама, он не виноват. Он сам жертва.

Патрисия. Позволь, я его по крайней мере ударю.

Андре. Мама, бить толстых лысых мужчин…

Патрисия. Ну хотя бы перчатку (с пафосом) швырнуть ему в лицо!..

Бертильон. (встав из-за стола, приблизившись к говорящим). Пожалуй, пойду, потороплю с ужином. У нас если с ужином не поторопить, так и к завтраку не поспевают.

Андре. Я слышал, индейка.

Бертильон. Да, мсье. (Иронично.) Вдова Макиавелли.

У Андре озадаченное лицо. Патрисия поднимает

вытянутую руку — в ней перчатка. Выдержав

красноречивую паузу, разжимает ладонь. Перчатка

шлепается на пол. Патрисия победоносно смотрит на

Бертильона.

Бертильон (проводив перчатку взглядом, Патрисии) Уронили?

Патрисия царственно поводит головой. Бертильон, с

расстановкой, как если бы объяснял иностранке.

Мусорить нехорошо. Экология. (Тыча в себя пальцами.) Член Гринписа. Лично восстановил популяцию белых макак. Подберите! (Андре.) Проследите!

Уходит.

Патрисия. Это правда?

Андре. Да! Об этом много писали, кажется, в " Фигаро"… Это белое стадо, оно так разрослось…

Патрисия. Болван! Это правда, что он не виновен?

Андре. (почесав кончик носа). А, ну… Сущая! Его обвели вокруг пальца. Мадам Дюран, на которую он возлагал столько надежд…

Патрисия. Надежд?

Андре. Да, он надеялся, что она умрет сразу после того, как даст ему развод. А она, пренебрегнув пунктуальностью, приставилась до того.

Патрисия. Так она умерла?

Андре. По слухам. Только по слухам. Ибо когда мсье Бертильон получил поздравительную открытку к Рождеству - там был изображен ягненок, столб света и пара каких-то бородатых мужиков, вероятно, волхвы, у одного на носу была…

Патрисия. Открытку? От мадам Дюран?

Андре. Нет, нет, что ты!.. Она… нет… От ее молодого любовника, из России. Кажется, его тоже звали Мишель.

Патрисия. Тоже как кого?

Андре. Тоже как… Ну, можно и без тоже. Он из простых, титулов не признает… Природа здесь, писал он, просто изумительная. Леса такие густые, что охотники с опушки стараются туда не стрелять, чтоб ненароком не отлетело обратно. Медведей так много, что их приходится пасти. Снега такие глубокие…

Патрисия. Андре, нельзя ли покороче? Ближе к делу…

Андре. Про снега, мама, я все-таки договорю. Они такие глубокие!..

Пауза.

Все, договорил.

Патрисия. Ну, а о мадам Дюран? Он что-нибудь писал, этот… Мишель?

Андре. Ну а как же! Икра, блины, водка — это все о ней. Особенно — водка. О, мама, я сам однажды пробовал этот национальный напиток русских и должен тебе сказать…

Патрисия. (мрачновато). Я помню. Это был единственный раз, когда ты не почистил на ночь зубы.

Андре. Мама, мама… Стоит ли сейчас о таких пустяках? Ну да, не почистил. Должно быть, я просто не имел тогда расположения. Право же…

Патрисия. Ты не имел зубов! Тебе их кто-то вышиб. Но ты мне сказал, что суаре удалось. А наутро запросил пива. Продолжая настаивать на том, что накануне был занят собиранием славянского фольклора. А когда я потребовала доказательств, ты, порывшись в карманах, предъявил мне измятую бумажку, на которой было написано: " Водка без пива — деньги на ветер". Причем на двух языках!

Андре. Лингвистика, мама, мое давнее увлечение. Русские, кстати, читали мне какого-то Пушкина, поэта.

Патрисия. Оставим поэтов, Андре, и вернемся к любовникам.

Андре. Да это практически одно и то же. Короче, в России мадам Дюран веселилась напропалую. Участвовала в перетягивании каната, карабкалась на обледенелые столбы за (произносит с акцентом) черевичками. Это такая национальная русская забава. Каталась на тройке, пела с цыганами.

Пауза, берет со стола какую-то книгу.

И вот дальше мсье Мишель, положа руку на Библию (иллюстрирует), колеблется. То ли она утонула, купаясь в проруби…

Патрисия. Еще одна национальная забава?

Андре. То ли подалась в табор. Сам мсье Мишель больше склоняется ко второй версии. Он так и написал (по мере "цитирования" письма перелистывает книгу, будто страницы послания): " Желая вам, мсье Бертильон, здоровья и процветания, больше питаю слабость, — написал, — к цыганам. Веселое, — написал, — племя. Цвет нации. Они да евреи. А в остальном — Боже, как грустна Россия! Вор на воре. Меня, мсье Бертильон, — написал, — обокрали дважды. Первый раз на границе. Говорят, это такая русская традиция. И теперь все, что у меня есть, мсье Бертильон, это выловленный из проруби кокошник мадам Дюран. Поэтому, умоляю, вышлите мне хотя бы толику средств, которые будут употреблены исключительно на поиски пропащей." Подпись: " Искренне ваш, любовник вашей жены, мсье Мишель". И постскриптум: " Цыгане уже прокололи мне ухо и вставили серьгу". (Заглянув в книгу и прочитав несколько строк.) О, Господи!..

Патрисия. И мсье Бертильон выслал?

Андре. Разумеется. Отказывать жене, клянчащей на булавки, — это еще куда ни шло. Но экономить на ее любовнике!.. Порядочный человек на такое просто не способен. Порядочный человек, мама, умеет ценить чужой труд. Особенно физический и неквалифицированный.

Патрисия. И что было дальше?

Андре. От мсье Мишеля пришел единственный лапидарный ответ (якобы читает по книге, уже не листая): " Деньги получил. Точка. Пропили всем табором. Точка. Дочь барона мила. Точка. Поиски продолжаю."

Патрисия. И все?

Андре. Все!

Патрисия. Но, Андре, не может же быть, чтобы он совсем пропал, мсье Мишель?..

Андре. О чем ты говоришь, мама! Вот (стучит по раскрытой книге), Германия, Равенсбург, пятнадцатый век. Почтенные люди пишут, инквизиторы: " Юноша чародейственым образом потерял мужской член, так что не мог видеть его и чувствовал лишь гладкое тело." Так то Германия! Страна относительно небольшая. А то (широко разводя руки, с восторженной улыбкой) Россия! Там таких Германий…

Пауза.

Патрисия. И как же мне ее играть, эту… алкоголичку?

Андре. Элементарно, мама. Становишься на колени, перед крестом и дурным голосом: " Доченька, доченька, на кого ты меня покинула? Горе мне, горе! Не жить мне без тебя, не жить!.."

Патрисия. " Доченька, доченька"? Но ведь это получается, что мадам Дюран — мать нашей несчастной Катрин!

Андре. Ну уж и несчастной! Две матери — это, знаешь… это, знаешь… это… Да, многовато. Две матери — многовато. (После паузы, воодушевленно) Но она не мать - мадам Дюран! Просто в роду мсье Бертильона было принято, чтобы старшая жена обращалась к младшей ласково - "доченька". Не правда ли, трогательно? Вон оно, кстати, распятие.

Патрисия (поворачиваясь в указанном направлении и натыкаясь взглядом на маски). Эти морды… Я их боюсь… Кто это вообще?

Андре. Родственники мсье Бертильона по линии Колумба.

Патрисия. Такие черные…

Андре. Это от скорби, мама. Ну, репетируем?

Патрисия (делая зверское лицо, опускаясь на колени и сжимая кулаки). Доченька, доченька!.. Вот уж покинула так покинула! Вот уж горе так горе! Вот уж не жить так не жить!..

Андре. Браво, мама!

В дверях появляется Катрин — стройная декольтированная

брюнетка с заторможенным взглядом.

Катрин. Она так кричит…

Патрисия. Надежды нет! О, дайте мне кинжал!

Катрин. Такие причитания! Бедняжка!.. (Подходя к Андре.) Мсье, мсье…

Патрисия. Или косу! (Заметив Катрин.) Добрый день, мадам.

Катрин. З-здравствуйте. (Андре.) Мсье, что, кто-то умер?

Андре. (скурпулезно оценивая внешние данные вошедшей). К несчастью, да, мадам.

Патрисия. (по-прежнему коленопреклоненно). Андре, так достаточно убедительно? Может, подпустить слезу? Я бы могла еще спеть. (Катрин.) Мадам, помните такую песенку? Ее поют в пансионах…

Катрин (рассеянно). Да-да, да-да… Я не училась в пансионе. (Андре.) Мсье, кто умер?

Андре. Одна дама.

Катрин. Знатная?

Андре. Да, вполне.

Патрисия. Не может быть, мадам, чтобы вы не помнили. (Встает, отряхивает колени, с блаженной улыбкой.) Вы ведь увлекались Ронсаром, правда?

Катрин. Да-да, да-да… Я с ним не знакома, мадам. (Андре.) Мсье, а господин Бертильон, он…

Андре. (вглядываясь в родинку на шее Катрин). Он, мадам…

Патрисия. Не может быть, мадам, чтобы вы не увлекались Ронсаром! Признайтесь, вы брали фонарик и уединялись с ним ночью под одеялом. Чтобы вам никто из девочек не мешал.

Катрин. Да-да, да-да… (Спохватываясь.) Мадам, что вы такое говорите! Я не люблю это делать с фонариком. (Андре.) Мсье, кто эта сумасшедшая?

Андре. (впериваясь взглядом в вырез на груди и взглатывая слюну). Моя мать, мадам.

Катрин. Вы выгодно отличаетесь от нее.

Патрисия. А наутро вам было больно. И вы плакали от светлой печали, испытав катарсис. Потому что Ронсар — это всегда катарсис.

Катрин. Мадам, я уже начинаю сожалеть, что мне с мсье Ронсаром не довелось… Мсье Бертильон - хороший человек… Душевный, отзывчивый… Но он, увы, не молод, и о катарсисе мне приходится узнавать в основном из фильмов.

Патрисия. Душечка, вы не должны наступать на горло собственной песне. Андре, скажи ей…

Андре. (с трудом переводя взгляд с груди на лицо Катрин). Сударыня, вы не должны!..

Катрин. (с потеплевшими глазами, слегка кокетничая). Вы правда так думаете, сударь?

Андре. О, да!

Патрисия. Вам нужно полюбить Ронсара. Андре, скажи…

Андре. (страстно). Сударыня… Ронсара… Хорошо бы…

Патрисия. Всеми фибрами души.

Катрин. (глядя в глаза Андре). А он, мадам, похож на вашего сына?

Патрисия. Кто, душечка?

Катрин. Ну, Ронсар.

Патрисия. Нет, душечка. Мой сын - обалдуй, а Ронсар…

Катрин. (сладко вздохнув). Жаль.

Патрисия. Что обалдуй? Естественно. Любая мать…

Катрин. Что не похож.

Патрисия (глядя на оцепенелую парочку). Когда я пела в хоре сестер милосердия во имя правосудия…

Катрин. Сестер чего?

Патрисия. Милосердия. Во имя правосудия… Нет, это несносно! На ваших взглядах впору развешивать белье. Андре, ты совершенно не щадишь свое зрение. И мое тоже. Ты помнишь, какая трагическая весть привела нас сюда два часа назад?

Андре. (продолжая улыбаться Катрин). Да, мама.

Патрисия. Вот! С тех пор я изрядно проголодалась. Мсье Бертильон, разумеется, был очень любезен, сообщив нам, что отправляется за…

Андре. За индейкой, мама. Вдовой Макиавелли.

Патрисия. В этом доме трагедия на трагедии… Его так долго нет, что я начинаю думать, будто здешние индейки одичали и на них надобно охотиться с ружьем. Я, конечно, храню терпение, но обидно было бы не дожить…

Андре. Мама, в такой-то славный день…

Патрисия. Ты абсолютно не обучен носить траур, мой мальчик. Ты слишком энергичен.

Андре. Да, мама. И я немедля потороплю мсье Бертильона.

Патрисия (вздыхая). Он тоже ушел кого-то торопить. Оказывается, это занятие отнимает уйму времени.

Андре. Нет, нет, мама. Я скоро буду. Мы не окончили наш разговор с мадам…

Катрин. Меня зовут Катрин.

Патрисия. Катрин? Как и мою бедную дочь? Но ведь никакого сходства! Андре!..

Андре. Не малейшего, мама. До этой Катрин я могу дотронуться (касается ладонью щеки Катрин), ощутить пальцами тепло и нежную кожу, провести ладонью по волосам. (Проводит.)

Патрисия. Все, я умираю. Голодные судороги… (Подергивает подбородком.)

Андре. Иду, мама, иду.

Уходит.

Патрисия. Всю жизнь, всю жизнь, душечка, я потратила на Андре. Я думала, что каждый божий день я бросаю в золотую копилку. А оказалось — в дырявое ведро, которое…

Катрин. О, мадам! Вы очень удачно вложили отпущенный вам капитал.

Патрисия. Не успокаивайте меня, душечка. Когда меня успокаивают, я начинаю рыдать. Самое горькое утешение я пережила в день взятия Бастилии.

Катрин. Потрясающе! Два века! Мадам, вы выглядите гораздо моложе.

Патрисия. (педагогически). Это было за несколько месяцев до рождения Андре. Я стояла в парке, под зонтом. И кормила уток. Погода была скверная. Моросил дождь, нудный, как мексиканские сериалы. И тут вдруг неизвестный мужлан с лоснящимися щеками возомнил, будто я удручена… (Пародируя.) "Ну, ну, мадам, такой день, мадам, расправьте плечи, мадам, вдохните полной грудью…" Бесстыдник! Это у меня-то полная грудь! Впрочем, я не уверена, что он вообще со мной разговаривал. У него были такие очки! (Сводит глаза к переносице и подносит к ним " козу" из пальцев.) Ему, чтобы попасть, обязательно нужно было промахнуться. Но я так сразу огорчилась! Боже! Мне стало жаль всех: себя, уток, тех, кто штурмовал Бастилию, тех, кто в ней сидел. (Всхлипывая.) Маркиза де Сада — судьба к нему не благоволила… Я зарыдала. (Плачет.) А этот утешитель попер на меня, как робокоп. И врезался в дерево. Так мне (заходясь в рыданиях) стало жаль и его…

Катрин. Мадам, прошу вас… Это не стоит ваших драгоценных слез.

Патрисия. (не унимаясь). Как же не стоит! Если он потом оступился и рухнул в пруд. И распугал всех уток. А я, как служба спасения на водах, тянула его на берег. Я тянула, а он скользил и падал, скользил и падал, скользил и… (Шморгает носом.) А потом родился Андре. (Задумчиво.) Жизнь так таинственно устроена, душечка. Почему-то, если мужчина спасает женщину, она выходит за него замуж. И дарит ему ребенка. А если женщина спасает мужчину, то он ее бросает.

Пауза.

И тоже дарит ребенка. Наверное, дело все-таки в ребенке…

Катрин. (сочувственно). И вы его больше никогда не видели?

Патрисия. Этого ватерполиста? Видела, конечно. Не в пруду же мы это все… ну, вы понимаете… Хотя Андре очень любит плавать. Просто очень!

Катрин. Вы его, конечно, проклинали?

Патрисия. Конечно, (промокнув платком слезы) нет. Он вполне мог… заблудиться. С таким - то зрением. Впрочем, с хорошим - он заблудился бы еще быстрее. (Внезапно радостно.) Но он, душечка, оставил мне вот это! (Достает из сумочки сложенный лист бумаги, разворачивает, протягивает Катрин.)

Катрин. (разглядывая лист). Что это?

Патрисия. (гордо). Линия шеи.

Катрин. Линия чего?

Патрисия. (показывая на себе). Шеи, шеи. Моей шеи.

Катрин. Похоже на ногу страуса.

Патрисия. Как вам не стыдно, душечка! Он работал почти на ощупь. Как гончар. Конечно, он щупал не только шею. Но изобразил именно ее. Он трудился над ней трое суток, едва отрываясь. Я ходила по магазинам, покупала много зелени, сыра, вина. Ставила перед ним, а он все творил, творил… Ему не давали покоя полотна старых мастеров флорентийской школы. Он говорил, что Боттичелли еще в эпоху своей Венеры гениально предвидел появление через века именно такой шеи. Вообразите, душечка, — такой! Моей! (Чуть помешкав в раздумье.) Хотя, с другой стороны, на кой черт Боттичелли чужая шея, а?

Катрин. А почему она без головы?

Патрисия. Да, я тоже его об этом спрашивала. Но он ответил, что вещь должна быть ценной сама по себе. А потом, в досаде, слегка напыщенно так, выкрикнул: " Я поведу тебя в музей!"

Пауза.

Вот скажите, душечка, с вами хоть кто-нибудь прощался навсегда такой странной фразой?

Катрин. Нет, мадам, никогда. Но у меня тоже был один… водоплавающий. Боцман. Так он свистел. И довольно громко. Но может быть это от того, что он понятия не имел о музеях?.. У него отсутствовал передний зуб.

Патрисия. Вот видите, душечка, что нам остается от мужчин, — слова, слова, слова…

Катрин. Нет, мадам, мой свистел без слов. Как норд-ост.

Патрисия. Норд-ост-тоже слово. Как зуб или свист.

Катрин. А если бы он пел?

Патрисия. Кто?

Катрин. Ну, мужчина..

Патрисия. Песня — тоже слово. Только женского рода.

Катрин. А если бы играл в покер?

Патрисия. Само собой. Покер — слово известное.

Катрин. А если бы дарил цветы?

Патрисия. Могли бы и не спрашивать. Цветы… Кто их сейчас дарит? Конечно, слово.

Катрин. Ну, а если бы он был оригинальным, непохожим на других? И делал бы все-все-все иначе?

Патрисия. В жизни женщины?

Катрин. Да.

Патрисия. В жизни женщины все-все-все иначе — это ребенок. Ребенок — это слово.

Катрин (восхищенно). Мадам, вы такая умная!

Патрисия. А, нет! Это чужой ребенок — слово. А свой — сплетня.

Катрин. Почему?

Патрисия. Потому, что без мужа

Катрин. Мадам, вы еще умнее!

Патрисия. Мой сын так не считает.

Катрин (с нежностью). Он - болван.

Патрисия. А я вам что говорила?

Катрин. Но я его, кажется, люблю.

Патрисия. Любовь - тоже слово.

Катрин. (огорченно). Мадам, нельзя ли сделать так, чтобы она не была словом?

Патрисия. Нельзя. Мы этим сильно ударим по репертуару поп-исполнителей. И лишим девушек половины их словарного запаса. Это не гуманно. Особенно сейчас, в дни траура по усопшей супруге мсье Бертильона.

Катрин (изумленно). Вы ничего не путаете, мадам? Жена мсье Бертильона - умерла?

Патрисия. Увы, душечка. Такая весть, такая весть… А вы, очевидно, тут совсем недавно? Буквально с корабля на бал…

Катрин. Да. Каких-нибудь три года.

Патрисия. Три года?! (В сторону.) Слуги деградировали окончательно — им лень даже замечать, живы ли их хозяева. Пожалуй, я тоже заведу себе парочку. Каждое утро - романтическое знакомство. Шарман! (Катрин.) Вы сказали, душечка, три года? Но тогда вы должны были принимать участие в церемонии венчания — ну, той, что проходила в соборе Святого Игнасия.

Катрин. Святого Игнасия? Грешно отпираться, мадам, — принимала.

Патрисия. Вы, вероятно, несли фату. У вас для этого все данные — волнующее лицо, грация… Тот, кто несет фату, душечка, должен обязательно соответствовать невесте. Ибо несение фаты — это…

Катрин. Да, мадам, я пыталась быть под стать. По мере сил. Во всяком случае, жених был доволен.

Патрисия. Вот это важно! Если жених доволен… Это очень важно! А невеста? Не может быть, чтобы она не вызвала у вас восхищения!

Катрин. Если честно, мадам, за долгие годы я к ней так прикипела, что слегка утратила первозданную свежесть восприятия.

Патрисия. (удивленно). Так вы с ней давно знакомы?! С моей…

Катрин. Практически с рождения.

Патрисия. (вглядываясь в черты Катрин и измеряя ладонью правой руки рост воображаемого ребенка). Вы — Матильда. Ваши родители жили на улице Фуше, в розовом доме с виноградом. Третий этаж. Под вами располагалась сапожная мастерская. Сапожника звали Клод. Он был однорук.

Катрин. (озадаченно). Нет.

Патрисия. (проделав измерительные пасы левой рукой). Тогда вы — Оливия. Цветочный бульвар, шесть. Окна выходят на рыбный магазин. Во дворе неработающий фонтан с фигурой русалочки. У русалочки отбит нос.

Катрин. Что у вас, мадам, все какие-то калеки! Нет!

Патрисия. (нахмурившись, проделав упомянутые измерения уже двумя руками вместе, озадаченно). Погодите, у вас есть родинка на затылке? Так я и знала… Мне нелегко вам об этом сказать, но вы — Бертран. (Со слезами в голосе.) Переулок Русских Казаков, тринадцать, пропади они вообще пропадом! Вход под арку, мимо контейнеров для мусора. Консьержка вспыльчива, как тореадор, на левом глазу бельмо, отзывается на имя Роза. Перед парадным серебристый тополь. (Валится на стул.) Господи, что они с вами сделали!

Катрин. Да нет же, мадам, нет. Разве я похожа на Бертрана?

Патрисия. (всхлипывая). А разве нет? Тут ведь… (Тычет себе в затылок троеперстием.) Такие совпадения…

Катрин. Мадам! Но ведь все мое естество, моя сексуальная принадлежность…

Патрисия. (шморгнув носом). Душечка, в моем возрасте этими мелочами уже можно пренебречь, как Эйнштнейн когда-то пренебрег постулатом о линейности времени.

Катрин. Но он, кажется, был тогда еще не стар.

Патрисия. Гении — они вообще способны постигать истину лежа в колыбели.

Катрин. И долго они способны… (Двигает кистью руки как шарманщик.)

Патрисия. Постигать?

Катрин. Да.

Патрисия. Долго. То есть… постигать — недолго. А лежать — долго.

Катрин. Я тоже, мадам, заметила: чем дольше лежишь, тем умнее мысли приходят. Они такие умные, мадам, такие умные… Самая глупая из них (противным голосом) — пора вставать. А зачем, мадам? Ведь вся прелесть существования остается там, в снах. (Мечтательно.) Вы бы только видели, как я сегодня расправилась с толстомордым одноглазым пиратом. Вернее, вначале он был просто толстомордым, а уж потом…

(Делает указательным пальцем фехтовальный выпад.) Он только и успел произнести: " О, небо Флоренции!" Уже лежа. У вас есть сонник, мадам? Нигде не могу найти, к чему это.

Патрисия. Очевидно, к перемене погоды.

Катрин. Небо Флоренции? Вы думаете?

Патрисия. Покойник.

Катрин. Господи, мадам! А небо? А Флоренция?

Патрисия. Тоже.

Катрин. Какой кошмар! Зачем, мадам? Зачем я пробудилась? Чтоб вы мне сказали эту гадость? Или сообщили, что мсье Бертильон в очередной раз безнадежно овдовел, а я (с омерзением) — какой-то Бертран из переулка Русских Казаков, с консьержкой — тореадором и мусорными баками в придачу!

Патрисия. Не кричите на меня! У меня начинаются печеночные колики.

Катрин. Не смертельно! Мсье Бертильон в таких случаях заваривает корень цикория и листья мяты перечной. До двух стаканов в день.


Патрисия. (поразмыслив). Это резонно. Рекомендуют еще копытень европейский — вот он тоже… очень… просто очень…

Катрин. Ну, копытень… это…

Патрисия. Хотя лично я считаю, что полезней корневища касатика и плодов фенхеля ничего нет. Ничего. Абсолютно! В особенности осенью, зимой и весной, для поддержания регулярного стула при гепатитах.

Катрин. Ну, для под-дер-жания стула… это…

Патрисия. Парить тридцать минут. (Голосом, каким собиратель древностей поведомляет, какому веку принадлежит найденный раритет.) Процедить!

Катрин. Ах, даже так?!

Патрисия. Но лето мне милее. Конкретно — июль. Да! Никаких тебе, понимаешь, цикориев. Солнце висит неподвижно, загар так и льнет, так и… Прямо спасу нет. Я становлюсь черной, как ебеновое дерево.

Катрин. (проморгавшись). Э — беновое, мадам. Э.

Патрисия. Э? Ну, к загару это прямого касательства не имеет… Меня даже за эфиопку принимали, да. Рот, говорили, такой (выпячивает губы) типично эфиопский. И взгляд еще… (Таращит глаза на Катрин, та отворачивается в усмешке.) Вот видите, душечка, никто не выдерживает. С таким взглядом я бы без труда могла сыграть Отелло.

Катрин. Отелло?

Патрисия. Лучше, конечно, Медею. (Поворачивается к распятию и, потрясая руками, страстно цитирует из Еврипида.) " Все, что имела я, сошлось в одном, и это был мой муж, — и я узнала, что этот муж — последний из людей." Во как! А мне, душечка, всучивают в виде залежалого товара какую-то алкоголичку!..

Дверь в кабинет отворяется, нервной походкой слепца

входит, если только не вползает, слесарь. Глаз,

перепеленутый черной повязкой, черные же очки с

высаженным стеклом, — как раз в месте, приходящемся на

повязку, — типичный кот Базилио. Вдобавок на голове цветная

косынка. Облачен в невообразимого покроя сюртук, о цвете

которого остается лишь догадываться. Весь помят, весь в

свежей пыли. Естественным образом взгляды обеих дам

устремляются к нему.

Слесарь. Мсье Бертильон, я вынужден заявить свой протест! (Вытягивает вперед левую руку с эрегированным указательным пальцем, полагая, что именно на этой директрисе и находятся стол и его хозяин; промашка составляет угол градов в сорок, то есть этот " заплутавший танк" угождает " стволом" прямиком в Катрин.)

Катрин (вскрикивает, подбегает семеня к Патрисии, жарким шепотом). Мадам, умоляю! Это он!

Слесарь. И не надо, мсье, шушукаться по углам!

Катрин. Это пират! Из подземелья. Спасите меня! (Лезет под стол, который, задетый неловким движением, издает ухающий скрежет.)

Патрисия. (тихо). Вам показалось, душечка. (С ехидцей.) Этот не из подземелья, этот из прошлого.

Слесарь. И не надо двигать мебель! Мебель, мсье, в наших с вами отношениях совершенно ни при чем. (Прислушивается, убирает обе руки за спину.) Вам, гляжу, нечего возразить.

Патрисия. (притворным мужским тембром). Насчет мебели?

Слесарь. Мебели? Какой у вас, однако, странный голос. С утра он казался мне насыщенней. В нем было больше металла.

Патрисия. Ваш тоже… потускнел.

Слесарь. Да, черт возьми! Я осип, призывая на помощь всех святых. Хорошо, что они не работают в пожарном департаменте. Или ургентными врачами. У нас бы любой исход был летальным. Я выбрался сам!

Патрисия. Откуда, мсье?

Слесарь. " Откуда…" Слово " подвал" вам ничего не навевает? Если вы помните, я отправился туда по вашему настоянию. Вы просили вскрыть там замки. Вы, верно, решили, что раз слесарь — значит, можно беззастенчиво оскорблять. Сказать кому — вскрыть замки!.. Нет, поначалу, разумеется, прогулка показалась мне даже приятной. Стены представлялись скомканной и вновь расправленной фольгой… Дайте мне по крайней мере стул! Что это я - стоя, как в музее…

Патрисия исполняет его просьбу, слесарь пыхтя садиться.

Да, фольгой. По которой мерцал крошащийся свет. В духе тех плавящих темноту бликов, которые забыл погасить на своих полотнах сеньор Караваджо. Я, правда, ощущал некоторое зловоние, но зато меня веселил мой новый наряд. (Достает из одного кармана трубку, из другого — кисет, начинает набивать.) Я думал, что, должно быть, именно такое одеяние было присуще кладоискателям и старым флибустьерам. Дух романтики и авантюризма, мсье, — я успел пригубить его.

(Снижая пафос.) Вот только… вот только какой дурак, мсье, там, где ступени круто забирают вправо, поставил зеркало? Мой вид был настолько свиреп, что, встретив свое отражение, я едва не наделал в штаны. И что особенно противно, как раз в тот момент, когда подумал — светло, знаете, так, с этакой хрустальной грезой, — подумал:

вот опаздываем мы, опаздываем родиться.

Патрисия. (своим обычным голосом). Зато торопимся родить.

Слесарь. Да, мсье, пожалуй, вы… Кто здесь? Какой-то, я бы сказал, женский голос… Галлюцинация… Мсье Бертильон! Мсье Бертильон, вас… оскопили?

Патрисия. Здесь дама, мсье.

Слесарь. Дама? К черту даму! Если она стыдлива, пусть заткнет уши. Если глупа — рот. Если нормальна - то как она вообще сюда попала?

Патрисия. (подходит к слесарю со спины и кладет ему ладони на плечи). Итак, вы миновали зеркало…

Слесарь. (ощупав чужие руки). Гм, действительно, дама. Пять пальцев… Я — осел, сударыня.

Патрисия. (в сторону). Уже лет двадцать.

Слесарь. Только отек глаза и сотрясение мозга — причиной тому, что я не сразу узнал вас.

Патрисия. О, слезы всей Франции! Вместе с Алжиром и прочими утраченными колониями. Неужели, мсье, вы все еще помните ту бедную девочку, шею которой…

Слесарь. Да, мадам, да, шею, обтянутую ажурным крепом траурного воротника…

Патрисия. Траурного воротника, мсье?

Слесарь. Она так возвышалась — над всем, — шея. Как ваза Войны в Версальском парке. Над муаровым платьем с плерезами — шея. Над согбенной фигурой вашего сына, обиженного здоровьем…

Патрисия. О, мсье, плохо вы его знаете. Нашего сына.

Слесарь. Над мирской суетой — шея. Над индейкой, которую вы с аппетитом съели, — шея…

Патрисия. С аппетитом?

Слесарь (выпыхнув из трубки пару колец, покладисто). Ну хорошо, без аппетита.

Патрисия. Съела?

Слесарь. Ну хорошо, не ели.

Патрисия. Сударь, я подозреваю вас в путанице и сумбуре.

Слесарь. О, мадам! Хотя бы в чем-нибудь одном! Когда меня подозревают в нескольких вещах сразу, я чувствую себя абсолютно невиновным.

Патрисия. Кто я, по-вашему, мсье?

Слесарь. Режьте меня на куски, мадам, или зажарьте целиком, как барбекю!.. В моем лице вы видите преданнейшего менестреля, трубадура вашей, так сказать…

Патрисия. Сударь, меня не интересует, кого я вижу в вашем лице. Будьте так любезны — кого вы видите в моем?

Слесарь. Сударыня! За те считанные часы, что минули…

Патрисия. Кто я, сударь?

Слесарь. Вы, мадам… (Встает расправляя плечи.)

Патрисия. (грозно). Ну!

Слесарь. (с громогласной торжественностью). Мадам Дюран!

Дверь открывается. Входят Одетта и Мишель.

Одетта. (патетично). С сыном! Надо добавлять: с сыном.

Слесарь. (Патрисии). Это вы сказали?

Патрисия. Что?

Слесарь. Мне показалось кто-то сказал: с сыном.

Патрисия (после секундного колебания). Это горничная, мсье. Она сказала: с сыном все в порядке. Скоро будет.

Слесарь. Таким тоном? В этом замке, мадам, слуги столь гонористы и строги… Почему они все еще не порют своих хозяев? Непостижимый для меня либерализм…

Одетта. (повелительно). Подайте мне стул!

Слесарь. (Патрисии). Ну, что я вам говорил? И, главное, голос — пока мне не подбили глаз, я его где-то слышал.

Патрисия. Пустое, мсье. У всех служанок голоса одинаковые.

Слесарь. Вспомнил! Я слышал его в спектакле " Щелкунчик".

Патрисия. Тысяча чертей! Это же балет!

Слесарь. Именно так он и выразился.

Патрисия. Кто — он?

Слесарь. Голос. А потом она ушла.

Птарисия. Кто — она?

Слесарь. Дама. Ей стало досадно. Она ожидала, что будут петь.

Мишель. (подходя к Патрисии и слесарю и переставляя стул на полметра ближе к двери). Садись, мама!

Патрисия со Слесарем ретируются задом к дивану. Катрин,

удивленно вскинув брови, вылазит из-под стола; пока на нее

не смотрят, быстро сдергивает со стены маску великанши-

людоедки Дсоноквы и водружает себе на лицо, как забрало.

Одетта походкой манекенщицы подходит к стулу, глядя в зал,

опускается на него.

Слесарь. (Патрисии). Мужчина мне тоже знаком, тембрально.

Патрисия. Опять балет?

Слесарь. Нет, железнодорожный вокзал. Он торговал горячими сосисками. Он выкрикивал что-то совершенно несуразное. Что-то типа: " Съешь сосиску! Съешь сосиску!" Как будто без него никто бы не догадался, что сосиски — это для еды, а не в качестве средства от мозолей. Он, впрочем, был весьма убедителен. Синий берет, красный шарф, угольные глаза. На нем есть синий берет?

Патрисия. Что вы, мы же в помещении.

Слесарь. А красный шарф?

Патрисия. Скорее бежевый пиджак, мсье.

Слесарь. Но глаза — они, по крайней мере, блестят, как антрацит?

Патрисия. Антрацит — это такой зеленый, да?

Слесарь. Кто из нас слепой, мадам? (Усаживаясь на диван.) Спросите его, почем он их продавал, сосиски. Я отлично помню, он стоял возле уличного телефона, под навесом. Белая тележка, ценник… Бьюсь об заклад, он драл с покупателей три шкуры. За соус. А была только горчица, причем цвета трехдневной сопли. Бездарь! Спросите его, он вообще что-нибудь слышал о флорентийской школе.

Одетта. (нарочито громко). Вот видишь, сын, в этом доме не принято выражать соболезнования даме, потерявшей единственную дочь.

Патрисия. Как, мадам, и вы тоже?

Слесарь. (Патрисии). Скажите ей, что в балете главное — танец и пантомима. Никаких слов — все средствами пластики.

Одетта. Что значит — тоже? Моя несчастная дочурка Катрин Дюран, в замужестве Бертильон, на днях скончалась, не приходя в сознание.

Патрисия. Что?!

Катрин. Вот как! (Одновременно).

Одетта. (повернувшись к Катрин и увидев маску Дсоноквы). Боже! Кто это?

Катрин. (подходя к Одетте и наклоняясь над ней). Дух скоропалительно скончавшейся дочери… мама. Не правда ли похож на Мельпомену? Ах да, ты же никогда не любила театр. (Начинает расхаживать по сцене. Обращение " мама" произносит с неизменной издевкой.) Ты говорила, там работают одни гомики и шлюхи. Театральные афиши служили тебе чем-то вроде плевательниц. Однако скромный юноша с пушком под носом и млечным путем мелких розовых прыщиков на лбу наперекор тебе ранними предрассветными утрами петлял меж рекламных тумб. В руке его, мама, были маникюрные щипчики с изогнутым клювом, подаренные тобой вместе с книгой " Мальчик становится мужчиной". И если бы ты, мама, презрев свои аристократические привычки, заглянула в ящик его стола, ты бы обнаружила там десятки изображений мадмуазель Перрье.

Одетта вздрагивает.

Впрочем, эта фамилия тебе наверняка неведома. Ты ведь слыла комильфо, верно?

Одетта. Э-э…

Катрин. Нет, она не была шлюхой, эта мадемуазель Перрье. Ну так, заурядная инженю, наивная девочка, взирающая на мир широко распахнутыми (заглядывает в лицо Одетты) васильковыми глазами. Мелкая шлюшка, не более. Мужчины с толстыми сигарами, толстыми животами и толстыми портмоне внимания на нее не обращали. Правда, главреж театра, человек с угасшим темпераментом, но зато необыкновенно творческий, внушавший ей некогда благоговение, слегка поизносившееся к ее третьему аборту, считал себя в некотором роде ее должником. И потому время от времени все еще давал ей роли, деньги и туманно инкриминировал ей талант.

Одетта (вспыхнув). Неправда! Он никогда не говорил о таланте.

Катрин. Тогда о чем же?

Одетта. Об уходящей молодости, об утраченных иллюзиях. О том, что прожил свой век с женщиной, которую не любил, но которая всегда его понимала и поддерживала. О том, что всю жизнь хотел ребенка, даже двух — мальчика и девочку, — но жена страдала неизлечимой формой бесплодия.

Слесарь (протяжно зевнув). Какая длинная история. Напоминает ирландскую сагу.

Катрин (иронично). Мужчины так любят нерожденных детей, мама, что рожденные всякий раз застают их врасплох. А весть о беременности любовницы вообще сражает наповал. Седеющим ловеласам, вероятно, следовало бы волочиться за беззубыми матронами — ни тебе досады от менструаций, ни потрясений от зачатий.

Одетта. Он не был ловеласом. Он хотел, чтобы я вышла замуж, устроила свою судьбу…

Катрин. И потому был несказанно счастлив, увидев свою стареющую девочку в обществе прыщавого юнца. Творческий вечер мадемуазель Перрье с павлиньим разнообразием сценического гардероба, с биссированием, с криками " браво", с банкетом и хорошей прессой — какое чудное прощание Пигмалиона с Галатеей!

Одетта. (грустно). Да, это было великолепно.

Катрин. Но постепенно фанфары смолкли, обелиск был без остатка поглощен венком, и жизнь мало-помалу перетекла в мансарду.

Одетта. Да, в маленькое помещеньице под крышей на улице…

Катрин. Руссо. (Останавливаясь рядом.) На улице Руссо, напротив магазина с жестяной бригантиной у входа и чешуей бижутерии внутри. В квартире были цветочные горшки с кактусами и каланхоэ, скрипучая кровать, очевидно, помнящая Мопассана, шкаф — родственник тигра, такой темный, как если бы тигра произвела на свет таитянка. Дверь у шкафа не закрывалась, и весь пестрый карнавал платьев, окропленных белой луной, казалось, норовил выплеснуться среди ночи на истоптанный коврик и пуститься в самбу, словно во все тяжкие. Туда, в эту неказистую комнатенку, в это обиталище выносливых пауков и аскетичных тараканов, и перекочевал однажды пятнадцати… нет, уже шестнадцатилетний любовник. Кажется, это был март.

Одетта. Апрель.

Катрин. Феноменальная память!

Одетта. Именно в тот месяц мой добрый ангел, которого вы уничижительно назвали главреж, навсегда исчез из города.

Катрин. Как трогательно. Жаль, мне не довелось знать его лично.

Одетта. Слышали бы вы тогда, мадам, мой плач…

Внезапно раздается недюжинный храп — оказывается,

слесарь, убаюканный "сагой", заснул. Его турецкого

загиба трубка тлеет в откинутой руке.

Патрисия (подскакивая и тормоша слесаря за плечо). Мсье. Мсье! Пожалуйста, проснитесь. Вы можете сгореть!

Слесарь (от толчков слегка колыхаясь головой, как прикорнувший кучер, чья повозка решилась отправиться в путь, не дожидаясь его соизволения; утробно). Угу… угу… угу… (Внезапно отчетливо.) Повторяю, лес рубить и сплавлять англичанам!

(Снова впадает в храп.)

Патрисия. Мсье, я вас умоляю. Каким англичанам? Давайте-ка, давайте…

Слесарь. (вновь утробно). Угу… угу…угу… (Вновь отчетливо.) Никаких " Я хотела "! Бензопилы — строго под роспись. (Вновь храп.)

Патрисия. Мсье, ради Бога! Будь они неладны, бензопилы ваши. Да проснитесь же вы наконец!

Слесарь (вскидывая голову). А? Что? Грабеж?

Рывком, как будто за ним гонятся, входит Франсуа.

Из кармана торчит газета. Выражение лица

встревоженное, но за три шага меняется так

радикально, что и вовсе исчезает.

Я всегда путаю грабеж с пожаром.

Франсуа. (непроницаемо). Дамы и господа, верхние слои атмосферы, по всей видимости, сулят осадки.

Слесарь. Во как!.. А нижние?

Катрин. Вы это к чему, Франсуа? (Одновременно.)

Патрисия. А ужин они не сулят?

Франсуа. На Хонсю с минуты на минуту обрушится цунами. Мое почтение мадам Дсоноква, прекрасно выглядите. (Кивает Катрин.) В Вашингтоне — семь часов утра.

Патрисия. Что, это тоже стихийное бедствие?

Франсуа. В Бенгалии — карибский кризис. В Монголии — дорожные пробки. В Москве клонировали козу и колокольню Ивана Великого.

Мишель. Чего? Козу?! Нипочем не поверю!

Патрисия. Несчастная страна! (Одновременно.)

Франсуа. Хуанита Гортензия Вильереаль при ближайшем рассмотрении оказалась Хосе Диего Родригесом. Это, разумеется, в Мехико. Одним словом, господа, мне нужна еще одна пара крепких мужских рук.

Слесарь. Вы хотите в четыре руки вернуть Хуаниту к ее прежнему состоянию?

Одетта. Мишель, мальчик, ты должен помочь! Франсуа, что вообще надлежит делать?

Франсуа. Небольшие работы по транспортировке груза, мадам.

Одетта. А груз — он легкий? Тяжелый?

Франсуа. Слегка вспотевший.

Мишель. Не пойду! У меня пальцы пианиста…

Слесарь. (Мишелю). О тайном пороке, мсье, не обязательно заявлять во всеуслышание.

Мишель. Я могу взять полторы октавы. Но брать (брезгливо) какой-то потный, мерзкий… Моими пальцами?!

Катрин (подходя к Мишелю и снимая маску). У тебя пальцы жигало, альфонса, рантье, живущего на проценты от внешности и разницы в возрасте.

Мишель. (остолбенело). Ты… воскресла?

Катрин. (с усмешкой показывая шагающими пальцами маршрут кеносиса). Я снизошла. А вот как ты сюда попал, мальчик? Заблудился? Была отечная лунная ночь, ты шагнул на проселок, тебе подмигнула оступившаяся и летящая в пропасть звезда?

Франсуа. Прошу прощения, господа. Груз — он таки изнемогает.

Слесарь. Обычное состояние груза, особенно взопревшего. Ничего, поизнемогает. Мы же должны узнать, как этот сосисочник… как он сюда… Я, кстати, не удивлюсь, если окажется, что его зовут Хосе Диего Родригес.

Катрин. Нет, мсье. Его имя Мишель. Четверть века назад его так нарекли в честь отца.

Слесарь. А того, в свою очередь, в честь деда?

Катрин. Вы угадали.

Слесарь. Психические отклонения, мадам, мой профиль. Можете вздернуть меня на первом же суку, если его прадед не был Мишелем.

Катрин. Мыльте шею, мсье, — его звали Христофор.

Слесарь. В каком смысле?

Катрин. В мадридском, мсье. Он был испанец.

Слесарь. Ничего святого. У меня даже аппетит пропал. Чего можно ожидать от потомка испанцев! Могли бы его и не приглашать.

Катрин. Я? Вы шутите? После того, как он однажды свалил мсье Бертильона приступом астмы, заявив, что пяти тысяч франков ему для начала хватит, я чуть не удушила его собственными руками. Он ведь накануне взял у меня ссуду, дал клятву, и вдруг…

Слесарь. Какой изощренный предмет — женская логика. Дать деньги, чтобы потом убить? Это похоже на благотворительность. Обычно делают наоборот: убивают, чтобы потом забрать.

Катрин. Но он не выполнил клятвы, мсье, — никогда не появляться в этом доме. Он появился! Как раз после того, как я с выражением скоротечности бытия во взоре сообщила мсье Бертильону, что прохвост, то есть мой беспутный брат, пал под натиском сенной лихорадки. Под мелкий горох бесконечного дождя мы с мсье Бертильоном откупорили бутылку шампанского, по бокалу поскорбели…

Франсуа. (Катрин). Тысячу извинений, мадам. Но молодому господину, кажется, дурно. (Указывает на Мишеля.)

Одетта. (с тревогой вскакивая и беря руки Мишеля в свои). Мальчик мой, ты бледен. У тебя холодные ладони. Сухие и холодные. Твои глаза — они ввалились. Твой нос заострился, как рог молодого месяца. Твои губы посинели. Твои уши — они стали будто из воска, желтые и лоснящиеся.

Слесарь. (Катрин). Поздравляю, мадам. Вы его таки доконали. Я в этом понимаю толк: так не льстят. Он — труп.

Франсуа. (Одетте). Я бы, мадам, все же настоятельно советовал ему прогулку. А иначе, как говорится, — "наша плоть в бесконечных своих превращеньях то в кувшин превращается, то в пиалу". Хайям, мадам.

Одетта. Не извиняйтесь, Франсуа. Я сама знаю, что кровь должна разыграться, но вы же видите — ему следует немного отдохнуть. (Усаживает Мишеля на стул.)

Франсуа. Сомнительное решение, мадам. Мой дед, земля ему пухом, дожил до ста лет исключительно благодаря двум вещам — винограду и камню.

Одетта. Камню?

Франсуа. Он таскал его зимой по всей усадьбе. Для прилива сил. А в ранних сумерках брался за баян.

Одетта. За баян? Какая тут связь?

Франсуа. Думаю, никакой, мадам. Но не умалчивать же мне о баяне.

Пауза.

К тому же он любил квашеную капусту.

Одетта. Черт знает что такое! При чем здесь капуста?

Франсуа. Вы правы, мадам, абсолютно ни при чем. Но без нее портрет моего деда был бы неполным.

Пауза.

Еще у него были вставные челюсти, белые с розовыми деснами. Он хранил их в стакане с водой. Когда он умер, ему забыли их вставить. И в гробу он выглядел язвительнее Вольтера.

Одетта. Какие все мерзости вы рассказываете!

Франсуа. Еще, мадам, он любил цыган. Это, разумеется, несколько ранее случая с челюстями.

Одетта. (озаряясь улыбкой). Ну вот, другое дело! Цыгане! (Встряхнув и мелко затухнув плечами.) Эх!

Патрисия. (Одетте). Мадам, вот это вот все (в подражание неловко колыхнув одним плечом) вы почерпнули в таборе?

Одетта. В таборе? Вы что-то путаете.

Патрисия. Но вы были в России?

Одетта. А это что, одно и тоже?

Патрисия. Но вы же купались в полынье?

Одетта. Не думаю, мадам, что это именно так и называлось. Я провалилась. Да, это было в России. Шли эти… как их… ну… святки! Веселый праздник, всевозможные забавы… Народ катался с гор на этих… как их… на салазках! Это сани такие, деревянные, похожи на огромных уток. Плясали под гармошку этого… как его, черт… Ко — ма - ринского!

Патрисия. (робко). И перетягивали канат?

Одетта. Да! Откуда вы знаете? Это так зажигательно! Я сама участвовала, за команду… как же ее… у них еще есть сказка такая… круглая такая…

Франсуа. Матрешка, мадам.

Одетта. Нет. Матрешка — это…

Франсуа. Тогда колобок. Мой дед, мадам, состоя в довольно близком родстве с военным атташе в дипломатической миссии Мориса Палеолога, после поражения от немцев при Шарлеруа…

Одетта. Репка! Я выступала за команду " Репка"! Передо мной стоял такой крупнопанельный экземпляр! Редкая особь, в заячьем треухе, с косой… как это…

с косой..

Франсуа. Наперевес, мадам. Мой дед, будучи…

Одетта. С косой саженью в плечах! Уж он так тянул, так тянул! Чуть подлец не раздавил меня. Грудь балконом, курчавая…

Патрисия. А потом вы лазали на столб, да?

Одетта. (как бы смутившись). Ну, я бы, положим, не называла это столбом, хотя размеры и устремленность ввысь, действительно…

Патрисия. Он был скользкий, обледенелый…

Одетта. Нет, ну, насчет обледенелости, мадам, — это вы, конечно… это… Разве что в смысле твердости, несокрушимости…

Патрисия. И завладели сафьяновыми сапожками…

Одетта. Как это — завладела! Он сам мне их подарил. При этом тряс головой и все повторял: жевуземка, жевуземка… О - очень хорошо говорил по-французски! Даже когда тащил меня из проруби — только, только по-французски: жевуземка, бля, жевуземка, еп… Русские, мадам, они такие полиглоты… Он отпаивал меня водкой. То есть вначале он меня поил, потом я провалилась, а потом он меня отпаивал. В два раза дольше, чем поил.

Патрисия. (с тихим обреченным стоном). Все совпадает, это она, алкоголичка!..

Раздается телефонный звонок.

Франсуа. (снимает трубку). Замок мсье Бертильона… Мое почтение, святой отец… Да, конечно… Конечно… Всего доброго, святой отец. Да, ждем. (Кладет трубку, Катрин.) Это господин кюре, мадам. Обещает быть через часок.

Катрин. (настороженно). Зачем?

Франсуа. Он говорит, что для успеха таких мероприятий, репетиция — первейшее дело.

Катрин. Каких еще мероприятий? С тех пор, как он покрестил сына органиста под именем Арлекин, я его боюсь. Каких, черт возьми, мероприятий, Франсуа?

Франсуа. Э, погребального свойства.

Катрин. Боже мой, я совсем забыла!.. Число! Какое сегодня число, Франсуа?

Франсуа. Двенадцатое, мадам.

Катрин. То есть завтра… Но как он догадался?

Франсуа. Мсье Бертильон сам известил его об этом в высшей степени скорбном событии.

Катрин. (удивленно). Значит, он все знал?..

Франсуа. Я полагаю, мадам, что в отличии от жизни смерть не может быть вечной тайной.

Катрин. Да, видно, самое трудное в нашем мире — поддержание иллюзий, этих голограмм, вымощенных изнутри сладкой пустотой, этих каверн, повествующих о здоровье, этого ликующего вакуума, этого единственного ничто, способного таить в себе всю полноту существования… Я ведь хотела как лучше. Даже траур не носила. Вернулась из Нанта, сказала с улыбкой: седьмое место в марафоне и третье — в заплыве моржей. Знал бы кто, чего мне это стоило. На девять дней она у меня азартно сражалась в лаун-теннис и очертя голову носилась на горных лыжах. На сорок — азартно фехтовала, скакала на лошади и даже выходила на ринг.

Франсуа. О ком это вы, мадам?

Катрин. О моей матушке. Она скончалась ровно год назад. Но я боялась сообщить об этом мсье Бертильону. Потому что она должна была оставаться здоровой и следить за каждым шагом этого обалдуя. (Указывает на Мишеля.) Я обещала это мсье Бертильону. (Резко наскакивая на Мишеля, вынуждая того пятиться за фигуру слесаря.) Ты! Ты попрал все! Втоптал в грязь! Ты приперся сюда с этой потаскушкой — такой дешевой, что ее даже в ломбард не заложишь.

Одетта. Много вы, мадам, понимаете в ломбардах!

Катрин. (Мишелю). Кто тебя сюда звал? (Оказавшись возле Франсуа, резко выдергивает у того из кармана газету и начинает хлестать Мишеля по щекам, тот пытается закрыться руками.) Кто (хлясь) тебя (хлясь) сюда (хлясь) звал? (хлясь)

Мишель. Господа! Она спятила!..

Катрин. Это — мать? (Указывает газетой на Одетту.) Значит, это — мать?! (хлясь-хлясь - хлясь) Как (хлясь) ты (хлясь) посмел? (хлясь)

Мишель (прячась за массивную фигуру слесаря). Господа! Она…

Катрин. Ты должен был молчать и сидеть дома. (Газета со свистом проносится мимо цели.) Сидеть и молчать!

Слесарь Мадам, чуть левее

Катрин снова промахивается.

Мишель. Господа, я хочу, чтобы вы все…

Слесарь. Теперь — правее, мадам.

Катрин. Тебя никто не звал!

Удар наконец попадает в ухо Мишелю, и с некоторым

удовлетворением нападающая на шаг отступает.

Слесарь. Ну вот, сработало. Это называется, мадам, — артиллерийская вилка. Третий снаряд обязательно…

Мишель. Господа! Уймите ее!.. Я хочу, чтобы вы все — (слесарю) и вы в том числе, мсье, — все знали: для этой женщины не существует никаких правил. Никаких! Вот, господа! (Достает из кармана какую-то бумажку и потрясает ею над головой.) Во-от! Это документ, между прочим! Это телеграмма. Вот! Зачитываю… " С глубоким прискорбием сообщаю — видите, господа? с глубоким прискорбием! — сообщаю, что ваша дочь, а моя… — наша дочь, господа! (слесарю) мсье, дочь — наша — скоропостижно — (всхлипывает) скоропостижно, господа! (слесарю) мсье… догадались, да? — скоропостижно скончалась. Церемония похорон — церемония, между прочим, господа! целая церемония! (слесарю) мсье… ну, вы в курсе — церемония похорон состоится…" (Картинно изображает подавляемый усилием воли плач.) Не могу читать дальше, господа! Хоть убейте! Просто душу вот здесь… (елозит пальцами обеих рук по груди) душу… Сердце, господа… в клочья… (Шморгает носом и как-то на удивление быстро приходит в себя; гундосым, но ровным голосом.) Впрочем, тут главное — подпись, господа. Вот. Черным по белому: Бер-тиль-он. Бертильон, господа! Что вы на это скажите?

Слесарь. (набивая трубку, глубокомысленно). И думать нечего, мсье. Ваша дочь и мсье Бертильон были знакомы. Это очевидно. Возможно даже, что между ними завязались шашни.

Мишель. Мсье, какие шашни! У меня в принципе…

Слесарь. Вот это плохо, мсье. Если каждый, от кого сбежала дочь, начнет кичиться своими принципами, здание общественного благополучия рухнет.

Мишель. Моя дочь, мсье, никак не могла от меня сбежать, по той простой причине, что у меня ее никогда не было.

Слесарь. Ну значит, сбежала чужая.

Франсуа. Господа, груз уже просто-напросто вопиет.

Слесарь. Это ветер, Франсуа.

Мишель. И извещение было адресовано не мне!

Франсуа. Ветер, мсье, шумит, а груз — вопиет.

Катрин. (вырывая из рук Мишеля телеграмму). Дай сюда, чудовище! (Углубляется в чтение.)

Слесарь. (закуривая трубку). Да, но шум слышнее.

Катрин. (читает срывающимся голосом). "Ваша дочь, а моя супруга, Катрин… скоропостижно скончалась…"

Франсуа. Зато вопль дольше.

Катрин. "Церемония похорон состоится… Бертильон." (Вскидывает голову.)

Слесарь. Он будто подсолнух, Франсуа, — ветер. Он шелестит, и из него вылущиваются грачи — черные, как семечки. Просто — хоть масло бей.

Катрин. (Патрисии). Мадам, вы были правы.

Патрисия. В чем, душечка?

Слесарь. Это невольно вызывает к жизни образы старых мастеров. Такие пастозные масляные мазки…

Катрин. Вы первая дали мне понять, что вся суета, все брожение в замке…

Слесарь. Хотя, когда они гадят, грачи, я, Франсуа, вспоминаю нашего кюре.

Катрин. Это из-за меня.

Патрисия. О, нет, нет! Тут дело…

Франсуа. Вопль, мсье, есть вопль. Есть груз — есть вопль. Нет груза…

Патрисия. Дело в кончине жены…

Слесарь. Когда ему, я имею в виду Кюре, одна такая пепельная клякса свалилась на нос, он воздел перст к зениту и изрек: ис фэцит куи продест. Что означает — сделал тот, кому выгодно. Энциклопедически образованный человек. И главное, как залихватски он мог всегда произнести речь: "Спи, о дщерь! Спи, невеста Христова!.." А в гробу — этакий девяностолетний Мафусаил. Великолепно, великолепно…

Франсуа. Вопль, мсье, это нечто, предшествующее тому, что воспоследует.

Катрин. Его жена, мадам, это — я.

Патрисия. Вы?! Душечка…

Слесарь. У Макиавелли, кстати, в одном месте упоминается…

Катрин. И эта телеграмма была адресована мсье Бертильоном моей матери.

Слесарь. Кому?!

Патрисия. Вашей матери?! (Одновременно.)

Катрин. Да.

Слесарь. Гм… Франсуа, почему бы вам наконец действительно не поработать с грузом?

Франсуа. Это, мсье, и для меня загадка.

Слесарь. Иногда ушам подобное только на пользу.

Франсуа. Несомненно, мсье. (Мишелю.) Мсье.

Одетта. (беря Мишеля под руку). И мадам.

Франсуа. (покладисто). И мадам.

Все трое направляются к двери. Мишель и Одетта

напоминают заключенных, Франсуа — конвойного.

Выходят.

Пауза.

Слесарь. Ну вот, стоило избавится от этой балетно-сосисочной пары, как я начал прозревать. (Стаскивает с себя повязку и платок, оглядывает Катрин.) Ощущения приятные. Несколько портит впечатление то, мадам, что вы не совсем живы.

(Цепляет на нос очки.) Зато у меня чувство, что я вас уже где-то видел. Причем совсем недавно и… с бензопилой.

Катрин. Меня распиливали пополам?

Слесарь. Нет.

Катрин. (вновь напяливая маску Дсоноквы). Ну, значит, я распиливала.

Слесарь. (глядя куда-то в бок). Боже сохрани! Вы мне напомнили женщину, которую я любил и потерял. Это была удивительная женщина — нежная, кроткая, доверчивая.

Катрин. С бензопилой.

Слесарь. Нет. Та, что с бензопилой, оказывается, — из другого сна. Я вспомнил. В нем я строил тоннель под Ла-Маншем.

Патрисия. На кой черт он вам сдался, тоннель? Его уже построили.

Слесарь. Его построили недавно, а я строил в шестнадцатом веке. Все так чинно, по уму: надсмотрщики со стеками, дамы — по две на бревно… Кавалькада карет, запряженных четверками, форейторы, берейторы, лакеи на запятках. Выгрузка инструментария, под барабанную дробь… (Поднимая голову и натыкаясь на маску Дсоноквы; Катрин.) О, Господи, мадам! Такое сходство с депутатом Конгресса — просто поразительно. Только у него брови погуще. И он все время с сигарой. Некоторые думают, что это — бородавка, но это…

Катрин. Не больно — то вы и прозрели. (Разворачивает газету.)

Слесарь. Что поделать, мадам, — родовая травма: защемлен зрительный нерв. Природа изначально насмешлива и прихотлива. К примеру, лошадь Юлия Цезаря появилась на свет с копытами, расчлененными как пальцы.

Катрин. Все мы тут — с расчлененными копытами… Подскажите лучше: денежная единица Монголии из-раз, два, три — из шести букв.

Слесарь. Тугрик.

Катрин. Туг - рик. Правильно. (Вписывает.) А персонаж оперы Россини " Севильский цирюльник"? Тоже — из шести.

Слесарь. Фигаро.

Катрин. Фи-га-ро. (Снимая маску.) Однако!..

Слесарь. Неудивительно, мадам, — я продукт своего времени. По колено увяз в эпидермисе культуры — ни тебе выпрыгнуть, ни провалиться глубже. Теперь вот жду, когда она меня вычихнет, культура, — вместе с тремя сонетами и одной пьесой, посвященной Гомеру.

Катрин. Итальянский живописец, представитель Ренессанса, автор картины " Рождение Венеры". Из раз, два, три, четыре…

Слесарь. Сандро Боттичелли.

Катрин. Сан - дро- бо-ти… Не подходит, мсье, слишком много букв.

Слесарь. Это, мадам, два слова: Сандро и Боттичелли. Правильное - Боттичелли. Поразительно — не знать человека, писавшего шею! Шею, соединяющую голову со всем остальным! Впрочем, ума не приложу, зачем такая сложная конструкция понадобилась Господу Богу при сотворении женщины — мог бы, собственно, шеей и ограничиться.

Патрисия. (оборачиваясь). А вы, мсье, мизогинист.

Слесарь. Типун вам на язык, мадам! Даже подростком себе такого не позволял. В минуты колебаний добродетели я смазывал ладони горчицей.

Патрисия. (внезапно). Бедный вы, бедный!.. Вот и тогда, в пруду… вы вначале колебались… а потом я два квартала, как трелевочный трактор… А вечером-

помните? — с одной стороны — я, а с другой…

Катрин. Эпос киргизского народа.

Патрисия. Эпос киргизско… (Катрин.) Душечка! Ну, про себя, про себя!..

(Слесарю.) А с другой — чистый лист бумаги и карандаш.

Слесарь. (сглатывая комок). Я работал… над шеей?

Патрисия. Усиленно.

Слесарь. Сутки? Двое?

Патрисия. Трое.

Слесарь. С перерывом на сон?

Патрисия. Без.

Слесарь. Где она? Я хочу ее видеть!

Патрисия. (разворачивает, держит торжественно, как глашатай грамоту). Вот!

Слесарь (раненной чайкой). Патрисия!

Патрисия. Ну наконец-то, милый. Я думала, ты меня не узнаешь.

Слесарь. Как я тебя искал, Патрисия! Как искал!

Патрисия. Да, милый, да. Я горжусь тобой, как Амундсеном. Ты ехал на собаках?

Слесарь. Чушь! Вздор! Клевета! Какие собаки?!.. Твой образ, Патрисия! Твои глаза! Твое грудное контральто!.. Кстати, Патрисия, что у тебя с голосом? Он перестал совпадать с линией шеи.

Патрисия. Я его сорвала.

Слесарь. Как? Когда?

Патрисия. В хоре сестер милосердия во имя правосудия.

Слесарь. Сестер чего?

Патрисия. Неважно. Антуан, я должна поставить тебя в известность: у тебя есть сын.

Слесарь (отупело). От кого?

Патрисия. От меня, естественно.

Слесарь (прикладывает руку к сердцу, похлопывает, что-то нащупывает, лезет в нагрудный карман). Вот. (Протягивает Патрисии конфету.) Передай малютке. От папы.

Патрисия. Малютке уже двадцать два, Антуан.

Слесарь. Да?! (Разворачивает конфету, забрасывает себе в рот.) Значит, между нами что-то было?!

Патрисия кокетливо улыбается.

Что между нами было, Патрисия? (Хватает ее за плечи.) Что?

Патрисия. Ты делаешь мне больно, Антуан! Ай!

Слесарь. Ты же говорила, что я рисовал шею.

Патрисия. Да.

Слесарь. Карандашом.

Патрисия. Да.

Слесарь. Трое суток подряд.

Патрисия. Да.

Слесарь. И не отрывался!

Патрисия. Да! Зато потом ты так оторвался!.. По полной программе… Пусти меня

(Слесарь опускает руки.) " Зачем вы передвигаете мебель ночью? Зачем вы передвигаете мебель ночью?" — это соседи так меня спрашивали. Двадцать три года назад. Знаешь, что я им отвечала?. "Нравится!"

Слесарь. (потирая пальцами лоб). Он похож на меня?

Патрисия. (осмотрев слесаря с ног до головы). Одно лицо!

Катрин делает физиономию " лошадь перед барьером".

Слесарь. Любит живопись?

Патрисия. Обожает.

Слесарь. Втайне грезит поездкой во Флоренцию?

Патрисия. Кричит ночами.

Слесарь (самодовольно). Гены пальцем не раздавишь!.. Трудолюбив?

Патрисия. Готов таскать мешки с песком.

Дверь открывается. В кабинет, согнутый в три погибели,

вваливается Андре. На спине у него бездыханное, на

первый взгляд, тело Бертильона. Тут же, у порога, он

сгружает свою ношу.

Андре. Фух!.. Даже не подозревал в себе такой богатырской силы.

Катрин и Патрисия, каждая по своей траектории,

подбегают к Андре и с опаской смотрят на эмбрионально

сложенного Бертильона.

Патрисия. Андре, ты же обещал принести индейку.

Андре. Всех индеек, мама, разобрали. Остались одни каплуны.

Слесарь. Мама?!

Катрин. Он умер? (Одновременно.)

Патрисия. Где ты его обнаружил?

Андре. На черной лестнице. Полз в сторону турецкой границы. На позывные

"Ширак! Ширак! Я — Зидан" — не реагировал.



Убаюкивающей поступью экзекутора к группе подходит

слесарь.

Катрин. По-моему, у него подергиваются веки.

Андре. Это пульсация мысли, мадам.

Катрин. Мне казалось, что мы уже перешли на имена… Андре.

Андре. Простите, Катрин, — скверный опыт скверно меблированных гостиниц. Никогда не знаешь, где заканчивается просто дама и начинается дама с именем.

Катрин. Он шевелит губами. Вы слышали? Он сказал " ведьма".

Андре. Мне тоже иногда снятся женщины. (Косясь на Катрин.) Красивые, черноволосые, с размахом декольтированные…

Катрин. (Бертильону). Жиль, умоляю тебя, открой глаза. (Андре.) Давайте его посадим (Прислоняют спиной к стене; Бертильону.) Жиль, милый!..

Андре. Слушайте, что вы с ним цацкаетесь?

Катрин. Отстаньте. Подите-ка лучше смочите платок. (Протягивает.) Графин на столе.

Андре (слесарю). Нет, как вам, мсье, нравятся эти игрища в " Отелло"?

Слесарь. Сын мой, ты бы мог обращаться ко мне просто — папа.

Андре. С какой это радости? А впрочем, заметано, я буду звать вас — понтифик, это возвышает (Отходит к столу, по дороге цитируя из " Отелло".) "Платок достался матушке моей в подарок от цыганки — ворожеи".

Слесарь. (предлагая флягу, Катрин). Это коньяк. Ему сейчас не повредит.

Патрисия. Да, да, душечка…

Андре. (от стола, с книгой в руках). Эй, понтифик! Кажется, это по вашей части.

(Наливает в стакан вода из графина, читает.) " Всегда ли демон инкуб посещает ведьму с излиянием семени?"

Патрисия. Андре! Такой вопрос — отцу?!

Андре. Ну так святому же, мама. (Пьет воду.)

Патрисия. Биологическому.

Андре (поперхнувшись). В каком смысле?

Патрисия. В репродуктивном.

Слесарь. Видишь ли, Андре, мы с твоей матушкой…

Андре. Что, вот этот вот курс лекций по геронтологии — мой папаша? Нет, возможно, он весьма бодро смотрелся на плацу, присягая Людовику Четырнадцатому, но когда счет пошел уже на термидоры и брюмеры, когда страна рванула на баррикады, как на воды Висбадена, когда Конвент переименовал Бога в Верховное существо и всем стало слегка не до бессмертия…

Катрин. Андре, платок!

Андре. Несу, несу.

Катрин. (растерянно, слесарю). Он не пьет. Может быть, послать за врачом?

Слесарь. Не пьет? Коньяк?! Конечно, за врачом!

Андре. (подходя, опускаясь на корточки рядом с Катрин и накладывая мокрый платок шалашом на лоб Бертильона). Эверест в снегах. Будит эстетическое чувство. (Берет из рук Катрин фляжку, отхлебывает, кривится, кивает на Бертильона.) Он прав. Этот коньяк - дополнительный аргумент в пользу трезвости.

Слесарь и Патрисия отходят в глубь сцены и

принимаются что-то обсуждать. Слов их не слышно.

Катрин. Андре, а вдруг он умрет?

Бертильон. (не открывая глаз). Ламия! Горгона!

Андре. (с иронией). Очевидно, агонизирует.

Катрин. (глядя куда-то вдаль). Я ведь рассчитывала совсем по-другому. Он заболевает саркомой. Вроде и не очень долго, и есть возможность подготовиться, посоветоваться с людьми, с гробовщиком… Каждый день доктора, священники, нотариусы… Особенно ярко я представляла, как ко мне подходит кюре и говорит: " Бог видит ваши страдания, дочь моя. Он воздаст вам. А пока — молитесь, молитесь". И показывает на нотариуса. А тот: " Сударыня, я поражен вашей стойкостью. Такая потеря… Он подписал, сударыня, подписал". А после уж доктор: " Ах, мадам, если бы все держались так достойно — в последние минуты, когда завещание уже скреплено по всей форме… Мужайтесь, замок ваш… То есть супруг ваш с миром отошел…"

Бертильон. (отворив очи и воздвигнув консервативный кукиш). Во!

Андре. Так вы его жена?!

Катрин. Жиль! Ты жив?!

Бертильон. И Жиль, понимаешь, и жив и буду жить.

Катрин. Как я рада!

Андре. (себе). Да, наши, видать, не пляшут. (Отхлебывает из фляги и усаживается на пол.)

Бертильон. Ханжа!

Катрин. Нет, Жиль, нет. Ведь ты — единственный, кто способен объяснить, что все это значит. (Протягивает телеграмму.)

Бертильон (прочитав). Что тут объяснять — пульса не было, дыханья не было. А после ты вообще исчезла.

Одетта. Ах, Боже мой, Жиль, — я бродила во мраке, скиталась подземельем… Потом вдруг — пробуждение и смутное ощущение, что разгадка лежит где-то рядом, в лаборатории. Я ринулась туда, вошла… Шторы были задернуты, пахло серой. Я подошла к столу, щелкнула светильником, поправила " мыслительную машину", которую, говорят, так любил бедолага — маршал. За год до своей нелепой казни он велел выгравировать на верхнем ее круге портрет творца — изобретателя, великого Раймунда Луллия.

Бертильон. (ворчливо). Никогда не мог запомнить ни фамилии этого прохвоста, ни принципа действия его дурацкого аппарата.

Катрин. Ну что ты, Жиль, это же просто: несколько вращающихся дисков разного диаметра, на едином стержне, вблизи краев вписаны понятия — "вечность", "Бог", "мудрость", "быть величественным"… Так складывались фразы-откровения. Однажды я, например, прочла: " божественная мудрость бесконечна".

Бертильон (визгливо). Я не желаю никакого откровения!

Катрин. Лейбниц четыре века спустя будет ссылаться на творение Луллия.

Бертильон. Я не желаю никакого Лейбница!

Катрин. Ну хорошо, хорошо… Я постояла, а потом… потом все-таки, по привычке,

крутнула это колесо фортуны… Оно заскрипело, будто тронулось в сторону осуществления судьбы, зацокало, зашелестело… Я подумала: надо открыть окна… И тут на меня сзади кто-то набросился!.. Я закричала и, схватив со стола скалку, попыталась нанести атакующему ответный удар. Мне удалось это сделать только в коридоре. Я не видела — лишь почувствовала, как хватка моего преследователя ослабла, тело обмякло, я бросила свое орудие возмездия, а заодно и дождевик, который почему-то оказался на мне, побежала очертя голову, не оглядываясь. Шагов погони я не слышала — вероятно, попадание мое было удачным…

Бертильон. Еще каким! Преследователем был я.

Катрин. Ты?! Но, Жиль…

Бертильон. Я, Катрин, рассуждал вполне логично. Либо она, думал я, мертва, и тогда незнакомка, проникшая в лабораторию, имеет какое-то отношение к ее смерти, либо она — ведьма, дурачащая меня, и уж тогда…

Катрин. Ведьма?! Как тебе не стыдно! Всему виной твои идиотские книги. И маски.

Бертильон. Не более идиотские, чем твоя алхимия.

Катрин. Ты превратился в инквизитора, подозрительного и желчного. Ты помнишь нашу свадьбу? Помнишь, как ты…

Бертильон. Разумеется. Это было в сентябре, на Викентия Поля. Кюре еще заметил: "Добрый знак, ибо система церковных лазаретов допреж сбоев не давала".

Катрин. И это все, что ты помнишь?

Бертильон. Нет, ты еще сказала: " Страсть как чешется меж лопаток". А я ответил:

" И почесал бы, радость моя, да как же мне под платье-то залезть."

Катрин. И все?

Бертильон. А кюре сказал: " Любите друг друга, дети мои. Плодитесь и размножайтесь." А потом возьми да и перекрести тебя: " Радуйся, — говорит, — дево. Близко счастье твое. Ибо округление бедер твоих, как ожерелье, и положит он тебя, как печать, на сердце свое".

Катрин. Ну?

Бертильон. Ну я и почесал… Все.

Катрин. (язвительно). Не все! Ты еще уведомил, что у тебя начал резаться зуб мудрости, — сразу после венчания. А ночью, которую, видимо, по недоразумению назвали брачной, он так рос, этот зуб, так рос — не иначе за счет какого-нибудь другого органа. С тех пор он, похоже, все время растет, беря передышку всего дважды в году: на Антония Падуанского, чудотворца, и на святого Франциска Ксаверия.

Бертильон. Что ты завелась, как педикулез у зайца? Зубы есть зубы. Особенно у мужчин.

Слесарь. (подходя вместе с Патрисией). Мсье Бертильон, мы тут посовещались — похороны надо бы отменить.

Бертильон. Это не симпозиум, мсье, — вещь серьезная. Отменишь чужие — не прийдут на твои собственные.

Слесарь. Тогда — перенести.

Бертильон. Представляю себе, объявление в газете: в связи с неготовностью покойника…

Андре. Кстати, мсье, дельная мысль. Оповестите, подготовитесь, въедите в город на слонах и так далее.

Бертильон. Что — далее?

Андре. Трудно сказать. Мне как-то еще не доводилось въезжать в город на слонах. Народ, вероятно, ликует, журналисты снуют…

Бертильон. (вздыхая). Нет. Вы не знаете нашего кюре. Кремень. " Матч состоится при любой погоде". Он не звонил?

Катрин. (глянув на часы). С минуты на минуту должен быть.

Бертильон. Просто ума не приложу… Да и гостей жалко — съехались, ждут.

Входят Одетта и Мишель

Ну вот, пожалуйста.

Одетта. Мсье Бертильон, вы здесь?! Ну теперь, кажется, все стало на свои места. И мы с Мишелем, пожалуй, можем откланяться.

Бертильон. Не получится, мадам. Сейчас как раз — репетиция похорон.

Одетта. Но ведь все живы!

Бертильон. Не надо усложнять, мадам.

Входит запыхавшийся Франсуа.

Франсуа. (Бертильону). Вы уже здесь, мсье? Чрезвычайно своевременно. Господа! Усама Бен Ладан женился на дочери Джорджа Буша. В Рангуне наладили выпуск одноразовых клизм. За мною по пятам идет господин кюре.

За сценой мерным метрономом раздаются шаги.

Бертильон (преданно глядя в глаза Катрин). Умоляю, ради меня!

Катрин. Ни за что!

Бертильон. Всего на полчаса. Завтра все переменится. Ну представь, что ты просто утомилась и прилегла отдохнуть.

Катрин. На столе? Со свечой меж пальцев? Не морочь мне голову, Жиль! Это дурная примета.

Слесарь. Да, да, мсье. Как говорят китайцы, вредишь глазу, вредишь и носу. Или другими словами — на горячую лошадь надевай трензеля, потому что ива зацветает, навоз дорожает.

Бертильон (слесарю). Так длинно?

Пауза.

Господи, да я бы сам лег, но кюре — он в том возрасте, когда мужчину от женщины еще отличают. Что же мне, платье, что ли, одевать?!

Одетта. А я, мсье, в приметы не верю. И за скромный гонорар — так и быть, извольте, полежу. Лишь бы это стыдобище поскорей закончилось.

Бертильон. Франсуа!

Франсуа. Да, мсье.

Бертильон. Стол на середину! (Одетте.) Спасительница!..

Катрин. Пустые хлопоты, Жиль, — он знает меня в лицо.

Бертильон. Черт!.. Отставить, Франсуа!

Франсуа и Мишель замирают со столом в руках.

Одетта. (подходит к "ложным лицам", берет великаншу-людоедку Дсонокву). Господа, тут на всех хватит, одна даже лишняя.

Стол оказывается в центре. Одетта в маске ложится,

складывает кисти рук, в которые вставляют зажженную

свечу. Остальные, тоже уже обряженные,

выстраиваются перед "усопшей" в шеренгу почетного

караула.

Входит кюре, весь в черном, усы, борода — эспаньолка,

черная шляпа, эллипсы черных очков. Отряхивает

капли дождя.

Кюре. (чуть с хрипотцой). Мир вашему дому.

В ответ — нестройные приветствия.

На набережной ни души, погода портится… Вы, как ку-клукс - клан, я вижу, — уже готовы. Что ж, пожалуй, приступим. (Подходит, становится в ногах у Одетты.)

Бертильон. А что мы должны делать, святой отец?

Кюре. С вашим-то опытом, мсье… Прощаться. Прощаться и быть искренними, только и всего. Ну, кто начет? (Откашливается.)

Бертильон. (подталкивает локтем Андре, шепотом). Вы у нас самый красноречивый.


Андре. (становясь в изголовье, чуть помявшись). Она напомнила мне одну хрупкую девушку, в которую я был когда-то влюблен. Мы познакомились на школьном спектакле. Мне тогда доверили роль чикагского гангстера — надменного, цедящего слова негодяя, в черной шляпе, черных перчатках и черных очках. Прошу прощения, святой отец… А она играла кассиршу в банке, который я ни с того, ни с сего решил вдруг ограбить. Я подходил к окошку из картона, наклонялся: " Спокойно, — говорил, — крошка! Мы сегодня будет делить бабки, но не с тобой. Ну, будь умницей". А она должна была испуганно, чуть придурковато смотреть на меня сквозь свои кроличьи очки и нести какую-то ахинею: " Да, сэр. Конечно, сэр. Полмиллиона, сэр. Всего полмиллиона. Моя бабушка тоже когда-то мечтала взять банк, но Всевышний, по счастью, призвал ее раньше…" Такие дела… (Озырнувшись.) Аминь!

Андре сменяет Патрисия.

Патрисия. Как сказал Ронсар:

Бессмертен только Бог. К могильному отверстью

Нисходит человек, чтоб искрошиться перстью,

А кто при этом он, мечтатель или тать,-

Могиле все равно, кому приютом стать.

Слесарь. Да, она не отличала оперы от балета. Но я видел цвет ее лица и видел ее шею под траурным крепом. Это, господа, была, несомненно, Флоренция.

Франсуа. Так уж устроено: либо ты носишь свой камень и живешь до ста лет, либо ты не носишь камень — и уходишь в расцвете. Она сделала достойный выбор, она ушла красиво, с челюстями.

Мишель. Она буквально бредила: вернуться на сцену, сыграть в комедии дель - арте… Ну вот, сыграла…

Катрин. Римлянин Кимон был заключен в темницу и обречен на голодную смерть. Но дочь Кимона — Перо спасла отца: она приходила и кормила его грудью… Спи, Перо, спи, твой Кимон — не отец, увы, и не сын — жив. Благодаря тебе — блуднице и мадонне.

Бертильон. Не скрою, мы были поверхностно знакомы с покойной, но я должен сказать (разворачивает бумажку): Дорогая! Скорбь сдавила мне горло, из которого теперь способно вырваться только рыдание. Слезы мои леденеют в очах моих. Волосы мои стали белы, как снег. (Касается ладонью лысины, трет.) Зубы мои… Впрочем, с зубами как-то не задалось… Ладно… Лежи себе спокойно, дорогая, тебе там хорошо, я полагаю.

Кюре. (подходя к окну, снимая последнюю маску и рассеянно глядя во двор). Высокая нота скорби, чистое звучание… Похвально. Видимо, господа, на завтра не стоит откладывать. Вдохновение неповторимо. А с могильщиками я договорился.

Одетта садится на столе. Бертильон, сдвинув маску на

затылок, как сварщик, подскакивает к кюре. Остальные

опасливо приподнимают свои забрала и устраиваются —

кто в кресле, кто на диване.

Бертильон. Святой отец, там дождь.

Кюре. (прочистив горло) Прекрасная примета, мсье, — в дорогу.

Одетта. Его голос!..

Бертильон (оглянувшись и показав Одетте жестом: ложись). Вдобавок поздно.

Кюре (саркастически). Кому?

Бертильон. И… даме надобно переодеться.

Кюре. Там не встречают по одежке, мсье. Хотя по уму — тоже, к сожалению, не выпроваживают.

Бертильон. Такая спешка, суматоха… Не успеешь даже как следует проститься…

Кюре. Прощайтесь. Я со своей прощался две недели. Уйдет, потом вернется…

Бертильон. Бедняжка!.. Должно быть, помутнение рассудка…

Кюре. Полнейшее — сбежать с театральным критиком. " Я решила полностью отдаться театру". А то я, бывший режиссер, не знаю!..

Одетта. Это он! Ах!.. (Валится навзничь.)

Кюре. Чего ей не хватало?

Бертильон. Так она не умерла?

Кюре. Послушайте, двадцать лет она донимала меня вопросом: ты меня любишь? Двадцать лет я ей честно отвечал: не знаю. Ушла. Ну объясните мне, какой смысл? Я ведь не знал с самого начала. Чего было тянуть?.. Кстати, с вашей-то что приключилось? Я слышал, химическое отравление…

Бертильон. Да, вроде того.

Кюре. Ее мощи, учтите, могут остаться нетленными. Хотите, погребем ее по афонскому обряду? Череп отдельно, кости отдельно. Это, правда, православие, но…

Бертильон. Нет!

Кюре. Ну нет так нет. А то б через три года вскрыли гробницу, отъяли череп… Вы могли бы хранить его дома, показывать гостям. Можно за деньги. Такой вернисаж…

Стук падающего тела — обморок Патрисии. Все

сбрасывают маски и начинают мельтешить вокруг

упавшей. Одетта продолжает украшать собою стол.

Бертильон и кюре, оставаясь неподвижны, наблюдают за

суетой. Патрисию кладут на диван. Катрин

оборачивается к парочке у окна.

Катрин. Жиль, там рядом с тобой графин…

Кюре. Удивительно похожа на вашу жену, мсье.

Бертильон (успев схватить графин). Это она и есть, святой отец.

Кюре. Кого же тогда мы хороним?

Бертильон. Еще парочка ваших анекдотов про афонский обряд, и придется хоронить всех скопом, в братской могиле.

Кюре. (подходит к столу, освобождает лицо Одетты от зловещей маски). Святая дева — это же Одетта! (Мягкими пощечинами пытается привести ее в чувство, она с трудом открывает глаза.) Ну наконец-то! (Задувает свечку в ее руках.)

Одетта. (слабым голосом.) Пьер… Пьер, почему ты сбежал?

Кюре. Жена, Одетта, — она заболела. Назвала какой-то страшный диагноз, чуть ли не лейкемия. Сказала, врачи рекомендуют свежий воздух, покой и море — короче, сплошной Жан-Жак.

Одетта. Руссо?

Кюре. Именно. Я начал молиться. Принял сан…

Одетта. Руссо - это название улицы, где я жила. Жила и ждала тебя.

Кюре. Да, да, я помню. Жестяная бригантина у входа в магазин, напротив, указывала своим плоским растралом на твои окна. А один из кактусов на твоем подоконнике напоминал фигуру Дон Кихота — без лошади, но с тазиком на голове, в латах и с призраком копья. Я помню, помню…

Позади говорящих приходит в себя и садится на диване

Патрисия. Слесарь поддерживает ее за плечи. Андре —

перед ней на корточках. Чуть правее Бертильон с

пафосом пожимает руку Катрин. Слева Франсуа беседует

с Мишелем. Картина, как пчелами, напичкана гулом.

Одетта. Ты теперь один?

Кюре. Нет, с тобой.

Одетта. А как же твой сан?

Кюре. А как же твой Мишель?

Одетта. Он меня сюда и притащил - играть его мать. Обещал: сутки позора, а дальше — сопорифические небеса юга, Неополитанский залив, пейзажи с Везувием… Пьер, забери меня отсюда. Хочешь, я приму постриг в твоей обители?

Кюре (с улыбкой). У меня нет обители.

Одетта. Ну хочешь, я исповедаюсь в грехах?

Кюре. У кого их нет.

Бертильон (громко). Господа, я намерен сделать заявление! (Гул стихает.) Я устал быть серийным вдовцом, мы с мадам Бертильон разводимся. Разумеется, все необходимые формальности, в том числе финансовые, будут соблюдены.

Катрин. Жиль, я всегда буду относиться к тебе как к старшему брату. И советоваться, да.

Бертильон. Весьма трогательно, Катрин.

Катрин. Начну прямо сейчас. Как ты думаешь, выходить мне за Андре?

Бертильон. Ну, если он не собирается вдоветь по первому зову сердца…

Андре (обнимая Катрин). Нет, мсье, никогда.

Бертильон. Не зарекайтесь, мсье. (Катрин.) Да, а твоя алхимия?..

Катрин. Отрекусь, сегодня же.

Бертильон. Ну что ж, мучайтесь, страстотерпцы.

Слесарь (Катрин.) В таком случае, мадам, мы с вами теперь в некотором смысле родня. Верно, Патрисия?

Патрисия. Да. Андре, мы с твоим отцом решили-таки пожениться. Ты не возражаешь?

Андре. Что ты, мама. Не всем же виснуть на твоей шее, кто-то должен ее и рисовать.

Кюре (обнимая за плечи приподнявшуюся Одетту). Господа, мы тоже уйдем отсюда вместе.

Одетта. Да, Мишель. Я ведь никогда от тебя не скрывала, что любила и люблю Пьера.

Мишель. Ладно, чего уж, переживем. (Подходя к Бертильону.) Мсье, как младший брат — старшему: возьмите меня садовником.

Бертильон. Порешаем, Мишель, порешаем…

Франсуа (от окна). Господа, дождь иссяк. На Кассиопею надвигается Большая Медведица. Орион подает сигналы бедствия рыбаку Сантьяго. Я наконец отправляюсь за индейкой.

Бертильон. Отлично, Франсуа. Заодно выбросьте к чертовой матери все эти маски.



Свет медленно гаснет. Слышится тихий женский плач.

Видно, как среди двух одиночных и трех парных

скульптур, темных и неподвижных, Франсуа собирает

"ложные лица". Когда он подходит к столу, где лежит

маска великанши-людоедки Дсоноквы, наваливается

полный беспросветный мрак. В этой кромешной тьме

раздается хлопок, напоминающий выстрел и поверх

него - долгий истошный вопль. С подмостков в зал

стекает запах серы…
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