





[image: ]



Иден Филлпот

Рыжие братья





Глава 1

На рыбной ловле



«Каждый человек имеет право быть высокого мнения о себе, пока не станет знаменит», — так говорил какой-то философ; и, сам не замечая, Марк Брендон разделял его мнение.

Самомнение Марка, впрочем, не бросалось в глаза, хотя он искренно полагал, что только ограниченные люди не имеют мнения о себе. В тридцать лет он уже занимал видное место в полицейском уголовном департаменте и имел все основания ожидать назначения на должность инспектора; редкие качества воображения и проницательности, соединенные с нужным мужеством, находчивостью и трудолюбием, обеспечивали ему успех.

Недавно начальство, не в пример прочим, отметило его заслуги, а ряд удачных дел во время войны окончательно укрепили его репутацию. Он был совершенно уверен, что через десять лет такой работы он смело может покинуть правительственную службу и заняться частной практикой, о чем давно уже мечтал.

Теперь Марк проводил свой отдых в Дартмуре, наслаждаясь любимой рыбной ловлей и с удочкой в руках, пересматривая мысленно прошлую жизнь, оценивая достигнутые успехи и размышляя о будущем уже не как сыщик, а просто как человек.

Было приятно чувствовать себя обладателем пяти тысяч фунтов, отложенных из денежных наград во время войны, и из премии, полученной от французского правительства. Постоянное жалованье по службе также было неплохо. Брендон, однако, был слишком умен, чтобы находить удовлетворение в такой работе, и начинал теперь мечтать о различных благах жизни, об обычных удовольствиях и радостях, которые приносит почтенному человеку жена и дети.

Предавался он этим мечтам обычно сидя на берегу и следя за поплавком. Его развлекало любопытство, с которым следили за ним другие рыбаки. Он не любил их общества — разве только в курительной комнате гостиницы после хорошего обеда! — и уходил на рыбную ловлю один.

Было у него, впрочем, еще одно развлечение, пожалуй, более интересное, чем рыбная ловля: разговоры с тюремными сторожами. Среди болота, покрытого гранитными валунами, возвышалось мрачное здание Пренстоунской тюрьмы, где сидело немало знаменитых преступников: не один из них прошел через руки Брендона и был обязан ему казенным содержанием.

Тюремные каменные стены возвышались тяжелой грудой на синем, ясном небе. Солнце громадным золотым шаром спускалось к земле на далеком горизонте. Брендон спешил мимо тюрьмы на вечернюю ловлю: рыба клюет особенно охотно, когда косые лучи заходящего солнца золотят тихую поверхность реки.

Железная дорога в Пренстоун оставалась влево, впереди дорога шла по болоту. Неожиданно навстречу вышла женщина; ее необычайная красота глубоко поразила его. Таких красавиц он не встречал ни в Лондоне, ни на континенте! Она не была слишком высока, но ее стройность и гибкость поразили сыщика. На женщине не было шляпы, и чудесные густые волосы золотым сиянием окаймляли чистый лоб и прекрасные черты лица. А глаза были сини… «как итальянские озера!», воскликнул про себя Марк. Огромные глаза…

Только одну женщину с такими громадными глазами Брендон встречал раньше, и та женщина была преступницей. Глаза незнакомки были так велики, что остальные черты лица казались мелкими и неясными. Небольшой рот был мягко и красиво очерчен. Она шла уверенной и твердой походкой; серебристое платье плотно облегало круглые бедра, стройный стан и девичью грудь; маленькие, проворные ноги быстро двигались, едва касаясь земли.

Поравнявшись с сыщиком, девушка взглянула на него открытым и доверчивым взглядом и прошла мимо. Выждав минуту, Брендон обернулся. Девушка, вполголоса напевая про себя, сбежала на боковую тропинку и исчезла среди болота.

Марк двинулся дальше к реке, чувствуя смутное волнение: прекрасное и мгновенное видение никак не вязалось с картиной серого, дикого болота, пересеченного камнями, чахлым кустарником и выцветшей травой.

Странная встреча!

Мысли Брендона раздвоились. Он машинально шел вперед по тропинке, дошел до каменоломен и свернул в сторону от реки по заросшей травами и заваленной камнями дороге. Он пробирался к уединенному озеру, которого не знали другие рыбаки. Дойдя до берега и убедившись, что он один, он развернул снасти и выбрал местечко поудобнее. Надевая муху на крючок и закидывая лесу, он все же не мог отделаться от приставшего к нему образа рыжей девушки — синих, как апрельское утро, глаз, нежного певучего голоса, быстрой и легкой походки.

Кто она могла быть?

Марк резко рванул поплавок и перебросил лесу на новое место. Рыба не клевала. Вечер был испорчен. Через полчаса зайдет солнце, и нужно идти домой. Брендон, чтобы успокоиться, вынул трубку и набил ее табаком из непромокаемого кисета. Вокруг стояла предвечерняя, глубокая тишина. Вода озера неподвижно застыла, и на зеркальной поверхности расплывалось безобразное, косое, медно-красное солнце. Издали донесся тихо напевавший человеческий голос; голос умолк, и послышались приближавшиеся шаги, работник с поля, подумал Брендон.

Это не был работник. На берег вышел большой, широкоплечий человек в суконной куртке и красном жилете с большими роговыми пуговицами. Незнакомец вышел со стороны каменоломен и направился к северу вдоль узкой полосы берега. Заметив Брендона, он подошел, остановился и посмотрел на неподвижный поплавок, вынул сигару изо рта и сказал:

— Ага! Нашли?

— Что нашел?

— Это рыбное место. Я иногда прихожу сюда купаться. Но никогда не видел ни одного рыболова. А рыбы здесь порядочно.

У Марка была привычка внимательно изучать каждое новое лицо. На людей у него была замечательная память. Быстрым и уверенным взглядом он окинул нового знакомца.

На широких плечах стояла большая голова, и на могучую грудь спускались квадратные челюсти и тяжелый подбородок. Большой рот был закрыт усами такой величины, какие Брендон до сих пор еще не встречал в жизни. Усы вызывали невольную улыбку; но громадный человек, по-видимому, гордился ими и время от времени бережно подносил к ним руку, закручивая концы, доходившие до ушей. Усы были темно-рыжего цвета, и под ними белели крупные ровные зубы, слегка выдававшиеся вперед, когда их обладатель раскрывал рот. Маленькие серые глаза смотрели самоуверенно и прямо; они были далеко рассажены на широком лице, и между ними свисал толстый, тяжелый нос. Коротко остриженные волосы огненно-красного цвета были немного светлее усов, и Брендон невольно сравнил их с покрасневшим диском заходившего солнца.

Великан был, по-видимому, дружественно настроен, хотя Брендон, окончив быстрый осмотр, искренно желал, чтобы он поскорее убирался и не мешал ловле.

— Не понимаю все-таки, за каким чертом тянет людей в эти места, продолжал рыжий человек. — Вы знаете Дартмур? Голый песок, камень, болота и речушки, которые ребенок может перейти вброд; а поговорите с каким-нибудь жителем, — он не променяет этих мест даже на райские сады! Я уж думаю, не колдовство ли здесь замешано…

Марк улыбнулся.

— Это у них в крови.

— Вероятно. А эта, с вашего позволения, дыра Пренстоун, вы ее знаете? Единственная достопримечательность — тюрьма, где гноят ни в чем неповинных людей. Всякий порядочный человек должен бы бежать от этих проклятых мест, а я знаю одного, который так здесь раскис, что собирается строить дом и жить здесь всю жизнь. Ей-богу! Он и его жена счастливы, как лесные голуби, и думают, что здесь им будет еще счастливее. Но я совершенно не понимаю, как можно поворачиваться спиной к цивилизации и строить дом в пустыне и болоте.

— Люди, которым не свойственно честолюбие, поступают еще хуже.

— Да, это правда, ни честолюбия, ни претензий у них нет. Бедняги думают, что раз они любят, то больше ничего и не надо. Вы не собираетесь домой?

— Нет, еще поужу.

— В таком случае — счастливо оставаться! Смотрите, как бы рыба не утащила вас в воду!

Громко смеясь собственной шутке, рыжий великан продолжал свой путь и через несколько шагов скрылся за поворотом. В наступившей тишине Марк вскоре услышал шум мотора. Рыжий сел, по-видимому, на мотоциклетку на большой дороге в полумили от озера.

Решив еще раз вернуться на это место, Марк через несколько минут сложил удочку и направился домой, свернув на большую дорогу, чтобы не свалиться в темноте в каменоломни.

Четыре вечера он ходил на озеро и, наконец, решил попытать ловлю в новом месте, на речке Миви; конец дня он коротал в общей комнате гостиницы, среди дюжины дымивших трубок и охрипших голосов, когда вдруг пришла неприятная весть.

Вилли Блэк, по прозвищу «Сапог», служивший в гостинице, подошел к Брендону и сказал:

— Есть новости по вашей части, сэр. Веселое дело будет завтра.

— Арестант сбежал, Вилли? — спросил сыщик, зевая и мечтая о постели. Ведь это здесь у вас единственное развлечение, когда кто-нибудь бежит?

— Арестант? Хм!.. Как бы не так, — человека прикончили, вот что. Похоже, что мистера Пендина убил дядя жены.

— Чего ради?

— А это уж дело таких людей, как вы, знать, чего ради, зачем и почему, — ответил Вилли.

— Кто такой Пендин?

— А он строит здесь дом у Фоггинторских каменоломен.

Марк вспомнил. Рыжий великан на берегу озера! Он описал его Вилли Блэку.

— Это дядя его жены. Он самый!

Брендон лег в постель и спал не хуже, чем в прошлые ночи. Наутро каждый спешил рассказать ему все, что знал, считая, что его значительно больше всех других должны интересовать такие вещи. Когда горничная Милли постучала и внесла горячую воду для бритья, первыми ее словами были:

— Ах, сэр… такой ужас…

Но Брендон оборвал ее.

— Нет, Милли, никаких деловых разговоров. Я приехал в Дартмур ловить рыбу, а не убийц. Какая погода?

— Туман и тепло; а мистер Пендин, сэр… бедный…

— Уходите, Милли. Я не желаю слышать о мистере Пендине.

— А этот большой рыжий дьявол…

— И о рыжих дьяволах тоже. Если сегодня тепло, я пойду половить до завтрака.

Милли с возмущением взглянула на него.

— Боже мой! Вы, который должен ловить убийц, вы идете ловить рыбу, когда под вашим носом убит человек.

— Это меня не касается. Убирайтесь. Я сейчас буду вставать.

— Ну и люди! — бормотала Милли, закрывая дверь и направляясь к лестнице.

Брендону все же не удалось спасти свою свободу; спеша уйти, он быстро заказал кофе и хлеб и в половине десятого был готов. Едва он надел на себя непромокаемый плащ и собрал рыбные снасти, на пороге гостиницы его перехватил Вилли Блэк и вручил письмо. Марк протянул руку, чтобы бросить письмо в ящик и взять его по возвращении, но, взглянув на конверт, увидел, что почерк был женский. Это пробудило в нем любопытство, ему в голову не приходило, что письмо может иметь какую-нибудь связь с убийством, — он отложил удочки и палку в угол, распечатал и прочел:


«3 Стешион Коттедж, Пренстоун.

Милостивый государь.

Полиция сказала мне, что Вы в Пренстоуне, и я уверена, само Провидение прислало Вас, Я боюсь, что не имею права прямо обращаться к Вам, но, если Вы услышите мольбу убитой горем женщины и поможете ей Вашим гением в этот страшный момент, она будет Вам невыразимо признательна.

С глубоким уважением,

Дженни Пендин».



Марк Брендон пробормотал сквозь зубы «черт!» и повернулся к Вилли.

— Где живет миссис Пендин?

— В Стешион Коттедж, не доходя до тюремного леса, сэр.

— Сбегай туда и скажи, что я буду через полчаса.

— Ага! — ухмыльнулся Вилли. — Я говорил, вы не пропустите такого дела.

Он ушел, а Брендон вновь перечел письмо, внимательно изучая почерк и заметив, что между строчками расплылось пятно, по-видимому, от упавшей на бумагу слезы. Снова помянув «черта», он сложил обратно рыболовные снасти, поднял воротник непромокаемого плаща и пошел в полицейский участок, чтобы узнать подробности дела от констебля и связаться по телефону с Лондоном. Через пять минут его любезно приветствовал в телефонную трубку голос инспектора Гаррисона из Скотланд-Ярда.

— Здесь, кажется, пришибли человека, инспектор. Парень, которого подозревают в убийстве, смылся. Вдова просит меня заняться этим делом. Мне сильно не хочется: но похоже на то, что не удастся отвертеться.

— Ладно. Беритесь за дело. Ночью сообщите мне, что узнаете. Инспектор в Пренстоуне мой старый приятель. Кланяйтесь ему. Всего доброго.

Марк узнал, что инспектор Хафьярд уже выехал в Фоггинтор на каменоломни.

— До свидания, — простился он с констеблем. — Я еще вернусь сюда. Передайте инспектору Хафьярду, чтобы он ждал меня около полудня. Я теперь пойду, повидаю миссис Пендин.

Полицейский отдал под козырек. Он знал Брендона понаслышке и питал к нему глубокое уважение.

— Надеюсь, это дело не испортит вам отдыха, сэр. Но, надо сказать, дело очень интересное.

— Где тело?

— Вот в этом все дело, мистер Брендон: никто не знает. Один только Роберт Редмэйнес может сказать, куда он девал труп.

Сыщик кивнул головой и отправился в № 3 на Стешион Коттедж.

На окраинах Пренстоуна стояло несколько небольших домов, окнами на густой, подымавшийся вверх тюремный лес. Узкую улицу от леса отделяла высокая каменная стена.

Брендон постучал в дверь дома № 3, и на порог вышла худая седоволосая женщина с заплаканным лицом. Передняя комната дома была украшена внутри лисьими чучелами и принадлежностями для лисьей охоты.

— Вы миссис Пендин? — спросил Брендон, но старуха замотала головой.

— Нет, сэр. Я миссис Эдвард Герри, вдова знаменитого Неда Герри, который в течение двадцати лет был лучшим охотником в Дартмуре. Пендины были… я хочу сказать, они и теперь… одним словом, миссис Пендин моя квартирантка.

— Она может принять меня?

— Она страшно расстроена, бедная девочка. Как вас зовут, сэр?

— Марк Брендон.

— Ах, она так ждала вас. Но, умоляю вас, будьте осторожны с ней. Невинному человеку всегда тяжело разговаривать с вашим братом, сэр, простите меня.

Миссис Герри распахнула дверь с правой стороны прихожей.

— Знаменитый мистер Брендон пришел, миссис Пендин, — доложила она и, пропустив вперед Брендона, закрыла за ним дверь.

Дженни Пендин поднялась из-за стола, за которым писала письма, и Марк Брендон узнал в ней золотоволосую девушку с болота.



Глава 2

Редмэйнесы



Девушке, по-видимому, в это утро некогда было заняться своей внешностью. Волосы ее были растрепаны, лицо заплакано. Однако она вполне владела собой, и голос ее не дрожал, когда она рассыпалась в благодарностях при виде желанного гостя.

Брендон, не зная почему, почувствовал, что его сердце забилось сильнее, а рука невольно дрогнула от пожатия маленькой, узкой и мягкой ладони. Он заговорил тоном дружеского участия, поддавшись мгновенному очарованию, несмотря на весь свой закал и служебный опыт. Но все же ни на минуту он не забыл своего положения и изобретенной им системе розыска, состоявший в остроумном соединении обычных полицейских методов с новейшими психологическими приемами. Испытывая искреннее сочувствие к несчастной женщине, он, однако, успел внимательным взглядом окинуть комнату и подметить необходимые для каждого полицейского мелочи.

— Я очень рад, миссис Пендин, — любезно произнес он, — что вы узнали о моем пребывании в Пренстоуне, и готов помочь вам, чем могу. Пусть даже случилось самое худшее, как уже говорят в городе, не падайте духом. Я только что связался по телефону с моим начальством и получил разрешение заняться вашим делом.

— Мне так совестно нарушать ваш отдых, — ответила она, заметно волнуясь, — но я так перепугана, в таком отчаянии…

— Не мучайте себя напрасно. Может быть, все не так плохо, как говорят. Теперь я хотел бы выслушать от вас все, что вы знаете. Можете не говорить мне о самом событии, я уже успел собрать все нужные справки. Но я прошу рассказать мне как можно подробнее о том, что предшествовало вчерашнему дню; если вам удастся навести меня на какие-нибудь догадки и укрепить мои предположения, я буду вам очень благодарен.

— Я ничего не могу вам объяснить. Я сама ничего не понимаю. Все это случилось так внезапно, так неожиданно, что я… Я не могу допустить… Я не могу думать… Мой муж, вся моя жизнь!..

— Присядьте и расскажите мне немного о себе и о мистере Пендине! Вы, вероятно, женаты очень недавно.

— Четыре года.

Марк удивился.

— Мне двадцать пять, — объяснила она, — хотя мне говорят, что выгляжу моложе.

— Гораздо моложе; я дал бы вам восемнадцать. Ну, соберите, пожалуйста, ваши мысли и расскажите мне все, что, по-вашему мнению, мне полезно было бы знать.

Она молчала, приложив руку ко лбу. Марк подбодрил ее:

— Говорите со мной, как со старым другом. Вы смело можете смотреть на меня, как на друга, потому что я, действительно, горю одним желанием помочь вам.

— Я начну с самого начала, — наконец ответила она. — Моя собственная история очень коротка и не имеет отношения к этой страшной… но мои родные могут заинтересовать вас больше, чем я. Семья наша очень мала и, по-видимому, такой и останется, потому что все мои три дяди холосты. Больше у меня нет родни в Европе, а о далеких родственниках в Австралии я ничего не знаю.

История моей семьи такая: Джон Редмэйнес жил на реке Меррей в штате Виктория в Южной Австралии и составил большое состояние. Он разбогател и имел большую семью. За двадцать лет у него родилось семь сыновей и пять дочерей, но только пятеро дожили до зрелого возраста. Остались четыре мальчика, остальные умерли в детстве, а моя тетя Мэри умерла через год после своей свадьбы.

Осталось четыре сына: Генри, старший, Альберт, Бендиго и Роберт, самый младший, которому теперь тридцать пять лет. Это его подозревают в этом ужасе, если правда, что это случилось.

Генри Редмэйнес вел дела отца в Европе и торговал шерстью на собственный риск. Он женился, и от этого брака у него была одна дочь — я. Я очень хорошо помню моих родителей, потому что мне было пятнадцать лет, и я ходила в школу, когда они умерли. Они ехали в Австралию повидать дедушку и бабушку, которых не видели много лет. Но их пароход потонул и все пассажиры погибли.

Джон Редмэйнес, мои дедушка, хотя был очень богат, однако не переставал работать и заставил работать всех своих сыновей. Дядя Альберт, который был на год моложе моего отца, занялся книжным делом и издательством, имел собственное дело сначала в Сиднее, потом в Англии и очень известен в издательских кругах. Его специальностью была итальянская литература эпохи Возрождения, он с ума сходил по Италии и теперь там живет. Составив собственное небольшое состояние, он перестал заниматься делами лет десять тому назад и живет холостяком. Доходы его невелики, но он знал, что после смерти отца, моего дедушки, он получит третью часть большого богатства.

Мой дядя Бендиго Редмэйнес пошел в моряки. Но его грубый и невоздержанный характер мешал ему занять место капитана пассажирских пароходов, и всю жизнь он плавал на транспортных и грузовых судах. Море его помешательство, и когда он получил наконец возможность выйти в отставку, он построил себе домик в Девонклифе на морском берегу.

Третий дядя Роберт Редмэйнес, тот, которого теперь подозревают, что он убил моего мужа. Чем больше теперь я об этом думаю, тем больше я могу этому поверить. Я совершенно не понимаю, что могло толкнуть его на убийство… В молодости он был любимцем отца, моего дедушки.

Он рано переехал в Англию и, любя сельское хозяйство, вошел в компанию с фермером, другом Джона Редмэйнеса.

Но заниматься делом ему приходилось мало, потому что каждый год он ездил в Австралию навещать отца и много времени проводил в отлучках.

Дядя Боб был очень жизнерадостным человеком, страшно любил охотиться и ловить рыбу. После смерти моего отца я редко видела его, но он всегда навещал меня и всегда был очень ласков ко мне. Что он делал, я никогда точно не знала. Слышала, что одно время он был помолвлен с какой-то девушкой в Корнуэльсе, дочерью хозяина гостиницы. Я как раз окончила тогда школу и собиралась ехать к дедушке в Австралию, когда вдруг дедушка и бабушка умерли, и вся жизнь Редмэйнесов переменилась.

— Отдохните немного, если вы устали, — предложил Марк, видя, как судорожно поднимается грудь молодой женщины и как трудно ей справляться с волнением.

— Нет, я хочу окончить, — ответила она. — Одновременно случилось два, вернее, три важных события: началась война, дедушка умер в Австралии и я обручилась с Майкелем Пендином. В то время я жила в Пензенсе с дядей Робертом.

Я любила Майкеля целый год до того, как он сделал мне предложение. Но когда я сказала о нашей помолвке дяде Роберту, он рассердился и заявил, что я совершила большую ошибку. Родители моего будущего мужа к тому времени умерли. Его отцу принадлежала фирма Пендин и Трикарроу, торговавшая с Италией. Но Майкель, унаследовав дело от отца, не интересовался им. Он получал от фирмы доходы и весь ушел в свои любимые занятия механикой. Его считали мечтателем и очень непрактичным человеком.

Мы всей душой любили друг друга, и я не сомневалась, что рано или поздно дядя не станет возражать против нашей свадьбы, но тут вмешались обстоятельства, которые все испортили.

После смерти дядюшки оказалось, что его состояние не так велико, как предполагали сыновья. Все же он оставил им около полутораста тысяч фунтов. За последние десять лет его деловое чутье ослабло, и он пострадал на нескольких неудачных операциях с шерстью.

Согласно завещанию, все имущество поступало в распоряжение старшего сына, дяди Альберта. Ему было поручено разделить имущество между собой и двумя братьями, потому что все знали, что дядя Альберт очень честен и добросовестен. На мою долю было положено двадцать тысяч фунтов, при условии выдать мне их после моей свадьбы или в день совершеннолетия; пока же дяди брали на себя заботу обо мне, и, в случае моего замужества, дедушка желал, чтобы выбор моего будущего мужа был одобрен дядей Альбертом.

Выделив мою часть, дядя Альберт разделил все имущество на три равные части, и каждый из дядей получил на свою долю около сорока тысяч фунтов. Майкель совершенно не знал наших дел и был уверен, что за мной нет ни одного пенни. Нам ничего не нужно было, кроме взаимной любви, а на жизнь, мы думали, нам хватит тех четырехсот футов в год, которые Майкель получал от фирмы своего отца. Но все же двадцать тысяч, неожиданно свалившихся с неба, были бы очень кстати.

Тут в один их страшных августовских дней случилась война… и все переменилось…

Она умолкла и протянула руку к графину с водой. Марк предупредительно налил воды в стакан и подал.

— Отдохните, — посоветовал он.

Она отпила воды и покачала головой.

— Я отдохну, когда окончу. Если вы не устали слушать, я буду продолжать.

— Пожалуйста, миссис Пендин, я слушаю.

— Случилась война и испортила отношения между моим мужем и дядей Робертом. Дядя немедленно записался в армию и с восторгом мечтал о приключениях и сражениях. Он поступил в кавалерийский полк и предложил Майкелю последовать его примеру; но мой муж, хотя нет большего патриота, чем он… я говорю так, будто он еще жив, мистер Брендон…

— Конечно, миссис Пендин, вы должны считать, что он жив, пока не доказано противное.

— Благодарю вас за доброе слово. В характере моего мужа нет никакой воинственности. Он слабого здоровья и уравновешен в своих чувствах. Мысль о рукопашных схватках, об убийстве была ему глубоко чужда, и в то же время он ясно осознавал, что есть тысяча других путей, где можно быть полезнее родине, чем на фронте… в особенности такому способному человеку, как он.

— Конечно.

— Но дядя Роберт отнесся к этому, как к личной обиде. Повсюду требовали добровольцев на фронт, и он заявил, что каждый мужчина, если хочет называться мужчиной, должен немедленно записаться в армию. О своем мнении он сообщил братьям. Дядя Бендиго был в это время в отставке, но тотчас же по объявлении войны записался во флот и получил в командование небольшое судно для вылавливания мин у английских берегов; он тоже написал мне строгое письмо, требуя, чтобы Майкель исполнил свой долг. Майкелю было только двадцать пять лет, и он сам горел желанием исполнить свой долг перед родиной. Вокруг никого не было, кто мог его поддержать, и, боясь ссоры с дядями, он против воли пошел записываться в добровольцы на фронт.

Но его не приняли. Осматривавший его доктор нашел, что его сердце не в порядке, какие-то шумы, и заявил, что он умрет в первом же походе. Я благодарила Бога за то, что он послал нам этого доктора! Но дядя Боб сейчас же обвинил Майкеля в том, что он уклоняется от исполнения долга и подкупил доктора. Тут начались такие ужасные сцены, что я вздохнула свободно только тогда, когда дядя наконец присоединился к полку и уехал во Францию.

По моему настоянию Майкель обвенчался со мной, и мы сообщили об этом дядям письменно. Отношения наши охладились и почти расстроились; но я не горевала: вся моя жизнь была в муже. Посреди войны вдруг был объявлен призыв ко всем работникам; мужчины, негодные для военной службы, приглашались сюда, в Пренстоун, и Майкель сейчас же предложил свои услуги.

Принц Уэльский устроил здесь завод для снабжения армии медицинскими принадлежностями. Майкелю поручили организовать химическую переработку лечебного мха, собираемого в Дартмуре. Вот уже два года мы работаем с ним над этим делом и получаем только похвалы.

Живем, как вы видите, у миссис Герри. За это время я полюбила Дартмур и просила мужа при первой возможности устроить где-нибудь здесь собственную усадьбу. Торговля его фирмы с Италией фактически прекратилась с началом войны. Но фирма Пендин и Трикарроу продолжала владеть несколькими рыболовецкими судами. Майкель распорядился продать их и на вырученные деньги приобрел участок земли в этом тихом и спокойном месте, недалеко отсюда, у Фогтинторских каменоломен.

За это время я ничего не слышала о моих дядях и только случайно узнала из газет, что дядя Роберт награжден военным орденом. Майкель посоветовал мне отложить все денежные споры на окончание войны, я так и поступила. В прошлом году мы начали строить нашу усадьбу и, пока дом не будет окончен, продолжали снимать квартиру у миссис Герри.

Так обстояли дела неделю тому назад, мистер Брендон…

Она остановилась и глубоко вздохнула.

— Боюсь, я вас очень утомил, — сказал Брендон. — Продолжим в следующий раз.

— Нет. Для того, чтобы понять наше положение, вы должны выслушать все сразу… Неделю тому назад я шла мимо почты и вдруг неожиданно узнала стоящую на улице мотоциклетку дяди Роберта. Я остановилась и подождала. Он вышел из почтовой конторы и подошел ко мне. Я обняла его и поцеловала, будто бы ничего не случилось. Он было нахмурился, но потом обрадовался и был очень мил. Я узнала от него, что он едет в Пентон, где его ждет невеста. Я умоляла зайти к нам и помириться с моим мужем.

Он собирался навестить старшего товарища в двух милях отсюда и ссылался на недостаток времени, но я настояла. Он согласился, наконец, остаться в Пренстоуне на несколько часов, и я постаралась приготовить самый вкусный обед, какой только могла. Когда я сказала Майкелю, что к обеду будет дядя Боб, ему это было неприятно, но все же он встретил дядю вполне дружески; на дядю произвело хорошее впечатление, что Майкель за свою работу во время войны получил отличие и благодарность от принца Уэльского, и беседа за обедом шла так, словно все было забыто.

Мне кажется, это был самый счастливый день в моей жизни. Несмотря на радость и волнение, я с интересом присматривалась за обедом к дяде Роберту и нашла, что он очень мало изменился, хотя его речь огрубела и характер, казалось, стал вспыльчивее; он был в капитанском чине и, насколько я поняла, собирался оставаться на военной службе. Судьба чудом хранила его на фронте, и только в последние недели он слегка пострадал от газов и был снят с боевой линии. Мне, впрочем, почему-то показалось, что были и другие причины его отправки в тыл. Майкель и я, мы оба чувствовали, что его нервы крайне натянуты, и старались, по возможности, не противоречить ему и не возражать…

За обедом он был очень мил, хотя необыкновенно много говорил о себе. О войне и собственных подвигах он мог говорить бесконечно. Но память ему, по-видимому, изменяла, так как я не раз про себя ловила его на противоречиях. Майкель потом объяснил мне это, как естественные результаты потрясения нервной системы на фронте, но тогда, помню, меня это очень поразило.

Но вообще я так была счастлива, что между ним и мужем наконец произошло примирение, что после обеда попросила дядю остаться у нас и отложить отъезд. Вечером мы пошли смотреть нашу строящуюся усадьбу, и дядю наши планы очень заинтересовали. В конце концов он согласился ночевать у нас, и миссис Герри уступила ему свою спальню.

Он прожил у нас несколько дней, и целыми вечерами разговаривал с Майкелем о нашей усадьбе, а днем ходил ее осматривать, давая нам различные советы.

Из разговоров я поняла, что дядя помолвлен с молодой девушкой, сестрой своего товарища по войне. Она жила с родителями в Пентоне, и он собирался навестить ее. Дядя взял с нас обещание приехать в августе к нему в Пентон, и я воспользовалась его добрым расположением, чтобы по секрету от мужа попросить его написать двум другим дядям о его примирении с Майкелем. Он согласился, и я радостно надеялась, что, наконец, все наши неприятности окончатся.

Вчера после чая дядя Роберт и Майкель отправились смотреть усадьбу, а я осталась дома, так как была занята. Они поехали на дядиной мотоциклетке: дядя сел за руль, а Майкель сзади него на багажнике, как всегда, когда они ездили вместе.

К ужину никто из них не вернулся. Я ждала до полуночи, и, видя, что их нет, не на шутку встревожилась. В страхе я побежала в полицию и сказала инспектору Хафьярду, что муж и дядя пропали. Он обоих знал по виду и к Майкелю относился с большим уважением за его работу на фабрике. Он сейчас же обещал сделать все, что в его силах. Вот все, что я могу сказать вам.

Миссис Пендин умолкла, и Брендон поднялся со стула.

— Остальное я узнаю лично от инспектора Хафьярда. Разрешите поблагодарить вас за подробный рассказ, вы очень ясно обрисовали мне положение. Суть заключается в том, что капитан Редмэйнес и ваш муж помирились и были почти в дружбе, когда вы видели их в последний раз. Я правильно понял?

— Да, совершенно правильно.

— Вы не осматривали комнаты вашего дяди после того, как он исчез?

— Нет, я туда не заходила и ни к чему не прикасалась.

— Благодарю вас, миссис Пендин. Я еще повидаю вас сегодня.

— Вы мне можете подать хоть самую маленькую, самую маленькую надежду? — взмолилась она.

— Пока нам в точности не известно, что случилось, всегда должна оставаться надежда.

С робкой улыбкой она пожала ему руку. Брендон снова заметил, что красота этой женщины была необыкновенна, но с выдержкой добросовестного служаки он тотчас же вспомнил о деле и поспешил проститься.

У полицейского участка его ждал автомобиль и через двадцать минут доставил в Фоггинтор. Оставив машину и пройдя по тропинке, по которой еще недавно ходил на рыбную ловлю, он свернул налево к каменоломням и вскоре заметил новую, строящуюся усадьбу среди десятка новеньких, свежепокрашенных домиков. У ворот усадьбы стояло два полицейских.

Инспектор Хафьярд узнал Брендона и сердечно потряс его руку.

— Рад вас видеть, дорогой. Дело темное, но я знаю, вы разберетесь в нем в два счета.

В инспекторе Хафьярде было по меньшей мере шесть футов роста, и большое туловище с квадратными плечами странно держалось на длинных, тонких ногах; маленькая голова была украшена длинным носом и серыми глазками. От ревматизма ноги его передвигались медленно и с трудом.

— Не такое здесь место, чтобы соваться в него с моими ногами. Впрочем, и соваться незачем: каменоломни здесь не при чем. Убийство совершено в доме.

— Вы не обыскивали каменоломен?

— Нет. Не стоит совать пятьдесят человек в эту дыру раньше, чем мы разберемся, в чем дело. Очень странное дело… такое странное, что, по-моему, убийца сумасшедший, настоящий сумасшедший…

— Вы не нашли тело?

— Нет. Но для того, чтобы доказать убийство, не всегда бывает нужно тело. Пойдем в дом, я по дороге расскажу вам все, что узнал. Это самое настоящее убийство, мой друг, и думаю, что найти убийцу нам будет легче, чем тело.

Оба направились к дому.

— Теперь расскажите мне, что вы знаете, — спросил Брендон, останавливаясь у входа.

Инспектор Хафьярд почесал затылок.

— Примерно через четверть часа до полуночи ко мне постучали. Дежурный констебль Форд доложил, что меня желает видеть миссис Пендин. Я хорошо знаю ее и ее мужа, оба они душа и сердце химической фабрики.

Ее муж и ее дядя поехали смотреть усадьбу, как часто делали это в последние дни; но настала полночь, их не было, и бедная женщина испугалась. Узнав от нее, что они поехали на мотоциклете, я послал Форда осмотреть дорогу, думая, что, может быть, их задержала какая-нибудь неисправность мотора. В половине четвертого утра Форд вернулся и доложил, что на дороге никого не нашел, но что в усадьбе наткнулся на лужу крови. Тогда я сейчас же сам приехал сюда. Комната, предназначенная для кухни, была запачкана кровью.

Я внимательно осмотрел дом, но ни черта не нашел, даже пуговицы. В соседних домах живут рабочие, ездящие каждое утро на велосипедах работать на дальних каменоломнях, потому что эта часть каменоломен, вы знаете, давно заброшена. Два опрошенных мной каменщика Джим Бассет и Том Рингроз показали одно и то же, не сговариваясь между собой.

Бассет бывал в этой усадьбе, так как она строится из гранита с его каменоломен, он знал Пендина и капитана Редмэйнеса в лицо и вчера около десяти часов вечера видел, как капитан Редмэйнес вышел из усадьбы. Бассет курил трубку у дверей своего дома, когда капитан Редмэйнес прошел мимо, толкая впереди себя мотоциклетку. К багажнику был привязан большой мешок.

Бассет пожелал ему спокойной ночи, и Редмэйнес ответил на приветствие; полмили дальше его встретил Рингроз. Капитан сидел на машине и медленно пробирался на большую дорогу. Рингроз видел, как на дороге он дал полный газ и быстро умчался, и подумал, что он спешит вернуться домой в Пренстоун.

Инспектор замолчал.

— Это все, что вы знаете?

— Пока все. Думаю, что в Пренстоуне нас ждут дополнительные сведения, так как я перед уходом поставил на ноги полицию в Мортоне, Экстере, Дартмите и Эшбертоне, — инспектор жестом очертил круг над Пренстоуном. — Он обязательно должен был поехать по одной из этих дорог. Мы его поймаем, будьте покойны!

— И сзади на багажнике Редмэйнес вез с собой большой мешок?

— Да.

— Тот самый, который видел Бассет?

— Тот самый, Рингроз хорошо видел.

— Ну, дайте мне теперь посмотреть, что делается внутри дома, — сказал Брендон и вошел в усадьбу.



Глава 3

Загадка



Вслед за Хафьярдом Брендон вошел в комнату, предназначенную быть кухней в строящемся доме. В углу стена была запачкана кровью, кровяные пятна виднелись на полу, и между ними ясно различался след большого мужского сапога.

— Сюда утром не заходил кто-нибудь из рабочих? — спросил Брендон, и инспектор Хафьярд ответил, что никто не заходил.

— Ночью здесь были только Форд и полицейский, которых я посылал из Пренстоуна, когда миссис Пендин заявила мне о своих опасениях. Форд осмотрел комнату при помощи карманного фонаря и видел кровь. Сейчас же он вернулся обратно ко мне с докладом, а своего товарища оставил дежурить здесь всю ночь. Я сам приехал сюда раньше, чем рабочие явились на работу, и запретил им чего-либо касаться в доме.

— Они не заметили никаких перемен в доме, все оставалось так, как они оставили, когда уходили с работы?

— А вот этого я не спрашивал!

Брендон вызвал к себе штукатура и плотника; плотник заявил, что, явившись на работу, он застал все так, как оставили накануне, но штукатур сказал, что, по его мнению, доски в помещении, где хранились материалы, были кем-то разобраны и потом вновь сложены на место.

— Пойдите, проверьте и посмотрите, не пропало ли чего со склада, приказал Брендон.

Рабочие ушли, и сыщик приступил к более тщательному осмотру кухни.

Нигде не обнаружилось признаков борьбы. В кухне мог быть зарезан простой кабан, а не человек; но Брендон, а с ним и инспектор Хафьярд были убеждены, что кровь, оставившая следы в кухне, принадлежала человеку. Двери также были запачканы кровью на высоте человеческого плеча. Нет, здесь несомненно произошло убийство.

Брендон вышел из кухни и внимательно осмотрел землю у дверей: земля была покрыта многочисленными следами рабочих, и сыщику ничего не удалось найти достойного внимания. На протяжении двадцати ярдов он изучал каждый дюйм почвы и, наконец, обнаружил следы мотоциклета. В это время к нему подошел полицейский и доложил:

— Штукатур говорит, что из склада пропал мешок, сэр. Большой мешок от цемента; цемент высыпан на пол, а мешок исчез.

Сыщик осмотрел склад, попробовал пальцем цемент, но не мог прийти ни к какому выводу. В усадьбе больше нечего было делать.

По тропинке, по которой он прежде ходил на рыбную ловлю, он отправился домой и нечаянно обратил внимание на ясно отпечатавшийся во влажной почве след маленькой — детской или женской ноги.

Прощаясь с инспектором Хафьярдом, он высказал убеждение, что в усадьбе действительно произошло убийство.

— Капитан, убив мистера Пендина, по-видимому, разрезал его тело на куски и уложил в мешок; вот почему в кухне так много крови. По словам миссис Пендин, отношения между ними были очень натянуты во время войны. Правда, она уверяет, что теперь они помирились, но вполне вероятно, что между ними могла неожиданно вспыхнуть ссора. Однако, очень трудно связать убийство, совершенное в запальчивости, с тем хладнокровием и обдуманностью, с какой убийца уничтожал следы преступления. Вернее всего, пожалуй, предположить, что капитан Редмэйнес маньяк; вы знаете, что встречаются помешанные люди, совершающие, однако, преступления с осторожностью и расчетливостью, которым мог бы позавидовать здоровый человек.

В полицейском участке Брендона ждал новый свидетель Джордж Френч, конюх гостиницы «Двух мостов» в Вест-Дарте.

— Я знаю капитана Редмэйнеса, потому что он раз или два бывал в нашей гостинице. Прошлой ночью, в половине одиннадцатого, я вышел из гаража и переходил через дорогу, как со стороны моста появился мотоциклет и проехал мимо. Было темно, но дверь в гостиницу была открыта, и свет из дверей падал на дорогу; в полосе света я ясно узнал капитана по рыжим усам и красному жилету.

Он, кажется, не заметил меня и промчался дальше, думаю, летел он со скоростью не меньше пятидесяти миль в час… До нас дошли слухи об убийстве в Пренстоуне, и хозяин прислал меня рассказать вам, что я видел.

— В какую сторону он поехал? — спросил Брендон, хорошо знавший окрестности Дартмура. — Дороги расходятся двумя мостами. Поехал он направо, в сторону Дартмита, или налево в Мартон?

Джордж не мог сказать.

— Ей-богу, не знаю. Уж очень было темно…

— С ним никого не было?

— Никого, сэр. Если бы кто-нибудь был, я обязательно заметил бы; но сзади, на багажнике, был привязан большой мешок — это я хорошо видел!

За время отсутствия инспектора Хафьярда его несколько раз вызывали к телефону, и теперь одно за другим пришли донесения из разных мест. Из Пост-Бриджа сообщали, что некто Самуил Уайт видел мчавшийся с потушенными огнями мотоциклет; мотоциклет направился к северу, и было это между половиной одиннадцатого и одиннадцатью часами ночи.

— Нужно, значит, ждать теперь вестей из Нортона, — сказал Хафьярд, хотя он мог свернуть у Хэмельдруна к югу и поехать на Эшбертон. Значит, будем ждать из Эшбертона или из Мортона! Больше никуда он не мог поехать.

Следующее донесение гласило, что владелец гаража в Эшбертоне был разбужен после полуночи человеком, требовавшим бензина для мотоциклетки. Внешность человека вполне отвечала внешности Редмэйнеса, и в донесении указывалось, что владелец гаража видел большой мешок, привязанный к багажнику мотоциклетки. Мотоциклист не спешил: он выкурил папиросу, выругался, что не достал пива, зажег фонарь и отправился по Тотнесской дороге в долину.

Третье донесение было от полицейского поста в Бриксхеме и содержало дословно следующее:


«В десять минут третьего прошлой ночью П. С. Виджери, дежуривший в Бриксхеме, видел проехавшего через городской парк на мотоциклете человека, везшего сзади себя притороченный к багажнику большой мешок. Человек выехал на улицу и скрылся. Примерно через час Виджери увидел его снова, но уже без мешка. Он спустился с Бриксхемского холма и помчался по той дороге, откуда прибыл. Произведенное сегодня расследование показало, что он проезжал мимо берегового поста около четверти третьего, и, по-видимому, вслед за тем перетащил на руках свою машину через шлагбаум, потому что мальчик с маяка Берри-Хед видел, как какой-то человек взбирался на гору, толкая перед собой мотоциклетку. Мальчик шел к доктору, потому что его отец, один из сторожей на маяке, внезапно заболел в эту ночь. Мальчик заявляет, что мотоциклист был человеком большого роста, но подробнее рассмотреть его не мог, так как дорога в том месте очень крута, и мотоциклист толкал свою машину, тяжело дышал, согнувшись от усилий, и мальчик, когда возвращался от доктора, больше его не видел. Производим розыски вокруг Хеда и на прилегающих скалах».



Инспектор Хафьярд подождал, пока Брендон прочел донесение, и с довольным видом мигнул:

— Ясно, как кофе, — а?

— Надо ждать ареста, — ответил сыщик, — его должны схватить.

Раздался телефонный звонок, и Хафьярд подошел к аппарату. В телефонную трубку сказали:

— Говорит пост в Пентоне. Мы только что были в квартире капитана Редмэйнеса, № 7, Морская Набережная. Его ждали прошлой ночью; он вчера телеграфировал, что придет домой. Хозяева оставили ему ужин, как всегда, и пошли спать. Они не слышали его возвращения, но наутро увидели, что ужин съеден, а мотоциклетка стоит на обычном месте в сарайчике во дворе. В девять часов они постучали в комнату капитана Редмэйнеса: никакого ответа. Они вошли в комнату. Постель была не тронута и платье висело на прежнем месте. Он не переодевался. В котором часу он приезжал и куда уехал, никто не знает. Никто его не видел.

— Подождите, — крикнул в трубку Хафьярд. — Марк Брендон здесь и ведет это дело. Он хочет с вами говорить.

Инспектор передал полученные сведения Брендону, и Брендон взял трубку.

— Говорит Брендон. Кто у телефона?

— Инспектор Рис, Пентон.

— Будьте добры, позвоните мне в пять часов, если арестуете Редмэйнеса. Если к этому времени его арестовать не удастся, я сам приеду к вам.

— Слушаю, сэр. Буду надеяться, что порадую вас арестом.

— На скалах Берри-Хед ничего не нашли?

— Сейчас там несколько человек продолжают розыски, но до сих пор не нашли ничего.

— Очень хорошо. Я приеду к вам, если до пяти не получу сведений об аресте.

Брендон повесил трубку.

— Видите, мы все поставили на ноги, — сказал Хафьярд.

— Да. Надо думать, удрать ему теперь некуда. — Эх, жалко мне покойника, если бы вы знали! — вздохнул инспектор.

Брендон задумался и посмотрел на часы. Его голову, неожиданно для него самого, заняли личные мысли, довольно неуместные в такую минуту. Некоторые вещи предстали его уму с невольной ясностью, но подробности и последствия расплывались. Самое главное и несомненное было то, что Дженни Пендин потеряла мужа. А если она, в самом деле, стала вдовой…

Марк нетерпеливо тряхнул головой и обернулся к Хафьярду.

— Если Роберта Редмэйнеса не поймают сегодня, нужно будет сделать две вещи: вы соберете кровь на кухне, и нужно будет произвести анализ, чтобы установить, что кровь действительно человеческая. А потом доставьте сюда папиросу и шнурок от ботинок, которые мы с вами видели в соседней комнате. Я, правда, не придаю им большого значения, но все же удобнее иметь их под рукой. Тем временем я пойду, повидаю миссис Пендин и от нее вернусь сюда. Если ничего нового не случится, я возьму полицейский автомобиль и в половине шестого поеду в Пентон.

— Ладно. Испортили вам отпуск, а?

Брендон пожал плечами и направился к выходу. Было около трех часов дня. На пороге он обернулся и спросил Хафьярда:

— Что вы думаете о миссис Пендин, инспектор?

— А! Две вещи я о ней думаю, — ответил инспектор. — Первое, никогда не видел такой красавицы, и порой прямо не могу поверить, что такое небесное создание сделано из плоти и крови, как мы с вами. Второе, никогда не видел, чтобы жена так любила своего мужа. Боюсь, что вся эта история буквально убьет ее.

Брендону стало неприятно; он вдруг сам рассердился на себя за то, что ему эти слова причинили неприятность. Нахмурившись, он спросил:

— А о муже что вы можете сказать?

— Так, ничего малый… смирный, ни с кем не любил ссориться.

— Сколько ему лет?

— Черт его знает… это такая порода, что ему можно дать и двадцать пять и тридцать пять. Плохие глаза и светлая бородка. Когда работает, надевает двойные очки, но вдаль, говорят, видит хорошо.

Закусив немного, Брендон отправился снова навестить несчастную вдову. Она уже знала о результатах утренних поисков от услужливых соседей, и сыщик не мог сообщить ей ничего нового. Какая-то перемена произошла в ней: она была очень бледна и молчалива. Марк понял, что она знает правду и знает, что муж ее, по всей вероятности, погиб. Она, впрочем, жадно спешила узнать от Брендона, что произошло.

— Вам, вероятно, уже приходилось встречаться с подобными случаями? — спросила она.

— Ни один случай в точности не бывает похож один на другой. У каждого бывают свои особенности. Думаю, что капитан Редмэйнес, после всего пережитого на войне, страдает внезапными припадками помешательства. Такие случаи после войны бывают нередко. Боюсь, что ваш муж стал жертвой такого припадка, а ваш дядя совершил преступление и, не приходя в здравый ум, увез с собой тело жертвы и сбросил в море. Должен, к глубокому сожалению, признаться, миссис Пендин, что я почти не сомневаюсь в страшной гибели вашего мужа. Вы должны быть готовы к тяжелому испытанию.

— Но я не могу допустить… Я не могу допустить мысли… Ведь они помирились, я же вам говорила!..

— Что-нибудь между ними произошло, что внезапно вывело капитана Редмэйнеса из себя и помутило его рассудок. Когда к нему вернется разум, я уверен, он сам придет в ужас от своего преступления. У вас нет карточки вашего мужа?

Она вышла из комнаты и через минуту вернулась с фотографией в руках. Фотография изображала сумрачного человека с широким лбом и пристальным взглядом. Лицо было украшено бородкой, усами, небольшими бакенбардами, а волосы острижены.

— Портрет похож?

— Да, но не совсем хорошо передает выражение. Муж гораздо живее, здесь у него слишком застывший вид.

— Сколько ему было лет?

— Не было тридцати, мистер Брендон, хотя он выглядит старше. Брендон внимательно изучил фотографию.

— Вы можете ее взять с собой, если нужно. У меня есть другая, такая же.

— Нет, я хорошо запомнил лицо, — ответил Брендон. — Я почти уверен, что тело бедного мистера Пендина брошено убийцей в море и, вероятно, будет сегодня найдено. Думаю также, что сегодня же нам удастся арестовать капитана Редмэйнеса. Можете вы рассказать мне что-нибудь о его невесте?

— Я могу дать вам ее имя и адрес. Но я никогда не видела ее.

— А ваш муж?

— Не думаю. Я уверена, что он тоже никогда ее не видел. Ее зовут флора Рид, она живет с родителями в Сингер Отеле в Пентоне. Ее брат, с которым мой дядя был дружен во Франции, кажется, тоже живет с ними.

— Благодарю вас. Если ничего нового не случится, я сегодня вечером съезжу в Пентон.

— Зачем?

— Продолжать расследование и повидать людей, которые знали вашего дядю. Я не понимаю, почему до сих пор его не могут поймать; тем более, что человек с поврежденным рассудком не может так долго избегать ведущегося по всем правилам преследования. У меня, к тому же, создалось такое впечатление, что он и не собирался бежать. Побывав на рассвете в Берри-Хед, он затем преспокойно вернулся домой, съел ужин, поставив мотоциклетку в сарай, и ушел, не потрудившись переменить своего чрезвычайно приметного красного жилета.

— Вы хотите видеть Флору Рид?

— Если понадобится; если Роберт Редмэйнес будет к тому времени арестован, я никого не буду тревожить понапрасну.

— Для вас, значит, дело совершенно ясно?

— Как будто. Лучше всего, конечно, мы узнаем о деле, когда убийца будет арестован, придет в себя и сам расскажет нам, как он совершил преступление. Что же касается меня, я хотел бы просить вас сказать мае, не могу ли я чем-нибудь лично помочь в вашем тяжелом горе?

Дженни Пендин не могла скрыть удивления от такого неожиданного вопроса. Она взглянула на Брендона, ее бледные щеки слегка порозовели.

— Вы очень добры. Я никогда этого не забуду. Но когда все окончательно выяснится, я, вероятно, уеду отсюда. Если мой муж действительно погиб, я сама не сумею окончить постройку нашей усадьбы. Конечно, я уеду.

— Надеюсь, у вас есть друзья, которые поддержат вас?

Она покачала головой.

— Увы, я совершенно одна на всем свете. Мой муж был для меня все… все! А я была всем для него. Вы знаете мою историю… Я рассказала вам ее сегодня утром. Остаются только два брата моего отца… дядя Бендиго в Англии и дядя Альберт в Италии. Я им обоим написала сегодня.

Марк поднялся.

— Завтра мы с вами увидимся. А если я не поеду в Пентон, то я зайду к вам еще сегодня вечером.

— Благодарю вас… вы очень добры.

— Обещайте мне беречь себя и не слишком предаваться отчаянию. В таких тяжелых испытаниях легко бывает потрясти свое здоровье так, что потом оно уже всю жизнь не может восстановиться. Вам не следовало бы повидать врача?

— Нет, мистер Брендон… не нужно. Если мой муж погиб, моя собственная жизнь меня больше не занимает. Моя жизнь кончена.

— Ради Бога, не говорите так, — воскликнул Марк Брендон. — Не забывайте о будущем. Если вы сами не можете быть счастливы, вы еще можете доставить счастье другим. Старайтесь думать о том, как ваш муж хотел бы, чтобы вы поступили, и думайте не о смерти, а о новой жизни.

— Вы очень добрый человек, — спокойно сказала миссис Пендин. — Мне очень дорого ваше участие. Мы еще увидимся.

Она крепко пожала ему руку. Он ушел от нее, смутно и приятно взволнованный. Ее угроза не страшила его. В ней было столько жизни и самообладания, что никогда ее рука не поднимется на себя. Она молода, и время быстро сделает свое дело, залечив нанесенные раны. Сила ее любви к мужу все же немного смущала Марка. Конечно, она останется жить, но было мало вероятно, чтобы она скоро забыла мужа и согласилась бы стать женой другого.

Вернувшись в полицейский участок, Марк Брендон с удивлением узнал, что Роберт Редмэйнес до сих пор не арестован. От убийцы больше не поступало никаких сведений, но пришло донесение относительно поисков у Берри-Хеда. Мешок от цемента был найден на краю обрыва у заячьей норы; на нем обнаружили следы крови, остатки цемента и небольшой клочок волос.

Час спустя Марк уложил свой чемодан и на полицейском автомобиле отправился в Пентон; прибыв туда, он узнал, однако, не больше, чем знал в Пренстоуне. Инспектор Рис вполне разделял удивление Брендона, что убийца до сих пор не схвачен. Он доложил, что рыбаки и береговая стража тщательно обыскивали морское дно вдоль берега и под скалой, на верху которой был найден мешок, никаких следов тела не удалось обнаружить. Оставалось надеяться, что через неделю-две тело всплывет на поверхность воды в нескольких милях от берега, и, может быть, будет замечено рыбачьими лодками.

Пообедав в Сингер-Отеле, Брендон заказал комнату и отправился навести некоторые справки о будущей жене исчезнувшего убийцы и ее семье. В № 7 на Морской Набережной его встретила хозяйка; он воспользовался случаем, чтобы немного с ней поговорить. Капитан Редмэйнес был добродушным и любезным, но крайне вспыльчивым человеком, сказала старуха. Он часто возвращался домой, когда все уже спали. В котором часу он явился домой в прошлую ночь, она не знала, но подтвердила, что Редмэйнес съел оставленный ему ужин и ушел, не переодевшись.

Брендон осмотрел мотоциклетку, стоявшую в сарае. На железном багажнике темнели следы крови; кусок веревки тоже был окровавлен; он был обрезан ножом, — по-видимому, мотоциклист торопился отвязать мешок и не хотел терять времени, распутывая узел. Картина, таким образом, была бы вполне ясна, если бы не непонятные причины, позволявшие убийце до сего времени оставаться неуловимым.

Переночевав, сыщик отправился наутро к скалам Бери-Хед и без труда нашел то место, где убийца спрятал мешок. Скала отвесно спускалась в море и возвышалась над ним почти на триста футов. Мешок был засунут в заячью нору, и, если бы полицейские не догадались взять с собой фокстерьера, его не удалось бы найти; скала вся была изрыта заячьими норами… Внизу море было спокойно, и поверхность воды пестрела рыбачьими лодками, продолжавшими поиски тела.

Днем Брендон повидал мисс Рид и ее родителей; брат ее, друг капитана Редмэйнеса, уехал несколько дней тому назад в Лондон. Все трое имели удрученный и озадаченный вид. Они решительно ничего не понимали. Мистер и миссис Рид были почтенными стариками, жившими с дохода от мануфактурного магазина в Лондоне. Дочь была высокого роста и широкого телосложения, неприятно манерничала и произвела на сыщика плохое впечатление. Впрочем, он тут же узнал, что Редмэйнеса она знала всего полгода и обручилась с ним месяц тому назад.

Мечтой девушки было попасть на столичную сцену; она уже выступала на подмостках в провинции, и первые успехи опьянили ее, однако она заявила Брендону, что обещала жениху отказаться от артистической карьеры, как только выйдет замуж.

— Капитан Редмэйнес ничего не говорил вам о своей племяннице и ее муже? — спросил Брендон, и Флора Рид ответила:

— Говорил; и всегда повторял, что Майкель трус и дезертир. Он уверял меня, что совершенно порвал всякие отношения с племянницей и никогда не простит ей несчастного замужества. Но это было до того, как Боб побывал в Пренстоуне. За последнюю неделю он совершенно переменил мнение. Он встретил их случайно, и нашел, что мистер Пендин никуда не дезертировал и даже получил награду за свою работу во время войны. После этого он вполне с ним помирился и даже приглашал их сюда, в Пентон, на гребные гонки.

— С тех пор вы ничего не слышали о капитане?

— Ничего. Его последнее письмо, которое я могу вам показать, пришло третьего дня. Он писал, что должен был вчера приехать и приглашал меня встретиться с ним на пляже. Я пошла купаться и ждала его, но он не пришел.

— Расскажите мне немного о нем, мисс Рид, — попросил Марк. — Я вам буду благодарен за всякую мелочь, которая поможет нам пролить свет на это дело. Обстоятельства настолько осложняются, что, боюсь, не ошибся ли я в моих первоначальных предположениях. Капитан Редмэйнес, насколько я слышал, был контужен в голову и отравлен газами. Вы не замечали в нем никаких странностей, которые могли бы быть отнесены к последствиям от контузии?

— О, да! Мы все замечали. Мама первая заметила, что Боб часто повторяется. Кроме того, он был очень добр, но на войне огрубел и во многих отношениях стал циником. Он был очень нетерпелив и быстро раздражался, когда не соглашались с его мнением; но потом очень быстро раскаивался и всегда просил извинить его.

— Он часто ссорился?

— Довольно часто, но, повторяю, был отходчив и никогда не таил злобы против кого-нибудь.

— Вы очень любили его? Простите за такой вопрос.

— Я восхищалась им и имела на него хорошее влияние. В глубине души он был хороший человек — мужественный и честный. Да, я любила его и гордилась им. Я надеялась, что со временем он успокоится, и характер его станет более уравновешенным. Доктор уверял меня, что это пройдет.

— Допускаете ли вы, что он мог ударить или убить человека?

Флора Рид нерешительно задумалась.

— Пожалуй, если его вывести из себя, он в припадке гнева мог ударить человека. Он слишком часто видел смерть и был совершенно равнодушен к опасности. Да, я допускаю, что он мог убить врага — страшного, заклятого врага… но я совершенно не могу допустить, чтобы у него поднялась рука на человека, о котором он в последнее время так хорошо отзывался… Если он действительно совершил это ужасное дело, — прибавила она, подумав, — я думаю, вы его никогда не найдете.

— Почему? Впрочем, наши мысли, по-видимому, совпали. Вы хотите сказать, что он, вероятно, покончил с собой?

— Когда Боб придет в себя и поймет, что он убил невинного человека, он может сделать только две вещи: или сейчас же явиться в полицию и рассказать, что случилось, или наложить на себя руки и собственной смертью искупить свое страшное преступление.

— Пожалуй, — согласился сыщик, — с ним несомненно произошел припадок ярости, и, возможно, окончательно потряс его умственные способности. Не понимаю только, каким образом такой смирный человек, как мистер Пендин, мог привести его в ярость? Инспектор Хафьярд хорошо знал мистера Пендина и свидетельствует, что это человек, который не обидит даже скотины.

Марк рассказал о своей собственной встрече с капитаном Редмэйнесом на берегу озера у каменоломен. Розыск взволновал Флору Рид, она разрыдалась, поднесла платок к глазам, вскочила и убежала.

Родители могли говорить свободнее в ее отсутствии.

Мистер Рид, молчавший до сих пор, как рыба, оживился и заговорил обильно и охотно.

— Я должен вам признаться, что ни я, ни жена никогда не одобряли этой помолвки. Редмэйнес полон благих намерений и имеет золотое сердце, согласен. Согласен также, что он искренно был влюблен в Флору, и что она разделяла его чувства. Но я никогда не мог представить его себе в роли женатого человека. Это настоящий бродяга, военная жизнь лишила его чувства ответственности и обязательности по отношению к другим людям. Он совершенно не знал счета деньгам и хоть получил в наследство от отца сорок тысяч фунтов, однако я уверен, не долго пользовался бы этими деньгами.

Брендон поблагодарил за сообщение и высказал уверенность, что капитан, судя по всему, покончил самоубийством.

— С каждым часом я все больше склоняюсь к этому убеждению. И, пожалуй, даже лучше, если действительно так случилось; иначе ему пришлось бы кончать свои дни в сумасшедшем доме для преступников, а это было бы ужасно для человека, сражавшегося за родину и награжденного за боевые подвиги.

Два дня сыщик оставался в Пентоне, прилагая всю свою энергию, изобретательность и опыт, чтобы отыскать пропавшего убийцу. Но ни убийцы, ни тела жертвы обнаружить не удалось. Фотографии Редмэйнеса были расклеены по всем местам, но ничего не дали кроме двух арестов по недоразумению. В Норе-Девоне арестовали бродягу с рыжими усами, а в Девонпорте задержали солдата, походившего лицом на фотографию капитана и явившегося в полк через сутки после исчезновения Редмэйнеса. Оба арестованные, впрочем, быстро доказали, что они в этом деле ни при чем.

Брендон решил вернуться в Пренстоун и написал о своем намерении миссис Пендин. Вышло, однако, так, что письмо это скрестилось в дороге с другим, из которого Марк узнал, что Дженни Пендин оставила Пренстоун и переехала жить к дяде Бендиго Редмэйнесу на берег моря в Кроу-Нест. Вдова писала:

«Дядя пригласил меня к себе, и я очень ему благодарна за это. Пишу вам для того, чтобы сказать, что вчера дядя получил письмо от своего брата Роберта. Я советовала ему сейчас же переслать это письмо вам, но он отказался. Насколько я вижу, дядя Бендиго на стороне капитана Редмэйнеса. Конечно, я уверена, он не намерен совершать ничего незаконного, но он убежден, что мы ничего не знаем о настоящих обстоятельствах этой ужасной драмы. Катер из Кроу-Нест будет ждать в Кинсвир-Ферри поезда, приходящего завтра в два часа, и я надеюсь, что увижу вас через несколько часов».

Письмо кончалось выражением благодарности и сожалениями, что отпуск Марка испорчен происшедшей трагедией.

Тотчас же мысли Марка направились к красивой вдове, и на время сыщик забыл важность полученного письма. Ожидание близкой встречи наполняло его сладким и необыкновенным волнением. Он немедленно отправил телеграмму с извещением, что приедет поездом в два часа. Только после этого мысль вернулась к письму Роберта Редмэйнеса. Брендон задумался.

— Брат всегда брат, — размышлял он, — и уединенный дом на морском берегу может служить очень хорошим убежищем для преступника.



Глава 4

Улика



Моторная лодка ждала в Кинсвир-Ферри, когда Марк Брендон сошел с поезда. Марк с берега заметил, что лодкой управляет всего один матрос, но когда поднялся по мостикам, внутри лодки увидел пассажира; сердце его сильно забилось: в сидевшей на скамье женщине он узнал Дженни Пендин.

Она была в трауре, и по усталому и окаменелому выражению ее лица Марк понял, что она потеряла всякую надежду. Сочувственно пожав вдове руку, он сказал, что писал ей в Пренстоун, но, узнав о письме Роберта Редмэйнеса, поспешил сюда; он просил рассказать подробнее о письмах, но вдова отказалась говорить:

— Мой дядя сам вам все расскажет. По-видимому, ваши предположения оказались правильны. Мой муж погиб от руки сумасшедшего маньяка.

— Я теперь переменил мнение, миссис Пендин, и такое предположение начинает казаться мне совершенно невероятным: не может потерявший разум человек так ловко скрываться от полицейского преследования. Вы знаете, откуда пришло письмо? Вы должны были мне дать немедленно.

— Я говорила дяде Бендиго.

— Он уверен, что письмо действительно от его брата?

— Конечно; сомнений быть не может. Письмо было отправлено из Плимута. Но, пожалуйста, не спрашивайте меня, мистер Брендон. Мне так тяжело обо всем этом думать.

— Надеюсь, вы вполне здоровы? — любезно осведомился он, — я знаю, что в первые дни вы держались с необыкновенным мужеством.

— Я живу, — ответила она, — но жизнь моя окончена.

— Не надо так думать. Позвольте повторить вам слова, которые мне самому помогли, когда умерла моя мать. Старый священник мне сказал тогда: «Думайте, чего хотела бы покойница, и старайтесь угодить ей». Это кажется не много, но это удивительно помогает.

Лодка быстро скользила по воде вдоль скалистого берега.

Тщетно подождав ответа, Марк продолжал:

— Вам нужно заняться чем-нибудь. Умственный и физический труд значительно облегчают душевные страдания.

— Это такой же наркотик, как вино или опиум, — устало ответила она. Нет, я буду нести до конца посланное мне испытание. На мне лежит долг перед мертвым.

— Вы мужественная женщина. Вы должны жить и своей жизнью давать счастье людям.

Впервые улыбка пробежала по ее губам, и на мгновение осветила прекрасное лицо.

— Вы очень добры и милы ко мне… Благодарю вас, — ответила она и круто переменила разговор, указав на сидевшего к ним спиной рулевого. — Вы обратили на него внимание?

— Нет.

— Он итальянец из Турина, и недавно в Англии. Но правда, он больше похож на грека, чем на итальянца? — на древнего грека, вы не находите? Он похож на классическую статую.

Дженни Пендин окликнула рулевого: «Дориа!». И матрос повернул к ней загорелое, красивое, гладко выбритое лицо. Марк привычным взглядом отметил живой и умный блеск черных, оттененных густыми ресницами, глаз.

— Он очень умен, — продолжала вдова, — и превосходно делает все, за то ни возьмется. Дядя Бендиго не нахвалится им и говорит, что он происходит из очень древней итальянской семьи…

Лодка замедлила ход и пристала к берегу. Дориа накинул мостки и помог миссис Пендин и Брендону выйти из лодки. Маленькая бухта была закрыта со всех сторон скалами и, казалось, не имела выхода. Но Дженни, быстро пройдя вперед, привела Брендона к высеченным в скалах ступеням. Поднявшись вслед за ней на порядочную высоту, — Марк насчитал двести ступеней, — сыщик очутился на ровной, усыпанной морским песком террасе, шириной пятьдесят-шестьдесят шагов. По обеим сторонам стояли и глядели в море две старинных медных пушки; посреди была разбита клумба, окруженная аккуратным забориком из морских раковин.

— Кто другой, кроме моряка, мог бы поселиться в таком месте? — произнес Брендон.

Человек средних лет приблизился к ним, держа под рукой подзорную трубу. Бендиго Редмэйнес был плотно сложен, широк в плечах и, действительно, походил на обветренного штормами морского волка. Он снял шляпу и открыл коротко остриженные, густые и щетинистые ярко-рыжие волосы, чуть светлее, чем его рыжая борода, и подернутые сединой бакенбарды; верхняя губа была выбрита и углы рта свисали вниз; из-под лохматых рыжих бровей мрачно глядели темные глаза.

Брендону он не понравился.

— Ага, приехали, — произнес моряк, пожимая руку.

— Есть новости?

— Никаких, мистер Редмэйнес.

— Ишь ты! Подумать, что Скотланд-Ярд не может до сих пор поймать несчастного сумасшедшего.

— Вы должны были бы нам помочь, — сухо возразил Брендон, — правда, что вы получили письмо от брата?

— Получил. Я сохранил его для вас.

— Вы потеряли два дня.

Бендиго Редмэйнес проворчал что-то сквозь зубы.

— Идем, я вам покажу письмо. Будь я проклят, если я что-нибудь понимаю. Но одно ясно: брат написал письмо и послал его из Плимута; и если он сделал то, что хотел сделать, то вряд ли вы его теперь найдете.

Он обернулся к племяннице.

— Через полчаса будет чай, Дженни. А пока я проведу мистера Брендона в мою круглую комнату.

Миссис Пендин скрылась внутри дома, и Марк последовал за рыжим моряком.

Большая, круглая комната выходила широкими окнами на море и вся была заставлена диковинными предметами, привезенными моряком из своих путешествий.

— Мой наблюдательный пункт, — объяснил Редмэйнес, — отсюда в подзорную трубу я наблюдаю за морем. А там, в углу, моя койка. Я иногда здесь ночую.

— Настоящая капитанская каюта, — сказал Брендон. Замечание понравилось Бендиго; он улыбнулся.

— Да… А когда дует ветер, то кажется, что даже качает, ей-богу.

Он подошел к высокому шкафу в углу, вынул из него деревянную шкатулку и достал письмо.

Брендон опустился на стул у открытого окна и медленно прочел. Письмо было написано крупным, размашистым почерком, и строки ползли слева направо, оставляя с левой стороны пустой белый угол:


«Дорогой Бен.

Кончено. Я покончил с Майкелем Пендином и сунул его туда, где его найдут только в день Страшного Суда. Что-то подняло мою руку; но теперь жалею, что это сделал, — не его жалею, а себя. Сегодня ночью уезжаю во Францию. Если будет можно, сообщу свой адрес. Береги Дженни, — слава Богу, что она избавилась от этого негодяя. Когда дело утихнет, я, вероятно, вернусь. Скажи Альберту и Флоре.

Твой Р. Р.»



Брендон осмотрел бумагу и конверт.

— У вас нет других его писем… какого-нибудь другого письма, чтобы я мог сравнить? — спросил он.

— Есть, — ответил Редмэйнес и вынул из шкатулки еще одно письмо.

Роберт Редмэйнес писал о своей помолвке, и почерк был совершенно тот же.

— Каково же ваше мнение, мистер Редмэйнес?

— Я думаю, он сделал, как пишет. В это время года в порту стоят десятки испанских и британских шхун, груженных луком. За деньги они отвезут Боба хоть к черту на кулички. А на борту он может чувствовать себя, как у Христа за пазухой, пока его не высадят на берег. Я думаю, его доставят в Сен-Мало или в какой-нибудь другой небольшой порт на Британском берегу.

— И пока его не посадят в сумасшедший дом, мы ничего о нем не услышим.

— Почему его должны сажать в сумасшедший дом? — удивился Бендиго.

— Понятно, он был сумасшедшим, когда убивал неповинного человека, потому что здравомыслящий человек на это не способен, — но теперь, я уверен, разум вернулся к нему. Если вы его завтра арестуете, вы увидите, что он так же здоров, как вы сами. В нем постоянно была ненависть к Майкелю Пендину за то, что тот словчил и не пошел на войну, и это, по-видимому, помутило его разум. Я сам не любил этого типа и пришел в ярость, когда узнал, что моя племянница выходила за него замуж; но мои чувства не помутили моего рассудка, и я рад был узнать, что Пендин оказался честным человеком и хорошим работником во время войны.

Брендон задумался.

— По-видимому, ваш брат, спрятав тело и зайдя домой, переменил каким-то образом внешность, взял поезд из Пентона в Ньютон-Эббот, а из Ньютона-Эббота в Плимут, и сидел в Плимуте, когда мы начали охоту.

— Надо думать так, — согласился моряк.

— Когда вы в последний раз видели его? — спросил Брендон.

— Около месяца назад. Он приезжал сюда на день с миссис Рид — молодой женщиной, на которой собирался жениться.

— Вы тогда ничего не заметили?

Бендиго задумчиво почесал рыжую бороду.

— Он был очень шумлив и разговорчив, но не больше, чем всегда.

— Говорил он что-нибудь о мистере и миссис Пендин?

— Ни звука. Он был занят невестой. Они собирались пожениться осенью и ехать за границу к моему брату Альберту.

— Вы думаете, он будет писать мисс Рид из Франции?

— А уж этого я не знаю! Вы все-таки рассчитываете его поймать? Как вы думаете, поступит с ним закон? Человек сошел с ума и убил. Но на суде он здоров так же, как сам судья. Не можете же вы повесить человека, раз он потерял голову, и не можете его держать всю жизнь в сумасшедшем доме, раз он здоров.

— Да, задача трудная, — согласился Брендон, — но закон не будет в нее особенно вникать. Нельзя оставлять на свободе человека, который временами сходит с ума и может совершать убийства.

— Ну вот, это все, что я вам могу сказать. Если что-нибудь узнаю, я дам вам знать, а если вы схватите его, сообщите мне и брату в Италию. Это чрезвычайно тяжелая история для нашей семьи. Он хорошо сражался на войне и получил отличие; если он сошел с ума, то виновата в этом война.

— Конечно, война, я уверен. Мне очень грустно за вас обоих, за вас и за него, мистер Редмэйнес.

Бендиго мрачно взглянув на сыщика из-под рыжих бровей.

— Мне не очень хотелось бы отправлять его в сумасшедший дом на всю жизнь, если он явится сюда ко мне просить убежища.

— Я уверен, вы выполните ваш долг, — возразил Брендон.

Они пошли в столовую, где Дженни Пендин разливала чай. Все трое молчали, и Брендон внимательно наблюдал за красивой вдовой.

— Что вы собираетесь теперь делать, и где я вас найду, если мне будет нужно, миссис Пендин? — спросил он.

Она робко взглянула на Редмэйнеса.

— Я в руках дяди Бендиго. Он хочет, чтобы я пока пожила у него.

— Не пока, а всю жизнь, — объявил моряк, — это твой дом, и я рад видеть тебя здесь. Теперь только ты, дядя Альберт да я и остались, — боюсь, бедного Боба нам не придется больше увидеть.

Вошла старая служанка и доложила:

— Дориа спрашивает, когда подавать лодку.

— Если можно, то сейчас же, — сказал Брендон, — я и так потерял много времени.

— Скажите ему, чтобы подавал, — приказал Редмэйнес. Пять минут спустя Марк простился.

— Если я что-нибудь услышу, я не буду ждать и пошлю вам телеграмму в Скотланд-Ярд из Дартмура, — обещал Бендиго. — У меня с Дартмуром телефонная связь.

Они стояли на усыпанной гравием террасе. Брендон окинул взглядом уединенное, закрытое скалами место и сказал:

— Если он явится сюда, — а я думаю, он может явиться сюда, — задержите его и дайте нам знать. Я знаю, что вам будет очень тяжело это сделать, но я уверен, что вы исполните ваш долг, мистер Редмэйнес.

Перед уходом Брендона моряк стал немного любезнее. По-видимому, его отвращение к профессии сыщика не распространялось лично на Марка.

— Долг есть долг, — ответил он, — но, надеюсь, Бог избавит меня от этого долга. Во всяком случае вы можете положиться на меня. Сомневаюсь, чтобы он явился; всего вероятнее, он попытается пробраться к Альберту в Италию. До свидания.

Бендиго Редмэйнес вернулся в дом, а Дженни пошла провожать сыщика.

— Я не чувствую ненависти к этому несчастному, — сказала она. — Я чувствую только, что мое сердце разбито. Боже, как я была глупа, когда радовалась, что Майкель избежал войны. Ах, эта проклятая война убила моего дорогого, любимого мужа, — война убила его, а не дядя Роберт!

— Вы совершенно правильно рассуждаете, — спокойно заметил Марк. — Я восхищаюсь вашим терпением и мужеством, миссис Пендин, и… и я от души хочу поддержать вас и помочь вам, если может мужчина помочь женщине в ее горе.

— Благодарю вас, милый друг, — ответила она и пожала ему руку.

— Вы мне сообщите, если уедете отсюда?

— Да… если хотите.

Они расстались, и Брендон спускался вниз, не чувствуя под ногами ступеней. Он знал теперь, что любил эту женщину всей душой. Душа трепетала от радости и волнения, разум и здравый смысл тщетно старались бороться с овладевшим чувством.

Внизу ждала моторная лодка. Дориа был необыкновенно болтлив и, хотя Марк старался отмалчиваться, все же втянул его в разговор. Марк, впрочем, не жалел, так как из разговора узнал если не относившиеся к делу вещи, то все же заставившие его задуматься.

— Почему после войны вы не возвращаетесь на родину? — спросил он итальянца.

— Потому что как раз после войны я оставил родину, синьор, — ответил Дориа. — Я дрался против Австрии на море; но теперь… теперь в Италии порядочному человеку стало невозможно жить. Я не могу удовлетвориться мещанским существованием. У меня великие предки. Дориа из Дольчеаквы в Приморских Альпах. Вы никогда не слышали о Дориа?

— Боюсь, что нет, я слаб в истории.

— Над рекой Нервней Дориа с незапамятных времен владели всей Дольчеаквой. Воинственный и знаменитый род. Неужели вы не слышали о Дориа, который убил принца Монакского? Мы были богаты и знамениты. Но постепенно падали все ниже. Мой отец был извозчиком на Бордигере. Он и мать умерли во время войны. Братьев у меня нет, только сестра. Но она себя опозорила и, надеюсь, тоже умерла. Таким образом, от всего нашего рода я теперь остался один — последний представитель рода, царствовавшего некогда в Приморских Альпах.

— Такие случаи бывают, — равнодушно заметил Брендон, — но может быть, вы еще вернете прежний блеск и славу роду Дориа?

— Не «может быть», а наверное. Я знаю, я рожден для великих дел. Я очень красив — это первое; я очень умен — это второе. Для того, чтобы вернуть моему роду замок в Дольчеаква, мне не хватает пока только одной вещи.

Брендон рассмеялся.

— А пока что служите на моторной лодке?

— Я выжидаю.

— Чего?

— Женщины — жены, мой друг. Единственно, чего мне не хватает, это женщины с деньгами. Но я спокоен — моя наружность привлечет женщину с деньгами. Я для этого и приехал в Англию. В Италии теперь нет богатых наследниц. Но я совершил ошибку. Мне нужно было сразу же идти в избранное общество, располагающее большими деньгами.

— Вы не боитесь ошибиться в расчетах?

— О, нет! Я знаю, чего я стою. Все женщины сходят с ума от моей наружности, синьор.

— Серьезно?

— Они обожают древний, классический тип красоты. Чего мне перед вами стесняться? Только дураки не знают себе цены. Я способный, умный человек, последний отпрыск благородного, древнего рода, обладающий даром любви, который знают только итальянцы, — почему вы думаете, я не могу найти богатой невесты? Это только вопрос времени. Я, правда, зря связался с этим старым морским волком; у него нет ни богатой, ни знатной родни. Но я этого не знал, когда нанимался к нему. Теперь я собираюсь снова дать объявление в газетах и войти, уже по-настоящему, в высшее общество.

Мысли Брендона всецело были заняты красивой вдовой. Ведь, пожалуй, правда, Дженни Пендин могла увлечься этим итальянцем? Вспомнив ее разговор о Дориа, он испугался, но тотчас же успокоил себя. Прежде всего, вдова Майкеля Пендина не была так богата, чтобы удовлетворить желания Дориа, а, во-вторых, все эти откровенные планы явно не могли встретить сочувствия в свойственной английским женщинам, — а особенно Дженни Пендин, сдержанности и скромности.

Однако самоуверенность итальянца произвела на него невольное впечатление. Пристав к берегу и дав ему на чай пять шиллингов, он поспешил отделаться от него. Красивое, слегка наглое лицо Дориа раздражало Марка.

Зайдя в местный полицейский участок, он соединился по телефону с Пренстоуном, Пентоном и Плимутом. Из Пренстоуна он вызвал к аппарату лично инспектора Хафьярда и поручил ему тщательно осмотреть комнату, которую Роберт Редмэйнес, гостя у Пендина, занимал в квартире миссис Герри.



Глава 5

Роберта Редмэйнеса видят



Чувство недоумения все более и более овладевало Брендоном. Временами ему казалось, что дело так запуталось и осложнилось, что его ума и опыта не хватит, чтобы распутать разгадку; по-видимому, в самом начале он совершил какую-то ошибку и стал на ложный путь, — а с тех пор путем логических выводов уходил от истины все дальше и дальше.

На следующее утро он поехал из Пентона в Плимут и лично произвел расследование. Но хорошо понимал, что опоздал: если Роберт Редмэйнес жив, можно с уверенностью сказать, что он бежал из Англии. Из Плимута Брендон вернулся в Пренстоун и снова осмотрел место преступления, осознавая всю бессмысленность своих действий. Но раз ничего нового не приходило в голову, приходилось для очистки совести выполнять точное предписание полицейских правил. Следы на песке были тщательно сохранены. Однако очертания их были настолько неясны, что невозможно было установить, кому они принадлежали; это были следы, по-видимому, двух, а может быть, трех человек. Брендон вспомнил, что Роберт Редмэйнес говорил, что ходил купаться в озере около каменоломен; связать с этим три различных пар ног было, однако, крайне трудно.

Инспектор Хафьярд открыто обвинял Бендиго Редмэйнеса, брата бежавшего убийцы.

— Он заставил нас напрасно потерять время. За эти два дня, понятно, все должно было измениться. Теперь убийцы и след простыл; ищи его теперь во Франции или Испании!

— Мы повсюду разослали его приметы, — возразил Брендон, но инспектор с сомнением покачал головой.

— Знаем мы, как иностранная полиция ловит беглецов.

— Наш беглец не похож на других. Я продолжаю считать, что он не в своем уме.

— В таком случае его давно должны были схватить. А дело оборачивается так, что я все больше начинаю сомневаться. Я не верю, что он сошел с ума. Я считаю, что он так же здоров, как мы с вами, Брендон.

А если так, то вам нужно все сначала и все заново пересмотреть. Убийство, по-видимому, было совершено с заранее обдуманным намерением и с гораздо большим умом, чем нам показалось сначала; следовало бы вернуться к прошлому и постараться выяснить, что могло послужить причиной преступления.

— Не могу согласиться с вами, — ответил Брендон. — Я уже пробовал становиться на этот путь, но пришел к заключению, что он совершенно неправилен. От беспристрастных свидетелей нам известно, что убийца и жертва вполне помирились и были почти друзьями, когда на мотоциклете Редмэйнеса поехали из Пренстоуна на строящуюся усадьбу.

— Какие же это беспристрастные свидетели? Вы не можете считать миссис Пендин беспристрастной свидетельницей.

— Почему? Я вполне доверяю ей; но я говорю не о ней, а о показаниях мисс Флоры Рид, невесты Роберта Редмэйнеса. Она заявила, что капитан писал ей отсюда о полной перемене в своих взглядах на Майкеля Пендина; он даже прибавил, что пригласил обоих Пендинов в Пентон на гребные гонки. Кроме того, мисс Рид и ее родители подтверждают, что Роберт Редмэйнес был вспыльчивым и крайне неуравновешенным человеком. Мистер Рид поэтому совершенно отрицательно относился к помолвке своей дочери. Он описывал своего будущего зятя как человека, постоянно живущего на грани безумия. Нет, Хафьярд, я не согласен с вашей теорией. Письмо, которое он написал брату, вполне подтверждает мои предположения. Почерк явно свидетельствует, что человек потерял власть над собой.

— Вы убеждены, что это его почерк?

— Я сравнил его с другим письмом, которое Бендиго Редмэйнес получил от него за несколько дней до убийства. Почерк совершенно тот же. У меня нет никаких сомнений.

— Что же вы теперь собираетесь делать?

— Вернуться в Плимут и расспросить лодочника в порту. Я думаю, мы легко установим, что он уехал на одной из шхун, груженных луком, как только отправил письмо. Но нужно постараться найти ту шхуну, которая его увезла.

— Это называется ловить воробья рыбачьим сачком, Брендон.

— Мы, к сожалению, этим занимались с самого начала до сих пор. Ключ к делу выпал из наших рук. Каким образом человек мог уехать из Пентона в широких клетчатых штанах и красном жилете на следующее утро после убийства так, что решительно ни одна живая душа не видела его ни в поезде, ни на дороге, — я совершенно отказываюсь понять. Это настолько противоречит здравому смыслу и опыту, что я совершенно теряюсь в догадках.

— Да, что-то мы с вами упустили. Наша это ошибка, или хитрый малый сознательно разыграл вас, рано или поздно мы узнаем. Пока же я сам не вижу, что мы могли бы предпринять.

— Увы, ничего, — признал Брендон. — Мы потеряли напрасно уйму времени. Между нами говоря, мне стыдно за себя, Хафьярд. Я проморгал что-то в этом деле и не смогу себе этого простить. А теперь, боюсь, уже поздно исправлять.

Инспектор кивнул головой.

— Случается, к сожалению. И публика в таких случаях смеется и спрашивает, за что нам платят деньги. А что ей ответишь? Побыла бы она сама на нашем месте…

— Только два решения возможны, — задумчиво произнес Брендон. — Либо это беспричинное убийство, — и тогда наши предположения о сумасшествии правильны; либо у Редмэйнеса были твердые причины убить Майкеля, и в таком случае преступление было задумано заранее. В первом случае убийца давно был бы схвачен, если не покончил с собой, приняв меры, чтобы тело его не было найдено. Во втором случае надо считать, что возвращение в Пентон и путешествие с телом в Берри-Хед, несмотря на кажущееся безумие, было ловко задуманной хитростью, чтобы провести нас за нос. Но во всяком случае, если только он жив, — рехнулся ли он, или здоров, — он, по-видимому, удрал из Англии и высадился в каком-либо французском или испанском порту. Нам поэтому остается одно — найти шхуну, на которой он уехал.

Следуя своему плану, Брендон наутро снова поехал в Плимут и, остановившись в матросской гостинице на Барбикене, принялся при помощи портовых властей выяснять, какие шхуны стояли в порту в дни убийства, куда отплыли, когда вернутся и кто был их хозяином.

Тщательные и утомительные поиски не дали никаких утешительных результатов. Ни одна из шхун не видела человека, приметы которого соответствовали бы внешности Роберта Редмэйнеса.

Тем временем Брендона вызвали в Лондон и с насмешкой поставили на вид его неудачу. Дело представлялось настолько простым и ясным, что начальник с удивлением спрашивал, уж не был ли Брендон болен во время расследования. Сыщик, как мог, объяснил причины неудачи и в конце концов начальство согласилось с его мнением: Роберт Редмэйнес не покидал Англии и покончил с собой, по-видимому, сейчас же после отправки из Плимута письма к брату Бендиго.

Дело о краже бриллиантов в Вест-Энде отвлекло Брендона. Прошли месяцы. Тело Майкеля Пендина оставалось ненайденным, общество постепенно забыло о преступлении и в Скотланд-Ярде дело было сдано в архив.

В свободное от новых занятий время мысль Марка Брендона, однако, часто возвращалась к Дартмурским событиям, и не столько к самим событиям, сколько к особе, которая, несомненно, эти события переживала тяжелее других. Мысль его была занята Дженни Пендин. Ему невыразимо хотелось повидать ее. Пока шло расследование, он обменивался с нею письмами, добросовестно осведомляя ее о всех новостях, но теперь, когда следствие закончилось, исчез предлог для переписки. Вдова благодарила его за каждое письмо, но ответы ее бывали коротки и ничего не говорили о ней самой и ее планах на будущее, хотя в каждом письме Марк аккуратно об этом осведомлялся. Только однажды она между прочим сообщила ему, что заканчивает постройку усадьбы и собирается сдать ее внаем. Она писала:

«Я не могу вернуться в Дартмур, где я пережила счастливейшие часы моей жизни. Никогда я не буду так счастлива, как была, но надеюсь, никогда также не придется мне страдать так, как я страдала в эти недавние дни».

Он долго размышлял над этими словами; ему показалось, что, несмотря на тяжелое пережитое горе, Дженни Пендин начала проявлять интерес к жизни, и в его сердце надежда вновь оживилась и расцвела.

В середине декабря Брендона послали в Плимут арестовывать двух преступников, прибывших пароходом из Нью-Йорка. Сделав свое дело и воспользовавшись свободным временем, он в ту же ночь приехал в Дартмур и в 9 часов на следующее утро плыл в катере в Кроу-Нест — «Вороньему гнезду».

Сердце его билось сильнее обычного. Не только от ожидания встречи с красивой вдовой, но и по другой причине. Он не мог отделаться от смутного подозрения, что Бендиго Редмэйнес мог помочь брату скрыться. Подозрение не на чем не было основано, но сыщику крайне интересно было застать старого морского волка врасплох и посмотреть, какое впечатление это на него произведет.

Поднявшись по каменным ступеням на террасу, он увидел человека, копавшегося в саду. Человек рыл землю и напевал вполголоса. Брендон узнал в нем лодочника Дориа. Итальянец курил черную вонючую сигару и приветствовал сыщика радостным восклицанием.

— Мистер Брендон! С новостями?

— Нет, Дориа, новостей нет. Я случайно был в этих местах и воспользовался случаем, чтобы повидать миссис Пендин и ее дядю. Как они поживают?

— Так себе. Время проходит, слезы сохнут. Провидение залечивает раны.

— А вы по-прежнему ждете богатую женщину, деньги которой позолотят герб рода Дориа и вернут вам замок в Дольчеаква?

Джузеппе рассмеялся и выпустил клуб вонючего дыма от тосканской сигары.

— Планы немного переменились. Человек предполагает, а Бог располагает. Особенно, если это Бог любви, синьор.

Сердце Марка учащенно забилось. Он понял намек итальянца.

— Чары красоты могущественнее тщеславия, синьор.

Дориа вздохнул и пристально взглянул на Брендона. Итальянец был одет в шерстяную коричневую фуфайку, плотно облегавшую его могучее и красивое тело. Действительно, если раздеть его, он походил бы на античную статую…

Брендон почувствовал тревогу. То, что Дориа, вопреки честолюбивым замыслам, до сих пор оставался в «Вороньем гнезде», без слов красноречиво свидетельствовало об опасном положении, в которое, по мнению сыщика, попала Дженни Пендин. Однако Марк постарался не выдать своей тревоги.

— Я вижу, вы довольны вашей службой? Старый морской волк, вероятно, очень хороший человек, когда умеешь угодить ему в его маленьких чудачествах.

— Да, я ни в чем не могу на него жаловаться и доволен им. Мы хорошо понимаем друг друга. Мы, могу сказать, почти друзья, и наша дружба могла бы продолжаться бесконечно… если бы…

Итальянец круто оборвал разговор, затянулся сигарой и снова принялся за работу; не поворачивая головы, он бросил через плечо.

— Мадонна дома.

Марк понял, кого он называл мадонной и, пожав плечами, направился в дом.

Дженни Пендин встретила его на пороге.

— Дядя у себя в комнате. Я сейчас его позову. Но скажите мне сначала, у вас нет никаких новостей? Я так рада, так рада вас видеть!

Она была очень возбуждена, волновалась и показалась Марку еще прекраснее, чем прежде.

— Увы, никаких новостей, миссис Пендин. Хотя… впрочем, чепуха, о ней не стоит говорить. Я испробовал все возможности, сделал все, что мог, и ничего. А у вас тоже ничего, иначе вы, конечно, дали бы мне знать?

— Да, у нас все по-прежнему. Дядя Бен, наверное, сказал бы мне, если бы узнал что-нибудь новое. Я убеждена, то он умер… Роберт Редмэйнес.

— Я тоже. Но расскажите мне немного о себе, если это не будет нескромностью с моей стороны.

— Ах, вы были так милы ко мне, я не знаю, как выразить вам мою благодарность. Я вполне здорова, мистер Брендон. Коротаю здесь свою жизнь и стараюсь быть полезной другим.

— Значит, вы довольны своим пребыванием здесь?

— Да, довольство — подмена счастья, но я довольна.

Он хотел продолжать дружественную сердечную беседу; но мысли его внезапно спутались, и он невольно пробормотал:

— Как я хотел бы, чтобы довольство жизнью вновь обратилось для вас в истинное счастье.

Дженни улыбнулась.

— Благодарю вас за дружеское желание. Я чувствую, что вы говорите, как друг, от всей души.

— Да, от всей души.

— Может быть на днях мне придется съездить в Лондон, но я очень плохо знаю город. Я была бы вам очень благодарна, если бы вы не оставили меня там одну.

— Я всецело в вашем распоряжении, и буду счастлив…

— Но вам со мной будет скучно и неприятно. Я до их пор еще не могу прийти в себя, и нервы мои так расшатаны, что иногда я не могу выносить даже дядиного голоса. В такие дни я замыкаюсь в себе, как улитка, из меня невозможно выжать ни единого слова, и я похожа на зверя в клетке.

Брендон сочувственно улыбнулся.

— Вам нужно развлекаться.

— О, я развлекаюсь… здесь достаточно развлечений, хотя вас это, вероятно, удивит. Джузеппе Дориа, катает меня в лодке и поет. Я часто езжу в Дартмур по делам дяди за хозяйственными покупками. И с нетерпением жду весны…

— Итальянец…

— Он очень приличный человек, мистер Брендон… вполне приличный. Я ни в чем не могу его упрекнуть, и рядом с ним я чувствую себя в полной безопасности. Он мечтает найти богатую невесту, которая своими деньгами позволила бы ему откупить обратно замок Дориа в Альпах, и он настолько энергичен и уверен в себе, что я думаю, надежды его непременно осуществятся рано или поздно. Я буду очень рада за него.

— Вы не думаете, что он отказался от этих планов?

Дженни на минуту задумалась. Глаза ее неопределенно смотрели в даль моря.

— Почему? — спросила она неуверенно.

— Мне кажется, он принадлежит к людям, которые зову сердца подчиняются охотнее, чем приказам разума.

— О, да… душа его так же прекрасна, как и он сам.

Марк хотел предостеречь ее, но почувствовал, что вмешательство его будет неуместно.

Она, однако, казалось, угадала его мысль и улыбнулась.

— Я больше уж никогда не выйду замуж.

— Никто не посмел бы вам предлагать этого… никто, кто знает, какие страдания вам пришлось перенести. Во всяком случае, никто не посмел бы сделать это так скоро, — ответил он, слегка смутившись.

— Ах, мистер Брендон, если бы вы знали, как я рада видеть вас. Страшно рада! Вы с нами обедаете? Мы обедаем после полудня.

— Если вы разрешите…

— Еще бы! И после обеда будете пить с нами чай. А теперь я вас проведу к дяде Бендиго. Оставлю вас на час, а тем временем обед будет готов. Джузеппе обедает с нами. Вы ничего не имеете против?

— Последний отпрыск рода Дориа! Мне кажется, я никогда до сих пор не обедал в таком аристократическом обществе!

Дженни провела его в круглую комнату — «святилище» дяди.

— Мистер Брендон приехал, дядя Бен.

Бендиго Редмэйнес отвел от глаз подзорную трубу, в которую смотрел на море.

— Подымается юго-восточный ветер. В канале будет буря.

Он пожал сыщику руку, и Дженни ушла. Моряк был рад Брендону, но мало интересовался судьбой брата; откровенность, с которой он говорил о некоторых вещах, удивила сыщика.

— Я прямой человек. То, что у меня на уме, то и на языке. А вы человек симпатичный. Когда вы были здесь летом, я видел, что моя прекрасная племянница произвела на вас впечатление. Она, насколько я могу судить, принадлежит к тем женщинам, которые легко разбивают мужские сердца. Сам я, после того, как меня отняли от груди кормилицы, никогда не имел дела с женщинами и избегал их так, как всякий порядочный моряк избегает подводных рифов. Но надо признать, что Дженни очень мила ко мне и привела в порядок весь дом. Она очень хорошая женщина, мистер Брендон.

— Она замечательная женщина, мистер Редмэйнес.

— Подождите. Теперь она поставила меня перед трудной задачей. Мог я предполагать, что моя правая рука — Джузеппе Дориа — влюбится в Дженни? А, собственно говоря, надо было предполагать; они вполне стоят друг друга — он бесценный работник, она превосходная хозяйка. И я боюсь, что может выйти так, что они поженятся в следующем году и оба скажут мне до свидания!

Откровенный тон моряка смущал Брендона; он чувствовал себя крайне неприятно и неловко, но нужно было отвечать.

— Вам следовало бы намекнуть об этом итальянцу, — сказал он. — Что хорошо в Италии, то совсем не принято у нас в Англии. Он не имеет права приставать к молодой вдове, только что потерявшей горячо любимого мужа и потерявшей его при таких трагических обстоятельствах.

— Совершенно верно, но поймите мое положение: я вижу, что Дориа давно хочет уйти и ушел бы, если бы его не удерживало присутствие Дженни. Я не смею утверждать, что она поощряет его ухаживания. Нет, она ведет себя вполне безупречно. Но, повторяю, в один прекрасный день может выйти, что они поженятся, и я опять останусь один в этих скалах. Он красивый малый, а она молода и никого, кроме него да меня, целыми днями не видит. Тут, сударь, ничего не попишешь!

— Но мне казалось, что Дориа мечтал жениться на деньгах и полон был самых честолюбивых замыслов.

— Да, и он знает, что двадцать тысяч футов, которые у Дженни, его никак не устроят. Но, по-видимому, любовь бывает сильнее всяких планов. Насколько вижу, теперь его главная мечта — Дженни Пендин и только. Если бы они, поженившись, остались здесь, я ничего не имел бы против: я привязался к этому черномазому черту. Но ведь вы понимаете, если они поженятся, то ведь улетят отсюда и — пиши пропало!..

— Да, у вас трудное положение, мистер Редмэйнес.

— Я думаю! Я не желаю становиться между моей племянницей и ее счастьем и должен сказать, что из Дориа может выйти вполне хороший муж, хотя хорошие мужья вообще встречаются редко, особенно в Италии. Но под ее влиянием он может отказаться от своих дурацких планов и потерпеть. А через некоторое время у самой Дженни будет не мало денег, к ней перейдут деньги Боба, мои и Альберта. Но я бы очень хотел, чтобы ничего этого не случилось. Говорю вам все это, потому что вы хороший человек и, может быть, что-нибудь мне посоветуете.

— На откровенность я отвечу откровенностью, — после некоторого размышления ответил Брендон. — Я восхищаюсь миссис Пендин. Не только такой необыкновенной красоты я никогда не видел, но редко встречал такую душевную красоту и силу. Думаю, вам нечего бояться.

Ваша племянница еще долго будет верна своему покойному мужу. Это не такая душа, которая легко забывает.

— Пожалуй, — согласился Бендиго, — но пройдет год, два, — что дальше? Ведь, вы понимаете, они целые дни проводят вместе…

Брендон помолчал. В его собственной душе боролись сомнения.

— Между нами, я предпочел бы англичанина, — но ведь ни одного порядочного человека не заманишь на эти скалы! Да… Бендиго задумался и вдруг спросил:

— Новостей о брате нет?

— Нет, мистер Редмэйнес.

— Я до сих пор не могу поверить в его вину. Несомненно, все это дело должно быть объяснено иначе. Но вы говорите, что кровь, которая была найдена в доме и на мешке, человеческая?

— Да.

— Тайну Пендина хранит море. А кости Роберта будут найдены только в день Страшного Суда.

— У меня также почти нет сомнений, что он умер.

Несколько минут спустя внизу раздался удар гонга, и оба спустились в столовую к обеду. За столом Дориа трещал, не умолкая, подробно и с увлечением рассказывая о подвигах своего древнего рода, о красотах Дольчеаквы, о своих денежных планах и наконец признался в своих опасениях.

— По идиотским итальянским законам титул переходит вместе с поместьем, и теперь в любой день богатый мясник или булочник может сделаться графом Дориа, приобретя в собственность замок. Единственная надежда, что он не пожелает тратить так много денег, потому что на исправление разрушений и восстановление прежнего блеска нужны теперь миллионы.

После обеда он закурил свою вонючую тосканскую сигару, выпил рюмку ликера, поставленного Редмэйнесом на стол в честь Брендона, простился и ушел.

Оставшиеся обменялись мнениями об итальянце, и Марк с тревогой следил за Дженни; она ничем не выдавала себя, хваля голос, способности и доброе сердце Джузеппе.

— Он мастер на все руки! — закончила она свою характеристику и выразила желание, чтобы последний отпрыск графского рода поскорее нашел богатую невесту и осуществил свои честолюбивые планы. Было несомненно, что итальянец не занимал места в размышлениях миссис Пендин о собственном будущем.

Время после обеда прошло быстро, и с сумерками Брендон начал прощаться с гостеприимными хозяевами. Старый моряк был необыкновенно любезен и настойчиво просил Марка снова навестить его в «Вороньем Гнезде». Приглашение крайне соблазняло сыщика, и он от души пожал руку дяде Бендиго.

— Поздравляю вас с победой, — говорила Дженни, провожая его на дорогу позади усадьбы, так как Брендон решил пешком идти в Дартмур. — Вы покорили сердце моего дяди, а это удается не всякому.

— Вы думаете, что я могу воспользоваться его приглашением и приехать к вам на несколько дней после Рождества? — спросил он, и она уверила его, что все в «Вороньем Гнезде» будут искренне ему рады.

Брендон медленно направился по лесной дороге, погрузившись в размышления о Дориа и о красивой вдове и с грустью предчувствуя, что летом Дженни Пендин может представить ему своего второго мужа… нет, не Дориа, кого-нибудь другого… во всяком случае одиночества в этой укрытой в скалах дыре она долго не выдержит…

Он твердо решил воспользоваться первой возможностью и снова навестить «Воронье Гнездо». Ему в голову не приходило, что он вернется туда через несколько часов, и мысли его останавливались на Рождестве. А до тех пор он попробует возобновить переписку с Дженни, и, Бог его знает, письма иногда больше связывают людей, чем личные встречи… Он мысленно перебирал все слова, сказанные ему молодой вдовой в этот день, подсчитывал все брошенные ему взгляды… Старался понять, угадать, что чувствовала она к нему, Марку Брендону.

Внутри росло убеждение, что Бендиго Редмэйнес ошибается, и быть не может, чтобы вдова Майкеля Пендина могла отдать свое сердце красивому итальянцу, курящему вонючие тосканские сигары. Женщине, перенесшей столь тяжкие страдания, нужен не красивый любовник, а верный и испытанный друг…

Утешая себя и укрепляя надежду такими размышлениями, Брендон шел по дороге мимо густого елового леса. То, что он вдруг увидел, поразило его так, что на секунду ему показалось, не разбил ли его паралич.

У деревянного забора, шедшего вдоль дороги, опираясь на столб, стоял Роберт Редмэйнес.

Луна светила ему прямо в лицо; сзади тихо шумели густые ели и по дороге дул легкий ветер. Рыжий великан спокойно и невозмутимо кого-то ждал в ночной тишине. Он был в тех же клетчатых штанах и в том же красном жилете, которые Брендон видел в Фоггинторе; в лунном, мертвенном свете блестели серые глаза и темнели огромные рыжие усы, а под усами был ровный ряд крупных зубов. Лицо было покрыто морщинами и свидетельствовало об усталости и, может быть, о душевных страданиях, но никак не о сумасшествии.

На секунду Брендону показалось, что ему померещилось. Но «привидение» подняло на него глаза; лицо Роберта Редмэйнеса выразило удивление, тревогу, страх. Убийца узнал сыщика; во всяком случае понял, что перед ним враг. Прежде чем Марк мог что-либо предпринять, рыжий великан отскочил от забора, повернулся и быстро скрылся в темном лесу.



Глава 6

Роберта Редмэйнеса слышат



На несколько мгновений Марк Брендон совершенно окаменел. Лес стоял перед ним черной, неподвижной стеной. Преследовать Роберта Редмэйнеса в лесу, среди ночи, было опасно и неразумно.

Значит, убийца был жив! Появление его около «Вороньего Гнезда» нельзя было приписать случайности. Тем более нельзя, что Брендон приехал внезапно, никого не предупредив… Значит, в «Вороньем Гнезде» ему солгали? Если Роберт Редмэйнес скрывался в этих местах, об этом не могли не знать ни Бендиго, ни Дженни, ни Дориа… Хорошо! Значит, его обманули, водили за нос? Брендон почувствовал негодование и решил наутро арестовать Роберта во что бы то ни стало, хотя бы арестовать пришлось под кровлей дома, гостеприимно встречавшего его всего несколько часов назад.

Когда первое волнение прошло, он все же решил не вмешивать в это дело полиции, пока лично не услышит объяснений от Дженни Пендин. Если молодая вдова знала тайну своего дяди и скрыла ее, она, Марк чувствовал, четно и откровенно ответит на этот вопрос.

Ни на минуту ему не приходила в голову мысль отказаться от ареста убийцы ради Дженни, которая могла просить его затушить дело, воскресшее после того, как в Скотланд-Ярде оно было сдано в архив. Марк Брендон умел отделять служебный долг от личных чувств. Ни Дженни, ни дядя Бендиго, ни вообще кто-либо на земле не мог изменить его решения арестовать Роберта Редмэйнеса на следующее утро! А до утра, конечно, ничего невозможно было предпринять…

Вернувшись в гостиницу, он долго не мог заснуть и встал поздно. Когда в половине девятого он одевался, в дверь постучали, и служанка доложила:

— Там какой-то человек спрашивает вас по спешному делу, сэр. Он говорит, что его зовут мистер Дориа, и что он пришел от капитана Редмэйнеса из «Вороньего Гнезда».

Дело, по-видимому упрощалось. Марк велел ввести посетителя к нему в комнату, и две минуты спустя на пороге появился Джузеппе Дориа.

— Я правильно рассчитал, — сказал Дориа, — мы знали, что вы ночуете в Дартмуре, но не знали, где. Я решил пойти в лучшую гостиницу и решил правильно. С вашего позволения я позавтракал бы с вами, а за завтраком рассказал бы, зачем я здесь. Главное дело было застать вас, а остальное не так уж важно. Я очень рад, что пришел вовремя.

— Итак, Роберт Редмэйнес, убийца Майкеля Пендина, вернулся? — сказал Брендон, кончая бриться.

Дориа привскочил от изумления.

— Корпо ди Бакко! Откуда вы знаете?

— Я встретил его по дороге домой, — спокойно ответил Марк. — Я видел его впервые здесь в Дартмуре незадолго до трагедии и хорошо запомнил. Вчера я сразу узнал его. Кажется, и он меня узнал.

— Мы все в страхе, — продолжал Дориа. — Он еще не был у брата, но находился близко.

— Откуда вы можете знать, что он находился близко, раз он не был у брата?

— Вот откуда. Каждое утро я хожу на ферму Стрит за молоком и маслом. Сегодня я пошел туда, и они там рассказали мне целую историю.

Ночью кто-то пришел на ферму и подъел все, что было на кухне. Фермер услышал шум, пошел на кухню и увидел уписывавшего за обе щеки человека большого рыжего человека с рыжими усами и в красном жилете. Когда он увидел мистера Брука — фермера — он вскочил и убежал через заднюю дверь. Брук ничего не знал об убийстве Майкеля Пендина и рассказал мне просто так, как о странном случае. Я вернулся домой и рассказал хозяину. Когда я описал человека, мистер Редмэйнес и мадонна чуть не упали в обморок. Они узнали его — убийцу! Сейчас же они подумали о вас и велели, чтобы я на велосипеде немедленно поехал сюда и постарался найти вас до вашего отъезда. Я вас нашел, рассказал, и теперь мое дело сделано. Я должен ехать домой. Мне не нравится оставлять их там одних. Мой старый морской волк не боится моря, но здорово побаивается братца. А миссис Дженни — та от страха едва ходит.

Марк оставил его завтракать, но за завтраком итальянец продолжал проявлять крайнее возбуждение и тревогу. Он просил Брендона захватить с собой «пару полицейских», но Брендон отказался.

— Это всегда успеется. Сначала мы попробуем схватить его сами. Я ничего не хочу предпринимать, пока не повидаю мистера Редмэйнеса в «Вороньем Гнезде» и не услышу его мнения. Если Роберт Редмэйнес попытается теперь найти убежище в доме брата, это значит, что он дошел до последнего предела нужды и страданий.

В девять часов итальянец ушел. Брендон тотчас же направился на полицейский пост, взял револьвер и стальные наручники и приказал подать автомобиль. Констебль занял место за рулем, и, прощаясь с инспектором Дамареллем, Марк велел ему ждать телефонного звонка в течение утра. Пока же, прибавил он, дело должно оставаться в полной тайне.

Автомобиль Марка вскоре обогнал Дориа, возвращавшегося домой. Ветер утих, и утро было ясное и холодное. Внизу под скалами шумело море, но успокаивалось, и к полудню можно было ждать тихой погоды.

Все подозрения Марка исчезли, когда он увидел перед собой Дженни и ее дядю. Дженни заметно нервничала, дядя мрачно молчал. После рассказа Марка о ночной встрече их последние сомнения рассеялись; теперь было совершенно ясно, что на ферме Брука не могло быть никого иного, кроме Роберта. Где он теперь и зачем появился этих местах?

По-видимому, несчастный вернулся из Франции или Испании, не в силах больше скрываться от погони, и ждал теперь случая, чтобы повидать брата.

— Он, по-видимому, не решается явиться к вам, не обеспечив предварительно своей безопасности, — заметил Брендон.

— Он прав, что пришел сюда, потому что никого, кроме меня и брата Альберта, у него нет на свете, — мрачно сказал Бендиго. — Если бы он знал, что Дженни не питает к нему злобы, он не боялся бы явиться, но он, вероятно, не допускает мысли, что добрая христианка может простить его. Впрочем, он, может быть, не знает, что она здесь. Я говорю так, словно он в здравом уме, но я сильно сомневаюсь.

Марк внимательно разглядывал большую карту местности, решая, откуда лучше начать поиски.

— Я думал о вас и о миссис Пендин, — произнес он. — Вы, конечно, не хотели бы, чтобы вокруг дела поднялся шум. Если бы нам удалось поймать его без помощи полиции, это было бы самое лучшее. Когда я видел его лицо, оно произвело на меня впечатление полной усталости и отчаяния. Возможно, что он сам отдастся в руки расположенных к нему людей. Поиски нужно начать в двух направлениях: вдоль берега, изрытого пещерами, и в лесу, где я его встретил этой ночью.

Бендиго Редмэйнес вызвал Дориа и спросил:

— Лодка готова?

Узнав, что лодка может быть подана в любое время, он предложил:

— Я просил бы вас, если можно, произвести розыски в течение первых суток нашими собственными средствами. Если нам не удастся взять его, тогда, конечно, придется прибегнуть к помощи полиции. Сегодня мы сами могли бы осмотреть берег и лес. Среди нас только трое знают его в лицо — я, Дженни и вы; предлагаю отправить Дженни и Джузеппе в моторной лодке вдоль берега, а нам с вами отправиться в лес. Впрочем, если хотите, можно сделать наоборот.

Брендон размышлял. Ему казалось, что больше вероятности найти беглеца в лесу.

— Если ваша племянница не боится, что может начаться буря, я, пожалуй, согласен, чтобы она вместе с Дориа отправилась на разведку вдоль берега. А мы отправимся в лес.

Полчаса спустя моторная лодка отчалила от «Вороньего Гнезда».

Дженни Пендин, сидя на корме и вооружившись биноклем, осматривала берег, взрытый пещерами и подземными ходами.

После ее отъезда Бендиго надел плащ, закурил трубку, вооружился тяжелой палкой и отправился вместе с Брендоном на полицейском автомобиле в лес. Доехав до того места, где ночью сыщик видел Роберта Редмэйнеса, они оставили машину и пошли пешком.

Бендиго всю дорогу говорил о племяннице. Брендон слушал его с искренним вниманием.

— Она теперь на перепутье, — говорил моряк. — Я наблюдал за ней. В ней живет любовь к мужу, который, должен вам сказать, оставил глубокий след в ее характере. Но также нет никакого сомнения, что любовь Дориа растет, — а его любовь такого рода, что часто заставляет женщин сдаваться и даже идти навстречу. Думаю, что теперь моя племянница чувствует к нему расположение и внутренне сама стыдится своего чувства… в глубине души ей стыдно, что шесть месяцев спустя после страшной смерти мужа ее мысли заняты другим человеком.

Марк спросил:

— Когда вы говорили, что ее муж оказал заметное влияние на ее характер, что, собственно, вы хотели сказать?

— Он научил ее разуму. Глядя не нее, вы никогда бы не подумали, что она из рыжих Редмэйнесов, — одна из наших, — горячих, пламенных, вспыльчивых. Она была такой, когда была девушкой. В ее отце все черты Редмэйнесов были выражены сильнее, чем во всех нас, и он целиком передал их дочери. Она была самовольной, упрямой и смелой девчонкой. В школе ее обожали, потому что она вечно издевалась над школьными правилами и порядками; из одной школы ее даже выгнали за шалости. Вот какую Дженни я помнил, когда ко мне явилась вдова Майкеля Пендина. И я увидел, что Майкель Пендин, какой бы он ни был, научил ее здравому смыслу и терпению.

Может быть, конечно, здесь имели значение и годы, и пережитый опыт, а самое главное, неожиданная страшная смерть мужа. Во всяком случае, все эти вещи, вместе взятые, потушили в ней былое пламя и надломили дух. Будем надеяться, временно…

Конечно, временно. В глубине души я думаю, она осталась все та же, несмотря на спокойствие и внешнюю выдержку. В ней было слишком много жизнерадостности, чтобы Пендин или кто-либо другой могли убить ее за какие-нибудь четыре года. Майкель был, по-видимому, мрачный и угрюмый тип, но какой бы сильной волей он ни обладал, он не мог совершенно изменить девушку за такое короткое время, и я вижу, как молодая женщина постепенно вновь становится сама собой под влиянием этого итальянца. О, он хитрый малый и понимает свое дело. Он ловко ведет свою линию и умеет льстить женскому тщеславию, тайным струнам женской души. Он ясно дал ей понять, что его честолюбивые замыслы, мечта о деньгах, о замке и прежнем аристократическом блеске рухнули перед загоревшейся в его сердце любовью. Одним словом, не будучи дураком, я мог бы почти поручиться, что едва пройдет год траура, он окончательно покорит ее и откровенно выскажет ей свои намерения.

— И вы думаете, она их примет, мистер Редмэйнес?

— Черт его знает! Этот дьявол, говорю вам, понимает свое дело и умеет обращаться с прекрасным полом так, что ни вам, ни мне и не снилось.

Бендиго вдруг повернул беседу.

— Мы не нашли завещания брата; он, по-видимому, не успел его написать, а после бегства ему, конечно, было не до этого. Как он жил все это время, один Бог знает! Но предположим, что мы найдем его теперь, и он действительно окажется сумасшедшим, что будет с его имуществом, как вы думаете?

— Я думаю, в конце концов они перейдут к вам и вашему брату.

В лесу навстречу попался лесной сторож, встретивший их недружелюбно и потребовавший, чтобы они вышли из леса на дорогу. Брендон объяснил причины их присутствия и описал приметы беглеца; сторож обещал помочь и не болтать о происходящих в лесу поисках.

Но поиски Брендона и Бендиго Редмэйнеса не привели ни к чему. В лесу не удалось найти никаких признаков беглеца; проходив три часа, устав и измучившись, они вернулись в «Воронье Гнездо».

Дома их ждали важные новости. Бендиго оказался прав, предполагая, что беглец мог скрываться в пещерах скалистого берега. Дженни не только видела Роберта Редмэйнеса, но и разговаривала с ним; она вернулась в почти истерическом возбуждении и с трудом могла говорить.

Голос ее трижды обрывался во время рассказа. Дориа и она внезапно увидели Роберта Редмэйнеса из лодки.

— Мы увидели его, — волнуясь, рассказывала Дженни, — в двух милях отсюда. Он сидел на берегу, и, конечно, тоже видел нас. Но у него не было бинокля, и он не мог нас узнать. Джузеппе предложил пристать к берегу и подойти к нему. Я не чувствовала страха, но я боялась, что он, узнав меня, может испугаться и убежать. Мы осторожно проплыли мимо, не приближаясь к берегу, обогнули мыс и пристали. По дороге я внимательно рассмотрела его в бинокль. Не могло быть сомнений: это был дядя Боб. Мы осторожно поднялись на скалы и подползли к нему почти на двадцать пять ярдов. Несчастный заметил нас и вскочил, но было поздно, потому что Джузеппе сейчас же подбежал к нему и, схватив за руку, объяснил, что мы друзья. Дориа собирался задержать его, если он попробует бежать, но он не бежал. Роберт Редмэйнес дошел до последней степени истощения. Он, по-видимому, пережил страшные вещи. Как только он увидел меня, он отшатнулся и закрыл лицо руками. Потом ноги его подогнулись, он упал на колени. Но я вполне владела собой и объяснила ему, что не питаю к нему ненависти и злобы.

— Он в своем уме? — спросил Брендон.

— Он показался мне вполне здоровым. Он ничего не говорил о прошлом и о том, где был после убийства, но он страшно изменился. Это какой-то призрак прежнего Роберта Редмэйнеса. Громовой голос перешел в какое-то хриплое шипение, глаза блуждают. Он весь исполнен ужаса. Он попросил, чтобы я отослала Дориа в сторону и сказал, что пришел сюда, чтобы повидаться с вами. Он здесь уже несколько дней и прячется в пещерах. Он не хотел сказать мне точно, где, но, по-видимому, где-то вблизи того места, где мы его встретили. Он оборван и ранен. Его руку давно нужно было бы перевязать.

— Вы говорите, что он не произвел на вас впечатление сумасшедшего человека, миссис Пендин? — спросил Брендон.

— Нет… за исключением того, что он, по-видимому, находится в безумном страхе. Но это вполне понятно. Он чувствует, что дошел до конца. Я умоляла его сесть с нами в лодку и поехать к дяде Бендиго. Но он очень подозрителен. Он поблагодарил и что-то проворчал; я уверена, он не доверял мне и Дориа. Нервы его страшно напряжены, он, по-видимому, боялся, что мы его заманиваем в ловушку и покушаемся на его свободу… Тогда я спросила его, не нужно ли ему что-нибудь и не могу ли чем-нибудь помочь ему. Он подумал и сказал, что, если дядя Бендиго согласен повидать его наедине и поклянется перед Богом, что не станет его задерживать, он готов прийти в «Воронье Гнездо» ночью, когда все лягут спать. Пока ему нужна еда и лампа, чтобы не сидеть по ночам в темноте. Но он очень просил вас, дядя Бендиго, согласиться на свидание с ним наедине. После этого он попросил нас уйти, если мы не хотим ему зла. На этом мы расстались. Если вы согласны свидеться с ним, он придет в любой час после полуночи. Но для этого вы должны письменно поклясться, что будете совершенно одни и после беседы отпустите его с миром. Он надеется, что вы дадите ему платье, в котором он мог бы покинуть Англию и поехать к дяде Альберту в Италию. Он показал место, куда я должна положить письмо и сейчас же уйти, а он потом придет и возьмет его.

Бендиго Редмэйнес кивнул головой.

— Вы можете одновременно отнести ему еду и лампу. Как он жил эти шесть месяцев, я совершенно не понимаю!

— Насколько я поняла, он был во Франции. Бендиго недолго размышлял над ответом, и Брендон вполне одобрил его решение.

— Прежде всего ясно, что парень сошел с ума, раз задумал явиться в эти места. Ведь он должен же знать, что здесь не только полиция, но всякая собака помнит его рыжие усы и красный жилет, и знает, что он убил Майкеля Пендина! Я готов свидеться с ним ночью, вернее, завтра на рассвете. Он может явиться, например, в час ночи: я оставлю дверь открытой и свет в передней. Он может подняться прямо ко мне в круглую комнату, и я даю клятву, что никто его не увидит и что я отпущу его с миром, когда только он пожелает. Это успокоит его и позволит ему говорить со мной откровенно, а я составлю себе окончательное мнение о причинах, толкнувших его на страшное дело.

— Да, — согласился Брендон, — если вы не боитесь его, вам следует с ним повидаться. Однако, я должен напомнить вам, что вы не должны помогать ему вновь бежать и скрыться от ответа перед законом.

— Понятно, нет. Я не могу послать его к брату Альберту. Альберт нервный и впечатлительный человек. Если он поживет с Робертом, то там потом не одного, а обоих придется сажать в сумасшедший дом.

— Вы должны повидать его, выслушать, что он скажет, а затем, мистер Редмэйнес, дальнейшее вы должны предоставить мне.

Не откладывая, Бендиго сел писать письмо Роберту Редмэйнесу. В лодку был спущен запас провизии, и с письмом в кармане Дженни заняла место на корме. Она хотела ехать одна, так как умела управлять мотором, но уже не Дориа, а дядя воспротивился и категорически приказал взять с собой Джузеппе.

После их отъезда Бендиго Редмэйнес удивил Брендона неожиданным предложением:

— Послушать, должен вам сказать, мне немного не по себе от предстоящей встречи с братом! Я не могу сказать вам точно, но чувствую я себя неприятно. Я не трус и никогда не отступал перед исполнением долга, но откровенно скажу, не нравится мне это свидание. Черт его знает, на что бывает способен сумасшедший, и как с ним следует разговаривать, а что он сумасшедший, я совершенно убежден. Если он нападет на меня, я, понятно, сумею с ним справиться, но Бог его знает, что может тогда произойти. Вдруг я его нечаянно убью!.. Я не хотел бы быть в таком случае один. Конечно, я обещал ему, что никто при нашем свидании присутствовать не будет, и понятно, если все обойдется мирно, никому присутствовать и не нужно. Но если он станет мне угрожать, нападет на меня, и случится несчастье…

Брендон вполне разделял мнение моряка. Бендиго продолжал:

— Это не значит, то я нарушу обещание. Я вполне готов исполнить то, что он от меня требует: впустить его в дом и выпустить обратно. Но если он сам изменит свои намерения, я не хочу быть застигнут врасплох.

— Вы правы. Я думаю, вы могли бы прибегнуть к помощи Дориа. Бендиго отрицательно покачал головой.

— Нет я не хочу впутывать его в мои дела. Он и Дженни знают, что я обещал быть один, и я не хочу, чтобы они подумали, будто я не держу слова. Единственный человек, помощи которого я хотел бы иметь, это вы.

Брендон задумался.

— Признаюсь, та же мысль пришла мне в голову, когда я услышал о предложении вашего брата, но я не хотел ничем стеснять вас, — сказал он. Тем с большим удовольствием я соглашаюсь, но думаю, что действительно никто в доме не должен об этом знать.

— Это легко устроить, вы можете отправить ваш полицейский автомобиль и сказал, что сами явитесь завтра; таким образом, полиция станет о вас беспокоиться, а здесь будут считать, что вы уехали. Затем вы пройдете в круглую комнату и спрячетесь в шкафу; в шкафу проделаны дыры для вентиляции, и есть дыра на высоте глаза обыкновенного человеческого роста, — таким образом, вы все можете слышать и видеть и в пять секунд явиться ко мне на помощь, если мне будет грозить опасность.

— Очень хорошо. Вполне принимаю ваш план, — согласился Брендон.

Сыщик отослал автомобиль и велел передать инспектору Дамареллю, чтобы тот ничего не предпринимал, пока не получит утром новых указаний. Затем в сопровождении моряка поднялся в круглую комнату, осмотрел шкаф и убедился, что, действительно, из этого убежища можно вполне хорошо наблюдать за событиями. Дверцы шкафа были продырявлены, и, подложив под ноги три толстых книги, Брендон очутился как раз на уровне дырок.

— Теперь нужно подумать о том, как я отсюда выберусь. Как только ваш брат уйдет, несомненно, миссис Пендин и Дориа поспешат узнать у вас, что произошло, и какое решение вы приняли.

— Что потом будет — неважно, — ответил Бендиго. — Я могу, например, проводить Роберта вниз, и как только он переступит порог, вы можете выбраться из убежища. Потом появитесь в столовой и скажете Дженни, что остались по собственному желанию и не хотели, чтобы кто-нибудь знал об этом, кроме меня. Так будет лучше всего; а как только она увидит, что вы здесь, она приготовит вам постель и оставит на ночевку.

Брендон одобрил план. Когда моторная лодка вернулась, Бендиго сказал племяннице, что сыщик уехал на ночь в Дартмур и вернется рано утром. Вдова удивилась но, подумав, согласилась, что сыщик поступил вполне правильно.

— Мы оставили письмо, лампу и пищу точно в том месте, какое он указал, — объяснила она, — на заброшенном пляже, среди камней.

Моряк сидел в запертой круглой комнате. Бендиго всегда держал ее на запоре, когда спускался вниз. Моряк поужинал вместе с Дженни и итальянцем, успев до их возвращения поднять в запертую комнату кое-какую еду для Брендона. Было решено, что в одиннадцать часов он вернется в круглую комнату, а Брендон перейдет в свое убежище в шкафу.

Дженни, побыв с дядей около десяти минут, простилась и ушла спать, а Дориа проводил его наверх и зажег лампу. Погода становилась бурной, дул сильный ветер и пошел дождь. Бендиго приложил свои жесткие, рыжие брови к оконному стеклу, вглядываясь в темноту.

— Бедняга может утонуть или сломать шею в этой дьявольской темноте, пробормотал он.

Джузеппе подал ему бутылку ликера, пачку табаку; старый морской волк курил только после ужина, но уж не выпускал трубки изо рта до самого сна.

— Вы видели беднягу? — спросил он итальянца. — Какое он на вас произвел впечатление?

— Я видел его и слышал, как он говорил с мадонной. Он очень плох.

— Не похоже, что он может опять наброситься на кого-нибудь и перерезать горло?

— О, нет. Ручаюсь, что нет. Когда он убил мужа мадонны, он был не в своем уме; но теперь же он вполне здоров — так же здоров, как мы с вами. Единственное, что ему нужно теперь, — мир и покой.



Глава 7

Несостоявшееся свидание



Бендиго закурил трубку и развернул книгу, которую собрался читать.

— Ладно, — сказал он слуге, — можете уходить. Осмотрите дом сверху донизу, как всегда, и идите спать. Оставьте внизу свет и нижнюю дверь открытой. Вы не заметили, что v него есть часы?

— Нет, у него не было часов, но миссис Пендин отдала ему свои. Бендиго кивнул головой и затянулся трубкой, но Дориа не хотел уходить.

— Вы чувствуете, ваши нервы в порядке? Может быть, мне следует быть где-нибудь поблизости, чтобы вы могли позвать меня в случае нужды?

— Нет, нет, — идите спать. И, надеюсь, вы не станете подсматривать, раз вы порядочный человек. Я хочу по душам поговорить с братом.

— Миссис Пендин обращалась с Робертом Редмэйнесом, как добрый ангел, продолжал итальянец. — Сначала он подумал, что она хочет выдать его полиции. Но потом в глазах ее прочел все ее милосердие. Могу я поговорить с вами о вашей племяннице, прежде чем уйти?

Бендиго пожал широкими плечами и почесал рыжую голову.

— Не стоит говорить о ней, прежде чем вы с ней не говорили, — мрачно ответил он. — Я знаю, что вам нужно. Но это касается ее, а не меня. С детства она сама все решала за себя — она унаследовала отцовский характер.

Моряку не хотелось, чтобы Брендон слышал эту беседу, но он ничего не мог поделать.

— По нашему итальянскому обычаю, если человек любит, он должен, прежде всего, обратиться к родителям, — сказал Дориа. — Привлечь вас на мою сторону это уже половина дела, потому что вы для нее, как отец. Она не может жить одна. Бог ее создал не для того, чтобы она доживала свой век старой девой или вдовой. У нас на родине говорят: «если девушка родится красивой, она родится замужней», и я очень боюсь, что если не я, то кто-нибудь другой станет ее мужем.

— Что же в таком случае стало с вашими мечтами о наследстве, титуле и поместьях ваших предков?

— Против судьбы не пойдешь. Я рассчитывал позабыть о любви. Я никогда не любил и никогда не мечтал о любви. Я считал, что любовь появится после того, как я женюсь на деньгах и буду иметь больше времени располагать собой и выбирать. Но все переменилось. Я больше не ищу богатой невесты. Мне нужна та, которая полонила мою душу, зажгла мое сердце страстью и наполнила восхищением. Без Дженни не стоит жить, мистер Редмэйнес.

— Я вас понимаю. Ну, а о ней, что вы можете сказать?

— Сердце ее скрыто, но в глазах ее я читаю надежду.

— Ну, а обо мне вы подумали?

— Увы! Любовь эгоистична. Но я не хочу грабить вас. Вы были очень добры ко мне, а мадонна вас любит. Я не сомневаюсь, что если даже случится самое худшее, она не захочет ничем огорчать вас.

— Во всяком случае, вам это дело нужно отложить, по крайней мере, на шесть месяцев, — ответил Бендиго, дымя трубкой. — Вы должны понимать, что теперь не такое время, чтобы говорить ей о ваших чувствах.

— Вы совершенно правы. Я сам стараюсь скрывать пламя моих взглядов и, когда смотрю на нее, делаю это так, чтобы она не видела.

— Продолжайте так и дальше, а там увидим. Ничего нельзя предсказать. Муж ее не оставил завещания, и его доходы перешли к ней — пятьсот фунтов в год. Но через некоторое время она станет богаче. Брат Альберт и я холостяки, и после нашей смерти все наше состояние перейдет в руки Дженни; кроме нее, у нас нет никого близких. Конечно, этих денег не хватит, чтобы отстроить заново ваши замки в Альпах, но их за глаза хватит для безбедного существования. Кроме того, к ней же перейдут деньги бедного Боба, потому что, какова бы ни была его судьба, не думаю, чтобы он получил возможность их истратить.

— Все это меня мало трогает, — возразил итальянец. Я никогда об этом не думал и не хочу думать. Я люблю ее всей душой, и моя любовь одинаково равнодушна к бедности и к богатству. Счастье не зависит от денег; без любви вообще не бывает счастья.

— Ну, этого я не знаю, потому что сам никого не любил, да и меня никогда не любили, — ответил Бендиго. — Во всяком случае, мое мнение вам известно, подождем полгода, а там будет видно. За это время советовал бы вам ничем не намекать Дженни на ваши чувства.

— О, вы можете положиться на меня. Я слишком уважаю ее горе… Не бойтесь. Я буду ждать. Спокойной ночи.

Итальянец ушел, и минуту спустя Брендон вышел из своего убежища. Бендиго взглянул на него полусурово, полунасмешливо.

— Слышали?

Марк кивнул головой.

— Вы думаете, что она…

— Да, я думаю. Почему же мне не думать? Вы встречали человека, который мог бы сильнее действовать на женщин, чем этот малый?

— Я уверен, он не сдержит своего обещания — молчать шесть месяцев.

— А это уж его дело!

— Чудовищно полагать, что миссис Пендин может так скоро забыть своего мужа. Ни один англичанин, достойный этого имени, не посмеет оскорбить священные чувства вдовы.

— Не знаю. Знаю только, что Джузеппе не англичанин, и вижу, что вдова, каковы бы не были ее чувства, дьявольски заинтересована красивым итальянцем.

Они разговаривали около часа, и Марк был поражен странным фатализмом моряка. Несомненно, он ничего не имел против этого брака, и единственное, что смущало его, это эгоистический страх остаться одиноким. Но Марк был более высокого мнения о женском сердце и не допускал мысли, что вдова так скоро решит обзавестись новым мужем. Свое собственное положение, в то же время, он считал безнадежным. При создавшихся обстоятельствах ему не оставалось места около прекрасной Дженни. Со свойственными ему терпением и самоотверженностью он, однако, решил во что бы то ни стало помочь ей, даже не рассчитывая, что его преданность будет вознаграждена.

Приблизился час свидания. Разговор перешел на Роберта Редмэйнеса, и Бендиго неожиданно заявил:

— Если брат представит мне уважительные объяснения своего поступка или докажет, что убил Пендина, защищая собственную жизнь, я беру его сторону. Вы мне скажете, что тем самым я сам себя поставлю против закона. Ну, что ж! Братская кровь сильнее закона.

Брендон не ответил. Внизу пробили часы. Сыщик скрылся в своем убежище; на лестнице послышались шаги. Кто-то уверенно поднимался наверх, Бендиго встал из-за стола, приготовившись встретить брата, — но на пороге, вместо Роберта Редмэйнеса, появился Дориа.

Он был взволнован и глаза его блуждали. Он задыхался от быстрого бега; по лицу струились капли дождя, мокрые волосы на лбу слиплись.

— Дайте мне чего-нибудь выпить, — пробормотал он, — я перепугался.

Бендиго пододвинул к нему бутылку и стакан: итальянец опустился на стул, налил немного ликера.

— Скорее, — буркнул моряк, — какого черта с вами случилось? Через минуту сюда может прийти брат.

— Нет, нет, он не придет. Я только что видел его и говорил с ним, — он не придет.

Дориа отпил ликера и объяснил:

— Я окончил ночной осмотр и хотел тушить лампу в передней, когда вдруг вспомнил о мистере Редмэйнесе. Это было полчаса назад, и я решил, что лучше оставить лампу, чтобы помочь ему найти лестницу. Я спустился вниз, и тут он меня увидел. Он ждал по другую сторону дороги, укрывшись под скалой; он узнал меня и подошел поговорить. Лицо его было искажено безумным страхом. Он сказал, что знает, что его хотят поймать, и что в доме скрывается полиция. Я уверял его, что в доме никого, кроме вас, нет, но он не верил: глаза его были похожи на глаза затравленного зверя. Я убеждал его, как мог. Видя его ужас, я обещал, что мы поможем ему скрыться. Тогда он вдруг потребовал, чтобы вы сами спустились к нему вниз, если действительно хотите его спасти. Он почти потерял человеческий образ. В глазах его стояла смерть, он долго не выживет в таком страхе.

Бендиго задумался и размышлял. Не обращая внимания на Дориа, он вдруг сказал, поворачиваясь в сторону шкафа:

— Выходите, Брендон. Ничего не выйдет. Дориа видел Боба и напугал беднягу. Он не придет сюда.

Увидев Марка, выходящего из шкафа, Джузеппе остолбенел от удивления.

— Корпо ди Бакко! — воскликнул он. — Вы, значит, слышали мою исповедь? Змея!

— Молчите! — крикнул Бендиго. — Я сам пригласил сюда Брендона. Я желал, чтобы он был свидетелем моего свидания с братом, и ваши любовные дела здесь ни при чем. Если он слышал что о ваших делах, он пропустил это мимо ушей. Что сказал Роберт?

Но Дориа был рассержен. Он открыл рот, чтобы возразить, промолчал, перевел взбешенный взгляд с Брендона на Бендиго Редмэйнеса и глубоко вздохнул.

— Говорите, — требовал Бендиго. — Он ждет меня внизу или ушел?

— Мое присутствие не должно вас смущать, — прибавил Брендон. — Вы сами знаете, по какой причине я здесь. Ваши личные планы и надежды меня нисколько не занимают.

Итальянец наконец овладел собой и ответил:

— Пока что я слуга и должен слушаться хозяина. Мне велено передать поручение мистеру Редмэйнесу. Человек, которого преследуют, не желает переступить порог и войти под эту крышу, пока мистер Редмэйнес сам не придет к нему. Он скрывается недалеко от того места, где миссис Пендин и я нашли его сегодня утром, в пещере на морском берегу. Пещера выходит к морю и к ней можно подъехать в лодке. Можно, впрочем, к ней подойти и с берега, спустившись по скалам; но этого пути ваш брат не хотел указать. Он вас будет ждать в пещере завтра в полночь. Вы должны будете приехать в лодке. Он так решил во время разговора со мной. Чтобы вы могли найти пещеру, он зажжет лампу и поставит ее у входа. Он требует, чтобы вы были совершенно одни, и грозит убить всякого, кто приедет вместо вас. В то же время он клянется, что как только расскажет вам, что заставило его совершить убийство, вы простите его и сами станете на его сторону.

— Он показался вам в здравом уме? — спросил Брендон.

— Он говорит, как вполне здравомыслящий человек. Но он затравлен до последней степени. Говорят, раньше он был очень крепок и силен, теперь же это тень человека, его ребенок мог бы свалить с ног.

— Ладно, — сказал Бендиго. — Дело идет о жизни или смерти человека, и жалею, что приходится ждать до следующей ночи. Вы отвезете меня туда, Дориа.

— Не отказывайте в просьбе брата. Прошу вас ничего не предпринимать, пока я не повидаю его.

— Хорошо. Обещаю ничего не предпринимать, пока вы не вернетесь и не расскажете мне о вашем свидании. То, что я делаю, не вполне законно, но я думаю, так будет человечнее.

— Вы можете оставаться здесь, — продолжал моряк. — Если мне удастся уговорить несчастного, я привезу его с собой в лодке. Тогда вы сами поговорите с ним. Помните, что до сих пор мы слышали только противную сторону.

— Не думаю, чтобы он мог что-нибудь найти в свое оправдание, возразил Марк. — Единственное смягчающее вину обстоятельство мы можем найти разве что только в контузии, полученной им на войне, от которой он мог временно потерять рассудок.

— Он вполне здоров, но производит жалкое впечатление, — заявил Дориа. — Он отдается в ваши руки, сэр, как изголодавшийся зверь.

— Ладно, — оборвал его Бендиго, — теперь идем спать. Вы, Брендон, найдите кровать в комнате для приезжающих: там есть все, что нужно для ночевки. Вот только бритвой не могу вам услужить: попросите у Джузеппе, он даст вам свою.

Дориа обещал рано утром принести бритву и ушел. Бендиго и Брендон спустились в столовую и поужинали перед сном.

Раздевшись и улегшись спать, Брендон долго слышал, как Редмэйнес ворчал за стеной, разговаривая сам с собой. Сыщик сам чувствовал волнение и долго не мог уснуть, желая, чтобы это проклятое дело поскорее, наконец, выяснилось и пришло к развязке. Засыпая, он думал о Дженни…

На следующий день с утра Бендиго старался держаться один и избегал разговоров. К завтраку он не вышел, и Дженни подала ему еду наверх.

После завтрака Дориа отвез Брендона в моторной лодке в Дартмур. Марк заявил в полицейском участке, что пока не нуждается в помощи, но надеется, что преступник будет пойман через несколько часов. То же по телефону он доложил в Скотланд-Ярд. Побеседовав с инспектором Дамареллем, он вернулся в «Воронье Гнездо». Ветер упал, и ночь обещала быть тихой.

Дориа высадил Брендона и попросил разрешения проехать в лодке вдоль берега, чтобы ночью лучше найти дорогу к пещере Роберта.

Через три четверти часа итальянец вернулся обратно. Несмотря на то, что сумерки только начинали спускаться, он ничего не заметил на берегу. Пещеры он не нашел и выразил предположение, что убежище Роберта Редмэйнеса скрыто гораздо лучше, чем можно было предполагать.

Наступила ночь. В полночь Дориа подал лодку. Бендиго Редмэйнес, надел теплую куртку и вооружившись тяжелой палкой, занял место на корме и отчалил от берега.

Брендон и Дженни проводили их и остались стоять на террасе, вглядываясь в темноту ночи и моря.

— Слава Богу, — произнесла Дженни, — кажется, этот ужас кончился. Я живу словно в кошмаре, мистер Брендон.

— Я восхищаюсь, миссис Пендин, вашей добротой и мужеством.

— Разве можно чувствовать ненависть к этому несчастному? Он искупил свою вину. Наказание, которое он понес, страшнее смерти, и вы сами это увидите, мистер Брендон, когда взглянете в глаза Роберта Редмэйнеса. Даже Джузеппе поразило и перепугало их выражение.

Впервые она назвала итальянца по имени, и сердце Марка болезненно сжалось. Чтобы заглушить в себе неприятное чувство, он поспешил спросить:

— Вы, кажется, слишком доверяете Дориа? Вы относитесь к нему не как к слуге, а как к равному?

Она улыбнулась.

— Я считаю его выше нас всех. Да, я не сомневаюсь в его искренности и в том, что он рассказывает о себе. Он несомненно очень благородный человек, это чувствуется во всех мелочах. Он почти не получил никакого воспитания, но в нем какая-то врожденная порядочность и благородство. Вы сами должны были это почувствовать.

— Он вас очень интересует?

— Да, — откровенно призналась она. — Я ему многим обязана за это время; он удивительно умеет разгонять мою тоску и плохое настроение.

Марк молчал. Она несколько раз взглянула на него и, наконец, сказала:

— Я знаю, он вам не нравится, и вы не находите в нем ничего замечательного. Почему? Он, кажется, тоже вас не любит. Я этого совершенно не понимаю, потому что вы оба очень хорошие, очень добрые люди.

Марк должен был признаться, что она права. Невольно с его губ сорвался ответ, который не только удивил ее, но смутил.

— Миссис Пендин, я завидую синьору Дориа.

— Завидуете? В чем, мистер Брендон?..

Марк чувствовал прилив откровенности и не мог сдержать себя.

— Я завидую ему, что он целыми днями может видеть вас и говорить с вами. Вы принимаете его восхищение и его преданность, которые, однако, часто имеют такие выражения, каких не позволил бы себе ни один порядочный англичанин, и я знаю одного англичанина, который глубоко сожалеет, что обстоятельства не позволяют ему доказать вам его горячее желание помочь вам в вашем горе так, как вам нужно было бы в вашем положении.

— О, вы так добры ко мне, с таким участием отнеслись ко мне, что я этого никогда, никогда не забуду, — воскликнула она. — Не думайте, что я не благодарна. Не ваша вина, что вы до сих пор не нашли Роберта Редмэйнеса. Да, если бы и нашли его, разве моя горькая участь вдовы от этого изменилась бы?

Марк помолчал. Он не знал, хорошо ли он поступил, дав ей понять, какие чувства владели его сердцем.

Вдали раздался шум мотора и отвлек обоих от опасных размышлений. Возвращалась моторная лодка Редмэйнеса. Прошло всего полчаса после ее отплытия.

Брендон надеялся, что Бендиго удалось уговорить брата и усадить в лодку, но он ошибся. К берегу пристал один Джузеппе Дориа.

— Они не хотели, чтобы я там оставался, — сказал он. — Все в порядке; пещера оказалась гораздо ближе, чем я думал. Лампа горела, и мы без труда пристали ко входу в пещеру, едва заметную с моря. Он очень странно встретил нас. Как только он узнал брата, он крикнул: «Если бы это были не вы, Бен, я убил бы его!». Мистер Редмэйнес успокоил его, и мы пристали к берегу. Он сейчас же потребовал, чтобы я убирался вон. Они оба пошли через пещеру, а мне приказали явиться через час.

Дориа объяснил местоположение пещеры.

— Она около старого, заброшенного пляжа. Я часто возил туда мадонну собирать раковины для нашего сада.

— У дяди Бендиго мания все украшать морскими раковинами, — улыбаясь, сказала Дженни.

Дориа выкурил несколько папирос и спустился в лодку. Было время возвращаться. Двадцать минут спустя Дженни пожелала Марку спокойной ночи и ушла. Она не хотела встречать обоих дядей сейчас же по приезде, и Брендон вполне согласился с ней.



Глава 8

Смерть в пещере



Оставшись один, Брендон погрузился в размышление о своей собственной судьбе, кляня случай, лишивший его всякой надежды на счастье. Если бы не этот проклятый итальянец, все — решительно все — могло быть иначе…

Он хорошо помнил, в каком горе и отчаянии он застал Дженни в Пренстоуне на следующий день после исчезновения ее мужа и первых слухов о страшном убийстве. С тех пор произошли несомненные перемены. И причиной этих перемен, постепенно возвращавших молодой женщине прежнюю жизнерадостность, был Джузеппе Дориа. Марк страдал вдвойне: за свои разбитые надежды и за Дженни… потому что он не допускал мысли, что красивый легкомысленный итальянец мог составить ее счастье, последний потомок старого итальянского рода ничего не принесет ей, кроме новых страданий и огорчений. В этом Марк был совершенно уверен. Но что он мог сделать?

Шум мотора вновь вывел его из размышлений. Со времени ухода Дженни прошло около часа. Брендон отошел в сторону от дорожки, чтобы не пугать своим присутствием пленника, пока его не доведут до дома. Но, вглядываясь в темноту, он, вопреки ожиданию, никого не увидел в приставшей лодке, кроме Джузеппе Дориа.

Итальянец вскочил на берег и в страхе бросился к Брендону. Волнуясь, он сказал, что боится, не случилось ли несчастья с хозяином.

— В назначенный час я вернулся обратно, — торопясь, говорил он, — и прилив вынес меня к самому берегу. Я был почти в пяти ярдах от входа в пещеру. Свет горел, но пещера была пуста. Я дважды позвал мистера Редмэйнеса, но никто не ответил. В пещере было тихо, как в могиле, я хорошо видел, что там никого нет. Испугавшись, я сейчас же поехал сюда, чтобы сказать вам.

— Вы не приставали к берегу?

— Нет, потому что, говорю вам, прилив вынес лодку почти к самой пещере. Лампа горела, но все кругом было пусто. Прошу вас, поедем со мной, я боюсь, не случилось ли несчастья.

Встревоженный Брендон ощупал в кармане револьвер и электрический фонарь и спустился в лодку, заняв место рядом с Дориа. Лодка быстро поднялась по тихой воде.

Марк вскоре увидел мерцавший на берегу одинокий огонь. Дориа направил лодку прямо на огонь.

Через несколько минут нос лодки врезался в берег. Вход в пещеру был ясно виден, но лампа освещала только переднюю часть, в глубине пещеры со стороны моря ничего нельзя было увидеть. Кругом стояла гробовая тишина.

— Вот здесь я высадил хозяина, — объяснил Дориа. — Отсюда он пошел навстречу брату и вместе с ним вошел в пещеру.

Брендон вышел на берег. Привязав лодку к обломку скалы, Дориа вышел вслед за ним. Бросив взгляд внутрь пещеры, они сразу увидели признаки происшедшей здесь драмы. Пол пещеры был усыпан мелким морским песком, и песок был изрыт следами тяжелых сапог. Лампа стояла на уступе и освещала место, где стояла принесенная Дженни накануне пища; на полу остались явные следы еды… На краю очерченного лампой светового круга лежал след, словно от упавшего большого, тяжелого тела, и на песке темнело большое пятно крови.

Это было скорее большое пятно, чем лужа крови; при свете карманного фонаря Брендон увидел неправильный ряд кровяных следов, уходивших в глубь пещеры. От мест, где упало тело, в глубь пещеры также тянулся широкий след по песку, словно тело волокли по земле. В глубине пещеры было несколько каменных ступеней, ведших в узкий подземный ход.

Дойдя до ступеней и осветив их фонарем, Марк остановился. Джузеппе вытаращенными от страха глазами озирался вокруг и бормотал раскрытым от волнения и изумления ртом: «Убили… убил… хозяина убил…».

— Возьмите себя в руки, — сурово сказал Брендон. — Каждая минута дорога. По этим ступеням кто-то, по-видимому, втаскивал мертвое тело. Возможно это?

— Это мог сделал только очень сильный человек. А он был так слаб, имел такой измученный вид…

— Куда идет этот ход?

— Ход подымается вверх и выходит на площадку посредине скалы над морем. Оттуда вверх идет крутая тропинка. По ней невозможно подняться ночью.

— Ну, мы с вами сейчас увидим, можно или невозможно. Вы привязали лодку?

— Да, но ее может сорвать водой. Если вы мне поможете, мы можем втащить ее в пещеру. Тогда ее можно будет смело оставить здесь и отправиться на поиски.

Жалея о потерянном времени, Марк помог итальянцу втащить лодку. Освещая путь карманным электрическим фонарем, они затем двинулись — Марк впереди, Дориа сзади — в путь по подземному ходу. Кроме пятен крови и следа от тела, не было видно других улик преступления. Ход сужался и Брендон вынужден был ползти дальше на корточках. Джузеппе, ползший сзади, растерянно повторял: «Боже мой, Боже мой… убил…»

Через узкий проход сыщик и итальянец вылезли на небольшую площадку, свисавшую над морем. Сзади поднималась высокая скала, черневшая на фоне ночных облаков. Марк сделал знак Джузеппе, и оба прислушались. Вокруг было темно и тихо. Внизу под ногами шумело море. Брендон невольно вспомнил смерть Майкеля Пендина и Берри-Хедские скалы. Почти не было сомнения, что Роберт Редмэйнес убил своего брата и в мешке протащил его по узкому подземному ходу из пещеры на площадку над обрывом: след от тела на земле был ровен и однообразен.

Несколько минут Брендон размышлял молча. На площадке ясно видны были густые пятна крови, и след от тела свидетельствовал, что убийца некоторое время отдыхал здесь после трудного подъема по подземному ходу.

— Где та тропинка, о которой говорили? — спросил Брендон итальянца.

Дориа повел его в угол площадки и показал крутую, обрывистую тропинку, подымавшуюся вверх по скале. Тропинкой, по-видимому, давно не пользовались; она заросла травой и вереском. Но, подымаясь по ней вверх, Брендон приказал Дориа ползти за ним в точности по его следу, чтобы, по возможности, ничего не смять и не нарушить до осмотра этих мест при дневном свете на следующее утро. Подъем был необыкновенно труден. Наконец, оба добрались до вершины скалы. В пятидесяти шагах от берега шла низкая каменная стена, за которой начиналось обработанное поле. Нигде не было видно никаких признаков человека; трава и вереск не сохранили никаких следов.

— Что же вы думаете? — спросил Дориа. — Ведь вам не первый раз приходится видеть такие дела. Правда, что мой хозяин и друг, старый морской волк убит?

— Да, — устало ответил Брендон. — Я почти не сомневаюсь, что он убит. Случилось то, что я должен был предвидеть, и погибла жизнь, которую я мог спасти. Я слишком был доверчив и слишком скоро принимал на веру все, что мне говорили.

— Это не ваша вина, — возразил Джузеппе. — Почему вы не должны были верить тому, что вам говорили?

— Потому что моя должность заключается в том, чтобы никому и ничему не верить. Я никого не виню и никого не подозреваю в том, что меня хотели провести; но я слишком полагался на чужие суждения, тогда как должен был сам обо всем судить собственным умом.

— Вы сделали все, что могли. Никто на вашем месте не мог бы сделать большего. Откуда вы могли знать, что он убьет брата?

— Сумасшедший способен на все. Моя ошибка была в том, что я слишком быстро поверил, что к нему вернулся разум.

— Почему ошибка? Разве кто-нибудь мог бы думать иначе? Только сумасшедший мог убить мужа мадонны, и только вполне здоровый человек мог так долго скрываться от полиции. Вы не могли сомневаться, что к нему вполне вернулся рассудок, а теперь, по-видимому, он снова сошел с ума.

Брендон желал как можно скорее быть в Дартмуре и начать с утра правильные поиски. Идти пешком по берегу, однако, было бы слишком долго. Дориа предложил отвезти его в лодке прямо в Дартмур.

— Для этого нам придется прежним путем вернуться в пещеру.

Брендон осторожно спустился по тропинке и пополз по подземному ходу. Потушив горевшую в пещере лампу, Дориа занял место за рулем. Лодка быстро понеслась вдоль брега.

Плывя мимо «Вороньего Гнезда», оба заметили на террасе белевшую в темноте фигуру Дженни Пендин. Джузеппе заволновался и остановил мотор.

— Мне тревожно, мистер Брендон, — сказал он. — Как только я ее увидел, меня охватил страх. Этот сумасшедший поднял руку на единственного друга, который у него оставался на земле. Вдруг он теперь, пока мы были в Дартмуре, явится сюда? В «Вороньем Гнезде» только две женщины, он их зарежет, как цыплят.

— Вы думаете?

— От этого дьявола всего можно ждать, — ответил Джузеппе; глаза его с тревогой осматривали скалы.

— Вы правы. К берегу! Им может грозить опасность.

Дориа торжествовал.

— Ага! Даже вы не можете всего предусмотреть, — улыбнулся он, сразу успокоившись, но Брендон не ответил, его угнетало чувство ответственности и сознание непростительной неудачи.

Лодка пристала к берегу, и он приказал:

— Скажите миссис Пендин и служанке, чтобы они заперли дом и шли сюда. Они поедут вместе с нами в Дартмур и, после того, как вы меня высадите, вернутся с вами домой. Но скажите, чтобы они торопились: нельзя терять ни минуты времени.

Дориа побежал наверх, и через десять минут к лодке спускались ошеломленная и смертельно бледная Дженни Пендин, а за ней служанка, дрожавшими руками застегивающая пуговицы пальто.

Брендон постарался успокоить их, насколько мог. Обе женщины прижались друг к другу на корме и молчали всю дорогу.

Высадившись в Дартмуре, Брендон простился с ними и велел держать дом днем и ночью на запоре, пока не получат от него вестей.

— Если что-нибудь малейшее случится, немедленно дайте знать по телефону в полицию. А если Роберт появится и будет пытаться войти в дом, не впускайте его.

Полчаса спустя в полиции отданы были все нужные распоряжения, и начались поиски вдоль берега вокруг пещеры. Брендон, инспектор Дамарелль и два констебля поехали к пещере на полицейском катере. В дороге Марк немного закусил и рассказал инспектору некоторые подробности своих наблюдений.

До полудня шли напряженные розыски.

— Он должен быть силен, как Самсон, — сказал инспектор Дамарелль, глядя на широкий след от тела на песке. — Никогда ни у вас, ни у меня не хватило бы силы поднять мертвое тело по этому узкому подземному ходу.

На площадке при дневном свете удалось обнаружить след, оставленный ногой убийцы. Это был след большого, подкованного гвоздями сапога.

— Совершенно такой же след, как в Фоггинторе, — сказал Марк. Конечно, в этом лишнее доказательство, что убийство совершено тем же человеком.

— И что он носит те же сапоги, что шесть месяцев назад, — прибавил инспектор Дамарелль. — Поверьте мне, Брендон, этого не мог сделать один человек. Дело не так просто, как нам кажется. Самое легкое объяснение это то, что убийца сумасшедший, а у сумасшедших, как известно, удесятеряются силы и хитрость и так далее, но не думаю, что такое объяснение правильно. Он нарочно заманил брата в ловушку и…

— Никаких нет оснований полагать, что преступление было задумано заранее, — возразил Брендон. — Наоборот, целый ряд фактов свидетельствует о противном. Миссис Пендин сама видела его и говорила с ним; Дориа также разговаривал с ним. Она, во всяком случае, вне подозрений. Молодая женщина решительно ничего не скрывала, проявила необычайное милосердие и самоотверженность, забыв о собственном горе, передала поручение от брата к брату. Но потом внезапный страх овладел преступником, страх вполне естественный; боясь ловушки в доме, он попросил брата явиться к нему в убежище. Все это вполне понятно. У меня ни на минуту не было никаких подозрений.

— Да, все кажется правдоподобно, — согласился инспектор Дамарелль. Но, как я уже говорил, я считаю, что мы поступили неправильно, приостановив розыски и поручив преступника частным лицам. Впрочем, вы приказывали, я повиновался. Но, думаю, не к чему было добиваться, чтобы убийца рассказывал о своем преступлении сначала брату, а потом нам; если бы мы его сразу схватили, он нам рассказал бы все, может быть, даже лучше, чем брату. Во всяком случае, мы больше бы не узнали, потому что неизвестно еще, согласился ли бы брат передать нам все, что услышит… А теперь опять пролилась невинная кровь, и опасный преступник гуляет на свободе. Очень возможно, повторяю, что гуляет не один, а в целой компании таких злодеев… Впрочем, поздно сожалеть о сделанных ошибках. Теперь главное — поймать его, или их!

Брендон ничего не ответил. Он был раздосадован тем более, что слова инспектора не были лишены известной правды.

Снова были осмотрены площадка и место, оставленное телом. Марк точно смерил расстояние от этого места до обрыва. Тело могло быть сброшено вниз только в том случае, если бы убийца поднял его на руки и пронес несколько шагов. Однако тяжелые, подкованные гвоздями сапоги по странной причине не оставили на земле никаких следов. Не могло же, однако, тело подняться в воздух и исчезнуть, как дым! Оставалась, правда, тропинка наверх. Но единственные обнаруженные на ней следы принадлежали Брендону и Дориа, и были сделаны в прошлую ночь.

— Ну, что вы думаете? — спросил инспектор Дамарелль.

— Безусловно, он скрылся вниз, а не наверх. И тело также нужно искать внизу, а не наверху. Возможно, что внизу есть какой-нибудь другой, незамеченный нами выход. Тело также должно быть там, по той простой причине, что оно нигде больше не может быть. Поднять тело по тропинке совершенно невозможно. Нужно поискать тело под обрывом на берегу.

— Ладно, поищем, — согласился инспектор, — но сначала пойдем закусим чего-нибудь и выпьем.

Они направились к автомобилю, ждавшему на дороге. Констебль, прибывший из Дартмура, доложил, что из «Вороньего Гнезда» не передавали в Дартмур никаких новостей. К автомобилю привязали цепь, и по цепи вниз с обрыва спустились Брендон, инспектор Дамарелль и полицейские.

— Терпеть не могу убийств с пропавшим телом, — ворчал Дамарелль. Черт его знает, ходишь как в потемках. Следы крови не могут заменить трупа. А этот проклятый Роберт Редмэйнес к тому же наловчился исчезать, как комар в холодную погоду.

На узкой прибрежной полосе под наблюдением Брендона были перевернуты все камни, осмотрен каждый дюйм земли. Не только не было никаких следов тела, но и не было следов крови. До сумерек продолжались поиски и не дали ничего Теория Брендона рушилась, и он откровенно признался Дамареллю в новой неудаче, прибавив, что теперь решительно не знает, что думать.

Решив прекратить бесполезные поиски, все поднялись наверх и по дороге к автомобилю встретили двух местных жителей, помогавших полиции в розысках; они также не могли сообщить ничего нового.

На обратном пути в Дартмур Брендон велел остановить автомобиль у входа в «Воронье Гнездо». Усадьба была погружена в траурную тишину. Разыскав служанку, Брендон спросил, не может ли он повидать Дженни.

— Не знаю, примет ли она вас, — ответила испуганная и заплаканная женщина. — Она мучалась всю ночь и рыдает у себя в комнате Она говорила, что это она принесла несчастье в этот дом. Дориа попытался успокоить ее и утешить, но она прогнала его. Она выплакала все глаза и рвет на себе волосы.

— Это не похоже на миссис Пендин, — заметил Марк. — Где она и где Дориа?

— Она у себя в комнате, а Дориа пишет письма. Он говорит, что ему придется оставить это место и искать другой службы.

— Спросите миссис Пендин, не может ли она меня принять.

Служанка ушла и через минуту принесла ответ. Дженни просила извинить ее и передавала, что сегодня так расстроена, что никого не может видеть; она надеется, что наутро к ней вернутся силы, и тогда она будет рада увидеться с ним, если у него будет возможность вновь побывать в «Вороньем Гнезде».

Брендон ничего не ответил и вернулся к автомобилю. По дороге его остановил вышедший из дома Джезуппе.

От него Марк узнал, что в «Вороньем Гнезде» за эти часы не произошло никаких событий.

— Приходил только священник, — сказал итальянец. — Мы ничего не трогали в комнате капитана и оставили все, как было вчера.

— Я заеду к вам завтра утром, — обещал Марк и уехал.

В Дартмуре его ожидало разочарование. Никто в окрестностях не видел Роберта Редмэйнеса. Инспектор Дамарелль вновь высказал предположение о самоубийстве. Но Брендон не хотел об этом слышать.

— Он так же покончил с собой, как шесть месяцев назад, — возразил он. — У него непонятная система переодевания и заметания следов; это совершенно не похоже на случаи, известные мне до сих пор. Завтра надо взять с собой полицейских собак, хотя, боюсь, время уже потеряно, и собаки не сумеют разобраться в перепутанных и испорченных следах.

— Может быть, он опять напишет из Плимута, — насмешливо предположил инспектор Дамарелль.

Рассерженный и недовольный собой, Марк ушел из полицейского участка и вернулся в гостиницу. Он не узнавал себя и не мог простить себе своей беспечности и легкомыслия. От убитого и убийцы мысль перешла на вдову. Ведь ей теперь тоже грозит опасность. Уничтожив родного брата, маньяк, — Марк был убежден, что Роберт Редмэйнес был не в своем уме, — опасный маньяк мог поднять руку и на племянницу. Да, и теперь нельзя терять ни минуты времени… И Марк уснул с мыслью о Дженни Пендин.

Он встал рано утром и совместно с инспектором Дамареллем выработал план действий на ближайшие сутки. В лесу и на берегу было решено произвести облаву по всем правилам полицейского искусства.

Отдав распоряжения, Брендон отправился в «Воронье Гнездо» с приятной мыслью, что в эти дни Дориа не мог быть ему помехой, так как было очевидно, что потрясенная новым несчастьем вдова нуждалась в твердой и преданной поддержке друга, а итальянец на такое испытание был неспособен. Он нашел Дженни глубоко расстроенной, но внешне спокойной. Она телеграфировала дяде в Италию, прося его приехать, хотя сомневалась, решится ли дядя на такое путешествие.

— В доме такой хаос, как тогда в Пренстоуне, — сказала она, усадив Брендона в гостиной. — Я совершенно потеряла голову. Еще недавно дядя Бендиго говорил мне, что смерть его брата будет официально признана не раньше, чем через несколько лет. И вот, теперь мы знаем, что он жив, а бедного дяди Бена больше нет. Его смерть может быть тоже долго не будет признана законом, потому что тело его не найдено. Дядя Роберт не оставил завещания, и его имущество должно быть разделено между обоими братьями; но теперь, по-видимому, остался один брат в Италии. И все перейдет к нему. Может быть, впрочем, дядя Бендиго оставил завещание и иначе распорядился своим состоянием. Он был очень аккуратный человек. Но я ничего не знаю, как он распорядился своим домом и деньгами.

Дженни очень нервничала, волновалась и говорила, что хочет как можно скорее оставить этот дом, но она не могла уехать, не дождавшись ответа от дяди Альберта.

— Боюсь, что это так потрясет его, что он заболеет. Он теперь последний из «рыжих Редмэйнесов», так звали нашу семью в Австралии.

— Почему рыжие?

— Потому что Редмэйнесы всегда были рыжие. Дедушка и все его дети были рыжие. Бабушка тоже была рыжая.

— Но вы не рыжая. Ваши волосы, если можно так выразиться, похожи на солнечный луч.

Дженни не заметила его неловкой и робкой лести и ответила просто:

— Они скоро станут совсем седыми.




Глава 9

Свадебный пирог



Альберт Редмэйнес счел долгом бросить дела в Италии и прибыл в Англию. После долгого путешествия Дженни встретила его в Дартмуре.

Это был небольшого роста человек с большой рыжей головой на коротких плечах и умными серыми глазами. Ничем, кроме волос, он не напоминал своих грозных, мускулистых, грубо скроенных братьев; он говорил тихим голосом и перенял от итальянцев манеру жестикулировать.

— О, если бы Питер Ганс был здесь! — беспрестанно восклицал он, слушая рассказ Дженни о подробностях трагедии.

— Они взяли с собой полицейских собак, дядя Альберт, и мистер Брендон лично руководил розыском. Собаки обнюхали пещеру, побежали по подземному ходу, вышли на площадку на середине скалы и внезапно потеряли след. Их подымали на самый верх скалы, где начинается поле, спускались вниз к самому морю, — они ничего не могли найти.

— И ничего не известно… о… о Роберте?

— Ничего.

— Он исчез, не оставив никаких следов.

— Кругом все было поставлено на ноги; полиции помогали местные жители, гражданские власти. Ни одна живая душа не видела дяди Роберта, никто не знает, что с ним случилось после этой страшной ночи.

— О брате Бендиго тоже, — пробормотал Редмэйнес. — Случилось то же, что с убийством бедного мужа, — пятна крови, и больше ничего!

С приездом дяди Альберта Дженни оживилась и погрузилась в домашние хлопоты, стараясь устроить гостя возможно удобнее.

Первую ночь Альберт Редмэйнес спал хорошо, но наутро начал жаловаться на тоску и неприятное, томительное настроение. Ему не нравилось «Воронье Гнездо», и он не выносил постоянного рокота моря. Поговорив с Марком Брендоном и расспросив Дориа, он окончательно перестал что-либо понимать в случившемся; всем было ясно, что ждать от него совета или помощи не приходилось. С наступлением темноты он нервничал и заявлял, что при первой же возможности хочет вернуться домой, в Италию.

— Эх, если бы Питер Ганс был здесь! — восклицал он ежеминутно. Дженни предложила ему вызвать Питера Ганса в «Воронье Гнездо», не зная, впрочем, какая была от этого польза. Альберт Редмэйнес объяснил:

— Ганс мой лучший друг, единственный в мире друг, если не считать синьора Виргилия Поджи, моего соседа, знаменитого ученого и товарища по работе в течение двадцати пяти лет. Питер Ганс тоже знаменитый человек, хотя слава его другая. По профессии он сыщик, но он всесторонне образован и так замечательно знает людей, что слушая его, словно читаешь интереснейшую книгу о человечестве. Я лучше знаю книги, чем людей, и как раз это обстоятельство и послужило причиной нашего знакомства. Мне пришлось помочь ему в любопытном деле, где полиция никак не могла доказать подделки старинной рукописи времен Медичи. Я ему помог, и с того дня началась наша дружба. Этот Питер — он американец — замечательнейший и интереснейший человек!

Альберт так расхваливал своего друга, что слушатели начинали пожимать плечами. Тем временем Джузеппе Дориа поднял вопрос о себе. Он хотел оставить службу и спрашивал Брендона, не встретится ли препятствий со стороны закона к тому, чтобы он покинул эти места.

— Я не могу здесь жить, — настаивал он. — Если вы ничего не имеете против, я перееду в Лондон.

Ему пришлось, однако, остаться на несколько дней, пока официальное следствие об убийстве не закончилось. Следствие не обнаружило ничего нового и пришло к заключению, что Бендиго Редмэйнес, по-видимому, убит, а его брат Роберт, по-видимому, исчез. Большей уверенности судья не счел себя вправе выразить, так как тело убитого найдено не было, а история Роберта Редмэйнеса оставалась непонятной и загадочной. Сходство нового убийства с убийством в Фоггинторе не только не давало ключа к разгадке, но еще больше путало дело, так как решительно ничего общего нельзя было найти между мотивами обоих преступлений.

Альберт Редмэйнес оставался в усадьбе брата ровно столько, сколько того требовали его долг и обязанность посильно помочь полиции в ее розысках. Он не переставал жаловаться на отсутствие Питера Ганса.

— Он собирается прибыть в будущем году в Европу, и если бы он был здесь, я уверен, он бы сразу разобрался, в чем тут дело. Не думай, говорил он Дженни, — что я хочу преуменьшить заслуги Брендона и полиции, но ведь ты сама видишь, они не привели ни к чему.

Ученый уехал, пообещав Дженни немедленно написать в Америку и сообщить своему другу все подробности страшной трагедии, почти уничтожившей семью «рыжих Редмэйнесов».

Уезжая, он сердечно простился с племянницей и взял с нее слово, что она приедет к нему на озеро Комо, как только получит возможность покинуть Англию.

Он не заметил ее расположения к Дориа и страсти, сквозившей в каждом взоре итальянца; но нашел Джузеппе очень живым собеседником и симпатичным малым. Перед отъездом он подарил ему денег и обещал, в случае нужды, дать рекомендацию на новое место.

После отъезда Альберта Редмэйнеса следствие об убийстве его брата постепенно глохло и застывало. Никаких новых улик или сведений не обнаруживалось. Полиция все меньше интересовалась делом. Роберт и Бендиго Редмэйнесы словно исчезли с лица земли. Из всей семьи оставались только Альберт и его племянница, — и Марк Брендон с грустью должен был проститься с красивой вдовой и переехать из Дартмура в Лондон, где его ждали неотложные дела.

Прощаясь, он усиленно советовал ей возможно скорее оставить «Воронье Гнездо» и ехать в Италию к дяде, прося в то же время помнить, что он всегда будет счастлив помочь ей и оказать любую услугу, какая будет в его власти и силах; она горячо поблагодарила его.

— Никогда, никогда я не забуду вашей доброты и участия. Вы не знаете, как я вам благодарна, мистер Брендон. Все то, что я пережила здесь, стоит передо мной как страшный кошмар, и единственным утешением для меня будет воспоминание о вашей дружбе. А об этом страшном деле позабудем и предадим его Божьему суду.

Марк остро чувствовал разлуку, но, прощаясь, Дженни ничем не оживила его надежд. Она обещала писать о себе, но сомневалась, что примет предложение Альберта Редмэйнеса ехать в Италию. Марк простился, сознавая свое бессилие бороться с Дориа и чувствуя, что если Дженни поедет на озеро Комо, итальянец, конечно, последует за ней.

Джузеппе, однако, был всецело занят собственными делами и хлопотал об устройстве на новую службу. Отвозя Марка в моторной лодке, он говорил, что в скором времени надеется получить хорошее место в имении на берегу Темзы.

— Надеюсь все же, что мы скоро опять увидимся, — сказал он, — и вы тогда услышите об одной необыкновенной истории, в которой Дориа будет главным героем.

Марк нетерпеливо слушал итальянца, но итальянец не обращал внимания на недовольное выражение его лица, болтал всю дорогу и между прочим вновь заговорил об убийстве Бендиго Редмэйнеса.

— Вы знаете, что меня больше всего удивило в этом таинственном деле? Вы, Брендон, — заявил он, плохо скрывая насмешку. — Мы вес знаем, что вы замечательный сыщик, а оказалось, что вы не лучше нас, обыкновенных смертных. Впрочем, меня это удивляло только вначале, теперь я уже не удивляюсь.

— Я наглупил и признаюсь в этом. В первые дни я упустил ключ к загадке, и потом уже не мог найти. Но почему вы говорите, что больше уже не удивляетесь? Вы решили, что я собака, лишенная чутья?

— О, нет, мой друг, совсем нет. У вас замечательное и редкое чутье. Но… в Италии у нас говорят: «Наденьте на кошкины лапы перчатки, и она станет неспособна ловить мышей». Когда мадонна стала вдовой, вы оказались в перчатках.

— Что вы хотите сказать?

— Вы сами знаете, что я хочу сказать!

Брендон сердито замолчал, а Джузеппе, усмехаясь, стал что-то напевать под нос. Джузеппе сказал:

— Что-то говорит мне, что мы с вами еще встретимся, Марк.

Марк пожал плечами и недовольно ответил:

— Вероятно.

В течение нескольких месяцев сыщик, однако, ничего не слышал ни о красивой вдове, пленившей его сердце, ни о красивом итальянце, воспоминание о котором портило ему настроение. Он был очень занят и вскоре восстановил свою поколебленную репутацию блестящим окончанием одного сложного и запутанного дела. Но успех не утешал его, а в сердце сочилась незаживавшая рана.

Однажды он получил от Дженни короткое извещение, что она собирается побывать в Лондоне перед отъездом в Италию; мысль, что она будет жить у дяди, несколько успокоила Марка. Он поспешил написать вдове в «Воронье Гнездо», но не получил ответа. Оставалась ли она в Дартмуре, была ли в Лондоне или уехала в Италию, он не знал. На всякий случай он отправил длинное письмо в адрес Альберта Редмэйнеса, но и это письмо осталось без ответа.

Наконец пришло объяснение. Дженни, по-видимому, приезжала в Лондон, но по некоторым причинам не дала знать об этом Брендону. Мысли ее были заняты другим, и жизнь была полна иных забот.

В марте Брендон получил небольшую посылку по почте. Развернув, он нашел в ней кусок свадебного пирога. К пирогу была приложена записка в одну строчку: «В знак признательности и преданности от Дженни и Джузеппе Дориа».

На почтовом штемпеле посылки стояло название пограничного итальянского городка Вентимильи, находившегося, насколько помнил Брендон, неподалеку от разрушенных поместий Дориа.

Марк понял, что его мечтам пришел конец. Последняя надежда умерла.

Он не мог отделаться от неприятного чувства недоумения и разочарования — не за себя, а за Дженни. Неужели он обманулся в ней? Было совершенно невероятно, что вдова, такими горькими слезами оплакивавшая несколько месяцев тому назад трагически погибшего мужа, так быстро утешилась.





Глава 10

На горе Грианте



Ранним утром две женщины подымались по крутым склонам горы Грианте у озера Комо. Одна была темна лицом и немолода годами; черное простое платье было сшито неискусными руками, на черноволосой голове горел яркий оранжевый шарф. Другая в розовой шелковой юбке, с разметавшимися вокруг лица золотыми волосами бодро и смело карабкаясь по камням, обгоняла подругу.

Дженни расцвела и похорошела с того времени, как Брендон видел ее в Пренстоуне и «Вороньем Гнезде». Следы страдания и тревоги исчезли с прекрасных черт, глаза весело сверкали, голос звучал уверенно и громко, движения дышали жизнерадостностью и здоровьем.

Ассунта Марцелли, экономка Альберта Редмэйнеса, с трудом поспевала за ней, неся под рукой большую плетеную корзину.

У часовни, спрятавшейся между скалами у горной тропинки, обе женщины остановились. Ассунта присела на камень отдохнуть. За часовней тянулся небольшой луг, покрытый цветами. Дженни, опершись спиной на скалу, вынула небольшой портсигар и закурила. Со своей второй свадьбы она приобрела дурную привычку, плохо вязавшуюся i ее нежным женственным обликом.

Отдохнув, Ассунта принялась собирать цветы. Дженни, шаля и весело разговаривая, помогала ей. Когда корзина была полной, обе женщины поправили растрепавшиеся волосы и направились домой, спускаясь по прежней тропинке. Быстро сбежав вниз, Дженни показала рукой на красивую крышу виллы Пьянеццо, на росшие вокруг тутовые деревья и подождала задержавшуюся на тропинке Ассунту. — Ну, вот мы и дома!..

Она обернулась и сделала несколько шагов, чтобы выйти на дорогу. Внезапно, словно с облаков спустилось и предстало перед ней страшное видение. В нескольких шагах впереди, на дороге, стояла высокая мужская фигура. Рыжая голова была обнажена, над подбородком в обе стороны развевались громадные рыжие усы. На человеке были широкие клетчатые шаровары, красный жилет; шляпу он держал в руке и смотрел вверх на гору.

Роберт Редмэйнес! Дженни пронзительно вскрикнула, и ничего не понявшая Ассунта вдруг увидела, как молодая женщина пошатнулась и как сноп упала без чувств на землю. Итальянка бросилась к ней, стараясь приподнять, тряся ее за руки, зовя по имени. Когда Дженни пришла в себя, дорога была пуста. Страшное видение исчезло.

— Вы видели его? — прошептала она, с ужасом глядя на опустевшую дорогу.

— Да, да… большого рыжего человека. Не бойтесь, его нет… Когда вы вскрикнули, он сам испугался и убежал в лес. Это не итальянец. Это, вероятно, немец или англичанин. Очень может быть, контрабандист, перевозящий из Швейцарии чай, сигары и кофе. Пока он дает взятки пограничникам, они помогают ему, а когда перестанет давать, поймают и убьют, как собаку.

— Запомните его! — дрожа всем телом, говорила Дженни. — Запомните точно, каким вы его видели, чтобы рассказать потом дяде Альберту. Это брат дяди Альберта — Роберт Редмэйнес!

Ассунта Марцелли кое-что слышала о драме, постигшей семью ученого, и знала, что один из его братьев погиб, а другой скрывается от полиции и находится в бегах.

Она в страхе перекрестилась.

— Боже мой! Тот злодей. И рыжий, как дьявол! Бежим, синьора.

— Куда он убежал?

— Прямо в лес внизу под нами.

— Он узнал меня, Ассунта? Вы не видели, он смотрел на меня? Я так испугалась, что не нашла силы второй раз взглянуть на него.

— Нет. Он не смотрел на вас. Он стоял и смотрел на гору. Когда вы крикнули, он испугался, заметил нас и побежал.

— Зачем он здесь? Как он сюда попал, откуда он появился?

— Кто же может знать? Может синьор Редмэйнес знает.

— Я боюсь за дядю Альберта, Ассунта. Скорее, скорее нужно бежать домой.

— Вы боитесь, что синьору грозит опасность?

— Не знаю. Все может случиться. Ах, я так боюсь, я так боюсь…

Дженни помогла Ассунте поднять корзину на плечи, и обе женщины побежали вниз. Видя, что итальянка не может поспеть за ней. Дженни в отчаянии крикнула:

— У меня страшное предчувствие, Ассунта. Что-нибудь может случиться, и мы должны быть дома. Вы не будете бояться, если я оставлю вас и побегу вперед?

— Чего же мне бояться? Он меня не знает и я его не знаю, — ответила итальянка. — Может быть, он не человек, синьора, а привидение.

— О, если бы он был привидением, — воскликнула Дженни. — Но привидение не может убежать в лес, Ассунта, и появляться днем на дороге. Я побегу прямо по полю, без тропинок.

Молодая женщина убежала. Ассунта остановилась, прислушалась внимательно осмотрелась кругом и спокойно пошла к дому, неся корзину на плечах.

Альберт Редмэйнес был в Белладжио у своего друга Виргилия Поджи. Дженни с нетерпением ждала его возвращения и выбежала к нему навстречу, едва он появился у ворот виллы.

— Какую я книгу нашел! — воскликнул дядя, весело здороваясь с племянницей, — единственную, редчайшую… Но…

Он увидел испуганные глаза племянницы и встревожился.

— Но… что случилось? Ты испугана? Что-нибудь случилось с Джузеппе?

— Скорее идите домой, я вам все расскажу. Случилась ужасная вещь. Я не знаю, что нам делать. Одно я знаю: я не успокоюсь, пока все это не выяснится и вы не будете в безопасности.

Альберт, войдя в дом, снял пальто и шляпу. Усадив его в кресло в библиотеке, уставленной пятью тысячами томов, Дженни рассказала о встрече с Робертом Редмэйнесом. Ошеломленный дядя молчал несколько минут. Известие не испугало его, но он не понимал, как такая вещь могла случиться. Что могло привести сюда беглого брата? Внезапно он вспомнил о смерти Бендиго и почувствовал смутную опасность.

— Ты не ошиблась? — спросил он. — Ты можешь сказать, без малейшей тени сомнения, что действительно видела живого Роберта, а не кого-нибудь, кто на него похож? Ты не думаешь, что это могла быть галлюцинация?

— Я молю Бога, чтобы это было все так, дядя Альберт. Но я совершенно уверена, что это был он.

— То, что ты видела его как раз таким, каким видела в последний раз в клетчатых штанах и красном жилете, — скорее галлюцинация, — возразил дядя. — Каким образом бедный малый, если правда, что он жив, мог целый год носить одни и те же штаны и путешествовать в них по всей Европе?

— Не знаю. Но я видела его так же ясно, как вижу вас. Я совсем не думала о нем, и он появился совершенно внезапно и неожиданно в нескольких шагах от нас.

— Что же ты сделала, когда увидела его?

— Я испугалась. Ассунта говорит, что я вскрикнула и упала в обморок. Когда я пришла в себя, его уже не было.

— Ну, а Ассунта тоже видела его?

— Это было первое, что я спросила у нее. Я надеялась, что мне померещилось. Но она видела его очень хорошо, подробно описала его и даже заметила, что он похож на немца или англичанина. Она слышала, как он вскрикнул, заметив нас, и видела, как он потом побежал в лес и скрылся.

— Он узнал тебя?

— Не знаю. Вероятно, узнал.

Альберт Редмэйнес закурил сигару и молча сделал несколько затяжек.

— Это чрезвычайно мне не нравится, — задумчиво произнес он, — я очень хотел бы, чтобы никто об этом не знал. Полиция опять может вспомнить о деле, и нам придется являться на разные допросы и испытывать различные беспокойства и неприятности. С другой стороны, вспоминая о брате Бендиго, я сам начинаю бояться.

— Неизвестно, каким чудом Роберт скрывался шесть месяцев и внезапно появился как раз у нашего дома. Придется принять некоторые меры безопасности, Дженни. Боюсь, что тебе тоже грозит немалая опасность, моя девочка.

— Может быть, — согласилась она. — Но главное дело не во мне, а в вас. Дядя, вы должны сегодня, сейчас же что-нибудь сделать!

— Да… Провидение нас предупредило, мое дитя. Но на Бога надейся, а сам не плошай. Нужно что-нибудь предпринять. До сих пор в жизни мне никогда не грозила физическая опасность, и чувствовать ее чрезвычайно неприятно. Мы выпьем сейчас крепкого чая и потом подумаем, что нам делать. Признаюсь, я совершенно растерян.

— Вы не должны здесь оставаться, — настаивала Дженни. — Вы должны сейчас же поехать на Белладжио и оставаться у синьора Поджи, пока мы точно не узнаем, что нам грозит.

— Хорошо, подумаем. Но сначала приготовь мне чаю и оставь меня на полчаса.

— Но… но, дядя Альберт… он… он… может прийти каждую минуту!

— Не думаю. Бедный малый стал теперь, вероятно, ночной птицей. Днем он не явится сюда, боясь, что его могут схватить. Оставь меня на полчаса и скажи Эрнесто, чтобы он не впускал в дом никого незнакомого. Хотя, повторяю, до наступления ночи нам нечего бояться.

Через полчаса Дженни вернулась и подала чай.

— Пришла Ассунта. Она больше не видела дяди Роберта.

Альберт Редмэйнес был задумчив и молчал. Он выпил крепкого чая и съел сухое печенье. Потом, закурив сигару, рассказал племяннице свой план.

— Провидение, по-видимому, на нашей стороне. Питер Ганс собирался навестить меня в сентябре и уже прибыл в Англию. Когда он услышит, что воскресла история, о которой я писал ему прошлой зимой, я уверен, он немедленно переменит свои планы и сейчас же приедет сюда. Правда, он очень положительный и аккуратный человек и терпеть не может перемен, но если узнает, что мне грозит опасность, он все бросит и явится ко мне. Я тебе уже говорил, что он мой лучший друг, и я знаю, он действительно очень любит меня.

— О, я уверена, он приедет.

— Напиши два письма, — продолжал Альберт. — Одно Марку Брендону, молодому сыщику из Скотланд-Ярда, о котором я сохранил очень хорошее мнение, а другое — мужу. Скажи Брендону, чтобы он повидал Питера Ганса и попросил его приехать сюда, как только позволят его дела. А Джузеппе скажи, чтобы он немедленно возвращался. Он смелый и решительный человек и будет надежной защитой до приезда Питера Ганса.

Дженни, однако, не выказала большой радости.

— Мне так хорошо и мирно жилось с вами.

— Я очень рад, что тебе было со мной хорошо, но присутствие Дориа необходимо, чтобы успокоить мои нервы. Он очень силен, смел и сообразителен. Он, кроме того, знает Роберта в лицо, и если Роберт попытается проникнуть в дом, он один сумеет опознать его и вовремя предотвратить несчастье. Если тебе не померещилось, и брат действительно появился здесь, это значит, что он хочет свидеться со мной наедине, как с Бендиго, но я ни за что не пойду в ловушку. Мы встретимся с ним в присутствии вооруженного человека — Джузеппе, например, — или совсем не встретимся.

Дженни, видимо, не хотела видеть Дориа раньше, чем не окончатся ее гостины у дяди.

— Третьего дня я получила от Джузеппе письмо, — сказала она. — Он переехал из Вентимильи в Турин, где у него друзья. Он ищет там работу, и, кажется, что-то наклевывается.

— При ближайшей встрече я поговорю с ним серьезно, — заявил старик. Я восхищаюсь вашей привязанностью друг к другу и очень полюбил Джузеппе; но пора перестать бросаться с места на место, нужно окончательно решить, как распорядиться твоими двадцатью тысячами фунтов; тем более, что скоро к тебе перейдет все мое имущество и имущество дядей. На Джузеппе лежит ответственность за эти деньги и за твою судьбу, и я потребую от него, чтобы он начал к этому готовиться.

Дженни вздохнула.

— Никогда он этому не научится.

— Неизвестно. Он умен, в нем есть чувство порядочности, и он глубоко тебя любит. Это должно вылечить его от легкомыслия. Напиши ему в Турин и скажи, чтобы он немедленно бросал дела и ехал сюда. Мы долго его не задержим; я поговорю с ним, а затем, когда приедут Ганс и Брендон, он может отправляться куда хочет.

Дженни обещала написать мужу, но с сомнением пожала плечами.

— Боюсь, что он рассмеется и откажется ехать. Но раз вы считаете, что так нужно, я напишу и расскажу ему, что случилось. А до тех пор что вы решили делать? Вы не должны ночевать дома, дядя!

— На сегодняшнюю ночь мы оба переедем к Белладжио. Роберт не будет знать, что мы туда переехали, а Виргилий Поджи будет рад помочь, узнав, что нам грозит опасность.

— Вы не думаете, что нужно предупредить полицию и сообщить ей приметы дяди Роберта?

— Не думаю. Завтра мы подумаем об этом. У меня нет большого доверия к итальянской полиции.

— Дома, во всяком случае, нужно будет оставить сторожей и сказать им, чтобы они никого не впускали, — настаивала Дженни.

Но Альберт Редмэйнес не хотел никого посвящать в происшедшие события.

— Пока не будем подымать напрасной тревоги. Посмотрим, что принесет нам завтрашний день. Сегодня я больше не желаю думать об этой неприятной истории. Напиши письма, а к вечеру уедем; мы скажем, что отправляемся в прогулку по озеру.

— Вы не боитесь за ваши книги, дядя Альберт?

— Нет, за книги я не боюсь. Роберт никогда не посмеет их коснуться, зная, какую громадную ценность они представляют. Опасность грозит моей жизни, а не книгам.

— Он бывал уже здесь у вас? Он знает Италию? — спрашивала Дженни.

— Насколько я помню, он ни разу не бывал здесь, и уж во всяком случае не бывал в этом доме. Я не видел его много лет, и, пожалуй, не узнал бы его, если бы встретил на улице.

Дженни написала письма и отправила на почту. Затем уложила свои и дядины вещи и приказала Ассунте и Эрнесто никого не впускать до их возвращения. Альберт Редмэйнес тщательно осмотрел библиотеку, отобрал десяток наиболее ценных томов, спрятал их в несгораемый шкаф в спальной и старательно запер все двери.

Лодка быстро перевезла дядю и племянницу через озеро, и удивленный неожиданным приездом Виргилий Поджи принял их с распростертыми объятиями Он был искренне поражен, что его другу Альберту могла грозить опасность, Редмэйнес напомнил ему об убийстве Бендиго и исчезновении Роберта.

— Теперь Роберт внезапно появился около виллы. Я думал, что он погиб, а, оказывается, он жив. Я не вполне уверен, в здравом ли он уме и, боясь разделить участь брата Бендиго, приехал к вам просить гостеприимства.

— Это похоже на роман приключений, — заявил Виргилий Поджи.

— Но, конечно, здесь у меня вы можете чувствовать себя в полной безопасности. Вы сам знаете, что я охотно отдам свою жизнь, чтобы спасти вашу.

— Знаю, друг Виргилий, и благодарю Бога за вашу дружбу. Мы, впрочем, недолго будет злоупотреблять вашим гостеприимством. Мы написали в Англию и ждем через несколько дней Питера Ганса; кроме того, мы вызвали Джузеппе Дориа. Как только кто-нибудь из них приедет, я вернусь обратно домой.

Синьор Поджи распорядился приготовить комнаты гостям и накормил их ужином. Вечер был проведен за живой и дружеской беседой. Дженни и Мария Поджи рано ушли спать, но Виргилий и Альберт курили и разговаривали до поздней ночи.

В девять часов утра Редмэйнес и Дженни вернулись на свою виллу и узнали, что ночь на вилле прошла благополучно. День также не принес никаких новостей. К вечеру дядя и племянница снова сели в лодку и отправились ночевать к синьору Поджи. Так продолжалось три дня. Пришла телеграмма от Дориа из Турина с извещением, что он немедленно садится в миланский поезд и едет в Комо; в то же утро пришло короткое письмо от Марка Брендона. Он нашел Ганса, говорил с ним и оба через несколько дней приедут в Италию.

— Нам негде будет разместить их у нас в доме, — заявил Альберт.

— Мы возьмем для них комнаты в гостинице Виктория.




Глава 11

Питер Ганс



Марк Брендон не без волнения читал длинное письмо Дженни Дориа. Оно ждало его в Скотланд-Ярде, и сердце его бурно забилось, когда он узнал дорогой почерк. Сыщик собирался ехать в отпуск, но, как и в прошлом году, Роберт Редмэйнес грозил испортить ему летний отдых.

В своем письме Дженни подробно рассказывала о встрече с таинственным беглецом на горе Грианте. Описывая затем свою собственную жизнь в гостях у дяди, она слегка давала понять, что не вполне счастлива в своем замужестве. Намек был совершенно случаен, но не укрылся от опытного взгляда Брендона и, по странной причине, сразу привел его в хорошее настроение. Нет, надежды его не оживились и потухшие мечты не воскресли! Но человеку всегда бывает приятно, когда его предсказания сбываются.

Выполнив поручение, Брендон без труда разыскал американского сыщика. Они встретились в курительной комнате Гранд-Отеля на Трафальгар-сквер.

Войдя в курительную, Марк увидел молодого офицера, писавшего письма, и коренастого седого господина, погруженного в чтение «Таймс»; господин был лыс, и широкое лицо его напоминало носорога. Ни его, ни молодого офицера невозможно было принять за сыщика, и Брендон еще раз обвел глазами комнату; провожавший его лакей, однако, остановился около толстого господина и подал карточку Марка.

Толстый господин быстро и живо вскочил на ноги и громко сказал:

— Очень рад видеть вас, мистер Брендон, — он крепко пожал ему руку. Очень рад познакомиться с вами, прежде чем покинуть Лондон; я много слышал о вас во время войны, и недавно мне писал о вас один из моих друзей. Вы, вероятно, тоже должны меня знать.

— Нет человека моей профессии, который не слышал бы о вас, мистер Ганс. Я очень счастлив лично узнать вас, но не думайте, что я пришел к вам из праздного тщеславия и любопытства. Сегодня утром я получил письмо из Италии, касающееся вас.

— Из Италии? Я собираюсь осенью съездить туда.

— Об этом как раз мне пишут, и, мне кажется, вам придется ускорить вашу поездку.

Старик вынул из кармана жилета золотую табакерку, вложил щепотку табака в нос и чихнул.

— Терпеть не могу менять своих планов, — ответил он, поморщившись не то от табака, не то от слов Брендона. — В Италии есть только один человек, ради которого я мог бы поступиться своими правилами; но он ждет меня в сентябре, а теперь июнь.

— Письмо, которое я получил, написано племянницей этого человека, мистер Ганс, — сказал Марк и протянул ему конверт.

Ганс медленно прочел, помолчал и снова прочел письмо. Марк, куря папиросу, следил за ним углом глаза.

Наконец американец заговорил:

— А вы? Вы можете ехать?

— Да. Я уже докладывал моему начальству и получил разрешение. Мне дали отпуск, и, вместо того, чтобы ехать в Шотландию, я еду в Италию.

— Хорошо. Дело это мне знакомо. Альберт Редмэйнес прошлой зимой подробно писал мне.

— Вы поедете?

— Раз Альберт зовет меня, я должен ехать, мой мальчик.

— Вы будете готовы к отъезду через неделю?

— Через неделю? Сегодня ночью, мой мальчик.

— Сегодня ночью! Вы думаете, Редмэйнесу грозит опасность?

— А вы не думаете?

— Он предупрежден и принял меры предосторожности.

— Брендон, — сказал американец, — пойдите узнайте, когда отходит пароход из Дувра или Фокстона. Завтра утром мы поймаем в Париже миланский экспресс и на следующий день будем в Комо. Я думаю, мы успеем. Но телеграфируйте этой даме, что мы приедем через неделю. Вы поняли меня?

— Вы хотите приехать туда раньше, чем нас ждут?

— Совершенно верно.

— Вы, значит, думаете, что Альберт Редмэйнес в опасности?

— Не думаю, а знаю. Впрочем, так как события только начались, и он принял некоторые меры, у нас, вероятно, есть несколько дней. И мы приедем вовремя.

Он снова вынул табакерку и чихнул, закрыв лицо «Таймс».

— Хотите позавтракать со мной здесь в два часа?

— С удовольствием, мистер Ганс. Значит, я жду вас в два. И телеграфируйте, что мы надеемся приехать к ним через неделю.

Несколько часов спустя они снова встретились, и Брендон сообщил, что поезд в Дувр отходит из Лондона в 11 часов вечера, а миланский экспресс покидает Париж в половине седьмого утра.

— К вечеру следующего дня мы будем на озерах.

— Превосходно!

Сыщики вкусно позавтракали, оживленно беседуя и делясь воспоминаниями из прошлого.

После завтрака оба перешли в курительную, Ганс заказал кофе, сделал понюшку табаку и попросил Марка выслушать его внимательно.

— Мы собираемся вместе заняться этим делом, и я хочу, чтобы оно было нам ясно, — начал он. — Удастся ли оно нам, я, конечно, не могу ручаться, но в случае удачи заслуга будет принадлежать вам. Мы сейчас подробно рассмотрим то, что нам известно. Но прежде всего рассмотрим роль мистера Брендона в этом деле, если вам не скучно поговорить об этом человеке.

Брендон рассмеялся.

— Он покажет себя в этом деле с плохой стороны, мистер Ганс.

— Да, — добродушно согласился Питер, — с очень плохой. И его неудача озадачила не только самого мистера Брендона, но и его начальство. Поэтому, давайте сначала поговорим о нем, а потом уже о самом деле.

Американец налил кофе, опрокинул в него рюмку коньяка, выпил, удобно уселся в кресле, засунул руки в карманы и уставился на Марка неморгающим, пристальным взглядом.

— Ваша неудача заинтересовала меня гораздо больше всех подробностей дела. Помните, что дело мне известно в мелочах, и я говорю не с ветра, а после долгих размышлений. Посмотрим, как и почему вы оскандалились, и сделаем из этого выводы. Прежде всего, проверим вашу версию.

— Она составлена из неопровержимых фактов, — с легкой досадой возразил Брендон. — Я мог ошибиться в заключениях, но опирался на железные факты. Складывая два и один, я получал три, и так шел дальше.

— Очень плохо. Вы должны были знать, что иногда два и один делают не три, а двадцать один, двенадцать, половину, сорок пять. Вы слишком спешили с заключениями. У вас в руках были факты, но, во-первых, не все факты, а во-вторых, то, что вы считали «железными фактами», могло совсем не быть фактами.

— Не понимаю.

— Навязанными вам представлениями.

— Это надо доказать, Ганс.

— На ваших глазах случился ряд событий. Но не все они случились в действительности. Не служились по той простой причине, что яе могли случиться. Это не значит, что я вижу правду; я далеко от нее, хотя ближе к ней, чем вы. Но не будем говорить о подробностях, остановимся на главном. Все дело можно свести к главному вопросу: «Убил Роберт Редмэйнес Майкеля Пендина или не убил?». Можем прибавить к нему и другой: «Убил Роберт Редмэйнес Бендиго Редмэйнеса или не убил?». Это должно быть исходной точкой. Убил Роберт Редмэйнес Майкеля Пендина? Вы говорите: «убил», и даже называете это «железным фактом», а я, мой мальчик, скажу, что здесь начинается ваша ошибка. Есть единственный в мире способ убедиться, что человек убит, и другого способа нет: увидеть мертвое тело и свидетельскими показаниями установить, что оно действительно принадлежит убитому, не кому-нибудь другому.

— Боже мой! Вы думаете…

— Я ничего не думаю. И не желаю думать. Я просто устраиваю вам маленькие похороны. Но хочу, чтобы вы воскресли после них, как Лазарь, в новом блеске и с новой славой. Вам нужно понять, что события могли произойти и развиваться совершенно иначе, чем вам представлялось. Помните, что вы не можете поклясться в смерти Майкеля Пендина и Бендиго Редмэйнеса. Оба они, стало быть, могут быть живы и здоровы, как мы с вами. Проникнитесь этим. Нам, по-видимому, приходится иметь дело с необычайно ловкими преступниками. Хотя и в этом я не уверен. Я вижу многое, но, если бы вы сами осмотрели все дело с новой точки зрения, я убежден, вы увидели бы гораздо больше, чем я.

Беседа длилась около часа, и Гансу удалось, наконец, убедить Марка отказаться от составленных мнений и представлений. Нового мнения сам он не высказал, но желал, чтобы Марк вновь обдумал ему события и сделал это без предвзятых мыслей.





Глава 12

Питер берется за работу



В дороге Марк Брендон изложил Гансу дело во всех подробностях. Перед этим он пересмотрел свои записи, освежил память и ничего не пропустил в рассказе американцу. Питер слушал, не прерывая, и поблагодарил Марка за ясное и точное сообщение.

— К сожалению только, ваша история страдает отсутствием начала, Марк.

— Я начал с самого начала. Питер покачал головой.

— Половина дела знать начало. Когда знаешь начало, нетрудно разобраться в конце, как бы сложен он ни был. Начало запутанного дела Редмэйнесов вы пропустили, Марк. Если бы вы его знали, я уверен, вы давно уже держали бы преступника в руках. Чем больше я слышу об этом деле и чем больше думаю, тем больше убеждаюсь, что ключ к загадке кроется где-то в прошлом. Придется покопаться в нем и, может быть, нам или мне придется вернуться за этим делом в Англию… если наше любопытство не удастся удовлетворить в Италии. Не думаю, впрочем, чтобы удалось.

— Я хотел бы точнее знать, что, по вашему мнению, я пропустил, сказал Марк, но Питер не был расположен давать объяснения.

— Пока не нужно. Забудем на несколько часов об этом деле и поговорим о вас.

Они разговаривали, пока поезд не прибыл в Париж. Два часа спустя экспресс мчал их по дороге из Парижа в Италию.

Питер говорил не много и время от времени просматривал какие-то записки. Оторвав голову от напечатанных на машинке гранок, он сказал, с улыбкой взглянув на Брендона:

— Самое трудное для нас это приблизиться к Роберту Редмэйнесу или к его призраку. Бывают два рода привидений, Марк: настоящие, в которые вы, вероятно, не верите, и искусственные, или поддельные.

— Вы верите в привидения!

— Я не говорил, что верю. Я по этому вопросу не имею твердого мнения, от разных людей мне приходилось слышать очень противоречивые вещи.

— Если Роберт Редмэйнес призрак, что, скорее, полная чепуха, то почему же вы испугались за жизнь Альберта Редмэйнеса.

— Я не говорил, что Роберт Редмэйнес призрак, и, конечно, не думаю, чтобы он стал призраком, но…

Он оборвал фразу и переменил разговор.

— Очень интересно, — начал он снова через несколько минут, — сравнить ваш рассказ с письмом Альберта Редмэйнеса. Мой старый друг забрался в очень далекое прошлое, потому что он знает героев драмы дольше и лучше, чем вы. Вот его письмо. Тут вы найдете жизнь Роберта Редмэйнеса чуть ли не с младенческого возраста, а также многое узнаете и о его племяннице и о ее отце. Вы никогда не слышали о покойном брате Роберта Генрихе? Изучая характеры различных членов этой странной семьи, наталкиваешься на очень интересные выводы.

— Спасибо, я прочту с большим удовольствием.

— Письмо тем более интересно, что написано без всяких предвзятых мыслей. Это выгодно отличает его от вашего рассказа, Марк.

Около полудня поезд прибыл в Бавену, и сыщики пересели на пароход, повезший их к озеру Маджиоре. Брендон впервые был на итальянских озерах и молча восхищался невиданной красотой; Ганс был задумчив и молчалив. В сумерках пароход пристал к северному берегу. Здесь они снова сели в поезд, поднялись на гору и спустились к берегам озера Комо.

— Теперь, — сказал Питер, — идем прямо на виллу Пьянеццо. Старик удивится, но мы ему скажем, что неожиданно освободились раньше, чем предполагали. Не говорите ему только, что я считаю, что он в опасности.

Двадцать минут спустя одноконный извозчик ссадил их около скромной виллы Альберта Редмэйнеса. На вилле ужинали; навстречу гостям с веранды выбежали Редмэйнес, Дженни и Джузеппе Дориа.

Альберт, по итальянскому обычаю, крепко расцеловался с Гансом, а Дженни пожала руку Брендону, приветливо взглянув ему в глаза.

Она улыбнулась и восхищенно благодарила гостей за то, что они так быстро отозвались на призыв дяди о помощи. Несмотря на ее улыбку и радостное возбуждение, Марк ясно видел происшедшую в ней перемену. Сердце его вновь бурно забилось, и оживились потухшие надежды: на улыбавшемся лице Дженни лежала печать печали и душевных страданий, свидетельствовавших, что молодая женщина чувствовала себя одинокой в новом замужестве и нуждалась в искреннем и преданном друге.

Дориа держался позади, пока его жена встречала гостей; выйдя вперед, он выразил удовольствие от встречи с Марком и надежду, что на этот раз сыщику наконец удастся разгадать страшную тайну.

Альберт Редмэйнес был так счастлив видеть Ганса, что, казалось, забыл о цели его приезда.

— Мечтой моей жизни было познакомить вас с моим другом Виргилием Поджи, втроем просиживать вечера и говорить о дорогих нам вещах. И я очень благодарен брату или его духу за то, что он привел вас сюда!

Дженни и Ассунта быстро приготовили гостям ужин, и Брендон узнал, что для него и для Питера заказаны комнаты в гостинице «Виктория».

— Прекрасно. Но мне кажется, — сказал он жене Дориа. — Питер Ганс собирался поселиться у вас в доме. Он взял все дело в свои руки, и действительно ему было бы очень важно постоянно находиться около вас. Я же, конечно, могу жить где угодно, так как, собственно говоря, не совсем понимаю, зачем я здесь нужен и зачем приехал.

Дженни мягко взглянула на него.

— Я вам очень благодарна, что вы приехали, — прошептала она так тихо, что только он один слышал.

— Если так, то я не жалею, что приехал, — тихо ответил он. После ужина Питер решительно отказался ехать знакомиться с синьором Поджи.

— Мне эти ваши озера уже надоели за сегодняшний день, Альберт, заявил он. — Поговорим лучше о делах. Ничего не случилось с тех пор, как писала миссис Дориа?

— Расскажите ему, Джузеппе, — предложил Редмэйнес.

— Ваш подарок, золотая табакерка, прошу, — предложил Питер, протягивая Альберту табакерку, но хозяин виллы Пьянеццо отказался и вынул сигару.

— Я предпочитаю курить табак, а не нюхать; табачный дым лучше табачной пыли, мой друг.

Он закурил и Дориа начал:

— После того, как его видела жена, его видели дважды. Первый раз на прогулке, раздумывая о делах, я сам неожиданно натолкнулся на него; а второй раз — прошлой ночью, он пытался проникнуть в виллу. К счастью, комната мистера Редмэйнеса выходит окнами на большую стену, через которую он не мог перелезть; он подошел поэтому к окну сторожа Эрнесто и разбудил его, бросая в оно камешки, в два часа ночи. Итальянец был предупрежден и сразу понял, в чем дело. Он говорит по-английски и сказал рыжему, чтобы тот приходил днем. Роберт Редмэйнес заявил, что хочет увидеть брата. Эрнесто ответил, что дядя Альберт будет ждать его завтра в полдень, в долине у сломанного моста — это место нами было заранее отмечено на всякий случай. Рыжий ничего не ответил и ушел. Дядя Альберт храбро отправился на свидание, взяв меня с собой. Мы ждали у моста с полудня до двух часов дня, но никого не видели; Роберт Редмэйнес не пришел. Я уверен, что он находился поблизости в кустах и следил за нами, но заметив, что дядя пришел не один, побоялся выйти.

Питер внимательно слушал.

— А при каких обстоятельствах вы сами встретили его?

— Это вышло совершенно случайно. Я бродил по горе, погрузившись в размышления, и забрел в те места, где перед этим его встретили моя жена и Ассунта. Неожиданно, повернув за угол часовни, я увидел его сидящим на скале. Он услышал мои шаги, поднял на меня глаза, узнал, минуту колебался, не зная, заговорить ли со мной, вскочил и убежал в кусты. Я погнался за ним, но не мог настичь. Он, по-видимому, живет где-то в горах и, вероятно, завел дружбу с курильщиками угля.

— Как он был одет?

— Точно так же, как и в «Вороньем Гнезде», когда исчез Бендиго Редмэйнес.

— Хотел бы я знать его портного, — сказал Ганс, — я бы заказывал у него все мое платье; оно не изнашивается.

Американец вдруг задал вопрос, не относящийся к делу.

— В горах много контрабандистов?

— Очень много, — ответил Джузеппе.

— Дают взятки пограничникам и ночью переходят границу?

— Если бы я пожил здесь дольше, я, вероятно, лучше знал бы их обычаи. Мое сердце вместе с ними, мистер Ганс. Это очень мужественные и смелые люди, постоянно глядящие в лицо смерти и опасности. Это герои, а не преступники. Наша служанка Ассунта была женой одного из них и сохранила среди них многих друзей.

— Теперь, Питер, скажите нам ваше мнение, — сказал Альберт Редмэйнес, разливая ликер в пять небольших рюмок. — Вы считаете, что мне грозит опасность?

— Да, Альберт. Но окончательного мнения я еще не составил. Вы требуете: «поймайте Роберта Редмэйнеса, и тогда все выяснится». Да! На это я могу ответить только одно: мы не поймаем Роберта Редмэйнеса.

— Вы складываете оружие, синьор? — с удивлением воскликнул Дориа.

— Но ведь вы всегда же ловили тех, кого хотели поймать, Питер? — вокликнул Альберт.

— Есть некоторые причины, по которым мы его не можем поймать, ответил Ганс, опрокидывая в рот рюмку ликера.

— Вы его считаете привидением? — спросила Дженни, глядя на американца круглыми от изумления глазами.

— Он уже высказал мысль о привидении, — сказал Марк, — но бывают разные привидения, миссис Дориа. Бывают привидения из плоти и крови.

— Если он привидение, то безусловно из плоти и крови и посильнее всякого живого человека, — заявил Джузеппе.

— Конечно, — согласился Питер. — Теперь несколько общих замечаний. Не всегда следует искать преступника среди лиц, которым преступление приносит непосредственную выгоду. После смерти Бендиго Редмэйнеса, Альберт, например, наследует его имущество, а миссис Дориа вступила во владение имуществом своего покойного мужа; но никому не придет в голову подозревать, синьор Дориа, что ваша жена убила первого мужа, а мой друг убил своего брата… Тем не менее, все-таки преступление кому-то должно было принести выгоду; зря никто убивать не станет. Став на такую точку зрения, спросим себя, что выгадал Роберт Редмэйнес, убив Майкеля Пендина. Ничего!.. Кроме разве временного удовлетворения на мгновение овладевшей им страсти.

Убийство мистера Пендина сделало Редмэйнеса бездомным бродягой, лишило его имущества и доходов, натравило против него все население Англии и континента, превратило его в вечно боящегося погони затравленного зверя. Однако он, чудесным образом избегнув преследования, сам, как будто нарочно, старается убедить всех в своей вине, везет на мотоциклете тело своей жертвы на Берри-Хед и совершает тысячу вещей, якобы свидетельствующих о том, что он сумасшедший, забывая в то же время, что сумасшедший на его месте давно бы попался в руки полиции… Он исчезает из Пренстоуна, появляется в «Вороньем Гнезде», совершает, на первый взгляд, новое бессмысленное убийство и исчезает, не оставив следов. Перед лицом всей этой чепухи мы вправе задать себе, наконец, существенный вопрос. Какой вопрос, синьор Дориа?

— Я уже задавал себе этот вопрос, мистер Ганс, — ответил Джузеппе. — Я задавал его также моей жене. Но я не могу на него ответить, так как недостаточно был посвящен в подробности дела. Боюсь, что вообще никто не сможет на него ответить… за исключением Роберта Редмэйнеса.

Ганс кивнул головой и взял понюшку табаку.

— Правильно, — ответил он, чихая.

— Какой вопрос? — спросил Альберт Редмэйнес. — Какой вопрос вы задавали себе, Джузеппе и Питер, и не могли ответить? Я человек в таких делах темный, и мне никаких вопросов не приходит в голову.

— Вопрос, мой друг, следующий: действительно ли Роберт Редмэйнес убил Майкеля Пендина и Бендиго Редмэйнеса? И вы можете прибавить к этому вопросу другой: действительно ли оба они убиты?

Дженни в испуге вскочила. Рука ее инстинктивно вцепилась в руку Марка, сидевшего рядом.

Марк Брендон взглянул на нее и был поражен выражением страха и ужаса, с которым она смотрела на Дориа; итальянец сам был удивлен неожиданным предположением Питера.

— Корпо ди Бакко! В таком случае…

— В таком случае поле наших исследований значительно расширяется, спокойно ответил Ганс и обратился к Дженни:

— Вас, кажется, испугала мысль о вашем втором браке? Но ведь я ничего не утверждаю: мы просто ведем дружескую беседу и высказываем различные предположения. Если даже допустить, что Роберт Редмэйнес не убивал Майкеля Пендина, это еще не значит, что Майкель Пендин жив, Вы не должны пугать себя напрасно, если не пугались до сих пор.

— Теперь более, чем когда-либо, необходимо найти моего несчастного брата, — воскликнул Альберт. Интересно, между прочим, — прибавил он, — что брат Бендиго, когда ему рассказали о появлении Роберта, решил, что явился призрак. Как все моряки, он был очень суеверен и поверил, что Роберт жив только тогда, когда Дженни увидела Роберта и говорила с ним.

— То, что Роберт Редмэйнес не был тогда призраком, можно считать доказанным, Ганс, — сказал Марк Брендон. — Человек, который явился в «Воронье Гнездо», действительно был Робертом Редмэйнесом; мы можем в этом отношении положиться на свидетельство миссис Дориа; она опознала своего дядю и не могла ошибиться. Остается доказать, что человек, появившийся здесь, тоже Роберт Редмэйнес во плоти и крови, но я думаю, что и доказывать здесь нечего. Кто же другой это может быть? Правда, непонятно, каким образом он мог до сих пор скрываться и избегать ареста; но вы сами знаете, что случаются иногда и более невероятные вещи.

— Постойте, — прервал его Ганс. — Если не ошибаюсь, Бендиго вел дневник, куда каждый день аккуратно записывал все события? Я хотел бы заглянуть в этот дневник, Альберт, вы писали мне, то привезли его сюда.

— Да, он здесь. Я взял его вместе с морским романом, который брат любил и чуть ли не каждую неделю перечитывал. Заглянуть в дневник я не решился, у меня не хватило сил заново пережить всю драму.

— Пакет с обеими книгами в ящике. Я принесу его, — сказала Дженни и вышла в соседнюю комнату. Через минуту она вернулась, неся пакет, завернутый в коричневую бумагу.

— Зачем вам понадобился дневник, Питер? — с любопытством спросил Альберт.

— Всегда полезно взглянуть на дело со всех сторон, — ответил американец. — Может быть, ваш брат скажет нам что-нибудь, чего мы до сих пор не знаем.

Но покойный Бендиго ничего не мог сказать; в пакете, который принесла Дженни, дневника не было; в бумаге лежали морской роман и пустая толстая тетрадь.

— Но ведь я сам укладывал ее! — воскликнул Альберт Редмэйнес. Дневник был точно в такой же тетради, но я не мог ошибиться, потому что, прежде чем завязать пакет, раскрыл тетрадь и прочел наугад одну или две страницы.

— Вы уверены, что не ошиблись и не приняли новую тетрадь за старую, исписанную? — спросил Ганс.

— Я не могу ничем это доказать, но совершенно уверен, что не мог ошибиться.

— Значит, кто-то подменил тетрадь. Если так, то это чрезвычайно интересно.

— Никто не мог переменить, — твердо заявила Дженни. — Никто не прикасался к пакету, мистер Ганс. Да и кто, кроме нас, мог интересоваться дневником бедного дяди Бендиго?

Ганс размышлял.

— Ответ на этот вопрос мог бы пролить свет на эту загадку. Но я пока не вижу ответа. Ведь дядя мог ошибиться. Хоть я не могу себе представить, чтобы он мог ошибиться в таком родном ему деле, как книги и рукописи.

Он взял пустую тетрадь и перелистал ее. Брендон взглянул на часы и заявил, что пора идти спать.

— Мы слишком засиделись, Ганс. Наши вещи отправлены в гостиницу, а до нее идти добрую милю. Неужели вам не хочется спать? Он прибавил, обращаясь к Дженни:

— С тех пор, как мы выехали из Англии, он не смыкал глаз, миссис Дориа.

Но Питер не улыбнулся на шутку и был глубоко погружен в размышления. Вдруг он поднял голову и твердо сказал:

— Боюсь, что вы меня найдете слишком навязчивым другом, Альберт. Но я прошу вас послать кого-нибудь за моим чемоданом и принести сюда; я не хочу спускать с вас глаз, пока не закончится эта странная история.

Альберт Редмэйнес пришел в восторг.

— Боже, как это на вас похоже, Питер! Нет, вы не оставите меня, дорогой друг. Вы будете спать в комнате рядом с моей спальней. В ней стоят мои книги, но я поставлю туда диван из моей спальной, и через полчаса вам будет готова постель. Я очень, очень рад.

Старик обратился к племяннице:

— Найди Ассунту и Эрнесто и вели все приготовить для мистера Ганса; А вы, Джузеппе, проводите мистера Брендона в гостиницу «Виктория» и принесете с собой багаж Питера.

Дженни поспешила исполнить приказание дяди, а Брендон простился, обещав явиться рано на следующее утро.

— Планы мои на завтра, если Марк не будет возражать, следующие, сказал Питер, — синьора Дориа я попрошу проводить Брендона на то место, где он встретил Роберта Редмэйнеса; а тем временем, с разрешения миссис Дженни, поговорю с ней о прошлом и попрошу ее собраться с силами, потому что разговор мой будет долог и утомителен.

Он остановился и прислушался, повернувшись лицом к озеру.

— Что это за шум? Похоже на далекий выстрел.

— Это гром в горах, синьор, — рассмеялся Дориа.



Глава 13

Внезапное возвращение в Англию



На следующий день Питер Ганс сидел с Альбертом Редмэйнесом на веранде и, дружески беседуя, ждал, когда к ним выйдет Дженни.

Как только Дженни появилась на веранде, он взял ее под руку и повел в сад, окружавший виллу Пьянеццо.

— Джузеппе и Брендон ушли в горы, — сказала она, — я готова говорить с вами, мистер Ганс. Не бойтесь сделать мне больно. Я столько выстрадала за прошлый год, что теперь меня ничто не может тронуть.

Американец пристально вглядывался в прекрасное лицо. От взгляда его не укрылось, что глаза молодой женщины были наполнены печалью и тревогой, тревогой не за прошлое и будущее, а о настоящем. Она была явно несчастлива в новой супружеской жизни.

Ганс отвел взгляд и непринужденно заговорил о шелковичных червях, живших на тутовых деревьях виллы. Дженни охотно рассказала ему, что знала о разведении червей и приготовлении шелка. Питер внимательно ел у шал и, когда молодая женщина умолкла, вдруг спросил:

— Вы не находите, что поступили слишком смело, выйдя замуж всего через девять месяцев после исчезновения первого мужа, миссис Дориа?

— Нет. Но вчера вы меня испугали. Зовите меня Дженни, а не миссис Дориа, мистер Ганс.

— Любовь всегда нетерпелива, — продолжал Ганс, — и иногда даже вступаешь в противоречие с законом. По английским законам, исчезнувший человек считается погибшим, если в течение семи лет не подавал признаков существования. А от семи лет до девяти месяцев очень далеко, Дженни.

— Когда я оглядываюсь назад, все мне кажется страшным, чудовищным кошмаром. Девять месяцев! Это было сто лет, мистер Ганс. Не думайте, что я не любила моего первого мужа; я обожала его и свято чту его память, но я была одинока и поддалась очарованию этого человека. Кроме того, ни у кого не было сомнений о происшедшей трагедии. Я покорно приняла смерть Майкеля и не вдавалась в размышления. Боже мой! Почему никто не остановил меня, не удержал от этого замужества?

— Разве кто-нибудь мог это сделать? Она в отчаянии взглянула на него.

— Вы правы. Я потеряла разум. Я совершила страшную ошибку. Но не думайте, что я не наказана.

Он понял ее и переменил разговор.

— Расскажите мне немного о Майкеле Пендине, если вам это не очень тяжело.

Но она, казалось, не слышала его. Мысли ее всецело были заняты ею самой и ее настоящим положением.

— Я чувствую, что могу верить вам. Вы умны, знаете жизнь и поймете меня. Это не человек, а дьявол!

Она заломила руки и сжала зубы, чтобы не выдать внутренней боли.

Он вынул понюшку табаку и подождал, пока она начнет исповедоваться.

— Я ненавижу… ненавижу его! — воскликнула она и вдруг разразилась слезами.

Питер спокойно наблюдал за ней, но не выказывал большого сочувствия.

— Вам нужно сдержать ваши нервы и быть более терпеливой. Италия свободная страна; вам незачем жить с Дориа, если его общество стало для вас невыносимо.

— Вы правда думаете, что мой муж жив? Вы верите, что он жив? Я думаю о нем по-прежнему, как о муже, теперь, когда прошло мое безумие. Мне так много надо сказать вам! Я прошу вас… умоляю вас… помогите мне. Конечно, дяде вы должны помочь первому…

— Возможно, что, помогая ему, мы поможем вам, — ответил Питер. — Но вы мне задали вопрос, и я должен на него ответить. Нет, Дженни, я не могу думать, что Майкель Пендин жив. Помните, впрочем, что я вам не говорил, что он умер. Несомненно, в Фоггинторе и в пещере около дома Бендиго Редмэйнеса была найдена человеческая кровь, но никто не знает, кто ее пролил и кому она принадлежала. Для того, чтобы решить эту загадку, я приехал сюда. Может быть, мне удастся проникнуть в тайну, если вы мне поможете. Во всяком случае, одно вы должны помнить: помогая мне, вы помогаете самой себе и дяде Альберту.

— Ему грозит опасность?

— Подумайте о создавшемся положении. Через некоторое время имущество обоих братьев перейдет к Альберту. Рано или поздно все это богатство, надо думать, перейдет к вам. Здоровье Альберта не крепко. Не думаю, что он долго проживет. Кто будет его наследником? Вы, конечно, потому что вы последняя из Редмэйнесов. — Но вы замужем. А что вы только что говорили мне? Что он «дьявол» и что вы ненавидите его. Всех этих вещей нельзя разделять, нужно брать положение в совокупности, как оно есть.

Она с испугом взглянула на него.

— Когда я говорила о Джузеппе Дориа, я имела в виду себя, а не дядю Бендиго или дядю Альберта. Дядя Бендиго, если он погиб, умер до того, как я согласилась выйти замуж за Дориа… до того, как он сделал мне предложение. Но не говорите дяде о моем горе. Я не хочу, чтобы он знал, что я несчастна.

— Вам нужно твердо решить, с кем идти, моя милая, — ответил Ганс. Иначе вы можете оказаться в опасном положении.

Дженни несколько секунд молчала.

— Вы что, думаете…

— Конечно. То, что вы сами сказали о ваших отношениях с мужем-итальянцем, наводит на ряд размышлений. Рассудите хорошенько. Нельзя сразу идти по двум дорогам. Джузеппе знает, что вы больше его не любите?

Она покачала головой.

— Я скрываю от него. Еще не время, чтобы он это знал. Он мстителен, и один Бог знает, какую месть он может придумать. Пока я не убежала от него, я вынуждена скрывать мои чувства.

— Вы думаете? Хорошо, тогда у меня к вам два вопроса. Что вы знаете о нем, что заставляет вас бежать от него и готовы ли вы довериться мне?

— Я мало о нем знаю. Он очень умен, несмотря на кажущееся легкомыслие. Мне кажется, он любит меня по-своему, потому что в присутствии третьих лиц избегает меня оскорблять и мучить. Но я думаю, что он знает, что богатство Редмэйнесов рано или поздно перейдет ко мне.

— И несмотря на это, оскорбляет вас и обращается с вами, как дьявол? Не очень умно.

— Мне самой это непонятно. Может быть, я преувеличиваю. Его жестокость очень утонченна. Итальянские мужья…

— Я хорошо знаю итальянских мужей. Мы поговорим об этом, когда вы решите быть со мной более откровенной. Во всяком случае, без причины вы не стали бы его ненавидеть. Может быть, эта причина имеет какое-нибудь отношение к интересующей нас тайне? Может быть, Дориа знает о Роберте Редмэйнесе больше, чем вы и я? И вы обнаружили, что он причастен к убийству вашего первого мужа? Вообще, может быть тысячи причин, чтобы ненавидеть Дориа. Но, прежде чем говорить мне об этом, хорошенько подумайте.

Дженни с любопытством взглянула на Питера Ганса.

— Вы удивительный человек, мистер Ганс.

— Пока оставим наш разговор. Помните, что я всегда к вашим услугам. Впрочем, я старый воробей, а Брендон молодой, молодость же всегда лучше понимает друг друга. Помните, что вы в нем имеете преданного и искреннего друга. Я не буду ревновать, если вы скажете ему больше, чем мне.

Дженни хотела что-то сказать, но пошевелила губами и промолчала. Через минуту она осторожно коснулась тяжелой, грубой руки американца и прошептала:

— Благослови вас Бог! Я была бы счастлива, если бы нашла в вас друга. Брендон был очень добр ко мне… очень, очень добр. Но вы лучше сумеете помочь дяде Альберту, чем он.

Они расстались, и Дженни ушла в дом. Американец удобно уселся в кресло, понюхал свисавшую над головой ветку цветов, взял щепотку табаку, чихнул с удовольствием и, вынув записную книжку, в течение получаса делал записи; затем поднялся и пошел отыскивать Альберта Редмэйнеса.

Старик встретил его радостным восклицанием:

— Подумать, что сегодня, наконец, вы познакомитесь с Поджи! Питер, дорогой мой, если вы не полюбите Вергилия, вы разобьете мое сердце.

— Альберт, — улыбаясь, отвесил Питер, — я люблю Поджи вот уже два года. Как я не могу любить тех, кого вы так любите? Кстати, вы очень любите вашу племянницу?

Редмэйнес ответил не сразу и медленно раздумывая произнес:

— Я люблю ее… потому что я люблю все, что прекрасно; да… я думаю, более прекрасной женщины я никогда не встречал. Черты ее лица похожи на Венеру Ботичелли… а я, вы знаете, глубоко восхищаюсь Ботичелли… Да, я люблю ее внешность, Питер. Что же касается внутреннего… я не очень уверен… Впрочем, это вполне понятно, потому что я ее мало знаю. Я оставил ее ребенком, а встретил взрослой женщиной. Несомненно, когда я узнаю ее больше, я ее больше полюблю, хотя, может быть, никогда хорошо не узнаю… нам мешает разница в возрасте. Кроме того, ей не до меня, конечно; у нее муж, которого она обожает.

— Вы не думаете, что она несчастна с этим мужем?

— О, нет. Дориа очень красив и привлекателен… это тип, который всегда нравится женщинам. Правда, насколько я слышал, англо-итальянские браки никогда не бывают счастливыми, но Дженни и Джузеппе, по-видимому, представляют собой исключение.

— Он отказался от мысли выкупить поместья, титул и вернуть прежний блеск своему роду? Брендон говорил об этой блажи.

— Совершенно отказался. Тем более, что кто-то, кажется, уже купил поместья и титул. Джузеппе был очень этим огорчен.

К завтраку вернулись Марк Брендон и его проводник, ходившие в горы. Им не удалось увидеть Роберта Редмэйнеса или обнаружить следы его присутствия.

— Неудача! — заявил Дориа Питеру. — Брендон нюхал и высматривал, как хорошая охотничья собака, но ничего не мог найти. А у вас как? Есть что-нибудь новое? Пришли вы к каким-нибудь выводам?

— Прежде, чем доложить вам о моем мнении, я хотел бы знать ваше, синьор Дориа, — любезно ответил Питер. — Я хотел бы поговорить с вами и узнать, что вы думаете о человеке в красном жилете.

— С удовольствием, с большим удовольствием, синьор Питер. Мне везло на него. В Англии я встречал его раза три — четыре, да и здесь, в Италии раз. Всегда он был один и тот же.

— И не похож на привидение?

— На привидение? О, нет! Дай Бог вам быть таким живым и здоровым, как он. Но как он жил и чем он жил все это время, — я совершенно не понимаю!

— Вы не боитесь за Альберта Редмэйнеса?

— Я не мог не бояться, — ответил Дориа. — Когда моя жена сообщила о появлении Роберта Редмэйнеса около виллы, я немедленно телеграфировал из Турина, чтобы старик принял меры предосторожности и ни в коем случае не соглашался на свидание с братом. Дядя Альберт сам очень испуган, но старается отгонять от себя опасения. Я не думал, что он такой беспечный человек. Ради Бога, синьор, берегите его. На вашем месте я расставил бы ловушку, заманил бы рыжего негодяя на виллу и схватил бы; только когда он будет в наших руках, мы можем быть спокойны.

— Правильно! Мы так и сделаем, Джузеппе. Брендон не с того конца взялся за дело. Но если теперь мы втроем ничего не сумеем сделать, это будет значить, что я составил ложное мнение о себе, о Брендоне и о вас.

Дориа рассмеялся.

— До сих пор была одна болтовня, а теперь мы возьмемся за дело.

Только после полудня Ганс и Брендон получили возможность наедине поговорить друг с другом. Пообещав вернуться к чаю, на который ждали Виргилия Поджи, сыщики отправились на берег озера Комо, и, гуляя, делились впечатлениями. Беседа была мучительна для Марка; он видел, что подозрения Ганса принимают неприятное для него направление, и чувствовал, что, по существу, идет суд над всей его деятельностью в этой загадочной, отвратительной и надоевшей ему истории. Но он не считал себя вправе уклониться от острых и болезненных вопросов, и сам сказал, отвечая Гансу:

— Я с ума схожу от того, как этот негодяи обращается с женой — я говорю о Дориа. Жемчужина отдана в руки грубой и жестокой свиньи. Никогда я не ждал от него ничего доброго, но ведь они женаты всего три месяца!

— Вы находите, что он плохо обращается с ней?

— Да, но они оба скрывают это. Она старается ничем не выказывать своего разочарования, но оно бросается в глаза. Ее огорчение и отвращение к мужу легко прочесть на ее лице, как бы она ни старалась улыбаться и быть веселой.

Ганс молчал, и Брендон продолжал:

— Вы обнаружили какой-нибудь просвет на деле?

— Нет, дело по-прежнему темно. Хотя одно для меня выяснилось, и это касается вас. Увидев Дженни вдовой, вы влюбились в нее. И любите ее до сих пор. А любить одного из главных участников дела это значит добровольно лишить себя возможности разобраться в деле.

Брендон смутился.

— Вы несправедливы ко мне, — наконец возразил он. — Мои чувства не имеют никакого отношения к делу, тем более, что она в этом деле никак не участница, а лишь жертва чужих злодеяний. И, несмотря на нечеловеческие страдания, которые она испытывала, она имела мужество взять себя в руки, побороть горе и помогать мне изо всех сил. Если я любил ее, то, повторяю, это не меняло моего отношения к делу.

— Но это меняло ваше отношение к ней. Я очень ценю ваши наблюдения, Марк, и собранный вами материал. Но, к сожалению, не могу принять ваших оценок, не проверив их предварительно собственными средствами. Ради Бога, не думайте, что я хочу обидеть вас. Помните только, что, по выработавшемуся у меня за многие годы обычаю, я никого не освобождаю от подозрений, пока дело не становится совершенно ясным и бесспорным.

— Некоторых вещей вам нельзя проверить, но я настаиваю на них. Я никогда не забуду, как искренне миссис Дориа была потрясена трагической смертью мужа и в каком невыразимо тяжелом состоянии она была первые месяцы! Она проявила необычайное для женщины мужество и самообладание. Постоянно она помнила о своих родных, которым грозила опасность. Подавив собственное горе…

— Она через девять месяцев снова вышла замуж, — насмешливо закончил Ганс.

— Она молода, и вы сами видели, каков собой Дориа. Разве можно знать, какими средствами этот ловкий итальянец подчинил себе потрясенную волю? Но я знаю, она понимает теперь свою ошибку и горько раскаивается. Не столько знаю, впрочем, сколько чувствую, но я совершенно уверен.

— Ладно, — ответил Питер, — не стоит говорить об этом. Я, вероятно, не ошибусь, если предположу, что после смерти ее мужа вы говорили с ней и сказали, что любите ее, и предложили ей руку и сердце. Она отказала вам, но на этом дело не кончилось. Она до сих пор держит вас на веревочке.

— Нет, Ганс. Вы не понимаете меня… и ее тоже!

— Я прошу немногого, Марк. Но раз, ради Альберта, я взялся за это дело, на одном я настаиваю. Если вы станете посвящать Дженни в ваши секреты и будете уверять меня, что ее единственное желание поскорее пролить свет на эту тайну, я не смогу с вами работать!

— Вы несправедливы к ней, но не в этом дело, — возразил Марк. — Дело в том, что вы несправедливы ко мне. Мне никогда не приходило в голову делиться моими секретами с Дженни или с кем-нибудь другим. Да мне и нечем делиться, никаких секретов у меня пока нет. Я любил ее и продолжаю любить, я глубоко страдаю, видя, в какое несчастье вовлек ее этот негодяй; но я прежде всего сыщик и прежде всего помню о моем долге, как бы он ни был тяжел и неприятен.

— Ладно. Помните это, что бы ни случилось. Ничего плохого о миссис Дориа я не говорю, но поскольку она миссис Дориа и поскольку о самом Дориа нам многое неизвестно, я не желаю предвзятыми мыслями стеснить моих мнений и моих действий. Счастлива или несчастна миссис Дориа в своем новом браке, меня не трогает. Вам не приходило в голову, что, может быть, они нарочно стараются вызвать у вас такое впечатление? Предположите, что они намеренно стараются внушить нам, что не любят друг друга?

— Боже мой! Вы думаете…

— Я ничего не думаю. Но это следовало бы выяснить, потому что от этого может зависеть очень много важных вещей.

— Достаточно на минуту задуматься, чтобы понять, что ни она, ни Дориа…

— Ладно, ладно! Я говорю только, что мы не должны упускать ни одного из путей к расследованию… Для меня пока не вполне ясно, что Дориа не мог быть в заговоре с Робертом Редмэйнесом. Совсем не ясно. Тут следовало бы выяснить целый ряд вещей. Задумывались вы над тем, каким образом мог пропасть дневник Бендиго Редмэйнеса?

— Я не понимаю, каким образом этот дневник мог представлять опасность для Роберта Редмэйнеса?

Питер улыбнулся про себя и сказал, неожиданно поворачивая разговор на новую тему:

— Мне нужно установить ряд вещей, но сделать этого здесь нельзя. Если ничего особенного не случится, на будущей неделе я, вероятно, съезжу в Англию.

— Прикажете мне ехать с вами?

— Я предпочел бы, чтобы вы оставались здесь, но для этого нужно, чтобы сначала всецело стали на мою точку зрения в этом деле.

— Я постараюсь, — сообщил Марк.

— Очень хорошо. Тогда все будет в порядке.

— Вы хотите, чтобы я присматривал за мистером Редмэйнесом?

— Нет, я сам присмотрю за ним. Это моя главная забота, и я ее никому не уступлю. Я еще не говорил Альберту, но если я поеду в Англию, он поедет со мной.

Брендон посмотрел на американца и, обидевшись, густо покраснел.

— Значит, вы не доверяете мне?

— Дело не в вас. Помните, что ни к каким решительным выводам я пока не пришел, но тем более не хочу ничем рисковать. Ряд обстоятельств для меня неясен. Выяснить их, кажется, можно только в Англии. Альберта нельзя оставить одного, оставить его с вами ненадежно: ни он, ни вы не знаете, откуда грозит опасность и, стало быть, ни он, ни вы не сумеете принять нужных мер охраны.

— Но если, как вы уже намекали, опасность эта связана с Дориа, каким образом вы сами рассчитываете охранять мистера Редмэйнеса? Он любит Дориа. Негодяй ловко влез ему в душу, забавляет его, услуживает ему и стал для него необходимым человеком.

— Да, он ловкий парень… и к тому же очень умен, а что у него на душе, никто не знает, ни вы, ни я, ни, может быть, даже его жена.

— Пожалуй…

Ганс подумал и сказал:

— Я все больше склоняюсь к мысли, что Джузеппе Дориа знает о человеке в красном жилете гораздо больше, чем мы думаем. Сам он, пожалуй, не способен на убийство, но я не поручусь, что итальянец помешал бы убийце. Вы знаете, что со смертью Альберта все богатство Редмэйнесов переходит к жене Дориа. Кому выгодно было убить Альберта и переправить его деньги в карман Дженни, я пока не знаю. Но обстоятельство это такого рода, что о нем не следует забывать. Пока я буду в Англии, я попрошу вас раскрыть глаза и навострить уши, чтобы разузнать о Джузеппе Дориа все, что можно. Не от жены, конечно. Это, я думаю, вы сами теперь понимаете. Предоставляю вам полную свободу в розысках «Красного Жилета». Может быть, вам что-нибудь удастся, но берегитесь, чтобы он сам не поймал вас врасплох. Верьте четверти того, что вы увидите. Внешность вещей бывает чрезвычайно обманчива.

— Вы, значит, полагаете, что Дориа и Роберт Редмэйнес сговорились действовать сообща? И, может быть, вы полагаете также, что Дженни Дориа знает это, и в этом кроется причина ее горя?

— Раз вы задаете такие вопросы, значит вам самому пришла в голову такая возможность. Я не возражаю: все может быть.

— Я готов отдать голову на отсечение, что она не причастна к преступлению. Это противоречило бы всему ее существу, Ганс.

— И после этого вы говорите, что «прежде всего и несмотря ни на что, вы сыщик», — а? Ладно, оставим миссис Дориа и сосредоточим внимание на ее муже. Это чрезвычайно интересный тип.

— Вы забываете, что он появился на сцене только в «Вороньем Гнезде».

— Как я мог забыть это, разве я этого не знал? Да и вы, откуда вы это знаете? Почему вы считаете, что он появился на сцене только в «Вороньем Гнезде»? Он превосходно мог быть и в Фоггинторе. Может быть, даже не Роберт Редмэйнес, а он прикончил Майкеля Пендина?

— Невозможно. Сами посудите. Ведь нынешняя жена Дориа вдова Майкеля.

— Ну так что ж? Я не говорю, что она знала убийцу.

— Кроме того, вы забываете, что в то время Дориа служил у Бендиго Редмэйнеса.

— А это вы откуда знаете?

Брендон нетерпеливо пожал плечами.

— Все это знают, мой дорогой Ганс.

— Все знают! Вы можете поручиться, что он был на службе в тот день, когда было совершено убийство в Фоггинторе? Для того, чтобы это утверждать, это нужно сначала проверить и установить. Пока же только один Дориа знает, когда он появился впервые в «Вороньем Гнезде». Его жена, может быть, тоже знает, а может быть, нет. Но словам Дориа я не собираюсь верить.

— Вот зачем вы хотели заглянуть в дневник Бендиго Редмэйнеса?

— Да, это была одна из причин. Дневник может быть еще здесь. Советую вам постараться его найти. Если найдете, внимательно посмотрите, не вырваны ли страницы, не сделаны ли подчистки и исправления.

— Вы по-прежнему уверены, что преступника надо искать среди домочадцев Альберта Редмэйнеса?

— Я по-прежнему уверен, что нужно сначала доказать, что никто из домочадцев к преступлению не причастен. Теперь вот что еще, Марк. Когда мы уедем с Редмэйнесом, никто здесь не будет знать, где мы и что делаем. Если вам понадобится экстренно связаться со мной, телеграфируйте в Скотланд-Ярд, я там оставлю свой адрес. И берегите себя. Не рискуйте зря. Если вы нападете на след, вам может грозить серьезная опасность…

Два дня спустя пароход увез Питера и Альберта в Варенну; там друзья сели в миланский поезд и отправились в Англию. Альберт, накануне узнав о предстоящем отъезде, пытался возражать, но не мог сломить твердой воли американца и покорно подчинился, устало пожав плечами:

— В конце концов вы правы. Я просил вас разобраться в загадке, и мое дело помогать вам, как вы находите нужным. Раз вы требуете, чтобы я поехал в Англию, ничего не поделаешь, надо ехать. Хотя ей-богу, я не знаю, зачем я вам так нужен.

— Ничего плохого от небольшого путешествия с вами не сделается, мой друг. Я не хотел бы отпускать вас от себя. Мне ничего от вас не нужно, но мне будет спокойнее, если вы будете со мной. Скажите Дженни, чтобы она собрала ваши вещи. Если все будет благополучно, мы вернемся через неделю.




Глава 14

Револьвер и заступ



Через несколько дней после отъезда Альберта и Питера, Дориа и Марк Брендон совершили прогулку на северный берег озера. Ведя разговор о посторонних делах, Марк вдруг пристально взглянул в глаза Джузеппе и спросил:

— Что вы думаете обо всей этой истории? Вы все время молчите. Но у вас несомненно составилось определенное мнение.

— Нет, определенного мнения я не составил, — ответил Дориа, — я слишком занят собственными делами, чтобы копаться в чужих потемках. Вы понимающий человек, и вам я могу сказать, что в последнее время у меня полон рот забот и тревог. Не удивляйтесь, если я вам скажу, что виновата в этом моя жена. Не в моей натуре плохо обращаться с женщиной. Но как прикажете поступать, если ваша собственная жена обращается с вами, как дьявол?

Дориа сел на плоский камень у дороги, пригласил Марка сесть рядом и закурил вонючую тосканскую сигару. Итальянец обвинял жену ровно в том, в чем несколько дней тому назад она сама обвиняла его.

Джузеппе развязал язык и впадал в откровенность, от которой Марка начинало коробить.

— Душа ее потемки, мой друг… потемки даже для меня, ее мужа!

— Может быть, это от того, что она боится вас, — робко заметил Брендон.

— Боится? Как бы не так! Она мной командует, а не я ею, я такой бой-бабы еще не встречал, честное слово. Это деспот, тиран, а не женщина. Ваше счастье, что вам не довелось узнать это на вашей шкуре. Вы любили ее, а она отвергла вас и вышла за меня замуж. Но если бы я предполагал, что у нее такой характер, разве я женился бы? Да ни за что на свете! Она хитра, как черт, а умна, как дьявол, и если она старается убедить вас, что она несчастна со мной, то, поверьте, делает это нарочно. Может быть, конечно, она и в самом деле несчастна; но только не от меня, а от самой себя. Хранить тайны и не сметь никому их рассказать всегда отравляет ей жизнь и портит настроение.

— Какие тайны? У вас есть тайны?

— У меня нет. Тайна у Дженни, моей жены. Я вам скажу, в чем дело. Она все знает о рыжем человеке. Но она скрытна, как дьявол.

— Вы знаете, что она знает тайну убийства, но скрывает ее от дяди и от вас?

— Именно. Яблоко от яблони недалеко катится, — помните. Отец ее был самим сатаною во плоти, а двоюродный брат матери был повешен за убийство. Спросите у нее самой, она не посмеет отрицать этих фактов. Я знаю о них от дяди Альберта. Честно вам сказать, я боюсь ее…

Брендон был ошеломлен и возмущен. Как смел этот негодяй так говорить о своей жене, прожив с ней всего несколько месяцев?

— О, в своем роде это замечательная женщина, — откровенно продолжал Джузеппе, — она могла быть Медичи или Лукрецией Борджиа; ей следовало родиться несколько веков назад, когда не было полиции ни сыщиков. Вы поражены и думаете, что я лгу. Нет, я не лгу. Просто пелена упала с моих глаз, и я ясно увидел некоторые вещи. Я теперь понимаю гораздо больше, чем понимал тогда, когда с ума сходил от любви к ней и умолял повенчаться со мной. Что касается Роберта Редмэйнеса, «Роберта-Дьявола», то я уверен, что он жив и поддерживает связь с Дженни. Если вы его не схватите и не повесите, он убьет дядю Альберта, а в придачу, вероятно, убьет и меня. И потом он и Дженни скроются. Впрочем, я вам говорю откровенно, Брендон: чем раньше это случится и чем раньше он избавит меня от нее, тем больше я буду ему благодарен. Вам неприятно слушать? Да, очень неприятный разговор; но что же поделаешь, такова правда!

— Неужели вы думаете, что я, зная вашу жену, поверю всей этой возмутительной клевете?

— Верьте или не верьте, ваше дело. Я вам все сказал. Теперь вы знаете о ней столько, сколько я сам. Если вы не верите, тем хуже… Во всяком случае, если бы она дала мне часть денег и освободила меня от супружеских обязанностей, я был бы счастлив и поставил бы толстую свечку св. Петру. Я женился на ней не ради денег; но раз любовь умерла, я предпочитаю жить один где-нибудь в Турине или Милане. А она пусть будет свободна, как ветер, и делает, что хочет. Если бы вы могли помочь мне в этом деле, я был бы вам очень обязан.

Брендон едва верил ушам, но итальянец, по-видимому, говорил вполне серьезно и искренне. Наконец пытка Марка прекратилась; Джузеппе взглянул на часы и сказал, что ему пора возвращаться домой.

— Оставляю вас здесь и желаю удачи. Как она теперь к вам относится, я не знаю. Может быть, теперь подходит ваша очередь. Ну что ж, дай вам Бог счастья. Я не ревнив. Но я вас предупредил. Рыжий злодей одинаково враждебен к вам и ко мне. Вы ищите его. Но если найдете, берегите вашу шкуру. До свидания, мы встретимся за ужином.

Он спустился к берегу и вскоре скрылся с глаз Брендона. Марк, ошеломленный, долго стоял на прежнем месте, тщетно стараясь понять, что произошло и что вызвало итальянца на такую неожиданную откровенность. Так клеветать на беззащитную молодую женщину! Все существо Марка содрогнулось от негодования… Ни одному слову итальянца он не верил. Разве сам Ганс не советовал ему ни в чем не доверять Дориа? Да, он даже советовал ни в чем не верить и Дженни. Марк, однако, верил ей, как самому себе, и что бы Ганс не говорил ему, веры этой не мог побороть.

Дойдя до того места, где Дженни впервые встретила на горе Роберта Редмэйнеса, Брендон, отогнав назойливые мысли, принялся за розыски. Этот день он решил целиком посвятить поискам убежища, в котором мог скрываться убийца Майкеля Пендина и Бендиго Редмэйнеса.

Сыщик медленно начал взбираться на гору. Достигнув вершины, он сел на скалу и задумчиво осмотрел распростершуюся под ним долину и озеро. Просидев так около получаса, Марк поднялся и собирался продолжать путь, как вдруг неожиданно очутился лицом к лицу с предметом своих поисков. В тридцати шагах, за густым кустом шиповника стоял Роберт Редмэйнес, стоял с обнаженной головой, солнце ярко освещало его рыжие волосы и громадные рыжие усы. Сомнений быть не могло! С радостным криком Брендон бросился к кусту, стремясь схватить беглеца.

Но рыжий не хотел легко даваться в руки, он повернулся и изо всех ног понесся к скале, покрытой вереском, словно зная там тайный ход. Марк недаром был хорошим спортсменом, быстро перепрыгивая с кочки на кочку, лавируя между густыми кустами, он настигал беглеца. Едва двадцать шагов отделяло его от преследуемого… Вдруг Роберт Редмэйнес остановился, обернулся и поднял руку; в руке блеснул револьвер. Громовое эхо от выстрела сотрясло горы. Марк взмахнул руками, свалился лицом в траву, содрогнулся всем телом и неподвижно застыл.

Рыжий, опустив револьвер и задыхаясь от быстрого бега, осторожно подошел к нему. Жертва не подавала признаков жизни; лицо его зарылось в альпийские цветы, руки судорожно скорчились, тело застыло в неестественной позе, в углу рта появилась кровь. Убийца внимательно осмотрел мертвое тело, вынул перочинный нож, сделал зарубку на стоящем неподалеку молодом деревце и бесшумно исчез. Вокруг настала тишина. Проходившая вблизи горная тропинка была пуста. От легкого ветра одиноко поскрипывало деревцо, шелестели травы… Прошло несколько часов. Начали спускаться сумерки. Гора темнела. Издали со стороны тропинки донесся смутный шум голосов, блеснул фонарь, в свете фонаря мелькнули две тени. Тени застыли, и послышался стук заступа, ударявшего о каменистую землю. Тени что-то рыли, по очереди уступая друг другу заступ. Наконец заступ с шумом упал на землю, одна из теней подняла фонарь и направилась к месту, где лежало тело. Намерение пришедших было очевидно: они собирались предать мертвое тело земле. Высокая тень опустила фонарь на землю, нагнулась и приподняла труп.

— Корпо ди Бакко! — воскликнула тень и в голосе ее прозвучал страх.

От прикосновения мертвое тело рассыпалось на куски. Голова покатилась вниз, руки остались на земле… с криком ужаса обе тени бросились бежать и скрылись в темноте.

Прошло около десяти минут. В пятидесяти шагах от «мертвого тела» из-за скалы поднялся человек, в котором трудно было узнать Марка Брендона. Подойдя к изготовленному им чучелу, он снял с круглого валуна шляпу, очистил ее от приставшей земли, вытряхнул траву из штанов и пиджака и надел на свое озябшее тело. Несмотря на холод и пережитые неприятные часы, он был очень доволен. Можно было считать твердо установленным, что одним из гробовщиков, явившихся убивать сыщика, был Джузеппе Дориа!

Хитрость сыщика была проста. Увидев, что беглец вооружен, и поймать его не удастся, Марк при выстреле взмахнул руками и притворился мертвым. Рыжий попался на удочку. Услышав его шаги, Марк до крови закусил губу, и капля крови в углу рта окончательно убедила убийцу в смерти врага. Выждав, когда убийца ушел, он поднялся, осмотрелся вокруг и, ничего не заметив, решил не уходить и ждать, что будет дальше. Неужели убийца, так ловко скрывавший тела прежних жертв, оставил лежать на горе улику своего нового преступления?

Марк не торопясь собрал травы и веток. Найдя круглый, напоминающий яйцо валун, сняв с себя верхнее платье, он без труда изготовил чучело, положил его на место «убитого» и укрылся в убежище за обломком скалы.

Узнав голос Джузеппе Дориа, Марк почувствовал громадное удовлетворение: итальянец был сообщником Роберта Редмэйнеса!





Глава 15

Призрак



Наутро Брендон решил рассказать Дженни и ее мужу все, что случилось на горе.

Позавтракав и выкурив трубку, он отправился из гостиницы «Виктория» на виллу Пьянецца. Навстречу ему вышла только Ассунта, хотя он сам видел сквозь открытую дверь, что Джузеппе и Дженни сидели в саду под тутовыми деревьями. Он спросил, дома ли Джузеппе, и Ассунта ушла узнать, оставив его одного. Через минуту в комнату вбежала Дженни, встретив его радостным восклицанием и упрекая за то, что он вчера не пришел к ужину.

— Мы ждали вас целый час. Я начала тревожиться за вас и плохо спала всю ночь. Очень рада вас видеть и знать, что мои страхи оказались напрасными.

— Кое-что все-таки случилось, — улыбаясь, ответил Марк. — Я расскажу вам очень занятную историю. Ваш муж здесь? Ему было бы интересно послушать, потому что ему также могла грозить опасность.

Она покачала головой.

— Вы думаете, Дориа должен слушать? Ганс, вероятно, был бы против этого.

— Вы сами увидите, прав ли я, когда выслушаете мой рассказ. Позовите его. Не нужно создавать впечатление, будто у вас есть от него какие-то секреты.

Дженни ушла и через несколько минут вернулась в сопровождении мужа. Джузеппе был полон любопытства, но, несмотря на его обычную веселость и жизнерадостность, Брендон прочел в его глазах тревогу и беспокойство.

— Приключение, синьор Марко? По вашему торжественному виду я замечаю, что-то произошло. Что случилось?

— Вчера я чуть не расстался с жизнью, Джузеппе. Внимательно слушайте, что я вам расскажу, потому что теперь неизвестно, кому из нас грозит большая опасность. Пуля, которая предназначалась мне вчера, точно так же могла быть предназначена и вам, если бы вы были на моем месте.

— Пуля? В вас стрелял рыжий? Или контрабандисты? Впрочем, это легко могло случиться, если вы не знаете итальянского, и…

— В меня стрелял Роберт Редмэйнес, и после выстрела провалился словно сквозь землю.

Дженни в ужасе вскрикнула и закрыла лицо руками. Брендон рассказал во всех подробностях про свои приключение, погрешив против правды только в конце.

— Я притворился мертвым и ждал, потому что был уверен, что убийца явится с наступлением темноты убрать свою жертву. Но случилось обстоятельство, которого я не предвидел. Я начал испытывать такую слабость, что, наконец, испугался. С утра я ничего не ел и чувствовал острый голод. Припасы, взятые на прогулку, я оставил в том месте, где увидел Роберта Редмэйнеса, в полмили оттуда, где лежал. Предстояло выбирать: или отправляться за едой, пока есть еще время, или оставаться мерзнуть и ждать встречи с убийцей, зная, что, ослабев от голода и холода, буду бессилен бороться с ним. Я решил пойти разыскать припасы, подкрепиться и вернуться с новыми силами. Сняв верхнее платье и изготовив чучело, я ушел, на обратном пути немного заблудился и не сразу нашел в темноте оставленное место. Увы, я пришел слишком поздно. Роберт Редмэйнес, по-видимому, приходил и ушел. Чучело было разрушено, голова валялась в одном месте, туловище в другом, руки в третьем. Кругом было тихо. Ясно, что Редмэйнес обнаружил мое исчезновение и поспешил скрыться. На минуту я в страхе подумал, что бы со мной было, если бы он унес с собой мои штаны и шляпу, бывшие на чучеле! Я не смел бы вернуться в гостиницу… Поняв, что план мой не удался, я оделся и спустился с горы. Но сегодня я хочу снова побывать там и исследовать это место. Если вы не можете сопровождать меня, Дориа, мне придется попросить провожатого у итальянской полиции, потому — то один идти туда я не хочу.

Дженни взглянула на мужа, но итальянец раздумывал и не сразу ответил. Он задал ряд ветров Брендону и, только получив на них правдивые ответы, сказал, что согласен сопровождать сыщика в новом путешествии на гору.

— Но мы должны взять с собой оружие, — заявил он. Дженни запротестовала:

— Брендон слишком устал, чтобы сегодня подыматься на гору. Вам, Марк, нужно отдохнуть. Прошу вас, отложите путешествие на завтра.

Дориа вопросительно взглянул на Марка, но Марк ответил:

— Это лучшее средство от усталости. Кроме того, не в моих правилах откладывать на завтра то, что можно сделать сегодня.

— Хорошо, — заявила Дженни, — раз вы идете, я тоже пойду с вами.

Мужчины уговаривали ее остаться, но она настояла на своем и ушла собираться в дорогу. Джузеппе тоже вышел отдать распоряжения по дому. Когда Дженни вернулась, Брендон опять попытался отговорить молодую женщину; жестоко ухмыльнувшись, она сказала:

— Как вы не понимаете простых вещей, Брендон! Мне от мужа не грозит опасности; пока он не сумеет ничего со мной сделать. Но вы! Я не могу отпустить вас вдвоем с ним. Он коварен, как кошка. Под каким-нибудь предлогом он оставит вас и даст знать Роберту. Второй раз они не потерпят неудачи, поверьте мне. И я не хочу в такую минуту оставить вас без помощи.

— Мне не нужно помощи, я буду вооружен.

Страхи Дженни не оправдались. Поведение Дориа не вызывало никаких подозрений. Он любезно помогал Брендону взбираться на гору, поддерживая его под руку в трудных местах и развивая по дороге всевозможные теории по поводу происшедшего.

Они тщательно обыскали место происшествия. Дженни первая нашла свежевырытую, неглубокую яму, похожую на могилу. Побледнев, она вскрикнула и в ужасе позвала отставших от нее Марка и Джузеппе.

— Вот где вы должны были лежать теперь! — показала она Марку.

Марк внимательно осматривал насыпанную рядом груду земли. Вокруг сохранились многочисленные отпечатки следов, и Дориа заявил, что они, по всей видимости, сделаны сапогами, которые обычно носят в горах контрабандисты. Он был так словообилен, что Брендон с трудом поспевал за ходом его мысли, перескакивающей с одного предположения на другое. Итальянец, по-видимому, не сомневался, что теперь, после такой неудачи, Роберт Редмэйнес не посмеет в скором времени вновь появиться в этих местах, и что значит на ближайшие дни можно было не ждать никаких новых событий.

Брендон решил ничего не предпринимать до возвращения Ганса, посвятив оставшееся время изучению личных отношений между Джузеппе и Дженни.

Прошло несколько спокойных и тихих дней, большую часть которых Марк проводил на вилле Пьянеццо в обществе молодой четы. Внезапно после полудня прибыли Альберт Редмэйнес и Питер, вернувшиеся из путешествия.

Улучив время после взаимных приветствий и оживленных расспросов за чаем, сыщики оставили Альберта в обществе племянницы и ее мужа, а сами вышли в сад и уединились на садовой скамейке в отдаленном от дома углу.

Питер вынул записную книжку, понюхал щепотку табаку, положил золотую табакерку на круглый каменный стол и обратился к Брендону:

— Вам первому начинать. Мне нужно знать три вещи. Видели ли вы рыжего злодея и каково теперь ваше мнение о Дориа и его жене? Я не спрашиваю вас о дневнике Бендиго, потому что уверен, что вы его не нашли.

— Не нашел. Я просил Дженни поискать его, и она сама предложила мне помочь ей. Затем я видел Роберта Редмэйнеса или человека, которого мы условились называть этим именем, и пришел к совершенно твердому выводу относительно Джузеппе Дориа и бедной женщины, которая имеет несчастье быть его женой.

Легкая улыбка скользнула по губам американца. Он кивнул головой и попросил Марка подробно рассказать о приключении в горах. Когда Марк окончил, он с удовольствием потер руки.

— Двум вещам я очень рад: во-первых, видеть вас живым и здоровым, а, во-вторых, то, что вы мне рассказали, прекрасно подтверждает некоторые мои выводы. Ваша маленькая хитрость была хорошо задумана, хотя я на вашем месте поступил, вероятно, несколько иначе. Теперь вашего мнения о Дориа мне, значит, спрашивать нечего. Но я хотел бы послушать, что вы думаете о его красавице-жене.

— Мое прежнее мнение о ней осталось неизменным, — ответил Брендон. Она жертва несчастного брака, и положение ее ухудшается с каждым днем.

— Ладно. Вас я выслушал. Теперь ваша очередь выслушать меня. Мы сделали очень важные открытия, Марк.

Ганс взял новую щепотку табаку и начал рассказывать.

Освещенная с новой стороны тайна представляла такие неожиданности, подсказывала такие объяснение, что Марк отказывался им верить.

Ганс окончил, откинулся на спинку скамьи и спросил:

— Ну, что же вы теперь думаете?

— Я отказываюсь верить, — смущенно и растерянно ответил Марк, — но раз вы утверждаете, что это так, мне остается подчиниться вам и ждать дальнейших событий…

— Превосходно. А теперь пойдем что-нибудь покушать.

Два дня Ганс оставался дома, ссылаясь на усталость и необходимость отдохнуть после путешествия. На третий день он пригласил Дориа на небольшую прогулку.

— Мне нужно немного поговорить с вами, — сказал он. — Но я не хотел бы, чтобы об этом знали в доме. Вы знаете мою любимую тропинку в горы. Давайте встретимся там у первого поворота в семь часов.

Итальянец встретил американца в условленном месте, и оба, мирно беседуя, подымались на гору. Спускались сумерки, и серые тени ложились на гору. Вдруг в стороне от тропинки в тени скалы появился высокий человек. За минуту перед тем там никого не было, — в этом Дориа готов был поклясться! а теперь там стоял Роберт Редмэйнес, и косые, заходящие лучи солнца ярко освещали рыжую голову и громадные рыжие усы; руки Редмэйнес держал в карманах клетчатых широких штанов, и на груди темнел знаменитый красный жилет.

Дориа остановился и окаменел от изумления. На лице его изобразился ужас. На мгновение он поднес руку к глазам, стараясь отогнать страшное видение, и осмотрелся. Роберт Редмэйнес исчез.

— Что с вами? — спросил Ганс, внимательно глядя на итальянца.

— Боже мой! Вы видели его… вот там, направо… Роберта Редмэйнеса?

— Нет, я ничего не видел, — сказал он.

Дориа овладел собой и принужденно рассмеялся.

— Мне померещилось. Это была просто тень от солнца.

— Рыжий злодей действует вам на нервы, мой друг? Это вполне понятно. Что же вы видели?

— Я ничего не видел. Это была тень.

Возвращаясь домой, Ганс вдруг заметил:

— Думаю, завтрашний день значительно продвинет нас вперед по пути наших поисков. Дориа улыбнулся.

— Кто знает, что будет завтра? Человек, который знает будущее, мог бы перевернуть мир.





Глава 16

Последние Редмэйнесы



В тот же вечер Альберт Редмэйнес, Виргилий Поджи и Ганс обедали в гостях у Брендона в гостинице «Виктория». После обеда, когда Альберт и Поджи погрузились в ученый книжный разговор, Питер рассказал Марку о впечатлении, произведенном на Дориа внезапным появлением Роберта Редмэйнеса на горной тропинке.

— Ваша проделка превосходно удалась, — сказал он, — вы первоклассный актер, мой мальчик, появились и исчезли так ловко, что я даже не ожидал такого искусства изображать привидения. Хотел бы, чтобы вы в ту минуту видели Дориа. Мы попали в самую точку. Когда он увидел вас и решил, что перед ним настоящий Роберт Редмэйнес, я испугался, что он упадет в обморок. Каково бы ни было самообладание этого человека, он не мог предвидеть, что мы с ним разыграем такую шутку, и я хорошо видел, насколько его это потрясло. Мы с вами правильно рассчитали. Если бы он был чист в этом деле, он бросился бы к вам, чтобы схватить вас и отдать в руки правосудия. Но он хорошо знал, что его Роберта Редмэйнеса не могло быть на горе в тот вечер; и когда я сказал, что ничего не видел, он тотчас же сам отрекся. Но в следующую секунду понял, какую ошибку он совершил! Слишком поздно. Должен вам признаться, что я не спускал руки с револьвера в кармане. Он понял, что попался, и знает теперь, что мы подбираемся к нему.

— Он может удрать.

— Нет, не удерет, не окончив своего дела. И больше не станет терять времени. До сих пор он был уверен в безопасности и забавлялся, играя с нами и Альбертом, как кот с мышью. Но теперь играть не будет.

С сегодняшней ночи он начнет против нас боевые действия. Я уверен, он проклинает себя за промедление. Главная его и сообщника задача, несомненно, уничтожить Альберта Редмэйнеса таким образом, чтобы их никак нельзя было заподозрить в преступлении. Одним словом, сделать это так, как это делалось в Англии. Нас, вероятно, пригласят на оставшуюся от него кровь; но тела мы не увидим. Они приготовят для него могилу на дне озера Комо.

— Вы прямо обвиняете Дориа?

— Да. Подобно нам, он в эту минуту разрабатывает свой последний план. Альберт неотлучно находится при нас, и это значительно облегчает наше положение. Джузеппе это обстоятельство удерживает, но он сознает, что ему самому грозит опасность, а потому, вероятно, событий нужно ждать в течение ближайших суток. Если все будет благополучно, мы завтра наденем на него наручники.

— Завтра?

— Да, завтра ночью.

Питер объяснил свой план.

— Он не предполагает, что мы так скоро приступим к действиям, и поэтому, я думаю, нам удастся опередить его. Сегодня и завтра утром я сам буду следить за Альбертом, но после завтрака мне нужно будет отлучиться на свидание с начальником местной полиции. Я попрошу вас на это время не спускать глаз с моего друга. К вечеру я вернусь в итальянском полицейском катере. Но берегите Альберта! Дориа, может быть, захочет воспользоваться моим отсутствием, а взять старика с собой я не могу. Отправить же его на виллу Поджи, пожалуй, даже опаснее, чем оставлять здесь.

— Вы считаете, что положение настолько серьезно?

— Да, положение очень серьезно. Я опасаюсь отравления. Но Альберт обещал ничего не пить и не есть, кроме того, что принесу ему сегодня с собой отсюда. Пожалуй, лучше всего будет сказать, что Альберт заболел и должен несколько дней пролежать в постели. Наш утренний завтрак мы с ним отошлем, не тронув, и поделимся по секрету принесенной едой. После полудня вы займете мое место около Альберта. Если Дориа пожелает навестить его, воспротивьтесь и твердо заявите, что он не должен его видеть до моего возвращения. Валите все на меня.

Но если он начнет угрожать и попытается проникнуть силой, стреляйте. Церемониться нечего!

— Конечно, он может на все решиться, если почувствует, что игра его проиграна. Но думаю, что в таком случае он, вероятнее всего убежит.

— Нет, — возразил он, — он не может предполагать, что я знаю то, что знаю. Он слишком низкого мнения о моих способностях. Нет, я не боюсь потерять его, я боюсь потерять Альберта.

— Послушайте, а почему не допустить, что Альберт действительно съел завтрак и, отравившись, через час почувствовал себя плохо?

— Не годится. Для этого нужно убедиться, что завтрак действительно отравлен, а на химические анализы у нас нет времени.

— Можно испробовать на ком-нибудь. На вилле есть кошка.

Питер подумал.

— Нет, не стоит слишком пугать Альберта. Пока он знает, что ему грозит неопределенная опасность, но ему и в голову не приходит, что опасность ему грозит от собственных домочадцев… Впрочем, ничто вам не мешает дать попробовать коту молока, которое принесут на завтрак.

— Хорошо.

— Главная опасность, — продолжал Питер, — конечно, не в этом. Самое опасное оставить хоть на минуту Альберта наедине с Дориа. Не поддавайтесь ни на какую хитрость!

Час спустя сыщики проводили синьора Поджи к лодке, ждавшей его на берегу, а сами вместе с Альбертом Редмэйнесом вернулись на виллу Пьянеццо.

— Завтра я надеюсь покончить с вашим делом, друг Альберт, — сказал Питер, — но до тех пор я прошу от вас полного повиновения. Не требуйте от нас объяснений, но точно и беспрекословно исполняйте все, что скажем вам я и Марк. А завтра ночью, даст Бог, все наши страхи окончатся.

Доведя Альберта и Ганса до виллы, Марк простился и собрался возвращаться в гостиницу, но выбежавшая навстречу Дженни остановила его и попросила войти в дом.

Однако был уже поздний час, и Ганс заявил, что всем пора ложиться спать.

— Приходите рано утром, — сказал он, прощаясь с Марком. — Альберт хотел показать мне завтра какие-то старинные картины в городе по ту сторону озера, и, может быть, мы завтра с ним туда поедем.

Дженни сделала несколько шагов, чтобы проводить Брендона.

— Что-то случилось с Дориа, — шепнула она. — Он вернулся мрачный и озлобленный после прогулки с Гансом.

— Он дома?

— Да. Он давно ушел спать.

— Берегитесь его, — сказал Марк, — избегайте его, но старайтесь не вызывать его подозрений. Ваша пытка, даст Бог, окончится скорее, чем вы думаете.

Они простились и Марк ушел.

На следующее утро он явился рано. На пороге виллы его встретила Дженни, но не успела разговориться с ним, как вошел Ганс и объявил, что Альберт плохо спал ночь и, по-видимому, заболел. Сказав, что днем он намерен поехать на другой берег озера, американец спросил, не пожелают ли Дориа и Марк сопровождать его; Марк, согласно установленному плану, поблагодарил и отклонил предложение, Джузеппе отказался, ссылаясь на неотложные дела.

После завтрака Ганс уехал, Джузеппе куда-то ушел, обещав вернуться к вечеру. Марк поднялся в комнату Альберта.

Через некоторое время вошла Дженни, неся больному еду. Видя, что дядя Альберт лежит в постели и дремлет, она шепотом заговорила с Марком, волнуясь и не скрывая тревоги.

— Позже, когда вам будет удобнее, я очень хотела бы поговорить с вами. Я чувствую, мне грозит большая опасность, и никому, кроме вас, довериться не могу.

Глядя на ее встревоженное лицо, слушая ее взволнованный шепот, Марк забыл обо всем на свете. Участливо взяв ее за руку, он ответил:

— Положитесь на меня. Для вашего счастья я готов принести в жертву все, что мне дорого на земле.

— Дориа вечером опять должен уйти. Когда он уйдет, мы с вами поговорим. Я вам все, все расскажу, — шепнула она и ушла.

Днем вернулся Дориа. Дженни сказала ему, что дядя чувствует себя лучше, но решил не вставать с постели и не выходить из комнаты. К итальянцу, казалось, вернулось прежнее хорошее настроение; он выпил вина, поел фруктов, весело поговорил с Брендоном и около 5 часов снова ушел, говоря, что должен на несколько дней съездить по делам в Турин.

— Наконец! — прошептала Дженни, когда за ним захлопнулась дверь. Теперь нас никто не будет слышать.

— Да, только не здесь, — ответил Марк, — пойдем в сад, оттуда я буду видеть, если кто-нибудь войдет в дом.

Они вышли в сад и сели на мраморную скамью неподалеку от ворот виллы. Через несколько минут прошел Эрнесто и потушил фонарь над воротами.

Наступила тишина.

— Слава Богу, теперь вы можете меня выслушать, нам никто не помешает…

Марк взял ее руку. Дженни вдруг уткнула лицо в его плечо и разрыдалась.

— Спасите меня, умоляю вас! Я знаю, вы больше не любите меня и, может быть, даже совсем потеряли уважение; но вы неправы, тысячу раз неправы, я оказалась жертвой в руках этого негодяя. Я не любила его, он околдовал меня, заворожил и заставил выйти за него замуж, обратил в рабыню! Но теперь мои глаза раскрылись. Я должна бежать от него, оставить его, иначе я погибла!..

Целый час она говорила, прерывая речь рыданиями, жалуясь на свою несчастную долю, умоляя о помощи. Марк утешал ее, как мог, гладя ее руку, лаская золотые волосы. Она схватила его руку и поцеловала. Дыхание Марка остановилось, рука протянулась и обняла молодую женщину.

— Спасите меня, — шептала она, — спасите, и я буду ваша, я пойду за вами на край света… ведь у меня никого, никого, кроме вас, нет!

Марк потерял голову. Прошло около часа, прежде чем он опомнился. На колокольне пробили часы, и Дженни высвободилась из его объятий. С озера донесся пароходный гудок. Вспомнив, что пароход может везти Ганса, Марк вскочил и побежал в дом взглянуть на больного.

Встревоженный, он вбежал в комнату Альберта Редмэйнеса. Комната его была пуста. Марк вбежал в библиотеку и громко позвал. Нет ответа! В отчаянии Брендон бросился к окну; на озере виднелись огни быстро приближавшегося полицейского катера. На крик Марка прибежала Дженни.

— Где дядя Альберт?

— Не знаю. Он исчез из своей комнаты. Я звал, никто не отвечал.

— Марк! — воскликнула она в ужасе. — Боже мой!..

Она убежала, и Марк слышал, как внизу она спрашивала Ассунту и, выслушав ее ответы, дико закричала… Но Марк больше не думал о Дженни; со всех ног он бросился навстречу полицейскому катеру, приставшему к берегу.

— Альберт пропал из дома! Скорее, Ганс!

Ганс с четырьмя полицейскими выскочил на берег. Выбежавшая из виллы Дженни рассказывала, что пока она с Марком сидела в саду, через заднюю дверь виллы Альберту Редмэйнесу принесли письмо из Белладжио от синьора Виргилия. Неизвестно, что было в письме, но старик немедленно поднялся с постели, оделся и поспешил к озеру, где его ждала лодка.

Питер быстро отдал распоряжения, бросив взгляд на Брендона, которого тот не мог потом забыть на всю жизнь; но никто, кроме самого Брендона, этого не видел.

— Садитесь в полицейский катер, Марк, и летите, как можно скорее, на виллу Поджи. Если Редмэйнес там, возьмите его и привезите его сюда. Но его нет там, он на дне озера. Я уверен!

Марк вскочил на катер и уехал. Питер в сопровождении полицейских направился в дом.

В столовой стоял ужин, но комната была пуста.

— Вот, что произошло, — объяснил вслух Питер, — Дориа прибегнул к единственному верному средству, чтобы выманить Редмэйнеса из дома, а его верная жена употребила все свои чары, чтобы отвлечь внимание моего товарища, оберегавшего Редмэйнеса.

Дженни со страхом взглянула на него, и лицо ее залилось краской.

— Как вы смеете! — воскликнула она. — Как вам не стыдно, как вы жестоки!

— Если я не прав, то первый буду рад перед вами покаяться, — возразил он. — Но я знаю, что говорю. Вы ждали мужа к ужину? Превосходно, мы тоже подождем. Ассунта, идите на кухню. Эрнесто, спрячьтесь в саду и замкните ворота, как только Дориа пройдет.

Три полицейских заняли назначенные места, четвертый остался с Гансом. Дженни сделала движение, чтобы уйти, но американец попросил ее сесть и сам опустился на стул против нее.

Молодая женщина была смертельно бледна, на щеках ее выступили неровные розовые пятна, побелевшие губы едва шевелились. Пять минут длилось молчание, но вот в саду хлопнула чугунная решетка, и по песку раздались приближающиеся мужские шаги; Дориа шел, напевая под нос итальянскую песенку.

Он остановился на пороге и с удивлением взглянул на незнакомых людей.

— В чем дело?

— Игра ваша проиграна, мой мальчик, — ответил Ганс и повернулся к старшему из итальянских полицейских. Тот выступил вперед и произнес:

— Майкель Пендин, вы арестованы по обвинению в убийстве Роберта Редмэйнеса и Бендиго Редмэйнеса.

— Прибавьте «и Альберта Редмэйнеса», — вставил Ганс, едва успев отскочить в сторону. Схваченная сильной рукой тяжелая солонка пролетела мимо головы и разбила зеркало на стене. Воспользовавшись тем, что на мгновение отвлек внимание полицейских, Дориа бросился к дверям.

Он успел бы бежать, если бы итальянский полицейский не успел выхватить револьвер и выстрелить. Но как бы ни был скор полицейский, Дженни опередила его. Пуля, предназначенная Майкелю Пендину, ударилась в грудь молодой женщины, бросившейся к мужу и закрывшей его своим телом.

Она зашаталась и со стоном упала на пол. Беглец остановился на пороге и с криком отчаяния бросился к жене, схватив ее в объятия, пытаясь приподнять с пола. Он не думал теперь о бегстве; губы его коснулись окровавленного рта убитой и покрылись кровью… Полицейские невольно остановились.

Бережно он поднял ее, отнес в угол комнаты и положил на кресла. Потом повернулся и без сопротивления отдался в руки полиции.

В эту минуту вбежал запыхавшийся Марк Брендон.

— Поджи не посылал никакого письма, и Альберта Редмэйнеса нет на вилле в Белладжио.




Глава 17

Ганс и Брендон



Два пассажира ехали в скором поезде Милан — Кале, занимая отдельное купе. Ганс читал газету; его спутник с изможденным и утомленным лицом глядел в окно. Брендон постарел за эти несколько дней и осунулся.

Сочувственно поглядывая на него из-за газетного листа, Питер, наконец, решил втянуть его в разговор и развлечь.

— Друг мой, если вы хорошо вспомните, как было дело, то должны понять, что в смерти Альберта я виноват гораздо больше вас. Майкель Пендин взял лодку, переоделся и явился на виллу с черного хода. Ассунта не узнала его, и он сказал, что прибыл посланцем от Виргилия Поджи, находящегося при смерти. Узнав об опасности, грозившей другу, Редмэйнес забыл все свои обещания и поспешил в Белладжио. На середине озера Пендин убил его, вероятно, так же, как в свое время Роберта и Бендиго Редмэйнесов: привязал к трупу тяжелые гири и сбросил в воду. Повернув обратно, он в лодке же переоделся, быстро направился к берегу и по дороге обеспечил себе алиби, зайдя в трактир с таким расчетом, чтобы мы, в случае, если бы заподозрили его, могли установить, что он пил в трактире вино за час перед тем, как вернуться на берег.

— Да, — согласился Брендон, — по-видимому, так это и было. Но я вас вот о чем очень прошу, Ганс. Расскажите, в чем была моя первоначальная ошибка. Я был бы очень благодарен, если бы подробно сказали, как вы нашли в Англии потерянный мною ключ к этому проклятому делу.

Питер улыбнулся и, свернув газету, отложил ее в сторону.

— Я вам говорил, что дело нужно было начинать сначала, а не с середины. Вы попали в очень трудное положение. Преступники, уверенные в своей ловкости, повели дело так, что сделали вас как бы своим сообщником. Это, по-видимому, входило в их план и было заранее обдумано и условлено. На вашем месте тысяча сыщиков попалась бы на ту же удочку. Но, влюбившись в красивую и несчастную вдову, вы значительно облегчили их задачу…

При первой же встрече с племянницей Альберта я решил, что все ее показания и утверждения необходимо проверить. Во всяком случае, мне было ясно одно: если она вышла замуж за Дориа, это значит, что она не любила своего первого мужа; если же не любила, то зачем же она так всех убеждала в своей любви к покойному? Нужно было выяснить этот вопрос и навести возможно более полные справки о семейной жизни Пендинов.

Копаясь в прошлом семьи Пендин, я сразу напал на важное открытие. Джозеф Пендин, отец Майкеля, часто бывал в Италии, вел с Италией дела и женился на итальянке. От этого брака родились сын и дочь, умершая в детстве. Муж и жена, по-видимому, жили не в ладах; жена большую часть времени проводила в Италии, а муж подумывал о разводе, но мысль о сыне останавливала его. Майкель был глубоко предан матери и часто сопровождал ее в Италию. В одной из таких поездок, когда ему было 17 или 18 лет, он упал и сильно повредил голову; но рана зажила, и ушиб, по-видимому, не оставил последствий на умственных способностях юноши, если не считать, что он стал молчалив, скрытен и перестал ссориться с отцом.

Миссис Пендин умерла в Италии и, похоронив ее Неаполе, Джозеф Пендин с сыном окончательно переселился Англию. Юноша поступил в обучение зубоврачебному делу, проявлял большие успехи и некоторое время занимался врачебной практикой в Пензенсе, но вскоре это занятие ему надоело, он вернулся к отцу и принял участие в его торговых делах, часто наезжая в Италию и проводя там по несколько месяцев.

Мне не удалось раздобыть хорошей фотографии Майкеля, но один из его дальнейших родственников показал мне портрет его родителей. Отец обладал чертами рядового англичанина, но мать была очень красива, и, всматриваясь в фотографию, я нашел в ней много сходства с нашим знакомцем. Тотчас же перед моими глазами приоткрылась завеса занимавшей нас тайны. Я пересмотрел все дело с новой точки зрения, подсказанной этим неожиданным открытием, и увидел, что обстоятельства вполне подкрепляют мои предположения. Я не сомневался, что жена Джозефа Пендина была матерью Джузеппе Дориа. Мне, впрочем, не сразу пришло в голову, что Джузеппе Дориа и Майкель Пендин одно лицо, я думал сначала, что Джузеппе был вторым, незаконным сыном красавицы, и что, войдя в заговор со своим полукровным братом Майкелем, он убил братьев Редмэйнесов с целью передать их богатства в руки жены Майкеля…

Правду я понял тогда, когда, по наведенным в Дартмуре справкам, выяснилось, что Джузеппе Дориа поступил на службу к Бендиго Редмэйнесу на следующий день после убийства Роберта Редмэйнеса в Фоггинторских каменоломнях…





Глава 18

Исповедь



Осенью Майкель Пендин предстал перед судом присяжных в Экстере и был приговорен к смертной казни за убийство Роберта, Бендиго и Альберта Редмэйнесов. Убийца не защищался на суде и с нетерпением ждал вынесения приговора.

Вернувшись в камеру, он потребовал чернил и бумаги и составил «исповедь», которую мы приводим, не изменив в ней ни слова.


«Исповедь.

Все-таки, как ни были хитры сыщики и судьи, они не поняли главного… Они судили грубого и корыстного убийцу, перед ними был художник крови и философ. Моя жена умерла, и ничто более не притягивает к жизни, но перед казнью я хотел бы сказать несколько слов, чтобы несколько сбавить сыщицкой спеси у людей, празднующих надо мной случайную победу. Если бы ни пуля итальянца, нечаянно сразившая Дженни, я не отдался бы так легко в руки полиции и, смею верить, до сегодняшнего дня разгуливал бы на свободе.

Ни науки, ни философия, ни религия не соблазняли меня своими тайнами и откровениями. Что может сравниться с таинственностью, опасностями и торжеством преступления? Ничто не может дать человеку высшего наслаждения, чем человеческая кровь.

Впервые я понял это, когда пятнадцатилетним мальчиком убил Джоба Тревоза, приказчика моего отца; смерть его до сих пор осталась непонятной для окружающих и для полиции. Случайно при мне он оскорбил мою мать, я вынес про себя смертный приговор негодяю. Заманив его на прогулку, я камнем раздробил ему череп и свалил с высокого обрыва в море. Никому не пришло в голову подозревать меня, и смерть Тревоза была приписана несчастному случаю. Но этот первый опыт раскрыл мне глаза на собственную душу и на человеческую природу.

В течение некоторого времени я усиленно предавался изучению человеческой психологии и работе над самим собой, вырабатывая в себе самообладание, внутреннюю сдержанность, подчиняя разуму владевшие мною страсти, превращая себя в отточенное и холодное орудие бесстрастного и ясного ума. Жизнь текла своим чередом, а я закончил образование, получил диплом зубного врача и научился ненавидеть Англию, отдав всю страсть души прекрасной Италии. Женщины меня не занимали, я не думал о них, пока случай не привел меня встретиться с Дженни Редмэйнес. С первого взгляд, при первом звуке ее голоса я полюбил ее; счастье мое был необычайно, когда я увидел, то Дженни сама нашла во мне дополнение к своей собственной душе, бессознательно сливаясь со мной в единую мысль, единое чувство. Мы любили друг друга так, как едва ли люди любят на земле; мы оба были красивы, умны, предприимчивы и деятельны, и вряд ли когда-либо судьба так удачно соединяла мужчину и женщину. Она была свободна от каких-либо предрассудков, легко и радостно восприняла мои взгляды на жизнь и людей, разделила мои вкусы, мои мечты. Когда она узнала про опыт, проделанный мной над Тревозом, она пришла в восхищение от моего хладнокровия, самообладания, хитрости, ловкости, мудрой расчетливости в борьбе с опасностью.

Семья Дженни возражала против нашего брака. Тогда мне впервые пришла в голову соблазнительная мысль уничтожить рыжих Редмэйнесов. Во время войны, работая в Пренстоуне и чувствуя, что без денег нам не удастся построить нашу жизнь так, как нам обоим хотелось, мысль эта вновь вернулась ко мне. Я решил выждать окончания войны и уничтожить рыжих братьев и таким образом, конечно, чтобы никому не пришло в голову подозревать во мне виновника их смерти. Долгими вечерами мы обдумывали план. Жена была всецело на моей стороне. Она ненавидела своих родных; она не могла простить Альберту, что тот до сих пор медлил с передачей завещанных ей отцом двадцати тысяч фунтов; деньги интересовали ее больше, чем меня, и она предвкушала радость овладеть всем состоянием деда, бессмысленно распределенным между тремя холостыми братьями и превышавшим сотню тысяч фунтов.

Тем временем мы старались жить так, чтобы соседи были убеждены в наших скромных требованиях к жизни и взаимной преданности друг другу; мысль же наша всецело была занята великим планом и помогала переносить лишения провинциальной жизни в глухом местечке. Обстоятельства заставили изменить первоначальный план. Я собирался сначала покончить с Бендиго и Альбертом, которые никогда меня не видели, и уж после этого свести счеты с Робертом. Судьба распорядилась иначе.

Задор артиста требовал ждать прибытия Ганса и при нем осуществлять задуманный план, не глядя на опасность. Идиотское самомнение погубило меня. Если бы Альберт лежал на дне озера Комо до прибытия Ганса, двадцать Гансов никогда не доискались бы правды. Правда, съездив в Англию и наведя заново справки в Пренстоуне, Ганс вернулся, по-видимому, с заключением, что скорее Майкель Пендин убил Роберта Редмэйнеса, чем наоборот; но оттуда еще было далеко до заключения, что Майкель Пендин и Джузеппе Дориа одно лицо.

Ганс оказался в своем роде великим человеком. Несмотря на то, что ему я обязан своей гибелью, я не могу ему отказать в чувстве восхищения. Его план обличить меня при помощи моего собственного оружия и поставить меня в сумерках лицом к лицу с „Робертом Редмэйнесом“ был необычайно остроумен. Тем не менее, мне казалось, что он продолжает быть на ложном пути и видит во мне только „сообщника“ того неизвестного человека — „Майкеля Пендина“? который появлялся на горе в штанах и жилете Редмэйнеса и стрелял в Марка. Да, у меня был сообщник, но мы нарочно вели себя так, чтобы никому не могло прийти в голову, будто между Дженни и мной возможно согласие в каких-либо делах. Дженни помогала мне рыть могилу на Грианте, и Марка спас только его язык; если бы он не закусил его, и я не увидел крови на его губах, я пристрелил бы его, когда он, притворившись мертвым телом, лежал у моих ног.

Убийство Альберта было задумано так, что Гансу ни в коем случае не удалось бы доказать моего участия в преступлении. Кроме того, я решил в ту же ночь исчезнуть и появиться год или два спустя в новом лице и под новым именем, а исчезновение „Джузеппе Дориа“ было бы обставлено так, что все пришли бы к заключению, что несчастный итальянец покончил самоубийством. У меня было все готово, но Питер опередил меня на несколько часов.

Меня ввело в заблуждение то, что Питер, уезжая на другой берег Комо, поручил Марку охрану Альберта. Это свидетельствовало, что он не вполне понимает создавшееся положение, и внушило мне уверенность, что я могу спокойно довести свой план до конца. Дженни не стоило никакого труда отвлечь внимание Брендона, который тем более не подозревал ловушки, что собственными глазами видел, как я ушел из виллы. Я сел в лодку, через десять минут пристал в Белладжио, оставил свою лодку на виду (чтобы обеспечить позднейшие свидетельства) и, незаметно отвязав чужую лодку на пристани, вернулся к вилле Пьянеццо. Прицепив черную бороду, сняв пиджак и оставшись в одном жилете, я предстал перед испуганной Ассунтой, передал сочиненную мною записку и три минуты спустя увозил от берега Альберта Редмэйнеса, встревоженного за жизнь друга.

Отплыв от берега пятьдесят ярдов, я попросил его перейти с носа на корму, чтобы облегчить ход лодки. Когда он проходил мимо, я ударил его ломом по затылку, и он мгновенно испустил дух, привязать к его ногам захваченные на берегу камни и спустить труп в воду было делом пяти минут. Вслед за ним на дно озера полетел лом. Еще через пять минут я был в Белладжио, привязал на прежнее место похищенную лодку, вышел на берег и около получаса сидел в трактире, распивая белое вино. Убедившись, что меня хорошо заметили хозяин и несколько посетителей, я вернулся обратно на виллу Пьянеццо. Я шел, ничего не подозревая, с целью поужинать, проститься с женой и до рассвета покинуть Комо. Увидев полицию, я не испугался. В чем это могло изменить мои планы? Я имел полную возможность бежать, и наутро Ганс пришел бы к убеждению, что „Джузеппе Дориа“, уличенный в преступлении, покончил с собой и лежит на дне озера рядом с трупом своей третьей жертвы. Но меня сразила смерть жены; без нее моя жизнь кончена.

Я с нетерпением жду часа, когда освобожденный дух мой последует за покинувшим нашу скучную землю духом незабвенной Дженни. Мы жили вместе и умираем вместе. У меня нет злобы на Ганса; я приветствую его и жму ему руку, как художник художнику. Это первый человек, в котором я почувствовал равного себе. Да, равного. Если он победил, то должен быть обязан не себе, а случайной пуле итальянца, сразившей Дженни, — а она, она была выше нас обоих. Не может муж несравненной и гениальной женщины окончить жизнь на виселице. Я не опущусь до такого позора. Ганс хорошо понял меня. Ведь он, вспомнив, что я был зубным врачом, велел даже осмотреть мою челюсть, чтобы убедиться, что я не спрятал в зубах яда! Тюремщики приняли все меры, чтобы я не смог собственными руками ускорить исполнение приговора. У меня есть небольшой подарок Гансу, и Марка Брендона я делаю душеприказчиком в исполнении моей последней воли. Пусть Ганс знает, что в этой последней борьбе победил все-таки я! Вы спросите: „Каким образом человек, которого днем и ночью стерегут, чтобы он не наложил на себя руки, — каким образом такой человек может ускорить свое отправление на тот свет?“. Ответ на этот вопрос вы узнаете раньше, чем прочтете это письмо.

Больше мне, кажется, сказать нечего.

Если бы я больше слушался Дженни, Ганс никогда не мог бы праздновать победы. Он это знает. Он знает, что она была выше нас обоих.

До свидания.

Джузеппе Дориа».



Десять дней спустя после того, как Питер Ганс прочел это посмертное письмо, на его квартиру в Бостоне пришла из Англии почтовая посылка. По внешнему виду посылки Питер решил, что один из лондонских антикваров, выполняя оставленный заказ, шлет новую табакерку в его коллекцию. Но он ошибся. Распечатав посылку, Ганс сделал круглые глаза: находившийся в ней предмет удивил его. К посылке было приложено письмо Марка Брендона, в котором английский сыщик, подтверждая события, известные Питеру из газет, писал следующее:


«Скотланд-Ярд, 20 октября 1921 г.

Дорогой Питер Ганс.

Вы знаете о смерти Майкеля Пендина, но не знаете подробностей. Пересылаю вещь, которую он завещал вам перед смертью.

По мере приближения казни охрана Майкеля была усилена; ни днем, ни ночью с него не спускали глаз, опасаясь самоубийства. Несмотря на это, он продолжал держаться с прежней самоуверенностью, был весел, спокоен и не обращал внимания на сторожил. Написав свою „исповедь“, он попросил запечатать ее и потребовал, чтобы она была прочтена только после его смерти. После этого дня он вел себя вполне примерно, подчиняясь всем тюремным правилам, хорошо ел, немного курил, приветливо беседовал со сторожами и посетителями. Накануне казни рано лег спать; два сторожа сидели на стульях по обеим сторонам его кровати, и в камере горел яркий свет. Внезапно он вздохнул и протянул руку к сторожу, сидевшему направо: „Для Питера Ганса — это мой посмертный подарок. И попросите Марка Брендона, чтобы он, не откладывая, переслал эту вещь в Америку“. В руке сторожа очутился небольшой круглый предмет. В туже минуту тело Майкеля содрогнулось, на губах появилась пена, он откинулся на подушки и застыл. Вызвали тюремного врача. Врач установил отравление цианистым калием.

Вы помните, что в юности с Майкелем Пендином произошел в Италии несчастный случай; вы помните также, что глаза его имели странное и непонятное выражение, которое поражало меня и вас. Теперь обе эти вещи получили объяснение. Несчастный случай лишил Майкеля Пендина одного глаза; удивлявшее нас странное выражение происходило от того, что один глаз Майкеля был стеклянный. Сзади него Майкель устроил „тайник“ и держал в нем капсулу с ядом. Перед казнью он вынул глаз, проглотил капсулу и умер, не желая, как он пишет в посмертном письме, „унижаться до виселицы“.

До сих пор я нахожусь под тягостным впечатлением от всего этого дела. С увлечением занялся новой работой по службе и она меня несколько отвлекает от мрачных и мучительных мыслей. В будущем году собираюсь съездить в Америку и буду счастлив повидать вас. Пока же примите выражение моего восхищения и преданности.

Марк Брендон».



Питер Ганс вынул вложенный в посылку предмет и положил его на раскрытую ладонь. С ладони на него смотрел художественно сделанный стеклянный глаз; на минуту Гансу показалось, что глаз ожил и взглянул на него с насмешкой и укоризной.

КОНЕЦ

OPS/images/i_001.jpg
WOEHD PUNNOTH pbl*'[
apPATH

bl






OPS/images/cover.jpg





