





E. ЯХНИНА и М. АЛЕЙНИКОВ

Кри-Кри




ПОВЕСТЬ

Рисунки В. БЕХТЕЕВА


[image: ]






Париж рабочих с его Коммуной всегда будут чествовать как славного предвестника нового общества. Его мученики навеки запечатлены в великом сердце рабочего класса.
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Глава первая

КАФЕ «ВЕСЕЛЫЙ СВЕРЧОК»



В скромном кафе, косившем название «Cri-Cri Joyeux», что в переводе на русский язык означает «Веселый сверчок», как всегда, царило оживление.

Казалось, не сгустились еще над Парижем мрачные тучи, еще не наступила на горло Коммуне страшная пята версальского врага.

А между тем версальские палачи овладели уже половиной города и подобрались к самому его сердцу.

Но это, повидимому, не смущало ни мадам Дидье, владелицу кафе, ни его посетителей. То были по большей части жители предместья Бельвиль, улиц Сен-Мор и Фонтен-о-Руа, на перекрестке которых помещалось кафе. Все посетители «Веселого сверчка» были хорошо знакомы и мадам Дидье и ее подручному Шарло Бантару.

Собственно говоря, мало кто знал настоящее имя мальчика. И в кафе и во всем районе он был известен под именем Кри-Кри — Сверчка.

Правда, Шарло мало походил на сверчка — этот высокий, крепкий четырнадцатилетний парень, с черными живыми глазами, вихром непокорных черных волос, ярким цветом лица, упорно сохранявшимся, несмотря на тяжелый труд в кафе.

Кри-Кри был в постоянном движении. Он всегда носился вихрем по кафе, с одного конца в другой, частенько выбегая на улицу или спускаясь в подвальное помещение, где находилась его каморка, в которой он спал. Никто, кажется, не видел его в сидячем положении, зато все знали, что прыгать и бегать он мастер.

Мадам Дидье была скупа и мелочна. Кри-Кри работал хорошо, она не могла на него пожаловаться, но на всякий случай держала его в ежовых рукавицах.

— Он ловок и расторопен, — говорила мадам Дидье своей подруге, мадам Либу, — но, к сожалению, очень ветреный! — При этом она закатывала глаза и всплескивала короткими руками, слишком короткими даже для ее маленькой фигурки.

То и дело в кафе раздавался ее повелительный окрик:

— Кри-Кри, сюда!

— Кри-Кри, подай чистый стакан!

— Кри-Кри, неси вино!

Кри-Кри всюду поспевал. А иной раз, улучив свободную минутку, он вскакивал на табурет и, отбивая каблуками такт, размахивая руками с таким видом, будто аккомпанировал себе пел «Карманьолу», к великому удовольствию посетителей:



Сам карлик Тьер[1] начал

           Грозить

Нас всех в Париже

           Перебить…




Но дело сорвалось

            У них.

Отпляшем карманьолу

            Под гром пальбы!..





И гости дружно подхватывали:



Отпляшем карманьолу

Под гром пальбы!..





Сегодня все у Кри-Кри шло, как обычно. Он подавал, пел, острил, а когда представлялась возможность, жонглировал тарелками. Ах, как тетушка Дидье опасалась при этом за свою посуду! Но ей приходилось терпеть, так как этот номер Кри-Кри пользовался неизменным успехом у публики. Выделывая свои обычные штуки, мальчик все время поглядывал на башенные часы на площади. Он решил, что сегодня непременно воспользуется правами, предоставленными Коммуной малолетним наемным рабочим. Сегодня он не останется в кафе после установленного времени. Пусть тетка Дидье злится, пусть лебезит, напоминая ему о том, что она бедная, беззащитная вдова, которую легко обидеть.

— Кри-Кри, — прервал его размышления скрипучий голос хозяйки, — ты опять зеваешь! Получи с гражданина, как его там… постоянно забываю фамилию этого поэта… Ты знаешь?

— Как не знать! Очень хорошо знаю: гражданин Лимож.

Кри-Кри подошел к красивому молодому человеку в бархатной куртке. Отвесив преувеличенно вежливый поклон и сделав вид, что обнажает при этом голову, Кри-Кри сказал:

— С вас получить, уважаемый гражданин. Мне очень неприятно вас беспокоить, но, как говорится о нашем кафе:



Нельзя пройти, чтоб не войти,

Нельзя войти, чтобы не пить.

Чтоб пить, надо заплатить.





Лимож, сидевший в небрежной позе и не обращавший до сих пор внимания на мальчика, вдруг заинтересовался им. Лицо поэта осветилось улыбкой, когда он сказал:

— Э, да ты тоже поэт! Чудесно! Получи! А вот это возьми себе!

Но протянутая ладонь Лиможа с блестящими серебряными монетками повисла в воздухе.

Кри-Кри гордо отпрянул от него и произнес с достоинством:

— Сын Коммуны, племянник члена Коммуны Жозефа Бантара, Шарло Бантар, по прозвищу Кри-Кри, подачек не берет!

— Дай пожать твою руку, маленький коммунар! — с жаром воскликнул Лимож, бросаясь к мальчику. От неловкого движения поэта бутылка с сельтерской закачалась и, упав, покатилась по столику.

Кри-Кри быстро подхватил ее. Но пронзительный голос тетушки Дидье уже вопрошал:

— Кри-Кри, несносное создание, что ты там разбил?!

Кри-Кри рассмеялся и крикнул ей:

— Что вы, мадам Дидье! Разве я бью когда-нибудь посуду? Хотя и говорится, что на всякой пирушке бывают разбитые кружки!

С этими словами Кри-Кри пошел за мадам Дидье, в точности копируя ее походку и жесты так, что посетители покатывались со смеху.

Тетушка Дидье недоуменно повернулась, но Кри-Кри в то же мгновенье принял невинный вид. Он повторил этот маневр дважды, к удовольствию посетителей «Веселого сверчка».

В это время в дверях кафе показалась пожилая сухощавая женщина с выцветшим лицом и тонкими бескровными губами. Голова ее была повязана черной шалью. В одной руке она держала сумку для провизии, в другой — корзинку с черным котом.

Тетушка Дидье радостно устремилась к своей лучшей подруге, приветствуя ее словами:

— Добро пожаловать, дорогая мадам Либу! — и тут же спросила выразительным шопотом: — Что слышно нового?

— Я полагаю, что безопаснее акции не продавать, — таким же таинственным шопотом ответила мадам Либу. — Один служащий банка сказал мне, что коммунары не собираются реквизировать банковские ценности и что банк сохранит их для законного версальского правительства…

— Ну, а если Коммуна удержится, — перебила подругу тетушка Дидье, — тогда у нас на руках останутся бумаги, потерявшие всякую ценность. Я бедная вдова, что я в этом понимаю?

Последние слова мадам Дидье произнесла своим обычным слезливым тоном.

Кри-Кри прервал их беседу. Тоном мадам Дидье он приветствовал гостью:

— Добро пожаловать, мадам Ибу![2]

Виноторговец Дебри, добродушный толстяк, завсегдатай «Веселого сверчка», раскатисто захохотал:

— А ведь она и в самом деле смахивает на сову!

Мадам Либу вспыхнула:

— Сколько раз я говорила тебе, дрянной мальчишка, что моя фамилия Либу.

— Виноват, мадам Либу. К вашим услугам, мадам Либу, — запищал Кри-Кри, увиваясь возле старухи.

— Порцию кровяной колбасы! — крикнул вновь вошедший посетитель.

Кри-Кри поспешил на его зов, но по дороге потихоньку вытащил из корзинки мадам Либу кота. Высоко подняв его над головой, он побежал в другой конец кафе и, показывая его посетителям, стал выкрикивать нараспев:

— Парижане, спешите посмотреть на единственного черного кота, оставшегося несъеденным после осады Парижа пруссаками! Спешите! Спешите!

В ответ на злобные окрики хозяйки и ее подруги Кри-Кри, под всеобщий хохот, водворил кота на место.
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— Парижане, спешите посмотреть на единственного черного кота, оставшегося не съеденным после осады Парижа пруссаками!



Лимож, собравшийся уходить, знаком подозвал к себе расшалившегося мальчика:

— До свиданья, мой маленький собрат Шарль Бантар!

Кри-Кри просиял: он хорошо знал, что Лимож был в числе тех немногих поэтов, которые искренне сочувствуют Коммуне. Вот почему мальчику очень польстило внимание поэта.

Провожая Лиможа до дверей, Кри-Кри выглянул на улицу. Часы показывали пять. Сейчас он объяснится с тетушкой Дидье. Но как начать? У нее была тяжелая рука! Правда, с тех пор как 18 марта старый порядок полетел к чорту, рука хозяйки все реже опускалась на выносливую спину мальчика. Однако он все еще помнил это неприятное ощущение и всегда с опаской подходил к своей хозяйке. Пораздумав мгновенье, мальчик собрался с духом и подошел к мадам Дидье. Она, казалось, была чем-то озабочена.

Увидев Кри-Кри, она обрадовалась.

— Тебя-то мне и нужно, — значительно сказала она. — Судя по всему, Коммуна просуществует недолго. Что бы ни говорил твой почтенный дядюшка, есть люди поумнее его, и они думают, что Коммуна недолговечна. Поэтому… поэтому… — Она, видимо, не находила слов.

— Что «поэтому»? — Кри-Кри насторожился и забыл, что хотел требовать у мадам Дидье своего законного права на отдых.

— Поэтому надо понемногу снимать со стен вот эти картинки и сжигать их.

Тетушка Дидье выразительно ткнула пальцем в один из плакатов. На нем был изображен в карикатурном виде глава версальского правительства Тьер.

— Что?! Чтобы я сжег плакаты «Отца Дюшена»[3]? Нет, этого не дождетесь!

И, вспомнив аргумент, который лучше всего мог убедить хозяйку, добавил:

— Еще никто этого не делает! Рано!..

— Ты думаешь? Смотри, не подведи меня, Кри-Кри! Ты ведь знаешь — я бедная вдова, и всякий меня может обидеть. А что, если мы опоздаем?

— Опоздаем?! Никогда! Ручаюсь! — успокоил ее Кри-Кри. — Знаете что? Я спрячу их к себе в каморку! Хорошо?

— Ну, хорошо… Пожалуй… — нерешительно сказала мадам Дидье.

— Мы всегда успеем их уничтожить, а если все будет благополучно, принесем обратно, — продолжал убеждать ее Кри-Кри.

— Ладно! Снимай и прячь их помаленьку, да так, чтобы никто не обратил внимания.

«Ах ты, старая ведьма! С этим-то я уж наверное не стану торопиться», подумал Кри-Кри, а вслух сказал:

— Спокойной ночи, мадам Дидье. Мой рабочий день окончен.

Тетушка Дидье от удивления открыла рот, но Кри-Кри уже спускался по лесенке в свою каморку.





Глава вторая

КАФЕ ПРИНИМАЕТ НЕОБЫЧНЫЙ ВИД



Едва Кри-Кри успел открыть дверь в свою каморку, как услыхал наверху знакомый голос:

— Добрый день, тетушка Дидье!

Мальчик остановился и стал прислушиваться. Появление в «Веселом сверчке» Луи Декаруза в неурочный час показалось Кри-Кри по меньшей мере странным. Со дня провозглашения Коммуны, уже в течение двух месяцев, Луи ежедневно появлялся в кафе «Веселый сверчок» ровно в девять часов утра. Он обычно еще ничего не успевал спросить, а Кри-Кри уже сам бежал подавать ему стакан кофе с куском темного хлеба из отрубей.

И вот сегодня впервые Луи Декаруз пришел в кафе среди дня. Для этого он, очевидно, должен был оставить Ратушу[4], где в качестве члена правительства Коммуны ежедневно работал до поздней ночи.

Луи Декаруза знал и любил весь рабочий Париж. Луи было девяносто семь лет, но он все еще сохранял твердую походку и не сгибался под тяжестью прожитого века. Возраст не затуманил его памяти. Многочисленные слушатели его рассказов о революции 1793[5] и 1848[6] голов, живым свидетелем и участником которых он был, не переставали удивляться свежести воспоминаний старика.

Как и другие подростки, Шарло восхищался Луи Декарузом, героическое прошлое которого пленяло воображение мальчика.

— Сейчас сюда придет Жозеф Бантар и еще несколько депутатов Коммуны. Часа на два вам, гражданка Дидье, придется закрыть кафе для ваших посетителей.

Услыхав эти слова, Кри-Кри решил: нет, он не уйдет из кафе. Пусть Мари и Гастон, с которыми он условился встретиться на бульваре Рошешуар, ругают его за то, что он не сдержал слова.

Впрочем, всякий, у кого на плечах голова, а не пустой горшок, догадается: если Шарло Бантар не сдержал слова, значит были на то важные причины.

В два прыжка Кри-Кри очутился наверху.

— Теперь ты можешь итти гулять, — ехидно заявила мадам Дидье. — По милости твоего дядюшки Жозефа, наше кафе вынуждено прекратить торговлю.

— Успокойтесь, тетушка Дидье, — вмешался Луи, — торговлю незачем прекращать. Несмотря на серьезность дела, которое привело нас сюда, мы охотно выпьем по стакану вина. А наши друзья, наверное, воспользуются случаем, чтобы заодно успокоить желудки, разворчавшиеся от голода.

— Вот видите, мадам Дидье, — обрадованно подхватил Кри-Кри, — выходит, что мне никак нельзя уйти… Ладно, я останусь, раз вы меня об этом просите. Но зато, когда я пойду за цикорием на улицу Каштанов, я погуляю вдоволь и посмотрю, что делается в Париже.

— Там видно будет, — сказала тетушка Дидье, довольная неожиданной сговорчивостью мальчика, — а пока убери посуду со столиков да подмети пол.

Убирая кафе, Кри-Кри посматривал на старика, стараясь придумать, как ему выведать у Луи, что произошло. Смелость, находчивость и острое словцо — обычное оружие мальчика в обращении с людьми — переставали служить ему, когда он оказывался лицом к лицу с Луи. Между тем Луи всегда обращался с ним, как со взрослым.

Кри-Кри почувствовал это особенно ясно несколько дней тому назад, когда Луи, выпив свою обычную порцию утреннего кофе, обратился к мадам Дидье:

— Тетушка Дидье, у меня к вам просьба. Надеюсь, вы не откажете. Отпустите Кри-Кри со мной часика на два. Я хочу, чтобы он сегодня присутствовал при событии, которое, я уверен, он не забудет во всю свою жизнь. Даже если ему посчастливится, как мне, прожить целый век, — добавил он шутливо, заметив на лице тетушки Дидье мрачное выражение, появившееся, как только зашла речь о том, чтобы отпустить Кри-Кри.

С минуту поколебавшись, она все же не решилась отказать члену правительства Декарузу.

Кри-Кри сгорал от любопытства: куда его поведет Луи, что покажет? Но он не сразу осмелился спросить его об этом.

Выйдя на улицу, мальчик обратил внимание на то, что по одному с ним направлению шли толпы парижского люда: мужчины, женщины, дети.

— Куда вы ведете меня, гражданин Декаруз? — спросил Кри-Кри, стараясь придать голосу равнодушный тон, а лицу — скучающее выражение.

— На Вандомскую площадь. Догадайся, зачем… Впрочем, если ты устал и тебе неохота итти, оставайся дома с тетушкой Дидье.

При этих словах Луи искоса поглядел на мальчика, а лицо его осветилось молодой лукавой улыбкой.

— Я знаю, знаю, куда мы идем! — обрадованно вскричал Кри-Кри. — Сегодня шестнадцатое мая. Сегодня повалят Вандомскую колонну[7]. Тетка Дидье очень заботится о том, чтобы у меня не оставалось времени для чтения газет, но все же я кое-что слыхал о бронзовом идоле.

— Знаешь ли ты, что Вандомская колонна была отлита Наполеоном из неприятельских пушек после войны 1809 года? На самом верху он велел поставить свое изображение из бронзы, ту статую, которую ты только что назвал «бронзовым идолом». Мы постановили в Ратуше свергнуть эту колонну, этот символ грубой лжи и ложной славы, символ вражды народов между собой.

Кри-Кри очень льстило, что все приветствовали его спутника и он мог вместе с членом правительства пробраться на самую площадь, доступ на которую был возможен лишь при наличии особого пропуска.

Вандомская площадь была полна народу. Пестрота костюмов, шум голосов, суета, движение — все это могло смутить и огорошить любого, но не Кри-Кри, привыкшего к парижской сутолоке. Глаза его разбегались: ему хотелось посмотреть и на колонну, для которой сегодня настал последний час, и на запрудивших площадь защитников Коммуны. Кого здесь только не было! И солдаты национальной гвардии в форме, и добровольцы — рабочее население Парижа, и гарибальдийцы[8]. Последние были особенно живописны. Солнце обливало своими лучами их красные костюмы, ветер играл петушиными перьями на мягких шляпах. Их вооружение было разнокалиберно: ружья, карабины, сабли, тесаки.

Несмотря на то что к Луи то и дело подходили разные люди, здоровались и задавали вопросы, он находил время для того, чтобы пояснять Кри-Кри все происходящее.

— Вот посмотри, — говорил он, — сейчас закончится основная работа. Видишь, как навертывают канаты. Они пропущены через блоки и привязаны к самой верхушке колонны.

— Неужели эта махина сейчас полетит? — восторженно зашептал Кри-Кри.

Как ему хотелось влезть на самую верхушку колонны, туда, где красовался «бронзовый идол» в золотом лавровом венке! Но, к сожалению, это было доступно только тем рабочим, которые стучали молотками, укрепляя блоки на самом верху лесов.

— Мы отольем из колонны пушки для защиты Парижа, — сказал Луи мальчику довольным тоном.

Кри-Кри охватило нетерпение. Ему хотелось поскорее увидеть, как полетят вниз обломки статуи. Он запрокинул голову, но ослепительное солнце мешало ему рассмотреть в подробностях изображение Наполеона. Теперь он жалел, что прежде, бывая столько раз на Вандомской площади, не разглядел «бронзового идола».



…О, если бы возможно было

Собрать в едино кровь, пролитую тобой.

Она бы площадь всю Вандомскую залила

И с ней чудовище с златою головой…—





услышал Кри-Кри знакомый голос.

Это произнес поэт Виктор Лимож. Стоя на сооружении из бочек, заменявшем трибуну, он обращался к статуе Наполеона, театрально протянув к ней руку.

Толпа покрыла аплодисментами слова поэта.

Время шло. Собравшиеся начали волноваться, видя, что происходит какая-то задержка.

Кри-Кри, чтобы узнать у Луи некоторые интересовавшие его подробности, спросил:

— Как будет теперь называться площадь?

Старик лукаво блеснул глазами:

— А как бы ты ее назвал?

— Площадью Свободы, — не задумываясь, ответил мальчик.

Не найдя подтверждения в глазах старика, Кри-Кри снова спросил:

— Я не угадал?

— Нет, Шарло. Отныне она будет именоваться площадью Интернационала. Наполеон хотел создать славу Франции и себе на крови других народов. Мы же, водружая на обломках колонны красный флаг, хотим равноправия и счастья для всех народов.

В это время рабочие начали спускаться с лесов. Все устремили глаза вверх. Посыпались шутки и остроты. Каждый хотел сказать напутственное слово колонне и ее создателю, Наполеону.
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Посыпались шутки и остроты. Каждый хотел сказать напутственное слово колонне и ее создателю, Наполеону.



Канаты стали медленно натягиваться. Все вдруг затихли.

Восхищенный Кри-Кри увидел, как бронзовый император закачался. Еще минута — и заколебавшаяся в воздухе огромная колонна, потеряв равновесие, рухнула с треском, напоминавшим грохот орудия. Толпа шарахнулась в сторону, хотя ей не грозила никакая опасность. Раздалось многоголосое: «Ура!», «Да здравствует Коммуна!» Туча пыли поднялась с груды обломков.

Собравшиеся не хотели уйти, не унеся с собой на память хотя бы кусочек бронзы.

Кри-Кри, забыв о Луи, занялся поисками: он хотел обязательно принести что-нибудь на память своей подруге Мари.

Ему посчастливилось. Он нашел кусок лаврового венка Наполеона, блестевший, как чистое золото. Кри-Кри быстро подобрал его и спрятал в карман.

Стоявшие тут же два мальчугана, добыча которых была менее богата, тотчас же предложили ему обменять его драгоценность на куски от подножия колонны. Один из них предложил в виде «доплаты» свисток, другой — пять су[9]. От свистка Кри-Кри гордо отказался. Он и так умел свистать на все лады. Что касается денег — их, конечно, никогда не бывало вдоволь у Кри-Кри. Он почесал в затылке, раздумывая, не согласиться ли ему на эту мену. Но потом решил, что Мари будет приятно получить от него кусочек императорского лавра. Не много было счастливчиков, кому досталось такое сокровище. Правда, на пять су он мог бы купить для той же Мари горячего картофеля или жареных каштанов. Но он все-таки отказался, вспомнив, что сегодняшний день — день необыкновенный и что память о нем должна запечатлеться навсегда.

Кри-Кри не застал Луи на том месте, где он его оставил. Старый депутат стоял там, где только что был цоколь колонны, а теперь развевался красный флаг. Он произносил речь.

Кри-Кри не пришлось дослушать ее до конца, так как, вспомнив о тетушке Дидье, он заторопился домой.

С собой он уносил, кроме незабываемого воспоминания о свержении колонны, бронзовый лавровый листок.

………………………………………………………………………………………..

С того времени прошло только семь дней, но как все изменилось!.. Луи, который тогда был весел и уверен в победе, сидел теперь сосредоточенный, погруженный в думы.

Набравшись смелости и выждав, когда тетка Дидье проплыла в кухню, мальчик подошел к Луи.

— Скажите, гражданин Декаруз, что будет происходить сегодня в «Сверчке»?

Старик рассеянно взглянул на мальчика, задумчиво потрепал его по щеке и сказал дрогнувшим голосом:

— Надвигаются великие события. Враг подошел совсем близко. Монмартр[10] занят версальцами. Сейчас здесь, соберутся в последний раз депутаты Двадцатого округа[11], чтобы выработать план защиты нашего района.

Кри-Кри не успел ничего больше спросить. В дверь постучались. Он бросился открывать.

На пороге стоял депутат Двадцатого округа Жозеф Бантар. Это был широкоплечий, высокий мужчина лет пятидесяти, в полном расцвете сил. Черные блестящие волосы, такая же борода, румянец во всю щеку — все в дяде Жозефе говорило о здоровье, бодрости, силе.

— Что же это, Шарло, ты сегодня встречаешь меня так невесело? Неужели Луи нагнал на тебя тоску? Ну, брат, нам с тобой печаль не к лицу. Потешь-ка дядю! — И, видя, что Шарло готов броситься ему навстречу, дядя Жозеф добавил: — Постой, постой! Споем-ка нашу любимую!

И Жозеф затянул куплеты своего друга, поэта Эжена Потье[12], немного переделав их на свой манер:



Когда борьба, то нет разладу, —

Народ к борьбе готов вполне…





Кри-Кри сразу оживился. Недолго думая, он подхватил:



И мы построим баррикаду,

Версальцев всех поставим мы к стене…





Дирижируя большой заскорузлой рукой, дядя Жозеф продолжал:



Сулят версальцы нам разгром,

Вернуть к разбитому корыту…





Кри-Кри звонким голосом закончил ему в тон:



Вставай, встречай врага ядром!

Париж, создай себе защиту!





— Хорошо! Так, Кри-Кри! Узнаю тебя! А то я было подумал, что версальские агенты подменили тебя, как они подменили затворы у большинства монмартрских пушек. — И дядя Жозеф раскатисто рассмеялся.

Кри-Кри обиделся. Почему дядя Жозеф всегда только шутит, считая его еще недостаточно взрослым и неспособным на серьезный разговор? А главная обида Кри-Кри была в том, что дядя Жозеф не разрешал ему принять участие в борьбе с врагами Коммуны. После разговора, который только что вел с ним Луи Декаруз, шутка Жозефа Бантара показалась мальчику даже оскорбительной. Ему захотелось доказать дяде Жозефу, что и он кое-что понимает в происходящих событиях.

— А зачем вы церемонитесь с разными молодчиками, которые шепчутся на всех углах и злорадствуют по поводу неудач коммунаров? — запальчиво сказал Кри-Кри.

Жозеф понял, что происходит с племянником, и ответил уже другим тоном:

— Молчи, Шарло! Хоть ты и говоришь дельно, но сейчас некогда болтать. Нам надо кое-чем позаняться с Луи… Отправляйся-ка в свою каморку и жди, когда тебя позовут. А своей хозяйке скажи, что дядя Жозеф советует ей воспользоваться чудесным майским вечером…

— Она уже ушла, а мне поручила подробно разузнать, почему весь этот переполох.

— Вот и прекрасно. Иди к себе. Там на досуге ты обдумаешь подробный доклад тетушке Дидье.

— Дядя Жозеф, позволь мне остаться. Я буду открывать дверь и впускать приходящих.

— Нельзя, дружок. Мы с Луи, пожалуй, не возражали бы против твоего присутствия. Мы тебе доверяем и знаем, что ты умеешь держать язык за зубами. Но здесь будут и те, кто тебя не знает. Иди же, а дверь я буду открывать сам.

Кри-Кри понял, что настаивать бесполезно и надо уходить. Но в дверь постучали, и Кри-Кри поспешил открыть.

В кафе вошли два незнакомца в штатском и с ними третий, в военной форме.

Кри-Кри тотчас же узнал в нем Вроблевского[13], прежнего адъютанта Домбровского, теперь разделявшего с ним славу руководителя обороны Коммуны.

Не желая, чтобы дядя при Вроблевском напомнил ему о том, что он должен уйти, Кри-Кри нехотя спустился в свою каморку.

Он бросился на жесткую постель и задумался. Чувство горькой обиды зашевелилось в нем. Почему дядя Жозеф не пускает его на баррикады? Ведь всюду в боях дети помогают взрослым. Почему его другу Гастону Клэру никто не запрещает итти под ружье? А он, Кри-Кри, должен сидеть подле старой ханжи и слушать ее приказания.

С ожесточением он ударил кулаком по подушке, затем опустил на нее голову.

А так как мальчик немало наработался за день, он сейчас же погрузился в глубокий сон.

* * *

— Шарло! Шарло! Куда ты запрятался?

Голос дяди не сразу дошел до сознания мальчика. Он приподнялся на кровати и протер глаза.

Сверху опять донеслось:

— Шарло! Шарло!

Да, конечно, там, наверху, дядя Жозеф заседает вместе с Луи Декарузом, Вроблевским и еще другими. Как же он мог заснуть в такой важный момент!

Бегом пустился Кри-Кри наверх. Он застал там одного только дядю Жозефа. Большое количество окурков да облака дыма в кафе говорили о том, что здесь еще недавно было много народу.

— Ну, Шарло, — ласково сказал дядя Жозеф, — закрой за мной двери и ложись спать. Время позднее. — Заметив настороженность в больших черных глазах Шарло, он добавил: — Слушай, дружок, и запомни: наш район теперь — последнее прибежище Коммуны. Баррикада на улице Рампоно, постройку которой мы сейчас заканчиваем, закрывает вход в наш район. Сегодня мы решили: лучше умереть на баррикаде, чем отступить перед врагом.

— Дядя Жозеф! — Голос Кри-Кри прозвучал страстной мольбой. — Возьми меня с собой на баррикаду!..

— Нет, Шарло, — серьезно сказал дядя Жозеф, — не спеши. Настанет и твой час. Если мои руки не смогут больше держать шаспо[14], я пришлю его тебе. Обещаю это, мой мальчик.

Он обнял Кри-Кри за плечи и так сжал его своими могучими руками, что у Кри-Кри на мгновенье занялся дух.

— До свиданья, Шарло. Заметь, я не сказал «прощай»!

Стук каблуков дяди Жозефа уже раздавался где-то за дверями кафе.

Кри-Кри долго стоял на месте и прислушивался к этим удалявшимся звукам. Спать ему не хотелось. Он был возбужден словами дяди Жозефа.

Среди брошенных окурков, каштановой шелухи и скомканных кусочков бумаги Кри-Кри заметил под одним из столиков свежеотпечатанное воззвание. Подобрав его, он бережно разгладил бумажку и разложил на столике. Это было последнее обращение Комитета общественного спасения:


СОЛДАТЫ ВЕРСАЛЬСКОЙ АРМИИ!

Мы — отцы семейств. Мы сражаемся, чтобы наши дети не очутились под игом военного деспотизма, как это случилось с вами. Вы тоже будете когда-нибудь отцами. Если вы будете сегодня стрелять в народ, ваши сыновья проклянут вас, как проклинаем мы солдат, стрелявших в народ в июне 1848 года и в декабре 1851 года[15].

Два месяца тому назад, 18 марта, ваши братья из парижской армии, возмущенные трусами, предавшими Францию, побратались с народом. Сделайте, как они.

Солдаты! Наши дети и наши братья! Слушайте, что мы говорим, и пусть решает ваша совесть!





Глава третья

КРИ-КРИ



Насвистывая, Кри-Кри вышел из «Веселого сверчка». Он взглянул на большие башенные часы на больнице Сеи-Луи. Они показывали девять часов утра. У Кри-Кри было два свободных часа. Теперь благодаря сокращению рабочего дня он имел возможность пошататься по Парижу, поглядеть, как строятся баррикады, и мог сам принять участие в этой работе.

А посмотреть было на что!

В эти майские дни 1871 года, казалось, все население прекраснейшего в мире города занималось только одним делом: все в лихорадочной спешке строили баррикады. За истекшие двое суток, 23 и 24 мая, парижане выстроили шестьсот баррикад! Надо было торопиться: Париж не подготовился во-время к обороне против версальских войск.

Победа революции 18 марта, когда солдаты, посланные Тьером на усмирение восставших рабочих, опустили ружья и отказались стрелять, показалась парижанам окончательным завоеванием свободы. Все ликовало в этот залитый весенним солнцем день. Париж стал сам себе господином. Правительство, во главе с Тьером, бежало в Версаль — резиденцию французских королей, находившуюся в семнадцати километрах от Парижа.

Новая, рабочая власть не подумала о том, что нельзя выпускать правительство, только что подписавшее с пруссаками позорный для Франции мир[16]. Их войска стояли у стен города, грозя каждую минуту занять столицу республики.

В тот момент, в шуме всеобщего ликования, рабочие Парижа не слыхали зловещих шепотков в прикрытых ставнями особняках буржуа. А между тем, спешно упаковывая свои чемоданы, министры уже строили планы восстановления «законного порядка» и «спасения республики от коммунистов, которые намереваются разграбить Париж и погубить Францию», как писали реакционные газеты.

И это говорили те господа, которые, испугавшись народа, поднявшего голос в защиту своих прав, изменили родине, отдали немцам Эльзас-Лотарингию и пять миллиардов франков контрибуции, выговорив за это у Пруссии помощь для подавления восстания. Тьер заключил позорный мир с Пруссией, чтобы начать войну с рабочими.

Тьер имел основание торопиться. Если бы он, как и все его министры, не удрал 16 марта, назавтра было бы уже поздно. Измену его мог бы разглядеть каждый ребенок. Париж — эта первоклассная крепость — был сдан прусским войскам, осадившим город. В этот момент парижский гарнизон насчитывал четыреста тысяч вооруженных бойцов, две тысячи орудий и огромные резервы боеприпасов; население горело энтузиазмом и готово было грудью защитить каждую пядь земли своего отечества. Именно этот энтузиазм парижских рабочих остановил прусские войска, не осмелившиеся войти в Париж.

Хитрый, коварный Тьер хорошо понимал настроение парижских рабочих, он понимал также, что ему не сдобровать, если он решится в такой момент открыто продолжать борьбу. И Тьер решил отступить, чтобы, скопив силы реакции, предательски напасть на Париж.

Не прошло и двух недель, как коммунары спохватились и поняли свою непростительную ошибку: 18 марта достаточно было бы одного батальона национальных гвардейцев, чтобы арестовать правительство Тьера.

Эта роковая ошибка стала всем ясна 2 апреля, когда Париж был неожиданно оглушен грохотом первых выстрелов версальской артиллерии.

Поощряемый русским царем и римским папой, при поддержке Пруссии Тьер начал наступление на Париж, чтобы разгромить и удушить первое рабочее правительство.

Две недели были потеряны. Не ожидая нападения, город не готовился к обороне, целиком отдавшись великому делу социалистического переустройства.

Первые выстрелы по Парижу отрезвили коммунаров. Правительство Коммуны принялось за организацию обороны города. И все же оно не решалось перейти в наступление, как этого хотели наиболее прозорливые члены Коммуны, усвоившие золотое правило революционных боев: «лишь наступление может обеспечить победу».

Но Коммуна не только упустила время и не успела подготовиться к защите Парижа. Разногласия среди членов правительства и отсутствие сплоченной рабочей партии, могущей осуществлять руководство, не давали возможности успешно вести оборону.

В результате, несмотря на беспримерный героизм Парижа, версальцам удалось после семи недель упорных боев занять большую часть Парижа.

Теперь коммунары, горя ненавистью к врагу, воодушевленные верой в будущие победы пролетариата, решили, несмотря на неравные силы, защищать каждый клочок той части города, где они еще были хозяевами.

Пусть Коммуна будет разгромлена! Пусть защитникам баррикад не увидеть больше своих голодных детей! Пусть умрут они под снарядами версальских и прусских мортир, но они не хотят больше жить рабами. Их геройская смерть на баррикадах вдохновит новые поколения на продолжение их великого дела, на борьбу с капиталом до победного конца.

Вот почему, несмотря на то что Коммуна доживала последние дни, 25 мая, когда Кри-Кри вышел из кафе «Веселый сверчок», кругом царило оживление. Могло показаться, что дела Коммуны блестящи, что идет подготовка к последним, решительным и, вне всякого сомнения, победным боям с врагом. Несмолкаемый грохот пушек и даже разрывавшиеся порой на площадях и улицах снаряды не мешали дружной работе. К снарядам все относились спокойно, без паники. Прохожие, правда, шарахались в сторону, базарные торговцы поспешно переносили свои палатки в другое место, но через минуту жизнь вновь шла своим чередом, пока новый снаряд не напоминал, что неприятель приблизился и что надо снова перемещаться.

Кри-Кри пришел на площадь у мэрии Бельвиль как раз в тот момент, когда осколок снаряда попал под тент уличного кафе и разбил чашку с кофе, которую собиралась выпить молоденькая девушка. Оправившись от первого испуга, девушка весело рассмеялась, радуясь, что вылившееся кофе не запачкало ее чистого платья.

Наискосок от этого утопавшего в цветах кафе шла лихорадочная работа по возведению баррикад. Через день, самое позднее через два дня ждали наступления версальских войск.

Было трудно сказать, кто здесь руководит. Казалось, что каждый выполняет давно изученную им работу. Одни копают землю, другие носят камни, дети работают лопатами, возят тачки, женщины шьют мешки, наполняют их землей и в то же время подбадривают своих мужей и детей.

На бульваре Ришар Ренуар Кри-Кри встретил батальон Луизы Мишель[17], состоящий из ста двадцати женщин. Они шли живописной колонной, перекинув ружья через плечо, мерно отбивая шаг под бой двух малолетних барабанщиков.


[image: ]


На бульваре Ришар Ренуар Кри-Кри встретил батальон Луизы Мишель.



Женщины этого батальона были одеты по-разному: на одних были штаны и кофточки, на других — пышные юбки; у одних на голове были заправские дамские шляпки с лентами, у других кепи федератов[18] лихо сидели на макушке.

Кри-Кри следил восторженными глазами за удаляющейся колонной, затем он быстро зашагал дальше.

Обойдя строящиеся баррикады на площади Бастилии, на улице ла-Рокетт и на бульваре Вольтер, он повернул в сторону улицы Рампоно, где возводили баррикаду по плану его дяди, Жозефа Бантара.

Возведением баррикады было занято всего несколько человек. У тротуара стоял седой, благообразного вида старик. Он окидывал проходящих внимательным взглядом и произносил настойчивым тоном:

— Граждане! Каждый из вас должен принести свою лепту Коммуне — дать свой камень!

Парижане не спрашивали, что это значит. С тех пор как баррикады стали неотъемлемой частью Парижа, они знали, что каждый вывернутый из мостовой булыжник усиливает их шансы на победу.

Красивая дама, стуча высокими каблучками по плитам тротуара, пересекла путь Кри-Кри. Пугливо озираясь по сторонам, она хотела проскользнуть незамеченной.

Чуть повысив свой бесстрастный голос, старик произнес:

— Гражданка, не забудьте ваш камень! Вашу лепту на защиту Коммуны!

Испуганно повернувшись в сторону старика, дама произнесла скороговоркой:

— Я тороплюсь к больному отцу, мне некогда!

— Если вы сами не можете, пусть кто-нибудь сделает это за вас, — неумолимо произнес старик.

Весеннее, майское солнце, выглянув из-за облака, осветило золотыми лучами вывернутые камни мостовой, нагроможденные кучи щебня, бревен, балок и растерянную даму рядом с федератами, трудившимися над постройкой баррикады.

Кри-Кри вдруг неизвестно почему стало весело. Повернувшись к даме, он залихватски подбросил в воздух кепи и крикнул:

— Для вас, мадемуазель, я готов вывернуть хоть три камня, — и, заметив удовольствие на лице дамы, лукаво добавил: — а для Коммуны — тридцать три!

Старик поднял голову и из-под нахмуренных бровей взглянул на Кри-Кри. Всегда улыбающиеся черные глаза мальчика и чуть приподнятые кверху уголки губ придавали насмешливое выражение его лицу. Старик ласково похлопал его по плечу:

— Хорошо, мальчик, хорошо! Тебе бы надо под ружье!

Дама между тем поспешно устремилась подальше от баррикад, и вскоре четкий стук ее каблучков замер вдали.

Кри-Кри скинул куртку, подражая взрослым федератам, уселся посреди мостовой и начал усердно выдергивать камни из земли. Старик ласково глядел на мальчика.

А Кри-Кри, как будто жалуясь самому себе, а не старику, бормотал:

— Под ружье! Я и сам хочу под ружье. Да вот попробуйте, убедите моего дядю Жозефа Бантара, что я взрослый. Не хочет он меня пускать, да и все. Говорит — я мал. А я бы показал, как надо громить версальцев!

И, наверное, Кри-Кри почудилось, что у него в руках версалец: с такой силой он набросился на большой подвернувшийся ему камень.

Старик уловил последние слова мальчика и понимающе кивнул головой:

— Тебя не пускает дядя, а меня — сын. Говорит, что я достаточно повоевал. Это верно. Немало дрался я на своем веку. И немало я выпустил пуль в таких же господ, как те, которые наступают сейчас Коммуне на горло. Но стать под ружье ради Коммуны — это совсем другое дело… Ну, да мы еще пригодимся! Правда, сынок? — И он лукаво посмотрел на Кри-Кри. — Ну-ка, подсоби Пьеру!

Кри-Кри вскочил с земли и подошел к молодому человеку, трудившемуся над огромной бочкой.

Вдали раздался раскатистый залп, за ним последовал другой, но люди на баррикаде не обратили на них никакого внимания. Баррикаду надо было закончить к вечеру, а работы оставалось немало.

Кри-Кри весь погрузился в работу. Вместе с федератами он таскал камни, укладывал их рядами, громоздил на них мешки и бревна.

Если в работе он не отставал, то в пении был первым. Он затянул куплеты, которые распевал в те времена весь революционный Париж:



Я — Марианна![19] Марианну

Все в мире знают — друг и враг.

Я веселиться не устану,

Заломлен красный мой колпак!




            Иди же, Марианна,

            И будет враг разбит.

            Буди — уже не рано! —

            Того, кто спит!




Молотобоец возле горна,

Кузнец, моряк на корабле,

Шахтер, дырою скрытый черной,

И старый пахарь на земле, —

Вас буржуа лишает хлеба,

Суля на небе радость дней…

Одна издевка! Пусто небо,

А ваша яма все полней.




             Иди же, Марианна,

             И будет враг разбит.

             Буди — уже не рано! —

             Того, кто спит!





Однако время шло. Пора было возвращаться в кафе.

Об этом напоминало урчанье в пустом желудке. Кри-Кри отбросил лопату и стал надевать куртку.

— Здоро́во, Кри-Кри! — услышал он веселый звонкий голос.

Кри-Кри обернулся и увидел перед собой высокого, складного юношу. Это был Гастон Клэр. По сравнению с крепким, коренастым Кри-Кри он казался несравненно выше и старше, хотя по возрасту они были почти однолетки. В день объявления Коммуны Гастону исполнилось пятнадцать лет, Кри-Кри недоставало до пятнадцати лет трех месяцев. Поверх синей куртки на Гастоне был одет кожаный фартук. На руке болталась пара деревянных колодок.

— Ты что, ворочаешь камни? Это дело! — оживленно заговорил Гастон. — Слушай, у меня есть одно предложение. Давай-ка запишемся в батальон Питомцев Коммуны. Я уже договорился с командиром. Да чего там, в самом деле! И Пьер, и Антуан, и Леон уже в батальоне. Сначала там не принимали до четырнадцати лет, затем до тринадцати, а теперь уже берут и двенадцатилетних.

— Вот это здо́рово! — протянул Кри-Кри, с завистью глядя на товарища. — Чорт побери! И я пошел бы, да… — И Кри-Кри смущенно почесал затылок.

— Боишься хозяйки? — насмешливо спросил Гастон и, услыхав далекий раскат орудийного выстрела, прибавил: — Не унимаются, канальи! Когда же наконец мы заткнем им глотки?

— К чорту хозяйку! — рассердился Кри-Кри. — Плевать я на нее хотел! Мне не велит дядя Жозеф. Не пускает ни за что и все приговаривает: «Я сам позову тебя, Шарло, на баррикады, когда настанет время». Видно, время еще не наступило.

В голосе Кри-Кри послышалась досада.

— Д-да, — протянул Гастон, — дядя Жозеф — это дело серьезное.

— И потом, как оставить Мари? Ей так плохо приходится. После смерти отца ее мать не перестает хворать. На плечи бедной девочки свалилось много забот.

— Да, Мари оставлять нельзя. Без тебя она совсем пропадет, — серьезно подтвердил Гастон. — Но все-таки жаль, что ты не пойдешь со мной в батальон. Знаешь, ведь у них настоящая военная форма! — снова оживился он. — Смотри, да вот и Мари, легка на помине!

В самом деле, пересекая площадь, приближалась стройная, легкая фигурка Мари. Слегка согнувшись под тяжестью корзины с цветами, девочка шла, выкрикивая время от времени мелодичным голосом:

— Купите душистых фиалок! Всего два су!

— Мари, Мари, сюда!

Вскочив на камень, Кри-Кри стал махать рукой. Заметив его, девочка ускорила шаги.

Гастон едва дождался, чтобы Мари поровнялась с ними.

— Вы слышали, мадемуазель, последнюю новость? — церемонно обратился он к ней. — Меня приняли в батальон Питомцев Коммуны. Скоро я приду показаться вам) в военной форме. К чорту тогда вот это! — Гастон выразительно взмахнул колодками. — Прощайте, колодки! Прощай, передник!

Он уже готов был скинуть передник, но Кри-Кри удержал его:

— Не дури, Гастон! — Он хотел еще что-то сказать, но удержался, взглянув на Мари.

Ее лицо сияло неподдельным восторгом.

— Может ли это быть? У тебя будет настоящая военная форма? Как? И кепи? Ты придешь мне показаться? Когда ты уходишь? Неужели ты будешь по-настоящему стрелять?

— Я стрелять не умею, — честно признался Гастон, — но хорошо бросаю камни — на лету сшибаю голубя.

— Версальцы мало похожи на голубей, — язвительно сказал Кри-Кри. — Вот я — так стреляю без промаха. Жаль патронов, а то я бы показал, как надо сшибать голубя не камнем, а пулей… Верно, Мари?

Но девочка не слушала Кри-Кри. Она больше интересовалась Гастоном, которому было приятно ее внимание.

— Не подаришь ли ты мне что-нибудь на память? — сказал он. — Уходящим на баррикаду всегда дают что-нибудь на счастье. Так уж водится…

— С удовольствием! — вспыхнула Мари. — Но что я могу тебе дать? Вот разве цветы. Смотри, какие свежие. Я сегодня рано утром — солнце еще не вставало — нарвала их в лесу.

Она выбрала самый пышный букетик из крупных фиалок и протянула его Гастону. Но он не торопился его взять.

— Ты не хочешь их поцеловать, — робко сказал он, — как это сделала Аннет Ромар, когда ее жених ушел на форт Нейи[20].

Мари потупилась. Она решительно не знала, как поступить.

Кри-Кри поспешил ей на выручку:

— Так ведь ты не жених Мари — это во-первых, а во-вторых — ты еще не идешь в бой.

— Кто знает? Может быть, я не вернусь… — В голосе Гастона не было страха, но Мари вздрогнула и робко обхватила обеими руками руку Гастона. Она была взволнована, но не находила подходящих слов, чтобы выразить свои чувства. После небольшой паузы она решилась: поцеловала букетик и протянула его юному коммунару.
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Мари поцеловала букетик и протянула его юному коммунару.



Гастон был удовлетворен. Зато Кри-Кри отвернулся и стал с напускным равнодушием рассматривать витрину музыкального магазина, около которого они стояли. Мари сразу поняла настроение своего друга. Выбрав еще букетик фиалок, она робко протянула его Кри-Кри:

— На, возьми и ты, Кри-Кри, это самые лучшие.

— Если ты раздаришь все цветы, ты не выручишь ни одного су. Что ты принесешь домой матери?

Это был жестокий выпад. Кри-Кри и сам это понял тотчас, как только произнес обидные для Мари слова. Ее глаза наполнились слезами. Казалось, еще мгновенье — и она расплачется. Кри-Кри смутился. Он много отдал бы, чтобы вернуть эти неосторожные слова, этот несправедливый упрек. Чтобы ослабить впечатление, он сказал:

— Я ведь пошутил, Мари! Ну, и хорош же я! Совсем забыл! Посмотри, что я принес тебе.

Он вытащил из кармана кусок хлеба из темной муки, смешанной с отрубями. Мари обрадовалась не столько хлебцу, хотя она не ела с утра, сколько раскаянию Кри-Кри и сказала:

— Вот это кстати. Я не могла купить сегодня хлеба: если бы ждать в очереди у булочной, я пришла бы сюда не раньше двенадцати часов.

Она взяла хлеб и уже откусила было кусочек, как вдруг спохватилась:

— А ты, Кри-Кри? Это же твоя порция!

— Нет, нет, — заторопился Кри-Кри, — кушай на здоровье, это я для тебя приберег.

Увидя, что Мари отвлеклась едой, Гастон отвел Кри-Кри в сторону и зашептал:

— Шарло, ты ничего не слыхал от дяди Жозефа? Говорят, что наши дела очень неважны. Версальцы пробиваются то в одном, то в другом районе. Там, где они водворились, кровь льется рекой. Я не хочу, чтобы Мари это слыхала, но, говорят, они не щадят ни женщин, ни детей.

Кри-Кри пожал плечами:

— Не знаю, как другие, но дядя Жозеф уверен в победе. Он говорит, что пока он жив, версальцы не пройдут к нам в район…

— Ну, мне пора, — сказала Мари. От еды щеки ее раскраснелись, глаза заблестели. — Я сегодня еще не заработала ни одного су. — И она громко рассмеялась.

— Желаю тебе удачи, девочка, — покровительственно сказал Кри-Кри. — Мне тоже пора возвращаться в кафе.

— Мне-то и подавно некогда здесь болтать, — спохватился Гастон. — Надо еще разделаться с этим, — и Гастон презрительно ткнул пальцем в колодки, — забежать домой, а потом на улицу Маньян, в батальон. Прощай, Мари! Кри-Кри, будь здоров!

Мари, взяв корзину, пошла вдоль баррикады. Некоторое время был еще слышен ее мелодичный голос:

— Купите цветов! Два су букетик, только два су!

Кри-Кри, попрощавшись с Гастоном, сдвинул набекрень каскетку и направился в кафе.

Но не успел он сделать и двух шагов, как его нагнал Гастон.

— Опять ты? — удивился Кри-Кри. — Но что с тобой? — Кри-Кри заметил, что Гастон не то озадачен, не то взволнован.

— Видишь ли… — сказал Гастон, переминаясь с ноги на ногу. — Я хотел тебя кое о чем попросить…

— В чем дело?

— Я не знаю, как ты на это посмотришь, — и яркая краска залила лицо, уши и даже шею Гастона.

Видя смущение Гастона, Кри-Кри заинтересовался еще больше:

— Говори, говори.

— Видишь ли, неизвестно, вернусь ли я с баррикады. Мне хотелось бы…

— Брось мямлить… Говори прямо.

— Я написал стихотворение, и предлинное… для Мари, понимаешь? Целиком ты его все равно не запомнишь, но я хотел бы, чтобы она знала хотя бы четыре строки. Я думал ей прочитать сам, но не решился…

Кри-Кри иронически улыбнулся:

— Ты знаешь, я и сам непромах насчет стихов, но мне и в голову не приходило посвящать стихи… девчонке.

— Так ведь я только на тот случай, если меня убьют, — взволнованно сказал Гастон, и Кри-Кри сразу пожалел о нечаянно вырвавшихся словах.

— Говори, я запомню целиком, — поспешил он заверить друга, — увидишь, я все запомню.

Гастон на мгновенье задумался, как бы припоминая, и затем сказал очень просто, но с глубоким чувством:



Мари, твой светлый облик

Всегда передо мной.

Мари, моя подруга,

Прощай, иду я в бой!





Пока Гастон произносил эти строки, Кри-Кри понимающе кивал головой. Затем не выдержал и сказал:

— Только почему «светлый» облик? По-моему, лучше «нежный»… Впрочем, если тебе так нравится, мне все равно, но я бы написал «нежный».

— Ну, повтори, повтори, чтобы я был уверен, — просил Гастон.

— Ладно.

И, преодолевая смущенье, Кри-Кри повторил, стараясь нарочно говорить без выражения, чтобы не проявить излишней нежности.

Лицо Гастона просияло:

— Хорошо! Теперь я могу итти спокойно. Береги Мари!

— Можешь не сомневаться.

— Давай-ка обнимемся на прощанье!

Кри-Кри порывисто обнял друга.

Стараясь скрыть волнение, Гастон высвободился из объятий Кри-Кри и быстро зашагал, не оглядываясь.

Время шло, не считаясь ни с чем. Кри-Кри пора было возвращаться на работу.

Бодрой походкой, напевая песенку, он пошел по направлению к кафе. Но, повидимому, ему не суждено было туда сегодня добраться.

Едва он отошел на несколько шагов, как увидел невдалеке человека, стоявшего в тени густого платана. Притаившись, человек записывал или, может-быть, зарисовывал что-то в свой блокнот.

Наружность и поза этого человека привлекли внимание Кри-Кри.
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Он отчетливо видел его тонкий, сухой профиль, орлиный нос, маленькие поджатые губы, подбородок с глубокой ямкой посередине. Темный штатский костюм плотно облегал его мускулистое, крепкое тело. Мальчик сразу невзлюбил короткую красную шею незнакомца, составлявшую резкий контраст с его сухим и нервным лицом.

«Что делает здесь этот человек? Бьюсь об заклад, что он неспроста смотрит на нашу баррикаду! Он ее срисовывает. Не будь я Кри-Кри Бантар, если это не так!»

И тотчас же Кри-Кри оказался возле незнакомца.

— Что вы здесь делаете?



Глава четвертая

ЧЕЛОВЕК С БЛОКНОТОМ



Человек с блокнотом ничуть не обеспокоился внезапным вопросом Кри-Кри. Он спокойно спрятал карандаш в карман и, презрительно глядя на мальчика сверху вниз, процедил сквозь зубы:

— Проваливай!

От посетителей кафе Кри-Кри слыхал много рассказов о бесчисленных версальских шпионах. Из-за благодушия и недостаточной бдительности правительства Коммуны они проникали повсюду и держали Тьера в курсе всех мероприятий коммунаров по обороне Парижа.

— Для чего вы срисовываете баррикаду?

Этот вопрос, видимо, попал в цель.

Человек рассердился. Он нахмурил густые брови, быстро оглянулся направо, налево, как бы оценивая положение, и сделал движение, не оставлявшее сомнения в том, что он не намерен больше здесь оставаться.

Кри-Кри это понял. Как быть? Удержать человека он один не мог, но отпустить его нельзя было.

Прохожие спешили своей дорогой. С баррикады доносился стук топоров и лопат. Кри-Кри засунул два пальца в рот и свистнул так оглушительно, что человек вздрогнул.

— Сюда! Эй, граждане! — И тотчас же толпа мальчишек, женщин, федератов окружила их.

— Надо проверить документы этого человека! — возмущенно кричал Кри-Кри. Он держал его за полу пиджака, хотя человек не трогался с места. Он стоял теперь, как ни в чем не бывало, как будто и не собирался никуда бежать.

В кратких словах Кри-Кри объяснил собравшимся, почему человек показался ему подозрительным. Мнение толпы было единодушным:

— Задержать этого молодчика!

— Отвести в мэрию!

— Вчера только поймали двух шпионов на площади Вож…

Увидев, что дело становится серьезным, человек с блокнотом попытался обратить все в шутку. Тоном, в котором больше не чувствовалось уверенности, он сказал:

— Граждане! Вас так много, а я один. Я ничего не сделал, а вы хотите меня вести в мэрию. Я художник, а вы делаете из меня шпиона.

— Покажи документы, — загудел широкоплечий мужчина, каменщик Бернар.

— Я не ношу их с собой.

— Бросьте разговоры! Ведем его в мэрию, дядя Бернар!

— Из-за какого-то дурака-мальчишки, поднявшего тревогу, вы задерживаете меня, честного гражданина! Видно, у вас много времени? — меняя тон и теперь уже не шутя, а возмущаясь, заявил человек с блокнотом.

Но его уже вела, несла с собой волнующаяся толпа. Впереди бежал возбужденный Кри-Кри, позабывший о том, что кафе давно открылось и хозяйка, мадам Дидье, возмущается его долгим отсутствием.

— В мэрию! В мэрию! — раздавались голоса.

— К дяде Жозефу! К дяде Жозефу! — вторил Кри-Кри.

Вскоре они подошли к низкому темнокрасному зданию. Это и была мэрия Двадцатого округа.

У здания мэрии стояли две открытые наемные кареты. В одной из них сидела молодая девушка в белом подвенечном платье, с длинной вуалью и венком белых цветов на голове. В глазах у нее стояли слезы. Она говорила, то и дело вытирая глаза краешком фаты:

— Ну, не все ли равно, папа, пусть нас зарегистрируют эти люди!

Папаша, одетый в черный парадный сюртук, не обращая внимания на слова дочери, сердито требовал:

— Неужели не осталось никого, кто мог бы зарегистрировать должным образом брак моей дочери с этим гражданином? — И папаша указал на жениха, который, невзирая на слезы невесты, от души забавлялся неожиданным препятствием, вставшим на пути к их браку.

Добродушный сержант уже несколько раз объяснял ему, что из мэрии здесь давно никого не осталось, что помещение охраняет отряд федератов во главе с ним, сержантом, что регистрацией браков они не занимаются.

— Впрочем, — смеясь, сказал сержант, — чтобы утешить красавицу, я готов помочь ей и удостоверить ее брак.

— Пусть он венчает! — кричала невеста под смех собравшейся толпы. — Назло всем! Пусть он нас повенчает!

Но папаша, рассердившись, приказал кучеру ехать на розыски «настоящей мэрии».

От взглядов Кри-Кри не укрылось, что подозрительный художник был непрочь воспользоваться этим случайным развлечением, чтобы ускользнуть. Но Кри-Кри не спускал с него глаз.

Стараясь перекричать невесту, жениха и папашу, бранившихся с кучером, Кри-Кри требовал:

— Пропустите нас к Жозефу Бантару! Где Жозеф Бантар?

— В чем дело? — осведомился сержант.

— Мы поймали шпиона, — решительно сказал Кри-Кри.

— Эге, — сказал сержант, — я вижу, ты кричишь недаром?. Случай серьезный. Но Жозефа Бантара вызвали по важному делу: на Бельвильском бульваре случилось несчастье — версальские мерзавцы подожгли фабрику амуниции.

— Как? Опять?! — загудели в толпе. — Это дело рук тех же негодяев, которые взорвали пороховую фабрику на улице Рапп.

— Как же быть? — растерялся Кри-Кри.

— Довольно с меня этой комедии! — закричал «художник» так, что его короткая шея побагровела. — Отпустите меня и проваливайте к чорту!

— Э, нет, гражданин, не торопись, — услышал Кри-Кри чей-то голос и, к своему удовольствию, увидел молодого военного, подошедшего к сержанту.

— Гражданин сержант, разрешите мне доставить пойманного к Жозефу Бантару, — сказал военный. — Мы найдем его у фабрики. Взрывы уже прекратились, и Бантар руководит там тушением пожара.

— Отправляйся, Этьен, — согласился сержант. — Время сейчас такое, что нужно быть осторожными. — И он подозрительно осмотрел «художника» с головы до ног.

Кри-Кри обрадовался, получив в лице Этьена неожиданного союзника и помощника.

* * *

По дороге к Бельвильскому бульвару от встречных прохожих, возвращавшихся с пожарища, они узнали, что пожар произошел совершенно неожиданно, в то время, когда фабрика работала полным ходом.

Пожар почти прекратился. Жертвы еще не подсчитаны, но называли человек сорок убитых и столько же раненых. Последствия пожара были бы еще ужаснее, если бы не распорядительность Жозефа Бантара, который руководил работами по тушению пожара, разборке горящих корпусов и помощи пострадавшим.

Сердце Кри-Кри наполнилось гордостью: это его дядя, простой переплетчик, так отличился!

Ему очень хотелось рассказать своему новому другу Этьену о том, что Бантар его близкий родственник, но он не решился.

Этьен, желая сделать приятное Кри-Кри, вынул из кармана пакетик с папиросами, закурил и предложил мальчику.

Кри-Кри покраснел от удовольствия и взял папиросу. Ему не нравилось курение. Подбирая недокуренные папиросы посетителей, он много раз пробовал затягиваться, но каждый раз бросал, недоумевая, что хорошего находят люди в этом неприятном занятии.

На этот раз он мужественно терпел невкусную горечь папиросы, чтобы показать себя достойным товарищем Этьена.

«Художник» тоже вытащил из кармана серебряный портсигар и протянул его Этьену:

— Пожалуйста!

— Благодарю, у меня свои, — ответил Этьен, недоверчиво оглядывая «художника».

— Напрасно. Мои лучше. Слушайте, — развязно продолжал он, — вы, кажется, всерьез подозреваете меня? Давайте объяснимся. Не будем терять времени — оно дорого и для вас и для меня. Я художник. Я срисовывал не баррикаду, как это показалось мальчику, а дом…

— Какой дом? — иронически спросил Этьен. Он шел нога в ногу с «художником», а сзади, в затылок, следовал Кри-Кри.

— Ну, если уж пошло на откровенность, дом, в котором живет моя невеста. Что ж тут особенного? Можно ведь человеку иногда быть немного сентиментальным… Видите ли… я художник…

— Художник? — переспросил Этьен.

— Моя фамилия — Анрио. Я художник по призванию, коммерсант по нужде, — вздохнул человек с блокнотом, и на мгновенье Кри-Кри поверил в его искренность.

Пытаясь вызвать расположение мальчика, незнакомец продолжал:

— Я должен сказать правду, что восхищен бдительностью и упорством мальчугана, хотя они и неудачно направлены. Я уверен, что Коммуна не погибнет, пока она будет глядеть такими зоркими глазами, — и он кивнул головой в сторону Кри-Кри.

Этьен переглянулся с мальчиком и не поддержал дальнейшего разговора.

Кри-Кри изредка бросал взгляд в сторону Этьена. Ему очень нравился этот высокий сухощавый молодой человек, который, видимо, разделял его отношение к «художнику».

У Этьена были свои основания для недоверия к Анрио.

Этьен Барра был провинциал и только недавно прибыл в Париж из Марселя.

Из французских городов, последовавших примеру Парижа, Марсель был единственным, где Коммуна продержалась почти две недели. В Лионе, Бордо, Сент-Этьене и Тулузе революционные вспышки были подавлены через два-три дня после провозглашения народом Коммуны.

В провинцию, которую версальская и прусская блокада отрезали от Парижа, вести из этого революционного города доходили в искаженном виде, через версальские газеты и прокламации Тьера; а деревня все еще находилась во власти монархических влияний и с недоверием и опаской относилась к городу.

Такое отношение крестьянства в известной степени объяснялось тем, что рабочие требовали от правительства Тьера собрать народную армию, чтобы отразить нападение врага. Тьер, который за спиной народа преспокойно договаривался с пруссаками, убеждал крестьян через своих агентов, что рабочие стоят препятствием на пути к заключению мира. Разоренные войной крестьяне, натравливаемые таким образом на рабочих, были враждебно настроены по отношению к рабочим восстаниям в городах.

В силу всего этого Париж не мог рассчитывать на поддержку городов, в которых революционные вспышки подавлялись очень быстро. Марсель, которому удалось продержаться дольше других, сам рассчитывал на поддержку Парижа. Когда стало ясно, что марсельцам без помощи революционного центра не удержать власти, столяр Этьен Барра, один из преданнейших бойцов Марсельской коммуны, пробрался через версальские и прусские заграждения и в середине апреля прибыл в Париж.

Он рассчитывал, так же как и его товарищи, пославшие его сюда, что, узнав о бедственном положении Марселя, Парижская коммуна пошлет туда подкрепление.

Но в Париже Этьен быстро понял, что Марселю не на что рассчитывать: тот Париж, к которому устремлялись взоры и надежды марсельцев, сам не мог устоять перед натиском врага. Вскоре от новых беглецов из Марселя стало известно, что реакционные силы победили и Марсельская коммуна пала.

Этьен остался на баррикадах Парижа и в последние дни вступил в отряд Жозефа Бантара.

Наученный горьким опытом Марселя, Этьен проявлял больше осторожности, чем парижане, и усердно помогал им вылавливать версальских шпионов.

Вот почему он сразу же вызвался помочь Кри-Кри доставить подозрительного человека к Бантару.

Итти становилось все труднее, потому что с Бельвильского бульвара текли огромные потоки людей. Голоса прохожих становились все возбужденнее. До ушей Кри-Кри доносились отдельные обрывки фраз:

— Каков Жозеф Бантар, а?

— Отольются проклятому карлику[21] наши слезы… У Валентина осталась семья в пять человек…

— Всюду рука версальцев…

— Смотри, чтобы не потерять его в толпе, — шепнул Этьен.

— О, не беспокойтесь… — понимающе отозвался Кри-Кри. — Я не спускаю с него глаз!

В это время толпа снова загудела:

— Милле! Франсуаза Милле осталась в здании!

— Бедняжка, наверное, задохнулась в дыму!

— Гражданин Бантар! Гражданин Бантар! Надо организовать помощь несчастной женщине. У нее трое детей…

В самой гуще толпы Кри-Кри сразу узнал хорошо знакомую плотную фигуру дяди Жозефа. Несмотря на переживаемую тревогу, взгляд Бантара оставался спокойным, а мужественное открытое лицо, обрамленное черной бородой, выражало отвагу.

Бантар размышлял недолго.

— Лестницу и топор! — скомандовал он.

Скинув мешавшую ему куртку, Жозеф быстро промелькнул в толпе. Казалось странным, что при его комплекции он может так быстро двигаться.

Затаив дыхание, толпа следила за тем, как Жозеф быстро поднимается вверх по лестнице к обгоревшему этажу, откуда все еще валил густой черный дым.

— Следите за «художником»! — услышал Этьен взволнованный шопот Кри-Кри и, едва успев понять смысл его слов, увидел, что Кри-Кри быстро поднимается вслед за дядей Жозефом.

— Мальчишка погибнет! Надо его удержать! — раздался чей-то голос в толпе.

— Вернуть мальчика! — подхватили другие.

— Спокойно! Не мешайте ему. Пусть он поможет Бантару. Это Шарло, его племянник. Я знаю его — он ловкий и смелый!

Эти слова произнесла красивая молодая женщина, лет двадцати трех, в форме федерата. На пышных белокурых волосах ловко держалось военное кепи. В рамке светлых волос выделялось тонкое лицо с правильными чертами, голубыми глазами и длинными ресницами. Это была школьная учительница Мадлен Рок, деятельная помощница Луизы Мишель по организации женского батальона.

Между тем Бантар и его племянник уже достигли окна, и оба исчезли в дыму. Прошла томительная минута, казавшаяся бесконечно долгой. Даже занятые тушением огня прекратили работу.

— Почему их так долго нет? — истерически крикнула женщина, стоявшая рядом с Этьеном, но ее слова затерялись в шуме и грохоте. Обрушилась еще часть карниза. Прямо на толпу посыпались камни и куски железа.

Страх за судьбу трех человек, поглощенных разбушевавшейся стихией, заставил усиленно биться сердца всех.

Но, когда дым и пыль рассеялись, вздохи облегчения и возгласы восхищения раздались кругом. Милле ничего не слыхала: она лежала в бессознательном состоянии на плече Жозефа, а Кри-Кри поддерживал ее болтавшиеся ноги, не давая им проваливаться между ступеньками лестницы. Вновь наступила тишина, нарушаемая лишь тревожным поскрипыванием перегруженной лестницы.
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Она лежала в бессознательном состоянии на плече Жозефа, а Кри-Кри поддерживал ее болтавшиеся ноги, не давая им проваливаться между ступеньками лестницы.



Наконец они спустились на землю.

Мадлен ждала их с материалами для перевязки: лица и руки у всех троих были в ожогах. Возгласы восхищения раздавались со всех сторон.

— Племянник достоин своего дяди, — сказал кто-то в толпе.

Кри-Кри сам не разделял мнения окружающих, видевших в его поступке что-то особенно смелое, даже героическое.

Подумаешь! Подняться по лестнице на третий этаж, когда пожар уже затихал! Это не представляло никакого риска для него, не раз взбиравшегося удовольствия ради по водосточной трубе на четвертый этаж. И Кри-Кри ни на минуту не забывал о целы своего прихода сюда, к дяде Жозефу: мысль поймать версальского шпиона занимала его в настоящий момент больше всего на свете.

Напрасно поэтому пытался Анрио сыграть на тщеславии мальчика:

— Молодец, Шарло! Ты вел себя, как настоящий герой! А теперь надо кончать всю эту комедию. В такой момент Бантару не до твоих приключений!

Анрио, однако, просчитался.

— Как раз наоборот! — вспылил Кри-Кри. — Дядя Жозеф, — обратился он к Бантару, собиравшемуся уходить, — я поймал версальского шпиона. Вот этот гражданин срисовывал баррикаду на улице Рампоно.

— Так… — сказал Бантар. — Улицу Рампоно версальские разведчики сейчас не оставят своим вниманием… Тут надо хорошенько разобраться… Вон, кстати, идет Люсьен Капораль.

Это был офицер лет тридцати пяти, высокий, стройный. Он слегка прихрамывал на левую ногу — результат ранения, которое он получил во время боя при Сен-Приво. Друг детства Мадлен Рок, сейчас ее жених, Капораль был мобилизован в самом начале войны с Пруссией, взят в плен после разгрома французской армии и неожиданно вернулся в Париж в начале мая, бежав, как он рассказывал, вместе с двумя другими офицерами из прусского плена. Побег из плена был тогда явлением редким, так как, по соглашению между Тьером и Бисмарком, пленные возвращались прусским командованием в распоряжение версальского правительства. Тем из пленных, которые хотели пробраться в Париж на защиту Коммуны, приходилось пробиваться не только через немецкие, но также и через версальские кордоны.

Капораль по возвращении в Париж сразу заявил о своем желании сражаться на баррикадах за Коммуну и сблизился благодаря Мадлен с Жозефом Бантаром.

Сейчас, когда Бантар увидел Люсьена, он обрадовался его приходу. «Вот кто, — подумал он, — может разобраться, серьезны ли подозрения Кри-Кри, или это только плод разгоряченной фантазии мальчика». Но Бантар все же хотел сначала сам убедиться, есть ли вообще какие-либо основания тратить на это время.

— Кто вы такой и чем занимаетесь? — обратился он к незнакомцу.

— Фамилия моя — Анрио, — ответил тот. — Гражданин Капораль меня знает и может подтвердить, что я — честный коммерсант…

— Гм… коммерсант, — перебил его Жозеф. — Зачем же вы занимаетесь рисованием?

— Но живопись — это моя страсть, и я посвящаю ей все свое свободное время, — поспешил поправиться Анрио.

— Так… А что вы рисовали? — продолжал допытываться Жозеф. — Я хотел бы увидеть ваш рисунок. Где он?

— К сожалению… я… я его уничтожил, — смущенно ответил Анрио.

— Вот то-то и оно, что рисунок пропал! — задорно выскочил вперед Кри-Кри. Он явно торжествовал.

Этьен, все время с трудом сдерживавшийся, наконец не вытерпел:

— Время дорого, Жозеф! Не теряй его в пустых разговорах с этим человеком. Он явно путает. Прикажи его отправить к прокурору.

— Люсьен, — сказал тогда Жозеф, — поручаю тебе строго расследовать это дело. Тут, перед развалинами этой фабрики и среди стонов пострадавших от пожара, тебе не надо повторять о той беспощадности, с которой мы должны очищать Париж от шпионов. Но помни в то же время, что Коммуна гарантирует неприкосновенность честным гражданам.

С этими словами он ушел, уведя с собой и Мадлен, в помощи которой здесь больше не нуждались, так как пожар почти утих и людям ничто более не угрожало.

Анрио после ухода Бантара стал заметно смелее.

— Господин Капораль, — начал он уверенно, — я очень сожалею, что уничтожил рисунок. Увидев его, вы не стали бы сомневаться в его назначении и в моей невиновности.

Кри-Кри вскипел.

— Господин Капораль, — срывающимся голосом заговорил он, — это еще надо проверить — художник ли он. Пусть нарисует мой портрет!

— Мальчик прав, — поддержал кто-то из толпы. — Пусть художник нарисует его… Тогда мы увидим, что он привык держать в руках: карандаш или ружье?

— Что ж! Я готов исполнить ваше желание. Дайте мне бумаги, — согласился Анрио.

В поисках бумаги Кри-Кри быстрым взглядом окинул забор, около которого происходил разговор. Он подбежал к большому плакату «Отца Дюшена», на котором была изображена едкая карикатура на Тьера.

Кри-Кри остановился в нерешительности. Ему жалко было срывать этот выразительный плакат. Но колебание продолжалось лишь короткое мгновение. Надо было торопиться с бумагой для мнимого художника, который мог улизнуть. И Кри-Кри, сорвав плакат, перевернул его на другую сторону и подал Анрио. Сам ом влез на бочку и принял небрежную позу, довольный тем, что оказался в центре внимания.

Прохожие не удивлялись этой сцене. В то время в Париже художники пользовались широкой популярностью, и можно было нередко встретить на улицах, где-нибудь в живописном уголке, особенно на базарных площадях, художника с кистью и мольбертом, а перед ним — позирующих натурщиков.

Правительство Коммуны с первых шагов своей деятельности стало уделять много внимания молодым талантам.

Известный художник Густав Курбэ, сын крестьянина, был избран членом Коммуны и стоял во главе организовавшейся свободной ассоциации художников.

Надо отдать справедливость, Анрио очень быстро, в несколько минут, сделал карандашный портрет Кри-Кри, изобразив его во весь рост, в такой именно позе, которую избрал себе сам Кри-Кри.

— Готово! — с торжествующим видом протянул он Люсьену рисунок.

Люсьен не спеша, с подчеркнутым вниманием всматривался в портрет; то отдаляя его от себя, то приближая, он переводил поочередно глаза с Кри-Кри на портрет и обратно и наконец произнес:

— Гм… нельзя сказать, чтобы было большое сходство, но, принимая во внимание обстановку, можно признать, что набросок сделан рукой художника.

— Рисунок неплох, — сурово отозвался Этьен, — тем не менее я не могу считать, что он снимает с этого гражданина все подозрения.

— А по-моему, — не стерпел Кри-Кри, чувствуя по настроению Люсьена, что пойманная им рыбка уплывает, — рисунок нельзя признать удовлетворительным. — И добавил с важностью: — Я нахожу, что оригинал лучше портрета. Разве у меня такой нос? Повидимому, художник думал о господине Тьере, а не обо мне, когда набрасывал этот кривой профиль.

— Господин Капораль, — вспылил в свою очередь Анрио, — каково бы ни было ваше решение, вы не должны позволять этому нахальному мальчишке оскорблять меня. Я буду жаловаться!

— Ну, друзья, — произнес свой приговор Люсьен, — по-моему, все ясно: пусть господин Анрио отправляется на все четыре стороны. Мы можем только посоветовать ему впредь выбирать в качестве моделей другие объекты.

Анрио поторопился использовать благоприятное для него решение. Он учтиво поблагодарил Люсьена и зашагал без оглядки.

С грустью смотрел Кри-Кри вслед удалявшемуся Анрио. Он был бессилен что-либо сделать, но беспокойство не покидало его. Какое-то смутное чувство подсказывало ему, что свершилась ошибка, что этот Анрио — опасный человек. «Странно, — рассуждал Кри-Кри, — одет он в штатское, а когда ходит, то, кажется, слышно, как звенят его шпоры, точь-в-точь как у офицеров».

Всегда веселый, никогда не унывающий Кри-Кри на этот раз печально брел по бульвару. Как ему не хотелось снова возвращаться в «Веселый сверчок»! И вовсе не потому, что было уже за полдень и он опаздывал в кафе почти на два часа. Он не боялся брани тетушки Дидье: за все время службы в кафе это был первый случай, когда не он раскрыл двери кафе, чтобы впустить первых посетителей. Но сколько впечатлений за день!.. Сперва встреча с Гастонам, который вступил в батальон школьников и сегодня или завтра будет драться с ружьем в руках на баррикадах. Затем этот подозрительный художник и, наконец, спасение из огня женщины. Все это не прошло даром для Кри-Кри и снова всколыхнуло в нем желание бросить мадам Дидье и уйти на баррикаду. «Нет, довольно! — решил он. — Надо еще раз и очень серьезно поговорить с дядей Жозефом. До каких пор должен я ждать?» И, дойдя до бульвара Ришар Ренуар, он решительно повернул на улицу Рампоно.



Глава пятая

СТАРЫЕ ЗНАКОМЫЕ



Эрнест Анрио, «художник по призванию», вынужденный, по его словам, превратностями судьбы заниматься коммерцией, не в первый раз встретился с Люсьеном Капоралем.

Однако у них было немало оснований и достаточно выдержки, чтобы ни намеком, ни жестом не выдать своего знакомства перед толпой, которую собрал Кри-Кри, когда увидел Анрио с блокнотом в руках.

Эрнест Анрио сказал Бантару правду, что он коммерсант, ибо он и в самом деле торговал честью французского солдата и во время войны с Пруссией и после заключения мира, когда, по наущению своих хозяев, натравлял армию на парижский народ.

Он не лгал и тогда, когда утверждал, что увлекается живописью. Он действительно окончил художественную школу, где обучались сыновья богатых французских аристократов. Для зачисления юноши в эту школу понадобилось восстановить приставку «де» перед фамилией, утраченную его дедом во время Французской революции 1789 года. Эрнест д’Анрио числился в школе среди наиболее знатных и наименее способных юношей.

Но Анрио не сказал всей правды: он скрыл от Бантара, что не любовь к искусству, а другая страсть двигала им, что больше, чем живопись, он любил блестящую офицерскую форму бывшей императорской армии.

Кри-Кри, обладавший талантом подражания, способностью копировать походку, манеру речи и жесты других людей, был очень наблюдателен. Его сразу поразила военная выправка Анрио.

Анрио действительно был офицером версальской армии. Несмотря на молодой еще возраст — ему не было тридцати пяти лет, — он успел сделать блестящую карьеру.

18 марта капитан Анрио, незаметный адъютант генерала Винуа, одним ловким ходом достиг вершины офицерских чинов: на следующий же день генерал Винуа представил его Тьеру, главе правительства, бежавшего из Парижа в Версаль. Винуа рекомендовал его для поручении, требующих находчивости, смелости и цинизма.

Чем же купил Эрнест Анрио такое доверие своего начальства?

Дело было так. Когда Винуа под натиском огромной толпы гвардейцев, сопровождаемых женщинами и детьми, вынужден был спешно оставить занятые им позиции на площади Клиши, он послал своего адъютанта Анрио с донесением к военному министру, генералу Лефло, командовавшему операциями на площади Бастилии. Но и здесь войска реакции оказались ненадежны: они не хотели стрелять в народ. Анрио, прибыв на площадь, увидел, что солдаты братаются с народом, а гвардейцы окружают Лефло и его свиту. В тот момент, когда Анрио наконец приблизился к Лефло, с трудом протиснувшись сквозь толпу, вдруг почему-то наступила тишина. Анрио вскочил на груду камней и, окинув взором площадь, понял, какой удобный случай ему представляется. Со стороны Лионской улицы медленно двигалась похоронная процессия.

— Обнажите головы! — крикнул капитан Анрио.

Стоя на груде камней и возвышаясь над толпой, как оратор на трибуне, он снял военное кепи и держал его в вытянутой руке. Рука указывала на похоронную процессию.

Взоры всех обратились к гробу на простых дрогах. За гробом, опустив голову, шел седой старик.

— Это Виктор Гюго[22] хоронит своего сына! — пронеслось в толпе.

Кто в Париже не знал великого поэта? В это именно время Гюго пользовался наибольшей любовью народа.

Поэт вернулся недавно с далеких английских островов, где он около двадцати лет провел в изгнании после переворота 1851 года. Всем памятны слова, сказанные поэтом при прощании с Францией:



Если нас останется только тысяча — я буду в этом числе.

Если останется только сотня — я все равно брошу вызов Сулле[23].

Если нас останется десять — я буду десятым.

Если останется только один — этот один буду я.





И вот он вернулся в Париж в сентябре 1870 года. Через несколько месяцев после этого в Бордо умер его любимый сын Шарль, тоже писатель. Теперь за гробом шел старик, убитый горем, который не замечал и не видел ничего, кроме медленно продвигающихся сквозь толпу дрог и тихо покачивавшегося на них гроба.

Гвардейцы и вооруженные парижане по-военному салютовали процессии. Многие бросились разбирать камни, нагроможденные здесь для прикрытия от выстрелов и мешавшие теперь процессии. Этим моментом и воспользовался Анрио, чтобы увести генерала Лефло и спрятать его в безопасном месте.

Когда Винуа во всех подробностях рассказал о находчивости своего адъютанта Тьеру, тот заметил:

— Если выразиться точнее, ваш Анрио хорошо использовал благородный дух французского народа и его романтическую любовь к искусству. Узнаю тебя, парижанин!

Немного помолчав, он лицемерно добавил:

— Только ты способен в разгар боя отложить ружье и снять каску, чтобы обнажить голову перед павшим товарищем!

Пройдясь по комнате и задержавшись перед большим портретом Жан-Жака Руссо[24], висевшим над камином, Тьер подумал: «И этой твоей благородной слабостью, Париж, я воспользуюсь: в эту обнаженную голову, начиненную верой в братство и равенство, я поражу тебя, Париж!» А вслух он сказал:

— К утру, генерал, приготовьте план наступления на Париж. — И, оскалив зубы, с улыбкой, похожей на гримасу человека, выпившего по ошибке уксус, добавил: — Если французские генералы не сумели во-время защитить Париж, им теперь придется наступать на Париж, чтобы исправить свою ошибку.

Винуа молча проглотил эту ядовитую пилюлю.

Только теперь заметив раболепную улыбку на лице капитана Анрио, Тьер обратился к нему:

— Вы, капитан, останьтесь. У меня будет для вас особое поручение.

Так началась карьера Анрио.

С Люсьеном Капоралем Анрио впервые встретился в немецких лагерях для военнопленных. Офицер Капораль был взят в плен после кровопролитного сражения при Сен-Приво. Армия генерала Базена, имевшая против себя вдвое превосходящего численностью противника, потерпела тяжелое поражение, потеряв много убитыми, а еще больше — пленными.

Сын крупного акционера железнодорожной компании, Люсьен Капораль, готовившийся стать адвокатом, один из первых отозвался на призыв империи, объявившей набор добровольцев в армию. Когда началась война с Пруссией, во Франции не было еще всеобщей воинской повинности, и каждый имел право нанять вместо себя заместителя, который и отбывал за него воинскую службу. Но Люсьен Капораль отверг предложение своего богатого папаши, пожелавшего оградить сына от опасностей войны.

Он принадлежал к радикальной части буржуазной молодежи, вращался в обществе левых республиканцев, имел друзей среди социалистов. Во время стачки шахтеров на Кентенском руднике, за два года до объявления Коммуны, когда рабочую демонстрацию расстрелял батальон регулярных войск, Люсьен дал свою подпись под протестом группы лиц свободных профессий. Это выступление стоило Люсьену временного разрыва с отцом, но зато сблизило его с молодой учительницей Мадлен Рок, принимавшей деятельное участие в организации помощи семьям шахтеров.

Когда же через год отечество оказалось под угрозой, нашествия пруссаков, Мадлен Рок не только не удержала своего жениха, пожелавшего записаться добровольцем, но, наоборот, приветствовала его решение стать под ружье.

После ухода Люсьена на фронт она терпеливо переносила разлуку с ним и в своих письмах поддерживала в нем мужество и бесстрашие.

Плен прервал их переписку, и Капораль оказался без моральной поддержки Мадлен, без ее регулярных сообщений о положении дел в Париже.

О мартовских событиях Капораль получил совершенно извращенное представление от агентов, присланных Тьером специально для создания среди пленных французских офицеров враждебного отношения к Коммуне. По сговору Тьера и прусского командования, эти офицеры должны были вместе со своими войсковыми частями выступить против рабочего Парижа. Вскоре после провозглашения Коммуны в плену произошла встреча Люсьена Капораля с капитаном Эрнестом Анрио, одним из таких агентов Тьера.

В минуту откровенности Люсьен признался новому знакомому в том, как тоскует без писем Мадлен, как рвется к ней. Предприимчивый Анрио предложил Капоралю помочь бежать из плена в Париж, но, в свою очередь, потребовал оказания ответной небольшой услуги. Люсьен охотно согласился, тем более, что и просьба, как ему казалось, была незначительна: надо было найти в Париже по указанному адресу человека и передать ему письмо капитана.

— Так как сейчас в Париже царит красный террор, — добавил с небрежным видом Анрио, — и все честные люди запуганы, вы должны будете выполнить одну формальность — обратиться к моему приятелю со следующими словами: «Не найдется ли у вас стакана горячей воды? Моя голубая кровь совсем застыла». На это он вам ответит: «Хотя у вас кровь не голубая, а красная, я вам дам горячей воды». Только после этого вы передадите ему письмо и небольшую сумму денег от меня. Он сумеет подробно рассказать вам о парижских делах… не хуже вашей невесты.

Вскоре Люсьен смог убедиться, что в лице Анрио он встретил не легкомысленного болтуна. Через несколько дней, следуя наставлениям Анрио и при помощи указанных ему людей, Люсьен очутился в Париже. Верный данному слову, Люсьен прежде всего направился по указанному Анрио адресу.

Встреча произошла именно так, как описывал Анрио. Но, когда Люсьен, выполнив поручение, собирался уходить, толстый, но очень подвижной человек невысокого роста, с слегка отвисшей нижней губой, «приятель» Анрио, жестом остановил его:

— Я вас немного задержу, чтобы при вас прочесть письмо капитана. Может быть, в нем есть что-нибудь интересное и для вас. Присядьте, пожалуйста.

Капоралю показалось, что устремленные на него из-под темных очков глаза лукаво улыбались.

Капораль сел. Ждать ему пришлось недолго. Человек в черных очках, Альберт Жимоно, как значилось на конверте, вытащил записку и, не выпуская ее из рук, показал Капоралю:

— Это ваш почерк, господин Капораль?

Капораль прочел еще раз документ, который был ему хорошо знаком. Ведь он сам писал его под диктовку Анрио:


«Я, нижеподписавшийся, удостоверяю, что получил от капитана Эрнеста Анрио для передачи господину Альберту Жимоно в Париже 1000 франков. Люсьен Капораль. 7 апреля 1871 г.»



— Да, — подтвердил Люсьен, все еще не придавая никакого значения документу, — это писал я. Господин Анрио, повидимому, прислал расписку для того, чтобы вы мне ее вернули. Проверьте деньги, чтобы не было недоразумений.

— Какие же могут быть недоразумения? — рассмеялся Жимоно. — Но вы ошибаетесь относительно расписки. Она имеет совсем другое назначение. Видите ли, Коммуна обречена; версальские войска подтягиваются к Парижу; вместе с прусскими солдатами, обложившими город с севера и востока, войска Версаля сдавят горло Парижа железным кольцом.

— Так, значит, — сказал Капораль, — контрреволюция одержит верх над республикой?

— Над республикой? — переспросил Жимоно с иронической улыбкой. — Над какой республикой? В Париже нет больше республики. Здесь царствует анархия, именуемая Коммуной. Республика в лице Национального собрания существует в Версале и во всей Франции, кроме Парижа, где власть взяли взбунтовавшиеся рабочие. Здесь частная собственность больше не священна, здесь национализируются фабрики, а домовладелец не имеет права взыскивать плату со своих квартирантов… О такой ли республике мечтали вы, господин Капораль?

— То, что вы мне сказали, заставляет о многом призадуматься. Я только что приехал в Париж и, как обещал Анрио, пришел к вам первому, даже не повидав своей невесты… Но я не понимаю, какое отношение имеет наш разговор к расписке, которую вы держите в руках.

— Не прикидывайтесь наивным, Капораль! — с искренним раздражением вскричал вдруг Жимоно. — Неужели вы не понимаете, почему капитан Анрио возился с вами. Могу сказать яснее: приняв от него поручение и согласившись пойти ко мне, вы тем самым связали себя по рукам и ногам. Вам все еще непонятно, что после визита ко мне вы уже не можете итти по одному пути с мятежными парижанами? Вы нужны нам. Поэтому Анрио помог вам «бежать», а отнюдь не для того, чтобы соединить вас с бесноватой Мадлен Рок.

— Ни слова больше! — вскочив со стула, крикнул Капораль и схватил бутылку с вином, стоявшую на столе.

— Ну, ну, спокойнее, молодой человек! — поднялся в свою очередь Жимоно, вынув из стола револьвер. — Я вижу, вам надо подышать несколько дней парижским воздухом, чтобы убедиться, кто прав, и кстати удостовериться, какой опасности подвергаются акции вашего папаши. А вы ведь, если я не ошибаюсь, его единственный наследник?

Люсьен ничего не ответил. Он круто повернулся и зашагал к выходу. Когда он уже взялся за ручку двери, позади раздался голос Жимоно:

— Прошу помнить: если вы вздумаете отвиливать, Рауль Риго[25] получит по почте подписанный вами документ, и генеральный прокурор Коммуны узнает, что Люсьен Капораль — агент Тьера. Мадлен Рок будет вручена копия этого сообщения. Сюда не трудитесь приходить. Меня здесь больше не застанете. Мы вас найдем, когда это будет нужно.

Капораль стоял в нерешительности. Затем, не произнеся больше ни слова, повернул ручку двери и вышел.




Глава шестая

ВЕРСАЛЬСКИЕ ШПИОНЫ



Не прошло и нескольких минут после ухода Кри-Кри, как на улице Рампоно снова показался Анрио. Заметив его, Люсьен пошел ему навстречу.

— Этого подручного из кафе надо остерегаться, — сказал Люсьен, когда они поровнялись. — Он убежден, что вы срисовывали баррикаду не зря, и не простит моего снисходительного к вам отношения.

— Вы, кажется, немного струсили, Капораль, и, может быть, даже раскаиваетесь, что выручили меня? — с явной иронией произнес Анрио и добавил смеясь: — Этот мальчишка возьмет, пожалуй, теперь под сомнение и всю историю вашего «побега». — Анрио сделал ударение на последнем слове.

Люсьен поморщился.

— Дело прошлое, — сказал он, — но этот щенок действительно заставил меня пережить немало тревожных минут. После того как я вернулся, он не давал мне прохода. Стоило мне показаться в кафе, где Бантар частенько назначал мне встречи, — он был уже тут как тут. И каждый раз приставал, чтобы я рассказывал ему подробности побега из прусского плена.

— Ну, теперь к делу, — переменив тон, произнес Анрио. — Взрывом фабрики вы показали, что покончили со всякими колебаниями…

— Вы знаете, — мрачно возразил Капораль, — что колебания эти вызывались неуверенностью в судьбе моей невесты, Мадлен Рок. Она — неистовая женщина. Она не останавливается ни перед чем, рвется в самые опасные места. Мне никак не удается умерить ее пыл.

— Вы можете мне не рассказывать о Мадлен Рок. Ее хорошо знают у нас. Скажу прямо, если бы не услуги, которые вы оказываете нам, Мадлен давно бы уже не была в живых. Поэтому в ваших интересах как можно скорее устроить так, чтобы она попала к нам в плен, а дальше я о ней позабочусь.

— Да, — согласился Люсьен, — надо захватить врасплох баррикаду Рампоно, на которую Бантар возлагает так много надежд.

— Но разве Мадлен не состоит в женском батальоне Луизы Мишель? — осведомился Анрио.

— Бантар, по моему настоянию, перевел Мадлен в наш отряд. Таким образом, Мадлен примет участие в защите баррикады на Рампоно.

— Хорошо. Теперь дело за вами: установите точно число защитников. План баррикады мне удалось зарисовать, несмотря на вмешательство мальчишки…

— Силы коммунаров ничтожны. Я не понимаю, почему вы затягиваете дело, — перебил его Люсьен.

— Быстрый разгром коммунаров невыгоден Тьеру, — объяснил Анрио: — чем длительнее будет агония Коммуны, тем больше прольется крови и тем дольше не смогут рабочие снова поднять голову. Помните: дело сейчас не в захвате баррикады. Больше суток коммунары все равно не продержатся. Но нам важно с корнем уничтожить всех этих безумцев. Сейчас для нас важнее всего окружить Париж кольцом наших войск и не выпустить коммунаров из города. Ваша задача следить, чтобы никто из вожаков не успел скрыться.

— Я хорошо все усвоил, и повторять мне не надо, — мрачно подтвердил Люсьен. — Нам надо только выбрать место для наших встреч подальше отсюда.

— Я предлагаю встретиться завтра в семь утра у Трех каштанов на бульваре Рошешуар.



Тьер, пользуясь благодушием и доверчивостью правительства Коммуны, наводнил Париж «своими людьми», которые шпионили, осведомляя Версаль о всех мероприятиях Коммуны, о расположении укреплений и средствах защиты; они вредительски расстраивали транспорт, средства связи, портили машины и орудия, взрывали хранилища боеприпасов.

Разрушив прежний государственный аппарат, Коммуна не успела очистить все органы новой рабочей власти от контрреволюционеров. Вредители и саботажники всячески противились проведению мероприятий правительства этого первого рабочего государства.

Агенты Тьера наводняли Париж контрреволюционными газетами, доставлявшимися из Версаля, и сеяли злостные слухи, имевшие целью поколебать стойкость коммунаров. Они восстанавливали население Парижа против Коммуны и обливали грязью наиболее популярных, любимых народом борцов за Коммуну, добиваясь нередко отстранения от руководства честных людей и назначения на их место предателей. О том, какого размаха достигала провокация тьеровской агентуры, свидетельствует трагическая история с генералом Ярославом Домбровским. Этот пламенный революционер, поляк, бывший офицер русской армии, был осужден на вечную ссылку в далекую Сибирь за участие в польском восстании против царского гнета в 1863 году. Но ему удалось бежать во Францию, где он принимал участие в революционном движении.

Позже, когда Тьер напал на Париж, Домбровский был назначен генералом Коммуны и комендантом Парижа, а затем, после неудач, которые потерпели коммунары в первых боях с версальцами, был поставлен во главе войск, действовавших в Нейи. Он руководил также обороной западного укрепленного участка, позже и Монмартра. Домбровский проявлял беспримерное мужество и храбрость во время боя. Он был опасен для врагов еще и тем, что настойчиво боролся за переход от обороны к наступлению. Он требовал от правительства Коммуны упорядочения руководства обороной, противодействуя анархии, которая царила в военном ведомстве.

Вот почему Тьер задумал дьявольский план если не купить этого человека, то, по крайней мере, опорочить его.

Он подослал к Домбровскому своего агента с предложением предать Коммуну. Домбровский тотчас сообщил об этом прокурору Риго, и у них созрел план ответить хитростью на провокацию: принять предложение и впустить часть армии версальцев в Париж, устроив им таким образом ловушку.

Однако в последний момент они отказались от этого плана. Тогда агенты Тьера стали распространять фальшивки-письма, компрометирующие Домбровского, который якобы получил взятку от Тьера. Провокация не удалась, но она заставила Домбровского пережить много тяжелых минут.

Меры борьбы с провокациями и диверсиями внутренних врагов Коммуна стала принимать с большим запозданием, и они не носили систематического характера.

Вот почему Люсьену Капоралю было нетрудно плести паутину предательства.





Глава седьмая

«КОММУНА ИЛИ СМЕРТЬ!»



Весь опыт сооружения баррикад, накопленный за время атак версальских войск, был использован Жозефом Бантаром при постройке укрепления на улице Рампоно. С фронта баррикада была неприступна. Сюда были свезены десятки возов с бочками, которыми было заполнено пространство между двумя стенами. Одна стена была выложена из камней, другая — из бумажных кип. На баррикаде царило оживление, когда к ней подходил Кри-Кри.

— Эй, глядите-ка, что я нашел! Вот это находка!

Жако, молодой парень с маленькими, недавно пробившимися усиками, веснусчатым лицом и веселыми карими глазами, разглядывал какой-то металлический предмет, который он извлек из кучи строительного мусора, собранного на развалинах разрушенного версальскими снарядами дома.

— Что там такое? — отозвался Кри-Кри. — Уж не кости ли слона из зоологического сада, которого недавно съели парижане?

— Дурень, смотри, это осколок зажигательной бомбы!

— Ну-у! — Кри-Кри наклонился вместе с Жако и стал рассматривать остатки металлической коробки с неровными краями.

Несколько коммунаров также бросили свою работу и присоединились к мальчикам.

— Этакие мерзавцы эти версальцы! — с возмущением сказал один из взрослых федератов. — Ведь это одна из тех знаменитых бомб, которые они придумали. Они не решались применять их против пруссаков, ну, а для парижских рабочих все средства хороши! Негодяи!

— Ну, друзья, как подвигается работа? — Люсьен Капораль, неизменно свежий, чисто выбритый и аккуратно одетый, показался у баррикады.

Увидев Люсьена, все снова принялись за работу.

— Ничего, гражданин Капораль, как будто скоро кончим. Нам осталось немного.

— Хорошо, хорошо, — сказал Люсьен, проверяя прочность укрепления, сооруженного из балок, щебня и мешков с песком. — Хорошо! — еще раз повторил он и направился в другой конец баррикады.

Здесь постройка была поручена подрядчику. С тех пор как Париж покрылся сетью баррикад, находилось немало ловких дельцов, предлагавших свои услуги по их постройке, и Коммуна была вынуждена прибегать к их помощи.

Сооружение баррикады на улице Рампоно было поручено Кламару, специалисту по строительным работам.

Увидев Люсьена, Кламар почтительно снял шляпу и заискивающим тоном спросил:

— Не угодно ли зам будет, господин Капораль, осмотреть нашу работу?

Люсьен, ничего не ответив, пошел с Кламаром.

Беседа между коммунарами снова возобновилась.

— Да, — говорил один из пожилых коммунаров, — неладно получилось, что Париж оказался отрезанным от Франции; об этом постарался Тьер. Ему это нетрудно было сделать при помощи своих друзей, пруссаков.

— Еще бы! — ответил другой.

Он упорно долбил мотыгой неподдававшуюся землю. Воткнув мотыгу в горку песка, он отер пот со лба, закурил папиросу и сказал:

— Вот что я тебе скажу, Винэ: если и теперь Франция не услышит нашего призыва, нам конец! Читал ты последнее воззвание, адресованное всему французскому народу?[26]

— Нет, — сказал Винэ и тоже отложил работу.

— О, это замечательный документ!

Коммунар вытащил из кармана аккуратно сложенный листок и, откашлявшись, начал его читать с большим выражением, делая паузы и повышая голос в наиболее важных местах:


«Героический, непобедимый, неутомимый Париж борется без устали и без передышки.

Большие города Франции, неужели вы останетесь равнодушными свидетелями этого единоборства не на жизнь, а на смерть, происходящего между Будущим и Прошлым, между Республикой и Монархией.

Не помогать Парижу — значит его предать!

Чего же вы ждете, чтобы подняться? Чего вы ждете, чтобы сбросить бесчестных агентов правительства капитуляции и позора, которое попрошайничает и в этот самый момент покупает у прусской армии снаряды для бомбардировки Парижа со всех сторон.

Большие города, вы присылаете Парижу братский привет. Вы говорите ему: сердцем мы с вами!

Теперь не до манифестов. Настало время действовать. Сегодня слово принадлежит пушке!

Довольно платонических восклицаний! У вас есть ружья и снаряды. К оружию! Восстаньте, города Франции!

Не забывайте вы, Лион, Марсель, Лилль, Тулуза, Нант, Бордо и другие: если Париж падет в борьбе за свободу мира, мстительница-история с полным правом скажет, что Париж был удушен и что вы дали свершиться этому преступлению».



— Это хорошо написано! — восторженно вскричали Кри-Кри и Жако.

— Эх вы, молодежь! — улыбаясь, сказал Винэ. — Никто не спорит, что это хорошие слова. Но где гарантия, что города ответят на наш призыв? Говорят, что в Марселе Коммуна продержалась всего две неделя, а в других городах и того меньше. Вот разве только Лион нас поддержит… Я слыхал, что там снова восстание…

— Что касается Парижа, то мы еще продержимся, — бодро сказал пожилой федерат, — за бойцами у нас дело не станет, были бы только патроны.

— Баста! Время отдыха окончилось! — прокричал Винэ, взявшись за мотыгу, и все дружно последовали его примеру.

— А вот и Мадлен! — воскликнул Кри-Кри.

Мадлен Рок, приветственно помахав рукой федератам, хотела пройти, не останавливаясь, к дальнему краю баррикады, но несколько голосов сразу окликнуло ее:

— Мадемуазель Мадлен, посмотрите на нашу работу! Мадемуазель Мадлен!

— Я не сомневаюсь, что у вас работа идет хорошо, — улыбнулась Мадлен, показывая свои ровные зубы. — Я хочу посмотреть, как дела у Кламара. Это важнее!

— Там Люсьен Капораль, — поспешил сообщить Кри-Кри.

— Тем лучше, — кивнула головой Мадлен и прошла дальше.

Увидев Мадлен, Люсьен бросился ей навстречу:

— Как хорошо, дорогая, что ты пришла!

Мадлен рассеянно ответила на приветствие Люсьена. Она не отрываясь смотрела на стену, возводимую Кламаром. Нетрудно было заметить, что со вчерашнего дня постройка нисколько не подвинулась вперед.

— Гражданин Кламар, — произнесла Мадлен, резко отчеканивая слова, — мне не нравится ваша работа!

Кламар съежился под суровым взглядом Мадлен.

— Мадемуазель, вы слишком строги и забываете, что у меня нет нужных материалов и людей… Я уже докладывал господину Капоралю, который вполне со мной согласен…

— Не знаю, о чем вы докладывали Капоралю, — перебила его Мадлен, — но за людьми у нас остановки не бывает. Что касается материалов…

— Осмелюсь сказать, мадемуазель, ваши люди не идут ко мне работать, а наемных рабочих трудно найти.

— Все ясно, — по-военному произнесла Мадлен. — Гражданин Кламар, вы свободны. Нам ваши услуги не нужны. Вам больше подходит строить триумфальную арку для встречи версальцев.

Кламар, сконфуженно почесав затылок, отошел в сторону.

— Я попробую договориться с депутатом Бантаром, — пробормотал он, ни к кому не обращаясь.

Мадлен вся кипела. Голубые глаза ее метали молнии, руки нервно сжимали висевший у пояса револьвер.

— Мадлен, дорогая, — ласково взяв ее под руку, сказал Люсьен, — ты не права. Кламар может еще нам пригодиться. Ты вооружаешь его против нас, таким путем мы от него ничего не добьемся.

— Чтобы заставить работать этих каналий, — вспыхнула Мадлен, — существует одно средство — вот это! — и она выразительно указала на револьвер.

— Успокойся! Ты смотришь так сердито, как будто хочешь испепелить и меня заодно с этим Кламаром, — пошутил Люсьен, но в его шутке не было веселости.

Мадлен, наоборот, рассмеялась совершенно искренне. От недавнего гнева не осталось и следа, когда она сказала, обращаясь к Люсьену:

— Ты не знаешь, как он меня обозлил! Еще минута, и я, кажется, пустила бы в ход револьвер. Да и ты хорош, не видишь, что он явно мешкает.

— Но ведь я не каменщик и не конструктор, к тому же и материалы…

— Глупости! — перебила его Мадлен. — Не надо быть ни каменщиком, ни конструктором, чтобы видеть, что Кламар работает плохо.

— Нельзя же требовать, чтобы старик Кламар горел на работе так же, как молодая, полная сил Мадлен Рок…

— Брось шутки. Я не узнаю тебя, Люсьен! С некоторых пор ты стал какой-то странный.
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— Я не узнаю тебя, Люсьен!



— Я почти не вижу тебя, Мадлен, в эти безумные дни. От этого и происходит наша видимая отчужденность.

— Я всегда помню о тебе, мой милый, — сказала вдруг мягко и задушевно Мадлен, положив руку на плечо Люсьена. — Настали дни тяжелых испытаний. Надо их выдержать, Люсьен. Да?

С этими словами она взглянула прямо в глаза Люсьена, как бы стараясь в них что-то прочесть.

Люсьен отвел взгляд и смущенно пробормотал:

— Ты знаешь, Мадлен, что положение наше совсем не так весело, как это пытается изобразить Бантар. Версальцы заняли три четверти Парижа. У Коммуны нет никаких шансов на победу, а Жозеф балагурит и распевает песенки…

— Куда девалось твое мужество, Люсьен? Как ты можешь упрекать Бантара! Он поет и балагурит… Да ведь это прекрасно! Он поднимает дух бойцов! Он не только поет и балагурит, он организует, работает, борется!

— Ты не понимаешь меня, Мадлен. Я не пожалею жизни за республику, и тебе не придется стыдиться за меня перед товарищами. Но я против бессмысленной гибели ради упрямства или ради глупости других. Пойми меня: затея Жозефа укрепиться в районе Рампоно и удержать наступление версальцев — безумная затея и, кроме бесполезных человеческих жертв, ничего не даст. Моя любовь к тебе…

— Мне противна такая любовь, которая делает тебя трусом, — нетерпеливо перебила Мадлен.

Люсьен понял, что зашел слишком далеко. Схватив Мадлен за руку, он сказал с жаром:

— Дорогая, обещаю тебе, что эта минутная слабость, вызванная бессонными ночами, больше не повторится…

Мадлен тревожно посмотрела на своего друга:

— Хорошо, Люсьен, я верю тебе… — и она медленно направилась к строителям баррикады.

Подождав, чтобы Мадлен отошла на некоторое расстояние, Кламар приблизился к Люсьену и почтительно приподнял шляпу.

— Извините, что побеспокоил вас, — сказал он, — но я не знаю, кого слушать, что делать…

— Повиноваться гражданке Рок, — сухо ответил Люсьен.

Он осмотрелся кругом и, увидев, что за ними никто не наблюдает, добавил:

— От вас, Кламар, я никак не ожидал такой наивности. Неужели вы не понимаете, что ваш саботаж распознает каждый ребенок? Конечно, теперь вам не остается ничего другого, как уйти с баррикады.

В это время на улице показалась Мари с корзинкой цветов. Еще издали слышался ее свежий, звонкий голос, кричавший нараспев:

— Фиалки, всего два су! Душистые, свежие фиалки, всего два су!

Навстречу девочке дружным шагом, нога в ногу, плечо к плечу, шел отряд федератов: это была молодежь Парижа, его цвет. Старшему на вид было едва ли двадцать два года. Мадлен, увидев федератов еще издали, сдернула кепи и приветственно замахала навстречу идущим.

Один из них, безусый юноша, поровнявшись с Мари, крикнул:

— Дай мне фиалок, малютка! Они будут напоминать о тебе там, в огненной печи, подогреваемой версальскими снарядами.

Мари, пытаясь шагать в ногу с отрядом, протянула федерату букетик.

Юноша полез в карман за мелочью.

Мари заколебалась:

— Нет, нет, не надо! — И уже совсем решительно добавила: — Раз вы идете в бой, я не возьму с вас денег.

Эти слова девочки вызвали одобрительные возгласы федератов.

— Браво! Вот это по-нашему! — воскликнул с восхищением получивший цветы федерат.

Он всунул фиалки в дуло ружья и, высоко подняв его, послал девочке привет свободной рукой.

И, поднимая пыль, отряд исчез из виду.

Приблизившись к баррикаде, Мари увидела Кри-Кри и окликнула его.

Кри-Кри стоял в вырытой яме, так что Мари пришлось наклониться, чтобы он услышал ее слова.

— Слушай, — сказала девочка, — тетка Дидье беснуется. Она говорит, что выгонит тебя из кафе.

— Ну, и пусть беснуется! — Кри-Кри мастерски сплюнул. — Очень она мне нужна! Если меня завтра убьют на баррикаде, — прихвастнул он, — она все равно будет ворчать: «Где Кри-Кри? Почему он не на работе?»

Последние слова Кри-Кри произнес пискливо, удачно подражая пронзительному голосу старухи.

— Откуси себе язык, — плаксиво сказала Мари. — Я терпеть не могу, когда ты говоришь о смерти.

— Ну, девочка, сейчас такое время, что надо ко всему привыкать, — поучительным тоном сказал Кри-Кри, довольный тем впечатлением, какое его слова произвели на подругу. — Ладно, болтать мне некогда. Знаешь что? Приходи завтра с утра, только пораньше, часов в шесть, к Трем каштанам. Поговорим тогда обо всем. Не проспишь?

— Вот глупый! Да у меня к шести часам все букеты должны быть готовы. Что я соня, что ли? Конечно, приду!

— Ладно! — согласился Кри-Кри. — Ну, проваливай. Идет дядя Жозеф. Мне некогда.

Жозеф Бантар в это время обходил баррикаду, отдавая распоряжения, смеясь, шутя, подбадривая.

— Ты опять будешь меня ругать за то, что я погорячилась, — смеясь, сказала Мадлен, подходя к Жозефу. — Я сейчас прогнала Кламара. Он мне подозрителен. Он нарочно тянет с постройкой баррикады. Говорит, что нет материалов.

— Мадлен, конечно, во всем права, — подтвердил Люсьен, — во всем, кроме одного: материалов действительно нет.

— Как? Нет материалов?! — вскричал Жозеф, озираясь по сторонам!. — А это что? — и он показал узловатым пальцем на появившуюся из-за угла тележку, нагруженную фортепиано и разной мебелью. Тележку с трудом передвигал мужчина средних лет, напоминавший своим видом лакея из богатого буржуазного дома. Тележка застряла среди вывороченных из мостовой камней. Собралось несколько зевак-прохожих.

Быстро перешагнув через камни, Жозеф подошел к застрявшей тележке.

— Откуда и куда? — лаконически спросил он.

— Эти вещи были заказаны виноторговцем Гаваром, — ответил лакей, — но владелец их уехал в Версаль. А теперь он уведомил, что на днях вернется, и вот я…

— Виноторговцем Гаваром?! — воскликнул Жозеф. — Тем лучше!

Не задумываясь, он сбросил с себя сюртук, перерезал перочинным ножом веревки, стягивавшие воз, и, к восхищению окружающих, взвалил на свои могучие плечи фортепиано и понес его к баррикаде. Остальные, следуя его примеру, вмиг разобрали мелкие вещи: столики, тумбочки, кресла, и тоже потащили их к баррикаде.

— Что я скажу хозяину? — в недоумении развел руками лакей.

— Скажи ему, что депутат Коммуны Жозеф Бантар решил проверить, крепок ли материал, из которого сделана мебель. Если фортепиано выдержит версальские снаряды, оно будет вам возвращено! — крикнул Жозеф под дружный хохот окружающих.

— Ну-с, теперь, кажется, все в порядке! — сказал Жозеф, с удовлетворением оглядывая баррикаду и вытирая платком пот, струившийся со лба и щек.

— Нам надо выбрать пароль, — сказал Люсьен. — Ты приказал мне поставить часовых, я должен передать им пароль…

— Да, это важный вопрос. Но здесь не совсем подходящая для этого обстановка. Вон там, за бочками, пожалуй, самое укромное место. Я надеюсь, что эти бочки не имеют ушей, — и Жозеф ткнул ногой в одну из них.

Убедившись, что поблизости никого нет и что прикрытие из бочек достаточно надежно, Жозеф сказал Мадлен и Люсьену:

— Ну, друзья, теперь мы одни. Мы можем и должны быть вполне откровенны, так как ничто не может поколебать нашу веру и мужество. Собрав все силы в кулак, версальцы атакуют Париж. Теперь или никогда! Париж должен устоять! Нас немного, но мы не дрогнем! Я придаю большое значение баррикаде на улице Рампоно. Она — ключ всей позиции. Враг не должен пройти через нее. Мы погибнем, но не сдадимся. Предлагаю паролем взять девиз: «Коммуна или смерть!» Принято? — полувопросительно сказал он.

— Да, да! — подтвердили Люсьен и Мадлен.

— Ну и прекрасно! Сейчас я отправлюсь в мэрию, чтобы закончить кое-какие гражданские дела. Их, к сожалению, много, больше, чем я бы хотел! Но об этом теперь сожалеть поздно. Сбор, друзья, я назначаю к восьми часам. Теперь, Люсьен, особое дело к тебе. Все должно быть дважды, трижды проверено самым тщательным образом.

— Дядя Жозеф, дядя Жозеф! — послышался голос Кри-Кри.

— Что тебе, сынок? Мы кончили наш разговор. Иди сюда!

— Там тебя спрашивает Виктор Лимож.

У баррикады, грациозно облокотившись на мешок с песком, стоял Лимож с вдохновенным лицом.

Увидев Жозефа, Лимож снял свою мягкую шляпу и церемонно раскланялся.

— Делегат Бантар, — сказал он, — вы знаете меня…

— Вы поэт Виктор Лимож! Ваши стихи и песни распевает весь рабочий Париж. Вы хорошо делаете свое дело, и Коммуна благодарна вам.

— Я не только поэт, я еще и гражданин, — гордо заявил Лимож. — Я пришел просить вас, депутат Бантар, принять меня на вашу баррикаду.

— Вы поэт, — сказал Жозеф, подумав, — вам незачем итти на баррикаду. Каждый из нас способен воевать, но не каждый может быть хорошим поэтом!

— Нет, гражданин депутат, — настаивал Лимож, — теперь, когда Коммуне грозит смертельная опасность, я хочу делать то, что может сделать каждый: отдать за Коммуну свою жизнь.

— А вы умеете стрелять? — спросил Жозеф.

— Я бью без промаха, когда мишень мне ненавистна!

— Вы получите ружье, Лимож, и пусть ваши пули будут бить так же метко, как ваши стихи!

Нужно ли описывать, какое впечатление произвел на Кри-Кри этот короткий разговор!

Если до этого мальчик все еще не знал, как начать разговор с Жозефом, то теперь он больше не колебался.

— Но ведь и я бью птицу на лету! — вскричал он, подбежав к Жозефу. — Ты можешь быть спокоен, дядя Жозеф, я не выпущу зря ни одной пули!

— Молчи, Шарло! Мы с тобой об этом уже договорились — и баста!

Но Кри-Кри на этот раз был решителен и настойчив.

— Почему ты мне не доверяешь? — сказал он с дрожью в голосе. — Если ты не хочешь меня взять в свой отряд, позволь мне пойти в батальон Питомцев Коммуны, куда уже вступил Гастон Клэр.

— В самом деле, гражданин Бантар, — поддержал мальчика Лимож, — почему вы отказываете молодому коммунару в том, на что имеет право каждый, кто ненавидит врагов рабочего Парижа? — И заметив, что взволнованный Бантар приблизился к мальчику и обнял его за плечи, Лимож добавил: — Дайте Кри-Кри шаспо и, прошу вас, поставьте его рядом со мной.

Бантар колебался. Он даже казался растерянным, чего нельзя было ожидать от этого решительного человека. Прошло несколько мгновений, и Бантар, обращаясь к Кри-Кри, произнес тихо и мягко:

— Не сердись на меня, мой мальчик, но наш уговор должен остаться в силе: ты возьмешь ружье после того, как я выйду из строя.

Потом, взяв мальчика под руку, он сказал:

— Пойдем, Шарло, я объясню тебе кое-что, о чем, в сущности, я должен был тебе сказать раньше.

Отойдя недалеко от баррикады, они сели на скамью, и Бантар, все еще держа Кри-Кри за руку, сказал:

— Видишь ли, Шарло, во всем Париже, а может быть, и во всей Франции осталось только два Бантара: ты да я. Если бы у Коммуны было больше шансов победить, если бы революция не чувствовала уже на своей шее петлю, будь я уверен, что мы даем последний бой за освобождение трудящихся, я бы первый позвал тебя на баррикаду. Но бой этот не последний. Мы будем драться с версальцами, пока руки не откажутся нам служить. Каждый наш выстрел, смерть каждого из защитников Коммуны отзывается в сердцах и умах угнетенных всего мира, пробуждает в них гнев и ненависть к палачам и поднимает их на борьбу… Понимаешь ты меня, Шарло?

— Я все понял, — ответил Кри-Кри, смотря в упор на Жозефа. — Но я не понимаю, почему мне нельзя умереть за Коммуну?

Жозеф улыбнулся.

Набив трубку, он продолжал:

— Сорок лет тому назад я переживал те же чувства, какие волнуют теперь тебя. Отец не взял меня с собой, когда ушел драться на баррикады. Умирая, он сказал мне и брату Жану — твоему отцу: «Еще не один раз придется рабочим браться за ружье, чтобы сбросить со своей шеи вампиров-капиталистов. Мой отец брал Бастилию, я свергал Луи-Филиппа, а вам придется свергнуть Наполеона Третьего. Я хочу только одного — чтобы имя Бантара упоминалось в истории всех революций». Так вот, Шарло, я хочу того же, о чем мечтал и мой отец… Под Седаном, в бою за родину, убит Жан Бантар, твой отец. У меня нет сына. Из всех Бантаров нас осталось только двое… Я хочу, чтобы в предстоящем и, я уверен, последнем, победном бою ты представлял род Бантаров.

Слова дяди Жозефа глубоко взволновали Кри-Кри. Еще яснее стала для него цель борьбы, очевидцем которой он был. Его радовала и смущала ответственность, которую возлагал на него Жозеф.

Как бы отвечая мыслям мальчика, Жозеф сказал, мягко улыбаясь:

— Очень часто в жизни людей бывают такие моменты, когда человек за один день становится старше, мудрее на целых десять лет… Так и ты, Шарло!..

Жозеф хотел еще что-то сказать, но вдруг по-детски рассмеялся:

— Смотри-ка, с какой прытью сюда несется твоя хозяйка Дидье!

Прямо по направлению к баррикаде, семеня ногами, плыла полная низкая фигурка тетушки Дидье. От быстрой ходьбы ее полные щеки тряслись, как желе; белая наколка качалась на голове. Тетушка Дидье задыхалась от быстрого бега.

— Кри-Кри! Кри-Кри! — звала она пронзительным голосом.

Увидев хозяйку, Кри-Кри на мгновенье растерялся, но быстро сообразил, что присутствие дяди спасает его от всех возможных неприятностей.

Он выскочил вперед, навстречу тетушке Дидье:

— Мадам Дидье, не трудитесь искать меня, я здесь!

— Не будь я честная вдова мадам Дидье, если во всем Париже найдется второй такой нахальный и дерзкий мальчишка! Ты, видимо, воображаешь, что я долго буду терпеть такое безобразие! Или ты сейчас же вернешься со мной в кафе, или…

— Здравствуй, тетка Дидье! Чего ты кричишь? — откровенно подсмеиваясь над старухой, сказал Жозеф.

Тетка Дидье так и обомлела. Она никак не ожидала увидеть здесь ненавистного ей депутата.

— Здравствуйте, гражданин Бантар! Ну, скажите на милость, что мне делать с Кри-Кри? — захныкала она. — Сами посудите, я с ним добром, а он… Ведь я сама тружусь день и ночь… Я его освобождаю каждый день на два часа, как было угодно постановить вашему правительству.

— Ну что ж! Кри-Кри сейчас здесь больше не нужен и может итти с тобой. А если он и прогулял лишнее, то большой беды в этом нет. Комиссия по охране труда подготовляет декрет об отпусках, так что, милая моя, тебе придется примириться с тем, что Кри-Кри должен будет немного отдохнуть.

— Что вы, что вы, гражданин Бантар! Да разве я возражаю? Пусть мальчик отдохнет. Ведь он, бедненький, так много бегает! — не удержалась она, чтобы не уколоть Кри-Кри, но ни он, ни Бантар не обратили на эти ее слова никакого внимания. — Ну, идешь, что ли?! — злобно крикнула она, оборачиваясь к Кри-Кри.

— Иду, иду, — нехотя сказал Кри-Кри и пошел рядом с хозяйкой.

Тетушка Дидье поглядывала на мальчика, как кошка на попавшую к ней в лапы мышь. В то же время она ясно сознавала, что ее власть над Кри-Кри утеряна безвозвратно. Несмотря на его видимую покорность, она теперь побаивалась его. А тут еще этот бунтовщик Бантар со своими декретами и правилами!

Ох, с каким удовольствием дала бы она своему подручному здоровенную затрещину, как бывало прежде, в «хорошие дни»!

И тетушка Дидье тяжело вздохнула: увы, этих дней не вернешь, а о затрещинах, пожалуй, придется забыть навсегда.



Глава восьмая

У ТРЕХ КАШТАНОВ



Утро выдалось ясное, прохладное и солнечное. Такие утра бывают только в Париже: вдруг спадает предутренняя пелена, окутывающая город, и взорам сразу открывается Париж с его высокими строениями, узкими уличками и старенькими, будто вросшими в землю жилыми домами.

Бульвар Рошешуар находился в двух километрах от «Веселого сверчка», а Три каштана были излюбленным местом Кри-Кри. Он шел четким, военным шагом, подражая отрядам федератов, которые спешили на смену бодрствовавшим ночью бойцам. Они пели о царстве свободного труда и разумного отдыха. В стороне слышались равномерные удары ломов и кирок: это возводились новые баррикады. Где-то ухало орудие. Над городом кружились вороны, привлеченные запахом крови и мертвых тел. Но они не омрачали общей бодрости и не мешали напряженной подготовке Парижа к решительным боям.

По мере того как Кри-Кри приближался к Трем каштанам, встречные попадались все реже, шумы и звуки становились глуше. Кри-Кри пришел первым. Мари, вопреки свойственной ей аккуратности, на этот раз запоздала.

На стволе одного из трех каштанов мальчик увидел афишу и остановился, чтобы ее прочесть.

Это было воззвание Коммуны к сельским рабочим. Оно висело здесь уже давно; дожди размыли печать, в некоторых местах бумага прорвалась, но Кри-Кри все же прочел:


«Париж хочет земли для крестьян, средств производства для рабочих, работы для всех… Плоды земли — тем, кто ее возделывает. Да не будет больше ни слишком богатых, ни слишком бедных! Да не будет более ни работы без отдыха, ни отдыха без работы! Что бы ни случилось, помните: революции будут длиться до тех пор, пока не будут даны: земля — крестьянам, орудия — рабочим, работа — всем».



Последние слова Кри-Кри произнес вслух.

Сердце его наполнилось гордостью за Коммуну. Подумать только! Еще недавно его дядя Жозеф Бантар был простым переплетчиком. Правда, он всегда пользовался популярностью, всегда был любим и уважаем товарищами. Но популярность дяди Жозефа особенно возросла после одного памятного дня. Кри-Кри не раз рассказывал своим товарищам, как поздно вечером 3 сентября 1870 года дядя Жозеф вернулся в свою каморку взволнованный (Кри-Кри жил тогда вместе с ним) и сказал:

— Шарло, ты уже взрослый парень, и на тебя, кажется, можно положиться. Сходи на улицу Бельвиль, дом сорок два, где помещается школа, разыщи там учительницу Мадлен Рок и скажи ей, чтобы она шла сюда как можно скорее. Да смотри ни с кем не болтай и торопись.

Через час Кри-Кри и Мадлен застали в накуренной комнате Жозефа несколько человек.

Поздоровавшись с Мадлен, Жозеф сказал:

— Под Седаном произошла страшная катастрофа: наша армия разбита, и остатки ее в количестве восьмидесяти трех тысяч человек во главе с императором капитулировали[27]. Наступил момент для решительных действий. Теперь все увидят, куда ведет страну монархия. Наполеон[28] должен быть низложен.

Перед Кри-Кри проносилась картина за картиной.

Вот 29 января 1871 года Жозеф Бантар с красным знаменем в руках идет во главе огромной толпы; со всех сторон несутся возгласы:

— Тьер нас продал!

— Долой правительство, предавшее родину!

— Капитуляция Парижа — это измена народу!

— Мы не впустим немцев в Париж!

А вот Жозеф в день 18 марта повел его с собой на Монмартр, куда стекался весь Париж.

Парижские рабочие не хотели отдать пушек, которые были установлены национальной гвардией на высотах Монмартра. Эти орудия защищали сердце Парижа. А Тьер прислал войска, чтобы забрать их.

Генерал Леконт отдал приказание солдатам стрелять в осаждавшую пушки толпу. Солдаты взяли ружья на прицел. Тогда дядя Жозеф поднял Кри-Кри на руки, вышел вперед и сказал, обращаясь к солдатам:

— Стреляйте! Стреляйте, но помните, что где-нибудь в другом городе другим солдатам приказывают в этот момент стрелять в ваших отцов, сестер и детей. Нигде народ не хочет больше жить рабом, голодать и терпеть измену правительства!

Кри-Кри хорошо помнил, как вслед за Жозефом вперед бросилось много женщин с детьми, как маленькие дети хватались ручонками за штыки солдат и как солдаты сперва опустили ружья, а затем повернулись к своим офицерам и арестовали их.

Толпа подхватила Жозефа и стала подбрасывать его в воздух. Отовсюду раздавались крики:

— Да здравствует Коммуна!

— Да здравствует свобода!

Вот почему после установления Коммуны, когда рабочий Париж взял власть в свои руки, Жозеф Бантар был избран членом правительства и стал во главе мэрии Двадцатого округа.

И разве он сам, Шарло Бантар, которого раньше никто не хотел называть по имени, — так, просто какой-то мальчишка из кафе, по прозвищу Кри-Кри, — разве он сам не чувствовал себя теперь маленьким коммунаром?

Эти мысли были прерваны внезапно раздавшимся условным свистом, и почти тотчас же из-за высокого кустарника показалась хрупкая фигурка Мари.

— Я опоздала не по своей вине, — поторопилась она оправдаться. — Через улицу Ришар невозможно сюда пробраться, она уже занята версальцами. Пришлось обходить кругом. Я очень беспокоилась: ведь тебе надо итти в кафе…

— Чорт бы побрал кафе и тетку Дидье вместе с ним!

— Не ругай ее, Кри-Кри! Поверь, она все же лучше других хозяек. Если бы не ее заказ, мне бы пришлось совсем плохо.

— Погоди! — воскликнул Кри-Кри. — Какой заказ ты получила от тетушки Дидье?

— О, она не велела об этом никому говорить, но тебе-то я скажу. Видишь!

Торжествующим жестом Мари приподняла слой цветов, и, к своему ужасу, Кри-Кри увидел под ними аккуратно сложенную пачку трехцветных повязок[29], сшитых из плотной материи. Не замечая встревоженного и негодующего взгляда Кри-Кри, Мари тараторила:

— Все триста штук я подрубила сама. Видишь, как аккуратно!

— Что ты наделала, Мари?! — перебил ее возмущенный Кри-Кри. — Ведь эти повязки тетка Дидье заготовляет для версальцев. Ах, старая гадина эта тетка Дидье! Да разве ты не знаешь, Мари, что эти три цвета — эмблема версальцев?

Мари испуганно вытаращила глаза и беспомощно залепетала:

— Не может быть?! А я так радовалась работе.

— Мари, Мари! — с упреком произнес Кри-Кри. — Твой отец умер, как герой. Коммуна заботится о вас, тебя с матерью переселили из сырого подвала в светлую комнату, а ты в это время исподтишка готовишь «спасительные» повязки для наших врагов!

— Только не исподтишка! — горячо вскричала Мари, сверкнув глазами. — Клянусь тебе, что я и не подозревала, в чем дело! Мадам Дидье сказала, что они нужны для благотворительного маскарада. Я выброшу их в Сену, изрежу их ножницами, только бы они не послужили врагам Коммуны.

— Погоди, — останову ее Кри-Кри тоном взрослого. — Не надо горячиться. Я поговорю об этом с дядей Жозефом. Может быть, эти повязки нам еще пригодятся. Ты же пока постарайся оттянуть время, не сдавай их. Наври что-нибудь тетке Дидье. Скажи ей, что наколола палец и потому задержала работу, она поверит. Пусть повязки полежат до поры до времени у тебя. Понимаешь?

— Ну, конечно, Кри-Кри! Если бы я только могла этим искупить свою вину перед Коммуной!

Мари виновато взглянула на товарища.

Но Кри-Кри уже не слушал ее. Его внимание привлекли две приближающиеся фигуры. Они казались ему знакомыми. Кри-Кри насторожился. Прежде всего он решил освободиться от Мари, которая могла ему помешать в осуществлении мгновенно созревшего плана.

— Ладно, отправляйся скорее к мадам Дидье. Вечерком забежишь ко мне на пустырь. А сейчас мне некогда.

Пустырь был местом встречи Кри-Кри с приятелями. Каморка Кри-Кри, помещавшаяся в подвальном этаже кафе «Веселый сверчок», имела единственное оконце, находившееся на уровне земли и выходившее на пустырь. Это место никем не посещалось и было такое уединенное, что казалось невероятным, что оно находится в одном из самых оживленных районов Парижа.

— Так идем вместе, — предложила Мари, — тебе пора в кафе.

— Нет, я не пойду в кафе. У меня есть дела поважнее. До свиданья! Вечером встретимся на пустыре, — торопил он ее, всматриваясь в приближающихся людей.

Теперь он ясно видел, что это были Капораль и Анрио, причем последний вел за собой оседланную лошадь. Он был одет в костюм для верховой езды и в руках держал стэк.

Как только Мари исчезла из виду, Кри-Кри быстро взобрался на дерево. Едва он скрылся в густых ветвях каштана, как Люсьен Капораль и Анрио подошли к скамейке под деревом. Не будь они так поглощены своей беседой, которую вели очень тихо, почти шопотом, они бы обратили внимание на странное явление: при полном отсутствии ветра колебались не только листья, но и ветви каштана слегка покачивались.

— Мадлен и Бантар, — говорил Люсьен, — собирают для защиты этой баррикады новых людей. На этот раз принимают и незнакомых: наши, зная пароль, смогут ворваться на баррикаду с тыла и захватить их живьем.

— План хорош. Я добавлю только одно: когда наши части войдут с тыла, вы подадите нам, наступающим с фронта, сигнал белым флагом.

— Ну, белых флагов у коммунаров не водится. Эти люди не сдаются. Но я воспользуюсь куском белой марли.

— Хорошо. Итак, значит, пароль: «Коммуна или смерть!»

Кри-Кри тщетно пытался расслышать, о чем шла речь.

Он забрался слишком высоко. До него долетал тревожный шопот заговорщиков, но понять их слова было невозможно. Одно было ясно для Кри-Кри: он является свидетелем какого-то важного события. Ему, однако, и в голову не приходила мысль о том, что Люсьен Капораль, помощник дяди Жозефа по обороне улицы Рампоно, жених Мадлен Рок, с риском для жизни, как все думали, бежавший из немецкого плена для участия в защите Коммуны, что он может играть предательскую роль.

Он подумал другое. Люсьен только для вида отпустил вчера этого подозрительного художника Анрио, чтобы вызвать его доверие, а теперь он хочет сам выведать обо всех его шпионских затеях.

Кри-Кри решил осторожно спуститься на последнюю ветку, чтобы услышать, о чем разговаривают эти два человека. Но он переоценил прочность тонкого сучка: раздался треск ломающейся ветки.

Заговорщики вскочили со скамейки, всматриваясь в качающиеся ветки каштана. Люсьен тихо произнес:

— Там кто-то прячется.

Они обошли дерево и заметили Кри-Кри.

— Я говорил вам, что этого мальчишки надо остерегаться, — сказал шопотом Капораль. — Кри-Кри, — обратился он непринужденно к мальчику, — ты что же это, рассчитываешь в мае собрать зрелые каштаны?

Кри-Кри, ухватившись обеими руками за толстую ветку и раскачавшись, как на трапеции, ловко спрыгнул на землю.

— Мне нужны не каштаны, — с лукавым выражением лица ответил он, — я интересуюсь кое-какими птицами, которые поют здесь по утрам.

— И что ж, нашел ты птиц? — продолжал допытываться Капораль.

— Нет. Сегодня вы с гражданином «художником» помешали мне, — уже со злостью ответил Кри-Кри.

Желая показать свою независимость и безразличие к этой неожиданной встрече и не собираясь в то же время уходить, Кри-Кри, насвистывая, подошел к другому дереву и начал взбираться на него.

— Не подслушал ли нас этот щенок? — шопотом спросил Анрио.

— Вполне возможно. Во всяком случае, мальчишка нас выслеживает.

— Кто же мог ему сообщить, что мы условились здесь встретиться? — спросил Анрио, смотря в упор на своего сообщника.

— Для меня это тоже загадка, — пожал плечами Капораль.

— Господин Капораль, — с раздражением и с ноткой подозрительности сказал Анрио, — я никому, кроме вас, этого места не называл.

— Ваши подозрения неуместны! — вспылил Капораль. — Не теряйте времени на детективные упражнения. Мы хорошо друг друга знаем.

— В таком случае, — переменил тон Анрио, — будем действовать решительно: этого волчонка надо убрать.

— Но надо сделать так, чтобы никто не мог узнать, куда он исчез. Если найдут его труп, убийство свяжут с вами, а может быть, и со мной. — С минуту подумав, Капораль добавил: — Надо сыграть на его желании раскрыть заговор. Я раздразню его любопытство и самолюбие и дам вам возможность увезти его с собой.

— Кри-Кри, — позвал он мальчика, — довольно тебе гоняться за птицами. Слезай. Для тебя есть дело посерьезнее.

Кри-Кри не заставил себя долго ждать. Один миг, и он уже был на земле.

— Гражданин Анрио, — продолжал Капораль, — хочет снять с себя всякое подозрение. У него имеются документы, которые могут быть очень полезны Коммуне и в то же время доказывают его честные намерения. Поезжай с гражданином Анрио — он здесь верхом, ты можешь поместиться с ним на одной лошади. Привези нам эти документы.

Пока Капораль произносил эти слова, Анрио отошел к дереву, чтобы отвязать лошадь. Капораль сделал вид, что пользуется этим случаем: он приблизился к мальчику вплотную и зашептал:

— Следи за ним внимательно. Этот тип теперь и мне кажется подозрительным. Я бы сам с ним поехал, но нет второй лошади. К тому же тебя он будет остерегаться не так, как меня. Я считаю тебя взрослым человеком… Конечно, если ты не боишься.

— Я поеду хоть к чорту на рога, чтобы только вывести этого молодчика на чистую воду! — ответил Кри-Кри. Он был взволнован и обрадован этим предложением. Ему, разумеется, и в голову не приходило, что Капораль приготовил опасную ловушку.

И только когда раздался ненавистный ему сухой голос Анрио: «Ну, иди, мальчик, я подсажу тебя», на один миг какое-то смутное сомнение охватило Кри-Кри. Он остался на месте, точно не слыхал приглашения. Но стоило Анрио, заметившему колебание Кри-Кри, добавить: «Конечно, если ты не слишком молод и тебе доверяют…» — как Кри-Кри выпрямился и гордо ответил:

— Едем!

Он с разбегу, как цирковой наездник, вскочил на лошадь.

Анрио, переглянувшись с Капоралем, неторопливо вставил ногу в стремя, уселся в седло и с места пустил коня галопом.




Глава девятая

В ЗАПАДНЕ



В первый момент, как только Кри-Кри опустился на седло, и некоторое время спустя, когда конь нес его галопом по окраинам Парижа, он ничего не чувствовал, кроме радостного волнения от быстрой скачки. Фантазия перенесла его к книжным легендарным героям, живущим где-то вне времени и пространства, бесстрашно совершающим великие подвиги. И он, Кри-Кри, вместе с ними, как равный среди равных, сейчас совершает что-то необыкновенно смелое и красивое, и конь понимает это и потому так покорно несет на себе смелого седока.

Из этого состояния опьянения, в котором Кри-Кри находился несколько первых минут, его вывел разрыв снаряда, упавшего на мостовую за несколько десятков метров от всадников.

Суровая действительность вернула мальчика к цели его необычайного путешествия. Только теперь в первый раз он обернулся, чтобы взглянуть на сидевшего сзади Анрио. Лицо Анрио ничего не выражало, точно у восковой маски; глаза его были неподвижно устремлены вперед, губы сжаты, ни один мускул лица не выдавал его мыслей.
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Только теперь в первый раз он обернулся, чтобы взглянуть на сидевшего сзади Анрио.



Кри-Кри сразу стало не по себе. Он начал оглядываться по сторонам. Он хорошо знал Париж. Его сперва только удивило, а затем и встревожило, когда он заметил, что, объехав баррикады на улицах Пегу, Плесси и Кинэ, они направляются к тому кварталу, где давно засели версальцы. Эта мысль мелькнула в голове Кри-Кри так быстро, что он не успел в ней разобраться, но сердце у него учащенно забилось в предчувствии чего-то недоброго. Он еще раз обернулся и спросил:

— Куда мы едем?

Анрио ничего не ответил. Только злая улыбка скользнула по его лицу; резким движением шпор он заставил коня прибавить скорость.

Кри-Кри понял, что задавать какие-либо вопросы Анрио бесполезно. Он старался только как можно лучше запомнить дорогу, по которой они мчались. Анрио то и дело сворачивал в переулки. Через четверть часа (Кри-Кри хорошо ориентировался во времени) галоп сменился легкой рысью, а еще через две-три минуты лошадь остановилась у маленького покосившегося желтого домика. Из окна верхнего этажа высунулась молодая женщина в бумажных папильотках и стала вытряхивать ковер прямо на головы Кри-Кри и Анрио. Женщина пела веселую песенку и так добросовестно и тщательно вытряхивала ковер, как будто Париж не переживал тревожных дней, как будто не для того слеталось воронье в Париж, чтобы утолить свой голод свежими человеческими трупами.

Переулок был совершенно безлюден, как будто вымер.

— Вот мы и приехали, — сухо сказал Анрио. — Слезай.

Привязав лошадь к фонарю, он повел Кри-Кри через узкий, как колодец, двор, ничем не отличавшийся от тысячи других парижских дворов. Двор оказался проходным. Когда они прошли его, Кри-Кри удивился неожиданной перемене во внешнем виде улицы. У выхода стоял часовой, мало похожий на хорошо знакомых Кри-Кри гвардейцев Парижской коммуны.

Кроме часового, по улице ходили какие-то странные полуштатские, полувоенные люди. На перекрестке стояла огромная новехонькая митральеза[30], которой могла позавидовать любая баррикада.

Еще больше удивило мальчика то, что Анрио в ответ на окрик часового: «Кто идет?», только отвернул лацкан своего пиджака и процедил сквозь зубы:

— Мальчик со мной.

Часовой взял под козырек.

Кри-Кри насторожился.

«Бежать!» было первое, что пришло ему в голову. И, долго не рассуждая, он бросился к воротам, через которые только что вошел. Но едва он пробежал несколько шагов, как рука часового неумолимо сжала его локоть:

— Твой пропуск!

Позади раздался громкий смех. Это смеялся Анрио. Теперь он смеялся открыто, весело, но все с той же иронией, которая делала его таким ненавистным для Кри-Кри.

— Отпустите его. Это мой пленник.

Кри-Кри все понял. Он — в западне, Анрио — шпион. Но один ли только Анрио? А Люсьен? Люсьен, жених Мадлен, которому так доверял Жозеф? Не он ли толкнул его в эту западню?

«Это ничего, ничего, — пытался утешить себя Кри-Кри, в то время как мысли с лихорадочной быстротой проносились в его голове. — Не то важно, что меня провели, как мальчишку. Повязки Мари — вот что важно! Нет, не то… Сейчас самое важное — поскорей все рассказать дяде Жозефу».

Между тем подошедший к нему вплотную Анрио говорил, хотя Кри-Кри совсем не собирался плакать:

— Ладно! Не хнычь, мальчишка. Может быть, я тебя и помилую. Все зависит от того, как ты будешь себя вести. Эй, Таро! — окликнул он проходившего мимо жандарма. — Отведи арестованного в подвал, где остальные.

Кри-Кри схватился за карман. Перочинный ножик, отвертка, свисток — разве теперь это могло помочь? Только сейчас он понял, что все это были детские игрушки, что до сих пор он только играл. Сейчас начиналась большая трудная жизнь, в которой, оказывается, Кри-Кри ничего не понимал и о которой вчера ему рассказывал дядя Жозеф.





Глава десятая

МАТЬ ЛУИЗЫ



Кровавые отсветы пожаров бороздили светлое майское беззвездное небо.

Уже четыре дня Луиза Мишель не возвращалась домой.

В маленьком домике на улице Удо помещалась школа и при ней квартирка, где жила Луиза вдвоем со старушкой-матерью. Здесь все было, как обычно.

Мадам Мишель, благообразная старушка небольшого роста, с седой головой и правильными чертами лица, невзирая на снедавшую ее тревогу, занялась приготовлением несложного ужина.

«Если Луиза вернется, она придет голодная», подумала старушка и принялась дрожащими руками чистить картофель. Потом она поставила кофейник в самодельный термос, состоявший из горы вышитых подушечек разной величины.

В дверь кто-то постучал. Мадам Мишель тщательно укрыла шалью кофейник и поспешила к двери. Она знала, что Луиза стучала не так, но ведь то мог быть посланец от ее дочери.

Она обрадовалась, увидев в дверях стройную фигурку цветочницы Мари, жившей в доме напротив.

— Что тебе, девочка?

— Мадемуазель Луиза еще не возвращалась? — с тревогой в голосе спросила Мари.

— Нет еще.

— О мадам, так страшно! Версальцы ходят по нашему кварталу и обыскивают все дома. Они убивают мужчин, уводят женщин и детей. Мы с мамой очень боимся за вас. Не уйти ли вам из дому?

— Чего же мне бояться? — Мадам Мишель гордо выпрямилась и вдруг показалась Мари необыкновенно высокой.

— О мадам, рассказывают такие ужасы! — Мари всплеснула худенькими руками. — Если бы мой друг Кри-Кри был здесь, он бы, наверное, посоветовал, где вам укрыться. Но к нему теперь нельзя пробраться, наш квартал отрезан.

Лицо Мари затуманилось. Казалось, она вот-вот заплачет. Но мадам Мишель, занятая своими мыслями, не обратила на это внимания.

— Спасибо, Мари, что предупредила меня, — спокойно сказала она. — Я подготовлюсь к встрече с этими насильниками.

— Все-таки вам не следует оставаться одной, — настаивала девочка. — Вы можете уйти, ну, хотя бы к вашей сестре. Только не оставайтесь здесь.

Мадам Мишель ласково улыбнулась. Мари смотрела на нее широко раскрытыми от удивления глазами. Как эта женщина могла еще улыбаться и разговаривать? Ходили упорные слухи, что Луиза, ее единственная любимая дочь, расстреляна версальцами.

Как бы в ответ на ее мысли, старушка Мишель заторопилась в маленькую комнатку, служившую столовой.

— Вот что, Мари: Луиза, наверное, не вернется и сегодня. Если версальцы разгуливают свободно по нашей улице, ей не следует приходить сюда. Отнеси своей маме вот это…

Она достала из термоса кофейник и сунула его в руки оторопевшей Мари.

— Кофе немного подбодрит твою маму.

— Но, мадам Мишель, а вы сами? Ведь кофе может пригодиться и вам.

— Возьми его, Мари! — Мадам Мишель устало покачала головой. — Мне оно[31] не понадобится.

Мари поблагодарила и, взяв кофейник, направилась к выходу.

Когда дверь за нею закрылась, мадам Мишель обвела грустным взглядом свое жилище.

Квартира состояла из двух маленьких уютных комнат, служивших одновременно кухней и столовой, спальней и кабинетом Луизы. Ни пылинки, ни соринки. Несколько кастрюлек, висевших над плитой, блестели, как новенькие. Повсюду, на столах, на окнах, в вазах и горшках, стояли цветы.

«Могут притти версальцы, — подумала старушка. — Надо уничтожить все, что может повредить Луизе». И она принялась открывать один за другим ящики стола, за которым по вечерам работала ее дочь. Но вскоре она отступила перед этим трудным делом: здесь было столько бумаг, в них не легко разобраться — какие уничтожить, какие сохранить…

Положив руки на груду документов, старушка застыла на мгновенье, погруженная в свои мысли.

Перед ее глазами предстал образ дочери, стремительной, темпераментной женщины с бесстрашным взглядом больших черных глаз.

«Красная дева Монмартра». Ее прозвали так за длинный красный шарф, окутывавший ее стройную фигуру. С этим шарфом Луиза никогда не расставалась. Разве не был он для нее худшей уликой, чем все эти бумаги?

Мадам Мишель закрыла ящики стола и подошла к окну, привлеченная криками, доносившимися с улицы.

То, что она увидела, заставило ее похолодеть от ужаса. На тротуаре лежал залитый кровью человек. Лицо его было обезображено до неузнаваемости. На ногах торчали годильоты[32], которые, наверное, и привлекли внимание версальцев.

Человек был мертв и, может быть, уже давно. Но кучка людей, возившаяся вокруг него, все еще неистовствовала: на труп сыпались удары палок и камни.

Кто же были эти люди, эти дикари, истязавшие уже убитого человека? Это был небольшой отряд версальской гвардии, состоявший из пяти солдат, сержанта и офицера. Вокруг них толпились любопытные. Мадам Мишель узнала толстого булочника Пишо, виноторговца Дюрси с женой и других «почтенных» обитателей квартала.

Ужас старушки еще больше увеличился, когда она увидела, как жена виноторговца концом зонта бередила раны умершего, чтобы удостовериться, не прикидывается ли тот мертвым.

В самом конце улицы показалась хорошо знакомая сухощавая фигурка мадам Либу. Она мчалась, рассекая воздух своими худыми, костлявыми, непомерно длинными руками. Изредка она оборачивалось и кричала, обращаясь неизвестно к кому:

— Я вам покажу! Я-то хорошо знаю, где она живет!

Только теперь мадам Мишель увидела, что позади мадам Либу идет еще один отряд версальцев.

«Куда их несет?» — со страхом подумала она, увидев, как первый отряд исчез в дверях дома напротив. Она стала перебирать в уме жильцов этого дома. Старуха Клибе; оба ее сына — коммунары, и судьба их неизвестна. Часовщик Рено — один из первых ушел на баррикады. Менье…

Сильный стук прикладами во входную дверь прервал мысли мадам Мишель. Она побежала отворять.

Едва она отодвинула дверной засов, как в комнату ворвался тот самый отряд, который следовал за мадам Либу. Да и она оказалась тут же. Вот оно что! Значит сюда, к ней, к Мишель, вела версальцев эта скверная женщина.

Мадам Либу торжествовала.

— Вот я вас и привела! Вы только посмотрите! Вот ее портрет, — и она устремилась прямо в спальню, где на столике в углу стоял большой портрет Луизы.

— Как зовут твою дочь? — загремел офицер и опустил тяжелую руку на плечо старушки. — Отвечай!

— Луиза Мишель, — последовал спокойный ответ.

Офицеру почудилось, что в голосе матери зазвучали нотки гордости, когда она произнесла имя своей знаменитой дочери.

— Где она? — продолжал офицер.

— Не знаю.

Мадам Мишель владела собой. Прямо в красное от гнева лицо офицера смотрели ее большие грустные глаза.

— Как это не знаешь? Ты должна знать! — Он сделал ударение на слове «должна».

— Она ушла четыре дня назад и с тех пор не возвращалась. Вот все, что я могу о ней сказать.

— Если ты сейчас же не скажешь нам, где скрывается эта красная зараза, ты ответишь за это жизнью!

Прикладом ружья офицер сбросил со столика портрет Луизы.

Мать сделала движение, чтобы поднять его, но офицер опередил старушку. Он наступил на стекло. Оно хрустнуло под его грубым сапогом.

С грустью, ничего не говоря, смотрела мадам Мишель на портрет дочери.

— Обыскать! — коротко приказал офицер.

Те бумаги, которых только что боялась коснуться без разрешения дочери мадам Мишель, теперь летали по комнате, как встревоженные белые птицы.

Мадам Либу с готовностью помогала жандармам в их гнусном деле.

— Если ты не скажешь, где твоя дочь, — не унимался офицер, — мы уведем тебя вместо нее!

Слабый огонек радости зажегся в глазах мадам Мишель.

«Ах, если бы это была правда! Если бы можно было ценой своей жизни купить жизнь дочери!» — подумала она.

— Даю тебе десять… нет, пять минут на размышление, — гудел где-то рядом грубый, режущий ухо голос.

Мадам Мишель закрыла глаза, чтобы не видеть, как руки версальцев безжалостно разрушают ее уютную квартирку, где родилась и выросла ее любимая Луиза.

По звуку падавших и разбиваемых предметов она старалась угадать, чем именно заняты версальцы.

Так и есть: они разбили портрет ее мужа, отца Луизы, умершего уже давно. «Ах, они, наверное, сняли занавеску с клетки Коко, попугая, поэтому он так бьется крыльями о прутья клетки».

Мадам Мишель испуганно открыла глаза. В самом деле, черная сатиновая занавеска, прикрывавшая обиталище дряхлого, но все еще красивого разноцветного попугая, любимца Луизы, была сброшена на пол. Настороженный, нахохлившийся попугай, ослепленный резким светом, забился в угол клетки, к самой кормушке.

Мадам Мишель сделала движение, чтобы приласкать, успокоить птицу. Как бы отвечая на ее заботу, попугай произнес слово, к которому больше всего привык:

— Лллуиза, Ллуиза!

Пронзительный голос птицы окончательно вывел жандармов из себя. Один из них вытащил попугая из клетки и тут же сдавил его пеструю головку.

— Зачем это вы? — Мадам Мишель умоляюще сложила руки.

— Пусть в этом доме больше не будет жизни! — грубо закричал жандарм.

Мадам Мишель растерянно оглянулась по сторонам. Она поняла: в этом доме больше не будет жизни, Луиза сюда никогда не вернется, она ее больше не увидит.

Ее плечи сгорбились. Через несколько секунд она снова подняла голову, окинула взором комнату и сказала:

— Пять минут уже прошло. Я готова итти за вами!





Глава одиннадцатая

В ПЛЕНУ У ВЕРСАЛЬЦЕВ



Кри-Кри был подавлен всем случившимся, и ему казалось, что нет человека более несчастного, чем он.

Однако, когда он очутился в подвале, где сидели, лежали и стояли пленные коммунары, а также и те, кто был заподозрен в близости и сочувствии к ним, Кри-Кри почувствовал, что его горе — это только капля в океане общих испытаний.

Кого тут только не было: старики и молодые, женщины и подростки, здоровые и больные!

На Кри-Кри, которого втолкнул в подвал жандарм Таро, никто не обратил внимания. Вскоре Кри-Кри понял, почему. Дверь подвала очень часто открывалась, для того чтобы впустить новых узников, но те, кого она выпускала, обратно не возвращались.

Кри-Кри растянулся в свободном углу, возле огромной бочки, от которой шел дурманящий голову винный запах.

— Этот запах плохо действует на голодный желудок! — попробовал пошутить молодой парень в костюме федерата.

Видно, его притащили сюда силой и били по дороге: лицо его было в синяках и ссадинах, один глаз был почти закрыт багровым кровоподтеком, на куртке не хватало рукава, от кепи остались только лохмотья, которые залихватски торчали на самой макушке.

Пожилой федерат, посасывая пустую трубку, в которой уже давно не было табаку, говорил, ни к кому не обращаясь:

— И все-таки теперь уже можно сказать: руководители Коммуны были неправы, когда настаивали на том, чтобы мы только оборонялись. Надо было нападать. Надо было наступать на Версаль и захватить врага врасплох. Известно, что оборона — враг вооруженного восстания. А наши вожди все спорят между собой.

— Вот и с банком тоже никак не договорятся, — вмешался в разговор полный человек с пробивающейся сединой в волосах и в бороде. — Давно надо было наложить на него руку.

Неподалеку от Кри-Кри сидела женщина средних лет.

— А ты за что сюда попала? — спросил ее федерат с трубкой.

Все в этой спокойной женщине дышало миром, тишиной и каким-то особым уютом. Казалось, действительно, непонятным, какое отношение она могла иметь к баррикадам, боям и инсургентам.

— Меня зовут Жозефина Ришу, — ответила женщина, хотя никто и не думал спрашивать ее имя. — А арестовали меня из-за каменных фигур.

— Каких фигур? — удивился коммунар с трубкой.

— Я проходила мимо баррикады на улице Маньян, — словоохотливо ответила Ришу, — вижу, молодежь старается, строит укрепление, но у нее плохо выходит. Материалов-то не запасли во-время. А напротив как раз лавка, где продаются надгробные памятники: статуи ангелов и святых. Я и говорю командиру: «Эх вы, недогадливый! Ведь эти статуи совсем не плохая защита». Он и послушался моего совета. Вмиг его ребята обчистили всю лавку мосье Кулена. Вы бы только видели, как странно выглядела баррикада, где выстроились: плачущий ангел, святая Катерина, апостол Петр и другие. Это было смешно, но мы смеялись недолго. Немало жизней оставили там коммунары… Ну, а потом, как только баррикаду взяли версальцы, одна из сплетниц, — их в нашем квартале сколько угодно, — донесла на меня. «Это ты распорядилась снести статуи святых на баррикаду?» — спросил меня версальский офицер. «Ведь статуи мертвые, а те, кто укрывался за ними, были живые. Я хотела спасти им жизнь», — ответила я.

Мадам Ришу сделала паузу, а потом просто добавила:

— И вот я здесь.

— Утром увели на расстрел женщину только за то, что она три раза чихнула, когда ее допрашивал сержант, и забрызгала его мундир, — отозвался высокий худой мужчина. Произнеся спокойно эти слова, он подошел к стене, вынул из кармана кусочек угля и начал выводить на ней что-то огромными размашистыми буквами.

— Что ты пишешь, — спросил пожилой федерат удивленно, — и кто прочтет твои слова?

— Пусть те немногие, что прочтут, запомнят. Я жалею, что прежде мы не кричали их во все горло на улицах, — пылко ответил высокий. — Это завещание моей малютке Нинетт. Сейчас ей пять лет. Когда она подрастет, я верю, Коммуна восторжествует. Пусть же дети не повторяют ошибок своих отцов и не верят крокодиловым слезам врага.

Он бросил на пол обломок угля и отошел от стены, и все увидели черную надпись в траурной рамке на белой стене:


Мое завещание малютке Нинетт:

Будь беспощадна к врагам!

Жан Ферри, столяр.

27 мая 1871 года.



Из противоположного угла донесся слабый стон.

Кри-Кри, решивший было не вступать ни с кем в беседу, невольно вскочил:

— Кто это?

— Это умирающий, — нехотя ответил коммунар с трубкой. — Он, должно быть, не переживет сегодняшнего дня. С утра сознание покинуло его.

Кри-Кри выбрался из своего угла и, шагая по ногам лежавших, добрался до умирающего.

Он лежал навзничь на голом полу. Его бескровное лицо с закрытыми веками ничего не выражало. Кри-Кри понял, что помочь ему уже ничем нельзя, и отвернулся к маленькому оконцу, вырезанному высоко в стене. Весь видимый из окна кусок неба был охвачен заревом.

— Что это горит? — спросил Кри-Кри, не обращаясь ни к кому в отдельности.

— Горит Париж, — мрачно ответил кто-то из лежавших на полу.

В эту ночь горели дома, улицы, целые кварталы. Огонь бушевал с особой силой в районе между улицами Рояль и Сен-Сюльпис. Грандиозная пылающая масса разделялась разноцветной от зарева и крови водой Сены, убегавшей от огня.

Огненная стихия пожирала такие, казавшиеся ранее несокрушимыми гиганты, как дворец Тюильри, здания Почетного легиона, Государственного совета, Расчетной палаты.

Горела и Ратуша, этот роскошный дворец парижской буржуазии, в своей архитектуре отразивший пышный стиль нового класса, пришедшего на смену феодалам.

Кто был виновником этих пожаров?

Версальцы и реакционная пресса умышленно обвиняли в этом коммунаров, которые якобы из мести и в бессильной злобе поджигали город.

На самом же деле коммунары лишь в отдельных случаях прибегали к огневой завесе пожаров, для того чтобы приостановить наступление неприятеля или помешать ему окружить баррикаду.

Артиллерийские гранаты и ядра, начиненные керосином, сыпавшиеся в изобилии на Париж, были основной причиной пожаров. И только дворец Тюильри, этот приют королей, строивших свое благополучие на крови и слезах народа, ненавистный рабочему Парижу, как символ власти монархии, был предан огню по приказу Коммуны.

— Неужели все погибло? — вырвалось у Кри-Кри. Он обхватил голову руками и закрыл глаза, чтобы не видеть того, что было кругом.

— Успокойся, малыш, не все потеряно, — отозвался пожилой коммунар. — Отчаяние и страх заставляют наших врагов жечь и разрушать. Это они могут делать без нашей помощи. Строить же можем только мы — вот почему будущее принадлежит нам. Победим мы!

Эти слова, произнесенные спокойно, но твердо, успокоили Кри-Кри. Он отошел от окна и сел на бочку, стоявшую у самой двери. В наступившей тишине мальчику вдруг послышался разговор, который вели за дверью. Придвинувшись к самой стене, Кри-Кри стал вслушиваться. То, что он услышал, заставило его сердце учащенно биться. Говорили двое.

— Возьми тридцать солдат, переодень их в форму национальных гвардейцев, и отправляйтесь по одному или по два на баррикаду на улице Рампоно.

— А пароль?

— Запомни: «Коммуна или смерть!» На баррикаде исполнишь все, что прикажет капитан Капораль.

На этом разговор оборвался. Кри-Кри был ошеломлен. Он не успел еще как следует разобраться в значении услышанных слов, как открылась дверь, и на пороге показались Анрио и молодой солдат.

На этот раз Анрио был в форме капитана версальской правительственной армии.

Его появление пленные встретили мрачными возгласами:

— Опять пришел этот мучитель!..

— Что еще понадобилось этому тирану?..

— Не за мной ли?

Эти возгласы болезненно отозвались в сердце Кри-Кри. Затаив дыхание, он прижался к стене под окном, готовясь к самому худшему.

Анрио что-то приказал солдату, и тот поспешно подкатил одну из бочек, поставил ее стоймя так, что она могла заменить стол, а из другой устроил подобие стула. Анрио уселся за этот самодельный стол, окинул взглядом пленных и выкликнул:

— Ну-ка, Жанто, давно мы с тобой не говорили. Может быть, ты стал за это время сговорчивей?

К столу подошел молодой федерат с подбитым глазом.

— Я напомню тебе нашу вчерашнюю беседу, если ты успел ее забыть, — криво усмехнулся Анрио. — Мы говорили с тобой о Луизе Мишель. Ты дрался вместе с ее женским батальоном. Ты не можешь не знать, куда она убежала.

Анрио сделал паузу и, так как Жанто, видимо, не имел желания говорить, продолжал вкрадчиво:

— Если ты поможешь нам разыскать Луизу Мишель, тебе будет сохранена жизнь.

— Собака! — вскричал Жанто со всей пылкостью своих девятнадцати лет. — Я никогда не куплю себе жизни ценой предательства. А за Луизу тысячи наших товарищей отдадут свою жизнь.

— Ты дорого заплатишь мне за это! — теряя хладнокровие, вскричал Анрио.

Он вскочил со своего места и, надвигаясь на юношу, повидимому не знал, как больнее ударить, как страшнее напугать его.

Но в это мгновенье в дверях появился жандарм. Отдав Анрио честь, он отрапортовал:

— Капитан, пришла эта женщина… Луиза Мишель.

— Как? — Радость и торжество победы сменили гневные ноты в голосе Анрио. — Вот это хорошо!

Весть о том, что Луиза Мишель добровольно явилась в этот ад, вызвала бурное волнение среди заключенных, хотя за Бремя, проведенное в застенке, они отвыкли чему-либо удивляться.
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В сопровождении двух жандармов вошла Луиза. Это была женщина лет тридцати пяти, с уверенной походкой и быстрыми движениями. Она была одета в черное строгое платье, еще более подчеркивающее стройность ее фигуры. Пышные вьющиеся волосы, неправильные черты, очень бледный матовый цвет лица — не это составляло прелесть лица Луизы Мишель, его украшали пламенные черные глаза, с черными длинными ресницами.

Ее появление в подвале было встречено восклицаниями:

— Луиза! Вот она, Луиза! Наша Луиза! Привет тебе, Луиза!

Анрио, насмешливо осклабившийся при виде своей новой жертвы, должен был опустить глаза под полным ненависти взглядом Луизы. Приготовленная издевательская фраза застряла у него в горле.

Первой заговорила Луиза:

— Ваши жандармы, не найдя меня дома, увели мою мать. Где она?

Овладевший собой Анрио ответил с присущим ему цинизмом:

— Возможно, что ее уже расстреляли.

— Теперь вам придется расстрелять и меня.

— Зачем так торопиться, мадемуазель? — В голосе Анрио звучала насмешка. — Мы победили. Теперь мы можем, не торопясь, предать вас суду. Ваше преступление мы обсудим перед лицом французского народа.

— Лицемеры и убийцы! — вскричала Луиза. — Вы еще осмеливаетесь говорить о народе, вы, которые расстреливаете его из пушек! Даже если час Коммуны пробил, если вы сегодня одержали верх, знайте, победа только приближает вас к пропасти. Вы сами это чувствуете. Ваша ярость и страх свидетельствуют об этом.

— Нам нечего теперь бояться, — перебил ее Анрио, — инсургенты[33] перебиты, и завтра версальцы снова станут у власти.

— Ваша власть недолговечна, — ответила Луиза. — Среди всех мертвецов Коммуны, по вашей милости покрывающих сегодня мостовые Парижа, настоящим гниющим трупом являетесь вы. Народ, расстрелянный вами, жив и будет жить в веках…

— Замолчите, — зарычал Анрио, — или я велю поставить вас к стенке, несмотря на приказ доставить вас живой в Версаль!

— Я не боюсь ваших пуль! Я боюсь только, чтобы вы из трусости не лишили меня единственного права, которое остается у каждого, борющегося за свободу, — права на кусочек свинца. Я требую своей доли! Если вы оставите меня жить, я не перестану кричать о мести! Я предам имя версальских убийц мести моих братьев, сестер, потомков. Убейте меня, если вы не трусы! Но я требую немедленного освобождения моей матери, которую вы схватили как заложницу.

Указывая на разгоревшееся за окном пламя, Анрио, едва владея собой, бросил:

— Вот дело ваших рук, а вы еще осмеливаетесь говорить так, как будто вы победители, а не побежденные…

— Мы из тех, что не сдаются! — прозвучал горячий ответ Луизы.

— Мы из тех, что не сдаются! — повторили несколько человек.

— Уведите эту женщину в бастион, где находится ее мать, — прорычал Анрио.

— Прощай, Луиза! Да здравствует Коммуна! — дружным хором закричали пленные.

— Прощайте, товарищи! Недалеко время, когда придет новое человечество. Оно будет свободным и справедливым, и кровавая колыбель его детства окажется ему уже не по росту.

— Я приказал увести ее! — рассвирепел Анрио.

Но жандармы под впечатлением горячих слов Луизы мешкали. Тогда Анрио вскочил с места. Предчувствуя грозу, жандармы осторожно взяли Луизу под руки и увели ее из подвала.

— Да здравствует Коммуна! Да здравствует ее дочь, Луиза Мишель!

Кри-Кри находился под таким впечатлением от слов Луизы, что не заметил, как почти одновременно с ее уходом новый пленник был введен в погреб. Но вот Кри-Кри услышал ненавистный голос Анрио:

— Ты, щенок, я вижу, торопишься стать к стенке… Эй, Таро, особо приглядывай за ним, пока я не вернусь!

И за Анрио захлопнулась дверь.

— Гастон!

Этот крик вырвался из самого сердца Кри-Кри. И радость встречи, и страх, и волнение за судьбу друга — все было в этом возгласе.

— Кри-Кри, как ты сюда попал? — И Гастон очутился в объятиях друга. — Разве в нашем районе версальцы уже рыщут по домам?

Пользуясь отсутствием Анрио, друзья устроились в углу и принялись обсуждать свои дела.

— Рассказывай, рассказывай скорей, — торопил Гастон. — За мной могут притти каждую минуту!

Сбиваясь и волнуясь, Кри-Кри рассказал о своих приключениях. Он поминутно перебивал сам себя возгласом: «Подумать только, какой я дурак!»

— Мне стыдно вспоминать, как я попал впросак, — закончил он свой рассказ. — Мышь поймала меня в мышеловку, которую я для нее поставил.

— А из этой мышеловки редко кто уходит живым, — сказал Гастон.

— Я не боюсь умереть! — воскликнул Кри-Кри. — Но как предупредить Жозефа об измене Люсьена?

Гастон слушал, нахмурив брови.

— Да, это очень серьезное дело, — сказал он. — Тебе надо отсюда бежать во что бы то ни стало. Надо предупредить дядю Жозефа. Надо спасти то, что еще возможно.

— Разве я могу бежать отсюда, оставив тебя в опасности!

— Ерунда! — сказал Гастон. Он говорил сейчас, как старший, как взрослый, и Кри-Кри невольно почувствовал его превосходство. — Моя судьба решена. Меня схватили с оружием в руках. Помочь мне никто не может. — Голос его звучал бодро. — Но наше дело, дело Коммуны, может пойти по-иному, если этот предатель Люсьен будет разоблачен.

— Но как бежать отсюда? — Кри-Кри безнадежно огляделся вокруг: стены прочны и надежны; единственное окно недосягаемо высоко; охрана строгая и неусыпная.

— Надо что-нибудь придумать, — несколько раз повторил Гастон. Лицо его выражало сильное напряжение. На лбу обозначилась морщина. — Надо что-нибудь изобрести.

И, неожиданно наклонившись к Кри-Кри, он добавил:

— Ты не забыл, о чем я тебя просил тогда, на площади?

Кри-Кри почему-то сконфузился:

— Конечно, я помню. Ты это о стихах для Мари?

Гастон кивнул головой:

— Да!

— Конечно, конечно, — заторопился Кри-Кри. — Если я только увижу когда-нибудь Мари…

— Ну, вот и хорошо.

— А если не мне, а тебе посчастливится увидеть Мари… — сказал вдруг Кри-Кри.

— Тогда я прочту ей стихи и скажу, что это ты написал их для нее.

— Идет! Только замени тогда слово «светлый» словом «нежный».

— Хорошо. Непременно.

Послышался звук поворачиваемого ключа, и сразу наступила тишина.

Появившийся Анрио потребовал Гастона к себе.

— Ну-ка, малый, пойдем поговорим. Ты кажешься мне очень дерзким. Признавайся, ты стрелял в нас?

Гастон сделал два шага вперед. Остановился перед Анрио и ответил спокойно:

— Стрелял!

— Сколько раз?

Гастон гордо откинулся назад.

— Я считал до сорока, а потом бросил.

— Ах ты, каналья! — процедил сквозь зубы Анрио. — Ну, теперь на тебя не понадобится больше одного заряда. Идем! Эй, Таро!

Кри-Кри бросился на шею Гастону.

— За себя и за Мари… — бормотал он сквозь слезы, горячо обнимая друга.

— Париж бессмертен, пока в нем будут рождаться такие дети! — раздался чей-то восхищенный голос.

Это подлило масла в огонь.

— Чего ты смотришь, Таро? Разними этих бездельников!

Грубым жестом Таро вырвал Гастона из объятий друга.

— Прощай, Кри-Кри! Да здравствует Коммуна!

Это были последние слова Гастона, которые донеслись до Кри-Кри. Железная дверь с шумом захлопнулась за Гастоном и Анрио.

Вне себя от горя, Кри-Кри подбежал к окну. Он не переставал кричать: «Прощай, Гастон!», хотя тот не мог уже услышать.

Вдалеке раздался ружейный выстрел. Его значение не сразу дошло до сознания Кри-Кри.

Жозефина Ришу, все время с глубоким состраданием следившая за мальчиками, тихо прошептала:

— Бедное дитя! Ему, наверное, не было еще пятнадцати лет.

Кри-Кри вздрогнул и подбежал к Ришу:

— Почему вы сказали «было»?

Ришу обняла за плечи Кри-Кри и спросила:

— Разве ты не слышал?

Кри-Кри вырвался из объятий женщины и, закрыв голову руками, забился в угол. Ему надо было собраться с мыслями. Весь внешний мир перестал для него существовать.

Резкий звук поворачиваемого в замке ключа вывел его из оцепенения. Кри-Кри встрепенулся. Ужасная правда была в том, что Гастона не было в живых, но правда была и в том, что баррикаду дяди Жозефа надо было спасти от предательства, спасти во что бы то ни стало.

— Не за мной ли?

— Нет. Верно, моя очередь.

— Моя! — доносились до Кри-Кри голоса пленников с разных сторон подвала. О своей судьбе он не думал, когда вдруг услышал:

— Который тут Шарло Бантар?

Кри-Кри понял, что пришла его очередь.

Он поднялся, поправил по привычке курточку, к которой прилипли соломинки, провел рукой по волосам. С головы тоже посыпались соломинки. Одна, две, три…

Поворачивая голову в сторону вошедшего, Кри-Кри ожидал увидеть ненавистного жандарма, который только что увел Гастона. Но это был не Таро. Кри-Кри увидел старого капрала, который сухо повторил:

— Ты Шарло Бантар? Идем!

— Господи! — послышалось заглушенное рыдание Жозефины Ришу. — Неужели и этого! Ведь он совсем мальчик!

— Идем! — настойчиво повторил капрал.

Кри-Кри выпрямился и, невольно подражая голосу и манерам Гастона, крикнул, обращаясь к товарищам:

— Да здравствует Коммуна!




Глава двенадцатая

ПЕРЕД БОЕМ



27 мая к девяти часам вечера, когда старый капрал увел Кри-Кри, как думали заключенные, на расстрел, в руках коммунаров оставалось только несколько предместий Одиннадцатого, Двенадцатого и Двадцатого округов.

Правительство Коммуны, перебравшееся в мэрию Двадцатого округа, фактически больше не существовало. Когда Мадлен, выполняя поручение Жозефа, зашла в мэрию, чтобы попросить поддержки людьми и боеприпасами для баррикады, там никого не оказалось, кроме старого сторожа. Узнав от Мадлен, зачем она пришла, старик сказал:

— Члены Коммуны разошлись по баррикадам, и немногие из них уцелели… Ну что ж, — добавил он после минутной паузы, — я гожусь, как и всякий другой: я достаточно пожил на своем веку. Идем! Веди меня на баррикаду.

Версальцам часто удавалось обходить укрепления коммунаров с тыла, потому что отсутствовало общее руководство защитой баррикад. Неравенство сил борющихся сторон становилось разительным. На одного вооруженного федерата приходилось двадцать версальских солдат, наступление которых поддерживалось большим количеством пушек.

Чем ближе был конец, чем меньше оставалось шансов на победу, тем яростнее шли в бой коммунары, тем храбрее и беззаветнее отдавали они свою жизнь за лучшее будущее человечества.

Защитники площади Бастилии[34], где каждый камень имеет свое предание, проявляли чудеса храбрости. Среди развалин, под горящими балками люди заряжали пушки, в десятый раз поднимая красный флаг, сбиваемый версальскими ядрами.

На главной баррикаде утром сражалось сто человек, вечером здесь лежало сто трупов.

На улице Крозетье схватили артиллериста, не покидавшего орудия до последнего момента. Версальские солдаты окружили его.

— Тебя расстреляют сейчас! — кричали они ему.

— Умирают только раз, — отвечал он спокойно, поживая плечами.

При взятии версальцами укрепленного дома в рабочем предместье Рокетт старик-федерат долго отбивался от солдат, пока не истратил последнего патрона. Офицер приказал расстрелять его во дворе, на куче мусора.

— Я храбро сражался, — запротестовал старый коммунар, — я имею право умереть не в навозе.

Полковник федератов Делорм, которого повели на казнь, обратился к версальцу, командовавшему при расстреле:

— Пощупайте мой пульс, посмотрите, боюсь ли я?..

В мужестве и самообладании дети не уступали взрослым.

Улица Маньян досталась версальцам лишь после упорной борьбы с батальоном Питомцев Коммуны, состоявшим из ста двадцати школьников. Дети отстаивали каждый дом, вступая в схватку с врагом, значительно более многочисленным и лучше вооруженным.

После взятия баррикады предместья Тампль всех ее защитников поставили к стене. Тринадцатилетний мальчик, который сражался все время на баррикадах, обратился к офицеру:

— Моя мать живет здесь рядом. Разрешите мне сбегать отнести ей серебряные часы, которые остались при мне: они ей пригодятся… Я через три минуты вернусь.

Офицеру, не верившему, что мальчик вернется, все же захотелось проделать опыт. Он отпустил его. Ровно через три минуты раздался голос маленького коммунара: «Вот и я!» Он вбежал на тротуар и прислонился к стене, рядом с трупами своих расстрелянных товарищей…

На баррикаде Шато д’О мальчик был знаменосцем, а когда он упал, сраженный пулей, другой подросток, у которого только что убили отца, схватил упавшее знамя, вбежал на кучу булыжника и, грозя кулаком врагу, поклялся отомстить за смерть отца. Командир баррикады приказал ему сойти, но он отказался и остался там, воодушевляя бойцов, пока пуля не сразила его.

Не описать всех примеров борьбы и геройской смерти молодых и старых коммунаров: мужчин, женщин и детей. Высшего напряжения эта героическая борьба достигла в последнюю ночь Коммуны, в ночь с 27 на 28 мая.

К полуночи 27 мая держались только такие баррикады, которых нельзя было обойти, и дома, которые не имели сквозных проходов.

Баррикада на улице Рампоно, баррикада Жозефа Бантара, как называли в предместье это укрепление, обладала такими именно преимуществами.

Сейчас улица Рампоно подверглась жестокому обстрелу: десятки орудий засыпали район тяжелыми снарядами; несколько зданий были уже объяты пламенем; то и дело рушились стены домов.

Триста отважных защитников баррикады, вдохновляемые своим командиром Бантаром, поклялись умереть, но не пропустить врага.

Четыре пушки, которыми располагали защитники баррикады, успешно отвечали на непрерывный огонь неприятеля. Бойцы подбадривали друг друга веселой шуткой, острым словцом по адресу врагов.

Перестрелка продолжалась около трех часов непрерывно. Потом внезапно версальцы прекратили огонь.

Бантар приказал своей батарее замолчать. К этому моменту из четырех пушек работали только две, остальные были разбиты. Снарядов оставалось очень мало, и Бантар решил при возобновлении боя пользоваться только одной пушкой. Однако рассчитывать на долгую передышку нельзя было. Очевидно, неприятель, встретив упорное сопротивление, затеял какую-то операцию в расчете на более легкую победу.

— Я думаю, — сказал Бантар, — эти убийцы замолкли не для того, чтобы предоставить нам возможность забежать к мадам Дидье и выпить по стакану бордо.

— Не сходить ли мне в госпиталь? Не призвать ли на баррикаду тех, кто в состоянии подняться? — предложила Мадлен.

— Сходи и приведи всех, кто может держать оружие: мы их расставим на постах, — поддержал ее Жозеф.

— Но, умоляю тебя, Мадлен, не проходи через улицу Рампоно: она не защищена от выстрелов, — вмешался Люсьен.

— Не беспокойся, — ответила, улыбаясь, Мадлен: — здесь у выхода валяются зонтики, выброшенные из витрины снарядом, я раскрою один из них…

Когда Мадлен ушла, Жозеф стал прочищать пушку.

Вскоре к нему подошел Капораль.

— Наши разведчики сообщили мне, — сказал он, — что версальцы приостановили атаку до рассвета. Надо этим воспользоваться и дать отдохнуть бойцам, которые не спали уже двое суток.

— Ты прав, — согласился Жозеф, — пусть все ложатся спать. Надо только усилить караул.

— Слушаю! Но в эту ночь нельзя на караул ставить раненых. Я направлю туда тех, кто покрепче.

Скоро на баррикаде наступила тишина. Весь день лил дождь, и теперь сырой туман окутывал дома и улицы.

Срубленные деревья, нагроможденные вокруг баррикадных стен, казались павшим дремучим лесом, не устоявшим под непрерывным дождем гранат. Шелест листьев и треск ломавшихся ветвей напоминали о том, что эта зеленая громада все еще живет…





Глава тринадцатая

СТАРЫЙ КАПРАЛ



Мягкий вечерний сумрак окутал Кри-Кри. После винного запаха подвала хорошо было вдыхать майский свежий воздух. Кри-Кри остановился на пороге подвала. Ему казалось, что целая вечность отделяет его от того момента, когда он в последний раз видел дядю Жозефа, Мари, Люсьена… Вспомнив о Люсьене, Кри-Кри вздрогнул.

— Дрожишь, малый? — неожиданно участливо спросил капрал. — Ну, приготовься.

— Я сумею умереть за Коммуну, — проговорил Кри-Кри.

Мысль его лихорадочно работала: «Как предупредить дядю Жозефа? Пытаться бежать?»

Кри-Кри бросил взгляд на своего конвоира. Лицо его по сравнению с дышащим злобой лицом Анрио и жестокими чертами Таро показалось мальчику приятным.

Большой рубец на щеке, очевидно оставленный сабельным ударом, и белые, торчавшие книзу усы придавали лицу капрала строгое, почти суровое выражение. Кри-Кри заметил, что из-под нависших бровей на него с интересом смотрят слегка насмешливые, но не злые глаза.

— Идем! — снова сказал капрал.

Кри-Кри послушно пошел за ним. Мальчик старался себе представить, как его расстреляют. «Будет ли при этом еще кто-нибудь, кроме капрала? У него доброе лицо, должно быть славный старик. Только бы Анрио не вздумал притти смотреть, как я корчусь от страданий! Как сделать так, чтобы не застонать, не выдать свою боль перед палачами… Если надо мной будет небо, я буду смотреть в него и думать о Мари. Тогда мне не будет страшно», — решил мальчик.

В это время капрал тронул его за плечо:

— Ну, мы пришли.

Так вот, значит, в каком месте ему суждено расстаться с жизнью! Брр, как здесь противно! Вдобавок этот ужасный, тошнотворный запах, подымающийся откуда-то снизу. Уж не от гниющих ли трупов он исходит?.. Кри-Кри почувствовал, как волосы зашевелились на его голове, но он быстро овладел собой настолько, что решил осмотреться кругом. «Может быть, есть еще возможность бежать?» — снова подумал он.

Капрал привел мальчика в заброшенный, грязный, зловонный угол двора, отгороженный большой стеной. «Вот, наверное, та стена, где погиб Гастон!»

Размышления его были прерваны капралом, который потянул Кри-Кри за рукав.

— Ну-ка, отодвинься в сторону на два шага, вот так.

Капрал вытащил из-под самых ног Кри-Кри крышку, прикрывавшую глубокий темный колодец. «Вот откуда идет этот противный запах», — успел подумать Кри-Кри.

Капрал наклонился над колодцем и заглянул в него.

— Полезай-ка туда! — сказал он.

— Неужели меня похоронят заживо? — пробормотал чуть слышно Кри-Кри.

Это была самая страшная мысль, и он, готовившийся безропотно отдать жизнь за Коммуну, вдруг почувствовал, как у него подогнулись колени.

А капрал ласково говорил, и слова его доносились до Кри-Кри сквозь какую-то пелену:

— Эх ты, колодца испугался… Полезай-ка, да попроворней.

Кри-Кри отпрянул от колодца и заговорил громко, он почти кричал:

— Я не полезу в эту зловонную яму. Убейте меня здесь!

Капрал взял мальчика за руку и тихо сказал:

— Не шуми, сынок. Я хочу тебе помочь выбраться на волю, отпустить тебя. Понял?

— Нет, не понял, — откровенно сознался Кри-Кри. Слова капрала показались ему настолько неправдоподобными, что он никак не мог принять их всерьез.

Капрал усмехнулся:

— Ты спустишься в этот колодец, откуда берут начало две водосточные трубы; там темню, ничего не видать, но я дам тебе фонарик. Ты влезешь в широкую трубу: она такая большая, что ты в ней свободно поместишься. Будешь итти все прямо по трубе, не обращая внимания на грязь, на неприятный запах, пока не попадешь в точно такой же колодец. Ну, а он выходит в район, которым пока еще владеют коммунары… Наши разведчики часто пользуются этим путем.

Возможность спасения зажгла сердце Кри-Кри радостью. Но кто этот таинственный спаситель? Можно ли ему доверять?

И, словно в ответ на его сомнения, капрал сказал:

— Торопись, Шарло! Как бы нас здесь с тобой не накрыли!

— Но кто вы такой? Почему спасаете меня? — взволнованно спросил Кри-Кри, готовясь прыгнуть в открытую перед ним бездну. — Неужели вы тайный друг Коммуны?

— Я солдат, — твердо сказал капрал, — я привык слушаться своего начальника. Но я человек и отец. У меня самого такой сын, как ты. Я видел, как умирал твой друг Гастон. Этот малый вел себя, как настоящий мужчина. Я сказал ему: «Скажи мне твою последнюю волю, я ее исполню». Я думал, у малого, наверное, есть родные, а может, и невеста. Но он ответил: «Спаси жизнь моему другу Шарлю Бантару, который попал к вам в лапы. Хоть он мал, но на его шее целая семья: больная мать, инвалид-отец, маленькая сестренка…»

Кри-Кри с удивлением слушал о том, что у него имелась целая семья: он был круглым сиротой, не помнил ни отца, ни матери. Так вот на какие выдумки пустился Гастон, чтобы спасти его! Слезы выступили на глазах Кри-Кри.

А капрал между тем продолжал, как бы, говоря сам с собой:

— Я стар и быстро приближаюсь к могиле… А твоя жизнь вся впереди… О том, что я тебя спас, никто не узнает… Если спохватятся, я принесу в доказательство куртку одного из твоих сверстников… Их здесь убито немало… Не знаю, есть ли где высшая справедливость, или ее нет, только не думаю, чтоб было правильно убивать таких вот безоружных детей, как ты… Ну, скорей, марш в колодец! Я заговорился с тобой…

— Спасибо, — сказал Кри-Кри. — Я никогда не забуду, что вы для меня сделали.

— Ну, счастливого пути! Торопись! Вот фонарик! Прыгай!

Кри-Кри понял, что дальше медлить нельзя. Крепко пожав руку старому капралу, он полез вниз.

Позади него раздался голос капрала:

— Ступеньки скользкие, держись за скобы… Крыс не бойся.

Очутившись на дне колодца, мальчик снова почувствовал себя прежним Кри-Кри.

Глаза его ничего не различали в темноте, грудь сжимало от едкого, противного запаха.

Но впереди была жизнь, свобода, возможность спасения баррикады и дяди Жозефа.

Очутившись на дне трубы, Кри-Кри попробовал выпрямиться. Это ему удалось только наполовину. Жидкое месиво грязи доходило ему почти до щиколоток. Дно трубы было скользкое, и Кри-Кри с трудом сохранял равновесие.

Теперь ему пригодились его ловкость и сноровка.

Фонарик еле-еле освещал путь, но глаза Кри-Кри постепенно привыкли к темноте. Он шел согнувшись, ощупывая рукой скользкие стенки трубы. От запаха он скоро перестал страдать: его обоняние свыклось с тяжелым воздухом.

Вдруг в темноте что-то странно зашуршало, задвигалось. На мгновение мальчику стало страшно, но он быстро сообразил, что это, должно быть, одна из тех крыс, о которых говорил капрал.

Затаив дыхание, он продолжал двигаться, вернее — скользить в темноте. Шорох продолжался. Кри-Кри догадался, а воображение дорисовало ему, что крыса следует за ним. Теперь уже совсем близко слышалось ее сопение. Чтобы не поддаться страху, Кри-Кри стал вспоминать, как бывало подтрунивал он над теткой Дидье, которая до смерти боялась крыс и каждого невинного серого мышонка принимала за врага. От мысли о тетушке Дидье Кри-Кри перешел к дяде Жозефу. Как-то у них там дела на баррикаде? Неужели он не успеет сообщить правду о Люсьене! Сколько времени он уже ползет тут, во тьме и зловонии, без надежды выбраться!

Вдруг Кри-Кри почувствовал, что чьи-то острые зубы вонзились ему в правую икру. «Ах, чорт побери, так эти мерзкие животные и впрямь кусаются!» Вспомнив о перочинном ноже, он полез в карман и не без труда вытащил оттуда нож. Другой рукой он держался за стенку. Кри-Кри изловчился, открыл нож и бросил его лезвием вниз прямо в крысу. Крыса пискнула и высвободила ногу мальчика.

Почти тотчас же ему показалось, что в трубе стало светлее. Еще несколько движений, и мальчик понял, что действительно приближается к выходу. У него и мысли не было, что капрал мог подшутить над ним или послать его вновь к врагам-версальцам. Поэтому он заторопился к выходу и без дальнейших приключений добрался до отверстая трубы, выходившей в такой же точно колодец, в какой он недавно спустился.
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Крышка была тяжелая…



Крышка колодца была, повидимому умышленно, неплотно прикрыта. Упираясь ногами в ступеньки лестницы, Кри-Кри стал подталкивать крышку обеими руками. Крышка была тяжелая, она плохо поддавалась. Мальчику пришлось затратить немало усилий, пока наконец она уступила и сдвинулась вбок настолько, что он мог пролезть в образовавшееся отверстие.

Очутившись в каком-то заброшенном дворе, Кри-Кри расправил онемевшее тело и вздохнул наконец полной грудью.

«Интересно, на какую улицу я попаду», — подумал он.

Здесь, во дворе, казалось, вымерла всякая жизнь, но зато с улицы доносился такой шум, что Кри-Кри сразу догадался о больших переменах, которые произошли, пока он был в плену.

Он выбежал из ворот, и первое, что бросилось ему в глаза, — это горевший трехэтажный дом и освещенное пожарищем здание мэрии предместья Бельвиля. Мэрия находилась как раз напротив горевшего дома, и Кри-Кри на мгновение даже остановился, изумленный необычным видом здания, которое он хорошо знал, в котором так много раз встречался с дядей Жозефом. Вместо окон по фасаду здания теперь, казалось, были расположены пылающие камины.

Мимо дома, заполняя тротуар и мостовую, несся стремительный поток людей, не обращавших внимания на пожар. Здесь были и женщины с детьми на руках и старики, тянущие из последних сил тележки с домашним скарбом. Тут же шагали усталые, с закопченными лицами воины Коммуны; они шли туда, где еще была надежда задержать врага. Кри-Кри увидел маркитантку с окровавленной головой, обвязанной носовым платком, часть отряда «Мстителей Флуранса»[35] во главе с начальником, который старался, несмотря на рану в плече, сидеть в седле прямо.

Кри-Кри лишь на одну минуту задержался, пораженный развернувшейся перед ним картиной. Он тотчас вспомнил, что ему надо торопиться к Жозефу. «Кто знает, — мелькнуло в голове мальчика, — жив ли он еще?»

От здания мэрии до улицы Рампоно было не больше полутора километров, и в обычное время Кри-Кри, который прекрасно знал все улицы и переулки предместья Бельвиля, мог такое расстояние пробежать в четверть часа, а если воспользоваться проходными дворами, то и еще скорее. Но сейчас добраться до улицы Рампоно оказалось нелегко.

Пораздумав мгновение, Кри-Кри сообразил, что ему надо выбрать то же направление, которому следовал весь поток людей, двигавшийся по Бельвильской улице в сторону Парижской. Все торопились на Фобург-дю-Тампль, где были сооружены фундаментальные баррикады, которые еще держались, отражая яростные атаки версальцев.

Поток подхватил Кри-Кри, и некоторое время он двигался, не имея возможности ускорить свой шаг, так как его вплотную окружали люди. Тогда Кри-Кри решился на обходный маневр, удлинявший путь, но все же дававший выигрыш во времени. Он задержался, дал пройти вперед толпе и затем, повернув в обратную сторону, добежал до ближайшего угла и уже хотел было свернуть на Ангулемскую улицу. Но тут он вспомнил, что еще никому не сказал о тайном подземном ходе, которым воспользовались предатели. Увидев бежавшего навстречу ему федерата с закопченным лицом и в разорванной куртке, Кри-Кри бросился к нему:

— Гражданин коммунар! Я был в плену у версальцев, я бежал оттуда… через трубу. Я покажу вам этот ход. Им пользуются версальцы, и его необходимо закрыть сейчас же, немедленно…

Федерат остановился, посмотрел на мальчика как бы в полусне. Казалось, он только наполовину понимал смысл его слов.

— Видно, ты долго засиделся у версальцев и ничего не знаешь… Поздно! — И федерат побежал дальше.

— Разве наши дела так плохи? — растерянно спросил Кри-Кри, но федерат был уже далеко. Его вопрос услышал встречный парнишка, по всей вероятности однолетка Кри-Кри.

— Ты что, не в своем уме, что ли? Вот дурак-то, спрашивает! А сам не знаешь?

В это время появилась небольшая группа людей с простым деревянным гробом на плечах.

— Кого же это хоронят? — вырвалось у Кри-Кри.

— Я говорил, что ты дурак! Ведь это хоронят Домбровского.

— Как, Домбровский убит?! — вскричал Кри-Кри.

Ему стало страшно. Теперь и он понял, что Коммуна раздавлена, и все виденное им только что на Бельвильской улице представилось ему теперь в ином свете…

Сзади всех провожавших гроб шел гигантского роста гарибальдиец и нес огромное красное знамя. Он тихо напевал грустную мелодию.

— Как странно, — прошептала какая-то девушка, оказавшаяся рядом с Кри-Кри, — слышать на похоронах поляка во Франции итальянскую похоронную песню…

Спутник девушки не дал ей договорить.

— Разве ты не знаешь, что перед лицом капитала все пролетарии равны, будь то поляк, англичанин, итальянец или француз. Разве не в наших рядах русские Дмитриева[36], Корвин-Круковская[37], итальянец Ла-Сесилия[38], поляки Домбровский и Вроблевский…

С минуту Кри-Кри смотрел, как движется печальный кортеж; ему хотелось вместе с другими отдать последние почести славному полководцу Коммуны. Но долг повелевал ему быть рядом с Жозефом.

Кри-Кри свернул на Ангулемскую улицу и, все убыстряя бег, добрался до Бельвильского бульвара. Он хорошо знал, что если итти прямо по бульвару, можно в несколько минут добраться до улицы Рампоно, которая соединяла Бельвильскую улицу с улицей Сен-Мор. Правда, Бельвильский бульвар обстреливался версальскими орудиями, установленными на кладбище Пер-Лашез[39], и безопасней было бы дойти до улицы Сен-Мор и там свернуть прямо к баррикаде дяди Жозефа, но для этого пришлось бы сделать небольшой крюк, и к тому же бульвар был заманчив тем, что кругом не было ни души, бежать можно было свободно, а гранаты, падавшие здесь каждую минуту, только помогали забыть про усталость. Так размышлял Кри-Кри, несясь что было сил по Бельвильскому бульвару. Каждая секунда могла быть решающей для жизни защитников баррикады.



Глава четырнадцатая

ЗНАМЯ ПОСЛЕДНЕЙ БАРРИКАДЫ



Бойцы баррикады Жозефа Бантара, не спавшие уже двое суток, заснули крепким сном. Капораль расставил усиленные караулы исключительно из версальских шпионов, которые проникли сюда, зная пароль.

В числе ста пятидесяти бойцов оказалось тридцать предателей. Заговорщики рассчитывали уничтожить коммунаров, прежде чем они успеют проснуться и взяться за оружие.

Этот коварный замысел не был доведен до конца лишь благодаря случайности. Жозеф, осмотрев оба орудия и прикинув запасы снарядов, патронов и продовольствия, решил было тоже немного вздремнуть. Но неожиданно из окна третьего этажа дома, прилегавшего к самой баррикаде, донесся голос, распевавший:



Грозная, жестокая машина

Ей удар смертельный нанесла.

В ту же ночь бедняжка Жозефина

На руках у друга умерла.

Весть о том спокойно и бесстрастно

Выслушал директор и сказал:

«Очень жаль мне девушки несчастной»,

И полфранка на поминки дал…





— Надо сказать этой певунье, чтобы она прекратила свою песню, — сказал Жозеф. — Если только версальцы начнут свою работу, она падет первой жертвой. Какая неосторожность!

— Эта девушка всегда поет, — с умилением сказал Этьен.

— И голосок у нее чудесный, — добавил Лимож.

— Ну, так вот, даю тебе поручение, Лимож, научи эту дурочку не только закрывать окна, но и прятаться в глубине комнаты.

— Я не принимаю этого поручения, — обиженно сказал Лимож. — Пусть идет Этьен. Вы никак не можете забыть, что я поэт, и стараетесь не давать мне боевых поручений, заменяя их вот такими. Однако я пришел сюда не за тем, чтобы писать стихи!

— Ну что же, — рассмеялся Этьен. — Тебя обижает такое поручение, а меня радует. Я с удовольствием познакомлюсь с этой девушкой.

На звонок Этьена двери открыла молодая хорошенькая девушка. На ней был белый кружевной передник, светлые пепельные волосы были украшены наколкой, какую носили горничные хороших домов.

— Зачем вы открываете окна, мадемуазель? Это опасно. Когда начнется стрельба, вы можете пострадать, — сказал Этьен.

— Когда стреляют, я закрываю окна и даже ставни, — беспечно ответила девушка.

— Однако вы не из трусливых. Ведь атака может начаться с минуты на минуту. Зачем вы вообще здесь? Ведь из этого дома все ушли.

— Я горничная мадемуазель Пелажи, — словоохотливо начала девушка. — Знаете мадемуазель Пелажи?

— Нет, я никого здесь не знаю.

— Да что вы! Ее все знают. Она такая богомольная и очень, очень богата… Когда начались все эти волнения, мадемуазель Пелажи уехала…

— Куда?

— Да, наверное, туда, куда выехали все богачи, в Версаль. Ценности она все захватила с собой, но квартиру оставила на мое попечение, — с оттенком хвастовства сказала девушка. — Она позвала меня и строго сказала: «Жюли, ты честная девушка и до сих пор ни в чем плохом не замечена. Ты отвечаешь за имущество. Если что-нибудь будет повреждено, я вычту убытки из твоего жалованья».

— Твоя барыня не сомневается в том, что вернется на насиженное местечко! — гневно вскричал Этьен.

— Ну, конечно. — Девушка развела руками. Этьен не успел ничего ответить. Где-то неподалеку ухнуло орудие. От его гула затряслась вся квартира, и оконное стекло мелкими осколками посыпалось на пол.

— Это моя вина, я не уберегла стекла! — в ужасе вскрикнула Жюли, бросаясь к окну.

— Сумасшедшая! — крикнул Этьен, оттаскивая девушку. — Из-за чего вы рискуете жизнью?

Случайно Этьен бросил взгляд из окна, и то, что он увидел внизу, заставило его вздрогнуть.

Там, позади баррикады, ползли версальские солдаты. У переднего в руке был фонарик, маленький движущийся огонек. Недолго размышляя, Этьен вскочил на комод, опустился на колено и прицелился… Раздался выстрел. Жюли с криком, закрыв лицо фартуком, бросилась к дверям.

Человек с фонариком лежал на земле неподвижно. Двое других поняли, откуда был выпущен заряд. Первый из них навел ружье, целясь в Этьена. Этьен, спрыгнув с комода, придвинул его к окну, нагромоздил на него стулья, мягкие пуфы, подушки с дивана.

— Что вы делаете! Что скажет мадемуазель Пелажи! — раздался плачущий голос Жюли. — Она вычтет все убытки из моего жалованья.

Выстрел Этьена послужил сигналом. Жозеф и проснувшиеся бойцы схватились за оружие. Завязался бой.

Этьен поторопился к своим. Но Жюли задержала его. Протягивая ему листок бумаги, она умоляюще попросила:

— Только одну секунду! Напишите вот здесь, что не по моей вине повреждено трюмо. Мадемуазель Пелажи мне ни за что не поверит.

Как ни серьезно было положение, Этьен не мог удержать улыбки. Он схватил было карандаш, протянутый ему девушкой, но с улицы призывно доносились частые выстрелы. Этьен бросил карандаш и, убегая, крикнул:

— Сейчас некогда. Кончится перестрелка, приходи на баррикаду за удостоверением.

Этьен подоспел, когда бой был в полном разгаре. Дрались в штыки, в рукопашную. Когда затихло сражение, стали подсчитывать оставшихся в живых. Невредимых и раненых всего оказалось сорок пять человек, около восьмидесяти коммунаров погибло. Способных продолжать бой осталось только семнадцать человек.

Люсьена нашли лежащим за бочкой с забинтованной головой. Притворившись раненым, он сам сделал себе перевязку и отказался итти в госпиталь.

Было уже около двенадцати часов ночи, когда Кри-Кри добрался наконец до улицы Рампоно.

Пули свистели вокруг. Улица и переулки были пусты. Только изредка проходил патруль, окликая прохожих.

— Пароль? — спросил патрульный, когда Кри-Кри стремительно подбежал к воротам, которые открывали доступ к баррикаде.

— Коммуна или смерть! — с дрожью в голосе и со страхом произнес Кри-Кри.

Он называл пароль, но как он хотел ошибиться! Как хотел, чтобы произнесенный им пароль оказался неверным! Ах, если бы это было так, тогда подслушанный разговор оказался бы только недоразумением и, значит, Люсьен не предатель! Но… Кри-Кри услыхал в ответ:

— Проходи, малыш!

Теперь уже нет никаких сомнений, Капораль — изменник, и в руках этого предателя сейчас жизнь дяди Жозефз.

В тот момент, когда Кри-Кри приблизился наконец к самой баррикаде и издали заметил Бантара, раздался взрыв упавшего снаряда. С минуту оглушенный Кри-Кри ничего не мог различить в дыму, а затем, когда дым рассеялся, он увидел, что Жозеф лежит на спине, одна рука у него подвернулась под спину, а другая заброшена над головой и упирается в мешок с песком. Шаспо его лежит рядом.

«Жозеф убит!» — эта страшная мысль, как молния, пронизала его сознание.

— Дядя Жозеф! — закричал он, подбегая и наклоняясь к лежащему Бантару, которого окружило несколько человек, чтобы оказать помощь.

Жозеф открыл глаза. Он попытался встать, но это ему не удавалось.

— Ну нет, шалишь, — тихо, но твердо произнес он, — от первой пули я не собираюсь умирать!

Заметив Кри-Кри, он сделал новое усилие и, облокотившись на мешок, поднял голову.

— Шарло, — сказал он, — ты пришел во-время. Мои руки уже не в состоянии держать шаспо. Возьми его!

Кри-Кри схватил лежавшее рядом с Жозефом ружье и, сжимая его в руках, дрожа от волнения, произнес:

— Клянусь, что это шаспо никогда не достанется врагам Коммуны!

Но Жозеф ничего не ответил. Он впал в забытье.

Только сейчас Кри-Кри вспомнил о Люсьене, об измене, о необходимости предупредить предательство. Вид умирающего Жозефа вытеснил эти мысли из его сознания. Но Жозеф жив, он передал ему свое ружье, и Кри-Кри снова почувствовал себя готовым к борьбе. Он оглянулся и увидел Люсьена Капораля. Следя за Кри-Кри полными страха глазами, он в то же время быстро разматывал белый бинт, которым была обвязана его голова. Теперь уже незачем было притворяться раненым. Пылающие ненавистью глаза Кри-Кри, обращенные на него, не оставляли больше никаких сомнений: Кри-Кри знал все.

Капораль решил, что успеет дать сигнал своим раньше, чем мальчик придет в себя от разгрома на баррикаде. Наколов на штык белую повязку, он стремительно вскочил на бочку у стены. Размахивая самодельным белым флагом, он крикнул:

— Входите! Здесь никого нет!

Он уже поднял ногу, чтобы перелезть через стену к версальцам, но опоздал. Раздался выстрел, и Капораль мертвый упал по ту сторону баррикады.
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Раздался выстрел, и Капораль мертвый упал по ту сторону баррикады.



А Кри-Кри, застыв на месте, все смотрел в одну точку, туда, куда попала его пуля; там трепетал белый флаг, водруженный на штыке: выпавшее ружье Капораля застряло между бочкой и стеной.

Кри-Кри весь дрожал.

— Ничего, ничего, мой мальчик. Ты хорошо начал. Мое шаспо попало в верные руки…

Это говорил Жозеф. Он услыхал выкрик Капораля, выстрел Кри-Кри и все понял. Теперь, собрав остатки сил, он приподнялся и с любовью и надеждой смотрел на мальчика. Кри-Кри, опустившись перед Жозефом на колени, спешил все рассказать ему:

— Люсьен — предатель! Он открыл пароль версальцам.

Наступила тишина. Белый флаг, поднятый Капоралем, и смерть предателя вызвали заминку среди версальцев. Атака была приостановлена.

Тишину прорезал резкий разгневанный голос Мадлен, появившейся в сопровождении нескольких раненых, приведенных ею из госпиталя:

— Что это значит? Мы сдаемся? Сдаемся в руки этих палачей?

Она шла, или, вернее, бежала, прямо к белому флагу. Кри-Кри сразу понял причину ее гнева. Он ловко вскочил на бочку и ударом своего шаспо сбил белую повязку.

Мадлен, еще ничего не понимая и не замечая лежащего Жозефа, обрушилась теперь на Кри-Кри:

— Это ты, дрянной трусишка, вывесил белый флаг?.. Жозеф! — Голос Мадлен раздавался резко и гулко. — Где Люсьен?

Все молчали.

— Жозеф!..

Только теперь она увидела раненого Бантара, которого обступили товарищи.

— Жозеф ранен?

Она бросилась к нему, опустилась на колени и стала быстро забинтовывать его рану. Кончив перевязку, она подложила ему под голову чью-то куртку и повернулась к ближайшему федерату. Стараясь быть спокойной, Мадлен спросила:

— Люсьен убит?

Федерат опустил глаза и ничего не ответил.

Но слабым голосом заговорил Жозеф:

— Мадлен! Будь мужественна!..

Мадлен закрыла лицо руками.

— Люсьен убит… — тихо сказала она.

— Приготовься к худшему, — прерывающимся голосом произнес Жозеф. — Люсьен… — и Жозеф умолк; силы покинули его, и фраза осталась неоконченной.

— Это Люсьен выкинул белый флаг, — как бы продолжая слова командира, сказал Этьен, приблизившись к Мадлен.

— Неправда!.. Клевета!.. Люсьен не мог быть трусом! — гневно закричала Мадлен, повернувшись в сторону Этьена, словно готовясь отразить нападение.

— Люсьен — предатель, — смотря в упор на Мадлен и стараясь говорить мягче, сказал Этьен. Голос этого человека, бесстрашно стоявшего под градом пуль, всегда первого в опасных местах, сейчас дрожал от волнения.

— Нет! Нет! Только не это! — прошептала Мадлен.

Растерянность охватила всех, но только на мгновенье.

Послышался вновь суровый, хотя и слабый голос Жозефа Бантара:

— Мы с тобой оба, Мадлен, отвечаем за то, что слишком доверяли… Расплата оказалась тяжелой… — и Жозеф указал рукой на раненых и убитых.

Мадлен молчала. По мере того как говорил Жозеф, она выпрямлялась и, к удивлению товарищей, становилась спокойнее. Когда Жозеф замолк, она, сжимая шаспо, обратилась к Этьену:

— Где он?

В ответ раздался твердый голос Этьена:

— Он убит.

Помолчав две-три секунды, Этьен добавил:

— Его убил один из наших.

Волнение Кри-Кри, который слушал этот разговор, при последних словах Этьена достигло высшей точки.

«Один из наших…» — ведь это его имел в виду Этьен.

Жозеф, с трудом произнося каждое слово, подозвал оставшихся бойцов.

Когда все приблизились, ом обвел своих соратников глазами и сказал:

— Слушайте мой последний приказ. Командиром назначаю Этьена. Меня никуда не уносить. Я хочу умереть на баррикаде. Тебе, Шарло, я доверяю это знамя. — Жозеф сделал усилие и вытащил знамя, на котором лежал. — Сохрани его, Шарло! Ты раскроешь его, когда вновь поднимутся труженики против своих угнетателей!

При этих словах Жозеф снова потерял сознание.
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Жозеф сделал усилие и вытащил знамя, на котором лежал.



— Слушайте мой приказ! — прозвучал уверенный голос Этьена. — Найти безопасное место для Жозефа. Здесь он больше ничем не может помочь, и наш долг сохранить его жизнь.

— Но где найти безопасное место? — спросил Жако, один из самых молодых коммунаров, оставшихся на баррикаде: ему шел двадцать первый год.

Он был бледен, блеск воспаленных глаз и засохшие губы свидетельствовали не только об усталости — похоже было, что его лихорадило, бросало в жар, ему приходилось делать над собой усилия, чтобы вымолвить слово. Передохнув, он продолжал:

— Версальские жандармы рыщут повсюду. Они жестоко добивают раненых. Они стреляют по госпиталям, невзирая на белый флаг и красный крест.

— Дядю Жозефа можно спрятать в подвале, где я живу, — вмешался Кри-Кри. — Кроме меня, туда никто не заходит. Там есть маленькое окошко, выходящее на пустырь. Через него мы и втащим дядю Жозефа.

— А как же с приказом командира? — осведомился Жако.

— Команду над баррикадой принял я, — сказал Этьен. — Приказываю унести Жозефа. Мадлен и ты, Жако, вы вместе с Кри-Кри унесете Бантара.

— Командир, дозволь мне… — голос Мадлен слегка задрожал, — дозволь мне остаться на баррикаде. Только смертью могу я искупить свою вину перед Коммуной. Я виновата, что не узнала волка в овечьей шкуре…

— Умереть не трудно, говорил Жозеф, победить надо, вот в чем штука! Бери носилки! — приказал Этьен.

— Командир! Я выполню твое приказание. Но разреши мне вернуться на баррикаду, после того как Жозеф будет в безопасности.

— Хорошо, Мадлен. Если только ты успеешь.

Мадлен благодарно улыбнулась.

— Погоди, Кри-Кри! — сказала она. — Жозеф поручил тебе знамя. Это знак нашего общего доверия к тебе.

Только легкое дрожание рук Мадлен выдавало пережитую ею только что драму.

Она быстро оторвала знамя от древка и проворными движениями обернула его вокруг тела Кри-Кри. Поверх знамени Кри-Кри надел свою куртку.

— А это сейчас уже не нужно Жозефу, — продолжала Мадлен, снимая с Жозефа его красный делегатский шарф. — Теперь он может оказать ему плохую услугу. Возьмите его, пусть он станет вашим знаменем.

Два федерата подхватили шарф Жозефа, и через мгновение он взвился над полуразрушенной, залитой кровью баррикадой.

— Я скоро вернусь, я не прощаюсь, — сказала Мадлен.

Вместе с Кри-Кри и Жако она бережно уложила Жозефа на носилки, и, подняв их, трое коммунаров медленно направились к кафе.

— Я тоже вернусь! — прозвучал голос Кри-Кри из-за баррикады.



Глава пятнадцатая

В ГУСТОМ ТУМАНЕ



В эти предрассветные часы Париж выглядел совсем необычно. Накануне шел проливной дождь.

Предместье Бельвиль было погружено в темноту, так как газовые трубопроводы и фонари были повреждены снарядами. Густой туман мешал видеть контуры домов, и только кое-где мрак прорезали светлые пятна белых стен и колонн. На расстоянии трех шагов ничего нельзя было различить.

Между тем на некоторых улицах было светло и шумно. Здесь гигантские факелы пожаров, пробивая и рассеивая густую завесу тумана, рассыпали фейерверком снопы искр. В их свете суетились толпы напуганных, растерянных парижан, не знавших, куда спасаться от пожара, боявшихся попасть из огня в полымя. Никто не знал, кто был хозяином соседнего переулка; одни боялись попасть в руки версальцев, другие не хотели снова очутиться в районе инсургентов, часы которых были уже сочтены. Поэтому люди толпились на одном месте, медленно отступая по мере распространения огня.

Никто не спал в Париже в эту ночь.

Даже там, в темных переулках, пересекавших большие улицы и бульвары, где ни в одном окне не видно было хотя бы слабого мерцания света и где, казалось, все было объято безмятежным сном, — даже и там бодрствовали люди, не знавшие, что принесет им утро.

Освещая дорогу фонариками, по улице Фонтен-о-Руа ехали три всадника.

Сытые, выхоленные кони неторопливой рысцой поднимались по крутой мостовой, послушные своим седокам.

Главе версальской армии, маршалу Мак-Магону некуда было теперь спешить. Париж был завоеван. В боях с пруссаками этому «герою» седанской трагедии не хватало мужества, изобретательности, настойчивости и уменья маневрировать, теперь же, в схватке с французским народом, он сумел проявить эти качества с избытком.

Проезжая по мертвым улицам Бельвиля, маршал не разговаривал со своими спутниками. По его маловыразительному лицу трудно было угадать, о чем он думал.

Мрачное безмолвие тревожило его. Маршал опустил поводья, и его конь медленно и осторожно перебирал ногами, как бы опасаясь споткнуться о чей-нибудь труп.

Молчание нарушил второй верховой, спутник Мак-Магона. Это был еще один «сподвижник» Наполеона III по капитуляции и соратник Тьера по разгрому Парижа, кровавый генерал Винуа.

Его серый в яблоках жеребец шел неровно, фыркая и пугаясь каждого шороха.

Имя генерала Винуа было хорошо известно парижанам и особенно ненавистно им. Они его хорошо знали со времени осады Парижа. Он был назначен комендантом города вместо Трошю[40] в самый критический момент. Осада Парижа длилась уже около двух месяцев. Парижане, не допускавшие и мысли о капитуляции перед пруссаками, напрягли все силы и выставили для защиты города двести сорок тысяч вооруженных горожан. Зима выпала лютая, ни дров, ни угля не было. Приходилось терпеть неслыханные лишения. Мясо собак, кошек и крыс было желанным блюдом на столе парижанина. Смертность детей страшно возросла.

И все же Париж требовал от своих генералов наступления.

А генералы? Клянясь в верности родине и в готовности защищать ее от врага, они втихомолку договаривались с Бисмарком о капитуляции.

Когда парижане поняли, что Трошю лжет, что он не хочет сопротивляться пруссакам, они потребовали его отставки. Но на место одного изменника был назначен другой: Винуа оказался не лучше своего предшественника.

Сейчас, когда Винуа готовился к расправе с побежденным Парижем, ему захотелось откровенно поговорить с маршалом.

— Дело прошлое, — сказал, он, подъезжая к нему ближе. — Почему вы не дали согласия ускорить занятие Бельвиля и Фобург-дю-Тампля, чтобы одним ударом покончить с этим разбойничьим гнездом?

— Вы до сих пор не понимаете, чего хотел господин Тьер? — снисходительно бросил Мак-Магон. Этому завзятому интригану казалась непонятной недогадливость Винуа. — Разве вам не ясна наша тактика?

— Тактика простая: надо было возможно быстрей очистить город от красной заразы, — ответил Винуа.

— Вы считаете, что для этого достаточно было разрушить баррикады и перебить их защитников? — продолжал в том же ироническом тоне Мак-Магон.

— Это, во всяком случае, можно было сделать гораздо быстрей.

— Не обвиняете ли вы главу правительства в чрезмерном великодушии к мятежникам?

— Ха-ха-ха! — раскатисто рассмеялся Винуа. Его смех ворвался резкой нотой в безмолвие пустой улицы, заваленной неубранными трупами. — Это не придет в голову даже человеку с больной фантазией. Но я просто не понимаю той медлительности, которую мы проявляли в последние дни.

— Объяснение найти легко. Всему причиной — тюрьма ла-Рокетт.

— Тюрьма ла-Рокетт? — В голосе Винуа послышались нотки искреннего удивления.

— Вернее, ее узники, заложники, которых там держала Коммуна, — пояснил Мак-Магон.

— Тем более надо было поторопиться взять укрепления в районе ла-Рокетт, чтобы освободить пленников и в их числе епископа д’Арбуа[41].

— Вы все еще ничего не понимаете! — уже с досадой произнес маршал. — Поймите, какими злодеями мы оказались бы в глазах всей Франции и Европы, если бы коммунары до конца церемонились с заложниками, в то время как мы направо и налево расстреливали пленных! А чем оправдали бы вы завтрашние казни?

— А в самом деле, это неглупо придумано! — восхищенно сказал Винуа. — Как это мне раньше не пришло в голову?

Циничная беседа генералов открывала карты Тьера: надо было во что бы то ни стало вызвать со стороны коммунаров ответный террор. С первых же дней версальского нападения Коммуна держала в тюрьме заложников, контрреволюционеров. Однако, угрожая их расстрелом, если Версаль не прекратит казни пленных, руководители Коммуны не решались привести в исполнение свои угрозы. Была попытка обмена большого числа заложников, среди которых значился архиепископ д’Арбуа, на одного Бланки[42], давно томившегося в версальской тюрьме. Но Тьер отказался от обмена.

Он с удовлетворением выслушал донесение о том, что в последний день власти Коммуны толпа парижан ворвалась в тюрьму ла-Рокетт и расстреляла тридцать заложников, среди которых был и «святой отец церкви».

Узнав о казни архиепископа, Тьер, лицемерно вздохнув, сказал: «Смерть этого благочестивого служителя церкви принесет нам больше пользы, чем его жизнь».

Тактика Тьера развязала руки его исполнителям: они могли объяснить расправу над парижским народом как «справедливую» месть за «святого помазанника божьего» и других «лучших людей» Франции.

Ехавший впереди адъютант Мак-Магона поднял повыше свой фонарик и остановил зафыркавшую лошадь. Ему показалось, что он слышит чьи-то осторожные, крадущиеся шаги. Лучи фонаря осветили арку и сорванные с петель ворота. Никого не было видно. Шорох прекратился. Офицер повернул лошадь и обратился к генералу:

— Я полагаю, ваше превосходительство, что нам следует вернуться в центр. На этих улицах возможны всякие неожиданности.

— Вы правы, — отозвался Винуа. — К тому же, необходимо выспаться. Завтра предстоит немало работы!

— Ну что ж, я не возражаю, — согласился Мак-Магон и, повернув лошадь, пустил ее в галоп.

Улица огласилась звонким топотом трех коней. Через минуту и эти звуки затихли. Улица снова приняла пустынный вид.

Через некоторое время в черном провале ворот засветилась точка и по стенкам забегали дрожащие лучики двигающегося фонарика.

Кри-Кри, выбежавший из ворот, осветил небольшое пространство впереди себя. Фонарик с сальной свечой, подаренный ему капралом, вторично сослужил ему службу.

Убедившись, что поблизости никого нет, Кри-Кри повернулся и, сделав несколько шагов, скрылся под аркой. Через мгновение, следуя за Кри-Кри, показались Мадлен и Жако, несущие раненого Жозефа.

— Уехали! Интересно, кто это был? — прошептал Кри-Кри, не подозревавший, какой опасности только что избежал его дядя. — Мы уже на улице Сен-Мор, она упирается в Фонтен-о-Руа, а там — мы дома!

— А ты давно не был в своей каморке? — осведомилась Мадлен. — Может быть, тетушка Дидье поместила там кого-нибудь вместо тебя?

— О нет, не бойтесь этого! Прошли всего лишь сутки, с тех пор как она меня послала за цикорием. Старая ведьма, конечно, ворчит, что меня долго нет, но в каморку забраться не решится. Я запугал ее крысами, она их боится до смерти.

Пройдя несколько шагов молча, Кри-Кри вдруг добавил:

— По правде сказать, я и сам струсил, когда одна такая зверюга вцепилась мне в ногу.

— Как же это случилось? — спросил молчавший до сих пор Жако. Ему хотелось вывести своих спутников из того состояния удрученности, в котором они находились.

— Когда я шел по канализационной трубе, — пояснил Кри-Кри, — большущая крыса схватила меня зубами.

— А как же ты выбрался из трубы? — продолжал расспрашивать Жако.

— Труба выходит в колодец, который помещается во дворе, что рядом с Бельвильской мэрией. Если итти отсюда, то с левой стороны, как раз напротив сгоревшего дома… Знаешь, следовало бы заложить камнями этот проход…

— Это ни к чему! — ответил Жако. — Версальцам уже не надо пользоваться тайными ходами.

Мадлен шла молча. Кри-Кри, который шагал с ней рядом, поддерживая носилки, заметил, как она два раза поворачивала к нему голову, собираясь что-то сказать.

Кри-Кри догадался, что ей хотелось расспросить о Люсьене, узнать подробности его предательства, а может быть, и о его последних минутах. Начать разговор первым Кри-Кри не решался, да и не знал, как это сделать. В конце концов, самое главное Мадлен узнала от Этьена, а белый флаг, который выкинул изменник, досказал остальное.

Так шли они молча, и у каждого была своя дума.

Туман стал понемногу рассеиваться. Первые лучи солнца осветили крыши и фасады домов.

— Надо торопиться, Жако, — сказала Мадлен. — Мы должны добраться до «Веселого сверчка» раньше, чем рассеется туман.

— Я постараюсь итти скорее, — сказал Жако сдавленным голосом.

Он зашагал бодрее, но было уже достаточно светло, чтобы заметить неуверенную поступь Жако и неровное покачивание его корпуса.

— Ты устал, Жако? Тебе трудно? — спросил Кри-Кри и, обойдя носилки, взялся за концы поручней.

Руки мальчика коснулись горячих рук Жако. Кри-Кри заметил, что юношу била лихорадка, он весь трясся.

— Отдохни немного, передай мне носилки. Здесь недалеко. Я справлюсь.

— Ничего, ничего, Кри-Кри, я дойду, — пробормотал Жако.

Погруженная в свои мысли, Мадлен обернулась, взглянула на Жако, но ничего не сказала. Она только слегка замедлила шаги.

Скоро показалась знакомая вывеска «Cri-Cri Joyeux». Обогнув угол, все трое пролезли через отверстие, проделанное в деревянном заборе, окружавшем заброшенный сад, превратившийся теперь в пустырь, куда сваливали всякий мусор. Кри-Кри открыл окошко и первый влез в каморку. Потом туда проникла Мадлен и с помощью Жако втащила носилки с дядей Жозефом.

Жозеф все еще не приходил в сознание. Кри-Кри это очень волновало, но Мадлен успокоила его:

— Дай ему только спокойно полежать, и он быстро оправится.

Она с нежностью взглянула на Жозефа: казалось, она прощалась с ним навсегда.

— Прощай, Кри-Кри! — прошептала она, вылезая из окна в сад и прикрывая створку окна. — Скажи Жозефу…

Но слезы не дали ей закончить.

— Идем скорей, — торопил ее Жако. — Если нас найдут здесь, это может погубить Жозефа.

Светало. Туман совсем рассеялся. Нужно было спешить. Жако взял Мадлен под руку, и они направились опять по той дороге, по которой только что несли носилки. Но уже через несколько шагов Мадлен заметила, что Жако отстает. Она остановилась и посмотрела на него в упор.

— Что с тобой, Жако? Ты едва передвигаешь ноги и почему-то хромаешь? — Она осмотрела Жако с головы до ног и только теперь увидела, что его правый сапог весь залит кровью.

— Ты ранен, Жако? — с тревогой в голосе спросила она.

— Пустяки! Пуля прошла навылет, не тронув кости, — ответил Жако, виновато улыбаясь. — Ты иди, не жди меня. Мне надо отдохнуть две-три минуты, а потом я тебя догоню.

— Надо перевязать рану, да хорошо бы ее и промыть, — сказала обеспокоенная Мадлен.

— О, если бы мы нашли хоть немного воды! — силясь улыбнуться, сказал Жако. — У меня совсем пересохло горло.

Мадлен взглянула на товарища, и сердце ее сжалось. Жако выглядел больным: на похудевшем лице выделялись большие глаза, обведенные кругами, губы слиплись и высохли.

Мадлен оглянулась по сторонам. На углу улицы Фонтен-о-Руа, прямо против них, в чуть розовеющем утреннем свете вырисовывались контуры фонтана. Не раздумывая, Мадлен сдернула кепку с головы Жако, быстро перебежала улицу, нажала кнопку. Брызнула струя свежей воды, Мадлен дала кепке пропитаться водой, затем наполнила ее и принесла Жако напиться.

Жако с благодарностью и восхищением взглянул на Мадлен. За время их короткого знакомства эта девушка не переставала вызывать в нем восторженное удивление. Вот только эта история с Люсьеном! Как и у Мадлен, его мысли все время возвращались к этой печальной странице их недавнего прошлого.

— Необходимо все-таки перевязать тебе рану. Спрячемся вот здесь.

Мадлен указала на разрушенный снарядами дом. Верхний этаж его выгорел целиком. Каким-то чудом уцелела только блестящая медная кастрюля, подвешенная на крюке. В утренних лучах солнца медь горела особенно ярко. Это напоминание о повседневной жизни, о хорошей хозяйке, которая накануне разгрома добросовестно вычистила кастрюлю, врывалось ярким контрастом в насторожившуюся тишину. В окнах магазина, помещавшегося в нижнем этаже, были выбиты все стекла, а сорванная ставня, спускаясь с подоконника, образовала как бы нарочно приставленный дощатый скат.

Поддерживаемый Мадлен, Жако вместе с ней забрался в магазин. Мадлен сияла патронташ, который все еще оставался на ней, хотя в нем ничего не было, кроме марли. Но марля как раз и пригодилась. Жако подал Мадлен свой перочинный нож, и она разрезала голенище, сняла с его ноги сапог. Пуля действительно прошла через мышцу, не задев кости. Перевязав рану, Мадлен срезала голенище сапога и помогла Жако вновь надеть опорок на ногу. Теперь одна нога его была обута в высокий сапог, другая — в опорок.

Мадлен взглянула на него, улыбнулась и наклонилась было, чтобы срезать голенище и левого сапога, но Жако остановил ее:

— Не трудись, Мадлен. Не стоит. Нам надо спешить на помощь к Этьену.

После перевязки и холодной воды Жако почувствовал значительное облегчение, теперь он мог шагать рядом с Мадлен, не отставая. Забинтованная нога почти не мешала ему.

Миновав Бельвильский бульвар, они услыхали частую перестрелку, доносившуюся с улицы Рампоно, а затем выстрел из пушки.

— Этьену теперь жарко! — промолвил Жако.

Едва они прошли несколько шагов, как стрельба прекратилась. Они ничего не сказали друг другу, но поняли, что итти бесполезно, что баррикада на улице Рампоно больше не существует. «Этьен был прав, когда говорил, что я не успею вернуться, — подумала Мадлен, — но это из-за ноги Жако».

Мадлен взглянула на своего спутника. Он стоял в нерешительности. По его лицу она поняла, что он хочет спросить ее о чем-то, но не решается.

— Ты что, Жако? — спросила она. — Скажи, о чем ты думаешь? Ведь было бы смешно, если бы в этот час мы не были до конца откровенны.

— Мадлен! — сказал Жако; голос его стал совсем беззвучным. — Я вспомнил о канализационной трубе, про которую говорил маленький Бантар…

— Правильно, Жако, желаю тебе удачи! — Мадлен протянула ему руку для прощального пожатия. — Иди скорей, а я никуда не пойду.

— Мадлен! — вскричал Жако.

Краска гнева окрасила вдруг его бледное лицо. В глазах появились огоньки. Безмолвно подчинявшийся до сих пор Мадлен, он вдруг почувствовал себя более сильным, чем эта девушка, которая всегда восхищала его своей отвагой. Но сразу он не мог найти подходящих слов, чтобы выразить свое возмущение внезапно проявленным ею малодушием. Он схватил Мадлен за руку и насильно потащил за собой.

— Идем! — сказал он тоном приказа. — Идем, дорогой объяснимся. Нельзя терять ни минуты. Ты погубишь и меня и себя. Дойдем до колодца, а потом решай…

Мадлен не сопротивлялась. С минуту они шли молча. Город медленно пробуждался, хотя на башне мэрии часы показывали только четыре часа утра. Жители нерешительно приоткрывали ставни и окна и робко выглядывали на улицу. Но из домов никто не торопился выходить. На одном из перекрестков они увидели конный патруль. Охота за человеческими жизнями еще не началась. Генералы, во власть которых Тьер передал на несколько дней город для полного восстановления в нем «порядка», еще спали. Они были спокойны, зная, что намеченные жертвы от них не уйдут. Укрываясь в воротах от проезжающих патрулей, Жако и Мадлен приближались к зданию мэрии. Рядом с ней находился двор с подземным ходом, о котором говорил им Кри-Кри.

Мадлен вспоминала о своем знакомстве с Люсьеном, о своей беззаветной любви к нему, о доверии, за которое она и ее товарищи поплатились так жестоко…

«Неужели и меня он не любил? Неужели я для него была только ширмой?»

Мадлен покраснела, как будто опасаясь, что кто-нибудь может прочесть ее мысли. С тревогой она оглянулась на Жако.

Жако по-своему понял взгляд Мадлен. «Силы человеческие, — подумал он, — имеют предел, в особенности силы женщины… Надо поддержать Мадлен во что бы то ни стало». Вслух же он произнес:

— Конечно, самым легким было бы для тебя сесть здесь, посреди улицы, и с презрением, или, вернее, безразличием, смотреть в лицо жандармам, которые вдоволь поиздеваются над тобой, прежде чем прикончить. Но так поступают самоубийцы, а не борцы. Ты на меня не пеняй, если я скажу тебе прямо, что думаю: ты была невольной соучастницей предательства Люсьена, а теперь сознательно хочешь изменить знамени, на котором написано: «Борьба до конца!»

Они входили во двор, который им подробно описал Кри-Кри. Сердце Жако учащенно билось от волнения; он бросил взгляд на Мадлен. Она шла, опустив голову, а на щеках ее блестели слезы.

— Подумай, наконец, о Жозефе. Мы оставили его на руках мальчика…

Но эти слова были уже лишними. Упреки Жако, его искреннее волнение и простые, казалось бы, истины, которые он произносил, нашли дорогу к сердцу Мадлен. Не поднимая головы, она пробормотала:

— Я пойду с тобой, Жако.

Обрадованный Жако протянул Мадлен руку. Ответив на его горячее пожатие, она почувствовала, что не одинока. Оба они в этом огромном, захваченном версальцами городе походили на песчинки, затерявшиеся в море.

Люк, через который вылез Кри-Кри, оставался открытым. Жако и Мадлен стали спускаться по ступенькам, ведущим в колодец.

Город пробуждался к жизни. Чаще стал доноситься бой барабанов. Начиналось страшное воскресенье последней майской недели 1871 года.



Глава шестнадцатая

ПОСЛЕДНИЙ САЛЮТ



Хотя на баррикаде оставалось еще пятнадцать бойцов, но со стороны можно было подумать, что она покинута людьми. Версальцы не возобновляли атаки, а коммунары бесшумно готовились к последней встрече с врагами.

Лимож возбужденно шагал, выбирая проходы между камнями, бочками и мешками. Несколько раз он останавливался у фортепиано, которое было принесено сюда в качестве заградительного баррикадного материала. Чьи-то заботливые руки извлекли его из груды мешков с песком, обломков мебели, вывесок и бревен, нагроможденных вдоль только что возведенной стены. Около фортепиано стояла даже скамейка. Видимо, кто-то надеялся в часы досуга, в перерыве между боями усладить свой слух нежной мелодией или хотел рассказать на языке музыкальных звуков — самом выразительном языке — о чувствах, влекущих к борьбе, заставляющих рядовых людей превращаться в смельчаков, презирающих опасности и смерть.

Этьен, угадавший намерение Лиможа, снимавшего с раскрытой клавиатуры какие-то предметы, жестом дал ему понять, что сейчас играть не время.

Предрассветный туман рассеялся; из-за туч, густо покрывавших небо, показалось солнце, и лучи его заиграли на нежной зелени широколиственного каштана, случайно уцелевшего, несмотря на стрельбу. Белые цветы его, как длинные свечи, поднимались над стеной баррикады.

Предместье Бельвиль расположено в возвышенной части Парижа, а улица Рампоно занимает в нем одно из самых высоких мест, представляя собой как бы вершину предместья. Лимож поднялся на груду камней и, укрываясь за толстым стволом дерева, рассматривал окрестность. С улицы Фобург-дю-Тампль, находившейся неподалеку, доносилась канонада. Версальцы, заняв больницу Сен-Луи, где вчера еще коммунары владели прочными укреплениями, громили теперь с этой позиции баррикаду на улице Сен-Мор. Кроме баррикады Рампоно, это было единственное укрепление, которое еще оказывало сопротивление.

Но вот выстрелы прекратились. Наступила зловещая тишина.

Этьен сказал, подойдя к Лиможу:

— Мне кажется, наша баррикада — теперь единственный уголок Парижа, где еще сохранилась рабочая власть… Улицу Сен-Мор, повидимому, уже заняли версальцы. Успеют ли наши проникнуть в каморку Кри-Кри незамеченными?

— Смотри, — перебил его Лимож, — на улице Сен-Мор, где еще ночью держалась кучка гарибальдийцев, появился трехцветный флаг. Я должен его сбить.

Лимож навел шаспо; он долго целился. Раздался выстрел.

— Так… — сказал он с удовлетворением. — Заряд не пропал даром.

— Послушай-ка! — обратился к нему Этьен. В тоне его звучал укор. — Во-первых, ты нарушил боевой устав: без моего приказа ты не должен был стрелять. Вот видишь, ты разбудил товарищей раньше, чем нужно. Во-вторых, ты сам просил забыть, что ты поэт, а ведешь себя так, точно ты на Парнасе[43], а не на баррикаде, окруженной врагами. Твой выстрел, может быть, вдохновит твою фантазию, но нашему делу не поможет…

— Я не понимаю тебя, Этьен, — с жаром возразил Лимож. — Мы с тобой для того и находимся здесь, чтоб будить воображение Франции, а может быть, и всего мира!

— Не спорю. Но нельзя забывать, что через час, а может быть, и еще раньше к нам подойдут враги, чтобы нас уничтожить. Усвой себе, что каждая пуля должна быть обменена на жизнь врага.

Разговор их был прерван молодым коммунаром, который, приблизившись к Этьену, сказал с улыбкой:

— Там пришла какая-то красотка. Она требует, чтобы ее пропустили к командиру.

— А, — весело отозвался Этьен, — это, должно быть, вчерашняя красавица из верхнего этажа пришла за обещанным удостоверением. Пропусти ее. Знаешь, Виктор, — обратился он к Лиможу, когда коммунар скрылся за баррикадными нагромождениями, — быть может, этой простой девушке суждено войти в историю Парижской коммуны или, по крайней мере, в историю баррикады улицы Рампоно. Сделай для нее все, что надо, а я пойду сменю посты… Только разговаривайте потише. Враг должен считать, что баррикада пуста. Пусть они подойдут поближе. Мы встретим их горячо!

Лимож сделал несколько шагов навстречу девушке и остановился. Поэт был поражен: перед ним стояло очаровательное юное существо с глубокими синими глазами, золотыми волосами, маленьким пунцовым ртом и вздернутым носом. Особенно чарующим показалось Лиможу то, что от всей фигуры девушки веяло жизнерадостностью и свежестью. Все это резко контрастировало с суровой обстановкой полуразрушенной баррикады.

В свою очередь растерялась и Жюли, когда вместо Этьена, к которому шла, увидела перед собой стройного молодого человека в бархатной куртке и в кепи федерата. Длинные черные волосы мягко спадали на его плечи.

— Я пришла к тому человеку, который стрелял из моих окон, — начала было она, но запнулась. Улыбка и восторженный взгляд Лиможа смутили ее.

— А разве я не могу заменить Этьена? — спросил Лимож. — Говорите, что вас привело сюда.

— При перестрелке повредили мебель моей хозяйки… — начала Жюли.

— Ах вы, наивное дитя! — засмеялся поэт. — Вы просто забавны! О какой мебели может итти речь сейчас, когда никто не считается с человеческими жизнями…

— Вы не знаете мадемуазель Пелажи, — перебила Жюли. — Если пострадает ее обстановка, она захочет, чтобы я заплатила убытки из своего жалованья. А это значит работать на нее всю жизнь… Это значит, что сестренка Ивонна останется без корсета, который я ей давно обещала, а матери я никогда не смогу купить теплой шали…

— Знаю, знаю, — сказал Лимож, растроганный горячей речью девушки, — Этьен обещал дать вам удостоверение, и оно сейчас будет написано… Как ваша фамилия?

— Жюли Фавар.

Лимож достал из кармана помятый листок бумаги и карандаш. Тщательно разгладив бумажку, он написал: «Удостоверяю, что, вопреки яростному сопротивлению Жюли Фавар, я насильно ворвался в квартиру ее хозяйки, гражданки Пелажи, и обстреливал оттуда версальских солдат. Ответными выстрелами была повреждена мебель. Виктор Лимож».

Прочитав вслух удостоверение, он протянул листок Жюли со словами:

— Это годится?

— Да, благодарю вас, — ответила девушка, краснея.

Но Лиможу было жалко расставаться с новой знакомой, и, чтобы задержать ее, он сделал вид, что еще раз перечитывает бумажку.

Жюли воспользовалась паузой и робко спросила:

— Скажите… почему вы одеты не так, как все… и вид у вас не военный?

Эти слова в устах всякого другого показались бы Виктору Лиможу обидными, но, произнесенные Жюли, они произвели совсем иное действие, придав ей еще большее очарование.

— Я поэт, понимаете… Я пишу стихи, когда ничто не угрожает нашей свободе, и становлюсь воином, как только появляется опасность.

— Стихи — это, наверное, очень хорошее занятие, — сказала задумчиво Жюли и покачала головой. — Но я никогда не читала стихов и еще никогда в жизни не видела людей, которые их пишут…

Это чистосердечное признание окончательно пленило поэта.

— Если мне суждено остаться живым, клянусь, я научу вас любить стихи! — вырвалось у юноши.

— Вы не можете, не должны умереть, — убежденно сказала Жюли.

— С тех пор как я вас увидел, я сам начинаю думать, что останусь жить, несмотря ни на что… Но теперь уходите, малютка, — заторопился он вдруг, как бы боясь сказать лишнее. — Вам больше нельзя здесь оставаться.

— Скажите, как вас можно будет потом разыскать?

Синие глаза Жюли вопросительно глядели на поэта.

Но в это время тихо прозвучала команда Этьена:

— Все по местам! Ползут версальцы. Без приказа не стрелять!

— Прощайте, Жюли! — успел крикнуть Лимож и побежал к тому месту, которое ему указал Этьен.

— До свиданья, до свиданья! — шептала как будто про себя Жюли, торопясь уйти.

Отряд версальцев, рассыпавшийся длинной цепью, медленно приближался к баррикаде.

— Целься! — раздалась команда Этьена. — Огонь! — последовала за ней другая, и пятнадцать пуль сразили пятнадцать намеченных стрелками версальцев.

Завязался жаркий бой. Почти тотчас после первого залпа коммунаров с укрепления версальцев раздался ответный залп из трех орудий. За ним последовал другой, третий… Гранаты падали на баррикаду непрерывно. Через несколько минут еще с одного, более отдаленного пункта версальские пушки стали засыпать снарядами улицу Рампоно.

Версальский передовой отряд тем временем подполз совсем близко. Пули почти не причиняли вреда защитникам баррикады, но зато снаряды производили кровавое опустошение. Уже осталось только семь человек, способных держать оружие.

Лимож перебегал с одного конца баррикады в другой, взбираясь на камни, на бочки, а когда версальцы подползли почти к самой стене, он взобрался на нее и оттуда стрелял во врага. Сам он каким-то чудом оставался невредимым, хотя пули жужжали вокруг него.

— Веселей, поддай жару! — кричал он в каком-то экстазе, заряжая шаспо.

Это уж не был прежний изнеженный поэт с юношеским лицом, это был настоящий воин, со всем пылом молодости отдающий жизнь за прекрасное дело свободы. Его большие черные глаза пылали, и весь его облик выражал твердость и мужество.

В пылу боевого жара Лимож выпустил последний заряд. Это его отрезвило. Он взглянул на раненых и мертвых, которых становилось кругом все больше… Около них валялись раскрытые пустые патронташи. Лимож наклонился, чтобы обыскать упавшего у самых его ног федерата.

Увы, и у этого был пустой патронташ!

Тогда Лимож понял, что ему делать.

Перепрыгивая через мертвых, он добрался до разбитого фортепиано.

Если безоружный Виктор Лимож мог еще пригодиться для Коммуны, то старое фортепиано могло тоже сослужить свою последнюю службу.

Взяв уверенной рукой несколько аккордов, Лимож запел, и среди ружейных залпов, стонов раненых раздались вдохновенные слова песни Лиможа:



Монмартр, Бельвиль, Сен-Клу, стальные легионы,

Стекайтеся сюда скорей со всех концов!

Пусть смерть застигнет нас! Ни жалобы! Ни стона!

Пусть дети отомстят за смерть своих отцов!





— Да здравствует бессмертный поэт Коммуны Виктор Лимож, ее лучший гражданин! — восторженно крикнул Этьен, закладывая в орудие последний заряд.

Казалось, было поздно пересматривать свои взгляды, но, стоя здесь под градом пуль, лицом к лицу со смертью, Этьен впервые понял, что поэзия не просто забава, не развлечение праздных людей. Слова поэта звали, бодрили и в самый страшный миг поднимали мужество бойцов, делали их бесстрашными. Но вдруг песня Лиможа оборвалась. Этьен сразу почувствовал себя осиротевшим.

Распростертый у фортепиано, лежал поэт Коммуны Виктор Лимож. Пуля остановила его сердце.
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Пуля остановила его сердце.



Слезы навернулись на глаза Этьена. Но пушка неумолимо звала. Этьен закрыл глаза своему товарищу и поспешил к орудию. Кроме него, на баррикаде оставалось только двое… Сколько еще патронов приходилось на каждого?

И вдруг Этьен увидел самого страшного врага баррикады Рампоно. Прямо на него с незащищенной стороны шел ненавистный капитан Анрио во главе отряда из десяти человек.

Этьен успел подумать, что Анрио, вероятно, хорошо известно положение на баррикаде, если он решился притти сюда с таким ничтожным отрядом. Этьен прицелился и выстрелил, но всегдашняя меткость изменила ему, и пуля, просвистев, зацепила кепи офицера, оставив его невредимым.

Испуская проклятие, Анрио бросился к Этьену.

— Ты недолго будешь отравлять воздух своим дыханием, красная зараза! — прокричал он.

— Но ты умрешь первым, — ответил Этьен, перед глазами которого от усталости и гнева плыли красные круги. Он увидел лежащий на земле нож и, схватив его, погрузил в тело врага.

Этьен испытал чувство удовлетворения, увидев, что Анрио покатился вниз. Анрио погиб. Настал и его, Этьена, час. На него шли, ползли, надвигались со всех сторон версальцы…

Он оглянулся: никого из товарищей не было. Те двое, которые минуту перед тем сражались вместе с ним, лежали без движения…

Коммунар вспомнил, что в пушке оставался еще последний заряд. Он не должен был пропасть!

Этьен подбежал к орудию и успел выстрелить прежде, чем версальцы повалили его.

— Пусть это будет наш последний салют пролетарской революции! — произнес Этьен, падая под ударами прикладов.



Глава семнадцатая

«ПОГОДИТЕ РАДОВАТЬСЯ, СТАРЫЕ СОРОКИ!»



Кри-Кри высунулся из окошка своей каморки и стал настороженно и подозрительно осматриваться.

Окно выходило на пустырь. Два густых, разросшихся дерева отбрасывали тень на покрытую травой площадку перед окном. Легкий ветер шелестел листвой, и от этого тени на земле принимали причудливые, дрожащие очертания, которые иногда казались Кри-Кри тенями притаившихся людей. Но вскоре Кри-Кри убедился, что на пустыре никого не было.

Успокоенный, он осторожно спустился с окна на маленький табурет, заменявший столик, а оттуда на пол. Все это Кри-Кри проделал легко и бесшумно: он боялся побеспокоить дядю Жозефа. С другой стороны, не в его интересах было привлекать чье-либо внимание к своей каморке…

Грузное тело дяди Жозефа еле умещалось на узком ложе мальчика, ноги свисали на полметра.

Рана Жозефа была тяжелая, но при его крепком организма не представляла опасности для жизни. Сознание вернулось к нему очень скоро. От большой потери крови он ослабел, ему трудно было разговаривать. Но, видя, что Кри-Кри стоит около него в некоторой растерянности, Жозеф прошептал:

— Надо быть готовым ко всему, Шарло. Сюда могут притти. Меня беспокоят две вещи: знамя и шаспо.

— Мое шаспо? — тревожно спросил Кри-Кри.

— Если хочешь, твое. Но сейчас не в том дело, чье оно. Ты ведь не откажешься мне одолжить его, если оно мне понадобится? Сейчас его надо спрятать и подальше.

— Я зарою шаспо под деревом на пустыре. А знамя пока все еще на мне. В земле оно может истлеть… Вот, посмотри!

Кри-Кри расстегнул куртку, и на груди у него Жозеф увидел знакомую ткань.

— Это Мадлен так сделала, — добавил мальчик, вздохнув. — Где-то она теперь?

— Ну иди, Шарло, обо мне не беспокойся, — сказал Жозеф. — Только смотри не ввязывайся ни в какие споры. Держи себя так, чтобы никто не заподозрил тебя. Помни, Шарло: сейчас ты отвечаешь не только за себя самого — ты отвечаешь за знамя. А это — знамя последней парижской баррикады.

Кри-Кри готов был еще и еще слушать дядю Жозефа, но тот указал мальчику на окно:

— Ну, мальчуган, пора, а то тебя хозяйка хватится.

Кри-Кри быстро полез под кровать, достал оттуда шаспо, взял в углу маленькую железную садовую лопату, снова взобрался на окошко, выглянул, огляделся кругом — никого!

Кри-Кри выждал еще минуту и вылез через окошко на пустырь. Спрятав шаспо в гущу разросшихся кустов, Кри-Кри присел на корточки под большим густым платаном и начал рыть яму, мысленно соразмеряя ее с величиной ружья. Он только успел приготовить ложе в земле и выложить его сухими листьями, как услышал знакомый условный свист. Так свистеть могли только Гастон и Мари.

Свиста Гастона он больше никогда не услышит, — значит, это Мари. Перед ней Кри-Кри мог не скрывать своей работы. Он коротко свистнул в ответ. И почти одновременно послышался шелест платья, легкие шаги, и показалась Мари с неизменной корзинкой цветов.

Опустив корзинку, девочка бросилась к Кри-Кри:

— Кри-Кри, дорогой мой! Как я была счастлива, когда узнала, что ты жив! И даже не ранен! Подумать только, сколько ты пережил за эти дни! — В голосе девочки слышалось восхищение. — Но как ты исхудал! У тебя совсем другое лицо! Как будто год прошел с тех пор, как мы не видались! Ты стрелял в версальцев из настоящего шаспо?

— Я расстрелял все патроны, кроме одного… Говорят, что когда имеешь дело с версальцами, последний патрон следует приберечь на всякий случай. Я и приберег его. Но если бы ты знала, Мари, сколько убитых оставили мы на баррикаде!

— Я никак не могу себе представить, что ты, Кри-Кри, как взрослый, дрался на баррикаде.

— Ох, Мари, тебе действительно трудно себе представить все, что я видел в эти дни.

— Ну, и мы видели немало, — сказала Мари. — Ты слышал про расправу Галифе?[44]

— Нет, ничего не знаю.

— Страшно даже рассказывать… — Мари зябко повела плечами. — Когда вывели пленных коммунаров, Галифе сказал: «Пусть те, у кого седина в волосах, выйдут в первый ряд», и сто одиннадцать пленных вышли вперед. «Вы стары и седы, вы видели 1848 год, — сказал генерал, — вы более виновны, чем другие… Вы умрете первыми…» И их трупы были выброшены в рвы за укреплениями, — добавила Мари после паузы.

Вдали четко раздался ружейный залп, второй, третий…

Мари вздрогнула и спросила беззвучно, одними губами:

— Слышишь? Так все время. Это расстреливают пойманных коммунаров.

— Да, — мрачно сказал Кри-Кри, — меня ничем не удивишь после того, как я побывал в плену у версальцев.

— Ты был в плену у версальцев?

Несмотря на то что Кри-Кри был подавлен всеми событиями, он испытывал некоторое удовлетворение оттого, что лицо Мари выражало явное восхищение подвигами друга.

— Да, Мари, и видел там… Гастона.

— Гастона? Да ну?! А что с ним?

Кри-Кри хотел все сразу рассказать Мари, но почувствовал, что не в силах это сделать. После короткого молчания, сделав над собой усилие, он произнес еле слышно:



Мари, твой облик светлый

Всегда передо мной.

Мари, моя подруга,

Прощай, иду на бой!





— Что с Гастоном? Почему ты не отвечаешь? Где Гастон, я тебя спрашиваю? Что с ним случилось? — теребя Кри-Кри за рукав, засыпала его вопросами Мари. Заметив слезы на глазах Кри-Кри, она вдруг сразу вся сжалась и с испугом проговорила: — Ты плачешь, Кри-Кри! Что же могло случиться?

Кри-Кри собрался с духом и произнес почти спокойно и очень серьезно:

— Мари, Гастон умер. Он умер геройской смертью.

Мари опустилась на траву и, спрятав лицо в колени, громко заплакала.

Кри-Кри беспомощно глядел на Мари, он попытался ее утешить, провел ладонью по ее волосам, но она заплакала еще громче.

— Не плачь! Будь мужественной! Тебе понравились стихи, которые я только что тебе прочел? Ведь это стихотворение — оно предлинное — написал для тебя Гастон… Еще раньше, перед уходом на баррикаду, он передал его мне… А потом снова говорил о нем там, в плену у версальцев. Ты не знаешь, какой герой Гастон!.. Ведь это он спас меня из плена…

— Гастон?.. — Мари приподняла покрасневшее от слез лицо. Она говорила уже обычным голосом, но слезинки все еще образовывались где-то там, в самых уголках глаз, и снова расплывались по щекам. — Подумать только, в такую минуту Гастон вспомнил обо мне! А что я такое — простая, ничтожная девчонка!

Кри-Кри хотел было сказать ей, что это неправда, что она самоотверженный, преданный друг, что она, несмотря на ее годы, опора семьи и что за это они полюбили ее оба: Гастон и он, Кри-Кри. Но ему показалось, что сейчас говорить об этом не следует. И в нескольких словах он рассказал ей историю своего побега и спасения дяди Жозефа, стараясь больше говорить о Гастоне, чем о себе, и не подчеркивать собственного смелого поведения.

— Вот и все мои приключения, Мари, — закончил он свой рассказ. — А теперь скажи: идя сюда, ты не заметила ничего подозрительного?

— Здесь-то никого не видать, — сказала Мари, — но я прибежала, чтобы предупредить тебя. Дело в том, что эта старая сплетница, мадам Либу, подружка тетушки Дидье, которая всюду сует свой нос, заметила следы крови, ведущие к подвалу. И вот, представь, хоть мадам Дидье и подтерла тотчас кровь, пошла молва о спрятанных в кафе федератах.

— Следы крови? Откуда же кровь? — вскрикнул мальчик. — Рана Жозефа была хорошо перевязана.

Кри-Кри не знал, что Жако был ранен в ногу и рана его кровоточила.

— Та-ак… — протянул Кри-Кри. — Дело становится опасными… Проклятые сплетницы! А я был так уверен в безопасности моего подвала. Какая неосторожность!

— Как же быть? Как спасти дядю Жозефа? Что, если взять его к нам?..

— К вам? — живо переспросил Кри-Кри. — И ты согласилась бы подвергнуться опасности и укрыть его у вас?

— Можешь ли ты в этом сомневаться? — с упреком сказала Мари, уставив на Шарло свои большие глаза.

— Я просто хотел тебя испытать. К сожалению, твоим гостеприимством воспользоваться нельзя… — сказал Кри-Кри. — Но я знаю, придумал, придумал!

И Кри-Кри, не помня себя от радости, подхватил Мари за талию и закружил ее.

— Ты сошел с ума! Погоди! Ты чуть было не перевернул мою корзинку. А в ней что, знаешь?

— Ну что? Цветы, — ответил небрежным тоном Кри-Кри.

— Ты все забыл, как я вижу. А под цветами что?

— Ах, повязки! Они все еще у тебя? Ну, теперь они уже бесполезны.

— Да, но каких уловок мне стоило не отдать их тетушке Дидье, как я ей врала, если бы ты только знал!..

— Ладно, девочка, теперь не до твоих повязок… Скажи мне, ты друг Коммуны? Да, Коммуны… Пусть она разбита, уничтожена… Скажи мне, ты ей друг?

— Да, — твердо сказала Мари. — Я знаю, ты имеешь право сомневаться во мне после этих противных повязок…

Кри-Кри, кивая головой в такт словам Мари, вытащил из кустов шаспо. Озабоченно осматривая его, он что-то забормотал.

— Что ты говоришь? — тревожно глядя на Кри-Кри, спросила девочка.

— Ты умеешь стрелять, Мари?

Щеки Мари зарделись.

— Ну, ты такой опытный стрелок, — сказала она смущенно, — что я не решаюсь сказать тебе, что умею… Но ведь ты знаешь, когда папа был жив, он водил меня в тир…

— Вот и прекрасно! Здесь цель будет неподвижная, выстрел на близком расстоянии, справишься, — бормотал Кри-Кри, заряжая шаспо.

— Что ты хочешь делать? — спросила с испугом Мари.

— Делать буду не я, а ты. Вот смотри, как надо стрелять! — Кри-Кри поднял шаспо, прищурил глаз, проверил отмеренное расстояние. — Целься прямо сюда, в руку у плеча. Старайся, чтобы пуля прошла навылет. Не бойся, девочка, я не хочу умирать, но я должен быть ранен, только легко ранен. Понимаешь? Торопись!

— Объясни, что ты задумал, Кри-Кри! Я ничего не понимаю.

— Поймешь потом. Сейчас объяснять некогда. Ну, Мари, во имя Коммуны!

Мари почти бессознательно подняла кверху шаспо.

— …во имя ее борцов! — продолжал Кри-Кри торжественно.

Мари колебалась. Она неуверенно стала целиться, потом опустила шаспо. Все произошло слишком, быстро, и она не успела понять, что происходит, чего требует от нее Кри-Кри.

— Мне страшно, Шарло, — умоляюще прошептала она, — я могу убить тебя.

— Целься скорее, Мари! Во имя дружбы! Во имя Гастона! — настаивал Кри-Кри. — Стреляй, или ты еще раз совершишь преступление против Коммуны.

— Кри-Кри, — выговорила Мари. От волнения она не могла больше сказать ни слова. Глаза ее были в слезах.

Кри-Кри подошел к ней, обнял ее, вытер слезы и сказал твердо, тоном приказания:

— Успокойся и стреляй вот сюда. Не бойся, это неопасно. Только целься спокойно. Промаха не должно быть: патрон последний.

Мари подняла шаспо, неуверенно прицелилась и выстрелила. От страха она закрыла глаза и бросила шаспо на землю. Когда рассеялся дым, она посмотрела на своего друга. Он стоял на том же месте, гордо закинув голову. Лицо и вся фигура его дышали отвагой, и Мари невольно залюбовалась им. Только спустя мгновение она сообразила, что из плеча его льется настоящая кровь, что он ранен и что ранила его она, Мари.
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Мари неуверенно прицелилась и выстрелила.



— Кри-Кри! — застонала девочка, бросившись к нему.

— Молодец! — сказал Кри-Кри довольным голосом. — Ты меня не подвела. И кровь течет, и рана неопасна…

Когда же Мари, вытащив носовой платок, хотела перевязать рану, он запротестовал:

— Нет, нет, пусть течет побольше крови. Это нам поможет спасти дядю Жозефа… Но странно, от этой царапины у меня кружится голова. Идем! Веди меня теперь прямо к тетушке Дидье. Говори, что я ранен еще со вчерашнего утра: меня ранили возле форта Мишель, когда я возвращался домой… Она меня посылала за цикорием. Я давно его купил, но ей мы скажем другое… Да, погоди… Скорей зарой шаспо вот в эту ямку. Хорошо, что я успел ее вырыть… Хорошо и то, что я сберег последний патрон… Ну, старые сороки! Теперь увидим, кто кого перехитрит! Погодите радоваться! — и Кри-Кри погрозил кулаком кому-то невидимому.



Глава восемнадцатая

ТРЕХЦВЕТНЫЕ ПОВЯЗКИ



Тетушка Дидье была возмущена. Она всегда считала нелепостью мысль о создании Коммуны, о каком-то рабочем правительстве. К чему призывать к власти не умеющих управлять рабочих, когда господин Тьер прекрасно для этого годится? Для нее лично жизнь была гораздо, спокойнее, пока не было Коммуны: и дела кафе шли бойко, и никто не приставал, чтобы малолетние работали меньше взрослых.

Правда, Коммуна оказалась очень деликатной и не тронула вкладов частных лиц. Но такая добропорядочная женщина, как мадам Дидье, не могла спать спокойно, пока у власти были какие-то бунтовщики-рабочие.

И вдруг теперь, — о, черная людская неблагодарность! — теперь вдруг поползла молва, что в ее кафе прятали коммунаров. Ее лучшая подруга, мадам Либу, подтверждала это.

Возмущенная Дидье собственноручно отодвинула буфетную стойку, отдернула тяжелый репсовый занавес, скрывавший чулан, где хранился всякий хлам. Каждый мог лично удостовериться, что никаких «вражеских» следов нигде не было.

— Вы понимаете! — тряся кружевной наколкой, кричала мадам Дидье, обращаясь к одному из своих завсегдатаев, виноторговцу Дебри. — Вы понимаете, так оскорблять честную женщину! Это значит пользоваться тем, что я бедная вдова. Обвинять меня в том, что я плохая патриотка! Знаете ли вы, — тут тетушка Дидье так грозно надвинулась на виноторговца, что тот должен был отступить на несколько шагов. — Знаете ли вы, кто сообщил полиции о том, что в доме номер шесть по улице Карно было гнездо коммунаров? Мадам Дидье! — Она ударила себя по мощной груди. — Кто обнаружил, что консьерж дома номер сорок два по нашей улице потворствовал коммунарам? Мадам Дидье! И после этого говорить, что я укрываю федератов! Ну, где, скажите вы, где справедливость?!

Тетушка Дидье выдохлась после такой длинной речи. Она схватила тряпку и с ожесточением принялась вытирать мраморные доски столиков.

Она была настолько возбуждена и взволнована, что не сразу обратила внимание на молодого приземистого офицера, ввалившегося в кафе в сопровождении двух жандармов.

А между тем, не будь тетушка Дидье так возбуждена, она сразу, по их виду, поняла бы, что они пришли неспроста.

— Эй ты, мамаша! — грубо крикнул офицер. — Мы получили сведения, что ты укрываешь раненых коммунаров!

— Я?!

Мадам Дидье всплеснула короткими руками и на мгновение застыла. Но тотчас же к ней вернулась способность речи, и она застрекотала, не успевая окончить одну фразу и посылая ей вслед другую, также неоконченную.

— Это что же такое? Что все это значит? Я бедная, одинокая вдова… Я сама разорилась из-за этой проклятой стрельбы! Что касается мадам Либу — я насквозь вижу все ее козни! Вы лучше ее спросите, какое положение при Коммуне занимал ее племянник… Пусть лучше она вам порасскажет о нем, а не порочит честную женщину! Я бедная вдова…

— Прекрати болтовню! — грубо прервал офицер поток красноречия тетушки Дидье. — Следы крови там, на улице, ведут прямо к твоему кафе.

— Пусть гром господний разразит меня! Пусть у меня отсохнет язык, если я вру! Я одинока, как пень! У меня живет только мой подручный, бедный сиротка Шарло. Да и тот ушел со вчерашнего утра. Я послала его за цикорием, а его все нет! Ума не приложу, куда он девался! Без него я, как без рук. Хоть торговля и слаба в эти дни, но все-таки разве одной управиться?.. Ведь я бедная вдова, одинокая женщина…

— Ты не очень-то напирай на то, что ты женского пола, — сердито сказал офицер, которому надоело слушать ее болтовню. — Мы прекрасно знаем, какие теперь бывают женщины. Мы вчера убедились в этом, сражаясь с женским батальоном. Ну и бабы! Им ни огонь, ни штык — все нипочем. Так что ты, тетушка, не очень напирай на то, что ты женщина! Лучше говори всю правду…

Тетушка Дидье только что собралась засыпать офицера новым потоком объяснений, как вдруг ее ухо уловило крик Мари:

— Мадам Дидье! Мадам Дидье!

И, к великому ее удивлению и ужасу, в дверях кафе показался Кри-Кри, которого вела под руку Мари. Мальчик был неузнаваемо бледен. Из руки, почти у самого плеча, струйкой стекала кровь, окрашивая в алый цвет разорванный рукав куртки. Мари, как всегда, шла легкой походкой, хотя на одной ее руке висел Кри-Кри, на другой — корзинка с цветами.

— Это еще что за птицы? — вырвалось у офицера.

— Боже мой, да это Кри-Кри! Но в каком виде! Что с ним случилось?! Вечно этот мальчишка суется, куда не надо!

Мари совершенно вошла в роль. Казалось, это была не та девочка, которая четверть часа тому назад беспомощно спрашивала у Кри-Кри, что делать с шаспо. Она говорила, и голос ее звучал естественно, и убедительно:

— Подумайте только, мадам, бедняжка Кри-Кри ранен еще со вчерашнего дня! Но он хотел скрыть это от вас и сбросил повязку. Теперь рана снова открылась. Я нашла его на пустыре, около окошка его каморки, истекающего кровью. Он хотел достать цикорий по вашему поручению, но его ранили у форта Мишель, когда он возвращался домой. У него, должно быть, серьезная рана. Он забрызгал кровью меня и все кругом…

— Так вот откуда следы крови! — радостно вскричала тетушка Дидье.

Ослабевший Кри-Кри заговорил тихим голосом!:

— Извините, мадам Дидье, я растерял весь цикорий. Когда меня ранили, я нагнулся, чтобы его собрать, но у меня закружилась голова. А я не смел показаться вам на глаза без цикория, — добавил он сокрушенно.

Но офицер не склонен был так легко поверить рассказам детей.

— Что ты там плетешь, щенок? Меня это мало интересует. Лучше скажи, почему у тебя лицо в копоти? Тоже понюхал пороху? Знаю вас, канальи!

Почувствовав опасность, Мари бросилась вперед, заслоняя Кри-Кри своей хрупкой фигуркой.

— У него лицо не в копоти, а в слезах. Его ранили, ему больно. Его надо скорее перевязать, — бормотала она, — он может истечь кровью.

— Брось эти нежности! — грубо сказал офицер. — Эй ты, раненый, покажи-ка свои руки. Готов пари держать, что они еще недавно держали шаспо.

— Господин капитан, вы только посмотрите на его глаза, — не то со смущением, не то со злобой сказал жандарм. — Ни дать, ни взять — волчонок, который сейчас бросится и перегрызет вам горло зубами.

И действительно, лицо Кри-Кри было страшно в эту минуту. Глаза его сверкали ненавистью. Стиснув зубы, сдерживая дыхание, он думал только об одном: «На мне знамя! Оно должно быть спасено! Я не должен связываться с офицером. Так сказал дядя Жозеф».

В это время он почувствовал, что силы покидают его. Перед глазами поплыли зеленые круги. Лицо и фигура тетушки Дидье начали расплываться, таять, золотые галуны офицера терять блеск.

— Довольно разговоров! — решил офицер. — Поставим его к стенке! Мы наверняка от этого ничего не потеряем! — Он злобно толкнул Кри-Кри по направлению к двери.

Кри-Кри еле удержался на ногах, но не издал ни одного звука.

Только тетушка Дидье умоляюще сложила руки и испустила легкое:

— Ах!

Самообладание Кри-Кри окончательно вывело из себя офицера:

— Чего ж ты молчишь, звереныш? Оглох, что ли?

Но Кри-Кри, к которому вернулось сознание, только гордо выпрямился, не разжимая губ. Мари умоляюще протянула руки. От волнения слова застряли у нее в горле.

— Анри, чего ж ты медлишь? Прикончи его! — обратился офицер к одному из жандармов.

Жандарм грубо схватил Кри-Кри за руку и за шиворот. Несмотря на слабость, мальчик быстро выдернул руку. От резкого движения куртка его лопнула, предательски обнаружив красную полосу.

Только одна Мари поняла, что это означало.

«Теперь все потеряно!» — решила она.

Она заметалась и крепко прильнула к Кри-Кри, загораживая его от жандармов. От ее неосторожного движения опрокинулась корзинка с цветами. Маленькие фиолетовые и желтые букетики рассыпались по полу, а поверх них упала груда трехцветных повязок.
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Если бы в этот момент снова раздалось грохотание пушек, присутствующие меньше удивились бы, чем при виде этого неожиданного доказательства «благонадежности» Мари и Кри-Кри. У офицера сразу изменилось настроение. Вдобавок, ему надоело возиться с детьми, и он непрочь был скорее отделаться от них.

— Признаюсь, это для меня приятная неожиданность. Никак не ожидал, что вы, мадемуазель, хорошая патриотка, — сказал он совершенно иным тоном.

Мадам Дидье закудахтала веселым голосом:

— Теперь наконец вы собственными глазами убедились, с кем имеете дело… Поверьте, что ко мне в дом не могла пробраться красная зараза. Эти дети невинны, как голуби. Ведь это работа их рук и выполнена по моему заказу, — с важностью добавила она.

Тетушка Дидье даже расчувствовалась от собственного благородства. Она подняла с земли одну из повязок, тщательно сдунула с нее пыль, затем, забыв о своем почтенном возрасте, с ужимками прикрепила повязку к рукаву капитана.

Офицер обратился к Мари с любезной улыбкой:

— Ну, мадемуазель, утрите ваши хорошенькие глазки. Мы боремся с канальями, у которых руки закопчены порохом, а отнюдь не с теми, кто шьет такие повязки. Но ошибки всегда возможны, не правда ли? На войне, как на войне!

Мари, натянуто улыбаясь и все еще не веря тому, что гроза прошла мимо, быстро вынула из кармана носовой платок и, разорвав его, стала стягивать руку Кри-Кри чуть повыше раны. В то же время ловким движением она заколола булавкой роковую прореху на его куртке.

Не желая отставать от девочки, тетушка Дидье любезно протянула ей свой носовой платок.

— Надо увести Кри-Кри в его каморку. Он так бледен, как будто вот-вот потеряет сознание, — озабоченно сказала она.

При упоминании о каморке Кри-Кри собрал последние силы и, криво усмехнувшись, зашептал на ухо хозяйке:

— Не беспокойтесь, мадам Дидье, меня отведет Мари. Не хочу вас пугать, но в мое отсутствие крысы там, вероятно, совсем обнаглели…

Тетушка Дидье шарахнулась от мальчика. Все она могла пережить, даже осаду Парижа, даже правительство Коммуны, но вид этих ужасных животных приводил ее в ужас.

— Ну ладно, тетушка, — обратился к ней офицер, — твой подручный и сам справится. Дай-ка лучше промочить горло. Оно у меня окончательно пересохло от этой болтовни. Есть в вашем кафе что выпить?

— Прошу покорно, господин капитан, — угодливо склонилась тетушка Дидье. — Кафе к вашим услугам. Мой девиз: для версальских победителей пять стаканов вина за деньги, шестой — бесплатно. Прошу убедиться лично…

— Ну что ж, посмотрим, какое у тебя вино! Сумела ли ты приберечь для нас бутылочку настоящего?

С этими словами капитан развязно направился в глубь кафе.

Какое-то оцепенение после всего пережитого нашло на Мари и Кри-Кри. Несколько мгновений они простояли, не двигаясь с места.

Тетушка Дидье, наоборот, не могла удержать потока своей болтовни. Направившись вслед за капитаном, она опять заговорила скороговоркой:

— Нет, вы подумайте только! Сказать, что в моем кафе скрываются раненые бунтовщики! Кто бы поверил, что мадам Либу такая скверная сплетница? Теперь она увидит, что знамя «Веселого сверчка» стоит высоко!

Мари, только теперь вполне осознавшая, какой опасности подвергался Кри-Кри, порывисто бросилась к нему на шею и зарыдала. Кри-Кри успокаивающе провел рукой по ее плечу и сказал тоном взрослого:

— Ну будет, будет, девочка!

И, увидев тетушку Дидье в ее комически разгневанном состоянии, добавил тоном прежнего веселого и беззаботного Кри-Кри:

— Только идиот мог подумать, что в нашем кафе скрываются раненые федераты!

Опираясь на руку Мари, Кри-Кри отправился в свою каморку.




Глава девятнадцатая

«ДА ЗДРАВСТВУЕТ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО!»



Вместе с партией пленных в несколько сот человек Луи Декаруз шел по улицам Парижа, на которых еще не высохла рабочая кровь, шел в сопровождении усиленного конвоя версальских жандармов.

Прошло уже несколько дней с того момента, как Тьер вступил победителем в Париж. Но кровавый пир мести все еще продолжался.

Гниющие трупы валялись на улицах: их не успевали вывозить. Лужи крови не высыхали, несмотря на горячие лучи майского солнца. Вороны с зловещим карканьем опускались на неубранные тела, распространявшие зловоние.

Воздух то и дело сотрясался от ружейных залпов. Это расстреливали прямо на улицах, у стен домов тех, кто почему-либо казался причастным к Коммуне.

Напуганные обыватели доносили друг на друга, сообщая жандармам имена подозреваемых в сочувствии коммунарам. И господин Тьер имел основание считать, что «порядок восстановлен».

В одном из писем к своей приятельнице он писал:


«Жаль, что вы не присутствовали на торжестве взятия Парижа. С социализмом покончено, и покончено надолго».



Так думал Тьер. Но он многого не замечал и не понимал. Он не понимал, что, убивая тысячи, он пробуждал миллионы. Он не учитывал, что в эти кровавые дни многие из тех, кто до того времени стоял в стороне и не принимал участия в схватке между трудом и капиталом, теперь тайком протягивали руку помощи преследуемым коммунарам.

28 мая версальские победители провозгласили: «Париж освобожден! Борьба окончилась, порядок и безопасность воцаряются снова!»

Они заняли свои особняки, обстановка которых была сохранена их добрыми друзьями, притаившимися при Коммуне и помогавшими возвращению правительства Тьера.

В «освобожденном» Париже было опять введено осадное положение. На этот раз генералы Винуа, Дуэ, Галифе и Сиссей проявили больше решительности, чем два месяца назад, когда надо было мобилизовать все силы против осаждавших Париж прусских войск.

В эти дни улицы Парижа выглядели по-разному.

Рабочие кварталы еще носили следы последних отчаянных боев: на тротуарах и посреди улиц валялись груды оружия и патронташей; здесь же можно было найти сброшенный кем-то наспех мундир федерата, клочья красной материи — обрывки знамени или шарфа, продырявленное кепи, снятые с мертвых ног годильоты.

И все же чьи-то руки возлагали каждый день букеты свежих цветов на общую братскую могилу на кладбище Пер-Лашез, где были похоронены коммунары, убитые здесь в бою 27 мая. Жандармы выходили из себя: несмотря на неусыпную слежку, они не могли обнаружить тех, кто украшал могилы цветами.

По-иному выглядели центральные кварталы. В окнах развевались трехцветные флаги и знамена. Нарядная публика этих районов демонстративно прогуливалась с национальными розетками на платьях и в петлицах пиджаков.

Дома богачей, занятые в дни Коммуны под школы, спешно «очищались». В них натирали полы, открывали окна, уничтожая все следы «красной заразы».

Церкви, ставшие клубами, снова возвращались в первоначальное состояние. А кюре, которые еще недавно разгуливали в штатском, теперь вновь нарядились в черные шелковые сутаны с крестами на груди.

Не будь Луи Декаруз так погружен в свои мысли, он заметил бы дружеские, сочувствующие взгляды, которые бросали на него в рабочих кварталах.

Но Луи Декаруз торопился подвести последний итог своей жизни.

Если бы ему пришлось начинать сначала, он повторил бы свой путь. Но были и ошибки в его жизни. Да, тяжкие ошибки. Одной из них была беспечность, другой — жалость. На заседаниях Ратуши он настаивал на том, что не надо начинать наступление на Версаль, он проповедовал жалость к врагам, он голосовал за неприкосновенность сокровищ Национального банка.

И вот результаты! Полная сил, цветущая Коммуна — прекрасный островок социализма — задушена, раздавлена, залита кровью. Враг победил, и он безжалостен… Да, прав был Бантар, с которым он так часто и горячо спорил.

— Посмотрите только на этого старикашку, он еле волочит ноги! — услышал Луи пронзительный женский голос.

В упор на Луи смотрела в лорнет пожилая, нарядно одетая дама. Вместе с другими такими же нарядными женщинами она стояла на тротуаре, бесцеремонно разглядывая пленных.

— Их, наверно, ведут прямо на казнь. Пойдем скорей, мы как раз успеем. Послушаем, как эти канальи будут молить о пощаде.

— Ты не дождешься этого, старая ведьма! — вскипел Луи.

— Он еще смеет разговаривать!

Дама, казалось, была готова испепелить старика своим взглядом. Вне себя от бешенства, она швырнула в него лорнетом, но не добросила, и разбитый лорнет хрустнул под ногами Луи. Тогда, не зная, что еще придумать, она приблизилась к Луи и размахнулась, чтобы ударить его по лицу. Но и эта попытка оскорбить старого коммунара не удалась. Со сверкающими от возмущения глазами он бесстрашно шагнул навстречу женщине. В то же время дружной стеной на нее надвинулись пленные, весь тот ряд, в котором шел Луи. Руки их были связаны, но они еще могли двигать ногами.

— Не думай, что можешь безнаказанно издеваться, чертовка! Твой час придет, и скоро. За нас отомстят наши дети скорее, чем ты думаешь!

Стиснутая федератами, под градом их насмешек дама, напуганная до смерти, поспешила скрыться в первом же подъезде.
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Стиснутая федератами, под градом их насмешек дама, напуганная до смерти, поспешила скрыться в первом же подъезде.



Луи благодарно посмотрел на своих товарищей по плену. Сколько их было здесь, молодых, сильных, прекрасных!

— Я мог бы донести тебя, Декаруз, — ласково сказал один из молодых, глядя, как Луи с трудом передвигает распухшие ноги, — но эти мерзавцы связали мне руки. Они понимают, что я пустил бы их в ход первым делом для того, чтобы разукрасить рожи наших конвоиров.

— Спасибо, друг, я дойду и сам. Уже недалеко, — бодро сказал старик.

В самом деле, их страшный путь подходил к концу.

Когда они проходили мимо Пантеона[45], их остановил проезжавший мимо кровавый генерал Сиссей.

Он приказал подвести Луи к порталу.

— На твоей совести, старый бунтовщик, много преступлений против общества. Я даю тебе возможность перед смертью попросить у него прощения. Ты будешь расстрелян на ступенях Пантеона на коленях.

— Я ненавижу это общество, я никогда не стану перед ним на колени! — гордо сказал Луи.

— Ты будешь расстрелян не иначе, как на коленях!

Луи, ничего не отвечая генералу, выставил грудь вперед и обратился к солдатам:

— Стреляйте!

Генерал продолжал издеваться:

— Я знаю, вы устраиваете сцены для того, чтобы потом рассказывали, как вы умирали.

— В интересах своего дела я волен поступать, как мне нравится, — отвечал Луи.

— Становись на колени!

— Я не стану на колени!

По команде Сиссея два солдата навалились на Луи и насильно пригнули его к каменным ступеням.

Боясь, как бы солдаты не дрогнули перед мужеством этого старика, Сиссей распорядился:

— Кончайте с ним скорее!

Раздался залп…

— Да здравствует человечество! — крикнул Лун, падая замертво.

Какой-то прохожий остановился, взглянул на распростертого на земле Луи и сказал, ни к кому не обращаясь:

— Этот человек сказал: «Да здравствует человечество!» Значит, свобода других народов ему была так же дорога, как свобода Франции…
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— Да здравствует человечество!





Глава двадцатая

«МЕНЯ ПРИСЛАЛ ГОСПОДИН МАРКС»



Через десять дней кафе тетушки Дидье «Веселый сверчок» было ярко освещено и иллюминовано.

Но, хотя кафе и переливалось цветными огнями и из окон неслись веселые звуки музыки, тетушке Дидье все казалось мало: ей хотелось еще и еще раз доказать свою преданность новому правительству.

Молва о раненых федератах, скрывавшихся в ее кафе, прекратилась так же внезапно, как и возникла. И тетушка Дидье могла считать себя в полной безопасности. Но по свойственной ей болтливости и неугомонности она все еще продолжала доказывать неизвестно кому, что она, бедная вдова, — самая благонадежная особа в квартале.

Всюду, где только была возможность, она навесила бумажные трехцветные флажки. На видном месте она водворила огромный портрет Тьера. На нем безобразный карлик был изображен бравым и мужественным героем.

На безукоризненно белый накрахмаленный фартук — эмблему хозяйственности и процветания своего кафе — тетушка Дидье нацепила огромную трехцветную розетку.

И все-таки ей казалось, что можно сделать что-то еще, о чем она не догадалась, а другие, может быть, уже сделали.

В это яркое, солнечное утро конца мая, когда в Париже, залитом кровью, благоухание распустившихся деревьев безуспешно боролось с ужасным запахом тления, Кри-Кри казался особенно подавленным и угрюмым.

Рана его зажила и почти не беспокоила.

Веселый и жизнерадостный по натуре, он сегодня, как назло, не мог справиться с собой. Массовые убийства последних дней, все то, что приходилось каждый день видеть, с еще большей яркостью вызывало в его памяти недолгие счастливые дни Коммуны, когда каждый чувствовал себя свободным гражданином.

Ловкий и умелый, Кри-Кри сегодня разбил уже два стакана.

— Я тебя не узнаю, Кри-Кри, — ворчала тетушка Дидье. — Ты ходишь, как осенняя муха, вот-вот свалишься. Не слушаешь, что я говорю, бьешь посуду. Я начну записывать убытки на твой счет. Может быть, это поможет.

— Записывайте, если вам угодно, — дерзко отозвался Кри-Кри.

Тетушка Дидье хотела ответить достойным образом на дерзкую выходку мальчика, но робкий стук в дверь отвлек ее внимание.

— Кто там еще? — в сердцах сказала она. — Кого это принесло? Ступай, Кри-Кри, открой двери.

Кри-Кри неохотно пошел к дверям; с тем большей радостью он увидел Мари.

— Мари! Как хорошо, что это ты! Здравствуй!

Робко ступая, Мари подошла к хозяйке.

— Здравствуйте, мадам Дидье! Вы передавали через маму, чтобы я пришла?

— Да, да. Сегодня ты можешь хорошо заработать. Приходи в «Сверчок» с большой корзиной цветов. Ручаюсь, что все распродашь. Наконец начинается нормальная парижская жизнь. Однако скоро и открывать пора. Мари, у тебя хороший вкус. Взгляни, какую гирлянду я приготовила. Жаль, что ты пришла поздно, ты бы мне помогла, — я знаю, у тебя золотые руки. Вот посмотри!

Зайдя за прилавок, тетушка Дидье вытащила гирлянду из живых цветов, посредине которой красовалась надпись:


«Добро пожаловать, славные победители!»



— Кри-Кри, повесь ее, а ты, Мари, посоветуй, куда ее лучше прикрепить. Я пока пойду к себе, переоденусь, жара начинает меня одолевать…

— Хорошо. Идите, мадам Дидье, мы все сделаем! — сказал вслед удаляющейся хозяйке Кри-Кри.

Он рад был наконец остаться вдвоем с Мари.

— Если бы ты знала, Мари, — вырвалось у Кри-Кри, — как трудно мне сейчас приходится! Я должен кривляться перед этими палачами, забавлять их. Тетка Дидье требует, чтобы я распевал для них песенки… А в голове у меня только одна мысль: «Как спасти дядю Жозефа? Что с Мадлен?»

— Да, Кри-Кри, это ужасно! Как плохо, что мы с тобой дети и бессильны что-либо сделать.

— Теперь, пожалуй, и взрослые бессильны, — грустно сказал Шарло. — Сейчас, сейчас открываю! — злобно крикнул он, так как тетушка Дидье уже стояла на пороге кафе.

Кри-Кри сердито вскочил на столик и стал подвешивать гирлянду. Ему очень хотелось разорвать ее в клочки, но он понимал, что это невозможно.

— Ну, так я сейчас вернусь с цветами, — прозвучал голос Мари.

— Ну что, хорошо? Угодил я вам? — спросил Кри-Кри, спрыгивая со стола.

Он не мог отказать себе в удовольствии и повесил гирлянду криво. Но тетушка Дидье не обратила на это внимания.

Публика как будто только и ждала, чтобы открылись двери. Кафе быстро наполнилось. Кто только не забегал сюда: и праздные версальские офицеры, и вернувшиеся в Париж сбежавшие на время «смуты» дельцы, торговцы и прочий люд. Мадам Дидье своим хозяйским оком быстро распознала наиболее выгодную пару: молодого версальского офицера с нарядной дамой. Выбрав их, она не переставала оказывать им знаки внимания и предпочтения. Наконец, не выдержав, она прямо обратилась к даме:

— Нравится ли вам, мадам, как мы украсили кафе?

— Мило, очень мило, — рассеянно ответила дама. — Но почему у вас нет музыки?

— Музыка начинается у нас с девяти часов, — угодливо ответила мадам Дидье.

— Да, но да девяти долго ждать, — недовольно сказала дама.

Тетушка Дидье растерянно развела руками. Не зря ей казалось, что не все в порядке. Ведь вот, кажется, все предусмотрено — так нет: оказывается, музыка начинается слишком поздно. Но ведь музыка стоит много денег!

А офицер, спутник капризной дамы, раздраженный глупым, растерянным видом тетушки Дидье, крикнул:

— Эй, хозяйка, вас спрашивают, почему вы справляете поминки по коммунарам?

— Что вы, что вы, сударь! — испуганно залепетала Дидье, у которой ноги подкосились от страха. — Я бедная вдова, но все, чем я располагаю, к услугам доблестных победителей. Разве мое кафе не освещено лучше других? Разве плохи наши напитки? Кри-Кри, что же ты стоишь столбом? Подай господину офицеру бутылку бургундского, знаешь, из тех, что хранятся в подвале, да поскорей! А пока что, до прихода музыкантов, может быть, вы послушаете песенки моего подручного?

Лебезя перед гостями, тетушка Дидье со страхом посматривала на своего строптивого помощника. Улучив минутку, она подтолкнула его и зашептала:

— Пой, Кри-Кри, иначе… Помни, наша судьба в твоих руках. Я всегда желала тебе добра, Кри-Кри…

Она готова была заплакать, но не ее жалобный тон повлиял на мальчика. Кри-Кри прекрасно знал, что его пение могло теперь решить судьбу не только кафе, но и дяди Жозефа. Поэтому надо было петь.

— Сейчас спою, мадам, — живо сказал он, обращаясь к капризной даме. — Только прошу заранее извинить меня за хриплый голос.

Он откашлялся, подражая профессиональным певцам, и, став у столика капризной дамы, лицом к двери, запел приятным, звонким голосом:



Вам, пасынкам природы,

Когда прожить бы так,

Как жил в былые годы

Бедняга-весельчак!




Всю жизнь прожить не плача,

Хоть жизнь куда горька.

Ой ли! Вот вся задача

Бедняги-чудака!




Из папки ребятишкам

Вырезывать коньков,

Искать по старым книжкам

Веселеньких стишков,




Плясать, да так, чтоб скука

Бежала с чердака!

Ой ли! Вот вся наука

Бедняги-чудака![46]





Он пел, а мысли его перескакивали с одного предмета на другой. Ему очень интересно было знать, о чем шепталась его хозяйка с офицером; интересовала его и капризная дама, которая сидела рядом с офицером и была чем-то раздражена или недовольна.

Но больше всего Кри-Кри заинтересовали два посетителя, устроившиеся за столиком у самого окна, как раз в противоположной стороне от буфетной стойки, около которой стоял Кри-Кри. Одного из этих посетителей Кри-Кри немного знал: это был художник Андрэ, заглядывавший нередко в «Веселый сверчок». Он набрасывал на куске картона портрет красивой девушки, которая, волнуясь, что-то ему рассказывала.

О чем говорила девушка, Кри-Кри не слышал. Но еще раньше, когда он подавал заказанную художником закуску, он заметил, с какой жадностью она откусывала мелкими, но крепкими белыми зубами горячую колбасу. Мальчик тут же сразу решил, что и она — одна из жертв версальских «победителей».

Петь ему сегодня было особенно тяжело. По настоянию хозяйки он выбрал веселую песню, которая требовала бравурного исполнения, а Кри-Кри было сейчас не до веселья.

Он рассчитывал пропустить несколько куплетов и поскорей закончить свой номер, но как назло капризная дама не спускала с него глаз и внимательно прислушивалась к словам песни.

«Вот про этих-то дамочек с красивыми ручками в красивых перчатках рассказывают, — подумал Кри-Кри, — что они зонтиками ковыряли трупы коммунаров и выкалывали глаза умирающим…»

Но размышлять было некогда. Публика все прибывала, и надо было успеть всех обслужить. Все же Кри-Кри задерживался около столика художника каждый раз, когда надо было проходить мимо, подавая вино и закуски на соседние столики. До него долетали отдельные слова, но он не мог понять, о чем разговаривал Андрэ с девушкой.

А между тем Жюли Фавар — это была она — взволнованно рассказывала художнику свою печальную историю:

— Я служила у мадемуазель Пелажи. У нее было четыре собачки и два кота. Их надо было чистить и мыть каждый день. И гулять с ними. Вы не можете себе представить, как трудно было уберечь их в дни осады Парижа! Того гляди, кто-нибудь поймает их на жаркое: они у нас были чудесно выкормлены, — со вздохом сожаления добавила девушка.

— Я хорошо знаю мадемуазель Пелажи, — сказал Андрэ. — Но почему же она вам отказала?

— Это чистая случайность, мосье, — залившись румянцем, сказала Жюли. — Уезжая в Версаль, мадемуазель Пелажи оставила мне всю мебель и строго наказала ее беречь.

— Ну, и… — перебил ее заинтересовавшийся Андрэ.

— Ну, я и берегла ее, как могла. Но, когда настали последние дни, в нашу квартиру вбежал молодой федерат. Отстреливаясь, он повредил трюмо. Когда вернулась мадемуазель Пелажи, она была неумолима и не позволила мне остаться у нее ни одного дня, хотя я представила вот этот документ, удостоверяющий, что я ни в чем не виновата.

Жюли вынула из-за корсажа удостоверение Виктора Лиможа и положила его перед художником.

Как только Андрэ взглянул на подпись поэта, он вскочил со стула и, заметно волнуясь, обернулся к сидевшему за соседним столиком мужчине лет пятидесяти, одетому с подчеркнутой изысканностью.

— Мосье Бовэ, — обратился к нему художник, — вы спокойно распиваете вино и не подозреваете, что рядом с вами лежит настоящий клад! В руках такого коллекционера, как вы, вот этот документ поистине клад! — и Андрэ протянул Бовэ удостоверение Жюли.

Она удивленно переводила глаза с Андрэ на Бовэ и не могла понять, о чем говорит художник.

Но, если подпись поэта Лиможа взволновала Андрэ, то коллекционера Бовэ, собирателя автографов великих людей, эта подпись просто ошеломила.

Он с жадностью схватил бумажку. Его страсть коллекционера проснулась при виде документа, сулившего со временем золотые горы.

— Так, так!.. — захлебываясь от волнения, бормотал он, читая и перечитывая бумажку.

— В ваших руках целое состояние, — шепнул девушке довольный Андрэ.

Полный страстного нетерпения обладать ценным автографом, Бовэ обратился к Жюли:

— Дорогая мадемуазель Фавар! Никто другой не сумеет так оценить этот документ, как я. К тому же, не забудьте об опасности, связанной с его хранением в наше время. Тем не менее я буду щедр, я буду очень щедр: пятьсот франков немедленно, в присутствии мосье Андрэ.

— Я не понимаю вас! — воскликнула девушка и инстинктивно протянула руку за документом.

— Милая Жюли, — сказал Андрэ, — вам повезло. Как я вам сказал, господин Бовэ — коллекционер. Он хочет купить у вас удостоверение Лиможа за большую, очень большую сумму — пятьсот франков… Понимаете?

От слов «пятьсот франков» у Жюли на мгновение закружилась голова. Такой большой суммы она никогда не имела, да и не было надежды ее когда-либо получить… Пятьсот франков! Ботинки Пьеру, корсет маленькой Ивонне, теплая шаль матери, независимая жизнь в Париже. Все, все это заключалось в маленькой бумажке, зажатой в ее руке. Не придется думать о куске хлеба! Не надо искать работы, ежедневно выносить унижения и оскорбления…

— Вы понимаете, — шептал ей Андрэ, — пятьсот франков — это целое состояние, оно даст вам независимость, наконец приданое. При такой внешности, обладая деньгами, вы можете стать счастливейшей женщиной в Париже.

Негодование охватило Жюли. Эти двое предлагают ей стать счастливейшей женщиной в Париже. О нет, Жюли Фавар не даст себя купить!

Ее синие глаза остановились на этот раз на Андрэ. Они были холодны и выражали решимость и твердость.

— Я вам очень благодарна, мосье Андрэ, а также и вам, мосье Бовэ, но этот документ я не продам никому и никогда.

— Я дам дороже! — закричал Бовэ. — Я дам тысячу франков!

У него тряслись руки и странно отвисла челюсть. Он был в отчаянии, что из его рук уходит такая редкость.

— Нет, нет! — Жюли говорила торопливо, точно опасаясь, что ее могут заставить уступить.

— Вы сумасшедшая! — вскричал Андрэ. — Пеняйте на себя, если дело обернется не так, как вы ждете…

— Благодарю вас, господа. Но денег мне не надо. Удостоверение Лиможа останется у меня.

— Это ваше последнее слово? — Бовэ перегнулся через стол и смотрел на девушку колющим взглядом серых выпуклых глаз.

— Да! — твердо сказала Жюли.

— Документ будет моим! — прохрипел Бовэ. — Дамы и господа! — обратился вдруг Бовэ к публике.

Жюли, широко раскрыв глаза, с беспокойством смотрела на Бовэ, все еще ничего не понимая.

— Я обвиняю эту девушку в сношениях с коммунарами! — Театральным жестом Бовэ указал на Жюли. — Она хранит у себя опасные документы.

Жюли хотела крикнуть, объяснить, что это ложь, но слова застряли у нее в горле. Она почувствовала, что не может произнести ни звука. Десятки лорнетов уставились на Жюли… Но она уже ничего не понимала, не видела, не слышала. Она знала только одно: в опасности не она, а документ, последний дар Лиможа и память о нем… Нет, он не достанется никому!.. Она на минуту закрыла глаза, и перед ней встал образ Лиможа, такой, каким она видела его в тот день на баррикаде.

По звуку шагов Жюли поняла, что к ней приближаются солдаты. Она быстро зажгла спичку и дрожащей рукой поднесла ее к драгоценной бумажке. Огненная струйка взвилась вверх по ней.

— Сумасшедшая! — простонал Андрэ. — Ведь эта бумажка могла вас спасти от нищеты…

— Сумасшедшая! — повторил за ним Бовэ.

Но эти возгласы не трогали Жюли. Она смотрела перед собой спокойно и уверенно. Она обрела новую силу, и вооруженные солдаты, конвоировавшие молодую хрупкую девушку, казались рядом с ней беспомощными, жалкими.

Бовэ весь кипел. Он обернулся, ища сочувствия у соседей. Взгляд его упал на молодого человека, закрывшегося газетой от посторонних взоров. До истории с Жюли он жадно поглощал поставленные перед ним Кри-Кри сосиски с капустой. Теперь же, как будто окаменев, он держал на вилке сосиску и не подносил ее ко рту.

К нему-то и обратился Бовэ, чтобы излить свое негодование:

— Вы подумайте только, какова штучка! Что вы на это скажете?!

Молодой человек с ненавистью взглянул на коллекционера и произнес шопотом:

— Что я скажу? Если дело способно вдохновить людей на такие поступки, оно должно восторжествовать!

— Как… как вы сказали? — переспросил Бовэ.

Молодой человек не отвечал, укрывшись за газетой.

Волнение, охватившее его и оставшееся незамеченным для Бовэ, чересчур занятого собственной неудачей, не укрылось от глаз офицера, сидевшего с капризной дамой.

Оставив свою даму, офицер быстрыми шагами направился к столику молодого человека.

— Ваши документы! — сказал он грубо.

Молодой человек вздрогнул. Силясь сдержать волнение, он ответил:

— Пожалуйста. У меня документы в порядке.

Он вытащил дрожащими руками из бумажника какую-то бумажку и подал ее офицеру.

— Адольф! Где вы? — капризно звала дама, надув губки. — Почему этот мальчишка больше не поет?

Но Адольф слишком вошел в роль, чтобы отвечать своей подруге. Хотя документ, видимо, не возбудил в нем особых подозрений, он все же сделал знак двум штатским, стоявшим у стойки и беседовавшим с тетушкой Дидье:

— Сюда, Питу, Мишонно!

Агенты полиции тотчас же оказались возле молодого человека и, не стесняясь большого количества зрителей, принялись его обыскивать.

Кри-Кри еле сдерживал свое волнение. Броситься, схватить за горло ненавистных врагов, проломить голову этому наглому офицеру! Но это были только бессильные, беспомощные желания.

От одного из столиков его настойчиво звал приятный грудной женский голос:

— Гарсон[47], подайте мне содовой со льдом!

— Сейчас, сейчас, мадам!

Уши Кри-Кри горели. Он не мог уйти, не узнав, чем кончится эта сцена.

Но вот обыск закончился. Лицо молодого человека просветлело. Кри-Кри мог свободно вздохнуть.

Офицер был явно недоволен таким оборотом дела, и, как бы почувствовав это, один из агентов торжественно объявил:

— Ну, вот и улика!

Кри-Кри не видел, что произошло, он только понял, что дела молодого человека плохи. Лицо незнакомца стало белее мела, как будто вся кровь вдруг отлила от него. Он опустился на стул, не проронив ни слова. Зато загудело, заговорило, зажужжало все кафе сразу сотней голосов.

— Подумайте, повсюду коммунары! — громче всех кричала капризная дама.

— Какое безобразие! Когда же мы наконец от них избавимся! — надрываясь, кричал солидный господин в хорошем костюме.

— Я ума не приложу, как он мог сюда попасть, в мое кафе! Подумать только, как легко провести беззащитную вдову!

«На чем же он попался?» — мучительно спрашивал себя Кри-Кри, глядя, как агенты ведут молодого человека между столиками. Собственное бессилие приводило его в полное отчаяние. Он заметался по кафе, не зная, что придумать для спасения незнакомца. Но его уже увели, а офицер, вернувшись к своей даме, заговорил преувеличенно громко:

— Подумайте только, Фонсин, как они ни пытаются скрыться, мы все же их разоблачаем! У этого негодяя все было в порядке, и я готов был признать его благонадежность. Но Мишонно не зря славится своим чутьем. Он взял вот эту безделку…

Кри-Кри увидел в руках Адольфа золотые часы. Офицер нажал кнопку, крышка приподнялась, и Кри-Кри, перегнувшийся через стул, увидел на второй крышке нацарапанную ножом надпись: «Да здравствует Коммуна!»

— Этот мерзавец, должно быть, позабыл о своих часах, — продолжал офицер, — но мы-то о них не забыли. И он получит должное, можешь не сомневаться!

— Так и надо этим злодеям! — потрясая кулачком, вскричала дама. — Гарсон, еще вина!

— Гарсон, содовой!

Опять этот грудной приятный голос! Где-то давно-давно Кри-Кри слышал его.

Он покорно подошел на зов к столику, за которым сидела дама, одетая очень элегантно.

На шелковом платье нежно-розового цвета резко выделялась пышная белая гвоздика. Из-под черной шляпки ниспадали на плечи пепельные локоны.

Впрочем, Кри-Кри было не до того, чтобы интересоваться лицом посетительницы.

— Что прикажете, мадемуазель?

Кри-Кри стоял, как заправский человек из ресторана, перекинув белоснежную салфетку через руку.

— Пожалуйста, содовой похолоднее.

Сердце Кри-Кри так и запрыгало. «Неужели?.. Нет, не может быть!»

Ему захотелось еще раз услышать голос посетительницы.

— Пожалуйста, мадемуазель, вода прямо со льда, — сказал он, подавая бутылку содовой. — Может быть, вам что-нибудь еще понадобится?

— Мерси! — ответила дама. — Пока мне ничего не надо… Только вот, посмотри, какой грязный стакан ты мне подал!

Она держала стакан у самых глаз, и Кри-Кри должен был наклониться к ней очень близко, чтобы рассмотреть его.

— Слушай меня спокойно, не выдавай своего волнения, — сказала дама шопотом.


[image: ]


— Слушай меня спокойно, не выдавай своего волнения, — сказала дама шопотом.



Теперь уже никаких сомнений не оставалось: это была Мадлен. Она продолжала громко, в укоризненном тоне:

— Разве можно так подавать! — И затем снова тихо: — Мы с тобой незнакомы, помни! Когда я буду уходить, выйди за мной на минуту… Ну, что же ты зеваешь? Перемени мне стакан, — закончила Мадлен с напускным раздражением.

— Сию минутку, мадемуазель, — заторопился Кри-Кри.

Схватив с соседнего столика свободный стакан, он подал его Мадлен:

— Пожалуйста, мадемуазель!.. Скажи только, жив ли Жако?

— Жив… Узнай, есть ли кровяная колбаса. Да поскорей!

— Сейчас, мадемуазель! — И, отвесив любезный поклон, снова на мгновение превратившись в официального подавальщика, Кри-Кри подбежал к другому столику.

Ему очень хотелось узнать планы Мадлен, поговорить о дяде Жозефе, посоветоваться, как быть с ним, но он понимал, что это несвоевременно.

Увидев Мари, вошедшую с корзинкой цветов, Кри-Кри хотел было броситься к ней, чтобы поделиться новостью о Мадлен, но тут же сдержал себя. Мадлен ясно сказала, что никто не должен о ней знать, значит и Мари не следует посвящать в это дело.

Чтобы не поддаться искушению и не проболтаться, Кри-Кри прошел мимо девочки, только слегка кивнув ей головой.

Увидев остановившегося в дверях кафе нового посетителя, Кри-Кри устремился к нему:

— Вы ищете столик? Пожалуйста. Здесь свободно.

По манерам, фигуре, лицу посетителя Кри-Кри догадался, что это был иностранец. Он был одет в хороший синий костюм, на голове его прочно сидел блестящий невысокий цилиндр.

Повидимому, это был один из тех иностранных купцов, которых становилось все меньше в последнее время, с тех пор, как Париж оказался отрезанным от других стран.

Иностранец осматривался по сторонам, с беспокойством во взоре, видимо отыскивая кого-то.

Кри-Кри, желая доказать и себе и Мадлен, что может владеть собой и хорошо выполнять свои обязанности, усердно занялся иностранцем, приговаривая:

— Отсюда вам будет прекрасно видно. Скоро придут музыканты. Через четверть часа начнется программа. А пока, что изволите заказать?

— Так, так, — кивал головой иностранец. Он сел сначала на стул, который ему подставил Кри-Кри, но сейчас же пересел лицом к двери. — Сода-виски! — сказал иностранец.

Кри-Кри только собирался показать, как он быстро и хорошо умеет обслуживать посетителей, как услышал пронзительный окрик хозяйки:

— Кри-Кри, сюда!

И в то же самое время иностранец поманил его пальцем. Когда мальчик подошел к нему вплотную, иностранец сказал ему в самое ухо:

— Скажи, мальчуган, сюда не приходила дама с белым цветком гвоздики?

Кри-Кри похолодел. Неужели и этот шпион? Только что вот эти двое, стоявшие у стойки, оказались агентами. А теперь этот мирный гражданин, которого можно было принять за английского коммерсанта, тоже оказывается шпионом. Он, значит, выследил Мадлен. Ему известно, что у нее на платье гвоздика. Он здесь для того, чтобы ее схватить. Кри-Кри был озадачен.

— Кри-Кри, сюда! — снова раздался резкий голос тетки Дидье.

— Сейчас, сейчас, я закажу вам виски с содой и… поищу даму с гвоздикой.

Не имея еще точного плана, Кри-Кри подбежал к хозяйке. Подойти к Мадлен сразу от англичанина — значило бы выдать ее, но медлить тоже было нельзя…

И вдруг его осенила счастливая мысль. Рассеянно выслушав наставления хозяйки, Кри-Кри поспешил к Мари, которая робко предлагала свои букетики гостям «Веселого сверчка». Быстро, почти скороговоркой, боясь упустить хоть минуту, он бросил Мари:

— Мадлен жива, она здесь, но ей грозит опасность. Ее ищет шпион, который притворяется иностранцем. Идем! Оставь корзинку здесь. Я за ней присмотрю.

С этими словами Кри-Кри поставил корзинку Мари в угол, вытащил из нее крупную гвоздику и засунул цветок в кружевной воротник девочки.

— Идем, идем! Я все объясню тебе потом.

Мари, привыкшая доверять своему другу, послушно пошла за ним. Столики были все заняты, и Кри-Кри пробирался с трудом, расчищая дорогу Мари.

— Тебе ничего не грозит, малютка, — добавил он, увидев серьезное выражение на лице девочки. — Надо только дать Мадлен время ускользнуть. За это возьмусь я.

Мари понимающе кивнула головой.

Подведя Мари к столику мнимого англичанина, Кри-Кри жестом указал на нее:

— Вот, мосье, дама с гвоздикой, которую вы ждали. Пожалуйста.

И, подвинув стул Мари, он церемонно обратился к ней:

— Садитесь, мадемуазель.

Иностранец, вежливо приподнявшись, раскланялся с Мари. Заметив, что Кри-Кри не отходит, он кашлянул и затеял с девочкой разговор:

— Как жарко сегодня, мадемуазель! Не желаете ли вы выпить со мной стакан содовой?

Мари не знала, как ей следует себя держать. Она чувствовала себя неловко и неопределенно произнесла чуть слышным голосом:

— Благодарю вас.

Кри-Кри решил, что настало время предупредить Мадлен об опасности. Он оставил Мари на произвол судьбы, бормоча про себя:

— Мари очень неопытна. Она не сумеет занять его разговором.

Когда он издали взглянул на девочку, то понял, что Мари в самом деле не сумеет выпутаться из создавшегося положения. У нее был испуганный вид; личико раскраснелось; она не знала, куда девать руки и ноги. Ей ни разу не приходилось сидеть в нарядном кафе вечером, когда так много народу, и пить содовую воду.

Торопясь к Мадлен, Кри-Кри натолкнулся на сиротливо стоявшую в углу корзинку цветов Мари. И тут же понял, что выход найден.

Он вытащил из корзинки связку белых гвоздик и в одно мгновение разорвал стягивавшую их бечевку. Переходя от столика к столику, он останавливался у тех, где сидели дамы, и, протягивая каждой по гвоздике, задорно предлагал:

— В ознаменование сегодняшнего вечера кафе «Веселый сверчок» просит вас, мадам, принять этот цветок на память.

Не прошло и пяти минут, как, к великой радости Кри-Кри, все дамы без исключения были украшены гвоздиками.

Тетушка Дидье не могла скрыть свой радости. Она вся сияла, видя, как преуспевает ее кафе и как способствует Кри-Кри его процветанию.

— Молодец, Кри-Кри! Как он сообразителен! — поделилась она с судомойкой. — Я бы ни за что не догадалась!

А Кри-Кри, промчавшемуся мимо нее пулей, она шепнула:

— Я прощаю тебе разбитую посуду.

Чтобы не возбуждать подозрений, Кри-Кри как бы мимоходом повертелся у столика Мадлен и обратился к ней с вопросом:

— Мадемуазель, вы, кажется, звали меня? Мадлен, тебе надо скорей отсюда уходить. Да, у нас есть превосходная кровяная колбаса… За тобой следит какой-то сыщик. Выпей воды и не спеши, чтобы он не обратил внимания… Нет, нет, мадемуазель, об этом не беспокойтесь: в нашем кафе только свежие продукты.

Предупредив Мадлен, он поспешил на выручку к Мари. Он подоспел во-время.

Иностранцу явно хотелось вызвать Мари на разговор. Он понимал, что она не может быть той активной коммунаркой, сумевшей спастись из цепких лап версальцев, к которой у него было важное дело. Но легко могло случиться, что его адресатка была схвачена и эта девочка каким-то образом связана с ней и явилась вместо нее. Конечно, она его боится, не решается произнести условленные слова, надо ей помочь.

Мари явно не умела поддерживать беседу. Не зная, что делать, она начала в смущении перебирать пальцами нежные лепестки гвоздики.

Обрадованный англичанин, приняв это движешь за условный знак, положил руку на спинку ее стула и многозначительно сказал:

— Меня прислал господин Маркс. Вы меня поняли?

На лице Мари отразилось явное недоумение.

«Это еще что за Маркс?» Нет, к такой беседе даже Кри-Кри не был подготовлен.

И он отправился к столику Мадлен.

— Ты еще не ушла! — сказал он с отчаянием. — А тебе надо скорее улепетывать отсюда. Никогда не встречал такого странного шпиона. Подай ему даму с гвоздикой, да и все тут! Вдобавок выдумал еще какого-то Маркса!

— Как ты сказал? Маркс? — и Мадлен в волнении вскочила.

— Ну, да, Маркс. Но не беспокойся. Мы с Мари приняли свои меры.

— Что ты наделал, Кри-Кри! Ведь это не шпион. Этот англичанин поможет нам спасти Жозефа. Немедленно беги к нему, скажи, что дама с гвоздикой ждет его у входа в кафе…

— Не бойся, — пробормотал Кри-Кри смущенно. — Я умею исправлять свои ошибки. Но все-таки я хотел бы знать, кто такой этот Маркс?

Мадлен выразительно взглянула на мальчика:

— Бедняжка Кри-Кри, ты ничего не знаешь о Марксе! Сейчас не время, но когда-нибудь я расскажу тебе о нем… А теперь надо скорее увидеться с его посланцем… Получите с меня, — громко и официально добавила она.

— Пожалуйста, мадемуазель, — в тон ей сказал Кри-Кри и с подчеркнутой любезностью крикнул ей вслед: — Просим не забывать наше кафе!

Теперь Кри-Кри надо было распутать историю с англичанином, но это ему казалось нетрудным. Он подошел к нему и сказал, сделав Мари знак рукой, недвусмысленно показывающий, что она может итти на все четыре стороны:

— Гражданин, настоящая дама с настоящей гвоздикой ждет вас у входа в кафе.

Англичанин скорее догадался, чем понял сложную фразу Кри-Кри.

Быстро уплатив по счету, он приподнял свой лоснящийся цилиндр, пробормотав:

— Good-bye[48], мисс.

Увидев, что англичанин уходит, Мари вздохнула с облегчением:

— Наконец-то! — и недовольно добавила: — Вот чудак-то! И какой еще Маркс ему понадобился?

Кри-Кри снисходительно посмотрел на Мари. Он чувствовал свое превосходство над ней. Точно воспроизводя выражение и интонации Мадлен, он сказал:

— Бедняжка Мари! Ты не знаешь, кто такой Маркс! Сейчас не время, но когда-нибудь… я расскажу тебе о нем. А сейчас знай одно — Мадлен жива, Жозеф будет спасен. Как все-таки хороша жизнь!




Глава двадцать первая

КРИ-КРИ УЗНАЕТ, КТО ТАКОЙ МАРКС



Кри-Кри все же узнал, кто такой Маркс.

Разбитый после целого дня волнений и утомительной работы, он спустился наконец к себе в подвал и рассказал дяде Жозефу о Мадлен и англичанине.

Дядя Жозеф понял все с полуслова, а когда на другое утро в кафе пришла Мари и передала от Мадлен пакет для дяди Жозефа, Кри-Кри тоже уже почти все понимал.

От дяди Жозефа он узнал и про Маркса и про Интернационал. Он узнал, что уже седьмой год существует организация, называемая Международное товарищество рабочих или, короче, Интернационал.

Кри-Кри, которому казалось, что он знает все о своем дяде, впервые услышал, что Бантар входил в парижскую секцию Интернационала и что такие же секции были организованы в Лионе, Марселе, Бордо, Руане и других промышленных центрах Франции. Сколько раз бывал Кри-Кри на улице Гранвиль и не знал, что там, в скромном домике, нашла себе приют такая важная организация, как секция Интернационала.

Кри-Кри с интересом услышал, что перед революцией Наполеон III разгромил все рабочие организации; руководители секции были арестованы, а секция распущена. Вот почему в момент восстания парижский пролетариат не имел настоящего руководителя. Однако брошенный Генеральным советом Интернационала боевой клич: «Освобождение рабочих есть дело рук самих рабочих», нашел живой отклик в сердцах парижских рабочих.

Генеральный совет Интернационала, находившийся в Лондоне, и Маркс, его организатор, помогали Коммуне, поскольку это было возможно в условиях изоляции Парижа от всего остального мира. Маркс вел оживленную переписку с деятелями Коммуны, сообщал им о международном положении, давал указания, какой тактики следует придерживаться Коммуне. К сожалению, многие советы Маркса не были осуществлены коммунарами.

Когда же для Коммуны наступили критические дни, Генеральный совет помогал коммунарам переходить на нелегальное положение и эмигрировать за границу. Надо было сохранить борцов для будущего движения, для новых боев пролетариата.

Спасти людей Коммуны можно было, посылая им деньги и паспорта. Наиболее надежным и верным документом, для того чтобы перебраться за пределы Франции, был паспорт какого-либо иностранца. И Маркс сам заботился о паспортах, посылая их через знакомых, а также организуя сбор денег.

Тот самый Маркс, о котором Кри-Кри до сих пор ничего не знал, теперь казался ему близким другом.

От него шло спасение Жозефа и Мадлен.

Кри-Кри с благоговением смотрел на заграничный паспорт, присланный дяде Жозефу «самим Марксом».

Мальчик не только внимательно прочел воззвание Генерального совета, которое было вложено в пакет, присланный из Лондона. Чтобы поразить Мари своей осведомленностью, он заучил наизусть заключительные слова воззвания:


«Париж рабочих с его Коммуной всегда будут чествовать как славного предвестника нового общества. Его мученики навеки запечатлены в великом сердце рабочего класса. Его палачей история уже теперь пригвоздила к тому позорному столбу, от которого их не в силах будут освободить все молитвы их попов».



Кри-Кри заранее предвкушал удовольствие, которое он получит, когда изумленная Мари, слушая не совсем понятные ей слова, будет часто моргать глазами, что с ней всегда случалось, когда что-нибудь приводило ее в смущение.

Доставленные Мадлен через Мари парик и бакенбарды, которые должны были украсить мистера Питча (таково было новое имя Жозефа Бантара), вызывали неописуемый восторг у Мари и Кри-Кри.

Однако время шло. Приготовления к отъезду подходили к концу. Близился день, когда Жозеф должен был покинуть гостеприимную каморку Кри-Кри и под именем Артура Питча уехать на свою мнимую родину, в Англию.

У Кри-Кри сжималось сердце, когда он думал, что скоро вынужден будет надолго, а может быть, и навсегда расстаться с дядей Жозефом. Боясь не получить ответа на все, что так волновало его, он торопил дядю Жозефа, забрасывая его вопросами. Ему хотелось узнать все сразу.

Жозеф ласково остановил мальчика.

— Погоди, Шарло, не спеши. Не жди от меня ответа на все вопросы. Современникам всегда бывает трудно вынести суждение о тех событиях, в которых они сами были участниками. Но кое-что я тебе все-таки скажу.

Дядя Жозеф, уже выздоровевший и по-былому бодрый, брился, сидя на краешке кровати Кри-Кри перед маленьким зеркальцем. Для того чтобы прикрепить бакенбарды, он должен был удалить остатки собственной растительности на висках.

— Да, дружок, много вины лежит на нас, членах Коммуны, за ее гибель. Распри раздирали нас. Мы не хотели дотронуться до сокровищ Государственного банка. Мы слишком церемонились с буржуазией… Шпионов мы щадили. Мало уделили внимания провинции. Мы не учитывали того, что был социалистический Париж, но не было социалистической Франции.

Мы не были достаточно решительны. Мы боялись наступления, на котором настаивали Маркс и его друг Энгельс. Я поддерживал их точку зрения, но был слишком слаб… Мой голос не был услышан… Мы дали Тьеру возможность собрать силы… Да, Маркс — гениальный человек, он угадал и предвидел многое. Он предупреждал нас, что версальцы договорятся с пруссаками и что Пруссия, нуждаясь в деньгах, будет всемерно нажимать на версальцев, чтобы ускорить взятие Парижа. Так оно и случилось. Он предупреждал и о том, что против пролетариата буржуазные правительства всегда готовы объединиться.

Мы не прислушались во-время к его словам. И вот результаты! Коммуна разбита! Сколько жертв! Но я знаю, как знают это многие из нас, что дело наше не погибло. Земля, вспоенная кровью наших товарищей, даст жизнь новым борцам. Их руки удержат наше боевое знамя. Ты счастливец, Кри-Кри, ты доживешь до того момента, когда Франция, а может быть, какая-нибудь другая страна сумеет довести до конца то, чего не сумели сделать мы.

Найдутся люди, а может быть, человек, который станет настоящим боевым вождем пролетариата, который довершит то, что мы только наметили.

Вот тебе, Кри-Кри, моя вера, мои надежды…

Кри-Кри тяжело было расставаться с дядей Жозефом.

Час расставания с ним навсегда запомнился мальчику.

Когда поздней ночью в назначенный час дядя Жозеф, прощаясь с Кри-Кри, крепко его обнял, глаза мальчика наполнились слезами.

Он попытался было их скрыть, но дяде Жозефу передалось волнение племянника. Он обнял его и, как бывало в дни детства, посадил к себе на колено. Ласково провел он своей жесткой ладонью по влажной от слез щеке Кри-Кри. Казалось, сам дядя Жозеф вот-вот прослезится. Но вдруг он неожиданно рассмеялся своим былым, веселым смехом.

— Смотри-ка, Шарло, — воскликнул он, — за всеми великими событиями я и не заметил, что ты так вырос! Ведь, как маленького, взял на руки, а у тебя, оказывается, уже пробиваются настоящие усы!

Кри-Кри вспыхнул от удовольствия. Он и сам только недавно заметил первый пушок, появившийся на щеках и на верхней губе. Теперь ему было особенно приятно, что это не прошло незамеченным для дяди Жозефа.

— Прощай, мой мальчик! Оставайся всегда таким — смелым, честным и сообразительным! Я ухожу от тебя спокойный за то, что один из Бантаров все-таки доживет до решающего, победного боя…

Еще один поцелуй, крепкое мужское рукопожатие, и дядя Жозеф вылез из окошка и исчез в темноте ночи.


[image: ]


Дядя Жозеф вылез из окошка и исчез в темноте ночи.



Снова Кри-Кри ощутил знакомое щекотание в горле, и тяжелые слезинки повисли на его ресницах.

Но он тотчас же взял себя в руки.

Не надо отчаиваться! Дядя Жозеф сказал, и ему нельзя не верить, что Кри-Кри доживет до счастливого времени.

Не все ли равно, как называется та страна, которой суждено будет стать путеводной звездой для всех других? Важно то, что жертвы Коммуны не напрасны. Принципы ее вечны; они не могут быть уничтожены; снова и снова они будут говорить сами за себя, пока рабочий класс не добьется своего освобождения. И если не Кри-Кри, то его детям доведется увидеть счастливую, свободную страну Коммуны!


Ребята! Напишите нам, понравилась ли вам эта книга. Укажите свой адрес, имя, фамилию и возраст.

Наш адрес: Москва 12, Малый Черкасский пер., д. 1. Детиздат, Массовый отдел.







Примечания





1



Тьер Адольф (1797–1877) — ожесточенный противник демократии и социализма и ярый защитник интересов буржуазии. Во время революции 1830 года способствовал передаче власти Луи-Филиппу. В феврале 1871 года был избран главой исполнительной власти Третьей республики и возглавил военную борьбу против Коммуны. После подавления Коммуны Тьер был вдохновителем жестокой кровавой расправы над оставшимися в живых коммунарами и сочувствовавшими им парижанами.





2



Игра слов: по-французски «ибу» значит «сова».





3



«Отец Дюшен» («Пер Дюшен») — одна из наиболее популярных парижских газет при Коммуне, названная так в память газеты, издававшейся во Франции во время Великой французской буржуазной революции.





4



Ратуша — здание, где помещается городское самоуправление. — Во время Коммуны — местонахождение всех органов ее управления.





5



1793 год — имеется в виду участие Декаруза в Великой — французской буржуазной революции (1789–1793 годы).





6



Июнь 1848 года (с 23 по 26 июня) — вооруженное восстание парижского пролетариата.





7



Вандомская колонна, свергнутая 16 мая 1871 года, была вновь восстановлена на том же месте в 1875 году.





8



Гарибальди Джузеппе — активный участник борьбы за объединение Италии; принимал участие в войне 1870–1871 годов между Францией и Германией на стороне французов. Гарибальди сочувствовал Коммуне, и многие из его товарищей по революционной борьбе, получившие название гарибальдийцев, сражались в ее рядах.





9



Су — мелкая монета, равнявшаяся двум копейкам.





10



Монмартр — рабочий район Парижа, имевший крупное стратегическое значение вследствие своего местоположения (возвышенная часть города).





11



Двадцатый округ. — Париж разделен на районы, называемые округами. Двадцатый округ — рабочий район Парижа. При разгроме Коммуны пал последним.





12



Потье Эжен (1816–1887) — по профессии рисовальщик тканей. Деятельный участник Парижской коммуны. Автор текста «Интернационала» и ряда революционных стихотворений. Член I Интернационала. После разгрома Коммуны бежал в Англию.





13



Вроблевский Валерий (1836–1908) — польский революционер, видный участник польского восстания 1863–1864 годов, генерал Парижской коммуны. После падения Коммуны бежал в Англию и был заочно приговорен к смерти. В Лондоне познакомился с Марксом и был секретарем-корреспондентом для Польши при Генеральном совете I Интернационала.





14



Шаспо — система французского игольчатого ружья (называется по фамилии крупного поставщика оружия в эпоху Второй империи).





15



2 декабря 1851 года — государственный переворот, произведенный Луи-Наполеоном, президентом республики. Разогнав Национальное собрание, он установил режим военной диктатуры, которая затем превратилась в монархию (Вторая империя).





16



Франко-прусская война (1870–1871 годы) — война между Францией, с одной стороны, и Северогерманским союзом, к которому присоединились южногерманские государства, — с другой. Первый канцлер Германской империи Бисмарк рассчитывал победоносной войной завершить дело политического объединения Германии. В результате этой войны Франция потеряла Эльзас-Лотарингию и сверх того уплатила Германии пять миллиардов франков контрибуции.





17



Мишель Луиза (1833–1905) — учительница по профессии, одна из виднейших деятельниц Коммуны; после разгрома Коммуны была предана суду.





18



Федератами в эпоху Парижской коммуны назывались национальные гвардейцы.





19



Марианна — народное название Франции.





20



Нейи — предместье Парижа, где разыгрались первые серьезные стычки с версальцами.





21



Карлик — презрительная кличка Тьера.





22



Гюго Виктор (1802–1885) — знаменитый французский поэт и романист, один из основателей романтической школы во Франции. После переворота 1851 года и до 1870 года находился в изгнании.





23



Сулла — древнеримский полководец, впоследствии консул и диктатор.





24



Руссо Жан-Жак (1712–1778) — знаменитый французский писатель и философ.





25



Риго Рауль (1846–1871) — один из активнейших деятелен Парижской коммуны; возглавлял полицию и прокуратуру Коммуны; расстрелян версальцами 24 мая 1871 года.





26



Воззвание написано 15 мая 1871 года и подписано Паскалем Груссэ.





27



Капитулировать — сдаться.





28



Наполеон III, Луи Бонапарт — император Франции с 1852 по 1870 год. Во время франко-прусской войны главные силы французской армии были окружены под Седанам и разгромлены пруссаками. Стотысячное войско было взято в плен вместе с императором, возглавлявшим командование. 4 сентября 1870 года Наполеон III был свергнут с престола.





29



Благодаря работнице одной из фабрик прокуратура Коммуны раскрыла так называемый «заговор трехцветных повязок». Оставшиеся в Париже контрреволюционеры заготавливали в большом количестве трехцветные повязки, по которым их смогли бы отличить ворвавшиеся в город версальцы.





30



Митральеза (картечница) — многоствольная пушка для беспрерывной стрельбы картечью; устанавливалась на лафете или треножнике.
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Так в печатном издании (прим. верстальщика).
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Годильоты — обувь, которую носили национальные гвардейцы в Париже во время прусской осады и в дни Коммуны.
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Инсургент — повстанец, участник восстания.
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Бастилия — тюрьма в Париже до революции 1789 года. 14 июля Бастилия была захвачена восставшим народом и снесена; на месте ее устроена площадь, которая до наших дней служит для народных празднеств. Баррикады на площади Бастилии были взяты версальцами 26 мая.
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Флуранс Гюстан (1839–1871) — активный участник Парижской коммуны, член I Интернационала. Убит 3 апреля 1871 года, при первой вылазке коммунаров против наступавших версальцев. Пользовался огромной популярностью среди парижских рабочих, которые организовали после его смерти батальон «Мстителей Флуранса».
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Дмитриева-Томановская Елизавета — русская, активная участница Парижской коммуны.
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Корвин-Круковская Анна, по мужу Жаклар, — русская, деятельная участница Парижской коммуны.





38



Ла-Сесилия Наполеон — один из отважных гарибальдийцев, принимавший деятельное участие в борьбе парижских рабочих в качестве генерала Коммуны. После подавления Коммуны эмигрировал в Англию.
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Пер-Лашез — кладбище в Париже. В мае 1871 года здесь произошло одно из самых кровавых столкновений между версальцами и коммунарами. Впоследствии на месте расстрела коммунаров был воздвигнут памятник — «Стена коммунаров». Ежегодно в годовщину Коммуны перед стеной проходят колонны демонстрантов — французских революционных пролетариев, которые возлагают к подножию стены цветы.
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Трошю Луи-Жюль (1815–1896) — военный губернатор Парижа во время франко-прусской воины и председатель так называемого «правительства национальной обороны», образованного 4 сентября 1870 года, после седанского разгрома и свержения Наполеона III.
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Д’Арбуа Жорж — архиепископ Парижа. Был взят коммунарами в качестве заложника и расстрелян в числе других в ответ на массовые расстрелы рабочих, производившиеся версальцами.
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Бланки Луи-Огюст (1805–1881) — известный французский революционер, принимавший видное участие в революционном движении во Франции с 1830 по 1871 год. В общей сложности просидел в тюрьме 37 лет.
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Парнас — гора в Греции, где, по верованиям древних греков, обитали музы, покровительницы искусств и наук.
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Галифе (1839–1909) — генерал, руководивший расправой с коммунарами после падения Коммуны.
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Пантеон — здание в Париже, первоначально предназначавшееся для религиозного культа, но во время Французской революции 1789 года ставшее своего рода кладбищем, где хранился прах великих людей страны.
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Стихотворение Беранже «Чудак».
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Гарсон — мальчик; так во Франции зовут в ресторанах подавальщиков независимо от их возраста.
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Good-bуe — по-английски: до свиданья.
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