

Точка, точка, запятая,

Вышла рожица смешная:

Ручки, ножки, огуречик —

Появился человечек.

Что увидят эти точки,

Что построят эти ручки,

Далеко ли эти ножки

Уведут его,

Как он будет жить на свете —

Мы за это не в ответе:

Мы его нарисовали —

Только и всего.

Что вы, что вы — это важно,

Чтобы вырос он отважным,

Чтобы мог найти дорогу,

Рассчитать разбег.

Это трудно, это сложно, —

Но иначе невозможно:

Только так из человечка

Выйдет человек.

Впрочем, знают даже дети,

Как прожить на белом свете,

Легче этого вопроса

Нету ничего.

Просто надо быть правдивым,

Благородным, справедливым,

Умным, честным, сильным, добрым, —

Только и всего.

Как все просто удается

На словах и на бумаге!

Как легко на гладкой карте

Стрелку начертить!

А потом идти придется

Через горы и овраги,

Так что прежде, человечек,

Выучись ходить!

Точка, точка, запятая…

Ю. Михайлов





Над баскетбольным обручем с остатками полуистлевшей сетки взлетела не то жокейская, не то велосипедная кепка. Возвращаясь вниз, она аккуратно прошла сквозь обруч. Через секунду кепка взлетела вновь и проделала то же самое. С неизменной точностью ей удалось это несколько раз подряд. Восьмиклассник Леша Жильцов, не соблюдая обычной дистанции, а стоя под самым обручем, бросал и ловил кепку одной рукой. В другой он держал портфель.

На захудалой дворовой площадке за таким занятием настоящего спортсмена не застанешь. Да и не стал бы настоящий спортсмен так упиваться собственной ловкостью. А Леша был в восторге. Он действовал легко, даже чуть небрежно, и только одно огорчало его — отсутствие зрителей.

Как только Леша надел кепку, во дворе появился мальчик лет одиннадцати.

— Пойдем, — сказал мальчик.

— Смотри Волик! — обрадовался Леша и метнул кепку. Но не попал. — Сейчас пойдем, — сказал Леша, поднимая кепку с земли.

Он метнул кепку второй раз и опять промазал.

— Честное слово, я только что семь раз подряд попал! — разозлился Леша. — Не веришь?

На этот раз Леша целился долго. То собирался метнуть, то передумывал. Наконец решился, и кепка изящно наделась на угол деревянного щита.

— В школу опоздаем, пошли, — огорченно сказал Волик, когда Леша принялся сбивать кепку камешками.

Ему не сразу это удалось. Волик уже шел к арке ворот.

— Волик! Волик, смотри! — пытался Леша его задержать, но Волик не оглядывался.

— Опоздаем, — сказал он, не оборачиваясь.

Леша, на секунду оторвав взгляд от удаляющейся спины друга, почти не целясь, метнул кепку, и она с удивительной точностью прошла кольцо.

— Попал! — завопил Леша.

Он догнал Волика.

— Но ты опять не видел, как я попал.

— Я тебе и так верю, — сказал Волик.



***

Леша и Волик шли по улице. Пронзительно завывая, их обогнала пожарная машина. На Лешином лице появилось выражение радостной надежды.

— Ты что? — спросил Волик. Пожарная машина скрылась за углом.

— Я думал, она к школе… — разочарованно вздохнул Леша.

Очевидно, машина свернула не в ту сторону.

— После уроков, там, где всегда? «Фрукты-овощи»? — спросил Волик.

— Да. У телефонной будки. Но у тебя сегодня пять уроков, а у меня шесть.

— Ничего, я подожду, — сказал Волик. — Ты что такой мрачный?

Леша не ответил. Он всегда мрачнел, приближаясь к школе.



***

От модели атома с серебристым ядром и укрепленными на проволочных орбитах электронами веяло космосом, электронной музыкой и фантастическими романами.

Модель стояла на покосившейся полке, которую поддерживала Зиночка Крючкова, очень маленькая и очень гордая девочка с острым личиком. Вокруг нее на фоне стеклянных шкафов, схем и таблиц физического кабинета кипела бурная жизнь.

Вахтанг Турманидзе, стройный гигант в тренировочных брюках, объяснял девочкам, что такое хук и апперкот, нахально дотрагиваясь своими кулачищами до их нежных подбородков.

Вадим Костров царил в своей хихикающей компании.

А Леши Жильцова не было видно.

Только окинув взглядом пустынные ряды лабораторных столов, где-то за одним из последних, у распахнутого окна, можно было заметить его одинокую фигуру. Никому, кроме неприметной девочки в очках, уткнувшейся в книгу, не было до него никакого дела, а она нет-нет да и посматривала украдкой на Лешу. Все-таки в людях, несправедливо обойденных славой, есть что-то привлекательное, а Леша в своем восьмом «Б» был именно таким человеком. Это подтвердилось, когда в класс вошла Галя Вишнякова, самая красивая девочка школы.

— Ребята, кого поцеловать? У меня, кажется, грипп начинается, а завтра контрольная по алгебре, — сказала Галя и чихнула.

Класс притих, но конкретных предложений не последовало.

И вдруг из дальнего угла донеслось:

— Меня.

Это сказал Леша и ужаснулся.

Все, кроме неприметной девочки, смотрели на Лешу так, будто Галя была андерсеновской принцессой, а Леша свинопасом. Кто-то даже хихикнул. А неприметная с тревогой ждала Галиного ответа. Она боялась за Лешу.

Но самые красивые девочки школы всегда старше своих лет, и Галя не растерялась.

— Лешка — золотой мальчик, а вы все трусы. — И она направилась к своей верной подруге Зиночке Крючковой, все еще поддерживающей полку с проволочной моделью атома. Галя шла, размахивая молотком, потому что была дежурной и собиралась укрепить полку.



***

Снова закипела бурная жизнь восьмого «Б», и про Лешу забыли. Но он, чувствуя себя униженным, уже не мог сидеть в одиночестве. От этого горького чувства его могло избавить только всеобщее признание.

Сперва Леша подошел к хихикающей компании Вадима Кострова.

— …И тут, ничего не подозревая, Жан Габен заходит в ванную комнату… — рассказывал Вадим. — Неужели никто не видел? Она же в «Комете» идет…

— Я видел, — попытал счастья Леша.

— А мы не видели!

Вадим закапризничал:

— Если Жильцов видел, тогда неинтересно, тогда пусть он сам рассказывает.

И все стали Вадима упрашивать:

— Нет, нет. У тебя смешнее получается.

— Уйди, Лешенька, а то Вадим рассказывать не будет, а у него всегда обхохочешься.

— Никто у него не отнимает, — сказал Леша, — только ведь настоящий юмор…

— Ты кукарекать умеешь? — перебил Лешу Вадим.

— Как? — удивился Леша.

— Вот так…

Вадим очень похоже кукарекнул. Все засмеялись, и Леша отошел, пожав плечами. Костров опять начал рассказывать. Смех за Лешиной спиной подтвердил, что он оправдал ожидания. Леша оглянулся и грустно посмотрел на чужое веселье. А неприметная девочка поспешно уткнулась в книгу.

— Ну что, так никто и не поможет гвоздь забить? — возмущалась Галя Вишнякова. Она вместе с Зиночкой никак не могла справиться с полкой. — Мальчики, я уже себе все пальцы отшибла.

Леша очень ловко забил бы этот, гвоздь. Не великий подвиг, а все же было бы как-то легче. Но только он подошел к девочкам, как у Гали опять появилось стремление к самостоятельности. Она явно ждала чего-то иного. И дождалась. Молоток перехватил стройный гигант в тренировочных брюках — Вахтанг.

Зиночка пожалела Лешу.

— Пускай этот тип прибьет, — чтобы утешить Лешу, Зиночка пренебрежительно кивнула на Вахтанга, — он выше ростом.

Ничего себе утешила!

Леша печально смотрел, как Турманидзе, сделав несколько «разминочных» движений, саданул молотком мимо гвоздя и запрыгал, дуя на ушибленные пальцы. Забыв про Лешу, девочки благосклонно засмеялись: Вахтангу прощалось все.

Леша отошел от них с презрительным жестом: «Эта ваша полка мне по пояс». Но жест не помог: горькое чувство не проходило.

И вдруг в луче света, падавшего из окна, Леша увидел новенькую. Из неприметной девочки она теперь превратилась в самую заметную. В очках, шоколадно-коричневая от южного загара, девочка так улыбнулась ему, что он даже огляделся по сторонам.

Но никого другого, кому могла предназначаться эта улыбка, поблизости не оказалось.

— Тебя Лешей зовут? — спросила девочка, и Леша понял, что она давно уже наблюдала за ним.

Леша ответил не сразу, потому что в таких случаях, как известно, невидимый дирижер дает знак невидимым скрипкам, а вступить в звучащий оркестр нелегко непривычному человеку.

— Запомнила, — осторожно сказал Леша и, кажется, ничего не испортил.

— Потому что как раз про Клеро читаю, а его звали Алексис.

— А ты Женя Каретникова. Из Краснодара, — ответил Леша, опасаясь, как бы разговор не застрял на неведомом Алексисе.

— Запомнил, — сказала Женя.

Постепенно Леша понял, что оркестр исполняет не такую уж трудную мелодию, что в ней возможны некоторые вольности и что он, Леша, тоже вполне на уровне.

— А почему ты на уроках все время в окно смотришь? — спросила Женя и подошла к Лешиному окну. — Что ты там увидел?

Леша встал с Женей рядом.

Из окна им был виден большой открытый павильон «Фрукты — овощи», расположившийся на другой стороне улицы. Рядом отражала ослепительную синеву осеннего дня стеклянная телефонная будка.

— А на уроках надо обязательно слушать, что говорят учителя? — спросил Леша с иронией, которую ему еще ни разу не удавалось продемонстрировать ни перед одной девочкой.

— Если не придумал что-нибудь новенькое вместо: «Я учил, но забыл».

Леша засмеялся.

— Эти слова надо высечь на мраморе, — сказал он.

— Ты можешь… за мой стол… Я тоже одна сижу, — предложила Женя.

И потому что растерявшийся Леша молчал, добавила:

— Если хочешь…

Вошел учитель физики Иван Федорович Приходько.

Все встали.

Как будто ничего не замечая, но замечая все, Иван Федорович приближался к кафедре. Только здесь он сказал: «Можете сесть». И Жене пришлось под его взглядом прошмыгнуть на свое место.



***

По улице, размахивая тяжеленным портфелем, прогуливался Волик. Оглядывая на ходу лакомый прилавок «Фрукты — овощи», он подошел к телефонной будке и посмотрел на противоположную сторону улицы. Увидев Лешу в окне, Волик подпрыгнул — «вот он я» — и произнес одними губами: «Леша».

— Жильцов! — вызвал Лешу Иван Федорович. — Как только начинается урок, твоя голова, как магнитная стрелка к Северному полюсу, неукоснительно поворачивается к окну. А может быть, мы здесь о чем-нибудь интересном говорим? Например, что называется углом склонения? Ты не в курсе, Жильцов? М-м-м-м… Турманидзе! — Иван Федорович произнес эту фамилию с уважением.

Но Вахтанг не встал, а, дуя на ушибленные пальцы, проворчал:

— Угол между меридианом данной местности и направлением магнитной стрелки.

— Турманидзе в курсе. Вы не думайте, что раз мы тему давно закончили, то больше никогда к ней не вернемся. Жильцов, объясни нам, что называется электромагнитной индукцией.

Леша молчал.

— Чтобы в катушке возник ток, к ней надо поднести… Что? Крючкова!

Встала подруга Гали Вишняковой — Зиночка Крючкова. Но Галя даже не подумала помочь ей. Зина держалась с каким-то особым достоинством. Как будто ее для того и вызвали, чтобы она немного постояла в гордом молчании.

Ей попробовала помочь оправившаяся от смущения новенькая.

— Магнит, — подсказала Женя.

Но Зиночка промолчала.

— Вот, оказывается, кто у нас в курсе — Каретникова, — оживился Иван Федорович. — Я интересовался твоими отметками. Там, где ты училась раньше, у тебя но физике и математике было «отлично». Слыхал даже, что ты на краевой олимпиаде какое-то место заняла. Смотри не ударь в столице в грязь лицом. Вспомнил, Жильцов?

— Нет, — ответил Леша.

Зиночка Крючкова села, а Леша продолжал стоять.

— Я так и думал. Ты не можешь вспомнить, потому что за лето ни разу не раскрыл учебник, да?

Леша еще раз сказал «нет».

— А почему? Ведь слово давал…

Леша начал привычно:

— Иван Федорович, честное слово, я учил, но…

— Забыл? — услужливо подсказал физик.

Леша посмотрел на Женю, и какая-то скрипка из недавно звучавшего оркестра пропиликала свою лирическую тему, как дразнилку.

— Что ты ищешь спасения у Каретниковой? Тебя никто сейчас не спасет, кроме тебя самого.

Стало очень тихо, и тогда Леша, сам не зная почему, сказал правду:

— Иван Федорович, вы не подумайте… дело в том… Я не понимаю, что такое электрический ток…

Класс зашумел. Леша попробовал пойти на попятный:

— Я не то хотел сказать…

Но шум усилился. Теперь отступать было поздно.

Иван Федорович даже растерялся:

— Ну-ну… Мы же столько часов и на молекулярку и на электронную теорию угрохали!.. Костров!

Вадим встал.

— Объясни Жильцову, что такое электрический ток, а то он что-то странное выдумал. Только своими словами. Чтобы он ясно представил себе.

Вадим не забывал своей обязанности веселить класс:

— Электрический ток, Леша, это… как бы тебе сказать… Это направленное движение заряженных частиц, — сказал он солидным басом.

— Без фокусов! — одернул Вадима физик. — Чего вдруг эти вредные, непоседливые частицы ни с того ни с сего решили двигаться? Помните, я образный пример приводил? Насчет мошкары и ветра. Что их гонит? Вишнякова!

— Разность потенциалов, — ответила Галя.

— Слыхал? И тебе не стыдно перед такой девочкой? — Иван Федорович даже отвернулся от Леши. — Что нам с тобой делать? Посоветуй, — сказал учитель, не глядя на Жильцова.

— Как птица летит и на воздух крыльями опирается, — начал Леша очень искренне, — я представляю…

— Так, — подбодрил его физик, глядя в классный журнал.

— Пар на поршень давит — вижу…

— Так…

— А как электроны по металлическому проводнику…

Иван Федорович не выдержал:

— Ты не философствуй, а соображай! Сообразить не можешь — вызубри. Я этого слова не боюсь. Тем более, что Ньютон из тебя все равно не получится. Вот давай спросим: кто еще до сих пор не знает, что такое электрический ток? А? Кому в семидесятых годах двадцатого столетия это не ясно? — Учитель выжидающе оглядел класс. — Видишь, Жильцов, ты в полном одиночестве.

Взгляд Ивана Федоровича вновь добрался до Леши, и учитель увидел, что этот один из самых слабых его учеников упрямо смотрит в окно.

— Подумать только, — в отчаянии сказал физик, — он опять в окно смотрит!.. Кого, кого ты там высматриваешь?

Новенькая подняла руку.

— Что тебе, Каретникова? — спросил Иван Федорович.

— Я не знаю, что такое электрический ток, — сказала Женя.



***

Волик купил две груши. Надкусив одну, а другую оставив для Леши, он буквально танцевал напротив Лешиного окна с надкусанной грушей в руке: Волик делал вид, что ест грушу, и, закрывая глаза, показывал, какое это блаженство. Потом он стал приглашать Лешу присоединиться, объяснив жестами, что вторая, нетронутая груша принадлежит ему, Леше. Он до того разошелся, что на него начали обращать внимание прохожие. Заметив это, Волик принял чинный вид и стал прохаживаться напротив Лешиного окна.



***

По школьной лестнице Леша и Женя шли рядом. Им теперь не хотелось расставаться.

Это очень хорошо понимали Галя Вишнякова и ее друзья. Они спускались за Лешей и Женей, многозначительно переглядываясь.

Наверно, потому, что по лестнице, обгоняя школьников, сбежали седой мужчина в тренировочном костюме, с волейбольным мячом, в руках и девушка в джинсах, размахивавшая резиновыми скакалками, Турманидзе спохватился. Он обернулся назад и крикнул:

— Не забудьте, сегодня секция!

Это были преподаватели физкультуры — дядя Костя и Наташа.

— Слыхал, Леша? — спросил солидным басом Вадим, поглядывая на своих спутников, и те почему-то захихикали, — Смотри не опоздай!

— Я очень люблю гимнастику, — сказала Женя Леше. — А ты?

— Угу, — стараясь, чтобы его услышала только Женя, ответил Леша.

— Придешь сегодня на секцию? — спросила девочка.

— Приду, — пообещал Леша.



***

Волик, заметив, что появившийся из школьного парадного Леша беспокойно оглядывается по сторонам, тактично отступил еще глубже в тень телефонной будки (его другу всегда грозила опасность насмешек: «С шестиклассником связался!»).

Не ожидая какого-нибудь подвоха, Волик спокойно грыз свою грушу, как вдруг увидел, что Леша и совсем незнакомая девчонка, почти черная, с абсолютно белыми, выгоревшими на солнце волосами, отделились от других ребят и медленно пошли вперед.

Волик вышел из-за телефонной будки и по другой стороне улицы последовал за ними. Он грыз грушу и терпеливо ждал, когда все это кончится. Но это не кончалось.

Нехотя Волик перешел через дорогу и волей-неволей услышал, как Женя спросила:

— А у тебя бывает так?..

Что-то насторожило Волика в этих обыкновенных словах. Но только он навострил уши, как Женя и Леша скрылись за углом.

Волик быстро шмыгнул за угол и услышал Лешин ответ:

— Бывает…

Некоторое время Леша и Женя шли молча. А потом Леша спросил девочку:

— А так у тебя бывает?..

Волик рванулся вперед, чтобы не пропустить ни слова, но рядом загрохотал трамвай. А когда утих трамвайный грохот, Женя сказала Леше:

— Бывает…

Все это очень не понравилось Волику. Что-то вроде легкой брезгливости отразилось на его лице. Он еще продолжал идти вслед за своим другом и девчонкой в очках, но теперь все, что происходило с ними, вызывало у Волика раздражение. И то, что Леша споткнулся (так тебе и надо!), и то, что девчонка улыбнулась (ишь ты!).

А когда Леша и Женя остановились у будки с газированной водой и Женя попросила: «Мне с вишневым», а Леша, сунув продавщице двугривенный, сказал: «Мне тоже!» — да еще прибавил: «До чего у нас вкусы сходятся!» — Волику стало все ясно.

— А у тебя бывает так, — спросила Лешу Женя, глядя на какой-то причудливый особняк с остроконечной башенкой и делая глоток из стакана, — увидишь такое здание, и как будто ты в другом городе и в другом веке?

— Бывает, — ответил Леша, залпом выпивая газировку. — У меня бывает знаешь как…

— Как? — спросила Женя.

Все это было уже слишком. Волик выбросил огрызок груши в урну, вытащил из кармана грушу, припрятанную для друга, и, надкусив ее, пошел домой.



***

По школьному коридору с жужжанием неслась электронная черепаха. Рядом с черепахой шагал юноша в пионерском галстуке. Он распахнул перед ней дверь с двумя табличками: «Пионерская комната» и «Заместитель директора по воспитательной работе». Здесь электронная черепаха заметалась, почти вплотную приближаясь к ножкам столов и стульев и лихо объезжая их. На ее пути, очевидно, для испытания, попеременно возникали то мужские туфли, то женские босоножки. Мужские туфли были молчаливы и самоуверенны, босоножки ойкали и хихикали.

— Саша все-таки молодец, — сказали туфли голосом учителя физики Ивана Федоровича, — ведь он ее сконструировал, когда у меня в восьмом классе учился, в пятнадцать лет.

— А мне ваш любимый Саша помогает плохо, — пожаловалась физику молодая привлекательная женщина — Елена Петровна, заместитель директора по воспитательной работе. — Для него должность старшего пионервожатого — стартовая площадка. На будущий год побежит в МГУ.

Юноша в пионерском галстуке вытащил из портфеля кеды и тренировочный костюм. От одного только вида этих замечательных предметов в нем произошла перемена. Продолжая разговор, он уже незаметно проделывал легкие разминочные движения.

— Саша должен относиться к себе серьезно, — встал на его защиту физик. — Видите, какие у него способности? — Иван Федорович кивнул на жужжащую черепаху.

— Таких черепах, — хмуро ответил Саша, — в каждом районном Доме пионеров стада пасутся. Это теперь для кружков «Умелые руки».

В его словах чувствовался упрек учителю, и Елена Петровна забеспокоилась:

— А что же, по-твоему, умелые руки — плохо?

— Никто не спорит, хорошо, только это не физика.

Елена Петровна даже растерялась.

— У Саши травма, — объявил ей Иван Федорович. — Пришел на консультацию в МГУ потолкаться среди абитуриентов, встретил там какого-то мудреца… и забрал документы.

— Он настоящий физик! — заявил Саша.

— Ерунда! — возразил Приходько.

— Я готова, — сказала Елена Петровна, используя застекленную грамоту в качестве зеркала.

— А сегодня, представляете, — продолжал Иван Федорович, — встает у меня еще один умник. Жильцов из восьмого «Б». «Я, говорит, не понимаю, что такое электрический ток». Здравствуйте! Это в восьмом-то классе!

— Бедненький, — сказала Елена Петровна.

— Так прямо и сказал?! — удивился Саша.

— Вот именно, — подтвердил Иван Федорович, открывая дверь перед Еленой Петровной. — А у тебя же незаурядные способности!



***

В гулком спортивном зале учитель физкультуры объяснял элегантному гостю со следами международных турниров в одежде:

— Ты рано пришел. Сейчас одни отстающие. А тебя ведь не они интересуют.

Действительно, по залу круг за кругом бежала довольно странная группа: впереди — очень толстая десятиклассница-«тучница», за ней — несколько ребят из пятых-шестых классов, тоже неспортивного вида: кто увалень, кто сутул. Замыкали строй малыши.

— Опять один Жильцов отсутствует. Остальные по уважительной, — сказала Наташа, передавая список дяде Косте.

— Ишь чего захотела, — ответил дядя Костя, просматривая список, — чтобы Жильцов явился! Жучкова, перешла на шаг! — неожиданно скомандовал учитель, и толстая девочка пошла, тяжело дыша. — Вот кого уважаю! — сказал он про нее гостю. — Через месяц будет худая, как щепка.

Потом учитель спросил элегантного гостя:

— Может, в другой раз придешь?

— Ничего, дядя Костя. Подождем секцию, — ответил гость. — Ты от меня своих орлов не спрячешь.



***

«Орел» Леша Жильцов надел тренировочный костюм не в раздевалке, а в туалете.

С комком одежды в руках он хотел было выйти в коридор, но, услышав чьи-то шаги, захлопнул дверь. Мимо туалета прошла нянечка. Леша снова выглянул в коридор, но опять раздались чьи-то шаги, и Леша остался в туалете.

По коридору прошел старший пионервожатый, и, когда замер звук его шагов, грянула бравурная спортивная мелодия.



***

Один за другим великолепно тренированные мальчики-гимнасты подтягиваются на специальной скобе, укрепленной над дверью, и входят в физкультурный зал. Это ритуал. Учитель объяснил:

— У нас такая традиция: входишь в зал — подтянись, выходишь — опять подтянись.

Постепенно мальчики сменяют друг друга на скобе все быстрее.

— Мальчики как будто все. Девочки дольше переодеваются. Вот они, мои орлы. Равняйсь!

И действительно, ребята были что надо. В красивых тренировочных костюмах, и у каждого какая-нибудь кокетливая деталь: у одного — яркая нашивка, у другого — цветной карманчик. Мальчики стоят не шелохнувшись. Их ультрасовременные прически в таком строю — тоже интересное зрелище.

— Напра-во! На пятках шагом марш! — командует дядя Костя.



***

Леша, прислушиваясь к гулкому топоту, доносящемуся из спортивного зала, вошел в раздевалку «для мальчиков». Еще более утрамбовав комок своей одежды, он выбрал для нее самое укромное местечко. Потом Леша обратил внимание на плакат, висящий на стене и называющийся «Наши рекорды». Это были столбцы, почти сплошь состоящие из фамилии Турманидзе. Леша пальцем нашел графу «прыжки в высоту» и некоторое время постоял в задумчивости, глядя на цифры.



***

В спортивном зале одна за другой появлялись девочки. Каждая, подтянувшись на скобе, догоняла шагающий на пятках строй.

— Все? — спросил дядя Костя.

— Все! — ответил Вахтанг.

И тут в дверях возник Леша.

Даже не взглянув на скобу для подтягиваний, он не стал догонять строй, а постоял в дверях, пока с ним не поравнялась замыкающая Зиночка, и заковылял за ней на пятках.

— На тебе! — тихо сказал дядя Костя и спросил Наташу: — Выгнать его, что ли? У нас ведь сегодня снаряды…

В строю тоже ощутилось какое-то смятение — все оборачивались на Лешу. А Женя недоумевала.

— Ладно, пущу его на канат, а там посмотрим, — решил дядя Костя. — Во двор шагом марш! — скомандовал он.



***

Спортивная площадка возвышалась над школьным двором.

Группой девочек, работавшей на брусьях, руководила Наташа.

— Перемах левой внутрь, с поворотом налево кругом в сед на правом бедре. Так. Перехват рук. Так. Перемах двумя внутрь, мах назад. И махом вперед соскок.

Это упражнение великолепно выполняла новенькая — Женя Каретникова.

Леша был в другой группе. Издалека он смотрел на Женю зачарованно.

Элегантный гость вел себя, как богатый коллекционер, которого может заинтересовать только чрезвычайно редкий экземпляр. Но тут он вытащил блокнот.

— Фамилия?

В это время, по всем правилам проделав отход от снаряда, Женя взяла у одной из девочек свои очки и надела их.

Лицо гостя вытянулось.

— Кроме того, боремся с последствиями ревмокардита, — сказал дядя Костя ехидно.

Гость спрятал блокнот.

— Слушай, — сказал учитель, — скажи откровенно, за кем пришел? Тебя ведь старшеклассники никогда не интересовали.

Канат, перекладина и кольца были размещены рядом. Поэтому и группы общались между собой. На кольцах и канате занимались мальчики, на перекладине — девочки.

Леша стоял в очереди на кольца, как приговоренный к казни через повешение.

— Жильцов, на канат! — скомандовал учитель. — Да, да, сначала на канат.

Леша молча перешел в другую группу. Ею руководил старший пионервожатый Саша. Турнисток страховал Вахтанг.

Работали на перекладине девочки лихо.

Гость смотрел на турнисток доброжелательно, но без особого восхищения.

Уже выполнившие упражнения Зиночка и Галя Вишнякова о чем-то оживленно болтали.

— Крючкова! — сделал замечание Зиночке Вахтанг Турманидзе. — На физике ты сегодня молчала как рыба.

— Потому что я ни бум-бум, — гордо ответила Зиночка.

Галя Вишнякова погладила подругу по голове и сказала Вахтангу:

— Вот за это я Зиночку люблю. Ни бум-бум, и все. В этом есть какая-то широта. Ты отличник, а она ни бум-бум. У меня Зиночка — личность.

И Галя даже поцеловала Зиночку. Красивые девочки любят это делать публично.

— А я? — спросил Вадим Костров, подставляя голову, чтобы и его погладила Галя.

— Ты тоже личность! — И Галя погладила Вадима по голове. — У тебя юмор есть. А вот у кого юмора нет, те для меня пустое место.

Старшего пионервожатого Сашу так заинтересовал этот разговор, что он забыл об очередном гимнасте своей группы.

Спохватившись, Саша увидел, что это Леша Жильцов.

— Может, тебе не надо без ног? Давай в три приема, — сказал он Леше тихо.

— Без ног! — твердо сказал Леша. Он видел, что Женя Каретникова отделилась от своей группы и смотрит на него.

Саша щелкнул секундомером.

Никогда в жизни Леша не сумел бы повторить то, что он проделал на канате в этот раз. Ни о каких приемах не могло быть и речи. Леша их не знал. Вместо того чтобы держать ноги вместе, он болтал ими, выделывая замысловатые коленца. Но руками он работал как мог, и невероятное напряжение всех сил позволило ему буквально взвиться по канату.

Внизу Леша очутился неизвестно как. Это произошло в одно мгновение, и оно оставило багровый след на Лешиных ладонях.

Во всех группах раздался смех. Кто-то зааплодировал, кто-то свистнул, случайные зрители, проходившие по двору, тоже смеялись.

— А с такими что делать? — кивнув на Лешу, спросил гостя учитель.

— Бесперспективный, — ответил гость. — Кураж есть, но… рост ни то ни се… и потом, он уже старик…

Дядя Костя засвистел.

— Группы, поменялись местами!

— А Жильцов — личность? — спросил Саша у Гали Вишняковой.

— Жильцов? — удивилась Галя и, сообразив, что Саша слышал ее недавние изречения, усмехнулась, но ответила категорично: — Он вне игры!

И тут же прицепилась к Жене:

— Каретникова, у вас в Краснодаре все такие оригинальные: на олимпиадах первые места занимаем, а что такое электрический ток — ах, ах, нам неизвестно.

Женя не успела ответить.

— Один знаменитый ученый, — сказал Вахтанг Турманидзе, — утверждал, что квантовую механику, например, никто не понимает. Вообще «понять» так, как этого хочет Жильцов, в физике нельзя очень многое.

— Ого! У тебя, Каретникова, уже защитники нашлись. Быстро…

— Просто я за справедливость, — ответил Вахтанг весело. — Женя на порядок выше всех нас.

— Слыхал? — сказала Галя Леше очень многозначительно и в обнимку с Зиночкой направилась к брусьям.

Теперь Женя была в очереди у каната, а Леша — у турника.

— Показываю упражнение, — обратился к группе Вахтанг.

То, как работал на перекладине Турманидзе, было чудом. Вокруг площадки собрались зрители — останавливались все проходившие по двору.

Участники гимнастической секции тоже смотрели на работу Вахтанга, который делал упражнение, называя его элементы таким спокойным голосом, словно сидел в кресле:

— Махом одной и толчком другой перемах, согнув ногу в вис завесой…

Неожиданно он проделал на турнике нечто такое, чего и в цирке не увидишь.

— Этого, конечно, можете не делать… Это я увлекся… — сказал Вахтанг виновато.

— Ну? — спросил учитель своего гостя. — За ним пришел?

— Чудо! — ответил гость.

Леша смотрел не на Вахтанга, а на зрителей. Одно за другим проплывали перед его глазами восторженные лица…

А когда Леша обернулся к подошедшей Жене, она только и смогла сказать:

— Да-а, такого я в Краснодаре не видела…

— Начали! — скомандовал учитель.

Одной из первых на канате оказалась Женя. Она быстро достигла самого верха и оттуда, с высоты, увидела, что по дороге от спортивной площадки к зданию школы, сильно сутулясь, идет Леша.

— Женя, ты что?! — кричали ей девочки снизу. — Слезай, Каретникова!

Но Женя не спускалась до тех пор, пока Леша не вошел в здание школы.



***

И сразу возникла планка для прыжков, установленная на высоте школьного рекорда.

В гимнастическом зале нет никого, кроме Леши.

Короткий разбег, прыжок… и Леша, упав на мат, с удивлением смотрит на не шелохнувшуюся планку. Затем он повторяет попытку и опять ему удается взять высоту.



***

В спортивный зал вошел старший пионервожатый:

— Ты что сбежал?

— Смотри, — показал Леша на планку, — школьный рекорд.

Он разбежался и прыгнул, но планка упала вместе с ним.

— Понятно, — сказал Саша, собираясь выйти из зала. — Пошли.

— Я только что… два раза подряд… — взмолился Леша. — Сейчас… еще одну попытку.

Но Саша направился к раздевалке.

— Я тебе и так верю. Иди сюда, — донеслось из-за раскрытой двери.

Леша прыгнул. Планка не шелохнулась.

— Леша! — донесся голос вожатого.

— Сейчас! Ты ушел, и у меня получилось…



***

Занятия спортивной секции продолжались. Но теперь страховал турнисток не Вахтанг, а кто-то другой.

С Вахтангом беседовал элегантный гость.

— Вот так, Вахтанг, за свое будущее с этой минуты можешь не волноваться.

— Я и не волнуюсь, — ответил Вахтанг. — Большое спасибо за предложение. Только я уже отдаю спорту столько, сколько могу. Больше, к сожалению, не имею права.

— А ты понимаешь, что я из тебя чемпиона мира сделаю? — горячился гость.

— Допускаю такую возможность, — спокойно ответил Вахтанг, — но это не входит в мои жизненные планы.



***

В раздевалке для мальчиков Леша торопливо одевался. Ему хотелось поскорее отвязаться от старшего пионервожатого.

— Что ты ко мне пристал? Я ведь уже давно не пионер. Иди увлекай младших школьников. Организуй досуг по интересам. И вообще уроки кончились…

— Во-первых, настоящим пионером ты никогда не был, — ответил Саша, — твои одноклассники, как я понял, тем более. А во-вторых, что же, по-твоему, пионерская организация — это нечто вроде хобби?

— Чего ты от меня хочешь?

— Ты читал по физике что-нибудь, кроме учебников? Например, это? — Саша вытащил из своего портфеля толстую книгу, бережно обернутую в глянцевую бумагу, и раскрыл ее.

— С ума сошел! — испугался Леша насмешливого взгляда человека, который был изображен на портрете. — Это же Эйнштейн. Да я учебник по физике для шестого класса с трудом читал, а ты мне Эйнштейна!

— На чем же ты там споткнулся? — спросил Саша.

— На первой странице, где сказано, что объяснить кратко слова «пространство» и «время» невозможно.

— Прочти здесь «Эволюцию физики». — Саша протянул Леше толстый том. — И учти, по трудным книгам легче учиться. Это я на себе испытал.

Саша стал стягивать с себя рубашку.

— Прочтешь? — спросил он.

— Дать честное пионерское?

— Дай. Себе, — ответил Саша, когда рубашка уже закрыла ему голову.

Леша, воспользовавшись тем, что вожатый его не видит, с постно-значительным выражением лица отдал пионерский салют и аккуратно положил книгу рядом с Сашей. Проделав это, он вышел из раздевалки.



***

В тамбуре между раздевалками «Для мальчиков» и «Для девочек» на гимнастическом коне сидела Женя. Леша понял, что она ждала его, и от внезапной радости не мог произнести ни слова.

— У тебя так бывает, — спросила Женя незнакомым голосом, — что тебе все время кажется, будто ты… с каким-то человеком, которому ты… этому человеку…

— Бывает, — сказал Леша тихо.



***

До вечера было еще далеко, когда Леша в парадной куртке и брюках для особо торжественных случаев, что-то дожевывая на ходу, захлопнул дверь своей квартиры и стал звонить в соседнюю на той же лестничной площадке. Ему открыл Волик. Он был в трусах и майке.

— Одевайся, — сказал Леша.

Через несколько минут они уже шагали по бульвару.

— Ты не оправдывайся, — говорил Волик, — я же тебя ни в чем не обвиняю.

— Я хочу, чтобы ты понял, — возбужденно объяснял Леша. — Эта девчонка не такая, как все. Класс у меня, сам знаешь, не сахар. Хоть они мне все в рот смотрят, но я их не балую. Потому что перед кем там себя показывать? Перед Зиночкой Крючковой?

Леша подождал одобрения, но не дождался.

— Ты продолжай, — сказал Волик.

— И когда я сегодня этой девчонке, — продолжал Леша, — эдак, не моргнув глазом: «Эти слова надо высечь на мраморе», — она как захохочет, а за ней весь класс. Не веришь?

— Верю, — сказал Волик.

Леше показалось, что Волик произнес это как-то не очень твердо, и он решил исправить дело проверенным веками способом:

— Галку Вишнякову знаешь? Чуть не упала. «Для меня, говорит, людей без юмора не существует, а у Леши он есть».

— А что тебе физик поставил? — спросил Волик.

Леша сник.

— Ты же знаешь, я его тоже не особенно балую. Зачем мне перед ним себя показывать? — сказал он.

Такой ответ пояснений не требовал. Все было ясно.

— А куда мы идем? — спросил Волик.

— Мы с Женей сегодня весь день вместе, — начал Леша, — она сейчас сюда придет… Вот к той скамейке…

Волик остановился. Печально посмотрев на Лешу, он круто повернулся и пошел в обратном направлении.

— Стой!.. Подожди… Волик!.. — бежал рядом с ним Леша.

Волик не останавливался.

— Зачем я тебе нужен? — спросил он на ходу.

— А что я с этой девчонкой без тебя буду делать? — вырвалось у Леши. Потом он объяснил: — Ты один знаешь, какой я на самом деле, один ты меня понимаешь.

— Да? — горько удивился Волик.

— Я ей сказал, что, кроме тебя, у меня никого нет.

Волик остановился.

— А она что?

— Заинтересовалась, — сказал Леша и добавил, не глядя на Волика: — У меня знаешь какой класс. Могут запросто перед девчонкой унизить.

Волик пошел к скамейке. Леша оживился.

— Она сказала, что у меня есть знаменитый тезка. Какой-то Алексис… Кажется, Клеро.

— Ничего себе «какой-то»! Исследовал движение кометы Галея и определил время ее возвращения. — Волик вгляделся в глубину бульвара. — Идет…

И Леша увидел Женю не в школьной форме, не в спортивном костюме, а в летнем нарядном платье. Кроме того, она была без очков. Впервые в жизни ощутив, что такие перемены могут происходить из-за него, Леша ошалел от счастья.

— Добрый вечер, — сказала Женя.

— Это Волик, — представил Леша своего друга. — Я тебе рассказывал.

— Я думала, он… чуть постарше…

— А я младше, — отрезал Волик.

— Я его всегда за собой таскаю, — непринужденно болтал Леша. — Волик был маленький, так его мама, как куда идет, всегда просила за ним присмотреть. Вот мы и привыкли друг к другу.

— Она тебя и сегодня об этом попросила? — поинтересовалась Женя.

— И сегодня, — ответил за Лешу Волик. — Чтобы я спички не зажигал и случайно из окна не вывалился. Мы на седьмом этаже живем.

— Сядем? — предложила Женя.

Они сели и довольно долго молчали, глядя по сторонам. Хуже всех было Леше. Женино лицо выражало веселое любопытство, а Волик явно считал, что так Леше и надо. Наконец Волик сжалился:

— У меня рубль есть. Хотите мороженого?

— Леша, ты хочешь? — спросила Женя.

Леша сразу вскочил:

— Я сейчас сбегаю, у меня тоже деньги есть!

— Зачем же ты, когда я… — начал было Волик.

— Я! — умоляюще сказал Леша.

— Да, но… — еще пытался улизнуть Волик, но момент был упущен.

— Сиди, сиди, я быстро! — сказал Леша и убежал.

Оставшись одни, Волик и Женя помолчали. Потом Женя открыла сумочку и надела очки. Волик оживился (как-никак все-таки оптика!).

— У тебя плюс или минус? — спросил он солидно.

— От косоглазия, — ответила Женя.

Волик глотнул воздух.

— Но если не буду снимать, пройдет, — продолжила Женя виновато.

— Так ты не снимай, не снимай. Вообще-то незаметно. Я бы даже не догадался, — как-то слишком быстро заговорил Волик. И добавил неожиданно: — Платье… красивое…

— Тут все дело в воротничке, — охотно объяснила Женя.

— Красивый воротничок, — подтвердил Волик.

А потом сказал:

— Я, пожалуй, пойду домой, а? Уроков много.

И встал.

А Женя, которая все время держалась независимо, взмолилась:

— Посиди, Волик! Я тебя очень, очень прошу.

Волик сел.

Мороженое способно развеселить любое общество, а Леша принес и конфеты «Мишка».

— Кому что? — спросил Леша.



***

На садовой скамейке расположились три стаканчика с мороженым и развалившийся кулек с конфетами.

— Мне и то и другое, — протянулась к лакомствам Женина рука.

— И мне! — начал действовать Волик.

— И мне! — Лешина рука на мгновение скрестилась с рукой Волика.

— Пересечение множеств, — сказала Женя.

— Что? — спросил Леша.

— А, ерунда! — сказал Волик уже на ходу. — Нас трое, значит, мы ограниченное множество из трех элементов. Три стаканчика — другое множество. Конфеты — третье. А пересечение состоит из тех, кто ест и конфеты и мороженое.

Леша помрачнел.

Они шли по бульвару, кабинет физики был далеко, но какие-то странные звуки, напоминающие космос, электронную музыку и фантастические романы, как сигналы из других миров, стали пробиваться сюда. И если там, в кабинете физики, эти сигналы звучали весело, здесь в них было что-то тревожное.

— Неужели ты Колмогорова читал? — спросила Женя Волика.

— Куда нам, — поглядывая на Лешу, ответил Волик. — Мы пока Виленкина.

Хоть Волик и пытался сделать вид, что и его друг некоторым образом «причастен», но Леша даже отстал немного.

— А ты пробовала сформулировать теорему Пифагора как утверждение о пустоте некоторого множества? — перешел в наступление Волик.

Они с Женей прибавили шаг. Тревожная музыка из иных миров зазвучала совсем громко. Сквозь нее едва пробивались когда-то знакомые голоса:

— Множество пасущихся на Луне лошадей пусто. Равно нулю.

— У Виленкина что хорошо? Наглядно.

И еще что-то произносили эти голоса и всё в том же роде:

— А множество тигров, живущих на свободе в Австралии, а?

— Ха-ха-ха-ха!



***

Отстав от своих друзей, Леша шел с широко открытыми, невидящими глазами.

Волик и Женя остановились. Вид у них был слегка виноватый.

Когда Леша подошел к ним, Волик сказал:

— Ты что отстаешь?

Леша молчал.

— Жень… — сказал Волик, — а ты знаешь, как Лешка в тире стреляет? Двадцать два из двадцати пяти возможных.

— Он мне рассказывал, — горячо поддержала Женя такой поворот разговора. И вдруг заявила: — Мальчики, спойте!

— Зачем? — удивился Волик.

— Мне очень нравится «Степь да степь кругом…»

— Ну и что? — еще больше удивился Волик.

— А Леша рассказывал, что вы ее дуэтом поете. Спойте. Он говорил, у вас здорово получается.

Все трое молчали довольно долго.

— Мы с ним? — переспросил Волик, глядя на Лешу.

— Да, — сказал Леша.

— Понятно, — сказал Волик.

— Бросьте ломаться, — сказала Женя. — Я ненавижу, когда мальчишки ломаются. — Она уже начинала сердиться.

— Мы не ломаемся, — сказал Волик. — Только «Степь» мне сейчас не вытянуть.

— Ну, спойте что хотите.

Испепеляющим взглядом глядя на Лешу, Волик запел тихо, но довольно музыкально:

Дорогой длинною,

И ночкой лунною,

И с песней той, что вдаль летит, звеня…

Что же ты не подпеваешь? — спросил он Лешу.

— Сейчас вступлю.

— Вступай. Три-четыре…

И они запели вместе:

И с той старинною,

С той семиструнною,

Что по ночам так мучила меня.

Леша как-то забавно фальшивил. Это стало окончательно ясно, когда, подражая современным исполнителям старинной песни, мальчики повторили припев:

Ля-ля-ля-ля-ля…

Женя так слушала этот странный дуэт, что мальчики постепенно смолкли.

Сначала Волик. А потом и Леша, «пролялякав» несколько раз в одиночестве.

И тогда Женя сказала тихо:

— А я-то думала, что ты очень искренний, Леша.



***

Вечером Женя кормила своего отца. Он был крупным военным инженером, чем и объяснялся кочевой образ жизни этой маленькой семьи, состоявшей из отца и дочери. Женя привыкла к временным жилищам, быстро находила новых друзей и гордилась отцом, потому что его повсюду ждали, а их переездами ведал министр обороны.

— Почему у нас такое грустное настроение? — спросил военный инженер, не отрываясь от газеты.

— Так… из-за одного мальчика, — хмуро сказала Женя, подавая отцу тарелку. И добавила, чтобы не было недоразумений: — Очень хорошего.

— Бывает, — отозвался отец.

— Понимаешь… он иногда неправду говорит… — хотела что-то объяснить Женя.

— Врет? — оживился военный инженер. — Это большое достоинство.

Оба засмеялись. Женя поняла, что ничего объяснять не надо.

— И потом, у него, кажется, музыкального слуха нет, — сказала она уже не всерьез.

— Прекрасно! — обрадовался Женин папа.

— Не смейся, он правда очень хороший. Сегодня, когда схватил двойку по физике…

— Женя, — перебил ее отец, — у этого мальчика есть хоть какой-нибудь недостаток?

Женя опять засмеялась, а потом спросила:

— Мы из Москвы не скоро уедем?

— Понимаю, — ответил Женин папа, — недостатков у этого типа нет никаких.



***

А Леша и Волик в этот вечер валялись на тахте в Лешиной комнате. Лежа на спине, Леша тихонько запел:

Степь да степь кругом…

Голос его на этот раз звучал очень музыкально.

Волик лежал на животе, подперев рукой подбородок.

— Даже жаль, что мы никогда дуэтом не пели, — сказал он, — могло бы здорово получиться. А при Жене ты неизвестно куда заехал.

— У меня всегда так. Получается, только когда я один, — думая о чем-то другом, сказал Леша и продолжал песню.

Волик тоже повернулся на спину и подтянул.

— Хор мальчиков, — сказал он.

— Композитор Брамс, — оборвал песню Леша, — любил чистить ботинки, потому что в этот момент у него сочинялись лучшие мелодии.

Лежа на спине, Волик с готовностью протянул Леше ногу.

— Смейся, — сказал Леша, — но вот нет среди наших соседей какого-нибудь великого маэстро. — Оживившись, он сел, поджав ноги. — Представляешь, распахивается дверь: «Это вы сейчас пели?» — «Мы». — «Вас ждет блестящее будущее. Я должен поговорить с вашими родителями». — «А у нас нет родителей».

— Обалдел? — забеспокоился Волик и тоже сел.

— Тихо! «Мы бедные сироты». — «Тогда я буду учить вас бесплатно». — «Но, маэстро…» — «Отдадите, когда станете великими певцами. Вот вам сто тысяч лир. Купите себе приличное платье и поешьте досыта. Аривидерчи». Все! И мы в полном порядке!

— Ох, Лешка!

И тут затаенная Лешина мысль вырвалась наконец из его обиженной души:

— Ну не может же быть, чтобы во мне ничего не было! Мне это сейчас вот так необходимо!

Мальчики замолчали.

Высказав главное, Леша стал подбрасывать в огонь мелкие щепочки.

— Тебе хорошо, ты в одиннадцать лет уже математик. Вы с Женей разговаривали — я ни слова не понял, как будто вы из другого мира.

— Пробивайся к нам, — сказал Волик серьезно.

Леша задумался. Ему очень хотелось сказать: «Я пробьюсь», — но привычка давать себе поблажки победила.

— А что, если мой талант совсем в другом? Что, если я Мессинг, но об этом не догадываюсь! Или вдруг я могу запечатанные письма сквозь конверты читать? Знаешь, так… кончиками пальцев… Давай попробуем!



***

За стеной Лешины родители, сидя над книгами и тетрадями сына, тоже обсуждали его положение.

— А может быть, у Леши просто слабая воля? — спросила Лешина мама Лешиного папу. — Он за все хватается и ничего не доводит до конца. Загорается и быстро гаснет.

Лешин папа отрицательно покачал головой. Он был интеллигентный мужчина, но из школьного курса алгебры помнил только, что минус на минус дает плюс. Он сказал:

— Ученик восьмого класса это решить не может. — Папа ткнул пальцем в учебник. — Пусть он со своей силой воли в лепешку расшибется и все равно не решит. Я с высшим образованием, а не возьмусь. Мы этого не проходили.

— А вот они проходят, — возразила мама. — Леша ведь не один в классе.

— Собрали, значит, каких-нибудь вундеркиндов вроде Вольки, — стоял на своем папа. — А наш Леша — нормальный ребенок. Этот Волька, может, еще свихнется от нервного напряжения.

— Тьфу, тьфу, тьфу! — три раза сплюнула Лешина мама.

— От переизбытка информации. — У папы в голосе появились угрожающие нотки. — Я на днях же схожу к нему в школу и поговорю насчет всего этого.

— Не сходишь, — сказала мама. — Ты тоже быстро загораешься и гаснешь.

— Схожу! — горячился папа. — Вот у меня на будущей неделе отгул…



***

Кончики Лешиных пальцев медленно двигались по поверхности конверта.

— «Леша, ты дурак», — «прочел» Леша.

— Правильно! Как ты догадался? — изумился Волик.

Леша молчал. Весь его вид выражал крайнее «нервное напряжение».

— Дальше не могу. Распечатывай!

— Но ведь первую фразу ты отгадал правильно, — возразил Волик.

— «Леша, ты дурак»? Да я, не дотрагиваясь до конверта, догадался, что ты это напишешь. Распечатывай.

— Пожалуйста. — Волик распечатал конверт.

— «Лешка, ты дурак. Не там ищешь. Волик», — прочел Леша вслух. — Хорошо! Поищем в другом месте! — заявил он решительно.



***

…Необъятная широта, ослепительное солнце, сверкающая гладь Московского моря. Наша история вырвалась наконец на простор из городских квартир, переулков и маленьких двориков.

Перед нами «многоэтажная» белая с голубым вышка для прыжков, широкая, раскаленная добела полоса песчаного пляжа с разноцветными зонтами, ларьки, спортивные снаряды, аттракционы. По временам судейские свистки и голоса транзисторов заглушает мощный репродуктор, призывающий не заплывать дальше красных бакенов.

Старший пионервожатый Саша приехал сюда со своими пионерами.

Стараясь спрятать головы в тени разноцветных зонтов, пионеры невольно образовали нечто вроде звездочек на горячем пляжном песке. Саша расхаживал от звездочки к звездочке, и каждый такой переход сопровождался трудным расставанием («Саша, подожди», «Куда ты, Саша»?) и оживленной встречей («Наконец-то и к нам Саша пришел, ура!»).



***

У старшеклассников на пляже были совсем иные радости и заботы. Каждый зонтик собирал вокруг себя живописную группу. Гремели транзисторы, загорелые тела танцевали на солнцепеке.

Самый главный зонтик был тот, под которым расположились Галя Вишнякова и ее окружение — Зиночка Крючкова, Вахтанг Турманидзе и Вадим Костров. Здесь доверительно ворковал, а не надсадно хрипел самый лучший транзистор с двумя антеннами. Плавки, купальники и резиновые шапочки выделялись расцветкой и фасоном, как бы заявляя: вот какими вы должны быть, если хотите, чтобы с вами считались в восьмом «Б».


Между главным зонтиком и остальными установились феодальные отношения. Вассалы смотрели на своих властелинов с феодальной завистью. Но властелины были милостивы.

Галя Вишнякова наливала кому-то из мальчиков манговый сок из банки.

— Кому еще? — спросила Галя. — А ты не хочешь, Жень? — обернулась она к новенькой, сидевшей в одиночестве.

— Спасибо, — отказалась Женя.

— Она Лешу ждет, — сказала Зиночка.

— И напрасно, — добавил Вадим. — Леша никогда с нами купаться не ходит.

— А ты не лезь, когда тебя не спрашивают! — осадила Вадима строгая, но справедливая Галя.

— Ку-ка-ре-ку! — сказал Вадим.

— Если б Леша решился, пришел бы к автобусу, в крайнем случае к пароходу, так что ты правда не жди, — сочувственно посоветовала Галя Жене.

— А я никого не жду, — ответила Женя.



***

И опять раскаленный добела пляж.

Но вот какой-то отдаленный силуэт привлек наше внимание.

Среди множества бронзовых тел под разноголосицу транзисторов движется странная фигура подростка, не желавшего расстаться ни с застегнутой на все пуговицы рубашкой, ни с расклешенными брюками. Это Леша. Его черные туфли тонут в горячем песке. Пот струится по лицу ручьями.

А рядом шагает Волик. Он в одних плавках.

Вероятно, Леша и Волик представляют собой забавное зрелище, потому что из-под всех зонтов на них устремлены насмешливые глаза.

На мгновение Лешин взгляд остановился на спортивном городке, где незнакомые ребята прыгали в высоту через планку. «Это нам пригодится», — отметил про себя Леша и показал Волику на яму для прыжков. Волик понимающе кивнул.

Но вот Волика увидели пионеры его отряда. Поднялось ликование:

— Волик! Волик приехал! Ура!

А к Леше откуда-то снизу протянулась бронзовая рука, в которой была толстенная книга. Это старший пионервожатый, лежа на песке, таким образом преградил ему путь. Книгу, обернутую в глянцевую бумагу, пришлось взять.

Волик знаком: «Спокойствие, сейчас я буду с вами» — остановил общее ликование, и тактичные пионеры смолкли, проводив своего товарища в зону старшеклассников удивленными взглядами.

Преподаватели физкультуры — дядя Костя и Наташа, — у которых был отдельный зонтик (аптечка, мячи и прочее), тоже смотрели на это шествие с удивлением.



***

Восьмой «Б» встретил Лешу совсем иначе, чем Волика пионеры. Увидев Лешу, Вадим издал какой-то пронзительно-протяжный боевой клич. К нему присоединились остальные. Кто смеялся, кто свистел, кто просто тянул: «А-а-а». В этом не было никакой злости: просто, как это иногда случается, каждый старался отличиться друг перед другом. Но Леше от этого не было легче. Он сделал несколько неуверенных шагов и остановился. Женя, которая сначала смотрела на него с любопытством, отвернулась к реке.

Для Волика это было страшным ударом. Он с отчаянием посмотрел на друга, а тот в поисках хотя бы одной родной души медленно обводил взглядом своих одноклассников. Гвалт усилился.

«Ну что ты здесь еще надеешься найти, — подумал Волик, — если даже такая девочка от тебя отвернулась?»

И вдруг все услышали:

— Иди сюда, Леша.

Это сказала Женя. Она стояла возле своего зонта и как ни в чем не бывало смотрела то на Лешу, то на Волика.

Наступила такая прекрасная, такая спокойная тишина, как будто Женин голос имел волшебную власть над всеми отвратительными звуками мира. Как будто он мог усмирить даже транзисторы.

Сразу стали слышны шелест ветра, плеск воды и отдаленные голоса на реке.

В этой прекрасной, спокойной тишине Леша подошел к Жениному зонту. Девочка опустилась на колени и, присев на пятки, сказала:

— Садись.

Леша сел. Волик улыбнулся Жене. Дескать, отдаю друга в надежные руки. Женя тоже улыбнулась, щелкнула сумочкой и, вытащив платок, вытерла Лешин лоб.

Волик независимо удалился.

— Тебе не жарко, Леша? — спросила Галя Вишнякова.

— Разделся бы, — как будто совсем добродушно посоветовал Вадим.

— Мне не жарко, — поспешно сказал Леша и отодвинулся от Жени.

Главный зонтик решил оставить Лешу и Женю в покое. Собственно, выручил Лешу Вахтанг. Он сделал великолепную стойку и приковал к себе внимание всего пляжа. Стойка перешла в мост, мост — в шпагат. Снова стойка…

А Леша уже сидел голый по пояс. Видно, он здорово смущался. Но Женя, аккуратно складывая его рубашку, так успокаивающе приговаривала: «Вот мы ее сюда положим, тут на нее песок не попадет», — что можно было догадаться: это смущение ненадолго.



***

Стойка Вахтанга привлекла фотографов. Ему кричат: «Еще секунду!» — щелкают аппараты, звучат одобрительные возгласы даже на английском языке. Когда Вахтанг сделал заднее сальто, раздались аплодисменты.

Леша уже был в плавках.

— Давай-ка мы на брюки книгу положим и мою сумку, — приговаривала Женя. — Вот так. И ничего им не сделается…

Лешу теперь ничто не смущало. На сердце было легко, и все казалось возможным.

— Ребята, — неожиданно крикнул он и подпрыгнул, — смотрите, там снаряды освободились! — и показал в сторону опустевшего спортивного городка.

Сейчас Леша был очень красив. Юношеская стройность его тела могла не нравиться только ему самому. Правда, Леше не мешало бы побольше загореть, но ведь это дело поправимое.

Все повернулись в сторону спортивного городка. Раздался боевой клич, и через секунду восьмой «Б» мчался к снарядам.

Дядя Костя, глядя вслед убегающим ребятам, озабоченно сказал Наташе:

— Пошли.



***

Может, это было Лешино предложение, а может быть, так получилось само собой, но только весь класс столпился у ямы для прыжков.

Первое время никто не сбивал планку, и ее поднимали все выше и выше. Потом взять очередную высоту стало не так просто. Многим приходилось устанавливать планку на место после неудачного прыжка. Многим, но не Леше, и он с трудом скрывал ликование.

Наконец планка — на высоте школьного рекорда, о чем тихо, но так, что все слышали, сообщил Леша. Взять эту высоту долгое время никому не удается.

Очередь дошла до Вахтанга. Он делает несколько упругих шагов и легко перелетает через планку. Раздаются бурные аплодисменты. Опять щелкают фотоаппараты. И тогда к прыжку начинает готовиться Леша. Его разбег явно не отработан, суетлив. Да и в воздухе Лешино тело ведет себя «неорганизованно». Но, неуклюже плюхнувшись в песок, Леша оборачивается назад и… видит не шелохнувшуюся планку.

В полной тишине Леша медленно поднялся и обвел взглядом своих растерявшихся одноклассников. Кто-то фыркнул, на него зашикали.

— Вот. Рекорд… — сказал Леша, отплевываясь. (Он наелся песку и прикусил язык.)

Но все почему-то молчали.

Женя смотрела на своих одноклассников так, словно хотела сказать: «Ну, что ж вы молчите? Не ожидали? А я знала, знала!.. Эх, вы…»

Дядя Костя и Наташа не могли прийти в себя от изумления.

Пионеры во главе с Сашей, недавно появившиеся на спортплощадке, бурно зааплодировали.

— У тебя, оказывается, есть прыгучесть. Тренироваться надо, — доброжелательно сказал Вахтанг Леше и отвернулся к своим: — Пошли окунемся? Жарко.

Все, забыв про Лешу, побежали к воде. А Вахтанг задержался. Он быстро переставил планку на несколько делений выше, почти без разбега перемахнул через нее и, не останавливаясь, побежал за своими товарищами. На бегу он обернулся.

— Твою высоту я в шестом классе брал. Это старый рекорд.

— Все равно ты такой молодец, такой молодец! — сказала Женя Леше. — Ведь, кроме Вахтанга, ни один человек…

— Ты добьешься многого, если потренируешься, — серьезно сказал дядя Костя. — Но начинать надо, учти, с ОФП — с общей физической подготовки.

— Нет, — горько ответил Леша, — у меня ничего не получится. Они все личности, а я нет…

Он разбежался и прыгнул через планку. Раздался треск, и вместе с обломками планки Леша рухнул на песок. Перевернувшись по инерции, он вскочил и бросился бежать.

— Леша, Леша! — пыталась остановить его Женя.



***

По бело-голубым ступенькам вышки для прыжков в воду мелькали Лешины ноги. Один пролет, второй, третий…

— Вернись, Леша! — кричала Женя.

В начале последнего пролета проход загораживала табличка, висевшая на шпагате: «Хода нет». Леша нырнул под эту табличку и оказался на такой высоте, что невольно схватился за перила. Но потом подошел к пружинящей доске и после небольшой паузы ступил на нее.

— Мальчик, немедленно спустись с вышки! — загремел мощный репродуктор.

Прыжок получился не очень красивым, но отчаянным.

Женя, пытавшаяся догнать Лешу на вышке, вскрикнула. Внизу тоже переполошились, хотя толком никто не понял, что же произошло.

— Что такое? — спросил Турманидзе.

— Лешка с вышки свалился, — сказал Вадим.

А Женя, дождавшись, когда из воды показалась Лешина голова, сказала гордо:

— Он не свалился, он прыгнул!

Поднимаясь по мокрым ступенькам бело-голубой лесенки, Леша тихо сказал Жене:

— Все равно… Во мне нет чего-то такого… Я не умею кукарекать!



***

В одном из парадных большого Лешиного дома звякала гитара и о чем-то спорили ломающиеся мальчишеские голоса. Здесь шла отчаянная игра в «расшибалочку». Верховодил парень, фамилия которого — Морозов — была хорошо известна многим директорам школ, а также дворникам и участковому милиционеру. Все в его облике: гитара с переводной картинкой на корпусе, баки, джинсы, распахнутая рубаха, из-под которой виднелась монета на цепочке, длинный холеный ноготь на мизинце, — казалось, говорило: «Вот я какой».

Маленькая девочка остановилась на лестнице, не решаясь пройти мимо играющих ребят.

Наконец после долгих колебаний решилась, но проскользнуть незамеченной ей не удалось. Ребята подняли вой, и кто-то остановил ее, схватив портфель.

— Шариковая ручка есть?

— У меня ученическая, за тридцать пять копеек, — ответила испуганная девочка.

— Видал? — сказал один из ребят другому. — Отец — доктор, а дочке приличную ручку купить не может.

— Я их все время теряю, — призналась девочка. — У меня гривенник есть.

— Отпустите девчонку! — приказал Морозов. — Иди, девочка, тебя никто не тронет. Хотите из-за гривенника загреметь? — В голосе парня слышалась легкая хрипотца.

И тут показался Леша с портфелем. Он тоже шел в школу.

— Здорово, — сказал Морозов. — Деньги есть?

— Есть, — ответил Леша.

— Сыграем?

— У меня алгебра.

— А плюс Б сидели на трубе? Один кон.

— Я не умею. Никогда не играл, — отнекивался Леша.

— Значит, выиграешь. Ставь сюда для начала пятьдесят. У тебя бита есть? О, юбилейный! Давай я первый брошу.

Морозов метнул свою биту от меловой черты.

— Теперь пускай все они бросят. Так. Так. Так. Ну, теперь ты.

Леша метнул свою биту, и она оказалась ближе всех к кону.

— Я говорил! — обрадовался Морозов. — Тебе первому бить.

Леша разбил кон и выиграл множество монет.

— Все! — сказал Морозов. — С тобой опасно играть. Первый раз вижу, чтобы так кон разбивали.

Все ему стали поддакивать, и Леша заметно приободрился.

— А сколько у тебя денег? — спросил Морозов.

В парадное вошла пожилая женщина.

— Вы опять тут? А ну марш отсюда, а то сейчас дружинников позову!

— Проходи, проходи, бабуся!

— Ступай себе мимо, — с модной хрипотцой в голосе пропел Морозов.

— Вот, ей-богу, в милицию позвоню, — говорила женщина. — Безобразие! Жильцы в парадное зайти боятся!

— Поставим еще по пятьдесят? — предложил Леше Морозов.



***

Зам по воспитательной работе Елена Петровна по привычке хотела посмотреть на свое отражение в застекленной грамоте, висевшей в пионерской комнате, но грамоты на месте не оказалось.

— Здесь всегда что-то висело, — сказала она Саше, — а ты зачем-то снял.

Елена Петровна открыла шкаф, куда обычно ставила свою сумку, но там рядами стояли вымпелы и кубки, а за стеклом, где эти реликвии хранились прежде, Елена Петровна увидела книги.

Тогда она огляделась. В комнате произошли заметные перемены. На стенах не было старых лозунгов и обветшалых фотомонтажей, изготовленных по давно забытым поводам. От этого пионерское знамя стало как-то заметнее. Оно главенствовало в комнате и было почти единственным ее украшением, что создавало ощущение штаба, а не плохо посещаемого красного уголка.

Елена Петровна была умной женщиной. Она оценила значение перемен и сунула свою сумку под стол. А когда в комнату вошли две пионерки и серьезно отдали салют старшему вожатому (он встал и ответил так же серьезно), Елена Петровна слегка оробела.

Пионерки о чем-то беседовали с вожатым, Елена Петровна сидела за своим столом, когда в пионерскую комнату вошли учитель физики Иван Федорович Приходько и Лешин папа.

— Вот, пожалуйста, это отец того самого Леши Жильцова, — обращаясь к старшему вожатому, после всех «здравствуйте» и «приветствую» сказал Приходько. — В который раз приходится слышать, что мы ставим перед детьми непосильные задачи.

— Не совсем так, — слабо улыбаясь, возразил Лешин отец. Он еще был настроен миролюбиво.

— А ведь есть мнение, что тем, кому не по зубам школьная программа, вовсе не обязательно иметь переходный балл, — холодно продолжал физик. — Нельзя же, жертвуя лучшими учениками ради лентяев или попросту неспособных, обеднять курс.

— Но я… вот я… — стараясь говорить спокойно, начал Лешин папа. — Я все же недурно учился в средней школе, и у меня как-никак высшее образование. А я беру ваши учебники и, как говорится, смотрю в книгу и вижу… — он посмотрел на девочек, — знаете что?

Одна из пионерок фыркнула.

— Знаю, — сказал Иван Федорович, — но… — Физик развел руками: мол, тут он ничем не в силах помочь.

— Вы можете идти, девочки, — отпустил Саша пионерок и, когда те вышли из комнаты, сказал: — Иван Федорович, а что, если неспособных ребят неизмеримо меньше, чем обычно думают? Что, если гораздо больше тех… кого учили не так? Можно мне с Лешиным родителем поговорить?…

Иван Федорович удивился, но Елена Петровна энергично закивала головой, и физику показалось, что она даже обрадована.

— У вас есть полчаса? — спросил вожатый Лешиного папу.



***

По школьному коридору Лешин папа шел, как по давно забытой улице детства. Он отставал от Саши, задерживаясь у школьных объявлений и плакатов, а проходя мимо столовой, сказал:

— Вкусно пахнет.

Возле уголка юмора в стенной газете Лешин папа застрял.

— «Работа, ты меня не бойся, я тебя не трону», — прочитал он надпись под карикатурой. И похвалил: — Ничего. А мы на партах писали: «Кто здесь сидит, того люблю, кладите в парту по рублю».

Саша снисходительно улыбнулся.

— Это, конечно, ниже, — признался Лешин папа смущенно.

Была перемена, и Саша заглядывал в некоторые классы. За ним просовывал голову и Лешин отец.

В одном из старших классов он обратил внимание на то, что огромные, туго набитые портфели и сумки с книгами стоят в проходах между столами.

— Чего это они портфели выставили? Мы в партах держали, — строго спросил он вожатого.

— Не умещаются они теперь в партах. Объем информации, — объяснил Саша.

— Вот видишь, — сказал Лешин папа. — Мы Лешин класс ищем?

— Нет, нет, — ответил Саша и прибавил шаг, потому что зазвенел звонок.



***

— Одна девочка, — сказала пожилая учительница, — купила на двадцать четыре копейки открыток по три копейки за штуку. Пять открыток она подарила брату. Сколько открыток у нее осталось?

Снисходительное выражение лица, с которым Лешин папа, сидя на последней парте второго класса, выслушал условия устной задачи, сменилось отсутствующим: он попытался углубиться в счет.

Но не успел.

Лес рук вырос впереди него.

Восьмилетние мальчики и девочки нетерпеливо тянули их навстречу пожилой учительнице.

— Сережа! — вызвала учительница.

— Три, — ответил мальчик.

— У кого не так? — спросила учительница.

Все руки тотчас же опустились.

— А у вас так? — шепотом спросил вожатый Лешиного папу.

Тот виновато улыбнулся.

— Ляля, к доске. Вырази эту задачу формулой.

Перед огромной коричневой классной доской с подвижными створками Ляля казалась такой маленькой, что Лешин папа смотрел на нее с некоторой тревогой. И, конечно, Ляля не справилась бы со своей задачей, если б не специально для таких случаев предназначенная узкая скамейка перед доской. Смело расхаживая по ней Ляля рассуждала:

— Одна девочка купила на сумму «а» открыток… Сопровождая решение четкими объяснениями, Ляля выразила задачу алгебраической формулой.

Она сделала это так быстро, что Лешин папа не успел опомниться.

А тут учительница предложила новую задачу:

— У Володи шестнадцать страниц альбома занято открытками, и он еще наклеил двенадцать открыток, по четыре штуки на страницу. Сколько страниц теперь занято открытками?

Урок шел в стремительном, почти спортивном темпе и производил захватывающее впечатление.

— Значит, первый вопрос задачи… — прошептал Лешин папа и воровато придвинул к себе листок бумаги. — А можно сразу алгебраически? — спросил он Сашу.

— Пожалуйста, — ответил вожатый, а впереди уже поднимался лес рук.

Лешин отец безнадежно отодвинул от себя бумажный листок.

В пустой учительской зазвонил телефон. Он прозвонил много раз, пока к нему наконец подбежала Елена Петровна.

— Да… Этого еще недоставало!.. Опять? Есть у нас такой. А что, он убил кого-нибудь, ограбил? Я не волнуюсь, я ко всему привыкла… Заведующая по воспитательной работе. А зачем мне записывать? Что я, Лешу Жильцова не знаю?..



***

Урок математики во втором классе продолжался.

«А<10» — было написано на доске, и пожилая учительница, трогая пальцем каждый знак, спросила:

— Если «а» меньше десяти, то сколько значений у буквы «а»?

— То есть? — спросил вожатого Лешин папа.

— Выпишите все значения! — сказала учительница, и класс притих.

— Откуда вы столько вундеркиндов набрали? — спросил вожатого Лешин папа.

— Это не вундеркинды. Нормальные дети.

В это время в дверях класса появилась Елена Петровна.

— Простите, — сказала она пожилой учительнице, — мне нужен Саша.

Когда Саша вышел в коридор, она спросила:

— Ты знаешь, где сейчас Леша Жильцов?

— На уроке, наверное…

— Нет. Он в отделении милиции.



***

В детской комнате районного отделения милиции томилась компания Морозова.

— Гитару, серебряные струны, отобрали, — прохрипел Морозов, поглядывая по сторонам.

Его очень заботило, какое он производит впечатление на окружающих, особенно на Лешу, который попал сюда впервые.

— А зачем им портфель с учебниками? — спросил Леша, но ответа не дождался.

— Отдайте гитару! — негромко, так, чтоб никто не услышал, буйствовал Морозов. — Я уже пятый раз тут, — объяснил он Леше.

Щелкнул замок, и в детскую комнату вошел лейтенант.

Морозов вскочил и сразу стал канючить:

— Товарищ лейтенант, я вас очень прошу… у мамы сердце больное. Не сообщайте, пожалуйста…

— Я отцу на работу позвонил.

— Так ему же выговор будет.

Голос Морозова звучал чисто, без всякой хрипотцы.

— Пусть за тобой получше смотрит, — сказал миролюбиво лейтенант, вручая парню гитару, а Леше — портфель. Остальным он тоже кое-что роздал.

— Товарищ лейтенант… — канючил Морозов.

— В другой раз не будешь с утра пораньше в парадных КВН устраивать и жильцов терроризировать. Да еще втягиваешь в свои дела неустойчивых, которым в школу идти надо!

— Он сам пристал, товарищ лейтенант…

— Я тебя хорошо знаю, Морозов, — сказал лейтенант и запер за собой дверь.

Тотчас же тихими, но резкими аккордами зазвякала гитара в руках Морозова.

— Слыхал? Выходит, я тебя порчу.

— Ерунда, — сказал Леша и без всякой нужды открыл портфель. В его руках оказался толстенный том. Это был Эйнштейн.

— Мать мне тоже говорила: «Тебя дружки портят, не учишься», — продолжал хрипеть Морозов под треньканье гитары. — Муть! Кто я был в школе? Ноль. А среди своих ребят я бог. Хочешь, тебя завтра все в классе уважать будут? А? — проникновенно глядя Леше в глаза, вдруг спросил Морозов. — Ты мне только скажи, кого сделать?



***

— Мы вашего сына на первый раз долго задерживать не будем, — сказал лейтенант милиции Лешиному отцу. — Послушает ваш сын лекцию, и мы его отпустим.

— Какую лекцию? — удивился Лешин отец.

— О нашей законности. — И лейтенант приоткрыл дверь в детскую комнату.

Лешин папа увидел несколько скамеек, расставленных рядами, на них сидели подростки. Сын показался ему таким жалким, таким несправедливо обиженным! К тому же Леша неожиданно закашлял.

— Кашляет, — жалостливо сказал Лешин папа.

Отсутствующим взглядом посмотрел Леша на расхаживающую перед скамейкой молодую женщину в штатском.

— Несколько слов о грабеже, — деловито произнесла она. — Грабежом называется…

Леша опять закашлялся.

Лешин папа, прикрыв дверь, посмотрел на присутствующих полными ужаса глазами.



***

Леша продолжал кашлять и дома. И когда приглашенная из поликлиники девушка-врач посмотрела на градусник, оказалось, что у Леши…

— Тридцать восемь и два, — сказала девушка. — Это ангина дает, а не легкие. В легких у него ничего нет.

Лешины родители стояли возле его тахты этакой тихой, послушной парой.

— Какой беленький! — провела рукой по Лешиной спине девушка-врач. — Закаляться надо. Небось перекупался, а? Пока температура держится — лежать!

Леша, закашлявшись за ее спиной, потянулся к книге. Девушка обернулась.

— Читать только что-нибудь легкое… — Она посмотрела на титульный лист толстенного тома. — Ого! — И перелистала несколько страниц.

— Эта работа, — сказал Леша, — в первом издании называлась «Физика как приключение познания». Приключение!



***

Есть немало легенд, рассказывающих о том, как великие научные открытия были сделаны случайно, в минуты счастливых озарений. Легенд о том, как что-то непонятное и поэтому нудное, о чем говорил на уроке учитель, стало вдруг ясным, простым и очень увлекательным, история не сохранила. Но минуты счастливых озарений безусловно знакомы и ученикам средней школы.

Сперва Леша читал «Приключение», чинно лежа под простыней. Потом — за столом. Потом — сидя на подоконнике. Так читают только по-настоящему увлекательные книги.

Электронно-фантастическая музыка, которую он услышал, вчитываясь в первые страницы, перешла в галоп. С модели атома, возникшей в Лешином воображении, ветер, рожденный разностью потенциалов, сорвал несколько электронов, и они, подобно рою мошкары, понеслись куда-то. Электроны сталкивались друг с другом, проникали из одной металлической пластинки в другую, и Леша с таким увлечением следил за ними, что мама, помня указания врача, несколько раз пыталась отобрать у сына этот толстенный том.



***

В комнате Волика зазвонил телефон.

— Волик? — послышался голос Леши.

— Я…

— Оказывается, все это условно!

— Что?

— Все. Физика, химия, а особенно математика. Мы моделируем действительность в нашем сознании.

— Я же тебе это сто раз говорил. Да и в школе небось объясняли…

— Объясняли, да не так. Слушай: «Все существенные идеи в науке родились в драматическом конфликте между реальностью и нашим стремлением ее понять».

— Здорово!

— Вот то-то! Будь.

Через минуту телефон зазвонил снова.

— Волик!

— Я, — ответил Волик.

— Я до Эйнштейна придумал теорию относительности!

— Да он ее предложил, когда тебя на свете не было.

— Конечно, конечно… Я не то хотел сказать… Понимаешь, прежде чем я прочел Эйнштейна, я уже задумывался над тем, как в свободно падающем лифте поведет себя… ну, скажем, свободно падающее яблоко…



***

В первое дождливое утро осени Волик и выздоровевший Леша вышли из своего дома. Волик показал Леше на воротник плаща: мол, подними, после болезни. Леша махнул рукой. У него было отличное настроение. Мальчики весело прошли по баскетбольной площадке. Мелькнуло над ними кольцо с полуистлевшей мокрой сеткой, и они скрылись в арке ворот.

Когда ребята шагали по знакомой улице, удивленный Волик спросил улыбающегося Лешу:

— Ты что, по школе соскучился?

И Леша кивнул головой. В эту минуту он и представить себе не мог, что ждет его в школе.



***

Все произошло из-за Гали Вишняковой. Увидев Лешу из окна школьного коридора, Галя, прежде не обращавшая на него никакого внимания, вдруг заметно оживилась:

— Ребята, Леша Жильцов выздоровел!

Вахтанг и Вадим без особого интереса посмотрели в окно. А Галя продолжала:

— Оказывается, вот кто настоящая личность — Леша Жильцов! Ни за что ни про что в отделение милиции не заберут. А ведь его, говорят, с Морозовым взяли. Все наши мальчики Лешиного мизинца не стоят.

И Галя пошла в кабинет физики.

Вахтанг и Вадим неохотно отправились за ней.



***

…На лестнице Леша и Волик обменялись прощальными жестами.

— «Фрукты — овощи»? — спросил при этом Волик.

Леша замялся.

— Ах, да… — сказал Волик без обиды. — Но я все равно подожду.

И они расстались.



***

Леша шел по коридору, чувствуя к себе какое-то необычное внимание. Он не понял, в чем дело, даже когда кто-то спросил его:

— Леш, а в милиции есть дают?

— Пирожные, — ответил он, не останавливаясь.



***

В это время в кабинете физики Галя сказала Зиночке Крючковой:

— Перебирайся на другое место. Со мной сегодня Леша Жильцов будет сидеть.

Гордая Зиночка молча стала складывать книги в портфель.



***

Когда Леша появился в дверях физического кабинета, все притихли.

— Здравствуй, Леша, — вкрадчиво сказала Галя Вишнякова.

Она сидела на своем месте, а Зиночка — у окна, на Лешином.

— Здорово, — ответил Леша, — оценивая обстановку.

— А мы тебя решили пересадить, — продолжала Галя. — Чтоб ты в окно не смотрел. Хочешь со мной сидеть?

Леша почесал в затылке. Все-таки это была Вишнякова.

— Могу, — сказал он.

— Тогда садись, — предложила Галя.

Леша, поставив портфель на пол возле своего нового места, сел. На него все смотрели, а он растерянно оглядывался по сторонам.

— Ну как? — тоном сообщницы по преступлению спросила Лешу Галя.

Ничего не понимающий Леша не знал, куда деть руки, и в конце концов положил их на стол, прижав ладонями с растопыренными пальцами его пластмассовую крышку, совсем как в детском саду, когда показывал дежурным санитарам, что ногти у него чистые.

— Что «ну как»? — переспросил Леша.

И в это время в дверях кабинета появилась Женя.

Увидев ее, Леша поспешно убрал руки со стола.

— В отделении милиции испугался? — спросила Галя.

Наконец-то Леша понял, что происходит. Он уселся поудобнее.

— А чего бояться? Поговорили и разошлись. Они мне свое, я им свое.

Взглядом он пригласил Женю порадоваться вместе с ним. Все-таки человек, побывавший в милиции, вызывает кое-какой интерес. Недаром же вокруг Леши уже начал образовываться тот заветный кружок из одноклассников, который ему никогда прежде не удавалось собрать.

— Тебя запирали? — спросила какая-то девочка.

— Само собой, — ответил Леша.

— А в окно? — наивно предположила другая.

— Третий этаж, не оборвешься, — ответил Леша, все больше воодушевляясь. Хрипотца Морозова уже была наготове.

— Про что говорили?

— Предупреждали насчет грабежа, — скромно ответил Леша.

Наступила волнующая пауза.

— Лешенька у нас личность, — сказала наконец Галя и погладила Лешу по голове.

И тут Женя не выдержала.

— Да! Поздравляю тебя, Леша, — сказала она. — Достиг! Добился все-таки своего! Ты теперь просто… Ну, я не знаю кто! Лимонадный Джо. Честное слово! Я даже вся трепещу от страха, когда с тобой разговариваю. Ты только своих не грабь, ладно?

Когда Женя говорила это, ребята начали хихикать. А потом замолчали.

Наверное, в эту минуту стало стыдно не одному Леше, о чем можно было догадаться по тому, как распался кружок вокруг него и как смотрели на Женю ребята, когда она шла к своему столу. Потом Женя вдруг передумала и села рядом с Турманидзе.

Вот как все обернулось.





***

…Вместе со звонком в кабинет вошел Иван Федорович.

— Ну-с, на чем мы остановились? — обратился он к классу.

Неожиданно Зиночка Крючкова подняла руку.

— Теряешь индивидуальность, — тихо сказала ей Галя Вишнякова, понимая, что это начало конца.

— А мне тройка важнее! — как всегда, гордо ответила Зиночка.

— Кукареку! — тихо сказал Вадим.

— Ну и что?! — повернувшись к нему, спросил Турманидзе.

— Смешно, — ответил Вадим неуверенно.

— Это тебе кажется… — сказал Вахтанг.



***

Накрапывал дождь, и прятаться за телефонной будкой возле закрытого павильона «Фрукты — овощи» Волику было не слишком весело. Уныло поглядывал он на выходящих из школьного парадного старшеклассников.

И вдруг на лице его отразилось крайнее недоумение. Он увидел Женю и Вахтанга, которые, разговаривая о чем-то, вышли из парадного и зашагали в сторону Жениного дома.

Потом появился Леша. Рядом с ним шла Галя Вишнякова. Она была почти на голову выше Леши, но это ее не смущало. Галя изображала глубочайшее внимание к своему спутнику.

Волик растерялся. С некоторых пор он с таким уважением относился к Жене, что сейчас ему было совершенно невозможно решить, за кем он должен последовать. Волик метнулся в одну, потом в другую сторону и наконец, отчаявшись решить эту сложную проблему, пошел домой.



***

На этот раз Волик не услышал, как его друг, наконец собравшись с духом, спросил уставшую изображать внимание Галю Вишнякову:

— А у тебя бывает так… Вот ты чего-то не понимала, не понимала… например, по физике… а потом вдруг — раз, и тебе стало так все ясно и интересно, что даже кажется, будто ты одна в целом мире так здорово все понимаешь… Хотя, конечно, тебе хорошо известно, что это не так…

Галя хихикнула.

— Не бывает, — сказала она. — Я, видишь ли, каждый день уроки учу, а в учебнике все ясно изложено.

Они проходили мимо будки с газированной водой.

— Выпьем с вишневым? — предложил Леша.

— Я никогда на улице воду не пью, — ответила Галя.



***

У Вахтанга и Жени разговор, казалось бы, шел более оживленно.

— Я считаю, что на первом плане мысль, а не память, — убежденно сказал Вахтанг.

— Я тоже, — негромко ответила Женя.

— Из этого следует, что для будущего ученого важнее думать, чем упражняться.

Вахтанг все более воодушевлялся.

— Угу, — сказала Женя.

Против обыкновения, Вахтанг говорил так горячо, что стал даже размахивать руками.

— У нас забывают, что в основе каждой теории не формулы, а идеи.

— Извини, я на троллейбус, — сказала Женя. — Но я с тобой во всем, во всем согласна. До свидания!



***

— Встань сейчас же! — приказал Волик Леше, который, уткнувшись лицом в подушку, валялся на тахте.

— Не встану, — промычал Леша в подушку. — Женя теперь меня презирает.

— Значит, всю жизнь так собираешься лежать?

— Всю жизнь.

— Это не выход, Леша. Так ты ей ничего не докажешь.

— А что, что я могу доказать? Выше головы не прыгнешь.

— Нет прыгнешь.

— Не прыгнешь.

— А я говорю — прыгнешь!

Леша поднял голову, и Волик вынужден был отвернуться от него, потому что ему показалось, будто в глазах друга стоят слезы. Волик этого не выносил.

— Прыгнешь, Леша, — сказал Волик, не глядя на друга.



***

— Раз, два, три, четыре… — командовал дядя Костя. По гулкому спортивному залу бежали двое: толстая девочка-«тучница» и Леша.

Очевидно, он все-таки решил прыгнуть выше головы, но тренироваться ему пока что приходилось в группе ОФП.

Толстая девочка, как и предсказывал когда-то учитель физкультуры, бежала гораздо легче, чем прежде. Видно, и вес она сбросила, но до щепки ей было еще далеко.

Лешины силы истощались. Он начал сдавать.

— Дядя Костя, скоро секция начнется? Мы уже все готовы.

С этими словами в зал вошла Женя и безразличным взглядом посмотрела на бегущих. Она была в спортивном костюме и по временам делала разминочные движения.

— Сейчас, сейчас, — ответил учитель и скомандовал: — Жучкова, перешла на шаг!

А потом напряженным голосом, словно пытаясь своим мышечным усилием подтолкнуть Жильцова, закричал:

— Давай, Леша, давай! Еще немного! Хотя бы три круга! Три, Леша!

Меньше всего Леше хотелось, чтобы Женя видела его в группе отстающих. У него даже мелькнула мысль прекратить бег.

А дядя Костя продолжал:

— Запомни — наибольшую пользу получишь, когда, почувствовав утомление, заставишь себя пробежать еще немного.

И Леша поднажал, всем своим видом показывая, что ему все равно, кто на него смотрит. Да, он в группе ОФП, но ему безразлично, как к этому отнесутся некоторые.

Между тем Женя, долго рассматривавшая носок своей тапочки, скользнула рассеянным взглядом по Леше и вышла из зала каким-то замысловатым, пружинящим шагом.



***

Поздним вечером Лешин папа, дремавший в кресле, проснулся и увидел светлую полоску под дверью в комнату сына.

Из кухни вышла Лешина мама, и теперь они оба уставились на светлую полоску.

— Леша, не надо крайностей, — постучала в стену Лешина мама. — То тебя за уроки не засадишь, а то…

— За одну ночь умнее не станешь, — добавил отец.

— Но я еще не чувствую утомления, папа, — донеслось из-за двери.



***

И вот наконец настал очень важный в Лешиной жизни день…

Один за другим великолепно тренированные мальчики-гимнасты, соблюдая традицию, подтягиваются на скобе над дверью и входят в физкультурный зал. Постепенно мальчики сменяют друг друга на скобе все быстрее, и вот уже только руки в стремительном темпе меняются на металлической перекладине, и напряженные мальчишеские лица одно за другим возникают на мгновение.

А когда над перекладиной вознеслось лицо Леши, оно задержалось там подольше, чтобы оркестр, который до сих пор играл нечто вроде галопа, мог широкой и ликующей мелодией отметить законное появление Леши уже не в ОФП, а в секции, среди «орлов» дяди Кости.



***

Может быть, вечером именно этого дождливого осеннего дня Леша и Волик в болоньевых куртках на «молниях» приближались к Жениному дому.

— Другой вариант. Ты позвонил, но дверь открыла не Женя, а ее отец, — инструктировал друга Леша.

— «Простите, вы Женин папа?» — ответил Волик.

— Так…

— «У меня к ней поручение от Алексея Жильцова».

— «Женя, к тебе пришли», — наскоро сыграл Леша Жениного отца. — И вы уже в креслах. Вкатилась она.

— …И смотрит на меня, как будто я с другой планеты, — вставил Волик.

— Ладно. Что ты отцу говоришь?

— «Простите, но это конфиденциально», — ответил Волик.

— Отец выкатывается, и только тогда ты можешь сказать…

— Знаю, — перебил Волик. — «Леша стал совсем другим человеком. Ты Лешу не узнаешь». Про соревнования спрашивать?

— Если только сама заговорит… И еще скажи ей… — собравшись с духом, начал Леша так многозначительно, что Волик поспешно перебил его:

— Знаю, знаю, скажу что надо.



***

Рука Волика нажимает кнопку звонка.

Он уже приготовился пропеть голосом пай-мальчика: «Вы Женин папа?», но открылась дверь, и Волик увидел старшего пионервожатого Сашу.

Волик растерялся, а потом сказал:

— Здорово!

Саша отдал пионерский салют и пригласил Волика войти.

— Ну, выкладывай, — сказал Саша, когда они уже сидели в креслах. Он, видно, чувствовал себя здесь своим человеком.

— Женя, к тебе пришли! — неожиданно для себя крикнул Волик.

Вошла Женя. Увидев Волика, Женя удивилась и очень обрадовалась. Она сразу же позвала отца:

— Папа, иди сюда, это Волик, я тебе о нем рассказывала. — И потом уже поздоровалась с гостем: — Здравствуй, Волик.

Появился военный инженер.

— Очень рад. А я думал… он чуть постарше.

Волик вжался в кресло, но промолчал.

— Может быть, мы вам мешаем? — забеспокоился Саша.

— Я привык, — ответил Женин папа. — Куда с дочкой ни приедем, у нас всегда в доме штаб-квартира. У него тоже общественные дела? — спросил он, кивнув на Волика.

— У меня поручение от Алексея Жильцова, — отчеканил Волик.

— Значит, личные… — сообразил военный инженер. — А где Леша сейчас? — Женин папа с тревогой посмотрел на непроницаемое из-за дождя окно: видно, он был понимающим человеком.

— Стоит под дождем и мокнет, — доверчиво сообщил Волик, — но это конфиденциально, — прибавил он.

— Ты позови его, — сказал Женин папа. Волик бросился к двери.

— Не надо, — остановила его Женя.

— Почему? — удивился Саша.

— Не надо, — повторила Женя твердо.



***

Насвистывая «Степь да степь кругом», Леша замерзал в арке какого-то дома, но лицо его все же выражало надежду. И вдруг он увидел, что в Женин подъезд входит Турманидзе. В полном недоумении Леша стал наблюдать за подъездом, к которому уже подошли старшеклассники из его школы, среди них была и девочка-«тучница». У самой двери они столкнулись с Лешиными одноклассниками, в том числе и с Зиночкой Крючковой, поздоровались и вместе вошли в подъезд.

В комнате, где мы оставили Волика, было тепло и уютно. Сюда набилось довольно много народа. В креслах сидели по двое, ручки кресел тоже были заняты, У многих в руках еще оставались недопитые стаканы чая. Волик чувствовал себя как дома. Сидел, развалившись в кресле, и дожевывал торт.

— Ну что я вам скажу, — произнес Женин папа. — Соревнования, которые вы затеваете, требуют серьезной подготовки. Думаю, что раньше зимних каникул вам не успеть. Кроме того, зимой можно включить лыжи.

— А может быть, лучше на весенних каникулах? — спросила толстая десятиклассница-«тучница».

Все зашумели.

— Весной, к сожалению, не смогу вам быть полезным, — сказал военный инженер.

Волик перестал есть торт.

— Теперь наметим состав команды, — предложил Саша, и все опять зашумели.



***

Под проливным дождем Леша стоял, глядя на Женино окно. Потом, подняв воротник болоньевой куртки, медленно пошел по улице и затерялся в толпе…



***

— Можно предложение? — неожиданно сказал Волик, стараясь перекричать ребят, горячо споривших в Жениной комнате.

Все удивленно замолчали.

— Ну? — спросила Женя.

— Я предлагаю Алексея Жильцова.

По комнате пронесся легкий ропот, и все уставились на Женю, словно только она одна имела право решать этот вопрос.

— Нет, Волик, — сказала Женя, — Жильцов не кандидатура. Ведь у нас не тренировочные игры, а соревнования, и наша цель — победить!

— Но Леша стал совсем другим человеком, вы его не узнаете! — выкрикнул Волик, понимая, что больше ему надеяться не на что.

— В резерв, — сказала Женя, — в лучшем случае Жильцову место в резерве.



***

Не слишком стройные звуки вырываются из обледеневших труб духового оркестра, играющего какой-то «дежурный» марш на старте военизированного многоборья. Перекрыто одно из подмосковных шоссе. На небольшой трибуне, возле которой стараются замерзшие музыканты, — Женин папа.

— Капитанам команд доложить о готовности, — сказал он в мегафон, — и развести участников по этапам.

Раздаются голоса капитанов: «Смирно! Направо! Шагом марш!»

Команды разных школ проходят мимо трибуны. Капитаны, на ходу доложив о готовности, уводят свои команды вдоль по шоссе.

Каждая команда оставляет по одному участнику, чтобы тот занял место на старте, где стоят мотоциклы.

Мотоциклисты пробуют моторы, и от этого к звукам оркестра примешивается все нарастающий грохот.

В некоторых командах по тем или иным причинам происходят замены. Делается это так. Рядом с основной командой участников выстроен резерв. В резерве все снаряжены так же, как в основной команде. Капитан проходит вдоль строя участников, проверяет снаряжение, задает вопросы. В случае необходимости он вызывает кого-нибудь из резерва, и тот становится на место участника основной команды.

Старший пионервожатый Саша, вглядываясь в лица Вахтанга Турманидзе, Вадима Кострова, Жени Каретниковой и других участников соревнований, проходил вдоль строя, застывшего по стойке «смирно».

— Вольно! — скомандовал Саша. — Больных нет?

— Нет! — ответил строй.

Последняя надежда погасла в Лешиных глазах. Он стоял в резервном строю, на его куртке, так же как и на куртках настоящих участников, был нашит номер школы, его лыжные штаны, так же как у Турманидзе и Kocтрова, так же как у Жени Каретниковой, были заправлены в шерстяные носки, но это уже не имело никакого значения.

— Направ-во! — скомандовал Саша. — Шагом марш! — Участники соревнования двинулись вдоль шоссе. — Резерв, разойдись!

Строй резерва распался, но с шоссе поначалу не ушел никто. Все смотрели вслед удаляющейся команде. А Саша то и дело грустно оглядывался на оставшихся ребят.

За обочиной по снежным сугробам, сопровождая Сашину команду, ковыляли болельщики. Они выкрикивали обычные в таких случаях слова, призывая своих друзей не бояться соперников, потому что все они лопухи.

И вдруг Саша увидел, что один из участников команды хромает. Пригляделся: так и есть. В колонне по одному такое не скроешь.

— Группа, стой! — скомандовал Саша. — Огородников, выйди из строя! Что с ногой?

— Ничего, — ответил Огородников. — Подвернул, но уже совсем прошло. Нога мне не мешает.

— Нет, Коля, можешь подвести команду.

— Да у меня такой этап…

— Будут давать «вводные». Неизвестно, что тебе достанется. Резерв!

Саша посмотрел в сторону, где оставались ребята из резерва. Там теперь одиноко стоял только Леша Жильцов. Но зато среди болельщиков было немало ребят в куртках с номерами Лешиной команды. Они стали перепрыгивать через обочину на шоссе.

— Меня!

— Я!

— Жильцов! — крикнул Саша. — Ко мне!

Леша стоял не шелохнувшись.

Раздались протестующие голоса болельщиков:

— Ты что, с ума сошел?

— Считай, что мы проиграли.

— Неужели никого лучше не нашел?

Но Саша стоял на своем.

— Быстро, Жильцов! — крикнул он еще раз.

Сначала Леша шел медленно, неуверенно. Потом побежал. Когда до команды оставалось всего несколько шагов, Леша поскользнулся и плюхнулся на шоссе.

Раздался хохот.

— В строй, вместо Огородникова! — приказал старший вожатый Леше.

И Леша встал в строй.

Примолкший было оркестр грянул марш, и команда Лещиной школы приблизилась к трибуне. Саша отрапортовал Жениному отцу о готовности команды.

Из строя вышел Вадим и занял место на старте. Он сел на мотоцикл и опробовал мотор. А Сашина команда где-то далеко-далеко уже сходила с шоссе.



***

Над духовым оркестром клубился пар. Возле импровизированного буфета девочки пытались танцевать под бравурную музыку оркестра.

Но вот оркестр смолк, и Женин папа сказал в мегафон:

— Сейчас будет дан старт военизированному многоборью, в котором принимают участие старшие школьники нашего района. Многоборье проводится в виде эстафеты. Финиш состоится здесь же после тринадцати ноль-ноль. Внимание!

Женин папа посмотрел на часы и выстрелил из стартового пистолета.



***

Первое время Вадим шел впереди своих соперников. Но вот перед ним возникла Зиночка с флажком. Она показала ему, что здесь он должен съехать с шоссе и преодолеть участок бездорожья с невыкорчеванными пнями и рытвинами. Вадим съехал с шоссе, тогда как остальные мотоциклисты стали спешиваться. Они повели свои мотоциклы по бездорожью, а Вадим лихо лавировал между пнями. Он даже умудрился оглянуться и помахать рукой Зиночке. Тут-то он и наехал на пень. Мотор заглох.

Спешившиеся мотоциклисты один за другим пробегали мимо Вадима. Это произошло у самого выезда на другое шоссе. Здесь соперники Вадима вскакивали на свои машины и мчались вперед, а он сколько ни пытался «завестись», ничего не получалось.

Один за другим мотоциклисты заканчивают этап и передают свои рюкзаки, заменяющие в этой эстафете традиционные палочки, тем, кто должен мчаться дальше.

Наконец здесь остался один спортсмен-десятиклассник. На его куртке тот же номер, что и на куртке Вадима. Когда Костров, прихрамывая, подбегает к нему, спортсмен говорит язвительно:

— Кукареку!



***

По снежному полю ползут по-пластунски участники многоборья. Если посмотреть на них сверху, то наглядно, словно на диаграмме, видно, как Вадим подвел свою команду. Несколько темных фигурок на снегу находятся примерно на одной линии, а вдалеке от них — одинокая точечка. Это спортсмен-десятиклассник. Одно только внушает надежду: точечка движется быстрее всех, расстояние между нею и фигурками остальных участников многоборья с каждой секундой сокращается.



***

На следующем этапе Вахтанг Турманидзе, стоя на лыжах, ждал, когда до него доберется рюкзак его команды.

С красной повязкой на рукаве здесь нетерпеливо расхаживала Наташа.

— Я бы тебя поставила на последний этап, — сказала она Вахтангу. — А там… — Наташа даже рукой махнула. — Но ты не горюй, запас времени, выигранный на первых этапах, ох как пригодится!

Начали прибывать рюкзаки, и через несколько секунд Турманидзе остался один.

— Ничего себе запас! — сказал он.

И тут показался спортсмен-десятиклассник.

— Спасай, Вахтангчик! — только и успела сказать Наташа.



***

…И Вахтанг начал спасать! Он сумел сократить разрыв между собой и другими лыжниками почти вдвое, пока маршрут эстафеты шел по лесной просеке, а когда начался крутой спуск, стало ясно, что никто из лыжников с ним сравниться не может. Это был почти настоящий слалом. Вахтанг летел на лыжах, делая такие лихие зигзаги и виражи, что дух захватывало.

По очереди он обогнал всех своих соперников, последнего — в самом конце этапа.

Вахтанг передал рюкзак другому участнику команды, и теперь от этапа к этапу команда развивала успех.



***

Когда пришлось действовать Жене, у нее оказалась одна соперница: два рюкзака были переданы почти одновременно.

По условиям соревнования спортсменки должны были, преодолев полосу с препятствиями, разжечь костер и поставить палатку.

Получив рюкзак, Женя начала действовать быстро и точно и намного опередила свою соперницу.



***

Среди участников последнего этапа, которые напряженно следили за действиями девочек, был Леша.

— Вот, Леша… — сказала Женя, передавая ему рюкзак.

Леша рванулся вперед. Теперь Лешина задача состояла в том, чтобы только не испортить положения.

Какой-то паренек с флажком указал ему дорогу в небольшую рощицу. Здесь его и настигла команда.

— Даю вводную задачу. Окажи помощь раненому, — приказал мегафон, — и доставь в санчасть.

Леша огляделся. На снегу лежала толстая девочка-«тучница».

— Ты раненая? — спросил Леша упавшим голосом.

— Я… я не виновата… — сказала «тучница». — Это ошибка. Меня по ошибке назначили.

— Ничего, — сказал Леша и стал оказывать девочке первую помощь.

— Я легко раненная, — говорила девочка. — Я тебе помогу меня тащить.

Леша молчал.



***

…И вот он тащит девочку по лесу, а его обгоняют другие участники многоборья с куда более легкими ношами.

На одном из поворотов беснуются «болельщики».

— Давай, давай! — кричат они.

— Жми, Леша!

— Смотри не надорвись!

— Вот из-за таких и проигрываем!

К мачте, на которой развевался флаг с красным крестом, Леша добрался последним. Когда он поставил девочку на ноги, оказалось, что она вся зареванная.

— Ладно, — сказал Леша успокаивающе:



***

Другие «раненые» крутились тут же и не знали, куда идти. Дежурный с повязкой показал им, где финиш (откуда уже доносилась музыка), и они пошли гуськом. А «тучница» не пошла, как ее ни звали. Она все плакала. Дежурный небрежно кивнул на большую палатку, разбитую на опушке леса.

— Туда, — сказал он Леше, — но все равно не успеешь. Все там уже давно.

Леша увидел эмблему связи над входом в палатку и бросился к ней.



***

Внутри палатки стояло несколько столов, и на каждом — приемник с открытым монтажом, универсальный измерительный прибор, набор деталей, схема.

«Исправь повреждение», — приглашал плакат участников соревнования, которые с сосредоточенными лицами, путаясь в проводах и дымя канифолью, пытались выполнить это задание.


Между столами расхаживал Иван Федорович. В стороне стоял старший пионервожатый Саша. Здесь же, топая ногами, старалась согреться Елена Петровна.

Физик пригласил Лешу к незанятому столу.

Леша не спеша стал читать схему.

— Советую зря не изменять монтаж, а то некоторые столько напаяли, что вряд ли выпутаются, — предупредил Иван Федорович.

Леша оторвался от чертежа и посмотрел в окно палатки. Девочка-десятиклассница делала ему какие-то непонятные знаки. Потом она исчезла. В окошке появилось лицо Жени. Женя была без очков и улыбалась Леше, как в самый первый день их знакомства, когда она спросила: «Тебя Лешей зовут?» Потом Женя показала пальцем на чертеж — действуй, мол, — и исчезла.

Леша сделал какие-то измерения, что-то быстро рассчитал на бумажке, затем выбрал нужную деталь из предложенного набора.

Два прикосновения паяльником, и в палатке раздались позывные «Маяка».

Победно прозвучали они и на опушке леса, замирая в вышине над соснами.

Все участники многоборья смотрели на Лешу с нескрываемой завистью, когда он, отложив паяльник и попрощавшись с Сашей, физиком и Еленой Петровной, вышел из палатки.

Тут десятиклассница опять повисла на Леше. Она поцеловала его три раза и крикнула «ура». Жени не было.



***

В палатке Иван Федорович сказал Саше, рассматривая работающий приемник:

— Он изменил схему.

— Упростил, — ответил Саша. — Вот это физика. Он мыслит.

— Пожалуй, — согласился Приходько, чему Саша был очень рад. Как бы там ни было, он дорожил мнением этого упрямого и не слишком справедливого человека.

На последнем повороте Леша увидел Волика, который флажком указал ему дорогу.

Впереди была знакомая трибуна и толпа вокруг нее. Леша замедлил шаг.

Увидев Лешу, стоявший на трибуне Женин папа взял трубку полевого телефона. Справившись о чем-то, он дал знак оркестру. Грянул туш.

Не спеша подошел Леша к финишной ленточке, разорвал ее и сел на рюкзак с номером своей школы. Шоссе находилось выше леса, из которого он вышел, и Леше была видна палатка с эмблемой связи. Оттуда никто больше не появлялся.

Оркестр все гремел, и Леша увидел возле трибуны своих ребят — Вахтанга, Вадима, Зиночку, Галю и Женю. Они аплодировали и кричали что-то. Но Леша смотрел только на Женю.



***

…— Пассажиров, улетающих из Москвы во Владивосток рейсом номер… — начал свое обычное объявление аэропортовский репродуктор, и Женин папа поднял чемоданы.

— Надень сейчас же очки! — сказал Волик Жене, которая, глядя на Лешу, слишком много себе позволяла. Ей хотелось, чтобы Леша запомнил, как развеваются ее волосы на ветру.

— Не надену, — сдерживая слезы, сказала Женя. — Не надену, и все.

И подставила свое лицо, еще сохранившее следы южного загара, под все будущие Лешины воспоминания.





