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Глава 1



Цирюльник слегка надавил на резиновый тюбик с пудрой, и легкое белое облачко осело на подбородке мистера Гарри Фабиана. Когда его кресло, щелкнув, снова встало в вертикальное положение, Фабиан наконец увидел свое лицо — отполированное до розового блеска и гладко выбритое, как у кинозвезды, отраженное двумя зеркалами, расположенными спереди и позади. Если какое-нибудь зрелище в мире и могло произвести на Гарри Фабиана большее впечатление, нежели собственное лицо, это был его же затылок. Он шумно выдохнул: «Ах!» — тем самым выразив глубокое удовлетворение.

— Ничто так не оживляет, как массаж, — сказал цирюльник.

— Это точно, — ответил Фабиан, а потом быстро добавил тоном человека, на которого вдруг снизошло озарение: — Слушай! А ведь из этого может получиться неплохая песенка. «Ничто так не оживляет, как массаж…» — пропел он на мотив последней строчки «Минни-попрошайки». — Понял? По-моему, неплохо! Да что там говорить, это просто супер! Такой мотивчик будут насвистывать на каждом углу. Сойдет для варьете. Парни будут напевать это своим девчонкам. Массаж… Ну, ты понимаешь, о чем я… — Фабиан ухмыльнулся.

— Очень красиво, сэр.

— Согласен. Вот так и появляются новые идеи. Посмотришь на тромбон и скажешь: «А музыка играет неустанно». А потом об этом запоет весь мир. А если оглянешься вокруг, сидя в таком месте, как это, то скажешь… ну, например: «Горячие полотенца». «Горячие полотенца, я в беде; о горячие полотенца, я в бе-де-е…» — пропел Фабиан на мотив «Черного кофе». — И все дела!

— Хотел бы я быть таким же умным, как вы, сэр, — проговорил цирюльник.

— Ну, ты ведь сам знаешь, как это бывает: либо у тебя есть талант, либо его нет. Проблема в том, что здесь много не заработаешь. На жизнь мне хватает, но настоящих денег и в помине нет — разве сравнить с тем, что я зарабатывал в Штатах? Здесь мне приходится надрываться как проклятому, чтобы заработать двадцать фунтов в неделю. А в Штатах я имел… ха, четыреста долларов в неделю, особенно не перетруждаясь.

— А чем занимались?

Фабиан подозрительно взглянул на цирюльника и негодующе хмыкнул:

— А ты как думаешь? Песни писал. Это и есть моя работа. Но здесь настоящими деньгами и не пахнет.

— Думаете вернуться назад?

— Ох не знаю.

— А долго вы там прожили, сэр?

— Десять лет.

— В Нью-Йорке?

— Да.

— У меня брат живет в Бруклине. А вы где жили, сэр?

— Слушай, я, по-твоему, намерен весь вечер здесь торчать? Побыстрее, а? У меня свидание.

— Бриллиантин, сэр?

— Нет, мусс. Ну-ка, пригладь вот здесь… Вот так: просто проведи другим концом расчески.

Гарри Фабиан встал, поправил галстук и придирчиво изучил себя с ног до головы. Это был маленький тщедушный человечек лет тридцати, чрезвычайно щуплый и узкоплечий. На тоненькой, как у ребенка, шейке сидела непомерно большая голова с копной тонких волос, уложенных, как у Джонни Вейсмюллера.[1] Его бледное широкоскулое лицо резко сужалось к подбородку, по форме напоминая клин. Он производил впечатление человека, который умеет ненавидеть. У него были разные глаза: левый, большой и водянистый, непрестанно мигал и блуждал, будучи не в силах сконцентрироваться на одном предмете, однако взгляд правого, того, что поменьше, был пронизывающим, сосредоточенным. Этот глаз был насыщенного голубого оттенка. Именно этим глазом он взирал на окружающий мир. Когда он хотел напугать, то просто закрывал левый глаз, сощуриваясь с таким усилием, что вся левая сторона его лица перекашивалась. Его носик был похож на воробьиный клюв, что в сочетании с запавшей верхней губой и выдававшейся вперед нижней челюстью придавало ему высокомерный и злобный вид — вид человека, который своего не упустит. Одевался он хорошо, даже слишком хорошо. В его подогнанном по фигуре костюме, тугом воротничке, галстуке, завязанном маленьким аккуратным узлом, словом, во всей его манере одеваться было что-то вызывающее. Казалось, все его тело излучало злорадство, олицетворяя победу над долгими годами беспросветной нищеты.

— Ну-ка, почисть хорошенько костюм, — сказал он, — ненавижу пыль. Кстати, что ты о нем думаешь? Я одно тебе скажу: одежда здесь стоит гроши. Взгляни на этот костюм. Сшит на заказ, и всего за девять фунтов. В Нью-Йорке за такой костюм мне пришлось бы выложить сотню долларов. Так сколько я тебе должен?

— Массаж, бритье, укладка — всего, значит, четыре шиллинга, сэр.

Гарри Фабиан шлепнул на стол пять шиллингов, да с таким видом, словно это были все двадцать.

Когда он ушел, один из помощников сказал:

— Не понимаю, отчего все янки так помешаны на массаже.

— Какой еще янки? — спросил цирюльник. — Он? Никакой он не американец.

— Нет? А что он там о себе говорил? Песни сочиняет?

— Да, такие же песни, как мой кот сочиняет по весне.

— А чем же он занимается?

Вместо ответа цирюльник написал на слегка запотевшем зеркале одну-единственную букву: «С».

— Кто бы мог поверить! — воскликнул помощник, стягивая белый халат.

Бом! — часы, щелкнув, пробили восемь. Один за другим начали закрываться магазины. Замерцала, загорелась огнями неоновых вывесок центральная часть Уэст-Энда. Подобно праздничному фейерверку, вспыхнули тысячи разноцветных лампочек. Поезда метро, стекавшиеся с окраин, выныривали из-под земли, словно полоски красной зубной пасты из тюбиков, выплескивая на платформы толпы людей, спешащих на вечерние спектакли. Переполненные автобусы с урчанием проносились по улицам. В вестибюлях кинотеатров негде было яблоку упасть. Варьете, словно гигантские пылесосы, всасывали в себя бесконечные очереди. В окнах домов загорался свет и опускались жалюзи. Бензин, масло, воск, электрический ток — все шло в ход во имя того, чтобы горел свет. А тем временем сумерки апрельского вечера постепенно сгущались, просачиваясь между уличными фонарями, заползая в подвалы домов, бросая черные тени под балконы и арки боковых улочек. Наконец захлопнулась дверь последней лавчонки. Только те места, где можно было выпить, поесть да развлечься, по-прежнему оставались открытыми, горя мертвенно-бледным светом и утопая в сигаретном дыму. На город надвигалась ночь.

Гарри Фабиан, не зная, как убить время, продирался сквозь самую толпу. Ему нравилось бывать на людях. Он уверенно вышагивал по улицам с видом человека, у которого в кармане водятся деньжата. Он остановился, чтобы взглянуть на рекламный плакат, на котором красовалась обнаженная дама. Внизу было написано: СОЛЯНЫЕ ВАННЫ БЕРНАРДА — ГАРМОНИЯ ВАШЕГО ТЕЛА. Гарри чиркнул спичкой о плакат, обозначив короткую черную линию на нужном месте и тем самым сделав картинку абсолютно непристойной, и пошел себе дальше, ухмыляясь.

— Что, если бы меня застукал полицейский, — пробубнил он себе под нос, — как бы он доказал, что я это нарочно сделал?

Чувствуя, что одержал маленькую победу над силами правопорядка, он с вызывающим видом попыхивал сигаретой, зажатой в зубах. В следующий раз надо непременно захватить с собою карандашик, подумал он, проходя мимо следующего плаката. На углу Рэтбоун-Плейс его окликнула проститутка:

— Привет, Гарри.

— Как дела, Мэри? — отозвался Гарри не останавливаясь.

Он торопливо пересек Оксфорд-стрит, задержавшись лишь у входа в зал игровых автоматов. Истратив двенадцать пенсов у одного из автоматов и выиграв зубную щетку в желтой целлулоидной упаковке, он, даже не взглянув на нее, прошел мимо позвякивающих и побрякивающих автоматов, окруженных сосредоточенными людьми, которые молча, с лихорадочной поспешностью запихивали монетки в щели; протолкался сквозь толпу, застывшую у «Ски-бол» в конце зала, и опустил монетку в щель автомата с недвусмысленным названием «Их медовый месяц».

— Посетите наш тир! Тир вниз по лестнице! Вниз по лестнице! — выкрикнул зазывала. Фабиан спустился вниз.

Внизу, в тире, где одинокая девушка боролась со сном над четырьмя видавшими виды винчестерами, Фабиан бросил на стойку шиллинг.

— Семь выстрелов, красотка, сдачи не надо. Просто хочу проверить, могу ли я еще попасть хоть во что-нибудь. В Штатах я выбивал девять из десяти с расстояния пятьдесят ярдов одним из таких вот винчестеров двадцать второго калибра, но сейчас глаз у меня уже не тот…

Бах! Бах! Подергиваясь, приплыла карточка с пятью пулевыми отверстиями в центре и двумя в молоке.

— Очень хорошо, — похвалила девушка.

— Отвратительно, — сказал Фабиан, — но я уже шесть лет не держал в руках пушки. Я, конечно, привык к калибру покрупнее — не могу избавиться от привычки низко прицеливаться. Черт! В Чикаго году эдак в двадцать седьмом мы бы показали тебе, что такое настоящая пальба. Знаешь, кто такой Багс Моран?.. Чикаго? Я-то прожил там большую часть жизни… Нет, я вышел из дела в самом расцвете сил. Может, это была трусость с моей стороны, но кому какое дело? Хайми Вайс не был трусом; Дион О’Банион не был трусом; Луис Элтери — тоже. Ну и что с ними стало? Где они теперь? Так кто смеется последним? Знаешь, как они называли меня? Тот, Кто Смеется Последним… Так вот, я оставил торговлю контрабандной выпивкой ради кино. Нет, я не актер. Черта с два. Я — продюсер. Я больше не участвую ни в каких грязных делишках.

— Наверное, это здорово — снимать фильмы, — вздохнула девушка.

Фабиан моментально уставился на нее своим маленьким правым глазом и задумчиво оглядел ее круглое свежее личико и упругие грудки. Потом ответил:

— Я, как только тебя увидел, подумал, что ты вполне фотогеничная. У тебя, конечно, нет того стиля, что у Гарбо или, скажем, у Дитрих, зато есть сексапильность и индивидуальность. А это гораздо важнее. Посмотри на Маргарет Салливан. В последнее время я занимался в основном музыкальным оформлением, но у меня есть контракты с самыми большими шишками в этом деле. Я и Голдвин,[2] мы с ним неразлейвода, — с гордостью сказал Фабиан, — я в любой момент могу тебя с ним связать. Сделай пару снимков. Я еще зайду. Так ты не забудешь? Вот и хорошо. Увидимся.

И с этими словами Фабиан вышел на улицу.

А девушка заметила одному из салонных зазывал:

— Говорит, что устроит меня в кино! Он что, за идиотку меня принимает? Будто я не знаю, кто он есть на самом деле, — и, презрительно высунув язык, издала неприличный звук.



Тот, кто привык походя врать, зачастую сам искренне верит в собственную ложь. Ничто не сравнится с его по-детски наивной верой в то, что аудитория полностью ему доверяет. И получается, что он, стремясь надуть остальных, обманывает прежде всего себя. Фабиан неторопливо шагал по Черинг-кросс-роуд. Его самооценка не пострадала ни на йоту. Увидев, что уже почти девять, он прибавил шагу, направляясь в сторону главной улицы, Блумзбери, и свернул в один из бесчисленных проулков, которые, подобно мелким капиллярным сосудам, расходятся в разные стороны от основных артерий города. Там к нему подошел мужчина.

— Привет, Дюк, — сказал Фабиан.

— А! — отозвался человек по имени Дюк. Он был приземист и невысок, с пепельным лицом, словно он уже давно не видел дневного света. Мало того, его лицо, и без того грубоватое, носило на себе следы полузабытых стычек в глухих переулках. Тоненькая невыразительная ниточка плотно сжатых губ была похожа на царапину. В рассеянном свете уличного фонаря его глаза оставались в тени. Он разговаривал с Фабианом, практически не двигая губами, приглушенным тоном, выдававшим бывшего заключенного, по привычке прикрывая сигарету ладонью. Из его ноздрей выходил дым, но огонек сигареты был почти невидим.

— Как дела, Дюк?

— Хуже некуда.

— Ты на мели?

— Не то слово.

— На вот, держи. — И Фабиан сунул ему в руку пять шиллингов.

— Спасибо. Я этого не забуду, Гарри.

— Ты уже был в клубе?

— Я только что оттуда. Знаешь, что они сделали? Не пустили меня на порог.

— Неужели? — сочувственно проговорил Фабиан. — Да, неприятная история. А ты, случайно, не заметил там Фиглера?

— Нет. Они у меня еще попляшут. Я разнесу их грязный притон к чертовой матери.

— Не будь дураком, Дюк. Ты ведь не хочешь неприятностей с этой бандой, правда? Не пускают они тебя, ну и плюнь на них. Не бери в голову. И не исчезай: через день-два у меня, может, появится для тебя работенка.

— Спасибо, Гарри, век тебя не забуду.

Фабиан направился к двери с небольшой сияющей огнями вывеской «Международный Политический Клуб» и вошел внутрь.

Международный политический клуб был на первый взгляд вполне приличным и респектабельным местом. Там царила приглушенная атмосфера, словно на заседании какого-нибудь комитета. На стареньком вращающемся столике около двери помещалась огромная корзина, наполненная бумажными хризантемами, и стопка потрепанных старых номеров «Корнхилл Мэгэзин». На стенах висели портреты короля Эдварда VII, королевы Виктории и короля Георга V, гравюра призового Херефордского быка, хромолитография «Любишь меня, люби мою собаку», картинка с изображением маленькой девочки, сидящей на плечах у отца, и подписью «А я больше тебя», а также правила Клуба в массивной зеленой раме. Над правилами висело объявление:


Господа!

В Нашем Клубе Строго Запрещается Делать Ставки.



А чуть пониже — еще одно:


Запрещается Использование Телефона В Этих Целях.



В конце зала была расположена барная стойка со стеклянным ящиком для сандвичей. Некоторые полки были заполнены бутылками, с потолка свисала добрая дюжина огромных колбас: круглых, толстых, высохших и почерневших, запачканных бледными пятнами выступившего жира. Их перехваченные веревками тела были похожи на висельников, вздернутых словно бы в назидание остальным. Прямо под ними висело третье объявление:


Использование Непечатных Выражений Членом Клуба Влечет Немедленное Прекращение Членства Без Предварительного Уведомления.



Итак, судя по этому объявлению, сюда можно было смело привести свою чопорную бабушку.

И только лицо владелицы клуба слегка диссонировало с его степенной атмосферой. В этой женщине было что-то ужасающее. Достаточно представить себе посмертную маску Юлия Цезаря с губами, вымазанными ярко-красной помадой, и маленькими безжизненными глазами, смахивавшими на следы от пуль тридцать восьмого калибра, сплошной черной линией густых сросшихся бровей и копной непокорных черных волос, буйные пряди которых зловеще топорщились в разные стороны, подобно темному фонтану скопившейся злобы, вырвавшейся наконец из ее тугого корсета. Ее губы были ярко накрашены, и она сжимала их так плотно, что помада то и дело размазывалась. Это делало ее похожей на только что отобедавшего вурдалака, который забыл вытереть рот. Она была немногословна. Говорили, что она русская. Ее имя? Совершенно невероятное: Анна Сибирь.

— Джин, Анна? — спросил Фабиан.

— Спасибо.

— А я возьму «Хейг». А! Вон человек, которого я ищу. Анна, еще один «Хейг» для мистера Фиглера. Эй, Фиглер!

Международный политический клуб служил своего рода нейтральной территорией для встреч представителей так называемого «малого бизнеса» и криминального мира. Кем можно было считать Фиглера? Трудно сказать. Безусловно, он был деловым человеком. Но само понятие «бизнес» достаточно расплывчато и вместе с тем маловразумительно. Уж слишком много предпринимателей называют бизнесменами — до тех пор, пока их не выведут на чистую воду; потом они разом превращаются в жуликов. И в то же время слишком многих бизнесменов обзывают жуликами почем зря, пока не выяснится, что они не более чем простые предприниматели. Фиглер не принадлежал к какому-либо определенному классу. Говорили, что в делах он безупречен. Но, несмотря на это, было доподлинно известно, что его «бизнес» достаточно странен. Он был одним из тех вездесущих типов, которые все обо всех знают, всюду успевают, всегда в курсе событий, цен, новостей, фактов; которых невозможно ни разозлить, ни ошарашить, ни разочаровать; которые неуместны в любом обществе. Таким был Фиглер. Его деятельность была поистине многообразной. По натуре это был типичный деляга-посредник, живущий на проценты, комиссионные (в том числе и при незаконных сделках), доли с продаж, мелкие подачки от продавцов, — человек, который приходит в этот мир с пустыми карманами, но чей зоркий глаз и хорошо подвешенный язык позволяют ему зарабатывать деньги без особых усилий. Фиглер мог без труда найти покупателей и продавцов практически на любой товар: чистый ли, грязный, не важно. Он обладал настойчивостью и непрошибаемым нахальством настоящего торгаша: если его вышвыривали в дверь, он проникал в окно. Он не знал, что такое «нет». Не родился еще такой человек, которому было бы под силу оскорбить его: если его называли ублюдком, он отвечал, пожимая плечами: «Возможно». От него отскакивали любые насмешки. Благодаря этим качествам он зарабатывал себе на жизнь (умение заговаривать зубы клиентам, личностные качества или внешние данные были здесь ни при чем). Его рыхлому, словно перебродившее тесто, телу было явно тесно в черном костюме в узкую полоску: длинное туловище, поддерживаемое коротенькими кривоватыми ножками, выгнутая спина, покатые плечи, округлое брюшко и лицо, по цвету и форме напоминавшее гренку с сыром. Чтобы представить себе его манеру разговаривать, нужно просунуть язык между зубами, зажать нос, наполнить рот слюной и попытаться произнести: «Конец — всему делу венец». Он страдал жутким насморком, сопровождавшимся катаром верхних дыхательных путей. Он денно и нощно сморкался, но так и не мог прочистить нос. Голдсмитовых крестьян[3] изумлял школьный учитель, а вы бы изумились Фиглеру — как в таком крохотном носу может помещаться столько слизи? Дышал он с большим трудом, выпуская воздух с яростным храпом, чтобы ухватить хоть чуть-чуть воздуха, прежде чем произойдет очередная закупорка. Только так ему удавалось спасать себя от неминуемого удушья.

— Привет, Гарри, — проговорил Фиглер.

— Я тебя повсюду искал.

— А что случилось?

— Хотел поговорить. У меня есть предложение, и я думал, это может тебя заинтересовать.

— Какое предложение, Гарри?

— Что ты пьешь? Допивай и пропусти еще стаканчик.

— Нет, спасибо. Мне хватит. Так что ты задумал, Гарри?

— Слушай меня внимательно, Фиглер: я буду предельно краток. Борьба без правил.

— Борьба без правил? А что, неплохо. Дает хорошие деньги, особенно реклама.

— Реклама? Неужели ты думаешь, меня это волнует? Я все выяснил. Тут еще можно неплохо погреть руки.

— А ты хоть знаешь, в чем суть дела?

— Не такой я дурак, чтобы соваться в дело, не зная, в чем его суть, Фиглер. Что, скажи на милость, мешает мне организовать парочку поединков? Я хочу взять тебя в долю.

— Почему меня?

— Ну, во-первых, я знаю, что тебе можно доверять; во-вторых, у тебя как-никак котелок варит. А в-третьих, ты можешь вложить в это дело деньги.

— Да-а?.. Мм… И во сколько, думаешь, все это обойдется?

— Двести фунтов.

— А у тебя разве не найдется двухсот фунтов?

— Слушай, Фиглер, у меня сейчас не очень хорошо идут дела. Месяц выдался не слишком удачный. Долгов скопилось много. Откровенно говоря, я сглупил. Сначала на бегах кучу бабок просадил. Потом на стадионе «Кристалл» Йош Громила нагрел меня на добрых девяносто фунтов. Это меня здорово подкосило.

— Значит, хочешь, чтобы я вложил в это дело все двести фунтов? Так?

— Дело верное, Фиглер. Твои денежки окупятся на тысячу процентов.

— Слушай, Гарри, я не очень-то верю в тысячу процентов.

— Слушай, Фиглер, зачем оставаться в дураках?

— Может, я и дурак, Гарри…

— Послушай меня хоть минутку. Я знаю эту кухню как свои пять пальцев. Завтра могу начать. Посмотри, какие деньжищи огребает с этого дела Белинский. Неужели для других не найдется места? Самое важное здесь — подходящий зал и знаменитое имя на афише. Все остальное — ерунда. Я подыскал два неплохих зала. Завтра они будут моими. О билетах я знаю все. Есть у меня один парень: он работает на Белинского, а заодно делает мне рекламу. Борцов раздобыть тоже не проблема. Я их всех знаю. Нам понадобятся спортзал и маты. Команду сколотим из собственных ребят. Смекаешь? Мы их, сволочей, свяжем по рукам и ногам долгосрочными контрактами! Добрая сотня ребят только рады будут этим заниматься…

— Может, ты и прав. А ты уверен, что найдется добрая сотня зрителей, готовых с радостью выложить собственные денежки, только чтобы посмотреть, как эти ребята мутузят друг друга?

— Слушай меня, Фиглер. Я знаю о борьбе все, а ты ничего. Это фуфло чистой воды. Скажи мне, что английская публика знает о борьбе? Они ее никогда не видели и не хотят видеть. Им кажется, что это слишком скучно. Они не готовы к тому, чтобы смотреть настоящую борьбу. Из всех борцов они слышали только о Гакеншмидте. Они понятия не имеют о том, что такое первоклассная борьба — для них это пустой звук. Они не заплатят ни гроша за то, чтобы посмотреть греко-римскую борьбу, или дзюдо, или кетч;[4] им подавай кровь, болевые приемы, что-нибудь в этом роде. А я тебе вот что скажу: любого неотесанного грузчика можно этому научить. Слушай. В Римском клубе был один парень по имени Кропмен. Приведу тебе это как пример. Он был классный борец, в континентальном стиле — лет двадцать, наверное, учился разным захватам. И что вышло? Его дружно освистали. «Дайте ему пару подушек, пусть пойдет поспит!» — вот что они говорили. Его осмеяли и буквально вытолкали с ринга. Но на той же афише значился парень по имени Черный Душитель, и все они, едва завидев его, заревели от восторга. А теперь послушай, Фиглер: я могу рассказать тебе кое-что о Черном Душителе. Три месяца назад он был никто: ниггер-кочегар на торговом суденышке с Ямайки. Борьба? Не смеши меня! Он знает только две вещи: прямой захват и удар локтем. Все остальное время он орет, плюется, кусается, лягается, как умалишенный, — и публика на это покупается. Им это нравится. Женщины прибегают специально, чтобы на него посмотреть. Облепляют ринг, как мухи, и подпрыгивают от возбуждения, словно сидят не на стульях, а на горячих кирпичах. А Белинский подобрал его в кафе, где собираются черные, и в тот же вечер его имя было на афише. Ему пришлось взять взаймы пояс и спортивные трусы и бороться босиком. А теперь? Черный Душитель! Да, Фиглер, ни черта ты не понимаешь в том, как готовить чемпионов. Я и…

— Слушай, Гарри, уймись. У меня нет лишних двухсот фунтов, чтобы так просто выбросить их на ветер. Ты же знаешь, я всегда готов рискнуть. Но я не финансист.

— Знаю, Фиглер. Знаю, что ты человек деловой, и хочу, чтобы ты мне помог.

— Кстати, я и сам подумывал о том, чтобы тренировать борцов. Зачем мне одалживать деньги, чтобы другие этим занимались? Если ты сможешь вложить в это дело сотню фунтов, я, так и быть, раздобуду вторую. И если я соглашусь в этом участвовать, у нас будет общий счет, пятьдесят на пятьдесят.

— Обещаешь?

— Я пока еще ничего не обещаю. Видишь ли, Гарри, я давно уже взял за правило не вступать в деловые отношения с людьми, которым нечего терять. Найди сто фунтов. Покажи их мне, и я с радостью войду в дело.

— Значит, вложишься?

— Конечно.

— Думаю, что смогу раздобыть сто фунтов, — сказал Гарри.

— Так вот, раздобудь их в течение недели. Если через неделю ты не сможешь найти деньги, я выхожу из игры.

— Ох, Фиглер, имей совесть!

— Неделя. Я не желаю терять время попусту.

— Господи, Фиглер, всего неделя!

— Ну, Гарри, мне пора. Увидимся завтра или послезавтра. Желаю удачи. Пока, Гарри. Так не забудь.

С этими словами Фиглер покинул клуб, а Гарри сидел неподвижно, покусывая верхнюю губу.

— Неделя, — бормотал Фабиан. — Господи, всего одна неделя!



Глава 2



К столику Фабиана подошел человек и сел напротив.

— Кого я вижу! Сам мистер Кларк! — воскликнул Фабиан.

— Добрый вечер, Фабиан, — сказал мистер Кларк, — по-моему, я вам кое-что должен.

— Это не к спеху.

— Давайте покончим с этим сейчас, — возразил мистер Кларк, доставая бумажник и вытягивая оттуда пятифунтовую банкноту, — пять фунтов, если мне не изменяет память? Предпочитаете купюры помельче?

— Все едино, — отвечал Фабиан, — деньги есть деньги. Те ребята остались довольны?

— Вполне.

— Много им пришлось заплатить?

— Столько, сколько я и ожидал.

— За пять фунтов на брата эти ребята готовы на все.

— Правда? Мне верно еще понадобятся такие молодчики.

— Ну, мистер Кларк, я помогу вам, и недостатка в этих ребятах не будет. Боюсь только, что вид у них будет как у настоящих оборванцев.

— Пусть выглядят как угодно — мне все равно. Лишь бы они были неженатые. А об остальном я позабочусь.

— Кому достался грек? Луизе?

— Другой. Вы ее не знаете.

— Так или иначе, ей есть о чем беспокоиться. Муж есть муж. Но послушайте, мистер Кларк, — тот, другой парень, ирландец…

— И что же?

— На вашем месте я бы приглядывал за ним. Он вполне может что-нибудь учудить.

— Что, например?

— Ох, не знаю… Но похоже, он из тех, кто на это способен, но вам-то такие фортели ни к чему.

— Полагаю, — проговорил мистер Кларк ледяным тоном, — что у меня хватит ума самому во всем разобраться. Люди, которые имеют со мной дело, выполняют свои обязанности и получают свою долю. Ни больше ни меньше. Я уже сказал вашему ирландскому другу, что любые… фортели будут совершенно неуместны с его стороны. У меня на это нет времени. Я деловой человек.

Мистер Кларк разговаривал приглушенным голосом с выдержанными интонациями, четко выговаривая слова. Его тон был безупречно холодным. Он говорил так, словно не хотел, чтобы его услышали. На его лице была написана холодная сдержанность. У него были крепко сжатые губы семейного адвоката — надежное хранилище тайн, пуленепробиваемый сейф, запертый на двойной замок длинной квадратной челюстью. Его лицо было абсолютно симметрично. По лбу и подбородку пролегали две вертикальные морщины, напоминавшие следы некой центральной оси, вокруг которой с математической четкостью была выстроена его голова. На гладком лице оливкового цвета сияли большие темные глаза — четко вырезанные, почти без век, с сосредоточенным взглядом. Его можно было принять за студента-богослова, оставившего семинарию ради науки. В его манере одеваться было что-то от священнослужителя: черный пиджак прямого покроя, узкие брюки, двухдюймовый воротничок, ботинки на толстой подошве. Но в самой середине его темного галстука торчал маленький, однако невероятно изысканный бриллиант. Мистер Кларк имел весьма отрешенный вид. Как он жил? Его компаньоны ни за что не сказали бы, а полиция, которой тоже было кое-что известно, не имела достаточных доказательств. В полицейских отчетах его имя фигурировало в связи с торговлей «белыми рабынями» и наркотиками. Ходили слухи о его причастности к кражам драгоценностей и других не менее фантастических вещах. У него был кабинет неподалеку от Грейт-Мальборо-стрит. На медной табличке было написано: Артур Майо Кларк, комиссионер. Полки были забиты книгами по юриспруденции. В его приемной толпился самый разный народ: иногда жестоко избитые, но всегда непотопляемые парижские проститутки; иногда — неуклюжие деревенские девицы, непременно со здоровым цветом лица, в обнимку с огромными картонными чемоданами; или мрачные итальянцы с руками в карманах; или господа космополитической наружности в американских пальто, немецких шляпах, бельгийских перчатках, французских туфлях и австрийских галстуках, сжимающие в руках элегантные чемоданы из воловьей кожи, пестрящие наклейками из отелей со всего мира; или чистенькие пожилые господа, чей вид излучал безупречную респектабельность; или мальчики из церковного хора с явным излишком пудры на щеках; или узколобые киприоты с двойными подбородками; или какие-то человекоподобные существа с жуткими лицами, на которых были написаны все людские пороки. С чем они приходили к мистеру Кларку и о чем говорили, оставалось тайной. Каждый вечер ровно в семь он покидал свой кабинет. Из щелей выползали мыши и принимались подозрительно обнюхивать окурки сигар и сигарет, рассыпанные на полу приемной, — всем знакомые «Плейерз», заморские «Житан», «Тоскани», «Македония», «Кэмел» и «Лаки Страйк». На улице мистер Кларк смешивался с толпой и, прежде чем отправиться спать, улаживал кое-какие дела в самых неожиданных местах.

— Да, конечно, — проговорил Гарри Фабиан, которому в его присутствии становилось очень непросто управлять своим упрямым левым глазом, — конечно, конечно. Нам не нужно никаких фортелей. А насчет того ирландского парня — я просто подумал, вам не мешало бы знать, вот и все.

— Знаю, — отвечал мистер Кларк, раздвинув губы в едва заметной улыбке и показав два безупречных зуба, — и я вам очень обязан. Что будете пить?

— Немного виски.

— Анна! Большую порцию «Хейга» мистеру Фабиану, а мне — маленькую пива.

— Послушайте, мистер Кларк, — проговорил Фабиан с серьезным видом, — я хотел поговорить с вами об одном предложении. Вы не могли бы одолжить мне сотню фунтов? Через два месяца я верну вам сто пятьдесят. Я…

— Просто одолжить тебе сотню фунтов… мм?

— Да, но я верну вам сто пять…

Мистер Кларк покачал головой.

— Не можете? — спросил Фабиан.

— Не могу. Приведи мне завтра сорок неженатых мужчин, а послезавтра я дам тебе двадцать банкнот по пять фунтов, — сказал мистер Кларк.

— Сорок! Черт! Я что, брачное агентство, что ли? Клянусь Богом, мистер Кларк, у меня тут горящее предложение.

— А что, Зои не может раздобыть тебе денег?

Фабиан пожал плечами.

— Может, еще выпьешь, Фабиан?

— Нет.

— Даже по маленькой?

— Нет.

— Так что там у тебя за предложение?

— Вольная борьба. Борцовский клуб. Дело верняк…

— Да, но боюсь, это не по моей части. Но я желаю тебе всяческих успехов. — Мистер Кларк вежливо кивнул, отхлебнул пива и отставил стакан. — Уже половина одиннадцатого. С тобой время летит незаметно! Прошу меня извинить. Спокойной ночи.

— Скряга, — громко пробормотал Фабиан. Если бы в тот момент кому-нибудь вздумалось читать его мысли, он прочел бы следующее: «Сотня фунтов! О черт, черт, черт! Сотня фунтов. Сотня фунтов. Чер-р-рт! Зои просто обязана их раздобыть. А не то я ей шею сверну. Она должна их раздобыть».

Он втянул нижнюю губу, резко встал, так что его стул отлетел назад, и покинул Международный политический клуб.

Гарри Фабиан шагал теперь, не срезая углов, как человек, четко осознающий цель. Цок-цок-цок — стучали его маленькие твердые каблучки, в то время как он, рассекая ночной туман, направлялся на юг, в сторону своей квартиры на Руперт-стрит.



Фабиан обожал подслушивать и подглядывать через замочную скважину; можно сказать, что соглядатайство было его призванием. Подходя к своей квартире, он старался ступать неслышно. Крадучись, как кот, Фабиан поднялся по лестнице и пересек коридор, а приблизившись к двери, остановился и прислушался. Затем осторожно повернул ключ в замке, бесшумно закрыл за собой дверь и снова прислушался. Убедившись, что он в квартире один, вошел в расположенную рядом со спальней маленькую гостиную и надел пальто, висевшее за дверью. Но, едва он повернулся, чтобы уйти, в коридоре раздался звук приближающихся шагов. Фабиан был в своем роде экспертом по распознаванию шагов: он сразу узнал перестук каблучков кубинских туфелек Зои, заглушавший более тяжелые и медленные шаги незнакомых мужских ног. Он проскользнул обратно в гостиную, запер дверь и потушил свет — как раз за секунду до того, как ключ Зои загремел в замке. Он тихо ждал в темноте. Зои, как обычно, проводила своего гостя прямо в спальню. Фабиан услышал ее голос: «Погоди, я зажгу свет… Входи, дорогуша».

Стены квартиры были тонкими, но недостаточно тонкими для Фабиана, который, обладая пытливым умом, любил быть в курсе всего, что происходит вокруг. С этой целью он тайно проделал в стене три или четыре отверстия, просверлив их в темных участках рисунка обоев, так что Зои не догадывалась об их существовании. Через эти отверстия Фабиан мог незаметно подглядывать и подслушивать то, что не предназначалось для посторонних ушей. Он приложил свой зоркий правый глаз к отверстию и заглянул в спальню.

Маленькая комнатка, оклеенная обоями в китайском стиле, освещалась дешевой стандартной лампой, которая отбрасывала зубчатую желтую тень. На полу лежал желто-синий ковер в псевдокитайском стиле. Широкий двойной диван с ярко-синим покрывалом, украшенным розовыми бутонами; платяной шкаф; туалетный столик, заваленный расческами, сломанными пульверизаторами и дешевыми безделушками — такие, как правило, можно выиграть на рождественской ярмарке; распятие.

Зои стояла у лампы и снимала шляпку.

Это была красивая девушка с пышными до неприличия формами, словно индийская статуя; одна из тех девушек, чьи груди, сформировавшись к пятнадцати годам, под влиянием влажной атмосферы избыточного эротизма быстро обвисают, словно помидоры в теплице. Теперь, в двадцать три года, Зои находилась в зените своего физического развития: мужчины, которые не знали ее по имени, упоминали о ней не как о «девушке с черными вьющимися волосами» или как о «смуглой девушке с родинкой на подбородке», а как о «девушке с бюстом». Никем не видимый Фабиан смотрел ей прямо в глаза. «Какая женщина! — подумал он. — До чего же многого она могла бы достичь, не будь она такой размазней!» И правда: вблизи, в свете лампы, Зои казалась необыкновенно прекрасной, но, когда она повернулась к своему спутнику, у нее обнаружился совершенно безвольный профиль — профиль женщины, у которой менструальный цикл преобладает над разумом.

Ее спутник, напротив, принадлежал к числу тех мужчин, глядя на которых едва ли придет в голову мысль о сексе, — робких джентльменов, чья врожденная респектабельность заменяет им мужественность. Войдя в спальню, он снял шляпу. Фабиан мог хорошо разглядеть его лицо — очень бледное, костлявое, которое вдобавок удлиняла лысина на макушке. Остатки волос на его голове были какого-то неопределенного цвета, равно как и тоненькие брови и аккуратно подстриженные усики. У него было абсолютно неприметное лицо — в Сити за время десятиминутной прогулки можно встретить сотню таких лиц, встретить и тут же позабыть, но в лице этого господина было что-то особенное, могущее заставить вас обернуться ему вслед. Его лицо выражало крайнюю степень несчастья, безысходную, унылую, смиренную скорбь. Казалось, будто бесконечные потоки слез проточили глубокие черные тени под его глазами. Вода камень точит — что уж там говорить о несчастном маленьком человеке! «Этот тип выглядит так, словно потерял пятерку, а нашел пенни» — такое определение дал ему Фабиан, глядя в дырочку в стене.

Фабиан без особого интереса разглядывал простое серое пальто, фетровый котелок и тугой воротничок. Он уже встречал людей подобного типа в этой спальне — мужчина из пригорода, которому хорошо за сорок, скрытный, осторожный, напуганный чем-то до смерти, кормилец семьи, зарабатывающий около четырехсот фунтов в год, женатый вот уже двадцать пять лет, уставший от равнодушия жены, охваченный любовным жаром столь непреодолимым, как внезапное желание покончить с собой, и вследствие этого оказавшийся в спальне наедине с проституткой. Фабиан в темноте скорчил презрительную гримасу: он прекрасно знал, что сейчас произойдет. Маленький человек ляжет и обнимет Зои трясущимися руками, а потом вспомнит ужасные истории, которые он слышал о шанкре и параличе, окажется ни на что не способным, начнет извиняться, скажется усталым, положит на стол деньги и сбежит…

Зои включила радио. Из-за стены донесся голос солиста танцевального ансамбля: «Я от счастья сам не свой, словно я богач какой…» Зои пританцовывала по комнате, стаскивая платье. Наконец она осталась в одних черных кружевных панталонах. Фабиан одобрительно кивнул. Но гость, не снимая пальто, сидел на краю дивана.

— Знаешь, — сказала Зои, — ты мне, пожалуй, нравишься. У тебя хорошее лицо. Потанцуем?

— Нет, спасибо, — ответил гость. — Я… на самом деле я пришел сюда вовсе не за… Не за этим. Я не хотел… ничего делать. Мне просто было одиноко. Ты ведь не обидишься, правда? Ты… Ты мне понравилась, и я… я подумал, что ты не будешь возражать… если мы полчасика побудем вместе — просто тихонько посидим.

— Вот так фокус! — удивленно проговорил Фабиан.

— Ох бедняжка! — Зои сочувственно покачала головой. — Еще бы я стала возражать. Мне очень жаль, что тебе одиноко, дорогуша. Так ты хочешь, чтобы мы просто посидели и поговорили? Выключить приемник?

— А ты не против?

Раздался щелчок, и певец замолчал.

— Ты неважно выглядишь, — сказала Зои. — Что с тобой стряслось?

— Ничего — я просто не спал.

— Почему?

— Не знаю.

— Так недолго и заболеть. Разве можно не спать? Слушай, я вот что придумала — забирайся-ка в постель и поспи полчасика, а я лягу рядом и буду с тобой разговаривать. Ну что?

— Это очень мило с твоей стороны, но я лучше посижу, спасибо.

— Хочешь, я тебе чаю приготовлю?

— Нет, спасибо. Но с твоей стороны было очень мило мне это предложить. Я очень тронут.

Зои не нашлась что ответить, и на минуту в комнате повисло неловкое молчание. Наконец маленький человек спросил:

— Ты здесь давно?

— Два года.

— Ну и как у тебя… идут дела?

— Неплохо.

Гость показал на фотографию Фабиана на каминной полке и спросил:

— А это кто?

— Один мой друг. Он пишет музыку.

— Правда? Мм… А ты давно этим занимаешься?

— С девятнадцати, около четырех лет.

— А тебе это нравится?

— Ну, не знаю… Это не так уж плохо. А знаешь, я тебя здесь видела много раз в последнее время и все думала, кто ты такой, — сказала Зои, — одна моя подруга решила, что ты детектив, но я-то знала, что ты никакой не детектив. Но я подумала: забавно, что такой, как ты, ошивается ночью по таким паршивым местам. Скажи мне, что случилось? Дома неладно или что?

— Да нет. Просто одиночество. Забавная история.

— Расскажи.

— Я бы тебе рассказал, но…

— Ну, если это секрет, можешь не рассказывать. Просто ляг и отдохни. О Боже! Похоже, тебе это и впрямь нужно.

— Знаешь, а ты очень добрая. Я чувствую, что могу тебе доверять.

— Конечно можешь. Я буду молчать как рыба.

— Ну, видишь ли, дело вот в чем… Я женат.

— Но твоя жена тебя не понимает.

— Ничего подобного. Я женат уже больше двадцати лет и очень счастлив. Но некоторое время назад моя жена заболела.

— А что с ней?

— У нее рак.

— Такого и врагу не пожелаешь, — проговорила Зои.

— Видишь ли, я бактериолог.

— Чего?

— В общем, я работал на одну компанию, которая производила дрожжи. Это была ночная работа — ферментация и тому подобные вещи…

— Должно быть, это интересно.

— Да… Но, вскоре после того как жена заболела, моя компания слилась с другой, и я потерял работу. А в моем возрасте, учитывая специфику моей деятельности, найти другую работу не так-то просто.

«Господи Иисусе! Неужели этот червяк хочет сказать, что у него нет денег?» — подумал Фабиан.

— И что же ты сделал? — спросила Зои.

— Моя жена сейчас в частной лечебнице. Ей немного осталось. Она всегда была такая мнительная. Какая-нибудь неприятность могла на неделю выбить ее из колеи. Мне не хотелось отравлять последние месяцы ее жизни, и я не сказал ей, что потерял работу. Я продолжал делать вид, что каждый вечер ухожу на работу, а по утрам возвращаюсь домой. Потом к нам переехала ее сестра, чтобы следить за домом, и я был вынужден продолжать эту игру.

— А сестре ты не мог сказать правду?

— Она бы все разболтала. Так что каждый вечер я ухожу на работу, а каждое утро возвращаюсь домой и раз в неделю приношу домой конверт с зарплатой. Я беру эти деньги из своих сбережений.

— А разве тебе не назначили пенсию?

— Нет, мне только выплатили годовую зарплату в качестве компенсации. К тому же мне удалось кое-что скопить. Мы с женой никогда не были расточительными. Мы всегда жили в достатке, но не сорили деньгами. Кино раз или два в неделю. Раз или два в год, например на годовщину нашей свадьбы, мы надевали вечерние туалеты и отправлялись в театр, а потом ужинали в каком-нибудь ресторане, заказывали бутылку вина и слушали джаз-оркестр. Никакой роскоши. Нам было очень хорошо. Знаешь, когда жену называют твоей половиной, в этом что-то есть. Если двое людей долгое время счастливо живут вместе, они и в самом деле становятся одним целым. И если попытаться разъединить их…

— Ах ты бедняжка! — вздохнула Зои. Ее глаза наполнились слезами. От нахлынувших чувств она взмахнула ресницами, и слезинка упала прямо на ее голую правую ляжку.

— Вся беда в том, — сказал маленький человек, — что мне нужно как-то убить время. Я никому не могу доверять.

— А у тебя есть друзья?

— Таких, с кем я мог бы поговорить по душам, нет. Я всегда держался особняком. Я вынужден проводить время среди незнакомцев — среди тех, кто ведет ночной образ жизни. Я не смею пойти в места, где может оказаться кто-то из моих соседей. Так что я вынужден ходить туда, где ты меня видела.

— А почему бы тебе не снять где-нибудь комнату?

— Просто потому, что я не могу быть один. Моя жизнь и без того разбита. Я не могу спать, ничего не могу делать. Я могу только бесцельно бродить.

— А ты не можешь сказать, что тебя перевели на дневную работу?

— Могу. Но это вряд ли что-нибудь изменит. Я не могу спать по ночам. Днем я могу показываться в нашем квартале, и мне не так тяжело. Но ты и представить себе не можешь, как тошно быть одному, особенно сейчас, ночью. Нет, нет, я должен упокоить ее с миром, а потом — будь что будет. Бедная женщина, она и так настрадалась из-за этой болезни.

— Сестра твоей жены, должно быть, порядочная стерва.

— Она очень злая женщина. Это так мило с твоей стороны, что ты все это слушаешь. Я так тебе благодарен, правда…

— Знаешь, я думаю, что ты ужасно милый, — сказала Зои. — Не бойся меня. Расслабься. Знаешь, ты приляг и отдохни немного. Хотя бы четверть часа. Это пойдет тебе на пользу: ты неважно выглядишь.

— Нет, я не могу отдыхать.

— Хочешь, я выйду и куплю тебе что-нибудь выпить?

— Нет, спасибо: я и так слишком много пью в последнее время. — И с этими словами он благодарно погладил ее по ноге, но, внезапно осознав, что делает, быстро отдернул руку.

По другую сторону стены Фабиан улыбнулся во весь рот.

— Так здорово, что я могу с тобой поговорить, — сказал маленький человек, — прямо на душе полегчало. Может, это и пустяки — совсем не то, что признаться в преступлении, например, но для меня это так много значит. Я просто не осмеливался сказать никому из знакомых. Может, это глупо, но я просто не мог. Спасибо. Я так тебе благодарен. Я тебя больше не потревожу. Через минуту я уйду…

«Господи! Похоже, тут пахнет настоящими деньгами!» — подумал Фабиан, пораженный новой неожиданной идеей. Он сжал кулаки во тьме и гневно взглянул на Зои сквозь просверленное отверстие. Ему хотелось заорать: «Спроси у него адрес, дура!» Он задрожал от азарта.

— Куда ты теперь? — спросила Зои.

— Не знаю. Может, выпью где-нибудь чашку кофе… — Он запустил два пальца в нагрудный карман и достал оттуда три фунтовые банкноты. — Спасибо. Пожалуйста, возьми. Я и так отнял уйму твоего драгоценного времени.

— Нет, не надо, — сказала Зои. Она оттолкнула деньги и, повинуясь внезапному порыву, поцеловала его в лоб.

Фабиан скрежетал зубами во тьме.

— Нет, я настаиваю, — проговорил маленький человек, — это подарок. Не вознаграждение, а подарок. Купи себе шляпку или еще что-нибудь. Ты очень милая девушка. Я снова приду к тебе, если позволишь. Благослови тебя Бог! Спокойной ночи!

«Чер-рт! — Фабиан рвал и метал. — Какой я дурак, что не выскользнул отсюда на пять минут раньше! Я бы уже ждал его снаружи!»

— Подожди, — сказала Зои. — Дай-ка я поправлю тебе галстук. У тебя какой-то пух на пальто — дай-ка я почищу…

Фабиан больше не мог это слушать. Он отпер дверь, выбрался из гостиной и бесшумно отворил входную дверь. Он умел беззвучно закрывать двери: он выскользнул из квартиры, словно тень, и устремился вниз по лестнице.

— Спасибо тебе, Господи! — сказал Фабиан, который был не чужд религиозных убеждений.

На улице лило. Фабиан застыл у парадного, делая вид, что пережидает дождь.

Стена дождя отражалась в желтоватом свете уличных фонарей. Сопровождаемый порывистым восточным ветром, дождь косо обрушивался на землю под углом, словно желая раз и навсегда смыть всех паразитов, ползающих по лицу бьющегося в лихорадке Города, не ведающего ни усталости, ни покоя.

Маленький человек спустился по лестнице и зашагал прочь.

Фабиан поднял воротник пальто и последовал за ним.



Глава 3



В любое другое время суток Фабиан намертво приклеился бы к маленькому человеку — тихо и незаметно, будто его собственная тень. Но в этот час как раз закрывались театры, и из освещенных вестибюлей валили толпы, наводняя тротуары и мешая движению. Улицы разом почернели от пешеходов: они штурмовали пригородные автобусы, устремлялись ко входам в метро, бегом спускались по лестницам. Город пустел. На Риджент-стрит и Шафтсбери-авеню транспортные потоки становились все более плотными, и на улицах возникали пробки. На запруженных автомобилями авеню, едва дождавшись красного или желтого сигнала, оглушаемые ревом тысяч двигателей, мужчины и женщины быстро перебегали от светофора к светофору по пешеходным дорожкам. На улицах царила паника: поневоле приходила в голову мысль о Содоме, пораженном ударом молнии. На Руперт-стрит, до отказа забитой автомобилями, вереница нетерпеливо подрагивающих машин застыла в ожидании зеленого сигнала светофора. В мутновато-красном неоновом свете уличных огней «Крайслер» нежно подталкивал «Остин», а «Моррис» дышал в спину «Форду», словно эта дождливая весенняя ночь пробудила в них жуткие, доселе дремавшие инстинкты. Такое, пожалуй, только в кошмарном сне может присниться — совокупление задыхающихся железных монстров в каменных джунглях.

Маленький человек, сопровождаемый продирающимся сквозь толпу Фабианом, дошел до Шафтсбери-авеню и ступил на мостовую. Но стоило Фабиану добраться до обочины, как загорелся зеленый свет, и поток машин, неистово сигналя и газуя, устремился по направлению к Пикадилли. Фабиан стоял, закусив верхнюю губу и выпятив челюсть. Его профиль в огнях фонарей походил на осколок разбитого стекла. Он наблюдал за тем, как маленький человек переходил улицу. Вот темно-серое пальто замаячило на противоположной стороне, и через секунду толпа поглотила его.

Город проглотил маленького человека, подобно тому как гиппопотам проглатывает муху, и никто из простых смертных не отважился бы искать его в лабиринтах ночных улиц. Но Гарри Фабиан, родившийся в трущобах и выросший среди сточных канав, сведущий в непростой географии ночного мира и знавший каждый закоулок в Уэст-Энде, не собирался сдаваться. Это был удивительный человек: долгое пребывание в городе развило в нем поразительную интуицию. Я уже упоминал о его даре распознавать шаги; подобным же образом, повинуясь какому-то необъяснимому наитию, он мог совершенно спокойно определить по выражению вашего лица, сколько денег вы обычно тратите, какой ресторан или кафе обычно посещаете. Лондон был для него своего рода Дантовым адом с девятью кругами и площадью Пикадилли посредине. Человеческое лицо, словно магический ключ, отворяло тайники его подсознания, приводя в действие сложный механизм сравнительной памяти; и, перебирая в уме тысячи наблюдений и комбинаций, Фабиан в конце концов делал вывод о характере человека и о кругах, в которых он вращается. Нечто подобное происходит и в вашем мозгу, когда вы вдруг замечаете распутное выражение лица женщины или похотливый огонек в глазах мужчины. Фабиан мог сказать: «Эта девчонка работает в магазине одежды» или «Этот парень — трус», хотя, подобно опытному доктору, ставящему сложный диагноз, он не всегда мог объяснить, что именно натолкнуло его на эту мысль.

Но теперь, думая о маленьком человеке в сером пальто, Фабиан терялся в догадках. Куда пойдет уважающий себя человек среднего класса, если ему нужно убить время на Пикадилли? Скорее всего, в Корнер-хаус. Что, если он избегает мест, где его может увидеть кто-то из друзей? Одному Богу известно, куда он может направиться.

На этот раз интуиция Фабиана не сработала. Пришлось положиться на здравый смысл. Это произошло достаточно спонтанно: голова Фабиана была забита названиями клубов и кафе, которые сразу же запестрели в его мозгу…

«Он пошел выпить кофе. Он боится столкнуться с кем-нибудь из знакомых. Он будет обходить стороной людные места. А в местах поспокойнее ему будет казаться, что на него все таращатся. У него не хватит духу зайти в кафе „Грек Питер“ или в „Калабрию“. Ему будет неловко ошиваться среди девчонок в „Везувии“ или „Примавере“. В сомнительные подвальчики он не станет спускаться — побоится. Он здесь достаточно недавно, чтобы стать членом хотя бы одного из клубов. И в „Вольпе“ он точно не пойдет: слишком много туристов. Вряд ли он станет заходить в первое попавшееся место; скорее всего, свернет на одну из боковых улочек — конечно, на хорошо освещенную. Заглянет в „Доменико“, но заходить не будет — он из тех болванов, которые никогда не решаются с первого раза. И в „Континенталь“ он тоже не пойдет: там будут ребята, вернувшиеся с собачьих бегов. „Прекрасный Кипр“? Нет. Он будет нервничать, мяться, а потом быстро перейдет улицу и заглянет в „Восток и Запад“…»

«Вот оно! Он, должно быть, пошел в „Восток и Запад“!» — промелькнуло в мозгу Фабиана. Эта мысль возникла буквально из ничего, словно озарение, посланное небесами. Фабиан не побоялся бы поставить на это последний пенни. Он уверенно зашагал вперед; перешел Шафтсбери-авеню и, напевая себе под нос «Мой друг с колыбели» — песенку, к которой был особенно неравнодушен, заторопился в кафе «Восток и Запад».



Добравшись до кафе, Фабиан приоткрыл дверь на пять или шесть дюймов, просунул в щель свое клинообразное лицо и заглянул внутрь. Кафе было набито битком. После ночной прохлады в лицо ударил тяжелый влажный воздух, насыщенный паром и дымом сигар «Тоскани». Фабиан вздохнул полной грудью — это была родная ему атмосфера. Он вошел и принялся ходить между столиками, внимательно вглядываясь в лица посетителей своим острым правым глазом. Передняя часть зала была запружена итальянцами: они вопили, тыкали пальцами в смятые газеты, сокрушали ударами кулаков спичечные коробки, в который раз обыгрывая падение Аддис-Абебы. В глубине зала два огромных пожилых грека, величественных и неподвижных, словно Стоунхендж,[5] застыли над шахматной доской. Их окружала толпа возбужденных зрителей. В углу, у игрового автомата, стоял маленький толстый багроволицый француз, с торжествующим видом размахивая дешевеньким портсигаром, который он только что выиграл, и приглашая весь мир на чашку кофе. Рядом с ним сидел бледный как смерть старикашка с красным носом и вычищал серу из левого уха палочкой для чистки трубок. Чуть поодаль двое или трое молодых людей с усталыми взглядами и белыми как полотно лицами вели нескончаемый и малопонятный разговор над россыпью пробок из-под шампанского; за тем же столиком аккуратно одетый неаполитанец, темный и несчастный, как смертный грех, пустой кофейной чашкой штамповал черные круги на смятой программке собачьих бегов.

Но не было и следа того, кто хотя бы отдаленно напоминал маленького человека в сером пальто. Фабиан вышел, кусая губы. У входа в кафе он остановился, чтобы перекинуться парой слов с человеком, стоящим на краю тротуара у тележки с фруктами.

— Привет, Берт, — сказал Фабиан.

Берт был невысок, крепко сбит и белокур, с узким лицом и острым подбородком, как у Фабиана, с тем же явственным отпечатком трущобного происхождения. Но одет он был отнюдь не так щегольски. На голове — кепка со сломанным козырьком, вместо воротничка с галстуком грязноватое белое кашне. На пальто застыли пятна застарелой грязи. Непонятного оттенка брюки пропитались дождевой водой, из-под влажных разлохмаченных штанин выглядывали потрескавшиеся лакированные ботинки. И хотя его вид свидетельствовал о крайней нищете, он носил свои разномастные лохмотья с самоуверенной дерзостью, скорее даже с развязностью, свойственной настоящему уличному торговцу-кокни — задубелому, как свиная кожа, крепкому, как камни мостовой, бодрому, жилистому, закаленному, как сталь, в постоянной борьбе за выживание, лишенному преступных наклонностей, но привыкшему видеть в каждом полицейском кровного врага, веселому и в то же время обидчивому, ловкому и расторопному, настоящему лондонцу, говорящему на своем собственном жаргоне и поддерживающему старые добрые традиции. Приоткрыв рот на пару миллиметров, так что на лице его не дрогнул ни один мускул, он хрипло проговорил:

— Салют, Арри.

— Слушай, Берт, ты, часом, не видал невысокого типчика в сером пальто и котелке? Жалкий такой типчик — на учителя похож. Коротенькие подстриженные усики. Не видал?

— Разрази меня гром, Арри, Лондон ими кишмя кишит. Ежели и видал его, то навряд запомнил бы. Ну, как житуха?

— Так себе. Как торговля?

— Хуже некуда, Арри, чтоб мне провалиться. В прошлый вторняк, под вечер, сучьи легавые сцапали меня на Оксфорд-стрит. Дак ведь полная была тележка этих чертовых пемадоров, и все-то я сбыл, дак ведь мне нужно было раздобыть еще пару шиллингов, и немного фруктов у меня осталось… Черт подери, Арри, мне ведь старуху кормить надо и малышей; ну дак я решил: была не была — встал на минутку у входа на станцию «Тоттенхем-корт-роуд». И тут же подвалил ко мне чертов легавый, ну и сцапал меня… Вот жизнь, а! Легавые! За что мы им токо деньги платим? Чтоб они у наших детей последний кусок хлеба изо рта вырывали? Так вот, грит, или месяц в кутузке, или сорок шиллингов. Короче гря, ободрал меня как липку…

— Ну, если полфунта тебя устроят… — начал Фабиан.

— Не-а, не надо. Обойдусь.

— Не будь дураком…

— Спасибо, как-нибудь обойдусь.

Фабиан закрыл левый глаз.

— Да что с тобой такое? — спросил он, — что, у меня деньги другого цвета, что ли? Ты ведь занял пару фунтов у миссис Ли, чтобы заплатить штраф, верно? Так что не в порядке с моими деньгами? Держи…

Но торговец оттолкнул его руку:

— Я их не возьму, Арри. Клянусь Богом, не возьму.

— Весь из себя гордый, да?

— Никакой я не гордый. Как Зои?

— К черту Зои, — процедил Фабиан. — Возьмешь деньги или нет?

— Нет.

— Почему?

— Ладно, Арри, если ты так хочешь знать. Я такие деньги не беру.

— Какие «такие»?

— Деньги от… женщин.

— Ты… Ты что, нарываешься?

— В одиночку тебе меня не одолеть, Арри.

Несколько секунд они стояли неподвижно, гневно взирая друг на друга. Их лица почти соприкасались. Уличный торговец оттопыривал губы, Фабиан угрожающе выпятил челюсть. Потом Фабиан, почувствовав, что ему становится трудно выдерживать холодный взгляд своего визави, опустил глаза и пробормотал:

— Я натравлю на тебя своих ребят. Я выживу тебя с Уэст-Энда.

— Не выживешь.

— Ну ладно, — проговорил Фабиан, — но ты все равно болван. Ты просто смешон. Я предлагаю тебе полфунта, а ты отказываешься. Ты, ничтожество, отказываешься от моих денег! Почему? Потому что тебе не нравятся мои деньги. Кончай с этим, ты, придурок! Как ты думаешь, сколько денег ты собираешь со шлюх каждую ночь в Сохо?

— Я их не просто так беру, я даю им кой-что взамен. Я не альфонсик какой-нибудь.

— Когда-нибудь я отправлю тебя в больницу за такие слова!

— Пошел к черту! Сопли-то подбери! — отвечал Берт. — Я ведь тя знаю. Я тя знаю с тех пор, как ты пешком под стол ходил. Твоя брехня мне до лампочки. Тебе меня не одолеть, и у тя кишка тонка натравить на меня своих ребят потому что ты знаешь, чего я с тобой сделаю, коли мы снова встретимся. Упеки меня в больницу, а когда я выйду оттуда, ужо я тя достану! Я тя подстерегу, когда ты будешь один. Я…

— Ха! И это в благодарность за то, что я увидел, что ты на мели, и предложил тебе пару грошей!

— Арри, мы все в свое время чудили, но будь я трижды проклят, ежли когда-нить буду сидеть на шее у бабы. Будь здоров. — И с этими словами Берт вцепился в ручки своей тележки и покатил вниз по улице, выкрикивая пронзительным, как пожарная сирена, голосом: «Спелые! Отборные! Налетай!»



Дождь разом прекратился, будто на небесах завернули кран. Фабиан стоял как вкопанный. Он был взбешен и растерян. Он заглянул в кафе «Калабрия», маленького человека там не было. Он перешел улицу и зашел в «Везувий», но, не считая водителя такси и двух женщин с томными лицами, зал был пуст.

— Куда же он подевался, черт бы его побрал? — спрашивал себя Фабиан, идя по улице.

Небо заволокло тяжелыми серыми тучами. Влага, поднимаясь с земли, наполнила воздух теплыми испарениями. У Фабиана был раздраженный, потерянный вид — вид человека, заблудившегося в лабиринте. Он вдруг начал совершенно ясно осознавать, насколько огромен и непредсказуем этот Город. Исчерпав все свои возможности и ничего не обнаружив, он теперь был рад ухватиться за любую зацепку. В подобных обстоятельствах человек уповает на самое невероятное. Решив еще раз повторить сегодняшний маршрут, Фабиан повернул назад и пошел к Черинг-кросс-роуд.

И вдруг, словно по волшебству, толпа схлынула. В предутренние часы на улице царили мрак и запустение. Поток автомобилей тоже начал постепенно редеть. Даже итальянские рестораны закрывались. Только закусочная и аптека все еще работали, их вывески устало мигали во тьме. Фабиан свернул на Денмарк-стрит — он решил обследовать все кафе, расположенные в Сохо. Заглянул в кафе «Пападопулос». Там никого не было, кроме хозяина, который стоял, расчесывая свою роскошную темную шевелюру, да двух смуглых киприотов, торговцев арахисом, игравших в домино. Монотонно постукивали костяшки, старенький граммофон наигрывал какую-то старинную греческую мелодию, простой заунывный мотив, сошедший с гор Смирны, — казалось, будто жалобный плач флейты парит в воздухе вместе с кольцами сигаретного дыма, унося этих людей прочь от окружающей действительности.

— Не видел невысокого типа в котелке? — спросил Фабиан.

Хозяин покачал головой.

Фабиан дошел до угла улицы и снова свернул на Хай-стрит в Блумзбери. Дождь распугал всех прохожих — казалось, Город умирает. Продираясь сквозь плотную завесу облаков, луна посылала бледный рассеянный свет на западную часть ограды церкви Святого Джайлза. Из подвала, в котором располагался ночной клуб, доносился приглушенный стук барабана и завывания трубы. Фабиан остановился у дома номер 19А.

Когда-то здесь был магазин, но теперь его окна были замазаны черной краской, и ничто, кроме тоненькой полоски света под дверью, не указывало на то, что внутри теплится жизнь. Это мрачное, Богом забытое место было отдано на откуп неграм. Здесь были щеголеватые американские «угольки» с акцентами тягучими и густыми, как сироп, здесь можно было увидеть и остролицых гвианцев с желтыми глазами, и людей из племени йоруба с головами, напоминавшими своей формой репу, и ашанти с лицами цвета вытертых подкладок, исполосованными родовыми отметинами, и что-то невнятно бормочущих полукровок с Тринидада, и жизнерадостных шоколадных кубинцев, и выходцев с Ямайки с ослепительными улыбками — нелепо скроенных людей с желтоватым цветом кожи, в чьих жилах текла невообразимая смесь самых разных кровей.

— Не видели здесь невысокого типа в котелке? — спросил Фабиан.

Два или три негра покачали головами.

— Черт, я… — начал Фабиан. Внезапно он остановился, вглядываясь сквозь дым, и затем устремился к угловому столику. — Душитель! — заорал он. — Старый ты сукин сын!

Человек, которого Фабиан назвал Душителем, был настоящим гигантом. Достаточно представить себе могучего Геракла, вырезанного из куска черного дерева и одетого в темно-коричневый костюм в светло-желтую полоску, небесно-голубую рубашку и малиновый галстук с зеленым рисунком. У него была весьма необычная голова: вообразите голову неандертальца, обритую наголо, отполированную до блеска, а затем хорошенько обработанную молотком. Его уши больше не походили на уши — они были истерзаны так, что окончательно потеряли форму, в то время как нос, дюжину раз сломанный и так и не восстановившийся, был настолько широк, что занимал большую часть лица. Огромные розовые губы, чрезвычайно бледные и толстые, как сосиски, меланхолично посасывали замусоленный окурок сигары.

— Будь я проклят, если это не Черный Душитель собственной персоной! — вскричал Фабиан. — Черт! Я так рад снова тебя видеть! Как жизнь?

— Так.

— Дрался сегодня?

— Ага.

— Победил?

— Победил.

— С кем дрался?

— С Питом Финном.

— Тяжело было?

— Ага. Пытался сделать мне «ножницы», но я ушел. Этот парень — крепкий орешек. Беру его кисть в замок, но он не сдается. Я говорю ему: «Сдавайся, Пит, или я тебе кисть сломаю». Он не сдается, и я ломаю ему кисть. Он говорит: «Я тебя за это достану». Судья говорит: «Сдавайся, Пит», но он словно обезумел, он не сдается — лупит меня тазиком для умывания. Я говорю: «Пит, сдавайся». Но он дерется одной рукой, потому что он псих. Я беру его локоть в замок — это та же рука, на которой я уже сломал ему кисть, — и говорю: «Сдавайся, Пит, или я тебе руку сломаю». Он говорит: «Не сдамся». Я сжимаю ему руку, слышу, как хрустят суставы. Этот Пит — крепкий орешек. Ему так больно, что у него кровь идет носом, хотя его носа я не трогал, но он ни слова не произносит. Я говорю: «Сдавайся, Пит, ради всего святого, сдавайся, или я сломаю тебе руку». Он говорит: «Ломай, ты, черномазый ублюдок». Я ломаю ему руку, и он вырубается. Этот парень люто меня ненавидит. Он попытался было уложить меня на лопатки, да я его опередил…

— Где было твое имя на афише?

— Посередине.

— А кто был сверху?

— Легс Махогани.

— Ты бы мог разделаться с этим слабаком за две минуты.

— За две секунды.

— Слушай, Душитель, — начал Фабиан, — Белинский — мошенник. Зачем тебе на него работать? Знаешь, что он говорил несколько дней назад? Я слышал, как он назвал тебя «ниггером». Ты просто болван, если будешь на него работать после таких слов.

— У меня контракт.

— У тебя контракт. Слушай, Душитель: что же случится, если ты расторгнешь этот контракт? Неужели Белинский истратит хоть пенни и подаст в суд, когда ты и так все потеряешь? Сколько он тебе платит? Три фунта за поединок? Два фунта? Ха! Слушай меня, Душитель, и заруби себе на носу: через неделю-две я сам начинаю тренировать борцов. Приходи ко мне. Я заплачу больше. Буду платить тебе пять фунтов за поединок и обеспечу тебе пять поединков в неделю. Твое имя будет стоять на самом верху афиши. Я сделаю из тебя настоящую звезду. О тебе все узнают. Я прослежу за тем, чтобы борцы все получали по справедливости. Так ты придешь ко мне, когда я тебя позову?

— Но у меня контракт с Бе…

— Слушай, Душитель, предоставь это мне. Белинский держит тебя за дурака. Он дает тебе подписать паршивую бумажку, чтобы было чем тебя стращать. Но я-то знаю закон. Закон на твоей стороне. Ты работаешь на Белинского, и что ты имеешь? Рваное ухо и пинок под зад. У тебя не хватит денег, чтобы йоду купить. Сегодня ты дрался. Завтра тебя разделают под орех. Ты изуродовал Пита Финна. Ладно. А если не сегодня-завтра тебе не повезет и кто-нибудь изуродует тебя? Что, если тебе придется драться с Рэдом Хаммерфестом и он сломает тебе ногу, как он сломал Безумному Магуайру? Хватит у тебя бабок, чтобы продержаться, пока ты не придешь в норму? Нет. Так вот, я и Джо Фиглер поставим дело по американскому образцу. Британские парни будут получать нормальные деньги, а не какие-то жалких два фунта за бой. Я о вас позабочусь, чего бы мне это ни стоило. Придешь ко мне — горя знать не будешь. Разработаю специально для тебя парочку новых приемов. Куплю тебе новый атласный халат красного цвета, с твоим именем, вышитым золотыми буквами, и черной пантерой на груди — закачаешься. Ты только представь себе: «ЧЕРНЫЙ ДУШИТЕЛЬ». Все женщины просто с ума сойдут. Ну? Что скажешь?

— Я приду! — сказал Душитель, ухмыляясь во весь рот.

— Значит договорились? Так не забудь. Увидимся! Пока.

«Болван!» — подумал Фабиан, выходя на улицу.

Мимо него, толкая впереди себя сломанную детскую коляску, наполненную разномастным вонючим гнильем, прокатила старуха в трех поношенных пальто, надетых одно поверх другого, и в совершенно фантастической соломенной шляпке. От одного ее вида на Фабиана напала чесотка. Он расстегнул свое огромное пальто, в котором, как ему казалось, он выглядел больше минимум на два размера, выплюнул сигарету и пошел в сторону Нью-Комптон-стрит, заглядывая в лицо каждому прохожему и в каждое кафе, попадавшееся на пути.

Если бы вы увидели его в этот момент, вас наверняка поразила бы странная мысль: «Если бы Гарри Фабиан смог направить всю свою энергию, ум и упорство на что-нибудь законное, скажем на продажу солей висмута или соды, он легко стал бы уважаемым коммерсантом».

Но сложилось так, что Фабиан скорее напоминал зловещий персонаж пьесы-моралите: порождение трущоб, бегущее промозглыми и сырыми дорогами ночи по следу своей жертвы.



Глава 4



Учитывая все это, был ли у Фабиана шанс найти маленького человека? Никакие расчеты не могли ему помочь, даже интуиция была бессильна. Оставалось только уповать на счастливый случай — вроде того, когда человек вдруг находит на дороге пятифунтовую купюру. Фабиан, как и все мелкие жулики, ходил, опустив глаза в землю, в ожидании удачи именно такого рода. Он повернул обратно; кофейня «Штайнке» закрывалась, сирийское кафе уже было закрыто. На Нью-Комптон-стрит не было ни души: ни полицейских, ни кошек — никого. Он снова вернулся на Черинг-кросс-роуд. На улице, с ее высокими и тонкими фонарными столбами и черным тротуаром, влажно блестевшим от дождя, царило запустение. Куда бы ни пошел Фабиан, он неизбежно возвращался на эту улицу словно по велению злого рока. Он начинал чувствовать на себе гнет предутренних часов — мертвых часов, когда все кажется несбыточным и невозможным.

Тут уж ничего не попишешь — лучше оставить надежду и отправиться спать, подумал Фабиан. Он ускорил шаг, охваченный этой идеей; но только дошел до угла Манетт-стрит, как его окликнул человек, появившийся из темной закусочной:

— Привет, Гарри!

— Привет, Мэк, — сказал Фабиан, — как жизнь?

— Зои тебя искала.

— Вот как? Когда?

— Полчаса назад.

— Она пошла домой?

— Думаю, да. Зайди, выпей кофе.

— Времени нет, Мэк. Как дела?

— Дел невпроворот. Как ты?

— Так себе.

— А вот Зои сегодня неплохо потрудилась, по-моему…

— Да? А что ты об этом знаешь? — Фабиан сощурил левый глаз.

— Ладно, ладно! Малышка Фиби видела, как она окрутила одного богатого болвана около Плаза сегодня вечером — какого-то испанского фраерка, который всегда дает пять фунтов. А позже я видел, как она уходила с другим. Разве это не…

— Как он выглядел? Маленький пожилой тип в сером пальто?

— Точно. А что, он…

— А ты его только что здесь не видел?

— Забавно, что ты об этом спросил, потому что я только собирался тебе об этом сказать. Я видел его недавно на вечеринке в клубе «Хонкатонк». Он хлестал пиво как…

— Когда это было?

— Ну вот только что.

— Да? Ну, спокойной ночи, Мэк, — проговорил Фабиан, срываясь с места и удаляясь быстрыми шагами. Остановив такси, он приказал: — «Хонкатонк», Риджент-Плейс. И побыстрее!

Клуб «Хонкатонк» располагался на верхнем этаже высокого офисного здания. Зайдя внутрь, Фабиан принялся расспрашивать лифтера:

— Слушай, не было здесь коротышки в котелке и сером пальто в последние полчаса или около того?

— Не знаю, сэр. Я сменил напарника минут пятнадцать назад; вообще-то я только подменяю его, пока он перекусывает, сэр.

— Вам бы только жрать, чертов рабочий класс, — с раздражением проговорил Фабиан, — там что, много народу?

— Нет, сэр, там очень тихо.

Лифт остановился. Фабиан позвонил в дверь клуба «Хонкатонк». Открылась решетка, и в проеме появился прямоугольник лица — два запухших глаза с темными мешками и половина сломанного носа. Голос пробубнил: «Ладно, Гарри», дверь отворилась, и Фабиан вошел.

Там, под сводчатым потолком, вымазанным темно-синей краской и украшенным серебристыми бумажными звездами, царила атмосфера отупелого пьяного разгула. За столиками сидело человек двенадцать. Их обслуживал официант с лицом больного боксера второго полусреднего веса. Они пили, пытаясь разогнать похмелье и привести себя в чувство, становясь все трезвее и мрачнее с приближением утра. По паркетному полу небольшого танцзала двигались в ритме быстрого фокстрота немногочисленные парочки, а пианино, саксофон и ударные наяривали, должно быть, в тысячный раз «Тайгер Рэг».

— Господи! Будет когда-нибудь конец этим куплетам или нет? — пробормотал хозяин.

— Что такое? Нервишки шалят? — спросил Фабиан.

— Чего? У меня вообще нет нервов. Просто они меня уже достали, вот и все. «Держите тигра, держите тигра, держите тигра» — чушь собачья.

— Как дела?

— Не жалуюсь.

— Слушай, я тут кое-кого ищу. Я слышал, он был здесь: невысокий малый в сером пальто и котелке.

— Нет, здесь такого не было. Джо Фиглер сегодня заглядывал.

— Зачем?

— Ты же знаешь Фиглера. Пытался продать мне какие-то стулья. «Посмотри на свои стулья, — говорит, — все расшатанные. Посмотри, — говорит, — на чехлы, это ж просто позор». А я говорю: «Фиглер, у этих стульев лучшие в мире чехлы». А он в ответ: «Что ты несешь? Какие у них чехлы?» А я тогда говорю: «Задницы». Ха-ха-ха! Остроумно, правда?

— Чертовски остроумно. Значит, Мэк мне соврал. Ты точно не видел малого, которого я ищу?

— Погоди минутку… Ты сказал, невысокий малый в сером пальто? Похож на учителя?

— Да!

— С малюсенькой рубиново-бриллиантовой булавкой в галстуке — тянет шиллингов на пятнадцать или семнадцать?

— Точно. Черт! Куда он пошел?

— Бог его знает.

— О черт! — воскликнул Фабиан, поворачиваясь к двери.

— Гарри, а на что он тебе?

— На что он мне? Скажем так: он должен мне сто фунтов! Ну, до скорого!

Гневно кусая губы, разъяренный Фабиан выскочил на улицу. Две или три женщины все еще прогуливались у кафе «Ройял». Фабиан окликнул одну из них:

— Привет, Бланш… Слушай, ты не видела, здесь, случайно, не проходил такой маленький пожилой фраерок в сером пальто и котелке?

— Нет, не проходил. Как дела?

— Так себе. А как ты?

— Так себе.

— Ну ладно. Пока, Бланш. — И с этими словами Фабиан повернул в сторону Оксфорд-серкус и зашагал размашистой, стремительной походкой, едва замечая, куда его несут ноги. Гнев и разочарование охватили его. Он яростно сосал сигарету, клубы дыма висели во влажном неподвижном воздухе, постепенно истаивая. Одна из этих легких, почти невесомых струек дыма, задержавшись у головы Фабиана, привлекла его внимание: каким-то непостижимым образом она проникла в его сознание, затуманенное от усталости, и его охватил необъяснимый ужас, да так, что он втянул голову в плечи. Испуг встряхнул его, он огляделся и увидел, что находится на Олд-Берлингтон-стрит. С наступлением темноты в районе Мейфер[6] воцаряются тишина и невозмутимое спокойствие. В этой уединенной части города Фабиан был почему-то склонен к самобичеванию, на него накатывали горькие раздумья. «Ладно, — говорил он себе, — пускай я альфонс. Но они-то выходят замуж за денежных мешков. Зои продает себя за пять фунтов — а эти продают себя за миллионы. Они ничем не лучше меня, только имеют гораздо больше…»

Теперь он шел так быстро, как только мог, через Риджент-стрит, затем по Грейт-Мальборо-стрит, вверх по Уордор-стрит, назад, неизбежно назад — к Черинг-кросс-роуд. Но, дойдя до Сохо-сквер, он почувствовал, что едва держится на ногах от усталости. В ночи раздалось два гулких размеренных удара колокола соседней церкви. Эти удары эхом отозвались в голове Фабиана. Он стоял посреди улицы в своем тяжелом пальто, усталый и взмокший, опустив голову и созерцая отражения уличных фонарей в лужах. Его захлестывали горькое разочарование, чувство безысходности и досада по поводу потерянного зря времени.

— Два часа, — проговорил Фабиан.

Снова начал накрапывать дождь.

— Сдаюсь, — сказал он и пожал плечами. Оставалось только признать собственное поражение, выпить где-нибудь пива, поесть, а затем отправиться спать. Он направился прямиком к Черинг-кросс-роуд. У дверей пустой лавки, под грудой газет и тряпья лежало нечто отдаленно напоминавшее человека. Из-под кучи тряпья выглядывала босая ступня, раздутая, как бобовый стручок, с ужасными красными пальцами.

Жизнь дошла до своей крайней точки.

Фабиан свернул на Нью-Комптон-стрит, приблизился к самому обшарпанному и темному дому и, пройдя по вонючему коридору, освещенному одной-единственной тусклой лампочкой, спустился вниз по лестнице в винный погребок «У Баграга». Но едва войдя внутрь, он вздрогнул. Сердце Фабиана замерло.

В баре, неспешно попивая светлое пиво, сидел маленький человек.



Фабиан меньше удивился бы, увидев мышь, поедающую сыр перед носом у выводка кошек.

Винный погребок «У Баграга» — это своего рода сито, задерживающее осадок непрерывного подводного течения ночной жизни. Оно кишит низшими организмами, бледными и уродливыми, не выносящими дневного света, чуждыми здоровому обществу. Это самое дно жизни: предпоследнее место отдыха тех, кто навеки проклят. Его элементам присущи все мыслимые злодеяния и пороки. Здесь обычно ошивается всякий сброд — деклассированные элементы, не имеющие ни работы, ни пристанища; рабы низменных прихотей, порожденные мраком, влачащие жалкое существование вплоть до самой кончины и начинающие разлагаться еще при жизни. В месте, подобном этому, можно увидеть, во что превращаются закоренелые преступники с наступлением старости. Например, официант, ветхий старичок семидесяти лет: это бывший бандит, исхудавший и сгорбившийся, с лицом, которое Гюстав Доре мог бы передать как олицетворение холодной молчаливой злобы. Его ввалившиеся серые щеки покрыты ярко-красной сыпью. На голове нет ни единого волоска. Покатый череп исчерчен причудливыми красными линиями, словно кто-то зажигал о него спички. Холодные немигающие глаза меж воспаленных век смотрят в пространство невидящим взглядом. Губы практически отсутствуют: только узенькая щелочка, которая никогда не открывается. Его зовут Майк; одни говорят, что он отец Баграга, другие — что у него что-то есть на Баграга, но никто не знает наверняка.

Что касается самого Баграга, здесь все покрыто мраком неизвестности. Кто он такой? Что он такое? Он чем-то смахивает на Майка — но преступная жизнь с ее неизбежной жестокостью и пороками оставляет схожие следы на многих лицах. Но Баграг, ко всему прочему, является своего рода символом мира недомолвок и прозрачных намеков, мира, в котором он живет. Двусмысленность и скрытность его существования поистине не знают границ. Он не знает, что такое прямой ответ на поставленный вопрос. Он никогда не смотрит прямо в глаза. Его «да» вполне может значить «нет», его жесты непонятны и зловещи. Он ненавидит пустые разговоры. Его глаза отнюдь не зеркало его души, это замочные скважины, спрятанные за густыми бровями. Сквозь эти скважины он тайно наблюдает за вами, словно змея, затаившаяся в траве. Может, Баграг — вовсе не его настоящее имя? Этому противоречит монограмма ВКТ на его кольце с печаткой, а еще имя ХЬЮГО, выложенное крошечными рубинами на серебряном кольце, украшающем соседний палец, и золотая медаль на цепочке от часов, на которой выгравирована надпись: «П. Уоттс, Боулинг-клуб „Девайзез“, 1901». Верхняя часть левого уха у него отсутствует. Спросите, как он потерял ее, и он вам скажет: «Слишком много слушал». От угла правого глаза к левому углу губ тянется ужасный шрам, который вкупе с губами и линией бровей образует неровную букву «Z». Спросите, откуда у него этот шрам, и он вам ответит: «Интересовался тем, что меня не касается». Его нос сломан. Спросите у него, как он сломал его, и он пробурчит в ответ: «Совал нос не в свое дело».

Когда-то его клуб был подвалом для хранения угля. Лучи дневного света не проникали сюда с того самого момента, как он был построен, около трехсот лет назад. Вообразите его теперь, в два часа ночи: мрачными тенями, стенами без окон и красноватым светом единственной лампочки, засиженной мухами, он напоминает темную комнату фотографа. Пол усеян раздавленными окурками и размокшими салфетками. В углу стоит старенькое расстроенное пианино со следами затушенных сигарет. Стоит правой руке пианиста прикоснуться к измученным клавишам, как танцоры тут же начинают извиваться, словно его пальцы щекочут им пятки. Робкие звуки музыки теряются в мерном гуле голосов, звоне стаканов, скрипе стульев, шарканье ног. Кажется, будто толпа завсегдатаев клуба страдает тяжелой лихорадкой. Какая-то эксцентричная толстуха исполняет весьма своеобразную чечетку — ее тело содрогается, словно челнок ткацкого станка, тогда как ее огромный бюст, живущий будто сам по себе, подпрыгивает, вибрирует и извивается самым невероятным образом. Из ее рта вырывается прерывистое дыхание, насыщенное алкогольными парами. Посетители явно устали, тем не менее время от времени они совершают какие-то лихорадочные телодвижения, бесцельно слоняясь по залу, собираясь группками по несколько человек, а затем снова садясь на свои места, словно грязь, взбаламученная со дна лужи. В этом безвоздушном пространстве, насыщенном алкоголем, плесенью, никотином и резким аммиачным запахом немытых женских тел, посетители клуба Баграга закладывают фундамент для завтрашнего похмелья, жадно глотая напиток безумия из нечистых стаканов на фоне выкрашенных в отвратительный гангренозно-желтый цвет стен с пятнами сырости…

«Я надавал бы себе пощечин за все слова, что тебе говорил…» — поет пианист; затем он делает паузу, чтобы издать душераздирающий зевок, а его пальцы продолжают барабанить по клавишам: «ЫыАааа!.. Я пошлю себе телеграмму, напишу в ней, какой я дурак, — о, как я себя ненавижу за то, что так с тобой поступил…»

Сделать глубокий вдох в винном погребке Баграга — это все равно что вдохнуть испарения винокурни, ночлежки и табачной фабрики вместе взятых. Сквозь синеву плотной дымовой завесы красноватый свет лампочки напоминает подмигивающий воспаленный глаз. Столы залиты пивом. Усталые люди зажигают сигареты и забывают о них, и эти забытые сигареты медленно догорают, роняя пепел, а затем разлагаются в застоялых лужицах до состояния омерзительной желтоватой кашицы. В углу сидит молодая женщина со следами побоев на опустошенном лице. Ее рот искажает ужасная гримаса: она разевает его и поднимает руку, демонстрируя зажатые в ней два передних зуба, недавно выбитых. Рядом с ней сидит мужчина средних лет с физиономией, словно составленной из дюжины разных отвратительных рож. Шляпа на нем явно чужая. Он орет во весь голос: «Еще одно слово, и…» В ответ на это женщина, испустив пронзительный визг, разбивает стакан из-под пива и пытается вонзить осколок ему в лицо, угрожающе вертя им перед самым его носом. Кто-то напряженно следит за ними, ожидая увидеть реки крови, поток ругательств, шквал ударов и веер выбитых зубов, но Майк, несмотря на свой преклонный возраст обладающий недюжинной силой, растаскивает их, наградив каждого взглядом, преисполненным такой злобы, что они тихо рассаживаются по местам.

А маленький человек сидит в самой гуще событий, словно молчаливый призрак, само воплощение респектабельности, и потягивает соломенного цвета пиво из стакана, на котором написано: ЛАГЕР ЭНГЕЛА. Справа от него сидит какой-то головорез с ипподрома, слева — ссутулившаяся проститутка лет шестидесяти, использованная пятнадцатью тысячами отверженных, размалеванное вместилище порока, балансирующее на самом краю пропасти. А Баграг притаился за стойкой бара и наблюдает за всем происходящим, не говоря ни слова.



— Майк, кто этот парень? — спросил Фабиан.

— Без понятия.

— Он здесь раньше бывал?

— Один раз.

— Ладно. Дай мне «Гиннес» и пару яиц вкрутую.

Фабиан ждал. Пробило три. Маленький человек поднялся и застегнул пальто. Фабиан взбежал вверх по лестнице. На улице лило как из ведра, еще сильнее, чем прежде. Маленький человек, бледный, измученный, словно жизнь по капле вытекала из него, доплелся до площади Кембридж-серкус и остановил такси.

Фабиан был от него на расстоянии вытянутой руки. Он отчетливо слышал, как усталый голос произнес: «Турецкие бани Хасана». И такси исчезло за пеленой дождя.

— Такси! Такси! — заорал Фабиан. Он рванул через площадь и прыгнул в машину, которая не спеша тащилась мимо театра «Палас». — Турецкие бани Хассана! И давай-ка поживее!

Он подался вперед, тяжело дыша от волнения. В зеркале заднего вида отражалось его лицо, освещенное огнями города, мелькавшего за размытым дождем окном. Чем больше Фабиан себя разглядывал, тем больше себе нравился. Он ласково улыбнулся своему отражению, зажмурил левый глаз и сказал:

— Фабиан — гончий пес.

Такси остановилось под красной вывеской со звездой и полумесяцем. Фабиан вылез наружу. Счетчик звякнул, и поднялся флажок.

— Спасибо, сэр, — сказал водитель. Ш-ш-ш — прошуршали вращающиеся двери, когда Фабиан ворвался в турецкие бани. Он обратился к клерку, старательно имитируя американский акцент:

— Простите, не входил ли сюда только что пожилой господин в сером пальто?

— Да, сэр, он только что вошел.

— Дайте мне билет, — сказал Фабиан, — я тоже войду.



Глава 5



В турецких банях царила невозмутимая тишина. Знойная тропическая атмосфера нагоняла сон. В низенькой полутемной передней бесшумно двигался банщик, ступая по толстому ковру. Фабиан был слегка смущен: в таком месте он был в первый раз. Банщик снял с него ботинки и проводил в кабинку с занавешенными окнами.

— Слушай, что делать-то надо? — спросил Фабиан.

— Просто снимите с себя всю одежду и ступайте прямо в парную, сэр.

— Всю одежду?

— Да, сэр.

— Я просто так спросил — в Нью-Йорке все по-другому. Вот, держи, — проговорил Фабиан, протягивая ему шиллинг.

Он снял одежду и повесил ее в шкафчик. Он чувствовал себя неловко: здесь было слишком тихо, слишком чисто. Из соседней кабинки доносился размеренный храп. Фабиана беспокоило также то, что у него были грязные ноги, поскольку, несмотря не регулярное бритье, стрижки и пристрастие к модным вещицам, а также стойкое отвращение к грязным воротничкам, он довольно редко мылся. Стаскивая с себя одежду, он, мало-помалу теряя всю свою значительность, чувствовал, как внутри закипает злоба. Перед тем как снять свои тоненькие голубые трусы из чистого шелка, он плотно задернул занавески и разом почувствовал себя слабым и уязвимым, словно устрица, извлеченная из своей раковины. Обмотав вокруг пояса коротенькое голубое полотенце, он вышел из кабинки, потом, устыдившись своих немытых ступней и грязных лодыжек, метнулся назад и, поплевав на полотенце, кое-как их оттер. Потом он снова вышел и остановился, чтобы зажечь сигарету. В ту же минуту в соседней кабинке погас свет, и оттуда вышел маленький человек. Без одежды он представлял поистине жалкое зрелище. Обрушившиеся на него несчастья истощили его тело, как долгое голодание. От глаз Фабиана не ускользнули ни согнутая спина с позвоночником, выпирающим, словно цепочка бус; ни руки и ноги, тощенькие как спички; ни тонкая шейка, едва поддерживающая измученную голову, которую страдания сделали слишком тяжелой.

Он направился во фригидарий. Фабиан последовал за ним. Там, остывая в тепловатом воздухе, в огромных полотняных креслах дремали два пожилых господина. У одного из них сползла на пол набедренная повязка; не замечая этого, он продолжал храпеть. Он был отвратителен в своей наготе — огромный бесформенный бочонок со следами старческого увядания на разжиревшем теле. Между толстыми ногами, вытянутыми во всю длину, покоилось пухлое белое брюхо, содрогавшееся от дыхания и испускавшее обильный пот. Можно было подумать, что он просто таял на жаре, как масло, и что еще немного — и от него не останется ничего, кроме лужицы теплого жира и пары вставных челюстей. Другой пожилой господин был пьян в стельку. Не столь тучный, как его сосед, он казался просто бесформенным: обрубок мягкой плоти с невероятно длинными тонкими конечностями. Его полотенце было обмотано вокруг шеи. Во сне он повернулся так, что ноги свисали со спинки кресла, тогда как руки и голова, частично спрятанная за голубой тряпкой, болтались спереди. Можно было подумать, что через некоторое время он встанет и пойдет на руках, зажав сигарету между пальцев ног и пьяно выводя через анус песню «Прекрасная Аделина». Маленький человек подошел к питьевому фонтанчику и набрал воды в стаканчик. Фабиан, решив, что так положено, последовал его примеру. Потом оба сели.

— Тепло, — сказал Фабиан.

— Да, вполне, — согласился маленький человек.

— Я здесь никогда раньше не бывал. А вы сюда часто приходите?

— О да, достаточно часто.

— Зачем? Чтобы вес сгонять?

— Нет.

— Ну-ну, — проговорил Фабиан. — Так это и есть турецкие бани… Ну-ну…

Маленький человек обернулся и пристально посмотрел на него.

— А знаете, — начал он, — кажется, я вас раньше где-то видел.

— Очень может быть, — легко согласился Фабиан. — Вы читаете американские газеты?

— Нет, а что?

— А то, что именно там вы могли видеть мою фотографию. Я — Гарри Фабиан, автор песен. Слышали обо мне?

— Мм… Да… Да-да, думаю, слышал…

— Я написал одну или две популярные песни. Слышали «Горячие полотенца»? А «Я буду ждать тебя в ночи»? Ну, там такие слова: «Во мраке ночи… Я буду ждать тебя…» — пропел Фабиан на мотив, отдаленно напоминающий «Когда ночная синева встречает золото рассвета».

— Неужели? Кажется, я когда-то слышал эту мелодию.

— Конечно слышали. Так вот я ее написал.

— О… Так вы американец?

— Угу.

— Из Нью-Йорка?

— Из Голливуда.

— О… Так вы, наверное, встречались со всеми голливудскими звездами?

— Э, да что там! — вскричал Фабиан, скрещивая средний и указательный пальцы на правой руке. — Мы с Гретой Гарбо были словно эти пальцы!

— Это очень интересно, надо полагать.

Новизна ситуации в сочетании с горячим воздухом ударила в голову Фабиану. Убедительность собственных россказней пьянила, как вино. Он ответил:

— Вовсе нет, черт побери. В конечном счете от них одна головная боль. Они какие-то ненастоящие. Мне больше нравится Лондон. А вы здесь по делу?

— Ну… Не совсем.

— Живете в пригороде?

— Ну… В общем да.

— Далеко?

— Не очень.

— А я вот собираюсь осесть в Англии. Ищу небольшой домик в пригороде. А где вы живете? Может, у них там есть что-нибудь подходящее?

— Ну… Сомневаюсь, что вам бы что-нибудь там подошло…

— Черт, никогда не знаешь…

— Мм… Простите… Я, пожалуй, перейду в комнату потеплее…

— Я тоже, — сказал Фабиан. Они проследовали в тепидарий. Фабиана прошиб пот. — О черт, а здесь жарковато!

— Да, вы правы.

— В Штатах есть несколько потрясающих турецких бань. Вы обязательно должны как-нибудь туда съездить. Это вам не Хэмпстед.[7]

— Что? О, простите… Где, вы сказали, вы жили? Я не понял…

Фабиан сел, но тут же вскочил с воплем:

— Черт, тут даже сиденья горячие!

— Ну… Собственно, за этим сюда и приходят…

— А здесь опасно долго оставаться, верно?

— Думаю, да.

— А вы здесь подолгу сидите?

— О, совсем нет. Обычно я ухожу в шесть.

Маленький человек встал и с беспокойным видом отправился в следующую комнату, небольшой продолговатый калидарий. Фабиан вспомнил, как когда-то давным-давно, в детстве, он поставил на горячую плиту жестянку с тараканом. Таракан начал извиваться, зашипел, а потом его разорвало на части. Сердце Фабиана бухало, как молот. По спине и груди ручьями лил пот. Полотенце намертво приклеилось к бедрам.

— Знаете, вам, наверное, не стоит долго здесь сидеть, если вы не привыкли, — посоветовал маленький человек.

— Кто, я? Не привык? Слушай: однажды я прошел в полдень по Долине Смерти.[8] Ха-ха! Это, по-вашему, жарко? Ха! — выкрикивал Фабиан, подпрыгивая на раскаленном полу с искаженным лицом. — По сравнению с теми местами, где я бывал раньше, здесь впору зимнее пальто надевать!

Казалось, что сухой горячий воздух вдохнул в истощенное тело маленького человека свежие силы. Он взглянул на Фабиана и улыбнулся слегка зловещей улыбкой:

— Хорошо, тогда пройдем в следующую комнату. Там вы сможете хорошенько пропотеть.

Он провел Фабиана в последнюю из бань под названием радиатус. В этой крошечной комнате царил настоящий ад: отчетливо слышалось мерное постукивание спрятанных труб. На полу было невозможно стоять. Невыносимый жар, ночной мрак и гробовая тишина отрезали это место от остального мира. Фабиану казалось, что его похоронили заживо, засыпали землей, замуровали в склеп. Ртутный столбик термометра на стене поднялся выше точки кипения. Сердце Фабиана колотилось, как пойманная птица.

— Боже! — выдохнул он.

— Теперь вам достаточно жарко?

Тщеславие порождает героизм; Фабиан ответил:

— Ну да… Но я бывал в местах и пожарче.

Прошло пять минут.

— Мне нравится пригород, — сказал Фабиан.

— И мне тоже, — отозвался маленький человек.

— Вся беда в том, что я — иностранец и не знаю, к кому обратиться за советом по поводу того, где искать жилье.

— Обратитесь к надежному агенту по торговле недвижимостью.

— А разве им можно доверять? Я в этом плане жутко старомодный. Знаю я этих ребят. Я доверяю только личным рекомендациям. А вы не…

— Простите, я, пожалуй, пойду в парильню.

— Что? А, конечно. Я как раз собирался сказать: «А не пора ли нам отправиться в парильню?» Идем.

Они прошли через вращающиеся стеклянные двери и поднялись в комнату, в которой было белым-бело от горячего пара. На мраморных скамьях сидели двое или трое мужчин. Влажный пар ударил Фабиану в легкие, он опустился на скамью и закашлялся:

— Кхе… Кхе-кхе! А как вы доберетесь до дома таким ранним утром?

— Ну… Поездом или автобусом.

— Линии «Эджвер», «Хайгейт» и «Морден», верно?

— Не совсем.

— Долго вам ехать?

— Минут двадцать — бывает по-разному.

— И это называется «удобно», черт побери! — воскликнул Фабиан и заиграл желваками. — Выходит, это где-то в районе Хендона?[9]

— Нет.

— Да, определенно надо выбираться из Лондона. Как можно писать музыку в этом адском шуме?

— Мм… Не имею не малейшего понятия.

— А не строятся ли по вашей дороге какие-нибудь дома?

— Знаете, сейчас повсюду строят новые дома.

Омерзительно голый пожилой господин, похожий на груду созданных воображением сюрреалиста кабачков и тыкв, с варикозными венами, повернул переключатель и, поддав еще пара, принялся шлепать себя по животу. Другой господин, молодой и пьяный как сапожник, стоял, дрожа всем телом, под холодным душем и что-то невнятно бормотал о том, что он оставил дома зонтик. Жара стала поистине невыносимой. Фабиан сломался.

— Черт, пора выбираться отсюда! — воскликнул он. Он прошел обратно во фригидарий и обессиленно опустился в кресло, едва не потеряв сознание. Его тошнило: он чувствовал, что с него достаточно. Вдруг рядом с ним скрипнуло кресло, и он увидел, как в него садится маленький человек. В его душе вновь затеплилась надежда.

— Послушайте! — с воодушевлением начал Фабиан. — Вы выглядите точь-в-точь как один человек, которого я знавал много лет назад, — парень по имени Эдвардс из Пондерз-Энд. Это не ваш родственник? Черт, было бы забавно…

— Нет, он мне не родственник.

— А так — вылитый его брат-близнец. Можно узнать, как вас зовут?

— Что?.. Как меня зовут? Мм… Смит.

— Из Пондерз-Энд?

— Мм… Нет.

— Тогда откуда же? — спросил Фабиан вне себя от нетерпения.

— Гораздо западнее, — ответил маленький человек.

— Ну извините — проговорил Фабиан, кусая верхнюю губу и улыбаясь, как выкопанный из земли череп улыбается могильщику.

Маленький человек позвонил в колокольчик. На звон явился банщик, зевая во весь рот.

— Звонили, сэр?

— Не могли бы вы принести мне чашку чая и тост с маслом?

— Слушаюсь, сэр.

Служащий ушел; потом вернулся с заказом на подносе.

— Я запишу на вашу карточку, сэр. Ваш номер, пожалуйста?

— Одиннадцать.

— Это номер вашей кабинки, сэр. Я имел в виду номер карточки.

— Сорок девять.

— Спасибо, сэр.

«Одиннадцать!» — повторил Фабиан про себя.

Маленький человек быстро расправился с чаем и тостом.

— Извините, — сказал он, — я, пожалуй, зайду еще ненадолго в парильню.

— А я, — отозвался Фабиан, — схожу, пожалуй, за сигаретами и посижу немного здесь.

Он выжидал. Маленький человек вернулся в парильню. Фабиан вышел. Вокруг не было ни души. Кабинки были темны и пусты. Остановившись у кабинки номер одиннадцать, он проскользнул между занавесками. Там висели темный костюм, простая рубашка и круглый жесткий воротничок. Он ощупал пиджак, засунул руку в нагрудный карман, вытащил оттуда какие-то потрепанные бумажки и принялся изучать их в рассеянном свете, проникавшем между занавесками. Фабиан разглядел продолговатый конверт с официальным письмом и надписью «служебное» — это было требование об уплате подоходного налога. Сунув его за набедренную повязку, он бесшумно выскользнул наружу, громко бахнул дверью собственной кабинки, включил свет и зажег сигарету.

Письмо было адресовано Арнольду Симпсону, эсквайру, «Гнездышко», Тернерз-Грин.

— Смит, значит? — хмыкнул Фабиан. Он положил письмо в карман пальто, достал сигареты и вернулся во фригидарий. Настроение у него было отличное. Он даже начал напевать: «Мой друг с колыбели, ты мне нужен всегда…» Ему в ответ валявшийся на полу пьяный забулькал и захрипел:

— О Дэйзи, Дэйзи, Дэйзи, Дэйзи, о дай мне свой ответ, молю!

Вернулся маленький человек и, позвонив, вызвал массажиста.

— И мне тоже, — сказал Фабиан.

Он лег на мраморную скамью. Великан в красной рубашке сорвал с него полотенце.

— Только, ради бога, не щекочите меня! — сказал Фабиан.

Со скамьи маленького человека донеслись громкие шлепки, а затем его тихий вежливый голос проговорил:

— Правое плечо, пожалуйста.

— Хи-хи-хи, — засмеялся Фабиан, когда массажист принялся разминать ему межреберные мышцы, а потом, мысленно обращаясь к маленькому человеку, он проговорил: «Ладно-ладно, Симпсон, эта турецкая банька обойдется тебе в пятьдесят фунтов сверху — за все пытки, через которые мне пришлось пройти по твоей милости!»



Массажист завернул его в горячие полотенца:

— Так лучше, сэр?

Вялый, расслабленный, размятый, чуть не сваренный заживо, Фабиан обессиленно простонал:

— Конечно. Ничто не оживляет так, как массаж. Однажды я написал об этом песню…

Массажист уложил его на койку и накрыл сверху еще несколькими полотенцами. Фабиан дал ему полкроны.

— Скажи им, пусть принесут мне большую чашку крепкого черного кофе, два яйца вкрутую и тост — и поживее!

— Да, сэр. Спасибо, сэр.

— Жизнь у меня такая, что на сон просто не хватает времени. Последние три недели я почти не спал. А сегодня утром еще пришлось идти и получать полторы тысячи фунтов у одного парня…

Фабиан затаился как мышь. Его слух, натренированный за годы постоянного подслушивания, улавливал едва слышные звуки, доносившиеся из кабинки номер одиннадцать. В половине шестого маленький человек начал одеваться.

«Хочет, чтобы соседи увидели, как он возвращается с ночной смены, маленький мерзавец!» — подумал Фабиан. Он слышал, как маленький человек ушел. Потом он вышел в предбанник и присел на пуфик. Оставалось еще убить полчаса. Он снова посмотрел на конверт, который вытащил из кармана маленького человека. В конверте лежало письмо с требованием об уплате подоходного налога и другое письмо, вложенное в первое, а точнее, карандашная записка, нацарапанная на бланке частной лечебницы «Кавелл»:


Дорогой Арни!

Я не могу спать из-за невыносимых болей, а укол мне положен только через час, так что я пишу тебе это письмо, потому что мне становится легче, когда я обращаюсь к тебе. Я очень хочу быть с тобой. Я так о тебе беспокоюсь. Я все думала, не перестал ли ты поддевать теплые шерстяные вещи теперь, когда потеплело; дорогой Арни, пожалуйста, не снимай их по крайней мере до середины мая. Не хватало еще, чтобы ты тоже заболел. Милый Арни, мне бы так хотелось видеть тебя чаще, но ни в коем случае не в ущерб твоей работе, а то им это в конце концов надоест. Приходи ко мне по утрам. Не забывай о себе. Надеюсь, Марта следит, чтобы ты питался как следует. Все, Арни, я больше не могу писать, мне очень плохо.

С любовью,

Агнес



— Ха! — вскричал Фабиан. Он вышел на улицу, одаривая шестипенсовиками каждого, кто попадался ему на пути, и остановил такси.

— «Гнездышко», Тернерз-Грин, — сказал он водителю.

— Да, сэр.

Дождь прекратился, на востоке занимался рассвет. В открытые окна машины врывался свежий утренний ветерок, овевая разгоряченное лицо Гарри Фабиана. У Марбл-Арч[10] такси остановилось на красный свет, хотя дорога была пуста. Неведомо откуда донесся чистый, звонкий голосок утренний птички, весело распевающей:

Пии-иип!.. Пии-иип!

Тиу-ип!.. Тиу-ип!

Чик-чирик! Чик-чирик! Чик-чирик!

Со скамеек на Бэйзуотер начали подниматься бездомные с помятыми лицами, унося свое убожество прочь от безжалостного света дня.




Глава 6



Пригород еще спал. На небольшой дугообразной улочке горели уличные фонари. В окне одной из комнат «Гнездышка» Фабиан увидел свет. Очевидно, маленький человек только что приехал. Фабиан постучал в дверь. В проеме появился хозяин. Увидев Фабиана, он покраснел, потом побелел как полотно, потом отшатнулся. Он даже вскрикнуть не мог, настолько был ошарашен.

— Доброе утро, мистер Смит, — весело проговорил Фабиан, — я пришел за яйцами.

— За яйцами? Какими яйцами? О чем вы говорите?

— За теми, что в гнездышке, — отвечал Фабиан, покусывая верхнюю губу и буравя маленького человека своим въедливым правым глазом, — ну же, впустите меня.

— Что вам нужно?

— Хочу сказать тебе пару слов и советую не терять время даром, пока Марта не пришла. Вряд ли ты захочешь, чтобы она нас услышала.

— Вы… Это какая-то ошибка. Меня зовут вовсе не Смит. Я не…

— Ага, я знаю, что ты никакой не Смит. Ты — Арнольд Симпсон, и это никакая не ошибка.

Мистер Симпсон проводил его в гостиную. Фабиан огляделся вокруг и ухмыльнулся, взглядом знатока оценив мебель, столь типичную для гостиной человека, принадлежащего к среднему классу: гарнитур, обитый коричневой кожей, дубовый сервант, аксминстерский ковер,[11] неброскую лампу, латунные каминные щипцы, картины и безделушки. Маленький человек сел, дрожа как осиновый лист.

— Зачем вы пришли?

Фабиан отвечал холодным размеренным тоном:

— Этой ночью вы вступили в связь с моей женой.

— Я? Когда? Где? Как? Я…

— Около одиннадцати часов, на Руперт-стрит. За вами следили. За вами внимательно наблюдали. Вас слышали. И фотографировали.

— Богом клянусь, я не сделал ничего дурного.

— Расскажи об этом моей бабушке. Ты сидел на ее постели, положив лапу на ее колено. Дружеское участие, верно? Думаешь, это сойдет тебе с рук, да? Так вот, не выйдет, понятно?

— Что вам от меня нужно? Что вы собираетесь делать?

— Делать? Рассказать твоей жене, вот что. Твоим соседям. Твоей свояченице. Такой шум подыму, что мало не покажется.

— Уверяю вас, поверьте, между нами ничего не было. Ничего! Мне было так одиноко. Мне просто надо было с кем-то поговорить. Вы…

— Ну да, конечно-конечно. Да-да. Тебе надо было с кем-то поговорить. И ты выбрал девушку с фигурой, как у Зои, и пошел к ней домой, и заставил ее раздеться, просто чтобы поговорить. Так я тебе и поверил. Знаем мы вас!

— Я вовсе не заставлял ее раздеваться…

— Конечно нет. Безусловно. Знаю-знаю. Ее платье само упало на пол. Знаем мы их. С этих девчонок платья так и соскальзывают. Мы знаем, для чего мужики уводят симпатичных девчонок в спальню. Просто чтобы поговорить. Ясное дело. Но все равно, приятель, ты знаешь, до чего некоторые люди испорчены. По-твоему, они в это поверят? А что скажет твоя жена?

— Но вы ведь не скажете ей об этом! Она этого не переживет.

— Знаешь что, — проникновенно начал Фабиан, — мне за тебя стыдно. Делаешь вид, что работаешь в поте лица, как примерный семьянин, тогда как на самом деле ошиваешься по ночным клубам и притонам, как «У Баграга», да по женским спальням…

— Замолчите! — вскричал маленький человек. — Ради бога, прекратите это! Не могу это слушать. Неужели вы не видите, что я болен? Неужели вы не видите, что для меня это невыносимо? Говорите прямо, что вам от меня нужно, и довольно…

— Полторы сотенки.

— А? А?

— Что это значит: «А? А?» Ты должен сказать: «Извините, я не расслышал». Повторяю: «Сто пятьдесят фунтов».

— Боже правый, да вы, наверное, с ума сошли!

— С ума сошел, говоришь? Да? Ах ты… — зарычал Фабиан с неожиданной яростью, — ты, жалкий червяк, знаешь, что я с тобой сделаю, если ты будешь мне хамить?

— Вы… Вы хотите сказать, что… что я вам должен дать сто пятьдесят фунтов?

— Да. И поживее.

— У меня нет таких денег.

— Нет есть. Я знаю, что есть. Как насчет твоих сбережений?

— Они… Они вложены. Я не могу к ним прикасаться. Я…

— А чек, который ты получил, когда тебя поперли с работы, — тот, о котором не знает твоя жена?

— Там почти не осталось денег. Моя жена…

— Не впутывай сюда свою жену. Забудь о ней. А теперь серьезно. Все очень просто. Тебе нужно выписать маленький чек на сто пятьдесят фунтов, пойти в банк прямо к открытию, взять сто пятьдесят кровных купюрами по одному фунту, отдать их мне — и, как говорится, до свиданья, всего хорошего. А если ты этого не сделаешь, клянусь Богом, я пойду в частную лечебницу «Кавелл», прежде чем ты успеешь и слово сказать…

— Как вы об этом узнали?

— А!.. — Фабиан широко раскрыл рот.

— Я заявлю на вас в полицию!

— Ничего путного из этого не выйдет. У тебя нет никаких доказательств. Можешь на меня заявить. Легче тебе от этого не станет. Это только вызовет скандал…

— Но дела о шантаже могут быть рассмотрены без посторонних…

— Похоже, ты не понимаешь, — терпеливо втолковывал Фабиан, — это не шантаж. Твое слово против моего. Не хочешь по-хорошему — давай по-плохому. Я расскажу твоей Агнес историю, услыхав которую она спрыгнет с постели и примется отплясывать румбу. А Марта? Что сделает Марта, наша старая добрая Марта?

Маленький человек обессиленно поник на своем стуле, словно его позвоночник стал ватным. На минуту в комнате повисло неловкое молчание. Фабиан ждал, куря сигарету. Наконец маленький человек произнес:

— А если я дам вам эти деньги… как я могу быть уверен, что вы не придете снова? Вы должны подписать обязательство…

— Посмотри мне в глаза, — потребовал Фабиан, приближая к нему ухмыляющееся лицо, — какого они цвета?

— Мм…

— Какого они цвета?

— Голубые.

— Ага. Я подумал, вдруг ты решил, что они зеленые. Вроде — зелен виноград. Слушай, мое имя Фабиан, а не Болван. Эти деньги мне нужны сейчас, наличными. Маленькими купюрами. Заплатишь, и я буду держать рот на замке. Не заплатишь, и я покажу тебе, где раки зимуют. Так или иначе, мое слово — верное. Так что выбирай. Что тебе больше подходит?

— Послушайте, клянусь вам, у меня совсем немного денег. У меня нет ста пятидесяти фунтов наличными. Я могу показать вам свою расчетную книжку. У меня всего около сотни, что-то вроде того. У меня очень большие расходы… Неужели вы не понимаете?

— Так раздобудь их.

— Как?

— Возьми в долг.

— О Боже! — простонал маленький человек. — Вы что, не человек? Неужели вы не видите, какая у меня беда? Ради всего святого, поставьте себя на мое место. Имейте немного… немного…

— Ладно-ладно, ты меня разжалобил. Можешь надо мной смеяться, но ты меня разжалобил. Сколько, ты сказал, у тебя наличными?

— Максимум сто девять или сто десять фунтов.

— Хорошо. Я буду снисходительным, хотя ты этого и не заслуживаешь. Я возьму сто десять фунтов — при условии, что получу их прямо сейчас. С места не сдвинусь, пока деньги не окажутся у меня в кармане. Подожду здесь, с тобой, пока не откроются банки, и, если не получу их тогда, купюрами по одному фунту, я устрою тебе веселую жизнь. Ты все понял?

— Но моя свояченица…

— Все будет в порядке. Ради твоей безопасности я готов пойти на обман. Скажи ей, что я химик с твоей работы.

— Но обещайте… Поклянитесь, что… вы больше сюда не придете…

— Слово джентльмена, — сказал Фабиан.



В десять утра, усталый, но вполне довольный собой, Фабиан приехал на такси на Руперт-стрит. Время от времени он запускал руку в жилетный карман и ощупывал плотную пачку новеньких зеленых купюр. Зои еще спала. Он на цыпочках пробрался в комнату.

Пока он раздевался, она проснулась:

— Ты где пропадал, черт побери?

— Я был в турецкой бане. Посмотри, какие чистые у меня ноги.

— Мм!

— Слушай, крошка, у меня тут кое-что наклевывается. Ты будешь разъезжать в «Роллс-Ройсе», прежде чем глазом успеешь моргнуть…

Зои громко, протяжно зевнула.

— А ну прекрати это! — рявкнул Фабиан. — Проснись. Как прошла ночь?

— Слушай, Гарри, извини, дорогой, — проговорила Зои извиняющимся голосом, — этой ночью я много не заработала.

— Нет? А сколько ты взяла?

— Пару фунтов.

— Врешь.

— Не вру!

— Ну конечно. Ты говоришь правду. Конечно, ты взяла только пару фунтов. А как же старый мерзавец, что подарил тебе три фунта?

— Что?.. Как… Как ты узнал? Сказать по правде, иногда я не знаю, человек ты или сам дьявол — как тебе удается все вынюхивать!

— Ага! — вскричал Фабиан, облачаясь в огненно-красную пижаму. — Так сколько же?

Зои вытащила сумочку из-под подушки и достала оттуда пять фунтов.

— Зачем ты утаиваешь от меня деньги? Я что, когда-нибудь дурно с тобой обошелся? — спросил Фабиан.

— Мне нужны туфли.

— Почему ты прямо об этом не сказала? — спросил Фабиан, забирая у нее пять фунтов и давая два взамен. — Вот, держи два фунта.

— Гарри, ты просто прелесть!

— Никто не скажет, что я с тобой дурно обхожусь, — сказал Фабиан. Перед тем как надеть пижамную куртку, он покрутился перед ней, раскинув руки в стороны. — Погляди, какой я чистый! Эй, подвинься. Все равно от этого мало толку, коли укладываешься спать. В час дня мне нужно позвонить Фиглеру… — Он забрался в постель, потом вытащил ногу из-под одеяла и, любуясь ею, проговорил: — Нет, ты только погляди: просто белоснежная!





Глава 7



В час дня Фабиан позвонил Фиглеру.

Фиглер менял свой адрес несколько раз в год, но, как правило, его можно было найти где-то между Саутгемптон-роу и Грейз-Инн-роуд. Это мрачные, бесприютные джунгли, нагромождение закопченных многоквартирных домов, населенных сомнительными личностями, не отягощенными никаким имуществом. Поутру они сваливаются как снег на голову, а к вечеру поспешно отбывают; здесь никому не дают в долг, а квартирная плата всегда вносится строго вперед. Фиглер был холостяком и поэтому занимал одну-единственную комнату на первом этаже дома на Тависток-Плейс. Почему Тависток-Плейс? Красиво звучит. Почему на первом этаже? Потому что в любой момент можно выпрыгнуть из окна. Фиглер находил это весьма удобным.

Когда раздался звонок, он просматривал содержимое дешевенького альбома, наполненного газетными вырезками загадочного содержания. Фиглер захлопнул альбом и, прежде чем взять трубку, придавил его тяжелой вазой. Только потом он сказал:

— Да?

— Фиглер?

— Не знаю, дома ли он. А кто его спрашивает?

— Гарри Фабиан.

— О, привет, Гарри. Что у тебя?

— Слушай, Фиглер, по поводу той сотни…

— Да?

— Я достал ее.

— Что? — воскликнул Фиглер с некоторым испугом.

— Правда. Можем начать прямо сейчас.

— Да, конечно-конечно. Но, Гарри, послушай…

— Когда мы можем встретиться?

— Мм… В любое время. Но сейчас я немного занят. Давай лучше вечером.

— Вечером? Где, у Анны?

— Да.

— Послушай, а у тебя-то есть деньги?

— У меня? Я могу выписать чек…

— Никаких чеков, Фиглер, только наличные.

— Что? Ты мне не доверяешь?

— Конечно-конечно, я тебе доверяю. Но чек выписать — это раз плюнуть. Это любой может. А ты стал бы обменивать сто фунтов наличными на мой чек?

Фиглер не нашелся что на это ответить, наконец он выдавил:

— Так значит, у тебя наличные?

— Слушай! — В трубке раздалось шуршание. Фабиан шелестел газетой. — Сотня фунтов наличными. Слышишь, как шуршат? Просто музыка, ей-богу! Если у тебя деньги в банке, ты можешь просто взять их оттуда, так ведь?

— Ха-ха-ха! Просто взять их оттуда!.. Но как бы там ни было, ты должен доверять моему чеку.

— А ты моему?

— Между двумя друзьями…

— В бизнесе нет друзей. Ты сам это говорил, и я с этим согласен. У меня есть моя половина. Теперь давай посмотрим на твою и начнем действовать. Займемся настоящим делом для разнообразия. Будем играть по-крупному, понятно? И без дураков…

— Не смей разговаривать со мной в таком тоне только потому, что у тебя в кармане появилась сотня фунтов — первая сотня в твоей жизни, Гарри! Я войду в дело на равных началах, как мы и договаривались, но если ты думаешь, что сможешь мною командовать…

— Ладно, Фиглер, не горячись.

— Хорошо. Встретимся у Анны в половине одиннадцатого.

— В половине одиннадцатого у Анны. Заметано.

— Пока.

— Увидимся.

Щелк! — Фиглер повесил трубку. Он вернулся в свою комнату, кипя от злости. «Черт бы его побрал! — думал он. — И как только ему удалось так быстро раздобыть сотню фунтов? И где мне раздобыть сотню к сегодняшнему вечеру?» Он достал свою расчетную книжку и обнаружил, что на его счету ровно тридцать один фунт и девять пенсов. «У него сотня фунтов, скажите пожалуйста! С каких это пор он заделался бизнесменом? Гаденыш!»

Фиглер мерил шагами комнату. Потом он достал толстую старомодную записную книжку в блестящей черной обложке. Эта книжка была библией Фиглера: в ней содержался новый завет и каноны, которым было подчинено его существование. Она была плотно исписана именами и адресами оптовиков практически из всех сфер торговли. Фиглер заполнял ее постепенно, год за годом — это была сложная каббалистика купли-продажи, результат его тщательных исследований глубоких тылов сомнительной коммерции. Если бы кто-нибудь предложил Фиглеру купить партию подпорченного птичьего корма, рваных подвязок, ржавых спиц для зонтов, деформированных маслобоек, позапрошлогодних календарей или старых кисточек для бритья, он принялся бы водить пальцем по страницам с глубокомысленным видом, потом закурил бы сигарету, поперхнулся, откашлялся и сказал:

— Мм… Я могу продать этот товар за пятьдесят процентов прибыли…

Торговцы, связанные с киноиндустрией, предлагали немалые деньги за эту записную книжку, но это была единственная вещь в мире, которую Фиглер ни за что не продал бы. Это был не просто источник его существования — это была его жизнь.

Он опустился на стул с книжкой в руках и закурил. Табачный дым забулькал в его заложенных бронхах, словно в кальяне. «Кх-кх!» — закашлялся Фиглер. Он выбросил окурок и надел шляпу, затем закрыл книжку, постучал себя по груди одежной щеткой и вышел на улицу.



Сначала он направился на Мортимер-стрит, где на первом этаже одного из зданий висела табличка: ПОСТАВКИ ДЛЯ РОЗНИЧНЫХ ПРОДАЖ. П. ПИНКУС. Фиглер вошел. Секретарша преградила ему путь.

— Пинкус у себя? — спросил Фиглер.

— О, мистер Пинкус очень занят, сегодня он никого не принимает.

— Понятно. В таком случае я пройду прямо сейчас, — сказал Фиглер. Глядя прямо перед собой с серьезным, сосредоточенным видом, он вежливо отстранил секретаршу и вошел в кабинет.

Это была крошечная, обитая фанерой каморка, не больше ванной комнаты средних размеров, битком набитая бумагами. Корзина для мусора была переполнена старыми каталогами; бесчисленные груды счетов, записок, квитанций и накладных, наколотые на старые проволочные шпильки, висели на стенах, как новогодние гирлянды, скручиваясь в теплом влажном воздухе. На столе стоял электрический обогреватель, похожий на медную чашу и испускавший волны удушающего жара прямо в лицо мистеру Пинкусу. Это был невысокий, плотный, легко возбудимый человек с сигаретой в зубах. Плотная струя синего дыма, подхваченная теплыми волнами, таяла в воздухе, исчезая без следа.

Когда Фиглер вошел, Пинкус поднял глаза.

— Что такое? Что такое? Что у тебя, Джо? Я занят, занят. Что у тебя?

— Слушай, — начал Фиглер, — как там у тебя обстоят дела со стульями с гнутыми деревянными спинками?

— Стулья с гнутыми спинками! — вскричал Пинкус. — Чтоб им сгореть! Целый день я только о них и слышу! Я сижу тут как на иголках, мне уже плохо от стульев с гнутыми спинками — а тут еще ты, и тоже с этими стульями!

— Шшш! Спокойно! Ты не можешь достать их, верно?

— Конечно нет! Если бы я хотел покупать у Липского, у меня бы был миллион этих чертовых стульев. Кто хочет иметь дело в этим жуликом Липским?

— Послушай, речь идет о маленьких стульях с круглыми гнутыми спинками?

— С гнутыми спинками! А какие же еще стулья я мог иметь в виду?!

— Липский все скупил.

— Он еще будет мне об этом говорить! У меня сердце кровью обливается, а он еще будет мне говорить!

— Ладно, ладно. Я могу раздобыть для тебя немного.

— Сколько?

— Двадцать гроссов.[12]

— Двадцать гроссов? И почем?

— Липский дерет по семьдесят шиллингов за дюжину. Я готов тебе скостить.

— Сколько?

— На одиннадцать шиллингов за дюжину.

— Продолжай! Так ты просишь пятьдесят девять шиллингов за дюжину?

— Точно.

— Мне нужно двенадцать гроссов.

— Да, я понимаю. Но я могу продать тебе только три гросса.

— Да что ты жмешься! Я в два счета продам весь товар…

— Послушай, — терпеливо проговорил Фиглер, — не болтай ерунду. Тебе прекрасно известно, что все до единого маленькие стулья с круглыми гнутыми спинками на нашем рынке принадлежат Липскому. Это так?

— Ну?

— Отвечай прямо на мой вопрос: да или нет?

— Ну да, да — и что?

— Хорошо. У меня есть несколько гроссов. Я могу продать их тебе по сниженной цене. Так что хорошенько подумай, Пинкус. У меня ведь и кроме тебя есть еще друзья в бизнесе, которым я готов оказать эту услугу.

— И?..

— …И если ты хочешь три гросса по пятьдесят девять шиллингов за дюжину, говори да или нет, и я доставлю тебе их сегодня по получении чека. Если нет, тогда до свиданья. Ну что?

— Ладно, я возьму три гросса. Так ты говоришь, по пятьдесят пять шиллингов за дюжину?

— Пятьдесят девять!

— Да ладно тебе! Не дури! Ты бы мог мне скостить по четыре пенса за стул.

— Пинкус, не смеши меня. Я тут оказываю ему услугу, сбавляю цену, — Фиглер щелкнул указательным и большим пальцами, словно давя невидимую вошь, — вот настолько, а он еще недоволен! Слушай, давай не будем спорить — у меня на это нет времени. Я не скину больше ни фартинга. Мне тоже нужно на что-то жить! Ты ведь меня знаешь: я человек прямой. У меня репутация, в конце концов. Три гросса по пятьдесят девять шиллингов за дюжину. Если бы ты сказал: «Пятьдесят восемь фунтов, одиннадцать пенсов и три фартинга», я бы ответил: «Нет! Нет, нет и нет!» Сто шесть фунтов четыре шиллинга за три гросса. Да или нет?

— Сто шесть фунтов.

— Сто шесть фунтов и четыре шиллинга.

— Забудь о четырех шиллингах!

— Сто шесть фунтов и четыре шиллинга!

— Ладно, так и быть. Беру.

— Я предлагаю ему прекрасные стулья по пятьдесят девять шиллингов за дюжину, а он мне делает одолжение! «Беру»! Я доставлю их сегодня к твоему складу. Мне нужен твой чек к моменту доставки.

— Ладно, дай мне неделю.

— Слушай, Пинкус, ты меня знаешь, я никогда не даю в долг. Я не могу. Сам подумай: как я могу разбрасываться сотнями фунтов? Нет, деньги мне нужны сразу. Или ничего не выйдет.

— Ладно, попробую что-нибудь придумать. Кстати, сегодня мне надо срочно доставить партию товара…

— Знаю-знаю. Уилсону.

— Кто тебе сказал об Уилсоне?

— Не важно. Я знаю, и все. Когда тебе нужно доставить ему товар?

— Прямо сейчас. Вообще-то это нужно было сделать еще вчера.

— Да, я слышал. Ладно, я доставлю тебе стулья прямо сегодня, как только получу чек.

— Фиглер, мы уже не первый год ведем с тобой дела, и я доверяю тебе, как родному брату. Если ты говоришь, что с товаром все в порядке, я знаю: так оно и есть. Когда я смогу на него взглянуть?

— В четыре.

— Боюсь, к четырем я еще не успею вернуться. Давай в шесть.

— Ладно, в шесть так в шесть.

— Так, я запишу сумму… Я немедленно выпишу тебе чек. Сто фунтов…

— Сто шесть фунтов и четыре шиллинга.

— …Четыре! Четыре! Сто шесть фунтов!

— …И четыре шиллинга.

— Ладно, увидимся позже.

Фиглер вышел из кабинета.

Окажись Фабиан на его месте, он наверняка вызвал бы такси; но Фиглер, прекрасно осведомленный о дорожных пробках и черепашьей скорости наземного транспорта, неторопливо направился к метро. Двадцать минут спустя он уже чихал и откашливался в конторе «Липский и компания» на Бишопгейт. Липский-младший был молодым энергичным человеком, настоящим экспертом в том, что касается нравов продавцов, равно как и покупателей, спокойным и беспристрастным. Можно сказать, что в сфере поставок для ресторанов он был своего рода Дарвином, который вполне мог бы дать научно обоснованную классификацию весьма необычной флоры и загадочной фауны мира общепита.

Фиглер сказал ему:

— Мне нужны маленькие стулья с круглыми гнутыми спинками — номер семьдесят два икс.

— Семьдесят два икс? Пожалуйста! Сколько хотите! Очень хорошая партия. Невозможно нигде достать, знаете ли. Для вас — по семьдесят шиллингов за дюжину.

— Дело в том, мистер Липский, что я покупаю их для одного парня, который открывает что-то на севере.

— На севере? А что он открывает?

— Что-то вроде лекционного зала.

— Могу я узнать где?

Фиглер выпалил, не раздумывая ни секунды:

— Неподалеку от Блэкберна, в городишке под названием Даруэн.

— Даруэн?.. И что же?

— Ну вот, бизнес есть бизнес. Я тоже хочу кое-что с этого поиметь, так что вам лучше скинуть пару шиллингов с дюжины…

— Боюсь, что это невозможно.

— А мне кажется, это вполне возможно. Вы меня знаете. Мы уже не первый год ведем дела. Вы не останетесь внакладе. Я сам покупаю эти стулья под свою ответственность. Будьте другом — уступите мне их по шестьдесят пять шиллингов за дюжину.

— Ладно, я скажу вам, что я сделаю. Я продам вам три гросса по шестьдесят семь фунтов шесть шиллингов.

— Я думал, что могу рассчитывать на большую щедрость, учитывая, сколько лет мы ведем дела…

— Такова жизнь. Бизнес есть бизнес. В любой другой ситуации я был бы настолько щедр, что вы бы удивились. Окажетесь на мели, приходите ко мне, и я не раздумывая дам вам десять фунтов. Но бизнес есть бизнес.

— Да будет вам! — прохрипел Фиглер умоляющим тоном. — Шестьдесят шесть шиллингов. Это получается по пять с половиной фунтов за один стул.

— Да, но такой стул нигде не достать и за семь шиллингов.

— Ладно, послушайте, дайте мне три месяца, чтобы расплатиться.

— Не могу.

— Вы не доверяете мне?

— Доверяю. Я никогда не слышал, чтобы вы кого-нибудь подвели. И все-таки вы частное лицо, а не фирма, и я не могу этого сделать. Но я скажу вам, как поступлю: я пойду вам навстречу. Заплатите мне половину сразу, а за вторую половину вы заплатите по чеку через двадцать восемь дней.

— По шестьдесят шесть шиллингов?

— Для вас — по шестьдесят семь шиллингов за дюжину, и ни на фартинг меньше. Это мое последнее слово.

— Слушайте, скиньте еще на треть…

— Нет, повторяю, это все, что я могу сделать. И это только для вас.

— Так… Могу я сразу получить товар?

— Как насчет послезавтра?

— А что, если товар мне нужен прямо сейчас?

— Это невозможно. Все фургоны на выезде.

— Ничего. У меня свой.

— С каких это пор?

— О, с недавних пор я работаю с крупными партиями товара. Я нанял фургон. Ладно, выписывайте счет-фактуру, а я выпишу чек.

— Ладно, мистер Фиглер. Это будет шестьдесят фунтов шесть шиллингов.

— Пусть будет шестьдесят фунтов.

— …И шесть шиллингов.

Фиглер выписал чек на шестьдесят фунтов и пихнул его через стол. Липский спокойно взял его, поблагодарил Фиглера и сказал:

— В таком случае выпишите второй чек на шестьдесят фунтов и двенадцать шиллингов.

— На шестьдесят фунтов.

— …И двенадцать шиллингов, — напомнил Липский.

Фиглер выписал второй чек на шестьдесят фунтов и десять шиллингов.

Липский рассмеялся:

— Ладно, старый лис! На два оставшихся шиллинга можете угостить меня сигарой.

— С удовольствием! — сказал Фиглер, вынимая из кармана толстую сигару «Боливар», которую ему подарили месяц или два назад и которую он захватил в расчете на подобный дружеский жест.

Мужчины пожали друг другу руки, и Фиглер вышел вон.

Выйдя на улицу, Фиглер заторопился. Его положение было крайне сомнительным, хотя мошенник сплошь и рядом оказывается в такой ситуации. Он выписал Липскому чек на шестьдесят фунтов, в то время как на его счету в банке было не более тридцати фунтов. Он знал, что этот чек должен быть оплачен к трем часам дня. Если этого не произойдет, его репутации конец, он будет уничтожен. Странно, но Фиглер существовал благодаря своей неиспорченной репутации — репутации человека, которому можно доверять. А сейчас его репутация повисла на волоске. Разменяв шиллинг, он зашел в телефонную будку и позвонил в компанию «Сигары Манилоквенчиа».

— Алло! Я хочу поговорить с мистером Коэном… Это Фиглер… Алло, это Коэн? Слушай. Мне нужна тысяча твоих сигар «Корона». Прямо сейчас… Да… Нет, я смогу заплатить не ранее чем в середине следующего месяца… Ладно… Конечно! Ты ведь меня знаешь, верно?.. Большое спасибо, Коэн… Да, немного лучше, спасибо, небольшой насморк. Ты-то как? Как семья?.. Хорошо, отлично! Пока!

Его толстые пальцы снова принялись крутить диск с быстротой молнии.

— …Алло! Это Фиглер! Это мистер Голд? Слушай, Голд, купишь у меня тысячу сигар «Корона»? Всего за тридцать два фунта наличными… Что?.. Что?!.. У тебя их выше крыши? Что ты имеешь в виду? А?.. Не будь дураком, разумеется, ты сможешь их продать!.. Это точно? У тебя десять тысяч в запасе? Десять тысяч! Ох!.. Ладно, пока…

Фиглера прошиб холодный пот. Он позвонил в компанию «Распространители гаванских сигар», но владельца не было на месте. В компании «Чипсайд Тобакко» было столько сигар, что они не знали, куда их девать. В подобной ситуации Фабиан сказал бы: «Черт побери!» — но Фиглер никогда не ругался. Он решил сменить тактику и позвонил в компанию «Свежие яйца Ликвид-Голд».

— Алло! Позовите к телефону мистера Шипцеля… Это Фиглер. Привет, Шипцель, это Фиглер… Фиглер, а не Тидлер!.. Как ты?.. Я прекрасно… Небольшой насморк. Слушай, моего кредита достаточно, чтобы купить несколько банок замороженных яиц?.. О, только сорок фунтов… Разумеется, середина следующего месяца тебя устроит, верно? Спасибо… Да, я уже пробовал промывания, но от них мало толку… Ладно, пока.

Не медля ни секунды, Фиглер позвонил в пекарню «Эплтон».

— Эплтон? Это Фиглер. Слушай, сколько ты платишь за яйца?.. Яйца, а не пальцы!.. Ах вот как! Так вот, я могу продать тебе яйца «Ликвид-Голд» на фунт дешевле… Правда! У меня есть немного — из тех, что припас Бобцер, перед тем как взлетели цены… Да, я могу доставить их тебе прямо сейчас, но мне нужны наличные… Конечно свежие! Ты ведь меня знаешь, верно?.. Да… Да… Да… Наличные по факту доставки. Очень хорошо. До свиданья.

У Фиглера немного отлегло от сердца. Он набрал номер транспортной компании «Буллит».

— Алло! Буллит? Это Фиглер… Привет, Исаак! Как Бетти?.. О, ничего, небольшой насморк… Слушай, мне срочно нужен однотонный фургон… Од-но-тон-ный — ты что, глухой?.. Только на один день… Замолчи! Ты что, думаешь, я миллионер какой-нибудь? Один фунт… Ладно, будь по-твоему, двадцать пять шиллингов. Приготовь его сию же минуту. Я еду.

Фиглер повесил трубку и набрал еще один номер.

— Алло! Это «Вывески Клиартайп»? Это Фиглер… Привет, Йоссель! Как поживаешь?.. О, ничего особенного, небольшой насморк… Слушай. Мне срочно нужен плакат, пять футов на восемнадцать дюймов… На обычной бумаге — просто хочу приклеить на бок фургона… Слова такие: КОМПАНИЯ «ТОВАРЫ ФИГЛЕРА». Понял? Простые черные буквы на желтом фоне. Через полчаса… Шутишь? Я заплачу три фунта и шесть шиллингов, и ни пенса больше… Пока.

Он вышел из телефонной будки, отирая со лба пот, и доехал на автобусе до транспортной компании «Буллит». Потом, зажатый на сиденье рядом с водителем, дотрясся на однотонном фургончике до компании «Вывески Клиартайп», где на стенку фургона был приклеен яркий плакат КОМПАНИЯ «ТОВАРЫ ФИГЛЕРА», чтобы об этом мог прочесть весь город; потом помчался на всех парах к Степни, где его уже ждали яйца; доставил их в пекарню «Эплтон», где ему выписали чек на тридцать пять фунтов, два шиллинга и шесть пенсов.

— К Липскому, на Бишопгейт, — сказал Фиглер водителю.

Пока стулья загружали в фургон, Фиглер доехал на такси до банка и положил на свой счет чек, выписанный в «Эплтон». Затем позвонил Пинкусу.

— Слушай, Пинкус, стулья уже у меня в фургоне. Куда их доставить — прямо к твоему складу или куда-то еще? Ну, не тяни, я очень спешу… Ладно, жди меня у склада с чеком наготове, я приеду через полчаса.

Они встретились у склада. Пинкус оглядел стулья с явным удовлетворением, которое он выразил следующим образом:

— Так… Значит, ты меня все-таки не надул.

— Надул?! Да ты должен на коленях меня благодарить! — возмутился Фиглер.

— Вот, держи чек, — сказал Пинкус, — сто шесть фунтов.

— Сто шесть фунтов и четыре шиллинга!

— А, дались тебе эти четыре шиллинга! Вот, держи сигару, и хватит об этом! — И с этими словами Пинкус выудил из жилетного кармана помятую и потрескавшуюся «Ромео и Джульетта», которую Фиглер моментально узнал: эту же самую сигару он подарил Пинкусу четыре месяца назад.



Фиглер дотащился до чайной, тяжело опустился на стул и принялся записывать что-то в свою драгоценную книжку.

Он купил три гросса стульев за сто двадцать фунтов и продал их за сто шесть. Он купил яиц на сорок фунтов и продал их за тридцать пять. Его потери составили девятнадцать фунтов. Девятнадцать! Плюс аренда фургона, плакат, телефонные звонки, такси и тому подобное — получается около двадцати одного фунта.

И что же предпринял Фиглер в такой непростой ситуации?

Он поступил очень умно, решив начать все сначала. У него на руках было ровно сто фунтов. С этим капиталом он намеревался открыть борцовский клуб. Он был должен Липскому шестьдесят фунтов и сорок — компании «Ликвид-Голд». Когда придет время платить по счетам, он купит в кредит, ну, скажем, полдюжины роялей, продав которые он сможет погасить долги. Затем, по мере укрепления доверия к его персоне и восстановления репутации, он всегда сможет рассчитывать на партию товара у Липского или в «Ликвид-Голд», а этот товар поможет ему расплатиться с продавцом роялей. К тому времени мистер Голд наконец избавится от своих десяти тысяч сигар, а это будет только на руку Фиглеру — и таким вот образом он сможет безбедно существовать долгие годы, будучи все время в долгу, запуская руку в карман одному, чтобы расплатиться с другим, роя одну яму, чтобы закопать другую, сохраняя доброе имя и какую-то сумму денег на счету в банке, и все посредством бумажек и потока слов.

Бесчисленные торговцы лезут из кожи вон во имя поддержания собственной репутации, используя методы, ничем не отличающиеся от методов Фиглера.

— Чай, — сказал Фиглер официантке, — два яйца-пашот на тосте и сдобную булочку; и если ты, милочка, хочешь увидеть человека, который надрывался как проклятый, зарабатывая на кусок хлеба, то этот человек перед тобой!



В тот же вечер ровно в половине одиннадцатого Фиглер встретился в Фабианом и показал ему чек.

— Ты сказал, наличные, — проговорил Фабиан.

— Послушай-ка, юноша! — сказал Фиглер. — Ты мне уже порядком надоел. Только и твердишь: «наличные, наличные, наличные». Деловой человек не ходит по улицам с карманами, набитыми деньгами! Чем плох мой чек? Да и зачем мне наличные? По-твоему, бизнес — это скачки? Здесь все основано на доверии. Весь мир основан на доверии!

— Ладно, ладно, ладно!.. Слушай, Фиглер, я осматривал помещения и нашел одно классное место на Риджент-стрит…

— Риджент-стрит! Тьфу! Слушай меня. На Бристоль-сквер сдается шикарный подвал, тридцать шиллингов в неделю. Они согласны на двадцать пять. Вместе с ванной. Что еще тебе надо?

— А ванная с душем?

— Я могу приладить резиновый шланг всего за семь…

— Ладно. Еще я наведался сегодня к Смиту и взял у него каталог. Нам понадобятся маты, снаряды и прочее…

Фиглер разорвал каталог, даже не взглянув на него:

— Смит! Тьфу! Я могу достать точно такой же товар вдвое дешевле. И потом, чем плохи подержанные маты с новыми чехлами? Зачем тебе обязательно новые?

— А мебель…

— Предоставь это мне. Лучше побеспокойся о борцах.

— Я могу найти хороших парней по дешевке.

— Зал?

— Для начала снимем «Олимпию» в Марилебон.

— Персонал?

— Я говорил с ребятами. Никаких проблем. Слушай, а как мы себя назовем?

Фиглер пожал плечами — это его не заботило.

— Фабиан и Фиглер.

— Тьфу!

— Фиглер и Фабиан?

— Тьфу!

— Чемпионы Фабиана!

— Годится.

— Звучит неплохо, а? Чемпионы Фабиана. Клянусь Богом, — восторженно вскричал Фабиан, — звучит просто здорово!

— Ладно, пусть будет «Чемпионы Фабиана».

Мимо их столика прошла девушка.

— Эй, привет, Ви! — крикнул Фабиан.

— Привет, Гарри, — отозвалась она. Это была высокая, худая рыжая девушка в черном кружевном вечернем платье. Под густым слоем румян таилась мертвенная бледность лица ночной птички — бледность, порожденная затхлой атмосферой танцзала, насыщенная сизым табачным дымом и испарениями разгоряченных тел, где хриплые звуки джаза крадут румянец с женских щек. — Слушай! Слышал новую шуточку? — У нее был необычный, высокий голосок, щебечущий, как у птицы. — Тук-тук!

— Это кто? — спросил Фабиан.

— Конь в пальто.

— Кто?

— Конь в пальто, детка, приехал старый молоковоз!

— О-о-о! — простонал Фабиан. — Ладно, ты где сейчас работаешь?

— В «Серебристой лисе».

— Новый клуб?

— Миленькое местечко, Гарри. Приходи как-нибудь навестить меня. Хи-хи-хи!

— А кто владелец? — осведомился Фабиан.

— Фил Носсеросс.

— Оркестр ничего?

— Чудесный.

— А почем у них выпивка?

— Тридцать пять шиллингов за бутылку скотча.

— Грабеж! — возмутился Фабиан. — Ну, я, может, как-нибудь зайду. Дай-ка мне карточку.

Ви протянула ему карточку: «КЛУБ „СЕРЕБРИСТАЯ ЛИСА“, Лестер-Мьюз, Лестер-сквер».

— Просто скажи, что ищешь меня, Гарри.

— Хочешь, заглянем туда? — спросил Фабиан, вертя в руке карточку.

— Нет, спасибо.

— Ну, как тебе «Чемпионы Фабиана», а, Фиглер?

— Я уже тебе сказал. Сойдет.

— Ну а как насчет твоего имени?

Фиглер рассмеялся.

— Моего? Моего имени? Да ладно, забудь о моем имени.

— Надо заказать карточки. Боже мой! «Чемпионы Фабиана»! Черт, надо выпить.

— Грейпфрутовый сок, — сказал Фиглер.

— А ты, Ви?

— Джин с лаймом.

Анна Сибирь приняла заказ.

— Нет, а ты все-таки уверен, что не хочешь, чтобы твое имя было в названии? — спросил Фабиан.

— Пускай все лавры достанутся тебе, мне бы только увидеть деньги, — ответил Фиглер, потягивая грейпфрутовый сок со сдавленным бульканьем захлебывающегося человека. — Уф!.. Буль-буль!.. Ладно, мне пора. У меня был тяжелый день. Я устал. Жди меня здесь завтра в двенадцать, и мы вместе пойдем смотреть место.

— Половина двенадцатого! — воскликнула Ви, посмотрев на часы. — Мне пора на работу. Ты идешь, Гарри? Это и правда чудесное местечко.

— Нет, не сегодня! Я иду спать. Я тоже порядком вымотался. Завтра вечером, детка, сегодня никак.

Фиглер направился к станции метро «Лестер-сквер».

— До свиданья.

— До встречи, Фиглер.

С Крэнборн-стрит была видна площадь Лестер-сквер, чьи неоновые огни полыхали во тьме, словно диковинный багряный цветок на посеребренном стебле.

— Тук-тук, — сказала Ви.

— Кто там? — проговорил Фабиан с мученической гримасой.

— Агата.

— Какая Агата?

— Агата, которая знает, что тебя кое-кто надувает! Хи-хи-хи.

— Ладно, отвяжись! — проворчал Фабиан.

Они расстались.



Пробило час ночи. Потом два. Фабиан спал сном праведника, свернувшись калачиком в своей огненно-красной пижаме.

Три.

«Чемпионы…», — пробормотал он во сне.

— Ох… — вздохнула Зои, предаваясь печали, затерянной в тайных закоулках ее сознания.

Четыре.

Ночь была холодна, и луна не светила на небе. Только одна далекая голубая звездочка мерцала во мраке.

Так пускай же ее ледяной свет всегда освещает наш путь, путь одиноких странников, потерянных в этом бесприютном и жестоком мире.

Четыре.



Интерлюдия: человек и кошка



Из темного дверного проема небольшой лавчонки донесся глубокий, протяжный, вибрирующий звук, рожденный страстью, бушующей в самой глубине кошачьей души:

— Мяу! Уааа-яяяяу!.. Мяяяяу!.. Яу! Яу!..

Посреди улицы сидела невзрачная серая кошка с весьма надменным видом, а вокруг нее ходил кругами огромный толстый котище, черный, как сама ночь. Чуть поодаль понуро стоял маленький черный котик с белыми лапками.

— М-мяу? — предложил черный здоровяк.

Серая кошечка презрительно пожала плечами.

Маленький черно-белый котик тоже пустил пробный шар:

— Мрр-рау?

Серая кошечка принялась вылизывать подмышки.

— Кррр! — зашипел черный котище. Два кота вызывающе воззрились друг на друга.

— Кххчщ! — выругался черно-белый, замахиваясь правой лапой. Через секунду они уже катались по земле, сцепившись в один мохнатый клубок и неистово вопя. Грозно залаяли собаки, услыхав пронзительные вопли своих извечных врагов. Ночную тишину разом прорезал хор злобных голосов, захлебывающихся от ненависти. Собаки, просыпаясь, вторили друг другу, и их лай, словно круги по воде, разнесся на мили вокруг — по всему Городу, по всей земле. В ночи хорошо слышны даже легкие шорохи, а у собак, как известно, отменный слух; слепо вторя друг другу, собаки из Лендс-Энд,[13] Дувра, Кардиффа, Барроу-ин-Фернесс,[14] Халла,[15] Глазго, из самых дальних деревушек на севере захлебывались лаем, и этот хриплый, надрывный лай перебудил людей по всей стране. Десятки тысяч мужчин вскакивали с постелей с криком: «Фу! Лежать!» Десятки тысяч женщин будили мужей, испуганно шепча: «Воры! Грабители!»

А серая кошечка неторопливо вылизывала животик.

Черный котик с белыми лапками с позором ретировался. Кот может в два счета расправиться с мышью, но он не в силах причинить особого вреда другому коту. Будь у них когти чуточку подлиннее, кошки давно бы уже вымерли; они орут от ненависти, едва не лопаются от ненависти. Они мечтают о том, чтобы рвать, кусать, царапать, уничтожать друг друга, но это им не по силам. Потому вся их злоба, вся ненависть выплескивается в зловещие, надрывные вопли — точь-в-точь как у старых деревенских сплетниц, распускающих грязные слухи.

Черный здоровяк вернулся к серой кошечке.

— Кррр-мр-рау?

— Ммм-мяу… — ответила она без особого энтузиазма. И легонько помахала хвостом. Черный котище бочком приблизился к ней…

— Мммяя-яяуу! Ммм-яяуу! — завыл черный кот. В его голосе звучала неподдельная боль.

Зачем котам это нужно? Ведь любовь для них — это не серенады при луне и не букеты роз. Половой орган кота похож на колючий ежик трубочиста: это всего лишь хирургический инструмент, с помощью которого происходит размножение. Кот проливает свою кровь в бесчисленных драках, теряет клочья шерсти, надрывается от крика — и все ради чего? Ради того, чтобы приблизиться к камере пыток.

Какой от этого толк? На свет нарождаются новые кошки.

А кому они нужны?

— Ооооуууу! — стонал черный кот. С другой стороны улицы его слушал черно-белый кот, дрожа от зависти и негодования.

Серая кошка задумчиво созерцала фонарный столб. Все эти страдания были ей глубоко безразличны. Что ей было известно о материнстве, о женственности? Она произвела на свет полсотни котят и благополучно забыла о них. Коты… Да, коты были еще ничего, но жестянка из-под сардинок была ей гораздо больше по вкусу…

— Ба! — Проходивший мимо полицейский направил на них свой фонарик и засмеялся. — А ну кыш!

Черный кот мигом удрал; серая кошечка не двинулась с места. Полицейский пошел дальше. Тогда чернобелый котик, изящно перебирая лапками, пересек улицу.

— Мм-мяуу? — осведомился он.

Серая кошечка ответила, на этот раз более благосклонно:

— Крррр….

Черно-белый кот издал протяжный одинокий вопль, похожий на плач расстроенной скрипки.

Серая кошечка зевнула с нескрываемой скукой. Какими монотонными и однообразными казались ей эти отчаянные вопли охваченных страстью самцов! Как они все были похожи…

Старик с котомкой доплелся, шаркая ногами, до входа в лавку и принялся исследовать содержимое мусорной корзины. Черно-белый кот убежал.

— Кис-кис-кис! — позвал старик.

Серая кошка сделала вид, что не знает его, и пошла своей дорогой. На Олд-Комптон-стрит она решилась на одну из своих маленьких хитростей. Она знала, что где-то здесь, поблизости, все еще бродят люди — повелители света и тьмы, огромные великаны, властелины рыбы и огня. Она зашла в кафе, меланхолично повесила голову и робко вопросила:

— Ммм… Мяу?

Дружеская рука погладила ее… Она замурлыкала. Потом вдруг та же самая рука с неожиданной жестокостью схватила ее за шкирку, и раздался голос:

— Я тебя предупреждала! Больше предупреждать не буду! Брысь!

Описав дугу, она вылетела из дверей кафе и, целая и невредимая, приземлилась на все четыре лапы. Встряхнулась и пошла дальше, на северо-запад.

Поистине, смутить эту кошку было невозможно.

Это была настоящая бродячая городская кошка, без стыда и без совести, верткая, как угорь, упругая, как мяч, упорная и ловкая, настырная и прилипчивая, как жевательная резинка, рожденная на свалке, среди жестянок из-под лосося и разбитых бутылок. Ее происхождение покрыто мраком неизвестности, завалено отбросами из мусорных ведер со времен египетских фараонов. В течение не одной сотни лет ее предки выживали в самых невероятных условиях: не раз их сбрасывали с лестницы и вышвыривали из дверей. Она, как никто другой, выучилась науке выживания. «Выживание превыше всего» — таков был девиз всей ее жизни. Она не была агрессивной, но ни один акробат не мог сравниться с ней в умении владеть собственным телом: казалось, что каждый его мускул был предназначен для того, чтобы красться, ползти, карабкаться и удирать. Она жила исключительно для себя — типичная Кошка, Гуляющая Сама По Себе, Вечная Изгнанница, презираемая в приличных домах. Где бы она ни появилась, ее присутствие распознавалось по запаху и пропаже еды, и ее тут же выгоняли прочь с проклятиями и пинками. Некоторые сердобольные граждане брали ее в дом и нарекали разными забавными именами, но в конце концов они все равно выгоняли ее под тем или иным предлогом. Она наотрез отказывалась ходить в туалет, рассматривая ящичек с песком, куда ее тыкали носом, или как одну из милых человеческих странностей, или как наказание.

Ей нравились хозяева, которые нарочно клали ноги на стулья, чтобы ей было удобно тереть о них спинку; люди, чья мебель была из добротного красного дерева, чтобы она могла точить о нее когти. Она не имела ничего против мышей, если таковые ей попадались, но у нее и в мыслях не было на них охотиться; время от времени она лакомилась канарейками, но их перышки вызывали у нее изжогу; она любила золотых рыбок, но только в качестве легкой закуски.

Охотиться на мышей? Нет уж, спасибо, дураков нет. Кругом и так полно еды. Город кишмя кишит людьми, и все они идиоты. Несчастные безумные создания — они выбрасывают еду! Еду нужно есть — всю, без остатка! Нельзя ничего выбрасывать. Выживание превыше всего! Мир — это кусок требухи. Великий Кот, который играет с этим миром, словно с клубком шерсти, создал человека, чтобы он давал кошкам тепло, молоко, куриные косточки и зажигал на небе солнце, чтобы они могли мурлыкать, греясь в его лучах… Ты — одна из Избранных Кисок Великого Кота.

В отдалении кошечка увидела красные сполохи. Ее нос уловил запах огня. Она пошла на этот запах. В конце Праймроуз-Хилл дорога поднималась вверх, огонь горел в жаровне ночного сторожа. Кошка потянула носом и прибавила шагу. Ее ноздри учуяли острый запах, а уши услышали потрескивание жарившейся на огне селедки.

Двое мужчин сидели у огня: один крупный, другой поменьше. Тот, что поменьше, был ночным сторожем. Жаря на сковородке селедку, он расспрашивал:

— Лет-то тебе сколько?

— Двадцать семь.

— А звать тебя как?

— Адам.

— А какую работу ты ищешь?

— Любую.

— А что, ремесло-то у тебя какое? Говоришь, что ищешь любую работу, но это ничего не значит, черт побери. Вот… А раньше ты чем занимался?

— Чем придется.

— Чистенькой работой, да?

— Всякой.

— Так кто ж ты все-таки по профессии? Вот ежели меня спросят: «Какая твоя профессия?», я отвечу: «Я ночной сторож». Ну, а как тебя…

— Ну, в общем, я скульптор.

— Это который статуи лепит, да?

— Точно.

— Ага, — ночной сторож с задумчивым видом перевернул селедку, — здесь вроде как никто этим не занимается. Знаю я одного парня, он кондитер, марципановые розочки делает, да такие красивые, что хоть в петлице их носи. Но… — Со сковородки брызнул жир, и огонь вспыхнул, на секунду осветив лицо Адама — скуластое, бледное от усталости, спокойное и отрешенное. Потом он снова угас, и стала видна только его квадратная нижняя челюсть, красная в отблесках пламени.

— Как насчет селедочки?

— Нет, спасибо, я не голоден. А вы ешьте.

— Не люблю есть один. Давай за компанию.

— Мне совсем не хочется есть, спасибо.

— Нос воротишь, да?

— Кто, я?!

— Тогда держи селедку. У меня их вон сколько.

— Я и одной не осилю.

Ночной сторож шлепнул селедку на толстенный ломоть хлеба и положил его Адаму на колено.

— Нечего нос воротить. Давай налегай.

— Ну… ладно. Спасибо.

— Ммя-яу? — пожаловалась кошка, — Мммр-рау?

— Чертовы твари, — проговорил сторож, бросая ей кусок рыбы. — Так ты, значит, скульптор, ага?

Адам кивнул с набитым ртом.

— Денежная работенка?

— Едва ли.

— Тогда зачем тебе этим заниматься?

— Ничего не могу с собою поделать.

Псст! Псст! — зашипел жир на сковородке, когда ночной сторож положил на нее еще две рыбины. Затем он заварил чай.

— Аррро-оу? — осторожно осведомилась кошка. Адам кинул ей обглоданную рыбью кость. Он съел всю рыбину без остатка, вместе с кожей.

— Чайку?

— Спасибо. Вы очень добры.

— Да ладно, чего там… Тебе бы поспать чуток. У тебя усталый вид.

— Мне не очень удавалось поспать в последнее время, — признался Адам.

— А что ты думаешь о миссис Симпсон и герцоге Виндзорском?

Адам зевнул.

— А почему я должен о них думать?

— Моя старуха проплакала ночь напролет, когда он отрекся. Услыхала об этом по радио. Он аж осип от горя…

— Вот как?

— Точно… Совсем осип. Они еще потом его вышучивали.

— Да, я кое-что слышал.

— Слушай, а ты где ночуешь-то?

— Нигде.

— А в Армию Спасения обращался?

— А ну ее к черту! — Адама разморило в тепле, и он начал клевать носом.

— Папироску сможешь скрутить? — Сторож протянул ему табакерку. — Бумажки внутри.

— Вы добрый человек, — сказал Адам, — я этого никогда не забуду.

— А, чего там, — отозвался сторож, — когда-нибудь я скажу: «Адам? Это который скульптор? Я его знаю. Однажды мы вместе ужинали».

Адам рассмеялся.

— Ты проедешь мимо на своем шикарном «Роллс-Ройсе» и даже не заметишь, как я тут буду жарить селедку на огне.

Адам улыбнулся и смущенно покачал головой. Лучший способ развеселить человека — сказать ему, что когда он разбогатеет, то забудет старых друзей.

— Ты что, всегда так поступаешь? — спросил Адам.

— Как я поступаю?

— Делишься едой и…

— Да я едок-то не ахти какой. Всегда могу поделиться своей селедкой. Девчонки из ночных клубов, что живут здесь, на площади, они частенько останавливаются по пути домой, чтобы погреться у огня. Бедные шлюшки!.. Ох!

— Что?

— Если ты ищешь работу, тут на Лестер-сквер есть одно место; называется «Серебристая лиса». Может, у них для тебя найдется какая-нибудь работенка. Попробуй, загляни туда.

— Спасибо, может, и загляну. Боже правый, вот и рассвет! — воскликнул Адам с явным облегчением.

— Мммяяяу! — возопила кошка.

— Ах ты обжора! — сказал сторож, бросая ей ошметки последней селедки. — Чертовы кошки, уж вы-то знаете, где раздобыть себе что-нибудь на ужин…

Небо понемногу светлело. Близилось утро. С приближением дня на боковых улочках началось оживление: лязганье тележек с молоком, шуршание велосипедных шин. Из-под земли доносился отдаленный грохот поездов, где-то кричал петух, воробьи весело щебетали на солнышке. Мало-помалу нарастал шум пробуждающегося Города, который в первых, робких лучах утреннего солнца приобретал совершенно новый вид. Уличные фонари поблекли, даже неистовые неоновые огни потускнели, сделавшись невзрачными и неприметными. Велик и могуществен дневной свет, велик и беспощаден, ибо он прогоняет ночь, рассеивая ее злые чары!

— Вот ведь как получается: если кошка с голоду подыхает, у тебя все внутри переворачивается. А ежели человек помирает с голоду, никому до этого дела нет… — вздохнул сторож.

Из ночных заведений выползали люди, ежась на свежем утреннем ветру. От ночного глянца не осталось и следа, он растаял, как сигаретный дым, остался лишь горький привкус утреннего похмелья, тупая головная боль, мучительная тошнота и запоздалые сожаления по поводу выброшенных на ветер денег и потраченного впустую времени.

— Кошка — она и есть кошка, — сказал Адам, — а человек — это все-таки человек.

Рассвело.



Книга вторая

Тысяча способов потерять себя





Глава 8



Хотя ночной клуб «Серебристая лиса» закрывался в половине четвертого, было уже около девяти, когда Ви вернулась домой. Ночной сторож ушел, в руках дорожных рабочих содрогались отбойные молотки. Ви остановилась и стала смотреть. Один из рабочих, маленький субтильный кокни, покрытый слоем грязи, заорал:

— Ба! Кого я вижу! Вы только поглядите! Герцогиня собственной персоной!

Гордо вскинув голову, Ви продолжила свой путь и вошла в дом. Прежде чем отправиться к себе в комнату, она постучала в соседнюю дверь и позвала:

— Хелен!

— Кто там?

— Это я.

— А, заходи.

Одетая в голубой пеньюар, Хелен стояла перед зеркалом, расчесывая жесткой щеткой свои густые каштановые волосы. Ее крепкие белые ноги были широко расставлены, она балансировала на носках. Шуршание щетки сопровождалось электрическим потрескиванием ее буйной шевелюры. Каждый раз, проводя щеткой по волосам, она опускалась на пятки, издавая короткое: «О!» — а затем снова поднималась на носки для следующего взмаха.

— Тук-тук! — прощебетала Ви.

— О!.. О!.. — Пеньюар туго натянулся на бедрах Хелен. От ее энергичных взмахов комната ходила ходуном.

— Что, паршивое настроение? — спросила Ви.

Хелен опустилась на пятки и стянула волосы узлом на затылке.

— Нет, — ответила она, — я это каждое утро делаю. Полезно для волос. — Она подтянула поясок халата и села. Ее темно-карие глаза, большие, широко расставленные, с любопытством уставились на Ви из-под густых черных бровей. Ви обессиленно упала на стул.

— У тебя избыток энергии, — вздохнула Ви, — тебе определенно нужен мужчина.

Хелен пожала плечами:

— Как дела, Ви?

— Ой, отлично! — воскликнула Ви. — Лучше не бывает! А как у тебя? Нашла что-нибудь?

Хелен показала пальцем на смятый номер «Дэйли Телеграф»:

— Ничего… Все не из той оперы. Если так пойдет дальше, придется устраиваться поварихой или еще кем-нибудь.

— Не будь дурой, — сказала Ви. — О Боже, ну и устала же я! Ну и ночка у меня была!

— Хорошо провела время?

— Ой, чудесно! Я была такая пьяная, что пыталась даже танцевать румбу с одним легавым с Оксфорд-стрит. Тебе смешно? Ничего смешного. А тут еще я встретила такого славного парня. Получила от него фунт и авторучку. Авторучку я подарила греческому мальчишке, который торгует арахисом у дверей клуба. Ему она больше нужна, чем мне. Ох, может, стоило подарить ее тебе, но я как-то не подумала… У тебя аспирин есть? Ой, слушай: я тут слышала чудесный анекдот про Маленькую Одри. Маленькая Одри говорит своей маме… Как там дальше? Как же там дальше? Ну ладно, проехали. Тот парень, о котором я тебе говорила, так вот, он хотел на мне жениться. Знаешь, что он сказал? Он сказал: «Поехали прямо сейчас в Дублин, там и поженимся». Поженимся, представляешь? Неужели, по-твоему, я такая дура, чтобы выйти замуж? Я!.. Хлопотать по дому! А тебе нравится ирландское виски? Я его терпеть не могу. Меня от него замутило, пришлось пойти в раздевалку и присесть. А тут зашел босс, и что он мне сказал, как ты думаешь? Я должна непременно рассказать тебе, прежде чем… Ну и ночка же у меня выдалась!.. А когда я пошла обратно, то чуть было не начала вальсировать со стойкой для зонтов. Представляешь? Тебе смешно? Ничего смешного… Да, ну и ночка у меня выдалась… Ой, пока не забыла: никогда не встречала такого славного парня. Что мне в нем больше всего понравилось, так это то, что он искренний. Терпеть не могу, когда парни мне говорят: «Ой, ты такая… Ой, ты сякая…» Ненавижу лесть. Так вот, этот парень мне говорит, слышишь: «Ты не то чтобы красивая, но ты определенно девушка с характером». Люблю, когда парень говорит со мной начистоту. А босс говорит: «От малышки Ви еще никто не уходил». Я себя не хвалю, но… Ой, слушай, что я хочу тебе сказать: мы пошли в молочный бар, и я то и дело ловила такси — просто чтобы доехать до туалета через дорогу — и давала водителю целый шиллинг на чай… О Господи…

Ви зевнула, широко раскрыв рот с бледными накрашенными губами; ее дыхание заметно отдавало алкоголем, словно из сосуда с обитателем кунсткамеры. Потом схватила свою сумочку и с тревогой воскликнула:

— Эй, минуточку! — Она вытряхнула содержимое сумочки на кровать — косметику, носовой платок, измазанный помадой, пилку для ногтей, белую от просыпавшейся пудры, какие-то серебряные побрякушки. — Пять, десять, одиннадцать… Боже, и это все? Прошлым вечером у меня была бумажка в один фунт и полкроны. Тот парень, который мне понравился, он мне ничего не дал. Он сказал: «Мне плевать, сколько я трачу, но я не привык бросать деньги на ветер!» Тогда я говорю: «А как же мое время? Я на тебя сегодня пять часов ухлопала». А он мне: «А я сегодня с тобой ухлопал шесть фунтов на сигареты и напитки». А я: «А как насчет вознаграждения?» А он: «Слушай, я не такой, как другие парни, которым девчонка нужна только для секса. Мне девчонка нужна не только для этого, мне нравятся девчонки с характером, личности. Вот так. Так что, — говорит, — поехали со мной в отель, и я дам тебе два фунта». Ну, когда он прикончил третью бутылку, то, понятное дело, отрубился. Ну, я видела, как он клал сдачу в жилетный карман, так что я вытащила ее оттуда: один фунт, два шиллинга и шесть пенсов. Потом швейцар вывел его на улицу. У него в кармане осталось только девять пенсов. Его запихнули в такси и сказали водителю: «Отвези его в Роуз-Гарденс, Эджвер, дом четырнадцать». И они укатили.

— Он что, там живет? — спросила Хелен.

— Да нет же, это была шутка! Он остановился в отеле «Паддинтон-Палас». Тебе смешно? Ничего смешного. Можешь себе представить, как он слоняется по Эджвер без единого пенни в кармане, чтобы заплатить за такси?.. Но почему, спрашивается, у меня осталось так мало денег? О-ой… слушай, знаешь, что я сделала? Бросила на дорогу целую пригоршню медяков — ну и звону было, когда они катились по мостовой! Дзинь-дзинь-дзинь! А потом меня вырвало. Боже, ну и ночка у меня выдалась…

— Чаю хочешь?

— Нет… Я, наверное, пойду в кино.

— Ты что, с ума сошла? — спросила Хелен, — ты сейчас ляжешь в постель.

— О-ох, да, верно. Так я и сделаю. Хотела попросить тебя зайти ко мне. Зайдешь? Где-нибудь часиков в пять.

— Ладно. Иди спать.

— Спокойной ночи. — Ви вышла из комнаты. Потом она снова вернулась и сказала:

— То есть, я хотела сказать, доброе утро!

— Доброе утро.

Ви прошла к себе в комнату и, не раздеваясь, упала на постель. Хелен вышла прогуляться.



В пять часов дня она постучалась в комнату Ви.

— О Господи Боже мой, ну заходи…

Комната Ви была самой маленькой в доме, настоящая каморка, в которой с трудом помещались кровать, туалетный столик и стул. Она была оклеена коричневыми бумажными обоями — отвратительными пестрыми обоями с узкими розовыми полосками, похожими на следы шин, и широкими полосами бледно-зеленого оттенка, испещренными крестиками, кружками и другими невразумительными значками. Такие обои продаются в районе Сомерс-таун по шесть пенсов за рулон. Интересно, кто придумал этот безумный рисунок, кто нарисовал его? Это никому не известно. Ночной столик был завален коробками из-под шоколада, сломанными целлулоидными пупсами, разномастными ключами, неисправными наручными часиками, непарными сережками, пустыми пузырьками из-под аспирина, открытыми баночками с высохшим кремом, запачканными черной краской для волос старыми зубными щетками. Там же валялись медные тюбики из-под губной помады — гильзы, оставленные после любовных сражений. На полу стояла чашка чая трехдневной давности с отвратительной белой накипью, из выдвижного ящика в чашку свешивался грязный чулок. На каминной решетке висело розовое вечернее платье. На каминной полке, между фотографией Роберта Тейлора и литографией Девы Марии, стояли откупоренная баночка с жидким дезинфицирующим мылом, букетик рассыпающихся фиалок в молочной бутылке, фарфоровая кошка, приносящая удачу. Там же виднелись шесть полосок пепла — следы сгоревших сигарет. Окно было закрыто, и в нескольких кубических метрах перемешивались запахи дюжины дешевых духов, застоявшегося сигаретного дыма, нестираного нижнего белья, пакета, наспех обернутого в газету и засунутого под кровать; но сильней всего был резкий запах измученной и нездоровой женщины — этот загадочный, непостижимый характерный душок усталости и порока, который в Средние века так возмущал благочестивых богословов, поднимая их на борьбу с женской развратностью.

Хелен, опустив глаза, взглянула на Ви. «Мужчины — не иначе как слепые идиоты! — подумала она. — Чтобы захотеть заниматься любовью с этой…»

Ви спала одетой, плотно укутавшись в пальто из верблюжьей шерсти. Из-под простыни выглядывала ее нога в обтягивающей атласной туфельке. Голова Ви, покоившаяся на подушке, была раскрашена в неопределенные тусклые цвета миллионов попойек; наволочка была серой, но ее лицо было еще серее, с желтовато-зелеными признаками анемии. Размазанные пятна несвежих румян еще больше подчеркивали нездоровую бледность. Под слоем ярко-красной помады губы были бледно-розовыми, а зубы в свете дня казались желтыми. На наволочке виднелись следы черного контурного карандаша, а серебристо-зеленые тени подведенных глаз смешались с синей тушью, образовав какой-то невообразимый синюшный подтек с серебряными вкраплениями. Эта смесь узорами застыла под ее глазами. Накладные ресницы на одном глазу отклеились и висели на щеке: всякий раз, когда Ви мигала, они грозили сорваться на пол. Казалось, что Ви распадалась на части, истаивала прямо на глазах.

— О Боже правый, — простонала она, — у меня голова раскалывается, ну просто раскалывается!.. Ну и ночка же у меня выдалась, ну и ночка…

— Тебе сейчас лучше выпить чаю. Пойдем ко мне в комнату, я как раз завариваю.

— Это было бы здорово… О-хо-хо, Господи…

Ви откинула простыню и встала.

— Я была такая пьяная, что даже раздеться не смогла, когда пришла утром домой, и… погляди, что я наделала… — Она просунула ногу в дыру на подоле своего тонкого черного платья.

— Я зашью его, если хочешь, — сказала Хелен.

— Ты просто прелесть. — Ви завозилась, освобождаясь от одежды. — Как я выгляжу? Худая и красивая?

От ее тела, разогретого ночными танцами в душном зале клуба и многочасовым сном в грязном шерстяном пальто под несвежими простынями, разило застарелым потом, смешанным с запахом духов «Оппоппонакс», предназначенных для стимуляции мужской потенции. Ви была очень худа. Ее ребра и бедренные кости торчали наружу. Под выпирающими ключицами безжизненно висели маленькие жалкие груди. У нее была тонкая талия и длинные изящные ноги; на их фоне до крайности неуместно смотрелся живот — выпяченный, как пузырь, который вот-вот лопнет. Моментально покрывшись гусиной кожей, она попыталась принять театральную позу:

— Гляди, леди Годива![16]

Ви сняла чулки и с облегчением пошевелила пальцами ног.

— Так ты идешь? — спросила Хелен.

— Погоди минутку… Смотри, какие у меня ноги от этих чертовых танцев. — Она показала Хелен свои влажные красные пальцы, покрытые волдырями и мозолями.

— Почему ты не носишь обувь по размеру?

— Да ношу я!

— Нет, не носишь — тебе нужен пятый, а ты надеваешь четвертый с половиной.

— Чувствую себя ужасно, — призналась Ви.

— Тебе надо что-нибудь поесть.

— Даже не говори мне о еде!

— Может, горячую ванну?

— Это не помешает. — Ви кое-как вычистила зубы розовой зубной пастой, выплюнула остатки розовой пены, а затем отшвырнула щетку и отполировала зубы своими панталончиками. — Вот так-то лучше. А теперь чаю, да?

— У меня уже чайник закипает.

— О Боже… — воскликнула Ви. Она натянула халатик и сунула ноги в тапочки. — Мне надо кое-что купить. Мне надо принять ванну. Я уже неделю не мылась. Но я протираю кожу кольдкремом — это все же лучше, чем мыло… Ох как мне плохо. Просто отвратительно. Не очень-то я и веселилась прошлой ночью. Уж напилась так напилась. И меня рвало! Испортила Йетте серебристое парчовое платье — новое… Определенно, случится что-то ужасное.

— Что?

— Не знаю.

— Тогда с чего ты взяла?

— Вчера в клубе кто-то пел «Дэнни-бой», а это к несчастью… Слушай, ты ведь ищешь работу, верно?

— Да, а что?

— Нам в клубе требуется девушка.

— Думаю, я для этого не гожусь.

— О чем это ты? Я-то веду себя прилично или как? Вчера один пригласил меня поехать вместе с ним в отель, два фунта предложил. Но я ему сказала прямо: «Мы все здесь девушки приличные, ничего такого не делаем! Мы не шляемся с кем попало!..» К тому же это стоило бы ему, по крайней мере, три фунта. Всего-то и нужно, что танцевать с ними. Они платят тебе за твое время: фунт десять шиллингов — на это вполне можно жить, правда?

— Да, но…

— Тогда нечего даже и раздумывать! Не будь дурой! У нас осталось одно свободное место. Вчера вечером Герти получила расчет за то, что вздумала вольничать с боссом.

— Спасибо, конечно, но… Нет.

Они направились в комнату Хелен. Ви сделала три глотка, отодвинула чашку с чаем и проговорила:

— Очень вкусно… Ну, мне пора. Нужно кое-что купить. Лифчик, пару чулок… Пойдешь со мной?

— Нет, я, пожалуй, останусь дома.

— Да ладно тебе, пошли.

— Нет, не пойду. Мне нужно простирнуть белье.

— Вечно ты что-нибудь стираешь. У тебя избыток энергии. Тебе определенно нужен мужчина.

— Хватит, Ви, заткнись!

— Но это чистая правда.

— Даже если и так, не твое это дело.

— Ладно, через две минуты я ухожу. Ты не поможешь мне выбрать чулки?

— В другой раз, Ви. Я уже выходила.

— Что, опять хандришь?

Хелен пожала своими широкими плечами:

— Немного.

— Тебе определенно нужен…

— Ой, я тебя прошу, заткнись.

Ви хихикнула и вышла из комнаты.



Она шла по улице, заглядывая в витрины магазинов и задевая плечами простых женщин с натруженными руками и изможденными лицами, живущих по соседству. Эти женщины покупали хлеб и мыло.

«Будь у меня куча денег, — думала Ви, — я бы купила себе квартиру и много-много мебели… И полсотни вечерних платьев, и пять дневных платьев, и сто пар туфель, и посылала бы папе каждую неделю по десять шиллингов, и у меня были бы каждый вечер шампанское, и жареный цыпленок, и виски, а на завтрак — сандвичи с языком…»

Она остановилась, чтобы взглянуть на пару серебристо-оранжевых туфелек, выставленных в витрине. Они стоили шесть шиллингов одиннадцать пенсов. Повинуясь безотчетному импульсу, она вошла в магазин.

— Я хочу примерить серебристо-оранжевые туфельки, которые у вас на витрине.

— Какой у вас размер, мадам?

— Мм… Четвертый.

— Я весьма сожалею, мадам, но у нас остались только третий и пятый размеры.

Ви чувствовала себя как человек, которому грозит тяжелая утрата: без этих замечательных серебристо-оранжевых туфелек ее жизнь теряла всякий смысл.

— Я их примерю. Дайте мне третий.

Она втиснула ногу в туфлю и проковыляла три шага, морщась от боли.

— Может, вам больше подойдет пятый размер, мадам?

— Нет, я никогда не беру пятый размер… А вы эти сможете растянуть?

— Ненамного, мадам. На вашем месте я бы примерила пятый размер — это очень маленькая модель.

— Растяните эти. — Она проводила продавщицу глазами — ей почему-то было страшно выпускать из виду эти серебристо-оранжевые туфельки. Они были для нее дороже самой жизни, она нуждалась в них больше всего на свете.

— Теперь вам будет легче, мадам.

— О-о-о! — Ви надела туфли. На этот раз она смогла одолеть пять шагов. — Да, так гораздо лучше. Они еще растянутся, если их немного поносить, так ведь?

— О да, мадам.

— Ладно, я беру их.

Девушка положила туфли в коробку. Ви прищурилась: слишком они красивы, чтобы их прятать. Она вышла из магазина, прижимая коробку к груди.

Не пройдя и десяти шагов, она остановилась у витрины магазина канцелярских принадлежностей, в которой были выставлены пузырьки с разноцветными чернилами — красными, желтыми, оранжевыми…

«Оранжевые чернила! Я смогу писать письма цветом своих новых туфель!» — подумала Ви. Она почти вбежала в магазин.

— Сколько стоят оранжевые чернила?

— Шесть и девять пенсов, мисс.

— Дайте мне пузырек за шесть пенсов.

Ви упрятала пузырек в сумочку. Потом вспомнила, что вышла затем, чтобы купить лифчик и пару чулок. Ну, положим, лифчик может подождать, но чулки ей просто необходимы. В лавке Гроссмана продаются неплохие чулки всего за шиллинг одиннадцать пенсов… Но сразу за магазином канцелярских принадлежностей был расположен универмаг «Вулвортс».[17] Она зашла внутрь, не собираясь ничего покупать, просто посмотреть. В «Вулвортс» не заходят с намерением сделать покупки — туда заходят как в музей: побродить, поглазеть. А потом появляются в дверях, держа в руках баночку краски, ножовку, чайник, фунт карамелек, набор подставок для яиц, блокнот, абажур, лампочку, ластик, порцию мороженого, резиновый поясок, две столовые ложки, рулет с вареньем, рулон туалетной бумаги и пакетик семян.

Прилавок с косметикой притягивал Ви как магнит.

«Попробуйте новые духи „Тайное очарование“» — гласил рекламный плакат. Ви схватила флакон подобно тому, как умирающий от голода хватает кусок черствого хлеба.

— О мисс!

Дзинь! — звякнула касса. Ви сунула флакон духов в карман. «Зачем ты тратишь деньги на духи, когда у тебя и так целая дюжина флакончиков! — увещевал ее внутренний голос. — Сейчас же купи чулки, пока не истратила все деньги!» Ви решительно сжала зубы. Но универмаг «Вулвортс» — это соблазнитель, настоящий змей-искуситель, с изощренным коварством выставляющий у дверей самые завлекательные вещи; он искушает вас, когда вы заходите внутрь, а когда выходите наружу, наживается на ваших слабостях. У самого выхода Ви заметила прилавок с искусственными цветами.

Искусственные цветы были ее слабостью. Парусиновые камелии, бумажные розочки, бархатные фиалки были по непонятным причинам близки ее сердцу. Она купила нечто отдаленно напоминающее букетик анютиных глазок. «Чулки! Чулки!» — кричал ее внутренний голос. Она проворно схватила пакетик с искусственными цветами. Теперь, не теряя ни минуты, она пойдет к Гроссману, вот прямо сейчас и пойдет…

Стеклянные изумруды, оправленные в позолоченный металл, подмигивали ей в ювелирном отделе, словно глаза самого дьявола. Она взяла в руки пару сережек: сорок среднего размера бриллиантов, оправленных в платину, с застежками, на кусочке картона — и всего за шесть пенсов! В «Вулвортс», должно быть, все сошли с ума: продавать по дешевке такие красивые вещи!

— Эти, мисс?

— Спасибо, мадам!

Дзинь!

«В конце концов, — подумала Ви, — у меня еще осталось целых полкроны…» Она вышла на улицу и пересекла дорогу, полная решимости купить чулки. Но, подавшись в сторону, чтобы увернуться от автобуса, очутилась прямо у дверей «Черной лошади».

У дверей пивной!

Двустворчатые двери открылись и тут же закрылись, подобно гигантским челюстям, проглотив ее.

— «Джонни Уокер», — сказала она барменше. Выпив, она почувствовала себя гораздо лучше. — …И еще один.

«О Боже, мои чулки», — молнией промелькнуло в ее мозгу. В кошельке оставался всего один шиллинг. Но в конце концов всегда есть «Вулвортс». Пара чулок по шесть пенсов за каждый, только на один раз… Прикончив вторую порцию виски, она вернулась в «Вулвортс».

По дороге к прилавку с чулками она старательно избегала глядеть по сторонам. Чулки, чулки, чулки, чул…

Краем глаза она увидела шелковый носовой платок в горошек, замялась и нерешительно протянула к нему руку. «Нет! Нет!» — слабо вскрикнул внутренний голос. Но она ведь только пощупает, и все. Она прикоснулась к платку, подержала его в руках некоторое время, подумала и…

— Могу я вам чем-нибудь помочь, мадам? — спросила молоденькая продавщица.

— Заверните мне это, — сказала Ви. Ей хотелось надавать себе пощечин. Потом вдруг ее осенило: «Да ведь я же могу носить сандалии, если сделаю педикюр…»

Она вернулась к прилавку с косметикой. Лак для ногтей… Темно-красный…

Дзинь!..

— Спасибо, мадам.

Истратив все деньги, она вернулась домой и выложила покупки на кровать Хелен.

— Так ты купила, что хотела? — спросила Хелен.

— О да!

— А что в коробке? Туфли?

— А? — Ви открыла коробку, достала оттуда туфли, подержала их и, скорчив гримасу, бросила обратно в коробку со словами:

— Господи, до чего же они страшные!



В девять часов Ви начала одеваться, пританцовывая по комнате Хелен, постепенно доводя себя до обычного ежевечернего неистовства.

— Слушай, Хелен, — сказала она, — почему бы нам не пойти вместе?

— Не мели ерунды.

— Что толку сидеть дома и киснуть?

— Я не кисну.

— Да киснешь ты, я вижу, что киснешь… Знаешь, Хелен, ты должна найти себе мужчину.

— Ты опять за свое!

— Да, но тебе это просто необходимо.

— Не смеши меня. Зачем?

— Тебе нужен настоящий…

— Ой, пожалуйста, не продолжай! — Лицо Хелен залилось краской, она устремила на Ви пылающий взгляд: — Ты думаешь, я об этом не знаю? Но это мое дело! Что я, по-твоему, должна делать? Выбежать на улицу, схватить за руку первого попавшегося мужика и потащить домой? Бегать по улицам с криком: «Мужчина! Эй, мужчина!» Конечно, мне хотелось бы, чтобы со мной рядом был мужчина, но не абы какой, разумеется. У меня высокие требования.

— Вот, — проговорила Ви с видом умудренной опытом женщины, — когда-то я тоже так рассуждала. Мне безумно нравился Клайв Брук…

— Не могу же просто взять и упасть мужчине в объятия. Мне нужно полюбить человека, привязаться к нему, а уж потом…

— Но какие у тебя шансы кого-нибудь встретить при твоем образе жизни?

Хелен пожала плечами:

— Никаких.

— Тогда почему нам не пойти сегодня вместе?

— Дорогая, ты можешь себе представить меня болтающейся по ночным клубам в поисках мужчины? Не будь…

— Я хочу сказать, что там ты сможешь узнать… жизнь.

— Ты называешь это жизнью?

— Называй это как хочешь. Я этим живу. Знаешь, Хелен, а ты все-таки дура.

— Ладно, — кивнула Хелен, — но ты еще большая дура.

— Я? Это еще почему?

— Ну… Посмотри, как ты живешь.

Слова Хелен задели Ви за живое — она открыла рот:

— Ты это о чем?

— Не спишь, питаешься кое-как, губишь свое здоровье. И ради чего?

— Кто это губит свое здоровье?

— Ты, кто же еще, и ради чего? Ради того, чтобы купить себе дешевые туфли и букетик искусственных цветов?.. Ха!

— Не гублю я свое здоровье! — вскричала Ви. — Я сильная как бык! И я имею свои несколько фунтов в неделю…

— Ну и посмотри, на что ты их тратишь! — От избытка чувств Хелен даже стукнула каблуком по полу.

— Кому какое дело, на что я их трачу? Это мои деньги. Я их зарабатываю! У меня-то, по крайней мере, есть деньги, чтобы их тратить. А у тебя? Ты целыми днями сидишь дома, ноешь, киснешь, хандришь — и это, по-твоему, полезно для здоровья? Не думаю! У тебя дома шаром покати, верно? А почему? Тебе не на что купить еду. А по ночам? Лежишь, уставясь в потолок, и гадаешь, удастся ли тебе найти работу за тридцать пять шиллингов в неделю, а чуть свет вскакиваешь с постели и бежишь за газетой. И ты задолжала домовладелице за две недели. А когда я говорю: «Пошли со мной, заработаешь пару фунтов», ты задираешь нос! Что ж, если я дура, то кто тогда ты?

Хелен молчала. Ви продолжала:

— Я это говорю, потому что желаю тебе добра. Все будут думать, что я пригласила тебя на вечеринку или что-то в этом роде. И в ночном клубе можно держать себя прилично. Посмотри на меня!

— В конце концов, если вести себя осмотрительно… — пробормотала Хелен.

— Ну да, я сорю деньгами. Согласна. Но только потому, что всегда могу заработать еще.

— Ага. Но долго ли так будет продолжаться?

— Что значит «долго ли так будет продолжаться»? С какой стати тебя это волнует? Тебе нужно есть сегодня и завтра, верно? А как долго, по-твоему, ты сможешь проработать стенографисткой? Сто лет? Тысячу?

«А ведь она права», — подумала Хелен. Нелегкие раздумья отразились на ее лице.

— Пойми, я желаю тебе только добра, — сказала Ви, — я ведь твоя подруга. У тебя симпатичное лицо и потрясная фигура. Ты запросто сможешь дурить парням голову. Тебе ведь не нужно ложиться с парнем в постель лишь потому, что ты с ним танцевала, верно?

«Тебе, может, и нужно, мне — нет», — подумала Хелен и сказала:

— Ну да, наверное…

— Ты хорошо танцуешь.

— Да, неплохо.

— Так пойдем со мной? Попробуй, и увидишь, тебе понравится. Всего на одну ночь! И потом, ты в любой момент можешь уйти.

— Но… Мне нечего надеть.

— У тебя есть платье для танцев.

— Только одно, ярко-красное.

— Ты в нем шикарно выглядишь, и потом, красный цвет сочетается с цветом самого заведения.

— Нет, пожалуй, я все-таки не пойду…

— Ну и ладно. Сиди дома и пропадай от скуки. Сегодня четверг. Вряд ли до выходных ты сможешь найти работу.

В дверь постучали, и в комнату заглянула домовладелица-шотландка с голосом, напоминавшим вой обезумевшей волынки на ветру. Она спросила Хелен:

— Ну-у?

Хелен смутилась и покраснела.

— У ва-ас опять ничего для меня нет, мисс?

— Я… Мм…

— Та-ак больше не может пра-да-алжаться.

— Да, я знаю, мне очень жаль… Завтра у меня наверняка будут деньги.

— Это то-очно?

— Мм… Да-да.

— И ка-ак я, по-вашему, должна жить, если никто не бу-удет платить за квартиру?

— Я заплачу вам завтра, миссис Энгвиш.

— Не ха-ачу быть с вами суро-овой, но, если завтра вы не запла-атите, к субботе вам придется съехать.

С этими словами она ушла. Ви, которая все это время была тише воды ниже травы, встряхнула головой и проговорила:

— Мерзкая жадная зараза.

Хелен глубоко вздохнула — словно ныряльщик, готовящийся кинуться в омут вниз головой.

— Я иду! — сказала она.

Ви ликовала. Величайшим утешением для падшего человека является осознание того, что другие увязли в том же болоте. Чем ниже опускаешься, тем сильнее желание утянуть за собой других. Так горький пьяница обожает наблюдать, как другие напиваются; проститутка мечтает о том, чтобы женщины всей земли оказались на панели. Как велико удовлетворение того, кто восклицает с нескрываемым злорадством: «Ну вот, теперь мы все в одной лодке!» С какой неподдельной радостью, с каким ликованием охваченный жалостью к себе безработный наблюдает за увеличением числа себе подобных! «Будь таким, как я, и ни на дюйм выше!» — говорит карлик. «Будь прокляты твои глаза!» — бормочет слепец. «Товарищи!..» — взывает коммунист…

— Вот и ладно, вот и ладно! — напевала Ви, пританцовывая от радости. — Держись меня: я покажу тебе что и как… Я всему тебя научу…

Что бы ни случилось с человеком, жажда власти неистребима; это чувство несокрушимо, хотя порой оно столь же нелепо и жалко, как похоть древнего старца отмеряющего слабыми шагами последние метры безжизненной тундры старости.

— Я покажу тебе, что нужно делать! — воскликнула Ви. Она была так взволнованна: ведь теперь она стала учителем, ментором, наставником. — Ну-ка, покажи свое платье.

Хелен достала из шкафа красное вечернее платье и надела его. Яркий шелк соблазнительно обтягивал ее тело, подчеркивая пышные формы. Она повернулась спиной к Ви, и в глубоком треугольном вырезе та увидела молочно-белую кожу, излучавшую в полумраке комнаты мягкий свет.

Ви охватил внезапный приступ жгучей ревности, слегка охладивший ее пыл.

— Мм… А что ты собираешься сделать с волосами?

— О, ничего особенного, просто положу немного бриллиантина.

— Мм… — Воодушевление Ви как рукой сняло.

— По-моему, мне идет, когда волосы уложены.

— Слушай, а может, попробовать зачесать их набок?

— Нет, так мне не нравится.

— Ну попробуй, и посмотрим.

Хелен зачесала волосы на левую сторону:

— Видишь? Мне совсем не идет.

— Ой, а мне нравится! — воскликнула Ви. — Ты должна так и оставить. Да, Хелен, оставь так. Это просто потрясно! Здорово! — А в это время внутренний голос говорил ей: «Теперь, когда она с тобой в одной упряжке, она ни в коем случае не должна выглядеть лучше тебя или танцевать лучше, чем ты…»

Но Хелен решительно зачесала волосы обратно.

— Ладно, поступай как знаешь, — проговорила Ви, — я-то хотела как лучше… Ах Господи! Я одолжу тебе свою бритву. Что у тебя под мышками! Боже мой, в жизни не видела ничего подобного!

— Да, пожалуй, волосы там растут слишком густо.

— И на руках тоже…

— Ну уж нет, руки я брить не буду, иначе волосы вырастут жесткими, как щетина. Подмышки — да, но руки — ни в коем случае.

— Ну ладно. Я подумала, так будет лучше. У меня-то на теле совсем нет волос, как видишь, — ну, может, волосок-другой. Ты идешь принимать ванну?

— Нет, просто ополоснусь. Я принимала ванну утром. Я вообще-то моюсь каждое утро.

— Хм, — сказала Ви, задетая за живое, — у тебя есть на это время.

— А ты совсем не моешься, верно?

— С чего это ты взяла? За кого ты меня принимаешь?

— Извини, я поняла, что ты решила сегодня не мыться.

— Тоже мне! «Совсем не моешься»! Я тоже принимала бы ванну каждое утро, будь у меня куча свободного времени.

— Но ты уже почти оделась.

— Ну да, так оно и есть, вымоюсь, когда вернусь домой.

Хелен поставила утюг на газовую горелку и сняла платье. Ви наблюдала за ней.

— Я только поглажу платье, — сказала Хелен. — Знаешь, наверное, ты все-таки права. Мне вовсе не нужно пускаться во все тяжкие. Если человек в состоянии рассуждать здраво и держать себя в рамках приличия, то в этом нет ничего зазорного. Но я со своей стороны постараюсь не допустить никаких вольностей.

— Мм… да. Но ты ведь не будешь строить из себя недотрогу, верно?

— Нет, не буду. Слушай, ты будто чем-то недовольна?

— Я? С чего ты взяла?

— Знаешь что? Я думаю, мне это даже понравится. Некоторое время я вполне смогу этим заниматься, пока не подыщу себе что-нибудь получше.

«Дура! Она думает, что, ввязавшись в это дело, она в любой момент сможет выйти из игры!» — хихикнул внутренний голос Ви. Ее раздражала позиция Хелен. Слишком робкая, слишком нерешительная — словно ягненок, ведомый на жертвенный алтарь! Она ответила:

— Ну, эта работа, сама понимаешь, не сахар. Тут нужно пахать, черт побери, и головой тоже нужно думать, между прочим!

Буп! — вспыхнула горелка, и язычки пламени лизнули утюг.

— А с кем мне придется общаться? — спросила Хелен.

Ви снова оживилась.

— О, я все тебе скажу. Держись подальше от коровы по имени Мэри — она жена Фила. Но на самом деле, если хочешь знать, они вовсе не женаты…

— А кто такой Фил?

— Наш босс. Фил Носсеросс…

Хелен разложила платье на столе.

— Какое смешное имя. Расскажи мне о нем.



Глава 9



Как и «У Баграга», «Серебристая лиса» была винным погребком; как и Баграг, Фил Носсеросс был весьма загадочной личностью (как, впрочем, и все те, кто ведет ночной образ жизни). Прошлое этого человека было покрыто мраком неизвестности, но сквозь замочную скважину просачивался едва уловимый душок тщательно скрываемой тайны. Как он попал в этот бизнес? Когда начал свое дело? По какой причине? Чем он занимался до того? И если это честный бизнес, то как получилось, что он связался с преступным миром настолько тесно, что научился его хитростям, перенял его повадки? Где раздобыл исходный капитал? На эти вопросы никто не может дать вразумительный ответ.

Носсеросс был общителен, но не болтлив. Даже пытка каленым железом не смогла бы вытянуть из него ни единого лишнего слова. Он не был лжецом, его даже нельзя было назвать лукавым человеком. Он не прятался за небылицами, как Фабиан, и не увиливал от вопросов, как Фиглер; он просто не касался фактов своей личной жизни, а когда его начинали расспрашивать, отделывался шутками. Например, его часто спрашивали, давно ли он занимается клубным бизнесом и чем занимался раньше. На этот вопрос у него было полсотни ответов, один невероятней другого. Иногда он говорил: «А что, вы разве не знаете? Прежде я был лейтенантом в Армии Спасения»; или: «Да нет, у меня раньше была нафталиновая фабрика, я торговал нафталином»; или: «Ни слова больше, когда-то я был шпионом» — и так далее. Носсеросс мог быть кем угодно. Но больше всего он был похож на старого жокея: его вполне можно было представить в жокейской шапочке, вцепившимся в гриву галопирующей лошади. Но, с другой стороны, его несложно было вообразить и у штурвала в капитанской фуражке, и в жестком воротничке священника, читающего проповедь, и в колпаке с помпонами — клоуном, жонглирующим обручами в цирке. У него было поджарое тело и жесткое высохшее лицо с кожей, будто бы вычищенной с помощью пескоструйного аппарата, а его лысый череп своим цветом напоминал прочную кожаную обложку бухгалтерского гроссбуха. Его маленькие волосатые руки были проворны и крепки — руки-капкан, привыкшие хватать, не давая ничего взамен. Его маленькие, глубоко посаженные глаза тяжело взирали из-под густых черных бровей, которые то и дело изгибались, подобно мохнатым гусеницам, умирающим от жажды в безводной пустыне его сухого лба; это позволяло ему строить забавные гримасы, заставляя людей смеяться. Что-что, а Носсеросс это умел: он был весел и остроумен, но в то же время никогда не терял головы. Вряд ли вам удалось бы застать его врасплох. Он был приветлив и дружелюбен — словно коммивояжер, чье дружеское расположение является частью профессии; рассказчик лимериков, добродушный миляга, который шутливо тычет вас пальцем в ребра и похлопывает по ягодицам, чтобы определить, где лежит ваш бумажник, — ловкач, в совершенстве владеющий всеми возможными трюками; непревзойденный мастер в складывании собачек и человечков из бумажных салфеток; правая рука букмекера на скачках; провидец в том, что касается операций с банковскими чеками; твердый, как кремень; скользкий, как угорь; маленький сухопарый человечек, которому не занимать выносливости и коварства, который выглядит так, словно совершил нечто ужасное и чудом избежал пожизненного заключения.

Скорее всего, так оно и было.

Он обсуждал интерьер «Серебристой лисы» со своей женой Мэри — миниатюрной двадцатилетней блондинкой с кукольным лицом и бессмысленным взглядом огромных голубых глаз.

Мэри сказала:

— Ой, дорогой, давай разукрасим все в синий цвет, ярко-синий с золотым…

— Киска моя, — отвечал Носсеросс, — ты, видать, совсем ничего не смыслишь в психологии. Синий цвет означает печаль. А вот красный значит веселье — помнишь, как в песенке «Давай раскрасим город в красный цвет»? Так что он будет красным, понятно, кисонька?

— С золотой каймой, да?

— Нет, моя сладенькая куколка. Я собираюсь раскрасить это место совсем по-другому. На потолке будет нарисована спираль — ты знаешь, что такое спираль? Она начинается на потолке практически с мертвой точки, а потом расходится кругами по потолку и стенам до самого пола — длинными широкими полосами темно-красного и алого цвета. Поняла, лапуся? Их естественным побуждением будет следить глазами за этой спиралью, от потолка и до пола. Пропустив пару стаканчиков, да еще и под звуки оркестра, они почувствуют себя словно внутри огромного волчка. Это поможет им поскорее набраться. А чем скорее они будут набираться, тем больше станут тратить.

— Ага. Прелестные яркие огни…

— Нет, моя заинька, откуда у тебя такие странные идеи? Никаких ярких огней! Только приглушенные. Не все девушки так же красивы, как ты. Вращающиеся огни, вращающаяся люстра в центре спирали. Я их загипнотизирую, этих идиотов! Я с них живьем шкуру спущу!

— Зеркала?

— Нет, моя пусечка, людям нравится, когда другие ведут себя как идиоты, но они не желают видеть себя, когда сами следуют их примеру. Зеркала будут только в туалетных комнатах, да и там они будут розового цвета, понятно?

— А почему розового?

— Они не должны видеть себя в истинном цвете, цыпленочек. Когда их тошнит в туалете, пусть все выглядит так, словно они веселятся до упаду. Поняла, моя пуся-лапуся?

— Моя умненькая маленькая обезьянка!

— Просто я умею рассуждать здраво.

— Но, дорогой, не кажется ли тебе, что тридцать пять шиллингов за бутылку скотча — это дороговато?

— Они заплатят, моя киска.

— Я бы не стала.

— Я бы тоже, мой ангелочек. Мы умнее их: мы продаем это идиотам, а они будут покупать. А идиотов у нас пруд пруди!

— Не могу понять, почему многие так любят напиваться.

— Что же тут непонятного, заинька? Все яснее ясного. Ты ведь знаешь, как это бывает, когда человеку до смерти надоедает собственная жена?

— А?

— Ну, моя птичка, человек становится таким, когда его одолевает ненависть к самому себе. Он напивается, чтобы убежать от себя, почувствовать себя кем-то другим. Если этот человек трус до мозга костей, напившись, он ввязывается в драку. Человек, который заливается краской при звуке собственного голоса, выпив пару стаканов виски, начинает орать во все горло какую-нибудь похабную песню. Теперь поняла?

— Угу.

— Ути-пути, пуся-лапуся, — ворковал Носсеросс: он походил на гранитный булыжник, источающий мед, — заинька-паинька!.. Так вот, золотце: люди — это просто скопище грязных, трусливых, бледненьких, пучеглазых, безмозглых, отупевших от пьянства, сопливых, слюнявых кретинов. Они похожи на шпроты в банке — ни кишок, ни мозгов. Ясно, мой птенчик?

— Ага.

— Они ни на что не годятся. Им нужен наркотик — не один, так другой. Собственных добродетелей у них нет. Одни ударяются в политику — она тоже опьяняет, другие — в беспробудное пьянство. Они прекрасно знают, что они дерьмо, пустое место, и поэтому бегут сюда, чтобы залить пустоту алкоголем. Их не за что уважать. Люди! — презрительно бросил Носсеросс.

Носсеросс отлично знал человеческую породу.

Человек проводит первую часть жизни, пытаясь обрести себя, а вторую — пытаясь себя потерять.

Он бегает маленькими кругами, словно щенок, пытающийся поймать собственный хвостик; но, едва уловив собственную сущность и не испытав ничего, кроме отвращения к себе, стремглав бросается прочь от себя.

Он боится жизни и все время пытается убежать от реальности. Но сколько существует способов бегства от нее?

Он может стать философом или религиозным фанатиком, и обычно чем немощней его тело, тем жарче его вера; может витать в облаках дни и ночи напролет, но, едва он проснется, грезы уносятся прочь. Он — худший враг самому себе, куда же ему спрятаться от себя? Конечно, он всегда может покончить с собой, но почему-то не делает этого. Ему не хватает храбрости засунуть голову в духовку, и поэтому он говорит: «Так поступают одни лишь трусы» и даже мнит себя героем, потому что продолжает жить. Подобное самовозвеличивание — одно из проявлений его страусиной политики. Он выдумывает мнимую опасность, полагая, что им будут восхищаться, если он сумеет ее избежать, либо причислят к лику святых как великомученика, если он невзначай погибнет. Оставшееся время он посвящает вину, женщинам, веселью и песням.

Женщина для него — не более чем средство удовлетворения его похоти. Она подхлестывает его самолюбие, побуждая карабкаться вверх. Смех возвышает его над горемычными собратьями, ибо смеется он исключительно над чужой бедой. Песня позволяет ему черпать наслаждение в собственных печалях, превращая тяжкий труд в некое подобие танца. Алкоголь отупляет, позволяя забыться, а это нравится ему больше всего.

Охваченный паникой, он мечется в поисках выхода из тупика, а в итоге удирает, поджавши хвост, спасаясь от жизненных невзгод. Он громко и визгливо тявкает, пытаясь заглушить голос совести, хотя этот голос скорее напоминает грохот консервной банки, привязанной к его хвосту. В результате создается впечатление, что душа его так и не выбралась из колыбели и что он ничего не знает, кроме нескольких нечленораздельных звуков, выражающих его эмоции и потребности: ой-ей-ей! — «Пожалейте меня»; ух! — «Мне хорошо»; р-р-р! — «Я тебя ненавижу»; ха! — «Я тебя презираю»; ох-ох — «Мне надо в туалет».

Так понянчите же младенца! Суньте ему в ротик соску, а в ручку — погремушку, да не пожалейте вазелина и детской присыпки, иначе его нежная розовая попка покроется прыщами! Развлекайте его, носите на ручках, приговаривая: «агу, агу», щекочите под подбородком, чтобы он засмеялся. Расскажите ему об аисте и капусте — и упаси вас Бог пачкать его нежную душу рассказами о жизни или о том, что Положено Знать Каждому Мальчику. Но прежде всего не забывайте давать ему пить. Заткните его плачущий ротик сосцами забвения! Все, что ему нужно, — это пара жалких небылиц да глупых ничтожных сказочек в яркой упаковке: уверившись в том, что это и есть его жизнь, он спокойно заснет, зажав их в кулачке. Забвение! Так успокойте же его, ибо в этом есть великое утешение, жалкое подобие Вечного Блаженства. Маленький белый червячок, покоящийся в своем уютном коконе!

— Люди! — презрительно бросил Носсеросс.

— А может когда-нибудь случиться, что я тебе до смерти надоем? — спросила Мэри.

— Моя маленькая лапонька-киска!

— Моя маленькая лысенькая обезьянка!

Носсеросса переполнял восторг, который он был в состоянии выразить лишь следующим образом:

— Ути-шпути-фути!

— Сюсечка-кусечка! — отвечала Мэри. — А вдруг ты разом влюбишься во всех хорошеньких девушек «Серебристой лисы»?

— Да что ты такое говоришь, барашек ты мой?

Носсеросс положил свою лысую крепкую голову на душистое плечико Мэри и глубоко вздохнул.

Он не видел, как Мэри подняла глаза к потолку и подмигнула.



Кто сказал, что динамит сильнее всего на свете?

Динамитом можно разрушить гору. Но одна маленькая чайная ложечка семенной жидкости может запросто сокрушить империю, развеяв по ветру то, что накапливалось веками — мудрость поколений, гордость, целостность нации, — подобно тому как ребенок разрушает башню из песка. Так разорвите пополам Трою, словно упаковочную бумагу, рассейте Антиохию,[18] как пригоршню риса, встряхните Британскую империю, как скатерть, вытряхнув из нее всех королей!

Носсеросс был мудр — мудростью Соломона, который построил языческие капища и поклонялся Ваалу[19] ради нескольких распутных филистимлянок. Носсеросс был проницателен и коварен — коварством Марка Антония, который променял империю на объятия дородной египтянки греческого происхождения с крючковатым носом. Носсеросс был силен — силой Самсона, который мог запросто разорвать пасть льву, словно негодный чек, но погиб в объятиях Далилы. Геракл держал на своих плечах небосвод, но вес двух сперматозоидов показался бы ему непосильным. Что толку в мудрости или в силе? Что толку в вековом женском опыте? За долгие шестьдесят лет своей жизни Носсеросс знавал сотни женщин — он был прекрасно осведомлен об их привычках, душах, обо всех ощущениях, которые может вызвать контакт с их телами. Это давало ему право, поглядывая на них с дьявольской усмешкой, смеяться над ними. Возраст и опыт обрекли его на мудрость. Но последняя вспышка угасающей мужественности бывает порой ослепительней молнии. В своем желании хоть как-то облегчить эти последние невыносимые простатические страдания старый человек отвергает мудрость, интуицию, силу воли, знания о жизни, здравый смысл, наконец, стыд — все, что только можно. И выставляет себя на посмешище — человек, витающий в облаках, — пока в один прекрасный день не посмотрит на себя в зеркало и не увидит там дряхлого, трясущегося, немощного старика. А женщина за его спиной будет натягивать платье, укоризненно поглядывая на него, — вот тогда-то, в безжалостном свете пасмурного дня, к нему вернется его благоразумие, ковыляя на неверных ногах и морщась от боли.

«Куда уходит любовь, когда возвращается благоразумие? И где тот жар, от которого так неистово билось сердце?»

«А ты купишь мне горжетку из чернобурки?»

«Да, если ты крепко поцелуешь своего старого Фила».

Мэри поцеловала его. Его лицо, подумала она, точь-в-точь как кожаное сиденье в автомобиле после того, как кто-то нагрел его своим задом. Потом она погладила его лысину и подумала: «На свете столько парней с потрясающей шевелюрой — скоро и я смогу найти себе такого…»

— Масенька-пасенька! — пылко проговорил Носсеросс.



Но перед Хелен и Ви Носсеросс явил свое истинное лицо — спокойное, жесткое и проницательное.

— Так значит, вы и есть та самая девушка, о которой Ви нам столько рассказывала? Как вас зовут?

— Хелен…

— Можете не называть мне свою фамилию, если не хотите.

— Нет, отчего же: Арнольд.

— Хелен Арнольд. И вы хотите работать у нас?

— Да, я хотела бы попробовать.

— Почему бы и нет? — сказал Носсеросс. — Хорошо. Можете попробовать.

— Спасибо… — Все произошло так быстро. Хелен не нашлась что сказать.

— Ви, — сказал Носсеросс. — Не могла бы ты подождать свою подругу за столиком? Мне надо кое-что обсудить с Хелен…

Ви вышла. Носсеросс широко улыбнулся и доверительным тоном вполголоса проговорил:

— Эта девчонка — круглая идиотка.

— Неужели?

— Точно. Но у вас-то все пойдет как по маслу, я уверен.

— Надеюсь, что так оно и будет.

Носсеросс напустил на себя вид доброго старого дядюшки.

— Да-а, Хелен, я ни секунды в этом не сомневаюсь. Вы умная девушка, я вижу это по вашему лицу. Вам, должно быть, лет двадцать пять, да? Я так и подумал. Прелестный возраст: вся жизнь впереди. А ведь у вас наверняка есть какое-нибудь образование, правда?

— Средняя школа.

— Что ж, тоже неплохо. А чем вы занимались прежде?

— По большей части работала секретаршей.

— Очень хорошо. И поскольку сейчас трудно найти работу по специальности, вы решили попробовать себя в чем-то новом, да? Прекрасно. Вот это я понимаю. У вас будет шанс встретить много хороших людей в этом деле… Ваша семья в Лондоне?

— Нет. У меня только сестра, и она живет в деревне.

— Что ж, начните работать и посмотрите, как вам это понравится. Кажется, Ви сказала, что вы хотели узнать круг обязанностей хозяйки?[20]

— Да, я…

— Зарплаты вы не получаете, только чаевые. Но я не скуплюсь на комиссионные. Так что проблем быть не должно… А теперь смотри: я буду говорить начистоту. Подавляющее большинство хозяек — безнадежные дуры. Если им раз удалось напоить клиента до потери сознания и вытряхнуть из него пару фунтов за здорово живешь, они решают, что чертовски умны и что их больше нечему учить… Хотя на самом деле они просто глупые жадные дуры. Работают бессистемно, понятия не имеют о том, что такое тактика поведения… Но ты умная девушка. У тебя есть светский лоск. Ты им всем сто очков вперед дашь. Вот, собственно, и все, что от тебя требуется: убеждать клиентов покупать выпивку. Ясно? Джин или виски, тридцать пять шиллингов за бутылку. Шампанское — от двух фунтов и выше. Есть еще кое-какие тонкости. Например, сигареты. Мы продаем обычные шиллинговые пачки за два шиллинга шесть пенсов. Далее по той же схеме: «Абдулла» — за шесть шиллингов, хотя на самом деле они стоят два шиллинга девять пенсов. Ты просишь у них закурить, говоря при этом, что куришь только турецкие, а если они курят турецкие, тогда говоришь, что куришь только виргинские, и выставляешь их на целую пачку. Попытайся почаще выставлять их на коктейли — за коктейли ты получаешь комиссионные. Видишь ли, мы готовим их из обычного лимонного сока, в стаканах для коктейля. Коктейль стоит три шиллинга, за каждый стакан ты получаешь по шесть пенсов. Поняла?

— Да.

— Теперь шоколад. Мы продаем его только в дорогих коробках. Я покупаю их по три-четыре шиллинга, а продаю по цене от тридцати шиллингов до двух фунтов за коробку. После ты продаешь мне ту же коробку за десять шиллингов. То же самое и с игрушками: я плачу по пять шиллингов за одну миленькую мягкую игрушечку, а продаю по цене от тридцати шиллингов до трех фунтов. Все зависит от финансовых возможностей клиента и от того, насколько он пьян. После ты продаешь мне эту игрушку за треть той суммы, которую за нее выложил клиент. Так что за каждую игрушку в тридцать шиллингов ты получаешь десять. Неплохо, да? Это большая выгода для всех нас. Понятно?

— Да, понятно. Но что именно я должна делать помимо этого?

— Следи за тем, чтобы они как можно больше тратили. Танцуй с ними, разговаривай, поддерживай компанию. Следи за своей речью. Не стесняйся выставлять напоказ все свои достоинства. Демонстрируй образованность: им будет приятно, что они в хорошей компании. Помогай им приканчивать бутылки.

— Вы что, хотите сказать, напиваться вместе с ними?

— Нет, если ты по-настоящему умна, ты не станешь напиваться. Опрокинь стакан, расплещи выпивку, сделай так, чтобы он захотел угостить оркестр. Ясно? Веди себя твердо, но вида не показывай. Жульничай, если это необходимо. Ты тоже вправе немного подзаработать. Если он хочет танцевать с тобой, скажи, что это будет стоить полкроны за один танец. Если он хочет, чтобы ты сидела с ним весь вечер, скажи, что твое время стоит от одного фунта и выше. Ты должна четко ему объяснить, что тебе нужно платить, но ни в коем случае не дави на него, не зацикливайся на деньгах. Если он предлагает тебе десять шиллингов, возьми, но потом сделай вид, что тебя это оскорбило. Большая часть девчонок — форменные идиотки: они знают только фунтовую купюру. Если такой предложить на выбор фунтовую купюру и тридцать шиллингов серебром, она возьмет бумажку. Это потому, что она родилась в трущобе, где фунт — это целое состояние. Они понятия не имеют об арифметике. Не умеют считать. Они не понимают, что двадцать шиллингов — это один фунт и что четыре раза по пять шиллингов — это тоже один фунт.

— Знаешь, найти девчонку с мозгами очень нелегко. Они не в состоянии трезво оценить ситуацию и работать, учитывая индивидуальные особенности клиента. Они либо клянчат деньги, словно последние нищенки, либо начинают требовать, будто клиент — их должник. Не спорю, некоторых клиентов необходимо подзуживать, но лучше всего, если ты дашь им понять, что они очень щедры. Будь с ними помягче, мягко обводи вокруг пальца, особенно если они из провинции. В общем, ты можешь слегка надавить на лондонца, но даже и не пытайся давить на клиента из Ланкашира, Йоркшира, Мидлендса или Шотландии. Ты ведь не приглашаешь мужчин домой, не так ли?

— Нет, я этого не делаю.

— Хорошо, поступай как тебе угодно. Это твое личное дело. Клуб закрывается в пять утра. После пяти ты сама себе хозяйка. Но тебе не разрешается покидать клуб до закрытия — ты не можешь даже просто попрощаться с клиентом и направиться к выходу. Это ясно? Теперь по поводу содовой. Содовую мы продаем по пять шиллингов за сифон. Тот, кто заказывает виски, всегда берет содовую, но ты говоришь ему, что пьешь только имбирный эль; это будет стоить ему один шиллинг шесть пенсов за маленькую бутылку. Если он заказывает джин, ты берешь лимонный сок с тоником; тоник — шиллинг за бутылку; лимонный сок — семь шиллингов шесть пенсов. Понятно?

— Да, спасибо, вполне.

— Теперь о завтраках. Мы заинтересованы в том, чтобы они натощак наливались спиртным по самые брови, и поэтому не подаем никаких закусок до четырех утра; потом мы предлагаем завтрак: яйцо, ломтик ветчины и тост — пять шиллингов. Кофе, шиллинг за чашку или два шиллинга шесть пенсов за чайник, который вмещает две чашки. Они почти всегда заказывают чайник, им кажется, будто они таким образом что-то выгадывают. Если ты не занята с клиентом и тебе хочется есть, тот же самый завтрак будет стоить тебе всего один шиллинг плюс три пенса за кофе. Никогда ни от чего не отказывайся. Если тебе предложили десять завтраков, один за другим, бери все; если не голодна, смешай еду, повозись с ней и оставь на столе. Если оставляешь еду, яйца не разбивай: мы подаем их во второй раз. И запомни, в коктейлях больше выгоды, чем в виски. Клиент неохотно выкладывает два фунта за бутылку и сифон, но зато не раздумывая выбрасывает те же деньги на безалкогольное пиво и коктейли. Мы продаем безалкогольное пиво по два шиллинга за стакан — и ни в коем случае не называй его безалкогольным! Поняла?

— Поняла.

— Потом, опять же, цветы. Разносчица шоколада ходит между столиками, предлагая клиентам маленькие букетики фиалок или гвоздику с веточкой папоротника по цене от двух до семи шиллингов. Это такая мелочь, в которой клиент тебе никогда не откажет, — маленький скромный букетик фиалок, что-то в этом роде. За каждый букет ты получаешь шесть пенсов, а то и целый шиллинг. Если клиент истратил больше десяти фунтов, мы иногда дарим ему гвоздику за два пенса; ты ведь знаешь, как это бывает: дай кретину два пенса сдачи с десяти фунтов, и он будет так доволен, что, пожалуй, истратит еще пять… Следи за тем, чтобы его стакан был полон; не переставай танцевать с ним, развлекать его разговорами: чтобы он поменьше думал о ценах. И не вздумай мухлевать.

— Мухлевать?

— Воровать, шарить по карманам клиента. Я этого не люблю. От этого одни неприятности. По крайней мере, не в клубе; то, чем ты занимаешься за его дверями, не мое дело. Портвейн или шерри стоят от двадцати пяти до тридцати шиллингов за бутылку. Легкие вина, такие как «Шабли», «Грав», «Барзак» ну и так далее, мы продаем по вполне умеренным ценам: семнадцать шиллингов шесть пенсов за бутылку. В любом случае, нам они обходятся гораздо дешевле — мы покупаем их по шиллингу девять пенсов. Если клиент прижимистый и хочет шампанского, заказывай «Особое шампанское» оно стоит два фунта. На самом-то деле это обычно игристое вино по шиллингу за бутылку. Каждая бутылка принесет тебе пять шиллингов комиссионных.

— Понятно.

— Так что, как видишь, я более чем щедр с девушками. Здесь ты получишь больше комиссионных, чем в любом другом лондонском клубе. Держи ухо востро и не теряй голову. Если ты знаешь, как надо работать, то всегда сможешь что-нибудь вытянуть из клиента. В любом случае, здесь ты будешь зарабатывать больше, чем в конторе. И запомни: любой, кто платит пять или семь шиллингов за вход, а потом выкладывает два фунта за бутылку скотча и сифон с содовой, — безнадежный дурак. А коли так, обдери его как липку — но сделай это нежно. Попроси у него разрешения угостить швейцара, а затем наполни стакан. Как он сможет тебе отказать? Сделай так, чтобы он предложил выпить музыкантам, официантам, мне — словом, всем. Заболтай его, закружи, привлеки его внимание к освещению, интерьеру… Кстати, что ты о нем думаешь?

— Сказать по правде, у меня от него голова кружится.

— Для этого он и предназначен. Как видишь, мы все предусмотрели, поднесли на блюдечке с голубой каемочкой. У тебя не должно быть никаких трудностей. Клиенты будут по тебе с ума сходить. Заговаривай им зубы, постарайся убедить их в собственной значимости. Понимаешь, если клиент раз в это поверит, он последнюю рубашку заложит, чтобы потом не ударить в грязь лицом. И не вздумай мошенничать, особенно с провинциалами. Они немножко хитрее лондонцев, но в конечном итоге и они остаются в дураках — достаточно просто им польстить. И ни в коем случае не дави на них. Смотри им в рот и восхищайся — и они твои. Ясно?

— Вполне.

— Хорошо. А теперь скажу тебе откровенно, только это между нами — я вижу, ты девушка толковая, и я могу с тобой нормально разговаривать. Все девчонки здесь — пиявки, и мозги у них как у пиявок… Даже еще меньше! У пиявки, по крайней мере, хватает ума сосать кровь: она знает, в каком месте присосаться к твоему животу. Они и этого не знают. Только и умеют что ныть: «Дай! Дай! Дай!» Я говорю тебе это потому, что я вижу, что ты не такая.

Хелен была польщена.

— Мне кажется, я понимаю, о чем вы, — сказала она.

— Конечно понимаешь. Уверен, у тебя все получится. И помни: большинство хозяек в ночных клубах — дуры набитые. Девчонка, если она не дура, нипочем не останется в ночном клубе: она из кожи вон вылезет, чтобы начать собственное дело. Но дура — она и есть дура. Все, что ей по силам, — это раскрутить клиента на одну-единственную коробку шоколада. На каждую унцию здравого смысла у нее тонна глупости. Если даже у нее имеются зачатки ума, в большинстве случаев она просчитывается. И если уж она может заработать себе на кусок хлеба с маслом, что тогда говорить о тебе?

— Мистер Носсеросс…

— Называй меня Фил.

— Фил… Разумеется, я постараюсь сделать все, что в моих силах, но я не могу обещать, что сделаю на этом карьеру.

Уаааааа! — взвыл саксофон за стеной; музыканты потихоньку начинали готовиться к вечеру.

— Ну ладно. А теперь беги. Привыкай к здешней атмосфере. — Носсеросс пожал Хелен руку, задержав ее на мгновение в своей сухой жесткой ладони. Когда она вышла, он широко улыбнулся Мэри. Ее блекло-голубые глаза, в обычное время столь же выразительные, сколь безоблачные небеса на неудачном акварельном рисунке, превратились в узенькие щелочки.

— Ну, что ты о ней думаешь? — спросил Носсеросс.

— Кошмар! Ужас! Строит из себя невесть что, да к тому же этот гнусавый акцент.

— А по-моему, она не так уж плоха. Она не уродка, и к тому же, кажется, благоразумна и язык у нее подвешен…

— Ах, оставь! Я прямо не знаю, чего ты так унижаешься, заискиваешь перед такими, как эта… «Ах, ты девушка с мозгами!», «Ах, ты всем сто очков вперед дашь!», «Ах! Ах!» Просто дама из высшего общества! Фу-ты ну-ты! «Разю-юмеется, я не могу обещать, что сделаю на этом кари-эру!» — с издевкой шипела Мэри. — Так ты сказал, что все хозяйки — дуры набитые?

— Да, дорогая, по большей части так оно и есть.

— И я что, тоже?

— Нет, моя куколка, ты совсем другая. Но тебя не должно волновать то, что она говорит. Они все утверждают, что не собираются задерживаться здесь надолго. А на самом деле как происходит? Это все болтовня, пустые разговоры. Факт остается фактом: уж коли они попали сюда, им не выбраться.

— Но почему? Их никто здесь силком не держит. Они могут приходить и уходить, когда им вздумается, так ведь?

— Нет, моя пусечка, не могут. Эта работа поглощает тебя, захватывает с головой. Если ты работаешь в ночном клубе достаточно давно, чтобы сносить пару танцевальных туфелек, это на всю жизнь. Тут и ночные часы, и все вместе… Что касается дневной работы, на ней можно ставить крест. Ложиться спать в семь-восемь утра, вставать в девять-десять вечера каждый божий день… Можно спокойно сказать: прощай, солнышко! А как, по-твоему, надо ходить на обычную работу? Вставать в семь утра и ложиться за полночь — и никакого шума, никакой выпивки, никаких танцулек; тебе бы это понравилось?

— Мне? — с достоинством переспросила Мэри. — Я бы этого не вынесла. Может, это нормально для каких-нибудь конторских служащих…

— Так вот, об этом я и толкую. Если уж ты начала ночную жизнь… Все, ты в ней завязла.

В кабинет заглянул швейцар.

— Эй, Фил…

— Что?

— Тут один парень хочет вас видеть.

— Его имя?

— Адам.

— Что ему нужно?

— Поговорить с вами.

— Как он одет?

— Обычно… Такой здоровый парень.

— Ну тогда пусть зайдет.

Носсеросс сузил глаза так, что они стали похожи на бойницы в неприступной стене старой башни — узкие темные щели, через которые тускло поблескивали железные клинки, — тогда как губы его изогнулись в широченной улыбке старого шимпанзе.

Адам вошел в кабинет. Походка у него была какая-то расхлябанная, старенький фланелевый костюм синего цвета сидел кое-как.

— Мистер Носсеросс?

— Да, это я. Мистер Адам?

— Да.

— Чем могу быть вам полезен?

— Я слышал, вы только что открылись.

— Верно.

— Я думал, может, у вас найдется для меня работа.

Носсеросс покачал головой:

— Какую работу вы ищете?

— Швейцар?

— Уже есть, — отвечал Носсеросс.

— Вышибала?

— Не нужен нам вышибала. Скорее, наоборот, зазывала.

— Пианист? Аккордеонист?

Мэри захихикала. Носсеросс тоже засмеялся и сказал:

— Ты что, шутишь?

— Нет, я абсолютно серьезно.

— Так ты музыкант?

— Я неплохо играю на пианино: всякие модные штучки.

— А прежде ты играл в каких-нибудь оркестрах?

— Да. Последний был «Ник и Девять Простофиль».

— Никогда о нем не слышал. В любом случае, мне не нужны работники. — И словно в подтверждение его слов пианист за стеной заиграл «Таксист с далекой Кубы», а саксофонист выдул несколько пробных нот. — Оставьте свое имя и адрес, и может быть…

— А гардеробщик? — спросил Адам.

— Уже взяли. Мне очень жаль.

— Повар?

— Не смеши меня.

— Официант?

— Ты что, мастер на все руки? — спросил Носсеросс.

— А что? — отозвался Адам. — Вы-то сами с любой работой здесь справитесь, так ведь?

— Но ты раньше уже работал официантом?

— Да, однажды. В ресторане «Оливье».

— Почему же ты ушел оттуда?

— Ну, я, в общем, не против принять заказ у клиента: клиент, как известно, всегда прав. Он платит, а кто платит, тот и прав. Но старший официант вообразил, что он Муссолини. Он на меня замахнулся, когда я стоял в углу; таким образом, у меня было полное право съездить ему по физиономии.

— Так ты и сделал, верно?

— Да, но я не сильно его приложил.

— В тюрьме уже доводилось сидеть?

— Нет, пока Бог миловал.

— Испытай его, Фил, — умоляюще проговорила Мэри.

Носсеросс пожал плечами.

— Не знаю… Лишний официант нам не помешает, но…

— О да, Фил! — воскликнула Мэри.

Носсеросс в нерешительности помедлил.

— Ладно, — сказал он наконец, — вот что я тебе скажу. Если тебе подойдет форменный пиджак, сможешь попробовать прямо сегодня. Если нет, что ж… Значит, не повезло.

— Идет, — сказал Адам.

— Какой у тебя размер?

— А какой у вас есть?

Носсеросс достал из шкафа несколько белых пиджаков, на нагрудных карманах которых были вышиты золотые буквы: СЕРЕБРИСТАЯ ЛИСА.

— Самый большой — сороковой! — сказал он.

— Это мне подойдет! — быстро ответил Адам.

— Сейчас поглядим.

Адам натянул белый пиджак. Ткань у петлиц наморщилась, словно уголки старческих глаз, а из обшлагов высунулись мощные запястья.

— Видите? — торжествующе спросил Адам.

— Вижу, что ты мне соврал, паршивец ты этакий. У тебя сорок четвертый, не меньше. Нет, мне очень жаль — он на тебе плохо сидит…

— Но Фил! — запротестовала Мэри.

— Ну ладно, ладно… Ладно! — сказал Носсеросс. — Сегодня сойдет и так, но к завтрашнему вечеру ты должен раздобыть пару белых пиджаков сорок четвертого размера.

— Я согласен, — сказал Адам.

— А теперь пойди причешись. Швейцар покажет, куда повесить твой пиджак. Потом зайдешь ко мне, я расскажу, что ты должен делать.

— Хорошо. А что с зарплатой?

— Никакой зарплаты. Только чаевые. Но чаевых вполне достаточно, можешь мне поверить.

— Часы работы?

— Каждую ночь, от заката до рассвета.

— Хорошо, что в неделе всего семь ночей, — пробормотал Адам, выходя из кабинета.

Носсеросс повернулся к Мэри, зажег сигарету и с явным раздражением отшвырнул спичку.

— С чего это ты вдруг захотела, чтобы он у нас работал? — спросил он. — Он тебе кто?

— Никто — я просто подумала, что он славный.

— Ах ты просто подумала, что он славный! Потому что он семи футов ростом? Мне это совсем не нравится. Я вышвырну его вон…

— Фил! — Глаза Мэри наполнились слезами — крокодиловыми слезами алчной женщины. — Как ты можешь говорить мне такие ужасные вещи?

— Ну прости меня, кисонька: я вовсе не хотел тебя огорчать…

— Давай, вышвырни его вон, давай, что же ты медлишь? Только потому, что я захотела, чтобы он работал у нас! Вышвырни его на улицу!

— Но, дорогая, я взял его только ради твоего удовольствия!

— Ой, ради бога, не надо ничего делать ради моего удовольствия! Я никто. Я дура набитая. И ты все время меня ревнуешь.

— Я ревную тебя только потому, что я от тебя без ума, дорогая!

— Ага, так ты все-таки ревнуешь! Это значит, что ты мне не доверяешь. Так. Все понятно. Выходит, я ничем не лучше шлюхи, так? Ясно. Что ж, спасибо…

— Но…

— Значит, если бы он был здоровенной толстухой с ужасным акцентом, строящей тебе глазки, ты был бы им очарован. «Ах дорогая, ты такая умная!» или «Ах Хелен, ты девчонка с мозгами!» Как мне все это надоело!

— Но я ведь в итоге дал ему работу, верно?

— Ну, ты…

— Тсс!

— Я готов, — сказал Адам, входя в кабинет.

— В таком случае садись и слушай, — сказал Носсеросс.



Как и Фабиан, Носсеросс оценивал человека по его лицу. Вряд ли вам удалось бы надуть его, напялив на себя лживую маску. Беседуя с Адамом, он не сводил глаз с его лица. «Так, — подумал он, — попробуем определить, что это за птица». Но, как он ни старался, нажимая на разные кнопочки и дергая за рычажки, ни его цепкая память, ни огромный опыт не дали ни единой подсказки. Он так и не смог прийти к какому-либо заключению. Типаж Адама ни о чем ему не говорил: такого лица попросту не было в его картотеке.

Носсеросс нахмурил брови.

Наши лица — это маски, за которыми скрывается истинное обличье. Иногда человек, сделав над собой усилие, предпринимает попытку придать своему лицу несвойственное ему выражение, но в результате те черты, которые он пытается скрыть, проступают еще сильнее. Всю жизнь мы прячемся за ширмами притворства и обмана. Мы шагаем по жизни в смирительной рубашке Тщеславия, рукава которой — Жажда и Страх, и о том, что творится в наших душах, можно прочесть по лживым, искаженным лицам. И многим из нас было бы проще прожить без еды, нежели без зеркал.

Однако лицо Адама было непонятным. Казалось, в нем уживаются не смешиваясь составные части взрывоопасного соединения: такие нейтральные вещества, как азот и глицерин — а ведь из них в конечном счете может получиться взрывчатка. Его лоб был широк, но плохо очерчен и чист, как у ребенка. У него было широкое тяжелое лицо и короткий толстый нос. Его губы чем-то напоминали бульдожьи: те же внушительные челюсти, созданные для того, чтобы вцепиться мертвой хваткой, связанные крепкими сухожилиями с мощной шеей, но только расслабленные, дурашливо оттопыренные, растянутые в ленивой добродушной полуулыбке.

Носсеросс был слегка озадачен. Он заглянул в лицо Адаму, и их взгляды встретились. У Адама были живые широко расставленные глаза: светло-серые, со стальным оттенком. «Глаза ребенка», — подумал Носсеросс. И сказал вслух:

— Так значит, ты ударил официанта в «Оливье»?

— Не совсем так — скорей не ударил, а толкнул.

— Он сильно пострадал?

— Нет, что вы, через пару минут он уже пришел в себя.

— Гм… А знаешь, тебе необходимо быть расторопным, если хочешь здесь работать. Сомневаюсь, что у тебя что-нибудь получится. Что-то не похоже, что ты особенно шустрый.

— Я могу быть расторопным. Но ведь вовсе не обязательно все время вертеться словно уж на сковородке, верно?

— Что ж, может, ты и прав.

— И вообще, к чему вся эта спешка? Разумеется, если нужно срочно что-то сделать или куда-то попасть, то да. Но спешка просто ради спешки? Это вовсе ни к чему.

Носсеросс кивнул: ему казалось, что он начинал понимать. Адам принадлежал к числу тех людей, которые годами движутся словно в замедленном темпе, набираясь сил, а затем в один прекрасный момент вдруг вспыхивают доселе невиданной энергией. Такой человек похож на электрический провод. Обесточенный, он лежит мертвой змеей. Но, стоит пустить по нему ток, он оживает и заставляет гореть электрические солнца. Однако до этого момента такие люди совершенно инертны. Они обладают способностью постепенно накапливать силы — подобно Антею, которому все было нипочем, пока он обеими ногами стоял на земле. Они живут в ожидании наводнения, схода лавины, извержения вулкана… «А он не дурак: медлительный, но в случае чего за ним не угонишься; долго раскачивается, зато потом черта с два его остановишь», — подумал Носсеросс и проговорил:

— Ну, в общем, я все тебе сказал. Остальное — дело практики. Так что давай приступай.

Адам поднялся.

— Одну минуту, — сказал Носсеросс, — ты каким-нибудь спортом занимаешься?

— Никаким.

— Но тебе наверняка приходилось выполнять какую-то тяжелую работу, так ведь?

— О да, самую разную.

— И у тебя наверняка есть какое-то образование, да?

— Ну да… Самое обычное, да еще то, что я сам прочел. Школа искусств, ну и тому подобное.

— Живопись?

— Скульптура.

— И ты в этом преуспел?

— С точки зрения денег это дело гиблое. Ну, я пошел.

— Да-да, конечно… Выпить не хочешь?

— Нет, я вообще мало пью.

— В таком случае, когда тебе предлагают выпить, не говори «нет», а приноси мне в кабинет, ладно?

— Ладно.

Адам вышел. Носсеросс поцеловал Мэри и сказал:

— Ты была права. Мне нравится этот парень.

— У него красивые глаза, — заметила Мэри.

— Да плевал я на его красивые глаза! — Носсеросс проводил Адама пристальным взглядом. В зале все было готово. Девушки за столиками застыли в смиренном ожидании.

Потом раздалась тихая трель электрического звонка, появился швейцар и провозгласил:

— Трое джентльменов!

Девушки вскочили.

— Трое джентльменов!

Пианист поднял руки.

— Давай! — скомандовал Носсеросс, и оркестр заиграл «Образ твой навеки в сердце моем».

— Трое джентльменов! — прошептала разносчица сигарет. В зал вошла Мэри, покачивая бедрами.

Ви, отбросив соломинку для коктейля, которой она ковыряла зубах, подтолкнула Хелен и сказала:

— Трое джентльменов!

В «Серебристую лису» вошли Гарри Фабиан, Фиглер и Черный Душитель — трое джентльменов.



Глава 10



— Ба! — вскричал Носсеросс — Кого я вижу! Гарри Фабиан собственной персоной!

— Точно! Ну, Носсеросс, как дела, старый прохвост? Познакомься с моим партнером, Джо Фиглером.

— Мне кажется, мы уже раньше встречались, мистер Носсеросс.

— Я как раз то же самое хотел сказать, Джо. Так ты теперь ведешь дела с молодым Гарри, верно?

— Чемпионы Фабиана! — вскричал Фабиан. — Борьба без правил. Фил, это Чарли-Бамбук, Черный Душитель, будущий чемпион-тяжеловес.

Ви шепнула Хелен:

— Ой, Хелен, видишь того невысокого господина, ну того, светленького, в синем? Это Гарри Фабиан, он композитор. Он просто душка.

— А, и Ви здесь! — воскликнул Фабиан и в сопровождении Фиглера и Душителя подошел к столику и похлопал ее по плечу. Потом увидел Хелен, и его лицо осветилось неподдельным изумлением и восторгом. — Слушай, это твоя подруга? Боже правый, вот это я понимаю — красивая девушка!

— Она новенькая, — ответила Ви.

— Что ж, когда-то все начинают… Эй, ребята, чего застыли, давайте располагайтесь. Мы сядем здесь. — Фабиан сел рядом с Хелен. Черный Душитель грузно опустился на стул рядом с Ви, а Фиглер, осторожно присев на краешек золоченого кресла, громко сморкался, окунув нос в огромный носовой платок, а затем выудил из кармана сигарету.

— А как насчет девочки для моего старого друга Джо?

— Нет, спасибо, я как-нибудь обойдусь.

— Тогда выпьем — эй, принесите нам выпить! — крикнул Фабиан. — Ну же, ребята, давайте веселиться! Что будем пить?.. Знаешь, Душитель, тебе не стоит много пить. Скоро ты у нас будешь выступать на ринге в Мэдисон-сквер-гарден[21] — ты запросто расшвыряешь всех этих чемпионов, как котят… Так что лучше выпьем шампанского. Что скажешь, Джо?

Фиглер, пожав плечами, ответил:

— По мне так лучше стакан молока.

— Ай, только не прибедняйся! Девушки, шампанского! Шампанского для всех!

— «Вдову Клико»? — спросил Адам.

— А оно хорошее?

— О да.

— Давай.

Адам ушел.

— Что за страна! — воскликнул Фабиан. — Закажи выпить в десять вечера, и все нормально. А буквально на минуту позже с тебя сдерут втридорога за ту же бутылку. Ну и порядочки! Вот в Штатах…

— Так вы американец? — спросила Хелен.

— Не-а. Хотя большую часть жизни я прожил там. Вообще-то я композитор. Черт! — воскликнул Фабиан, взглянув на Хелен и ударив кулаком по столу. — Жаль, что я не знал тебя тогда!

— Почему же?

— Черт, а они дорого отдали бы за девчонку с такой внешностью и с таким характером!

— Кто?

— Кто?! Кто?! Бог мой, Сэм Голдвин, вот кто. Он мне сказал: «Гарри, найди мне девушку хорошей наружности и с сильным характером, и я сделаю из нее звезду, а тебя сделаю ее агентом, и ты будешь иметь десять процентов». Но нет. Все, что им удалось, это найти некую дамочку по имени Андерсон. Джоан Андерсон. Слыхала о ней?

— Конечно.

— Так вот, ей пришлось сделать дюжину операций, чтобы привести себя в человеческий вид. Видела, какие у нее глаза?

— Красивые такие глаза…

— Ха! Глаза! Они не настоящие, вот что, — они целлулоидные.

— Да что вы! Вы, наверное, шутите?

— Я серьезно тебе говорю — такие целлулоидные штучки, которые надеваются поверх настоящих глаз. Я так и знал, что ты мне не поверишь. Ха, люди и не догадываются, что их надувают. Слыхала о мальчишке по имени Фредди Максвелл?

— И что?

— Сколько ему лет, по-твоему?

— Лет десять-одиннадцать?

Фабиан разразился громовым хохотом. Нахохотавшись, он сказал:

— В следующем марте ему стукнет тридцать лет.

— Не может быть!

Фабиан рассмеялся:

— Я так и знал, что ты мне не поверишь. Удивительно, правда? Но факт есть факт: в тридцать втором году он праздновал свой двадцать пятый день рождения. Я тоже там был. На торте было двадцать пять свечей. Не спорю, он выглядит молодо. Но доведись тебе увидеть его без грима — и ты ужаснешься: у него весь лоб в морщинах. Он курит по двадцать сигар в день.

— Не может быть!

Фабиан, который уже слегка захмелел, просто-таки возмутился:

— Слово чести! Мамой клянусь, все это чистая правда! У меня есть документы, я все могу подтвердить. Я понимал, что мне никто не поверит, и все-таки это правда. А ты знала, что Рудольф Валентино[22] был слепой?

— Слепой?!

— Да, это еще цветочки. Я могу такого порассказать о студиях, где тебе так завьют волосы, что… Бог мой, что за волосы у тебя! Потрясно! Мирна Лой просто лопнула бы от зависти!

— Но у нее волосы гораздо лучше моих…

Фабиан наклонился к ее уху и прошептал:

— Она лысая. У нее голова как яйцо. Это парик.

Адам вернулся с шампанским и расставил на столике бокалы.

— Два фунта десять шиллингов, сэр.

Фиглер выкатил глаза, но Фабиан достал из кармана увесистую пачку банкнот и бросил на стол три фунта.

— Сдачи не надо.

— Спасибо, — поблагодарил Адам.

Ви тоже округлила глаза и придвинулась поближе к Фабиану, трепеща всем телом от томившего ее желания. Адам наполнил бокалы шампанским.

— А теперь я скажу вам, что я хочу, — сказал Фабиан, — тебя, приятель, это тоже касается, — он поймал Адама за рукав, — я хочу, чтобы мы выпили за «Чемпионов Фабиана», за моего старого друга и партнера Джо Фиглера и за Черного Душителя, величайшего борца в мире! Давайте выпьем, друзья!

И они выпили. Разносчица сигарет, которая все это время кружила около них, будто ястреб, улучила момент и подошла к их столику.

— Что будем курить? — спросил Фабиан. — Хелен, ты какие предпочитаешь?

— Ну… Я курю только турецкие.

— Отлично, девочка… Эй, милашка, турецкие для леди.

Разносчица достала красивую подарочную сигаретницу.

— Одну из этих, сэр?

— Я бы с удовольствием, — ответила Хелен, — если только вы не думаете, что это слишком дорого, мистер Фабиан.

Разносчица нахмурилась. Носсеросс, зная Фабиана, не мог сдержать улыбки.

— Слишком дорого? Что за ерунда! — заорал Фабиан. — Что я, жмот какой-нибудь? Не смеши меня!.. И пожалуйста, называй меня Гарри.

— Двенадцать шиллингов шесть пенсов, сэр.

Фабиан бросил на стол пятнадцать шиллингов.

Ви проворковала на ухо Фиглеру:

— О-ой, а мне можно сигаретку?

— А ты хочешь курить?

— Просто умираю!

— Что ж ты раньше молчала? — спросил Фиглер, доставая сигарету из своего кармана.

— О, вы так добры, — процедила Ви, но Фиглер, который был глух к любого рода иронии, ответил:

— Добр? Слушай, каждое утро я покупаю пачку сигарет и, клянусь тебе, к полудню умудряюсь раздать минимум полпачки.

Ви повернулась к Душителю, который, держа бокал с шампанским в огромной черной лапище, зачарованно наблюдал, как на поверхности лопаются крошечные пузырьки.

— О-ой, наверное, это так здорово — быть знаменитым борцом. Могу я называть тебя Чарли?

— Угху, — только и ответил Душитель.

— Будущий чемпион мира! — провозгласил Фабиан, раскрасневшись от вина и от сознания собственной значимости. — Ломает ноги, что твои спички! Разрывает пополам две толстенные телефонные книги, словно папиросную бумагу! Ему подкову распрямить — это так, тьфу! Да его все боятся, как самого дьявола! Ох и задаст он им жару! Он псих, говорю вам, просто зверь! Безумный Магуайр думал, что он круче всех, пока не повстречал Душителя — видели бы вы, как он его разделал! Реки крови! Трем дамам стало дурно. Будь я проклят, но когда я берусь за дело… Эй, какого черта? Бутылка-то пустая! Бог мой, одна бутылка — считай что ничего. Сплошное надувательство. На вид здоровенная бутылища, но стекло-то толщиной в целый дюйм — и гляньте на эту огромную вмятину на донышке. Так что давайте…

— Ну, кто пойдет танцевать? — спросила Ви.

— Мы с Хелен, — ответил Фабиан. Он вскочил на ноги, цепко схватил Хелен за руку и потащил ее на середину танцзала, бросив Адаму через плечо:

— Еще одну бутылку того же самого, приятель!

Они были единственной танцующей парой. Фабиан ощущал на себе пристальные взгляды всего клуба. Он заорал музыкантам:

— Ну-ка поживее! Больше жизни, ребята, и я вас всех угощу выпивкой! — Руки пианиста забегали по клавишам. — Быстрей! Еще быстрей! — вопил Фабиан, тесно прижимаясь к Хелен. — А ну, детка, покажем им, что такое настоящий темп! — И он закружил ее в вихре танца на мотив «Южноамериканского Джо», исполняемого в бешеном ритме. Розовые огни вертелись над его головой, а глаза следовали за спиралью на стенах…

— Бог мой, а ты неплохо танцуешь! — проговорил Фабиан, когда музыка смолкла и они вернулись к столику. — Боже, Боже, если бы Элеанор Пауэлл могла так танцевать… Уф, от этих чертовых огней у меня голова кругом. Черт, а ты славная девушка… Эй, приятель! Где же вторая бутылка?

— Вот она, — сказал Адам.

Пум! — хлопнула пробка. Золотистое вино весело заискрилось в бокалах.

— Два фунта десять шиллингов, сэр.

— А, гулять так гулять! — крикнул Фабиан, швыряя на поднос три фунта. — Что проку в деньгах, коли их нельзя потратить?

Ви залпом выпила шампанское и, схватив Фиглера за вялую белую руку, проговорила:

— Этот поросенок пошел на базар, этот поросенок дома остался…

— Хватит дурачиться, — сказал Фиглер.

— Эй, Душитель! — угрожающе заорал Фабиан. — Смотри, сегодня это твой последний бокал.

— Ладно, Гарри, — отозвался Душитель.

— Я должен присматривать за ним, понимаешь, Хелен? Этот парень стоит миллион долларов. Черт, похоже, я снова возвращаюсь в большой бизнес. Трудно поверить, но в этой проклятой стране я должен вкалывать как проклятый — как проклятый, ясно? — за несчастные пятьдесят-шестьдесят фунтов в неделю. Что ты на это скажешь?

— Хотела бы я зарабатывать хоть четверть этих денег, — вздохнула Хелен, — я живу на те деньги, что мне дают здесь. Вот так…

— Как я тебя понимаю, — проникновенно говорил Фабиан, сжимая ее руку. — Я знаю, каково вам, девчонкам, зарабатывать себе на жизнь. Я тоже когда-то был бедным. Ха, даже вспомнить страшно! Ты не поверишь, глядя на меня сейчас, но было время, когда я надрывался за десять-двенадцать фунтов в неделю. Черт, мне ли не знать, что такое перебиваться с хлеба на воду! Но теперь-то я займусь настоящим делом. — Он вытащил из карману пухлую пачку банкнот, подбросил ее в воздух, поймал и снова положил в карман.

— Гарри! — воскликнул Фиглер. — Позволь мне присмотреть за деньгами до завтра.

— Черт побери, Джо, я и сам могу о себе позаботиться… Слушай, Хелен, расскажи мне о себе все-все. Ты ведь в этом заведении недавно, верно?

— Да, совсем недавно.

— И всю жизнь прожила в Лондоне?

— Нет, вообще-то я жила в Сассексе.[23]

— С родителями, наверно?

— Нет, у меня только сестра.

— Вот как? Ну, ну, ну! Давай-давай, пей, чего ты? А тебе хватит, Душитель. Но вот что я сейчас сделаю: я куплю тебе большую толстую сигару… Эй, приятель!

— Да, сэр? — отозвался Адам.

— Сигары.

— Коробку?

— Нет, одну для будущего чемпиона мира в тяжелом весе. Тебе тоже, Джо?

— Нет. Слушай, Гарри, не сходи с ума. Ради всего святого, оставь хоть немного…

— Расслабься, Джо, обойдемся без сцен. У меня будет столько денег, сколько я захочу, — проговорил Фабиан, понизив голос. — Эй, милашка, дай-ка нам сигару.

Разносчица была готова целовать Фабиану руки.

— О да, сэр! Сигары, сэр. «Корона-Корона» или «Боливар»? Или «Ромео и Джульетта»?

— Клянусь Богом, это неплохая идея для песни! «Ромео и Джульетта… А-а-а…» — пропел Фабиан на мотив «Сеньоры, сеньориты». — Или вот, слушай: «Корона, корона, мне без тебя так плохо, вернись ко мне, вернись!..»

— Чудесно, — воскликнула Хелен.

— Ну, милашка, дай Чемпиону-тяжеловесу самую большую сигару в этом заведении.

— Да, сэр.

— И это… Приятель! Принеси-ка нам выпить чего-нибудь стоящего. Эта дрянь была отвратительна. Принеси бутылку виски.

— Да, сэр.

— Но, Гарри, послушай…

— Ай, да отвяжись ты, старый скупердяй. Я что, прошу тебя платить? Мы должны хоть немного повеселиться, прежде чем приняться за дело. Верно?

— А когда мы закончим веселиться, деньги-то у нас на дело останутся?

— Говорю тебе, Джо, я могу раздобыть денег в любой момент, хоть тысячу, если пожелаю… Ну-ка, Хелен, давай потанцуем.

Он поднялся, слегка пошатываясь, и, держа Хелен за руку, отправился танцевать. Фиглер мрачно наблюдал за ними, пока они не вернулись.

— Бог мой, вот это я понимаю! — воскликнул Фабиан. — У тебя шикарное чувство ритма! Да ты имеешь все шансы стать звездой! Все, как говорится, при тебе! Слушай…

— Гарри, — настойчиво проговорил Фиглер, — отдай мне деньги, Гарри.

— Тридцать пять шиллингов, пожалуйста, — сказал Адам, ставя на стол бутылку виски. — Содовую?

— Разумеется содовую.

— Это будет еще пять шиллингов.

— Ты не против, если я выпью имбирного эля? — спросила Хелен.

— Ты что, шутишь?! Все мое — твое!

— Два фунта три шиллинга за все, сэр, — сказал Адам, открывая бутылку.

Фабиан дал ему три фунта и пригоршню серебра.

— Гарри! Последний раз спрашиваю — ты отдашь мне деньги до завтра или нет?

— Да ладно, не сходи с ума!

— Ну смотри… — зловеще протянул Фиглер.

— «Отдай мне деньги!» Ха! Принеси еще выпить. Принеси всем ребятам выпить. Давай, приятель, принеси всем ребятам по стаканчику!

Виски в бутылке значительно поубавилось.

— Бог мой, повернется ли у кого-нибудь язык сказать, что я жадный? Только не я, черт побери! «Транжира Фабиан» — вот как меня прозвали в Штатах. Может, однажды я туда вернусь… Слушай, вот тебе идея для песни: «О, однажды я… однажды я вернусь туда…»

Ви гладила Душителя по руке.

— Слушай, Чарли: тук-тук!

— Чего?

— Тук-тук!

— И что?

— Слушай. Я говорю: «Тук-тук», а ты отвечаешь: «Кто там?» — а потом я говорю… Ну, например: «Смит», а ты говоришь: «Какой Смит?» Понял?.. Тук-тук!

— Кто там?

— Гости.

— Какие гости?

— Гости, пришли глодать твои кости.

— Кто пришел глодать мои кости?

— О Господи! Это шутка, ты что, не понял? Гости — кости. Ясно?

— Ну да. А что дальше?

— О Боже… Слушай, дорогуша, ты обязан платить мне за мое время.

— Какое время?

— Время, которое я провожу, сидя здесь с тобой.

— Почему это?

— Ну… Я ведь должна платить за квартиру, так?

— И что?

— Именно поэтому ты обязан платить мне. Я на это живу, ясно?

— Не буду я тебе платить.

— Но мне нужно на что-то жить, понимаешь?

— А зачем?

Ви и сама не знала зачем. Опустошив стакан, она заглянула в него с несчастным видом. Зал был почти полон, но все мужчины пришли со своими дамами, и большая часть девушек осталась не у дел. Теперь они сидели понурившись за своими столиками. Оркестр гремел. Носсеросс вскочил на платформу и закричал:

— Внимание! Дамы и господа! Позвольте вам представить — Сири Андерсен!

На середину зала вышла стройная блондинка. Над ее головой вращались розовые огни. Заиграл оркестр. Облаченная в серебристое обтягивающее платье, она кружила по залу, исполняя какой-то фантастический танец. Огни вдруг погасли, и только несколько слабых красных лучей падало с потолка. В их рассеянном свете Сири Андерсен порхала, как диковинная серебристая птица, а острые каблучки ее серебристых туфелек сверкали, как звезды. Музыканты играли все быстрее и быстрее; оркестр, достигнув крещендо, споткнулся и, помедлив секунду, сменил ритм, заиграв «Мемфис-блюз». Танцовщица начала извиваться всем телом… все медленней, медленней — серебристая птица умирала… ее бедра медленно покачивались из стороны в сторону…

Свет загорелся снова. Оркестр смолк, и танцовщица остановилась перед Фабианом, задрав ногу прямо над его плечом. Потом она выбежала из зала под аплодисменты зрителей, которые, не переставая хлопать, понемногу возвращались в танцзал.

— А это было умно, — сказал Фабиан, — чертовски умно. У этой девчонки определенно есть мозги.

Адам прошептал на ухо Хелен:

— Кто сказал, что любовь слепа? Его глаза что рентгеновские лучи. Иначе как можно, заглянув девчонке под юбку, разглядеть мозги?

Хелен от души рассмеялась.

— Выпьем! — сказал Фабиан. — Эй, дружище! Вот тебе бутылка, можешь ее прикончить. И принеси нам еще одну.

— О Гарри, — воскликнула Ви, — а ты купишь мне милую маленькую игрушечку?

В тот же миг перед ними появилась разносчица шоколада. Она протягивала набивного жирафа с выпученными глазами.

— Вы хотели игрушку, сэр?

— Нет, милашка. Кто сказал, что я хочу игрушку? Брехня! Да я его свинцом нашпигую… Слушай, у меня тут снаружи четыре головореза с автоматами, настоящие бандиты, и если кто вздумает мне грубить… Четыре головореза сидят в машине с гранатами, пулеметами, слезоточивым газом, дробовиками, револьверами, браунингами и бритвами, и стоит мне только свистнуть… Эй, приятель! Бутылку виски!

— Гарри, — сказал Фиглер, — Душитель хочет спать.

— Ну так уложи его в постель.

Фиглер поднялся из-за стола:

— Я пошел. Позвоню тебе завтра утром.

— Попридержи язык, Джо, а не то я тебя в порошок сотру! Я маленький, да удаленький! Я тебе ноги отрежу и завяжу на шее бантиком… Слыхал об Аль Капоне? Так вот…

— Слушай, Гарри, я уже сыт по горло этой белибердой! Я расторгаю наш контракт.

— Не желаете ли шоколаду? — спросила девушка.

— Джо, — проговорил Фабиан заплетающимся языком, — я куплю тебе большущую коробку шоколада.

— Ну его к черту!.. Слушай, Гарри, я последний раз спрашиваю: ты отдашь мне деньги до завтра? Если нет, можешь убираться ко всем чертям.

— Ты же мой дружок! — икая, воскликнул Фабиан. — Слушай, вот чудесная идея для песни: «Эй, дружок, дай пирожок…» Здорово, правда? Ладно, Джо: вот, держи. — Он достал из нагрудного кармана пачку банкнот. Фиглер пересчитал деньги.

— Пятьдесят. А где остальные, Гарри?

— Ай, отвали!

— Ладно, но я тебя предупредил! До завтра! Пошли, Душитель.

— Честный Джо Фиглер, — проговорил Фабиан, — ни разу в жизни никого не надул… Эй, Джо, хочешь плюшевого мишку?

— Хватит валять дурака. Пошли, Душитель.

Три бокала шампанского оглушили Душителя посильнее, чем удар кувалды. Он поднялся и, покачиваясь, как сомнамбула, последовал за Фиглером.

— Ой, Гарри… — начала Ви.

— Отвяжись, — отрезал Фабиан. Его американский акцент осыпался, словно старая штукатурка — вместо гнусавых заокеанских модуляций прорезался характерный говорок кокни.

— Миленькие игрушечки для вас, — проговорила девушка, держа в руках пучеглазого купидончика с зеленым луком.

— Хочешь игрушку, Хелен?

— Не откажусь.

— Два фунта, — нагло сказала девушка.

— Идет, — согласился Фабиан.

— О Гар-ри! — воскликнула Ви. — А мне ты купишь сигареток?

— Нет… Я куплю сигареток моей мал-ленькой Хелен, а тебе — нет… Поняла?

— Турецкие? — Девушка сняла с подноса огромную позолоченную шкатулку с инкрустацией в виде цветочного узора, украшенную двумя черными набалдашниками, львиной головой и кисточкой из искусственного шелка.

— Это особенные, сэр, для настоящих леди, с розоватым фильтром — три фунта…

В самой глубине сознания Фабиана промелькнула мысль: «Идиот! Пускаться во все тяжкие, рисковать своей свободой, чтобы раздобыть эти несчастные сто фунтов, а потом выбросить их вот так, можно сказать, псу под хвост!»

— К черту! — заорал Фабиан. — Три фунта за сигареты! Что я, дурак? Пошла отсюда, чего привязалась?

— Ну-ну, не надо докучать джентльмену, если он не может себе это позволить, — во всеуслышание объявил Носсеросс, — покажи ему что-нибудь за пару шиллингов.

— Что-о?! — взревел Фабиан. — Не могу себе это позволить? Я? Я?! Вот, гляди! — Он вытащил из кармана все свои деньги и, зажав их в вытянутой руке, замахал ими в воздухе. — Да у меня миллион долларов! У меня тысяча фунтов! Давай сюда свои сигареты!..

— А мне? — жалобно спросила Ви.

— Ах тебе?! Да иди ты к черту!.. Ик… Ох…

— Может, мне вообще уйти? — пролепетала Ви, чуть не плача.

— Бедненькая, — растроганно проговорил Фабиан. — Вот, держи-ка, — он достал из жилетного кармана две сигаретные карточки[24] и маленькую железную свастику, — на этих карточках счастливые номера. Я бы ни за что не расстался с таким талисманом, даже за пятьсот тысяч фунтов, но теперь дарю его тебе, так что держи…

— Два фунта три шиллинга, сэр, — сказал Адам, открывая бутылку виски.

— Вот тебе, приятель, три фунта… Сдачи не надо. Налей мне полный стакан. Слушай, олух, хочешь иметь тысячу фунтов в неделю? Если да, то приходи ко мне в клуб… Я сделал Душителя тем, кто он есть сегодня… Один его удар стоит по меньшей мере сотню… О-ох, мои кишки! Такая изжога! Черт, я забыл, заплатил я тебе или нет? — Он отсчитал еще два фунта и добавил три шиллинга серебром.

— Но…

— Ладно-ладно, — проговорил Носсеросс, появляясь из-за плеча Адама, — каждый может забыть. Все правильно, Адам.

— Так… О чем это я говорил? — спросил Фабиан.

— Что-то об игрушке, — напомнил Носсеросс. — По-моему, вы спрашивали девушку, не хочет ли она игрушку.

— Чудесная черненькая куколка, — сообщила разносчица шоколада, протягивая набивную негритянку в розовой набедренной повязке, — две гинеи.

Фабиан оцепенел. Он ничего не видел, кроме стакана с виски, и в его глазах этот стакан превратился в дюжину мыльных пузырей. Он попытался отмахнуться от них, задел бутылку с виски, она упала на пол и разбилась. Фабиан на мгновение прикрыл глаза, собираясь с мыслями, лихорадочно прокладывая путь к последней цитадели сознания.

— Выпивку! — заорал он. — Выпивку-у! Я всех угощаю! Всех! Принесите мне выпить! Выпивку, живо!

— Адам, — сказал Носсеросс, — принеси мистеру Фабиану пару бутылочек нашего особенного шампанского.

Адам прошел через зал, задевая плечами танцующих; ему казалось, что происходящее с ним — какой-то сон. Тем не менее его карманы были полны денег. У Хелен, сидевшей за столиком с позолоченной шкатулкой и игрушками, было то же ощущение нереальности происходящего. Она окидывала взглядом шумный прокуренный зал, кружившийся вокруг нее, как карусель. Адам вернулся с подносом. Его лучистые, серые, по-детски наивные глаза на мгновение поймали ее взгляд. Потом он поставил бутылки на стол и произнес равнодушным тоном:

— Четыре фунта, мистер Фабиан.

Фабиан выгреб из кармана все деньги. Теперь это была жалкая тоненькая пачечка смятых засаленных банкнот и горстка серебра. Его лицо вытянулось. Потом он пожал плечами и пробормотал: «Транжира… Вот транжира…» — и бросил на поднос четыре фунта и все оставшееся серебро. Хлопнули пробки бутылок. Фабиан проглотил три бокала «Особого шампанского»: это было самое обыкновенное игристое вино с неприятным резким привкусом. Носсеросс, Хелен, Ви, Адам и все музыканты подняли за него свои бокалы. На какой-то миг Фабиан почувствовал себя богом. Он закричал:

— А ну, сыграйте «Он ведь парень хоть куда»! Это я ее написал… — Оркестр послушно заиграл.

Пробило четыре. Разносчица шоколада принесла на подносе цветы. Носсеросс протянул Фабиану красную гвоздику со словами:

— Примите от меня этот скромный подарок.

Идиотски ухмыляясь, Фабиан засунул цветок за пазуху, между жилетными пуговицами.

— А ваши леди не желают цветов?

— Д-дай им…

— Десять шиллингов, пожалуйста.

— Завтрак?

— Завтр-р…

Фабиан опустил глаза. Ему казалось, что от бекона исходит смрадный запах горелой свиной плоти, а от яйца — вонь всех тухлых яиц в мире.

— И ты мне должен за мое время, — сказала Хелен.

Фабиан дал ей два фунта.

— А мне?

Фабиан пошарил в кармане и проговорил:

— К сожалению, деньги в банке закончились… — Он положил в рот микроскопический кусочек бекона и, пытаясь побороть тошноту, подержал его там не глотая. Потом встал, судорожно хватая воздух открытым ртом.

Носсеросс подмигнул Адаму, который, обхватив рукой щуплое тельце Фабиана, поволок его к выходу. Гардеробщик водрузил на его голову шляпу, надев ее задом наперед… Холодный воздух ударил ему в лицо, тело сжалось как от удара, он качнулся вперед, и все выпитое за ночь — виски, шампанское, дрянное игристое вино — хлынуло неудержимым потоком из его рта и ноздрей.

Гвоздика выпала из-за пазухи и шлепнулась в лужу.

— У вас хватит денег на такси? — спросил Адам.

— Не-ет, — простонал Фабиан.

Адам протянул ему пять шиллингов, и швейцар поймал такси. Поодаль, у водосточного желоба, стоял маленький остролицый человек. В руках он держал поднос со свежими цветами. Он наблюдал за тем, как Фабиан стоит, пошатываясь, в луже собственной блевотины, дрожащий, бледный как смерть, поддерживаемый с обеих сторон Адамом и швейцаром. Это был Берт, уличный торговец. Он подошел к Фабиану и сказал:

— И те не стыдно? — Он показал на гвоздику, валявшуюся в зловонной луже. — Ты, альфонсик несчастный! И ради этого твоя Зои день и ночь пропадает на панели? — Он поднял руку, всю в мозолях от ручек тележки и почерневшую от въевшейся уличной грязи, и наотмашь ударил Фабиана по физиономии.

Фабиан разрыдался.

— Руперт-стрит, — приказал швейцар таксисту. Дверь захлопнулась. Фабиан уехал. Берт помедлил, поглядел на посветлевшее небо, а затем перевел взгляд на кричащую вывеску у входа в клуб.

Швейцар сказал ему:

— А ты чеши отсюда, а не то я тебе все ребра пересчитаю.

— Только попробуй! — отозвался Берт.

Никто не осмелился его тронуть. Берт смачно плюнул на тротуар, повернулся и зашагал прочь.



Глава 11



Клуб «Серебристая лиса» закрывался в пять утра. Адам уже поднимался вверх по лестнице, когда его окликнула Ви.

— Эй, Адам! Спокойной ночи!

— Спокойной ночи.

— Ты куда?

— Завтракать.

— Погоди, мы с тобой. — И с этими словами Ви взбежала вверх по лестнице. За ней поспевала Хелен. В дверях они остановились, зябко поеживаясь на пронизывающем утреннем ветру.

— Фу, кого-то только что вырвало, — проговорила Ви, наморщив нос.

— Фабиана, — ответил Адам и, указав на тротуар, добавил: — Здесь по меньшей мере тридцать фунтов, а то и все сорок. Одному Богу известно, откуда у этого идиота взялось столько денег, но, как бы то ни было, вот во что они превратились. Идем.

И они зашагали в сторону Пикадилли.

— Ты ведь сегодня в первый раз? — спросила Ви.

Адам кивнул.

— Я тоже, — сказала Хелен.

— Ну и как, понравилось? — спросил Адам.

— О да, очень. Не так плохо, как я думала.

— Да?

— А тебе что, не понравилось?

— Это — грязная игра.

— Ну, не знаю, — проговорила Хелен, — ты просто танцуешь, и тебе платят за твое время. Что в этом грязного?

— Когда начинаешь думать о пяти или шести пройдохах, облепивших одного глупого доверчивого парня, который слишком пьян, чтобы соображать, что делает, а они в это время липнут к нему, клянчат у него деньги, обдирают как липку и весело потирают руки, подмигивая друг другу, словом паразитируют, и все ради того, чтобы вытянуть у него пару шиллингов… Тьфу! А потом они говорят: «У тебя больше не осталось денег? Пошел вон!»

— Да у него денег куры не клюют, — заметила Ви, — он же композитор.

— Ага, так я и поверил.

— Но это правда! Он американец.

— Ну да, как же! Ты что, не можешь распознать настоящий американский акцент? Или ты не слышала, как он, уже прилично набравшись, начал говорить как самый настоящий кокни? Американец! Да он просто делает вид, что американец. Так поступают все дураки, когда хотят пустить пыль в глаза. Это потому, что в течение последних пятнадцати лет все важные темы модно обсуждать с американским акцентом. Такая дурацкая традиция. И вот люди вроде этого малыша Фабиана, начитавшись всякой дряни про янки, гангстеров, финансовые махинации и тому подобное, пытаются говорить как Пат О’Брайен… Композитор! Да он в жизни не написал ни одной ноты.

— Но у него наверняка много денег, — сказала Хелен.

— С чего ты взяла? Его костюму цена пять фунтов в базарный день. Рубашка за десять шиллингов — дешевая имитация ярлычка «Бэрримор Ролл». Богатые американцы так не одеваются, особенно если хотят произвести впечатление. Не стоит попадаться на эту удочку. Он не американец, не композитор и никакой не богач. Скорее всего, он обычный карманник.

— Кто дал тебе право так о нем говорить? — спросила Хелен.

— Ну, может, и не карманник. Может, он просто альфонс. Да, скорее всего, так оно и есть.

— И все равно я что-то не заметила, чтобы ты отказывался от его денег.

— Ну ладно, ладно… Можешь обвинить меня в этом, пожалуйста. Но не защищай его только потому, что они были у него в кармане.

— Если у тебя такое настроение, зачем тогда ты вообще пришел в клуб?

— Потому что мне нужны деньги — прямо сейчас, во что бы то ни стало.

— Мне кажется, что у Фабиана схожая ситуация, — заметила Хелен.

— Между нами существенная разница. Фабиан — ничтожество. Для чего ему деньги? Чтобы купить себе сотню костюмов? Тысячу шелковых сорочек? А я… ладно, не имеет значения. Давайте зайдем вон туда и поедим.

Они зашли в ночной гриль-бар на Ковентри-стрит.

— Жаркое-ассорти,[25] — сказал Адам, — и желательно большие порции. Я умираю с голоду.

— А где ты живешь? — спросила Ви.

— Нигде. Я как раз подыскиваю себе квартиру. Посижу здесь до девяти и пойду искать жилье.

— В нашем доме есть несколько свободных комнат, — сказала Ви.

— А они приличные?

— Вполне, — ответила Хелен.

— В таком случае, если вы дадите мне адрес, я приду посмотреть… Боже правый, вы только посмотрите, кто пришел!

Это был Фабиан — бледный нездоровой, желтоватой бледностью, мигая воспаленными глазами, он с несчастным видом тяжело опирался на руку Зои. Он был похож на жалкого воробышка, вывалявшегося в грязной луже. Его шляпа была по-прежнему надета задом наперед. Мягкое чувственное лицо Зои в гневе казалось еще более мягким и безвольным. Она усадила Фабиана за столик и принялась счищать грязь с лацканов его пиджака скомканным носовым платком.

— Заткнись, — бубнил Фабиан, — отвяжись от меня наконец! Устроила тут сцену…

— Нет, ты только погляди на себя! Погляди на себя! Погляди, на кого ты похож!..

— Может, подождешь, пока мы вернемся домой, а там уж и начнешь орать?

— Пять с половиной гиней отдала за костюм, а теперь ты только глянь на него!

— Ох, да заткнись ты ради бога! Ты что, не видишь, я умираю? О-ох, как живот болит!..

— Все как положено, мой маленький пьянчужка, — проговорила Зои. — Эй, официант, принеси-ка ему чашку крепкого черного кофе… Я тебя повсюду искала. Ночи напролет! Кого ты из себя корчишь? И сними шляпу, когда сидишь за столом с леди. Ты…

— 3-заткнись… Я буду делать то, что хочу, — пробубнил Фабиан.

— А, ну как же! Ты будешь делать то, что хочешь. А на чьи деньги ты…

— Заткнись! — угрожающе прошипел Фабиан, чувствительно надавив ей под столом на ногу каблуком своего ботинка. Осторожность слегка рассеяла винные пары. Он втянул верхнюю губу и угрожающе уставился на нее своим неподвижным правым глазом. — Попридержи язык, Зои!

— Но, Гарри, это все-таки несправедливо. Как только у тебя появляются лишние деньги, ты бросаешь меня одну и бежишь шляться по пабам.

— Бегу шляться по пабам? Я? Я шляюсь по пабам? Слушай. Я занимался делом, серьезным делом. Я тут с ног сбился, отказался от ужина ради того, чтобы позволить себе пропустить один маленький стаканчик, от которого чуть не загнулся, — короче говоря, надрывался как проклятый, и все ради того, чтобы у нас в скором времени появились деньжата, а ты тут меня оскорблять вздумала. Шляюсь по пабам! Да уж, конечно, я шлялся по пабам. Само собой. Я не занимался «Чемпионами Фабиана». Шлялся по пабам!.. Меня от тебя тошнит.

— «Чемпионы Фабиана»! Что это за бред? Ха! А помнишь, как ты поставил на собачьих бегах? Еще одна великая идея. А что в итоге? Ты потерял тридцать фунтов. А теперь вот «Чемпионы Фабиана»! Ха-ха!

— Кто это потерял тридцать фунтов?

— Ты, а то кто же. Ну да, конечно, ты купил мне «Роллс-Ройс», и норковое манто, и бриллиантовое колье — все, что ты наобещал мне… Так сколько «Роллс-Ройсов» ты купил? Пять? Шесть? И что? Сначала ты выиграл шестьдесят фунтов, а потом прибежал ко мне рыдая: «Ах, Зои, этот негодяй Йош удрал с нашими деньгами!» Тьфу!

— Я не прибегал к тебе рыдая!

— Ну да, как же! А помнишь, что ты собирался сделать с Йошем? О-о-о… Ты, по-моему, ноги хотел ему отрезать, сердце вырвать, глаза выколоть, в порошок стереть, изжарить заживо, оторвать ему руки и завязать на шее бантиком, вогнать ему зубы в глотку, и чтобы он еще спасибо тебе за это сказал! А когда ты встретил его на улице, то что? Ты сказал: «Ой, Йош, приветик. Давай зайдем в молочный бар, выпьем по стаканчику абрикосового коктейля». Надо же, экая важная птица! Да ты…

— Я не говорил: «Зайдем, выпьем абрикосового коктейля».

— Ладно, кока-колы. Просто потому, что ты увидел, как Уоллес Бири пьет эту штуку на рекламном плакате. Ты!.. Ха-ха!

— И все-таки, говорю тебе, у меня наклевывается крупное дело. У меня есть финансовая поддержка.

— А как же. Я. Я — единственная финансовая поддержка, которая у тебя когда-либо была.

— Да-а? Ты уверена?

— А то!

— Ладно-ладно. Еще увидишь.

— Хм!.. Ну скажи мне, какая у тебя там финансовая поддержка?

— Один известный ученый-химик вкладывает свои бабки в мой проект «Чемпионы Фабиана». Это будет первоклассный борцовский клуб.

— Пей лучше кофе. Ты бредишь.

— Ты можешь помолчать минуту и выслушать меня?

— Все это я уже сто раз слышала.

Фабиан заскрежетал зубами и пробормотал:

— Говорю тебе, я могу прямо сейчас выйти отсюда, а через полчаса вернуться с пятьюдесятью фунтами в кармане.

— Пятьюдесятью фунтами чего?

— Ладно. Я докажу тебе.

— Все это я уже сто раз слышала, — сказала Зои. Потом, осененная какой-то новой мыслью, поспешно добавила: — Послушай, Гарри, только не вздумай ввязываться в какую-нибудь историю.

— Слушай, детка, — начал Фабиан, — ты думаешь, что можешь меня унижать, обзывать по-всякому только потому, что время от времени подбрасываешь мне пару шиллингов?..

— Пару шиллингов! Да я на тебя работаю. Я тебя содержу. Я даю тебе пятнадцать фунтов в неделю. Я хожу разутая-раздетая…

— Да плевать я хотел на твои деньги, даже если ты начнешь давать мне пятнадцать тысяч в неделю! Когда у меня пойдут дела, ты пожалеешь о своих словах. Не надо меня учить. Я свое дело знаю.

— Да-а?

— Да! — рявкнул Фабиан и цепко ухватил Зои за запястье. — Послушай-ка меня. Я бы мог порассказать тебе такое, что у тебя глаза бы на лоб полезли. Я работаю неспешно, зато копаю глубоко, поняла? На мелочи не размениваюсь. Усекла? А когда у меня пойдут дела, то…

— То что? Купишь себе «Роллс-Ройс»?

— Да! Именно «Роллс-Ройс»! Еще раз повторяю: «Роллс-Ройс»! Если бы я сказал «Форд», ты бы мне поверила, не так ли? Так вот, ты меня плохо знаешь. Я умею ждать. У меня есть амбиции. Я на мелочи не размениваюсь. Я…

— Ладно тебе, Гарри, — сказала Зои.

— Если я не в состоянии купить себе «Роллс-Ройс», я предпочитаю ходить пешком. Ясно? Если я не могу купить бриллианты, я ничего не покупаю. Поняла? Если у меня не хватает денег на норковое манто, ты напяливаешь своего паршивого дешевого кролика. Понятно? А ты тут говоришь…

— Да я просто пошутила, Гарри.

— А потом я из кожи вон лезу, чтобы купить тебе что-то особенное, чего ни у кого больше нет.

— Что?

— О, ничего, ничего… Не важно.

— Нет, Гарри, скажи мне. Ну давай же, говори.

— Я тут подумал: «Я люблю Зои. Она меня не понимает, но я все равно ее люблю. Я хочу купить ей что-нибудь необычное, но это должно быть что-то, чего больше ни у кого нет», — говорю я себе. И пускаюсь во все тяжкие, чтобы раздобыть тебе это… Ну ладно, не важно.

— О Гарри, ну пожалуйста, скажи мне…

В журнале «Голливуд» Фабиан вычитал, что у Лупе Велеса было несколько собачек породы чихуахуа. Он сказал:

— Маленькую собачку.

— Нет, правда? А какую?

— Малюсенькую собачку. Такую маленькую, что она уместится у тебя на ладони. У нее такие тоненькие ушки, что аж просвечивают.

— Шутишь?

— Я не шучу. Она называется чихуахуа. Помнишь, я говорил тебе о химике, который собирается меня финансировать? Так вот, он женат, и его жена больна, ясно? Ее брат привез из Мексики одну такую собачку, и у нее родились щенки. Смекаешь?

— Ты хотел сказать, он привез пару таких собачек, да?

— Нет, одну. Одну чихуахуа, сучку. Ясно? Белая такая сучка. Ну вот, они обратились к одному собаководу, у которого был кобель той же породы. Понятно? Ну и вот, мой приятель, этот самый химик, заплатил ему двадцать пять фунтов за случку. И у этой суки родились черно-белые щенки. Понимаешь? Это самая маленькая собачка в мире. А щеночков ее, всех четверых, — клянусь Богом! — можно спокойно усадить в сахарницу.

— Честно-честно?

— Чтоб мне провалиться!

— А когда я смогу его забрать?

— Ну, я говорил с этим парнем около двух часов назад, и он сказал мне, что надо подождать неделю или около того, пока щенки не окрепнут.

— О Гарри!

«Всегда можно сказать, что они подхватили воспаление легких и околели», — подумал Фабиан. И проговорил уязвленным тоном:

— Ой, отстань от меня. Я ведь неисправимый лжец…

— Нет, Гарри, это неправда.

— Нет, это так.

— Нет, не так.

— Ой, только не продолжай. Я уже и так знаю, что ты скажешь. Ну давай же, говори!

— Но Гарри! Я так волновалась!

— А когда я сказал тебе, что у меня наклевывается серьезное дело…

— Я вышла из себя, Гарри.

— Тебе следует держать себя в руках. Ты когда-нибудь видела, чтобы я выходил из себя?

— Но, Гарри, у меня был тяжелый день. Мы с Дорой встретили шестерых ребят из Шанхая и…

— Ну и каков результат?

— Шесть фунтов, но мне нужно демисезонное пальто.

— Дай мне четыре фунта.

— Но я не могу, Гарри, милый… Я…

— Ладно-ладно… Я тут с ног сбился, добывая ей эту несчастную чихуахуа… — Он увидел, как Зои открывает сумочку, и прошептал: — Не здесь. Выйдем на улицу…

Фабиан оплатил счет. Они поднялись из-за стола.

— Как, ты сказал, называется эта собачка? — спросила Зои.

— Чихуахуа, — ответил Фабиан. Проходя мимо столика, за которым сидел Адам, он вдруг вскрикнул, да так громко, что Зои вздрогнула:

— Черт! Вот неплохая идея для румбы! — и замурлыкал на мотив «Кукарачи»: — О чихуахуа, о чихуахуа, забренчит твоя гитара…



— Видели его девушку? — громко прошептала Ви. — Правда она толстуха?

— А мне нравятся толстухи, — сказал Адам.

— Шутишь? — удивилась Хелен.

— То есть я хотел сказать, мне не нравятся худые девушки. Мне нравится, когда человек ладно скроен: крепкие кости и мускулы, упругая здоровая плоть.

— Как Венера? — спросила Хелен.

— Венера Медичи, — ответил Адам, зевая.

— Ты любишь искусство? — спросила Хелен.

— О да… Конечно…

— Я тоже.

— Правда? — пробормотал Адам, борясь со сном.

— И я, — встряла Ви.

— А ты увлекаешься психологией? — спросила Хелен.

— Да…

— А какая у тебя любимая книжка?

— А Бог его знает…

— А тебе нравится Беверли Николс? — спросила Ви.

— Я просто без ума от него. Боже, как я устал!

— А я знаю одного художника, — сказала Ви.

— Прекрасно. Который час?

— Половина седьмого.

— Дайте мне ваш адрес. Если у вашей домовладелицы найдутся свободные комнаты, буду снимать у вас. Я приду в восемь часов. А теперь, девочки, вам лучше пойти вздремнуть.

— Если ты устал, — проговорила Ви, глядя на него сверху вниз сквозь свои накладные ресницы, похожие на спицы зонта, — пойдем с нами, вздремнешь у меня в комнате, на стуле.

— Будьте умницами, отправляйтесь спать.

Когда они ушли, Адам заказал еще кофе, но от усталости не мог пить его. Он сидел неподвижно, глядя прямо перед собой. В зале все еще царил ночной полумрак: последние тени ускользающей ночи из последних сил цеплялись за стены. Изможденные официанты слонялись между столиками в сонном оцепенении. Адам поднял взгляд на настенные часы, сосредоточив внимание на большой стрелке.

Тик-так, тик-так, тик-так…

«Я пленник этих часов, — думал Адам, — всякий раз их тиканье уводит меня все дальше в прошлое… Что я делаю? Сижу здесь, а жизнь проходит…»

Его взгляд скользнул вниз по гладкой мраморной поверхности стены.

«Столько гладкого камня в ожидании резца…»

Он увидел себя, сжимающего в руке резец и деревянный молоток: вот он шагнул к стене, ударил по ней, от стены откололся большой кусок… Осколки мрамора осыпались, как снежные хлопья. Сбившиеся в угол официанты закрывали руками глаза, защищаясь от летящих обломков. Мало-помалу стена стала преображаться: появилась голова, затем рука, плечо. Из-под резца летели искры. Стена принимала форму исполинской статуи — колосса с грубо высеченными рельефными мускулами и искаженным лицом. Он силился освободиться от чего-то бесформенного, вцепившегося в его поясницу. Крак! Крак! — раздавались удары молотка по резцу. Казалось, что с каждым ударом молотка камень преображался, наполняясь дыханием жизни… «Вон! Вон! — выкрикивал Адам, колотя по камню что было сил. Пот струился по его лицу, падая на лоб каменного гиганта. — Вон! Вон!»

А потом вдруг из тумана бесконечных сумерек возникла завершенная статуя — получеловек-полуобезьяна, в стремлении вырваться из вязкого ила разрывающая себя на куски… А потом хлынул дождь, сверкающий золотой дождь, и звонко звенели капли, ударяясь о землю; они превращались в золотые монеты и исчезали без следа. Завидев это, верхняя часть статуи единым могучим усилием оторвала себя от нижней, высоко подскочила и низверглась в грязь, хватая исчезающие монеты.

— …Убираться! — раздался над его ухом чей-то голос. И словно на прокручиваемой назад кинопленке осколки мрамора понеслись назад, встав точно на свои места. Каменный исполин растаял как дым. Мрамор снова обратился в стену.

— Нам пора убираться, — сказал ему официант.

— Я, должно быть, задремал, — сонно пробормотал Адам. Часы показывали половину восьмого. Он с усилием поднялся и пошел умываться.




Глава 12



А Фабиан так и не ложился спать — он буквально не находил себе места. Он сказал Зои:

— Ты меня не понимаешь. Не слышишь, что я говорю. Ты как все. Но если уж я начал дело, то ни за что не отступлюсь. У нас, случайно, не осталось виски? — Он пошарил на кухне и нашел полупустую четвертушку, трясущимися руками вытащил пробку и сделал судорожный глоток. — Я играю по-крупному, ясно? И если я говорю, что раздобуду деньги, значит, так оно и будет. Ничего, есть и умные люди на свете. Некоторые могут оценить настоящий талант. Немногие, конечно. Ты еще меня узнаешь…

— Ложись в постель, Гарри, — сказала Зои.

— Не хочу я ложиться. Ты за кого меня принимаешь? За лежебоку? Нет уж. Я ухожу.

— Нет, ложись в постель, Гарри! Я ждала, когда…

— Ах ты ждала! У меня работа, понимаешь, ра-бо-та! Неужели ты думаешь, что я таким и останусь до конца своих дней? А вдруг… Вдруг кто-нибудь узнает, что ты… помогала мне делать карьеру, одалживала иногда пару фунтов, в то время как я претворял в жизнь свои идеи…

— Да что с тобой, дорогой? Будь умницей, ложись.

Воспоминание о словах Берта неприятным червячком зашевелилось в его груди. Фабиан прикусил костяшки пальцев.

— А вдруг кто-нибудь придет ко мне и скажет: «Гарри, зачем ты позволил Зои идти на панель?» Представляешь, если это скажут мне? Я… Я… Они… Да у них будет полное право дать мне по роже, и я не смогу… Нет уж! Слушай! Слушай меня внимательно! Я сейчас ухожу, а когда вернусь, у меня в кармане будет лежать сто фунтов. Новенькими купюрами! Я это сделаю прямо сейчас!

— Ах, Гарри, ложись в постель и постарайся уснуть. — Зои разделась и стояла обнаженная в тусклом свете газовой горелки. — Ну давай же…

Но уязвленное самолюбие уже распалило воображение Фабиана, успевшего прикончить бутылку виски. От бессилия его вдруг охватил жгучий стыд — стыд человека, находящегося на содержании. Он резким движением подтянул узел галстука и надел пальто — огромное американское пальто, в котором он казался в два раза больше.

— Гар-ри! — проворковала Зои, прижимаясь к нему всем телом.

— Возвращайся в постель.

— Нет, только вместе с тобой.

— Отцепись от меня!

— Не отцеплюсь, пока ты не ляжешь в постель.

— Я ухожу, чтобы раздобыть сто фунтов.

— Не нужны мне сто фунтов, Гарри, — мне нужно, чтобы ты лег со мной в постель.

— Нет, я ухожу.

— Ты знаешь так же хорошо, как и я, что тебе нипочем не раздобыть таких денег…

— Да-а? Да?! Ты так уверена? Мм, ты в этом уверена? Ладно-ладно. Хорошо. Я докажу тебе. Отпусти!

Он оттолкнул Зои и выбежал из комнаты.

— Такси! Такси! Такси! — заорал он. Схватив таксиста за лацканы пиджака, он прокричал прямо ему в лицо: — «Гнездышко», Тернерз-Грин! Дело жизни и смерти! Гони как ошпаренный! Если доедем быстро, дам тебе полфунта! — Он вскочил в такси, захлопнув за собой дверь, и машина резко тронулась с места. Фабиана ерзал на сиденье, кусая губы и постукивая кулаками по коленкам.



Он выскочил из такси, прежде чем машина успела затормозить, и бросил водителю десятишиллинговую бумажку. «Гнездышко» мирно дремало в лучах утреннего солнца. Дрожащей рукой Фабиан схватил дверной молоточек и принялся колотить в дверь что было сил. Удары молоточка эхом прокатились по всему дому. Фабиан стучал и стучал — наконец за дверью послышались тихие слабые шаги. Он подождал, злобно затаившись, пока не почувствовал, как рука Симпсона коснулась замка, потом стукнул еще раз, громче, чем прежде. Дверь отворилась.

В проеме показалось испуганное лицо немолодой женщины.

— Что вы хотите? Кто дал вам право так стучать?

Налитые кровью глаза на искаженном злобой лице Гарри Фабиана смотрелись в тени дверного проема весьма угрожающе. Он ответил:

— Мне нужен Арнольд Симпсон, и поскорее.

— Но…

— Никаких «но»! Сейчас же зови его!

— Но…

— Черт бы тебя побрал! — Фабиан оттолкнул женщину и быстрыми шагами прошел в гостиную. Он нервно ходил по ковру, пиная ногами ножки стульев. Вошел маленький человек. На нем был все тот же серый костюм, тот же жесткий воротничок и аккуратный черный галстук. Но, похоже, ему все-таки удалось немного поспать со времени их последней встречи. Его лицо больше не казалось изможденным — напротив, он выглядел вполне отдохнувшим. Острая боль не может длиться вечно, и невыносимые страдания в конечном счете примиряют человека с бедой.

— А ну сядь, — сказал Фабиан.

Маленький человек сел. Фабиан навис над ним, выпятив грудь и заломив шляпу на затылок.

— Ну? — спросил маленький человек.

— Что это значит — «ну»? Разве так можно разговаривать? Я бы на твоем месте был полюбезней, приятель. Я тебя предупреждаю…

— Вы дали мне слово чести, что больше никогда сюда не придете.

— Кто?

— Вы. Слово чести шантажиста. Или вы себя таковым не считаете? Даже самый…

— Заткнись! — крикнул Фабиан. — Нам нужно поговорить.

— Ну так говорите скорей и уходите.

— Слушай, ты, маленький грязный ублюдок, — начал Фабиан, растягивая губы в зловещей улыбке, — слушай, ты, лицемер, маленький вонючий…

— Я слушаю, человек чести. Что вам угодно?

— Не говори со мной о чести. Мне это неинтересно. Засунь свою честь знаешь куда!.. Кто ты такой, чтобы возникать, ты, ничтожество? Охотник за шлюхами! Не смей так со мной разговаривать! Я тебя раздавлю как червяка! Я тебя по стенке размажу, ты, несчастный сукин сын! Я подниму такую бучу, что мало не покажется! Я с тебя шкуру спущу, я тебя в порошок сотру. А теперь слушай…

— Я слушаю.

— Так-то лучше. Я хотел было оставить тебя в покое. Понял? Я хотел обойтись с тобой помягче. Усек? А теперь слушай: поскольку ты мне нахамил, я собираюсь прибить гвоздями к кресту твои чертовы руки-ноги и выпустить тебе кишки. Понял?

— Понял. И что дальше?

— Я собирался позволить тебе отделаться пятьюдесятью фунтами. Теперь я возьму с тебя сотню. Дай мне сто фунтов.

— Дать вам сто фунтов?

— Не тяни волынку, мерзавец. Это тебе не поможет. Повторяю: мне нужно сто фунтов, немедленно, сию же минуту, купюрами по одному фунту, как в прошлый раз.

— А потом?

— Потом я уйду.

— А если я не дам вам денег?

— Я отправлюсь прямо в больницу.

— Но скажите, пожалуйста, какой вам от этого прок?

— Прок? Мне? Никакого. Чтоб тебе в другой раз неповадно было. К тому же никому еще не удавалось надуть меня и выйти сухим из воды. Понял? Никому и никогда! Усек? Клянусь Богом, если кто-нибудь когда-нибудь попытается меня надуть, я сам не пожалею ста фунтов и навсегда отучу его связываться со мной! Так что не тяни кота за хвост и давай-ка поживее.

Маленький человек покачал головой.

— А ну кончай это, быстро собирайся. Не тяни резину. Я пойду в банк вместе с тобой. Надевай пальто. Выписывай чек. Шевелись!

— Нет. А теперь вон отсюда.

— Что?

— Я сказал — нет! Уходите!

— Да ты понимаешь, что это значит?

— Вы, кажется, мне уже объяснили. Уходите.

Сердце Фабиана сжалось. В груди похолодело. Он проговорил примирительным тоном:

— Слушай. Ты не в себе. Ты ведь не позволишь мне пойти и рассказать твоей женушке всю эту историю? Ну же, давай-ка, пошли. Кончай эти глупости. Я помогу тебе. Ладно, дай мне полсотни, и покончим с этим. Иначе я все расскажу твоей жене.

— Вы и вправду все ей расскажете?

— Все расскажу, клянусь Богом! Я сделаю это из принципа.

— Из принципа, — повторил маленький человек. Он взял Фабиана за руку и провел его в соседнюю комнату. Там было очень темно. Все шторы были опущены.

— Вот, смотрите! — сказал маленький человек.

Фабиан посмотрел направо, но ничего не увидел. Посмотрел налево и издал сдавленный звук.

Там, на двух черных козлах, покоился гроб.

— Скажите ей, — сказал маленький человек.

Фабиан молчал.

— Скажите ей!

— Она…

— Она умерла в то самое утро, когда вы приходили. Отныне ни одно ваше слово не сможет больше ранить ни ее, ни меня. А теперь уходите…

Он провел Фабиана по коридору и захлопнул дверь у него перед носом.

— А некоторые еще утверждают, что есть Бог на небесах! — воскликнул Фабиан.



Добравшись до Тависток-Плейс, он позвонил Фиглеру:

— Джо, верни мне мои деньги.

— Ладно, Гарри. Тут ровно пятьдесят фунтов. Но нашей сделке конец.

— Конец? Конец? Но почему?

— Почему? Потому что ты псих. Вспомни, как ты вчера швырял деньги на ветер! Ну уж нет, работать с тобой я не хочу.

— Черт, Фиглер! Я могу достать еще!

— Мне это неинтересно. Я выхожу из игры. Или, если хочешь, отдай эти деньги мне на хранение, и заключим новую сделку — на началах «семьдесят к тридцати».

— Семьдесят к тридцати? Да ты спятил! Я запросто могу раздобыть еще пятьдесят фунтов. Но… Слушай, Джо, а как мое название «Чемпионы Фабиана»? Оно останется?

— Название меня не волнует. Лавры можешь оставить себе, я не возражаю. Но мне нужен полный контроль над расходами.

— Ну…

— Да или нет?

— Ладно! По рукам. Дай мне расписку на пятьдесят фунтов.

— Я снял помещение на Бристоль-сквер. Можем начать прямо сейчас. Твоя задача — продумать программу.

— Это будет лучшая…

— Лучшая в мире программа. Ага. Я знаю. Так давай, вперед, что время даром терять.

— И слушай-ка, Фиглер. Окажи мне одну услугу. Закажи карточки. Только чтобы они были классные, чтоб от них нельзя было глаз оторвать. Сделаешь?

— Так и быть.

— Я тебе доверяю, Джо.

— Это вовсе не обязательно, Гарри. У нас с тобой подписано соглашение.

— Ох… — вздохнул Фабиан. Он вдруг почувствовал себя совершенно раздавленным. Его страшил момент встречи с Зои: «Ну что, важная птица? Где же твои сто фунтов? А где „Роллс-Ройс“? Эх ты!.. Тоже мне, выдумщик!»

Он медленно, волоча ноги, побрел на Руперт-стрит, тихонько прокрался в комнату и бесшумно разделся, с облегчением увидев, что Зои спит беспробудным сном.

Раздевшись, он забрался в постель и лег рядом с ней.

Она глубоко вздохнула и прошептала: «Чихуахуа…»

— О Боже! — выдохнул Фабиан, затаив дыхание.

Обессилев от переживаний, он заснул глубоко, как дитя.





Интерлюдия: старый силач



Как-то раз месяц спустя в кафе Адам разговорился с толстым стариком, который сел за его столик. Старик сказал:

— А ты крепкий парень, как я погляжу.

— Да и вы, похоже, и сами выглядите так, будто в свое время были недюжинным силачом, — сказал Адам.

— Кто? Я? Да ты знаешь, кто я?

— Нет, а кто?

— Али.

— Понятно…

— Мое имя ни о чем тебе не говорит. А в свое время меня называли Али Ужасный Турок.

— Что, тот самый борец? Как же, я о вас много слышал. Ну да, конечно. Вы были чемпионом в тяжелом весе, верно?

Лицо Старого Али просветлело.

— Любой, кому доводилось меня видеть, — гордо проговорил он, — не мог так просто меня забыть. Так-то вот. Нет, не все еще забыли Старого Али.

Али Ужасный Турок был могучим старым силачом: великим душителем и костоломом минувших дней, раздавленным грузом прожитых лет, согнувшимся под бременем возраста, перемолотым жерновами времени. При взгляде на него в голову приходила одна-единственная мысль — мысль об изгое, вышвырнутом из общества и медленно тонущем в океане забвения. Слишком крепкий, чтобы умереть, он уже был частично похоронен, ибо оставил частички себя на тысячах матов по всему земному шару. В Сиднее он оставил левый глаз, в Париже и Монреале — передние зубы, тогда как в Нью-Йорке из-за заражения крови лишился двух пальцев на левой руке. Он мог бы рассказать мрачную историю о том, как в течение двух часов боролся с Денвером Маулером — на его теле не было живого места, а сломанное ребро, прорвав кожу, торчало наружу. «Что, пластырь? Показать ему, что мне больно? Тьфу!» У него никогда не было постоянного жилья, а его кусок хлеба был всегда обильно посолен потом и кровью. И что же он получил взамен? Славу? Но он был забыт — поколение, знавшее его, ушло. Деньги? Нет, он жил впроголодь. Что же тогда? Ничего, кроме непоколебимой железной воли — но разве только это необходимо в жизни? Его кулак все еще обладал сокрушительной силой — он еще смог бы, пожалуй, удержать на плечах дом, подобно атланту. Но его тело заплыло жиром. Он весил триста пятьдесят фунтов: когда он шел, полы содрогались. Его голова была круглой и тяжелой, словно пушечное ядро, и такой же лысой, обтянутой блестящей кожей цвета кофе с молоком. Его исковерканные уши были похожи на окостеневшие частички мозга, выбитые из головы мощным ударом. Нос был сломан ударом справа. Из него каскадом ниспадали густые седые усы: их нафабренные кончики были загнуты вверх и походили на бычьи рога, а толстая лиловая нижняя губа была оттопырена настолько, что отвисала к подбородку, непоколебимому, как Гибралтар.

Он продолжал:

— Нет! Не все еще обо мне забыли. Любой, кто хоть раз меня видел. Знаешь что? Пару лет назад мне написал один человек, американец. Вот что он написал: «Али, я видел, как ты боролся с Денвером Маулером в Чикаго; у тебя была температура под сорок, вы боролись часа два кряду, и ты положил его на обе лопатки. Если тебе нужны деньги, нет проблем, только намекни». Ясно?

— И вы намекнули?

— Кто? Я? Нет, молодой человек. Это было бы некрасиво. Я никогда ни у кого ничего не брал. Только давал. Много разбазарил я в свое время. В борьбе я сжимал кулаки — так, что никто не мог их разжать. А что до денег, они у меня в руках никогда не задерживались. А теперь ходить с протянутой рукой? Ну уж нет, это не для меня!

— А теперь как вы живете? Нормально?

— Нормально. Работаю тренером в одном клубе, «Чемпионы Фабиана».

— Что? Случайно не Гарри Фабиана?

— Ага. Ты его знаешь?

— Немного. А он вам нравится?

— А он и не должен мне нравиться. Я на него работаю, он мне платит, и все дела!

— Ну и как он? Щедрый?

— Нет. Скупой. С какой стати ему быть щедрым? Я тренирую его ребят — он платит мне два фунта в неделю. Я перед ним не в долгу.

— Ну а как ребята? Хорошие?

— Тьфу! Борются отменно… С девчонкой в постели. На матрасе, ага. А вот на мате — тьфу!

— А как проходят поединки?

— У нас тут намечается шоу. Легс Махогани против Черного Душителя; Кратион Киприот против Тигра Вителлио — ох, куча всякого дерьма. Поставь этих ребят в один ряд, дунь, и они все попадают. Есть, конечно, среди них и крепкие парни, такие как Кратион. Но борцы из них никудышные!

— Так значит, этот Кратион — крепкий парень?

— Ты бы положил его на лопатки. Приходи попробуй. Ты чем занимаешься?

— Я… Я официант в ночном клубе.

— Грязная ночная работа! От такой работы ты быстро скукожишься, размякнешь, как старое масло, станешь похож на разваренный рис. Приходи в спортзал, ладно? Ты мне нравишься. Я тебя научу. Ну что? Придешь? Я покажу тебе свои старые приемы. Приходи. Сколько ты весишь? Четырнадцать стоунов?[26]

— Что-то около того.

— У меня ты будешь весить шестнадцать-семнадцать стоунов. Ни грамма жира, одни мускулы. Люди будут оборачиваться на тебя на улице и цокать языком: «Что за мужчина! Что за плечи, что за шея!» А ты будешь говорить им в ответ: «Это сделал Али». А когда-нибудь у тебя будет сын, и ты будешь показывать ему разные приемы и говорить: «Али Ужасный Турок показывал мне эти приемы пятнадцать, двадцать, тридцать лет назад». К тому времени меня уже не будет на свете, но кто-то все еще будет вспоминать мое имя. Ну так что?

— Да, мне хотелось бы попробовать. Я приду.

— Кого мне учить всему, что я знаю? Этих мартышек? Тьфу! Спустя три недели они думают, что знают больше меня. Что ж, они помоложе и, может, чуть пошустрее, спору нет, но я-то, я целый год простоял на матах, обучаясь разным захватам, прежде чем меня допустили до самой борьбы. Ха! А тебе нравятся девчонки?

— Ну…

— А мне нравятся девчонки. Мне нравятся симпатичные пухленькие девчонки. Женщины? Это да! Выпивка? Тьфу! Женщины — это да; немного вина, совсем-совсем немного — да; летнее солнышко — да; веселый смех и горячая ванна — да. Но курево, выпивка, вся эта гадость — тьфу!

— Вы абсолютно правы.

— А ты не прав. Спать целый день и работать всю ночь? Нет. Кто живет ночью? Пауки, воришки, дураки. Сейчас ты еще крепкий, но скоро, очень скоро будешь бледный, под глазами черные круги. Ради чего?

— Боюсь, у меня нет выбора. Мне нужно зарабатывать на жизнь.

— Зачем? Чтобы купить много дорогой одежды?

— Нет. Я хочу заняться настоящим делом, тем, что мне по душе.

— Каким делом?

— Ваянием.

— Скульптуры лепить. Зачем? Видел я эти скульптуры. Тут, неподалеку, Британский музей. Там полно всяких скульптур. Вот возьми Геракла. Он был грек, да, грек. Спина крепкая, да и шея ничего. Но камень он и есть камень, как ни крути. Смог бы он побороть Маулера? Нет. Его любой работяга сможет запросто раскрошить молотком. Это копия человека и больше ничего. Но ты-то настоящий. Вот и живи настоящей жизнью.

— А что будет через десять, через двадцать лет? Тело заплывет жиром, а затем обратится в ничто. Но если я сотворю Геракла… Он будет стоять вечно.

— А зачем?

— Да разве это можно объяснить? Я чувствую, что должен это сделать. А вы зачем стали борцом?

— Мне это нравилось. Это у меня в крови. Это делает тебя большим и сильным, и ты ни черта не боишься. Борьба — то, что получалось у меня лучше всего.

— Ну а скульптура — то, что у меня в крови, и это получается у меня лучше всего.

— Тогда что ты делаешь в ночном клубе?

— Мне нужно подкопить денег, прежде чем приступить к работе. Понимаете?

— Молодой человек, запомни хорошенько мои слова. Слушай меня: если тебя в первую очередь интересуют деньги, то к тому времени, когда они у тебя появятся, ты будешь уже ни на что не годен. Живи! Работай! А деньги? Деньги — это грязь! Деньги — это гадость! Деньги — это болезнь, заразная, как оспа, как чахотка! Лучше не прикасайся к ним. Ненавижу деньги! Стоит им у меня появиться, я тут же бросаю их на ветер, швыряю в сточную канаву — я плюю на них! Тьфу! Брать деньги! Грязные деньги! Брр!

— Меня не волнуют деньги как таковые, но…

— Будь гордым. Зачем охотиться за деньгами? Живи. Делай все, что в твоих силах. Тогда деньги сами к тебе придут. Что проку в деньгах? Ты что, можешь спать на двух кроватях? Обедать десять раз в день? Тогда что в них проку? Да и у кого они есть? У Рокфеллера? А он уже мертв, весь провонял своими грязными деньгами. Никакие миллионы не помогут, ежели у тебя не работает желудок. Так кому нужны деньги? Вот что тебе нужно: хорошая кровь, крепкие кости, крепкие нервы, здоровый желудок, белые зубы, светлая голова. Это — да. Но деньги? Тьфу! У меня были деньги. Я все потратил. Слишком много денег — это все равно что слишком много друзей. Они тебя опустошают, с ними ты становишься ни на что не годным. С деньгами и друзьями тебе легко. Но легко и потерять себя, стать никем. Друзья и деньги… Если ты со мной борешься, не говори: «Это мой друг». Говори: «Это мой враг». Потом наблюдай за мной, запоминай все, что я тебе показываю, обведи меня вокруг пальца, а потом, когда сможешь положить меня на лопатки, пожми мне руку и скажи: «Али, давай пожмем друг другу руки. Мы с тобою друзья». Настоящий друг должен быть тебе ровней или же твоим наставником. А деньги и друзья — они утекают быстро, как вода. Ну и Бог с ними. Туда им и дорога.

— Но, если бы вам удалось скопить хоть немного, вы бы, по крайней мере, обеспечили себе спокойную старость.

— А много ли нужно человеку в старости? Еда и сон, неспешная беседа. Что еще? «Роллс-Ройсы»? Кольца с бриллиантами?

— А что будет, когда вы уже не сможете работать?

— Помру. Я прожил хорошую жизнь: много поединков, много побед, много женщин. Сейчас я стар, так что мне грех жаловаться. И я собираюсь умереть на ногах.

— Но не лучше ли было бы, если бы вы были сам себе хозяин?

— Ты рассуждаешь как лавочник. Я и так сам себе хозяин.

— Но вы же работаете на Фабиана.

— Я работаю для себя. Я отдаю ему работу. Он платит мне деньги.

— А если он укажет вам на дверь?

— Что мне об этом думать? Да и с какой стати ему указывать мне на дверь? Я даю ему больше, чем он мне, намного больше.

— А, так значит, вы это осознаете! Вы понимаете, что он вас эксплуатирует!

— Разумеется. Но лучше уж пусть Фабиан эксплуатирует Али, нежели Али будет эксплуатировать Фабиана. Если так, мне не нужно говорить: «Спасибо, сэр. Очень вам обязан, сэр».

— Хм… — Адам вдруг поднял глаза и уставился на стрелки часов. — Черт! Мне пора собираться!

— В ночной клуб, да? Такой чудесный парень, как ты! Крепкое тело, светлая голова, и губишь себя в этом грязном подвале! Учишься быть прихлебателем, попрошайкой! Протягиваешь руку за чаевыми — люди бросают тебе шиллинги, а ты выслуживаешься перед ними, чтобы затем обнаружить под тарелкой пару пенсов!

Лицо Адама побагровело. Он ответил:

— Я все это прекрасно знаю. Но мне позарез нужны деньги, чтобы начать работать. И во имя этого я готов мириться с чем угодно.

— Ты погубишь себя.

— Нет!

— Да, помяни мое слово. Тебе ведь стыдно этим заниматься.

— Я…

— Еще как стыдно. Дурачок… Что ж, по крайней мере заглядывай хоть изредка ко мне в спортзал, чтобы я смог напоминать тебе, что ты мужчина, а не лакей.

— Спасибо, обязательно приду.

— У тебя будет грудь колесом и шея как у быка. Да?

— Да. Всего хорошего.

— Благослови тебя Бог.

Али остался в кафе. Адам отправился в клуб.



Книга третья

…Но также и найти себя!





Глава 13



Солнце теперь вставало рано. К моменту закрытия «Серебристой лисы» было уже совсем светло — стояло яркое весеннее утро.

— Прогуляемся? — спросил Адам.

— Нет, — ответила Хелен, — давай возьмем такси.

— Устала?

— Нет, не устала, ничуть не устала, Адам. Просто мне совсем не хочется идти по улицам в вечернем платье и с этим дурацким макияжем… Давай возьмем такси.

Они ехали домой. Адам вздохнул:

— В такое время, в такое прекрасное утро, мы должны просыпаться, выпрыгивать из постели, бежать к морю, и плавать, и прыгать на волнах, а вернувшись, съедать хороший завтрак. А потом идти на работу.

— Хорошо прошла ночь? — спросила Хелен.

— Да. Но меня тошнит от такой жизни.

— О, Адам, ведь у тебя хорошо получается.

— Да, знаю, за прошлую неделю я заработал пятнадцать фунтов. Но игра не стоит свеч. Мне все осточертело. Только представь — проваляться в постели все эти чудесные весенние дни! Я собираюсь бросить это дело.

— Что, уйти из клуба?

— Да. Давно надо было это сделать, если бы не…

— Если что?

Адам пристально поглядел на нее.

— Если бы не деньги, разумеется, — сказал он, — но были и другие причины, по которым я не решался уйти.

— Какие?

— Ну… некоторые. Но теперь, я полагаю, настало время уйти. Я…

— Адам, — сказала Хелен, — не уходи. Мне будет плохо без тебя.

— А ты, похоже, уже привыкла видеть меня в клубе, верно?

— Нет. Я… Но все равно, не уходи, Адам!

Адам вдруг сказал:

— Слушай, Хелен, давай уйдем вместе. Эта ночная жизнь не принесет нам ничего, кроме вреда.

— Ой, ну я не знаю… Здесь я зарабатываю больше, чем на любой другой работе. И я уже привыкла к ночным часам.

— Знаю — в этом-то и беда. Это легкие деньги, но грязные, как ни крути. Я получаю свои, разнося напитки, ты — обманывая клиентов. Давай бросим это дело.

— Почему ты считаешь, что я обманываю клиентов?

— Ты надуваешь их. Лебезишь перед ними, обещаешь больше, чем намереваешься дать. Ты роняешь свое достоинство, прося у них денег. Ты внушаешь им, что они тебе что-то должны.

— Адам, ты все неправильно понимаешь. Они платят мне за мое время. Это работа ничем не отличается от любой другой. И если машинистке платят зарплату, то почему не платить хозяйке? Я ведь не делаю вид, что я в клубе ради собственного удовольствия, так?

— Хелен, я все правильно понимаю. Это у тебя неправильное отношение к подобной работе. Кажется, ты уже привыкла к обстановке в этом притоне. Ты умная девушка, но в некоторых вопросах ты просто наивная дурочка. Неужели ты не чувствуешь, что в таком деле тебе нипочем не удержаться на плаву? Ты будешь опускаться все ниже и ниже, сама того не замечая. Посмотри на Ви: год назад она была официанткой, и, если бы кто-нибудь осмелился сделать ей недвусмысленное предложение, она бы не раздумывая дала ему по морде… ну, по крайней мере, сказала бы «нет». А теперь? Она спит с кем попало за два-три фунта. И так со всеми без исключения. Так давай же…

— Ты, надеюсь, не думаешь, что я могла бы заниматься подобными вещами?

— Какими?

— Спать с мужчиной.

— А почему бы и нет? Ты что, никогда…

Хелен посмотрела на Адама и невозмутимо ответила:

— Никогда. Ты за кого меня принимаешь?

— Хелен, я принимаю тебя за женщину, вот и все; только ты гораздо привлекательней и умнее многих. Рано или поздно тебе придется лечь в постель с мужчиной. В этом нет ничего зазорного. У тебя те же физиологические потребности, что и у остальных, а может, даже и выше.

— Почему?

— Потому что ты крупнее, сильнее и здоровее многих. Ты молода, красива, полна жизни. Это видно по тому, как ты танцуешь, как двигаешься, как выглядишь…

— Я так не выгляжу!

— Нет, выглядишь. Не говоря уж о том, что ты молода и красива. Знаешь ли ты, что столь сильно привлекает в тебе мужчин? В выражении твоего лица есть что-то говорящее: «Любовь мужчины нужна мне больше, чем еда и питье». И это правда. И ты сама прекрасно об этом знаешь!

— Может, оно и так, — тихо проговорила Хелен, — но не любого мужчины…

Такси остановилось.

— Давай выпьем по чашечке кофе, — предложил Адам.

— Ладно. Но сперва я пойду переоденусь и смою этот макияж.

Спустя пять минут она вошла к нему в комнату. Пудра, румяна, синие тени для глаз исчезли вместе с атласным вечерним платьем. На Хелен был ее синий халатик, и ее щеки зарделись от холодной воды.

— Отлично выглядишь, — сказал Адам.

— Ты так думаешь? — Хелен оглядела его комнату. — Боже правый, какой же ты неряха!

Она села на диван. Адам задвинул его в угол, чтобы освободить место для огромного куска красной глины, которая занимала центральную часть комнаты, едва удерживаясь на коробке из-под сахара. Сверху она была прикрыта влажными тряпками; рядом стояло ведро с водой, а на полу были разбросаны проволочные петли и деревянные шпатели.

— Ты только погляди на это! — воскликнул Адам, шлепая по глиняной глыбе увесистой ладонью. — Здесь добрых два центнера нетронутой глины, без единого следа! Знаешь, у меня столько планов, я так много хочу успеть! Я чувствую: начни я мять эту глину, и она оживет. Но, стоит мне только прикоснуться к ней, проклятые часы говорят мне: «Выметайся!» И я выметаюсь, тороплюсь в этот вонючий притон, а эта чудесная глина остается здесь…

— Может, позже, когда у тебя появится время? — спросила Хелен.

— Может, может, может!.. Нет уж! Я ухожу. Это же смешно — валять дурака ради нескольких фунтов, когда время бежит так быстро. Нет. Я ухожу.

— Не уходи, Адам.

— Ты правда хочешь, чтобы я остался в клубе?

— Да, я хочу, чтобы ты остался.

Адам сел рядом с ней, чуть позади, и положил руки ей на плечи. Она была взволнованна, ее плечи вздымались под его ладонями. Он проговорил изменившимся голосом:

— Я оставался там так долго только из-за тебя, Хелен.

— Адам, мне так не хочется, чтобы ты уходил. Мне без тебя будет очень плохо.

Она прислонилась к нему. Он обнял ее, потом помедлил секунду, будто атлет перед стартом, собирающийся с силами, поднял ее и положил на диван рядом с собой. В голове Хелен тихо прошелестела невнятная мысль — «нельзя, нельзя», — похожая на слабое, едва различимое эхо.

— Нет, — сказала она.

— Да, — ответил Адам.

В ее груди бушевало пламя. Все мысли разом исчезли, растаяли без следа, а потом ее захлестнул мощный поток, увлекая за собой все дальше, дальше, затягивая ее в водоворот… Пучина поглотила ее, и она больше не могла сопротивляться…

— О Боже… — только и выдохнула она.

Они были похожи на двух охваченных яростью противников, сцепившихся в смертельной схватке.

На гладкой поверхности воды в ведре, стоявшем рядом с глиной, повинуясь возникшему ритму, вспухала и лопалась рябь.



Позже они беседовали.

— Не могу понять, почему я ждал так долго, — сказал Адам.

— А ты и раньше хотел… заняться со мной любовью?

— Да, конечно. С того самого момента, как увидел тебя.

— Нет, правда? А знаешь, мне кажется, что я чувствовала то же самое по отношению к тебе. Я глаз с тебя не сводила. Все время о тебе думала. Я наблюдала за тем, как ты ходил между столиками, и всякий раз, когда ты подходил к моему столику, у меня начинало биться сердце. Не знаю почему — или, точнее, не знала почему. Теперь знаю. Должно быть, я влюбилась в тебя.

— Хелен, дорогая, я уже давно люблю тебя. Я ночей не спал, думая о тебе. Я слышал, как ты ложишься в постель, и это не давало мне покоя. Я из тех, кого обычно и пушкой не разбудишь — прежде я никогда не мучился от бессонницы, а тем более из-за женщины.

— Дорогой! — Хелен потерлась щекой о его плечо. — Какой ты необыкновенный!

— Прежде я никого не любил, — продолжал Адам тихим, взволнованным голосом, — а теперь с ума по тебе схожу. Забавно…

— Я еще ни с кем не занималась любовью, Адам, а у тебя, должно быть, были десятки женщин.

— Да, но это ничего не значит.

— О Адам, я все думала, думала о тебе… А Ви все болтала и болтала, и мне подчас хотелось сказать ей: «Уйди! Помолчи хоть минуту! Дай мне подумать об Адаме!» Мне все время хотелось побыть одной, чтобы никто не мешал мне думать о тебе. Знаешь, я даже плакала иногда: это потому, что мне так хотелось быть с тобой.

— А сейчас ты счастлива?

— Счастливей не бывает. — Чуть погодя она добавила: — Но… Я боюсь одной вещи.

— Какой? — сонно спросил Адам.

— Теперь, когда я… Когда мы… Если ты меня бросишь… Мне будет так плохо без тебя.

— Я тебя не брошу.

— Никогда?

— Никогда.

— Я хочу, чтобы мы всегда были вместе.

— Так и будет.

— Я буду тебя ревновать. Я хочу, чтобы ты все время был рядом со мной. Если ты уйдешь из клуба, я буду так несчастна…

— Хелен, дорогая, не волнуйся.

— Так ты не уйдешь?

— Посмотрим.

— Обещай мне, что не уйдешь.

— Ладно, дорогая.

— Обещай!

— Я… Ладно, обещаю, — выдавил Адам, а в голове промелькнула мысль: «Слабак!»

— А теперь скажи мне — ты, такой большой и сильный, такой красивый! — скажи мне, ты и вправду меня любишь? Или ты просто хотел…

— И то и другое.

— О… мой дорогой!

Вскоре Хелен заснула, но Адаму не спалось. Он лежал тихо, стараясь ее не беспокоить; ему приятно было ощущать рядом с собой ее теплое, сильное тело. Он нежно ласкал ее, спящую: его левая рука легко скользила по гладкой белой шее, ощупывала тяжелые упругие груди, пробегала по ребрам, наслаждалась эластичной мягкостью живота и, на миг задержавшись на влажном густом лобке, устремлялась дальше, к прекрасным широким бедрам, расслабленным во сне.

«Какие формы! — думал Адам. — Какое тело! Вот для чего нужна скульптура: чтобы увековечить эти формы — и сделать это прежде, чем промелькнут годы и эти груди обвиснут, а живот покроется складками… Каждая минута неумолимо приближает нас к старости и смерти. Жизнь ускользает, как песок между пальцами… А я лежу здесь, теряя время даром!»

Он открыл глаза и взглянул на ком глины. Сознание его прояснилось. В голове теснились мысли. Он снова подумал о нарождающемся человеке, человеке, выбивающемся из обезьяньего тела. Потом представил себе скульптурную группу, составленную из гигантских фигур футов в сто высотой: четыре переплетенные жизни. В самом низу — чудовище: ни человек, ни обезьяна. Из него пробивается некое подобие человеческого существа — низколобый человек, приземистый, отвратительный, с могучими плечами, налитыми звериной силой. Его громадные руки с искривленными пальцами держат за ноги двух совершенных человеческих существ — мужчину и женщину, слившихся в тесном объятии. Они стремятся ввысь, но их не пускает человек-обезьяна. Правая рука мужчины поднята высоко над головой, а правая рука женщины поддерживает его кисть, не давая руке опуститься. Его левая рука опирается на голову человека-обезьяны. Лицо излучает радость. На руке, поднятой к небу, покоится нечто живое — смеющийся новорожденный младенец, венец всего сущего…

«Я назову это Эволюцией», — подумал он.

Ему захотелось вскочить с постели и немедленно приступить к работе. Он сжал кулак — это будет молоток, с помощью которого он придаст куску глины нужную форму. Его тело напряглось. Хелен инстинктивно сжала его в объятиях. Она повернулась и, не просыпаясь, придвинулась к нему. Расслабив мышцы, он обратил взгляд в сторону окна, туда, где в узкий просвет между задернутыми занавесками пробивались солнечные лучи. Почувствовав внезапную усталость, он вскоре заснул.



Было три часа дня, когда они проснулись. Хелен улыбнулась Адаму и сказала:

— А ведь ты так и не угостил меня кофе… Но мне лучше вернуться к себе в комнату, пока не пришла Ви, верно?

— Тебя очень волнует Ви?

— Нет, но… О дорогой, я так не хочу от тебя уходить!

— Ну так оставайся, моя милая.

— Нет, лучше я все-таки пойду. Мне еще нужно кое-что подшить. И я должна принять ванну. А может, ты хотел пойти первым? Да, иди первым. А я потом, перед тем как нам уходить. Зайдешь ко мне попозже?

— Конечно зайду.

— Тогда поцелуй меня… Пока!

Когда за ней затворилась дверь, Адам накинул халат и, подхватив кусок мыла, полотенце и губку, отправился в ванную комнату. Умывшись ледяной водой, энергично растерся полотенцем. Бросив взгляд в зеркало, увидел свою напряженную мускулистую руку. Погрозил себе кулаком: «Идиот! Тратить драгоценное время попусту!» Он поспешно оделся и вышел на улицу.

Он быстро шагал по Юстон-роуд, мимо вокзала Кингз-кросс, все быстрее и быстрее, все дальше углубляясь в мрачные рокочущие дебри северо-западного Лондона — нагромождение голых черных стен, разъеденных едким дыханием железных дорог, — мимо Бэттл-бридж, по Фаррингдон-роуд, через площадь Ладгейт-серкус, а затем вниз по Флит-стрит. Оказавшись на Кингзуэй, он вспомнил об Али Ужасном Турке.

— Бристоль-сквер? — спросил он у прохожего.

— По Саутгемптон-роуд, второй или третий поворот налево.

Адам сбавил шаг. Контору «Чемпионов Фабиана» было несложно найти: Фабиан был не из тех, кто предпочел бы держаться в тени. У входа в подвал Адам сразу заметил огромную вывеску ярко-синего цвета, на которой было написано золотыми буквами: ЧЕМПИОНЫ ФАБИАНА. ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ОФИС И СПОРТИВНЫЙ ЗАЛ. ГОСПОДА Г. ФАБИАН И ДЖ. ФИГЛЕР. Фабиан даже позаботился о том, чтобы перильца у входа были выкрашены под цвет вывески. Остановившись на самом верху лестницы, Адам прислушался. Из-за дверей доносился хриплый голос Али, сопровождаемый глухими прерывистыми звуками. Адам спустился вниз. Дверь ему открыл Фабиан.



Глава 14



— Чем могу быть полезен, приятель? — приветливо спросил Фабиан. Потом он сузил глаз и внимательно оглядел Адама с головы до ног. — Слушай, где я мог тебя раньше видеть?

— В «Серебристой лисе».

— А-а! Верно… Да, точно. Я что, сильно надрался той ночью?

— В общем, да. Такое с любым могло случиться, учитывая, сколько вы выпили.

— Что, черт побери? По-твоему, это много? Да я до завтрака могу столько выпить, если накануне высплюсь, разумеется. Просто, когда я пришел тем вечером, у меня маковой росинки во рту не было целые сутки, да и не спал я толком дня четыре. Иначе… Ну, как там Фил? И та симпатичная девушка?

— Фил в порядке. А какую девушку вы имели в виду?

— Та, с которой я был тем вечером.

— А, Хелен? У нее все хорошо.

— Говоришь, все хорошо? Фил Носсеросс знает, как их подбирать. Входи. Оглядись: это всего лишь временное помещение, пока мы не переедем на новое место. Мы тут присматриваем шикарное местечко на Риджент-стрит — хромированная табличка, коктейль-бар, специальные маты, всякое такое… Взгляни на тех двоих ребят, что сидят вон там, у стены. Видишь здоровенного негра? Обрати внимание на его бицепсы. Это Чарли Бамбук, Черный Душитель. Это я его открыл. Черт, еще полгода назад он был никто, ноль без палочки. Я снял его с пальмы на Ямайке и сделал из него чемпиона. Понял? Лондос? О’Махони? Ха! Слушай, Душитель запросто уложит их одной левой. Держу пари! Ставлю тысячу фунтов. Другой парень — Легс Махогани. Он тоже неплох. У него такие ножницы[27] — Богом клянусь, он может быка пополам разорвать своими ножищами. А теперь взгляни на того старикана — вон там, на мате, вместе с парнем. Это Али Ужасный Турок. Бож-же мой, какой же это был костолом в свое время! А теперь он приполз ко мне на коленях, умоляя: «Мистер Фабиан, сэр, я умираю с голоду; прошу вас, дайте мне работу». Ну во-о-от, видишь, у меня такое доброе сердце, что я не могу спокойно смотреть, как собака голодает. Просто смех, ей-богу. Не могу смотреть, как собака голодает. И я дал ему работу, что-то вроде тренера для моих ребят: ну, чтобы учил их всему, делал массаж… Понял? Он на меня просто молится. Он неплохой старикан… — Слова сыпались из Фабиана, как горох из дырявого мешка. — «Живи и давай жить другим» — вот мой девиз, «живи и давай жить другим». Если ты, конечно, понимаешь, о чем я. Боже мой, у нас таки будет шоу или у нас его не будет? Говорю тебе: непременно будет, и еще какое. Я им всем покажу. Белинский думает, что у него самое крутое в мире шоу. Я покажу ему шоу… Погляди на этого беднягу Али. Этот парень рядом с ним — будущий чемпион: Зигфрид Убийца — вот как я его назову.

Али, на котором были только фуфайка и тонкие брюки, своим могучим телом заполнял все пространство спортзала. Он громко кричал:

— Еще раз! Попробуй еще раз!

Его громадные руки напоминали крылья ветряной мельницы. Зигфрид Убийца, крупный длинноногий парень из Ланкашира, робко улыбался, пытаясь ухватить Али за шею. Но толстая шея турка, похожая на кряжистое бревно, поворачивалась с удивительным проворством.

— Э, я не могу, — сказал Зигфрид.

— Попробуй еще раз!

Руки Зигфрида взмахнули в пустоте: Али в очередной раз увернулся. Ланкаширец захихикал, Али испустил громоподобный рык и ударил его по голове. Ланкаширец упал как подкошенный. Поднявшись на ноги, он негодующе закричал:

— Эй, полегче!

— Полегче? Полегче? — Али погрозил ему кулаком. — Соберись! А ну соберись!

— Но я ведь только учусь.

— Ты должен душу свою вложить в это дело! Я заставлю тебя бороться через силу, преодолевая боль! Трус!

— Эй, попридержи-ка язык!

— Трус! И отец твой был трусом! А сам ты родился в притоне у черномазой шлюхи!

Зигфрид, рыча как зверь, прыгнул на шею Али. Али взревел от восторга. Несколько секунд они боролись — кулаки ланкаширца молотили по жирному животу Али. Али, снова взревев, швырнул его на мат. Зигфрид пронзительно вскрикнул:

— Ты мне руку сломаешь!

— Кончай с этой хренью, Али, — сказал Фабиан, — просто покажи ему пару приемов. Он еще возьмет свое.

Увидев Адама, Али отпустил Зигфрида Убийцу. Тяжело ступая по матам, он подошел к нему и протянул руку.

— Пришел, да?

— Вы что, знакомы? — спросил Фабиан.

— Мы встречались. Ну, Али, как жизнь?

— Хорошо. Так ты решил к нам присоединиться?

— Не знаю. Я пришел просто… просто проведать тебя, Али, а заодно взглянуть на спортзал.

— А ты борец? — спросил Фабиан.

— Едва ли — я немного занимался кетчем.

— Отлично! — воскликнул Фабиан. — Тогда слушай, я сделаю из тебя чемпиона мира!

— Не смешите меня.

— Слушай, зайди ко мне на минутку. — И Фабиан провел Адама в свой маленький синий кабинет. — Присядь. — Он показал на легкий стул, а сам плюхнулся во вращающееся директорское кресло за новым дубовым столом. На стене над его головой висели фотографии знаменитых борцов и чемпионов по боксу, сжимавших и бивших друг друга. Гакеншмидт с вызывающим видом выпячивал свою мощную грудь, грозя Джимми Уайлду; Джим Лондос презрительно выставил свое могучее, как бронированный фургон, плечо в сторону маленького Эрреры Крушителя Черепов; усатый Джордж ле Бланш бил неутомимой левой в корпус Ханса Штайнке, который хмурился над невзрачной головой и плечами Душителя Льюиса. Вся стена была оклеена фотографиями ничем не примечательных Джеков Шерри, обыкновенных Джеков Демпси, заурядных Джеков Джонсонов и неприметных Юсуфов, наряду с неизменным набором внушающих страх Тигров, Леопардов, Убийц, Мясников, Потрошителей, Пантер, Быков, Львов, Смерчей, Людей в Масках и Людей-Гор.

— Как тебя зовут? — спросил Фабиан.

— Адам.

— Ну так слушай, Адам. Ты ведь хочешь стать борцом, верно?

— По правде говоря, я не думал делать на этом карьеру. Может, только в качестве физической нагрузки…

— Что ж, достаточно и этого. А теперь слушай меня. Я могу сделать из тебя настоящего профи. Смекаешь? Я могу тебя натренировать. Ты будешь участвовать в поединках. Я объявлю твое имя в афишах. Я сделаю так, что ты прославишься. Все газеты у меня в кармане. Я вижу, ты силен как бык. Я, как только тебя увидел, сразу подумал: «Боже мой! У этого парня тело Адониса». Адонис — греческий борец, слыхал, наверное? Ясно? Соглашайся. У тебя здесь отлично пойдут дела. Я теперь тренирую ребят. У меня лучший в мире тренер — Али Ужасный Турок. У его ребят мышцы растут как на дрожжах. Он любого заморыша натаскает так, что тот сровняет с землей собор Святого Павла. Я щедро ему плачу. Пришлось выложить кругленькую сумму, чтобы отбить его у Белинского. Он оказывает мне большую услугу, тренируя ребят. Как видишь, у меня есть деньжата, чтобы вложить в это дело. Понял? Так вот, слушай. Я собираюсь проводить борьбу по американским правилам. Здесь пахнет настоящими деньгами, ясно? Через два месяца ты будешь зарабатывать пятьдесят фунтов в неделю, а потом еще больше.

— Так в чем заключается ваше предложение?

— Мое предложение, приятель? Слушай меня внимательно. Ты подписываешь со мной контракт, по которому в течение четырех лет обязуешься работать на меня и ни на кого больше. Сначала, разумеется, у тебя будет символический заработок, символический, учти, чисто символический — что-то около двух фунтов в неделю. Но это только сначала, пока мы не подготовим тебя для настоящих денег. Понял? В конце концов, я вкладываю в тебя деньги: я тебя готовлю, тренирую, раскручиваю — словом, я тебя делаю. Это обойдется мне в кругленькую сумму, так что я не хочу рисковать, если ты вдруг решишь от меня уйти. Сам себя спроси: могу ли я рисковать?

— Нет. А что от меня требуется за два фунта в неделю?

— Просто будь в форме и учись бороться. Время от времени, когда я скажу, будешь бороться. Понял? А через два года у тебя начнутся настоящие поединки.

— Ага! Значит, через два года. И сколько же тогда я буду получать за поединок?

— Скажу тебе честно: я и сам толком не знаю. Но, скорее всего, не меньше пяти фунтов. Уж я за этим прослежу. Мы заключим дружеское соглашение — джентльменское соглашение, если ты понимаешь, о чем я.

— Понимаю.

— Я сделаю из тебя звезду суперкласса. Тридцать, сорок, пятьдесят, шестьдесят, семьдесят, восемьдесят, девяносто фунтов в неделю… И это еще не предел. А позже, когда мы поедем в Америку на чемпионат… Черт бы меня побрал, сам посуди, какой-нибудь янки гребет за один поединок десятки тысяч долларов! Он живет как персидский шах. Женщины ради него готовы на все. Тебе лишь нужно подписать контракт. И то чисто символически, понял? Символически. В нем только написано, что я плачу тебе два фунта в неделю и ты борешься, когда я тебе скажу, тогда как на самом деле я делаю из тебя чемпиона. Ясно?

— Что ж, спасибо, что вы мне обо всем этом так подробно рассказали.

— Так я даю тебе бланк контракта?

— Не стоит.

— Подумай над моим предложением. Ты будешь полным кретином, если откажешься.

— Хорошо, я подумаю.

Фабиан вскочил с кресла:

— Слушай. Ты парень с мозгами. Вот что я тебе скажу. Борьба — это классный вид спорта, никто с этим не спорит. Но, черт побери, кому она сейчас нужна? Борьба устарела, она вся в прошлом. Понял? Публике нужно шоу. Она требует зрелищ, болевых приемов, морей крови и всякого такого… Они идиоты, спору нет. Но мы-то умные. Мы даем им то, за что они будут платить. Ты знаешь, что борьба — это чушь собачья. Я знаю, что борьба — это чушь собачья. Они и сами это прекрасно знают, но, несмотря на это, ловят кайф от нее. Что же мне остается в таком случае делать? Я говорю себе: «Эти идиоты ходят на борьбу как в кино. Они знают, что там все не по-настоящему. Они знают, что на самом деле Черный Душитель не бьется с Легсом Махогани, точно так же как Кларк Гейбл не женится на Джин Харлоу в кинофильмах. Им нравится, когда их надувают.» Понял, Адам? Публика — это сборище кретинов, ничтожных кретинов. Так будем надувать их! Они обожают иллюзии. Такова жизнь… Эй! Черт! А неплохая идея для песни! — И Фабиан запел на мотив «Сегодня у моей мамы день рождения»: «Это только иллюзия; такова наша жизнь…» — Слушай меня внимательно, Адам. Если побудешь здесь еще немного, ты поймешь, что я имел в виду. Смекаешь? Выйдем на минутку из кабинета. Душитель и Махогани как раз сейчас отрабатывают сценарий поединка.

Адам молча последовал за ним в спортзал.



У Душителя была потрясающая спина — гладкая и черная, как уголь; его мускулы ходуном ходили под кожей. Разве что таран смог бы сбить с ног этого гиганта, сокрушив сверкающую броню его грудных мышц или ударив в живот, похожий на кусок рифленого железа. Когда он повернул голову, на шее вздулись жилы, напоминающие пучок стальных проводов, и Адам увидел его лицо. Поддерживаемая мощной шеей и широкими, как дверной проем, плечами, его голова казалась маленькой и особенно жуткой. У него были челюсти питекантропа, а лоб практически отсутствовал. В довершение всего его глаза были пусты и безжизненны, словно два кусочка слюды на черном перламутре.

«Кусок мяса», — подумал Адам.

Легс Махогани тоже оказался крупным мужчиной, но его цилиндрический торс не был ничем примечателен, разве что подвижной гибкой мускулатурой — мускулатурой настоящего борца, которую можно увидеть на фотографиях Мадрали, Ребера или Поджелло. В сорок лет его нос все еще оставался целым, хотя уши были настолько истерзаны, что напоминали наросты на деревьях. Волосы цвета пакли были коротко острижены, а грудь и руки покрыты седоватой порослью. (Для борца своего рода трагедия, когда волосы на его груди начинают седеть.) Он говорил, цедя слова сквозь зубы:

— А теперь слушай меня, Душитель. Ты хочешь сохранять спокойствие. Отлично. Держи себя в руках. Если выйдешь из себя, ты причинишь мне боль, а если ты причинишь мне боль, я тебя убью. Давай снова. Ты проводишь бросок. Так? Ты нападаешь на меня, я уклоняюсь, ты выпадаешь за ринг. Понял?

— И я возвращаюсь, и бью тебя в живот, и ты падаешь. Судья меня предупреждает, и я бегаю за ним по всему рингу.

— Верно. Теперь я ловлю тебя, беру в ножницы, и ты начинаешь орать.

— Начинаю орать…

— И делаешь это убедительно, понял? А потом ты хватаешь меня за пальцы на ногах…

— И освобождаюсь от твоего захвата…

— Да. А потом ты демонстрируешь один из своих запрещенных приемов. Кусаешь меня за палец, ясно? И громко орешь… Что?

— «Сдавайся, или я откушу тебе палец!»

— Правильно. Я беру твою голову в замок. Но ты выворачиваешься, мы падаем на мат, и ты делаешь мне «бостонского краба». Потом я ухожу. Мы устраиваем себе небольшую передышку. Знаешь, это как-никак борьба.

— Легс, это как-то вяло.

— Послушай меня. Я занимался борьбой пятнадцать лет, а ты тут вздумал меня учить! Все будет нормально, если ты, конечно, будешь шевелиться. Ты не слушаешь меня, Душитель. Ты либо играешь, либо сходишь с ума. Учись быть актером! Устрой им спектакль!

— Я не актер. Я борец.

— Посмотрим!

— Я вырву пару волосков на твоей груди, а?

— Они будут коротко острижены, дурень, так что выкинь это из головы. Потом мы что-нибудь придумаем, и я скажу тебе, что ты сможешь сделать: можешь ткнуть мне в глаз, только не пальцами, костяшками. Согни пальцы вот так и дави вот сюда, но не очень сильно. Попробуй.

Душитель ткнул костяшками пальцев в глаз Махогани и покрутил ими, как штопором. Махогани заорал:

— А-а-а! Мой глаз! Ничего не вижу!.. Понял, Душитель? Вот как нужно орать. Сделай вид, что тебе чертовски больно. Учись быть актером, Душитель. Я говорю это для твоего же блага. В свое время я был чемпионом по греко-римской борьбе, но я буквально подыхал с голоду, пока не понял, что нужно играть. Вот об этом-то я и толкую.

— Я хочу второй бросок.

— Ладно, будет у тебя второй бросок. Но не забудь: я тебя нокаутирую. У тебя будет первый бросок, но учти: я не могу тебе доверять. Вдруг ты меня перехитришь? Как бы то ни было, не забудь, что я тебя нокаутирую.

— Нет. Пусть лучше будет прямой бросок.

— Душитель, не спорь.

— Я сказал — бросок.

— Но послушай…

— Я злодей. Меня нельзя нокаутировать. Я злодей, понял?

— Душитель, не будь идиотом! Я что, оставил за тобой право выбора?

— А мне плевать. Меня нельзя нокаутировать. И не буди во мне зверя. Если ты меня разозлишь, я буду драться по-настоящему. Так что будь осторожен. Вспомни, что стало с греком.

— Слушай, Душитель, хочешь драться по-настоящему, дерись по-настоящему. Да я одной левой спокойно уложу двоих греков. А с тобой я за пять минут разделаюсь. На твоем месте я бы не упрямился. Все, что мне нужно, это нокаут. В этом нет ровным счетом ничего позорного. Я нокаутирую всех подряд. В любом случае я могу сбить тебя с ног.

— Я что, по-твоему, совсем дурак? Да я тебя так отделаю, что родная мать не узнает. Мой конек — болевые приемы. Я на этом собаку съел.

— Ладно, спроси у Фабиана.

— Я спрошу у Фабиана.

Фабиан выступил вперед:

— Эй, что все это значит? Вы что, ребята, не можете договориться? Из-за чего сыр-бор? Мне нужно шоу. Поняли? Мне плевать, хоть вы поубивайте друг дружку, но мне нужно настоящее шоу. Смекаете? Легс, почему тебя так волнует нокаут? Хватит с меня всей этой белиберды. Эй, Душитель, вот еще один коронный номер — надень тазик для умывания на голову Махогани. Это всех позабавит. А потом возьми полотенце, накинь ему на шею и начни душить. Ясно тебе? Здорово придумано? Или вот еще лучше: накинь полотенце ему на голову, чтоб он ничего не видел, и выкини.

Душитель ухмыльнулся.

— А мне что прикажешь делать, пока он будет это проделывать? — спросил Махогани.

— У тебя больше опыта — сам сообрази. Но я кое-что придумал: вот неплохая хохма. Спрячь спичку под поясом трусов, а потом возьми его в ножницы и зажги огонь о носок его борцовки…

— Черт по…

— Эй, расслабься, Душитель! Слушай: судья окатит тебя водой. Здорово, а?

— Это не в моем стиле, — сказал Легс.

— Зато мне подходит, — возразил Душитель.

— Ладно, — сказал Фабиан, — значит, договорились. Понимаешь, Легс, ты обязан позволить Душителю выкинуть пару фортелей. Обязан, ясно тебе? У тебя больше опыта в этом деле. У нас должно быть настоящее шоу, чтобы им было потом о чем вспомнить. Для вас это шанс, ребята, реальный шанс обратить на себя внимание. А теперь будьте пай-мальчиками и покажите мне настоящее шоу, ладно? Проработайте эти приемы еще раз, а потом можете перекусить. Идет? И вот еще что: я вам вместо отца. Верно ведь? Так вот, ни о чем не волнуйтесь. Я — ваша поддержка. Я…

— Гарри, — сказал Душитель, — а где мой красный шелковый халат?

— Какой еще халат?

— Помнишь, ты обещал мне красный халат с моим именем, вышитым на спине золотыми буквами.

— Ах это! Черт, дай мне передохнуть! Не волнуйся, я не забыл. А теперь будь хорошим мальчиком и позволь мне заняться делами, договорились?

— Мне нужен красный шелковый халат!

Фабиан подлетел к Душителю, угрожающе выпятив челюсть. Его макушка едва доставала до подбородка Душителя. Он прошипел:

— За работу, или я тебя в порошок сотру!

Душитель, который мог бы легко раздавить Фабиана двумя пальцами, пробормотал: «Ладно, Гарри» и побрел на маты.

— Собака! — сказал Али.

Фабиан поднял брови:

— Почему «собака»?

— Потому что ты приказываешь ему, как собаке, и он подчиняется тебе, как собака.

Фабиан усмехнулся:

— А ты верно подметил, приятель. У него мускулы, у меня мозги. Смекаешь?

— Тьфу! — только и сказал Али.

Фабиан вернулся в свой кабинет. Али последовал за ним.



— Слушай, Али, — сказал Фабиан, — что ты думаешь о Кратионе?

— Он сильный парень. Но выйдет ли из него борец? Никогда!

— Да-да-да… знаю, знаю… Я это знаю. Но, как ты думаешь, для шоу он мог бы сгодиться?

— Для шоу — да, он делает неплохое шоу. Но что такое шоу?

— Ты все неправильно понимаешь. Тебе не нравится Кратион, верно?

— Почему он должен мне нравиться? Он что, девчонка, чтобы мне нравиться?

— Но все равно, он тебе не нравится, признай.

— Ладно, признаю. Он мне не нравится. Кто он такой? Ноль без палочки, чье имя ты написал на самом верху афиши. Много о себе воображает. Он у меня дождется, я его проучу.

Фабиан рассмеялся:

— Ну вот! Представь, то же самое он говорил о тебе.

— Что?

— Тсс!..

— Что он обо мне говорил?

— Нет, Али, ради бога, я не хочу никаких взаимных обид.

— Я не обижусь.

— Ладно, я скажу тебе, если ты пообещаешь молчать: он сказал, что ты старая развалина. «Если б я захотел, — сказал он, — я бы уложил Али одной левой».

— Хо!

— Но молчи об этом.

— Молчать? Молчать?! О да. Я ни слова не скажу. Я просто распотрошу его, как рыбу, да погляжу, что у него там внутри, только и всего!

Фабиан возразил ему тоном многоопытного взрослого, уговаривающего капризного ребенка:

— Ну же, Али, побереги себя. Ты ведь знаешь, тебе надо быть очень осторожным.

— Мне? Почему это?

— Сердце у тебя…

— Сердце?

— К тому же грек гораздо моложе тебя, и, Бог мой, Али, мы все помним, что в свое время ты был чемпионом и все такое. Но черт побери…

Али затрясся от ярости:

— Но — что? Что? Говори же!

— Ну, Али, мы все тебя очень любим и не хотели бы видеть, как ты берешься за то, что тебе не по зубам. Послушайся моего совета и оставь все как есть.

— Богом клянусь, я могу уложить Кратиона одной левой!

— Конечно можешь. Само собой, разумеется. Забудь об этом.

— Клянусь, я могу уложить его, даже если мою руку привяжут к левой ноге! — заревел Али.

— О, да-да, конечно, сможешь, сможешь!

— Почему ты смеешься надо мной?

— Кто, я? Смеюсь над тобой? Ох-хо-хо… кхе — только не я, Али. Не я! Уж я-то знаю, что ты не боишься Кратиона! Я это знаю, и меня не волнует, что другие болтают…

— Другие? Кто сказал, что я боюсь Кратиона? Кто?! Как его зовут?

— Забудь об этом. Все так говорят, но никто в это не верит. Так что забудь об этом.

— Так ты что, не веришь, что я могу уложить Кратиона?

— Слушай, Али, зачем тебе беспокоиться о том, что думают другие: ты ведь уже старик.

— Я не старик. Я еще молодой.

— Конечно-конечно. Ты вовсе не выглядишь старым. Ты выглядишь так, словно тебе все еще по плечу три десятиминутных раунда…

— Три?! Шесть!

— Разумеется. Я не поверил, когда мне сказали, что тебе уже под восемьдесят.

— Кто это сказал? Кто?!

— Слушай, — сказал Фабиан, — я не желаю никаких разборок в клубе. Если хочешь драться с Кратионом, пожалуйста — но только на ринге.

— Так это сказал Кратион?

— Я этого не говорил.

— Я хочу встретиться с ним на ринге.

— Ш-ш-ш! Не волнуйся понапрасну. Тебе ни к чему лишние переживания.

— Почему ты мне это говоришь? Отвечай!

— Просто так. Только лишняя осторожность никому не повредит.

— Почему ты все время надо мной издеваешься? Говорю тебе, я силен как бык; у меня сердце работает как насос. Организуй мне встречу с Кратионом, и я тебе докажу. Идет?

— Нет, Али, нет. Я не возьму греха на душу.

— Тогда я подожду. А когда он придет, я его в порошок сотру!

— Хорошо, тогда шутки в сторону, Али. Ты и в самом деле готов разделаться с греком?

— Еще как готов!

— А твое сердце точно в порядке?

— Клянусь Богом: мое сердце как скала.

— Тогда я, пожалуй, организую для тебя встречу. Только держи язык за зубами — я посмотрю, что смогу сделать.

— Буду тебе очень признателен.

Али вышел. Фабиан посмотрел ему вслед и нацарапал на клочке бумаги: «Возвращение Сенсации. Али Ужасный Турок, непобедимый шестидесятилетний чемпион, против Кратиона…» Он подумал об избыточном весе Али, его годах, лиловых губах и тяжелом дыхании. И сказал себе: «О Боже, Боже, а что, если он загнется прямо на ринге? Об этом напишут в газетах по всей стране!..»

В дверном проеме показалась микроскопическая голова Душителя.

— Гарри, так ты купишь мне красный шелковый халат?

— Да.

— С моим именем, вышитым золотыми буквами?

— Да, да.

— Большими буквами?

— Да, да, ДА!

Дверь затворилась. Фабиан продолжал писать: «Поединок века! Сенсация!!! Али Ужасный Турок снова на ринге!» Потом перед его глазами замелькали черные буквы передовиц: СМЕРТЬ УЖАСНОГО ТУРКА… УЖАСНЫЙ ТУРОК ПАДАЕТ ЗАМЕРТВО ПРЯМО НА РИНГЕ… УЖАСНЫЙ ТУРОК МЕРТВ… И где-то в самом низу колонки: «Мистер Гарри Фабиан заявил сегодня утром: „Я не знал, что у Али слабое сердце. Это был чудесный человек и первоклассный борец. Он на дух не переносил Кратиона — я сам не знаю почему. Кратион вне подозрений. Он хороший парень. Я научил его всему, что он умеет…“»

— Бог мой! — воскликнул Фабиан. Он открыл дверь и закричал:

— Али!

— Да?

— Зайди ко мне. Послушай, Али. Ты хочешь драться с Кратионом?

— Да.

— Тогда ладно. Я организую для тебя поединок.

— Хорошо!

— Я обставлю все на высшем уровне. Я обеспечу тебе сенсационное возвращение. Твое имя будет на самом верху афиши. За этот поединок я заплачу тебе три фунта. Идет?

— Кто думает о деньгах! — презрительно сказал Али.



Глава 15



— Я бы не раздумывая убила ради денег, — вздохнула Ви, — если бы только знать, что мне это сойдет с рук. Я видела фотографию одного парня, который стукнул ростовщика кочергой. Ох, мне так нужны деньги, просто позарез!

— Неужели у тебя ничего не осталось? — спросила Хелен. — У тебя наверняка должно было остаться хотя бы немного.

— У меня? С чего ты взяла? Почему «должно было»? Господи, дело вовсе не в том, что я бросаю деньги на ветер. Я трачу их, только если это действительно необходимо. Но вот послушай, что со мной случилось вчера ночью.

— Ты что, пошла домой с тем австралийцем?

— Грязная скотина, — сказала Ви. — Ты должна знать, что произошло. Он отвез меня в отель на Паддингтон; у него было при себе пятьдесят или шестьдесят фунтов, банкнотами, учти. Я сказала себе: «Разрази меня гром: кое-что и мне должно обломиться». И я начинаю играть с ним, сама знаешь как: засовываю руку ему под пиджак, щекочу его и всякое такое, но никак не могу понять, где он прячет деньги. Значит, иду я с ним в отель, смекаешь? «Черт побери, — думаю я, — он пьян как сапожник. Мне только нужно дождаться, пока он завалится спать». Ясно? Я вовсе не собиралась — возмущенно продолжала Ви, — забирать у него все, оставив его без единого пенни, как поступают многие девчонки. Уж десятку бы я ему оставила — знаешь, я взяла бы совсем чуть-чуть. И что я получила взамен! А уж каково мне пришлось, пока я укладывала его спать! Господи! Я подумала: «Как только он захрапит, я выберусь из постели и немножко пошарю вокруг». Мне ведь тоже нужно на что-то жить! Ну… Ой, пока не забыла: я тут слышала отличную шуточку. Слушай:

— «Тук-тук».

— Кто там?

— Будда.

— Кто? Будда?

— Будет у тебя полфунта?.. Так о чем я? Ах да, австралиец. Я, как водится, вешаю ему лапшу на уши, говорю то и дело: «В атаку, парень, победа будет за нами» и тому подобное. Забавно, когда говоришь такое австралийцу, можно снять с него штаны в два счета. Я хочу сказать, ободрать его как липку. Ну вот, всякий раз, как только я усыплю его и начинаю выбираться из постели, он снова просыпается и начинает все по новой. У него одно на уме. Секс! Б-я-а! Ну, в результате я вылезаю из постели тихо, как мышь, и начинаю шарить у него в карманах. Ни черта! Он их где-то спрятал.

— Надо было посмотреть у него в ботинках, — сказала Хелен.

— Забавно, что ты об этом говоришь, потому что я так и сделала. Лезу к нему в ботинок, а они тут как тут. Пятерочки и фунтовые банкноты: толстенький такой рулончик, будто туалетная бумага. И в ту же минуту он просыпается и говорит: «А ну давай в постель». И затаскивает меня в постель, и все начинается по новой — можно подумать, у него не было женщины лет сто. В конце концов я засыпаю, а когда продираю глаза, его уже и след простыл! Вот это номер, ничего не скажешь! У него наверняка была по меньшей мере сотня. Ну да ладно. Предположим, он дал бы мне двадцатку. Это пятая часть сотни. Это все равно что ты даешь человеку пенни, тогда как у самой пять пенсов. Будь я мужчиной…

— Тебе надо было с самого начала попросить у него денег.

— Нет, это было бы неудобно. Что я, шлюха какая-нибудь?

— В любом случае, мне кажется, тебе следовало его попросить.

— Между прочим, я его просила. А он сказал: «После». Ох, на что я только не пошла бы ради денег!.. Будь у меня пистолет, знаешь, что бы я сделала? Пошла бы в банк, протянула клерку полдоллара и спросила: «Разменяете?» — а стоило ему протянуть руку, как я бы сказала: «Руки вверх!»… Знаешь, подружка Джо сделала аборт. Йетта говорит, что это был негритенок. Странно, я всегда думала, что она белая… У тебя как с деньгами?

— Я могла бы одолжить тебе полкроны, если хочешь, — помявшись, проговорила Хелен.

— Спасибо, — мрачно ответила Ви, — сколько ты заработала за эту неделю?

— Около шести фунтов.

— Но ты экономная. Я — нет. Я не такая. Если я вижу вещь, о которой давно мечтаю, то непременно должна ее купить. А ты… Держу пари, ты скопила кругленькую сумму.

— Не такую уж и кругленькую.

— Сколько?

— Около двадцати фунтов.

— Везет тебе! Будь у меня двадцать фунтов, знаешь, что я сделала бы? Купила бы восемь платьев в магазине «Платье за гинею» и шесть пар туфель и послала бы фунт отцу. А потом знаешь что? Разменяла бы фунтовую бумажку на монетки по полпенни и пошла бы прямо в клуб, когда там яблоку негде упасть, и высыпала бы всю эту уйму прямо на пол. Вот звону-то было бы! А? Каково?

— Ты сумасшедшая.

— Почему это?

— Тебе следует откладывать деньги.

— А что в этом толку?

— Ну, когда-нибудь я захочу иметь собственный дом, — сказала Хелен, — крышу над головой, мебель…

— И я тоже, но я собираюсь найти себе богача. А ты что, нет? Ах да, я забыла, ты все еще сохнешь по Адаму, верно?

— Да, — ответила Хелен.

— Что ж, могло быть и хуже. Он милый мальчик. Ну и как он?

— Ты видишь его так же часто, как и я.

— Нет, в том смысле, что… Ну, ты понимаешь…

— Он бесподобен.

— Вы что, собираетесь жить вместе?

— Не знаю.

Ви зажгла сигарету.

— Забавно, не правда ли? — сказала она. — Еще два месяца назад ты и слышать не хотела ни о чем подобном. А теперь, держу пари, ты еще хуже меня.

— Что значит — хуже тебя?

— Ну… Мне уже малость поднадоело спать с мужиками. А тебе это нравится.

— Ну и что из этого? Это ведь естественно, не так ли?

— Об этом-то я тебе и твердила, но ты и слушать не желала. А он прелесть, этот Адам, правда? Такой забавный угрюмый парнишка.

— Он художник, скульптор.

— Ну и куда это его заведет в конце концов?

— Никуда, — сказала Хелен, — это что-то вроде хобби, а не пустая трата времени. Он и в самом деле бесподобен. Такой трудолюбивый. И ему удается кое-что откладывать.

— Ну, я не знаю… Самое лучшее, это когда у парня денег куры не клюют. Посмотри на Гарри Фабиана.

— Да, Фабиан очень милый. Но не в моем вкусе.

— Ой, ты не поверишь, некоторые из этих миниатюрных мужчин… как бы там ни было, он умен, просто чертовски умен. Уж он-то деньги лопатой гребет. У него всегда с собой сотни фунтов. Весь в делах, и, надо сказать, он в этом здорово преуспел. И кстати, Хелен, ты ему нравишься.

— Знаю. Но он мне безразличен.

— А зря. Знаешь что? Если бы ты пошла с ним домой, он наверняка дал бы тебе десятку.

— Не хочу даже слышать об этом.

— А почему нет? Ты же спишь с Адамом за просто так.

— Это совсем другое дело.

— Почему это? Ну скажи — почему?

— Я ведь люблю Адама, если тебе это так интересно.

— И это значит, что ты не можешь заработать десятку-другую? Да люби его сколько влезет, кто тебе мешает. Ах, когда-то я тоже была такой. Боже, я тогда работала официанткой в «Спэнглере»; мне частенько давали то фунт, то два, а то и целую пятерку. А я знай себе надрывалась за несчастные семнадцать шиллингов шесть пенсов в неделю, не считая чаевых! Но я ни-ни. Только по любви. И куда это меня завело? Залетела я, вот и все дела; а уж тогда-то мне и пришлось поколотиться за несколько фунтов. Дура ты, дура, Хелен, вот что. Сидеть в клубе и выкачивать из какого-нибудь богатенького простофили его денежки, а потом, придя домой, твердить, дескать, не хочу даже слышать о том, чтобы спать с мужчиной ради денег. Да ты просто свихнулась.

— Ох, не будь дурой.

— Я дура. Да, конечно, я дура! Но ты так или иначе даешь мужикам понять, что не прочь отправиться с ними домой, не так ли? Ну так вот, знаешь, как это называется? Вымогать деньги обманным путем, — проговорила Ви с видом оскорбленной добродетели. — Ну и кто ты после этого? Ты, верно, собираешься замуж за Адама?

— Не знаю. Но если я и выйду за него, я хочу, чтобы у нас был дом, как полагается… Ничего такого у нас пока быть не может. Может, если бы нам удавалось больше откладывать…

— А он уже предлагал тебе выйти за него?

— Ну, в общем… Считай что да.

— А, — горько проговорила Ви, — все мужчины — подлецы и эгоисты. Какое платье ты сегодня наденешь?

— Наверное, белое.

— Я бы не стала. У Мэри тоже есть новое белое платье.

— Какое мне дело до нового платья Мэри?

— Ей это будет неприятно. К тому же она тебя недолюбливает.

— Нет, я так не думаю.

— Она ревнует. Ей кажется, ты строишь глазки мистеру Носсероссу.

— Я?! Строю ему глазки? Она ненормальная!

— Она знает, что ты нравишься Филу.

— Ты тоже ненормальная. Если и так, то это только платонически. Все видят, что он просто без ума от Мэри, хотя одному Богу известно, что он в ней нашел.

— Она стерва, — сказала Ви, — она говорит гадости за твоей спиной.

— Какие гадости? — спросила Хелен.

— О, ничего особенного.

— Брось, скажи мне.

— Только пообещай, что не будешь это повторять. Ну вот, она сказала Йетте, что ты лесбиянка.

— Что?

— Не обращай внимания на…

— Как она смеет говорить обо мне такое! Ну погоди, попадется она мне, я все ей выскажу.

— Это правильно, — закивала Ви, — так и поступи.

— Я скажу ей все, что о ней думаю.

— Но будь осторожна, — сказала Ви, — не забывай о том, что она тоже босс, да еще похлеще Носсеросса. Она запросто может вышвырнуть тебя на улицу.

— А мне плевать!

«А ее точно вышвырнут!» — не без злорадства подумала Ви и сказала:

— В конце концов, ты одна из лучших хозяек в клубе. Фил так сказал. Они тебя ни за что не уволят.

— Да и зачем им это нужно? Я приношу им немалые барыши… Хотела бы я быть владелицей такого заведения. Готова поспорить, Носсеросс зарабатывает на этом минимум фунтов сто в неделю.

— Больше! — воскликнула Ви. И вдруг ее озарило. Она закричала: — Хелен! А ты вполне могла бы открыть клуб не хуже «Серебристой лисы»! Это не так уж и дорого. Адам мог бы стать управляющим. Ты была бы главной хозяйкой, отбирала бы себе лучших клиентов, а еще нашла бы дело для меня, и мы бы работали вместе!

Хелен с интересом посмотрела на Ви:

— А это неплохая мысль.

— Тогда почему бы это не сделать?

— Мне потребуется гораздо больше денег.

— Так достань их… тем или иным способом, и вы с Адамом могли бы начать.

— Но Адам, скорее всего, не захочет…

— Почему?

— Ему не нравится такая жизнь. Он хочет заниматься своим делом, скульптурой.

— Тогда возьми дело в свои руки, а он пусть занимается скульптурой. Или вы с ним можете поработать вместе, скажем, годик; предположим, ты будешь зарабатывать пятьдесят или шестьдесят фунтов в неделю. Сколько же это выйдет за год?

— От двух тысяч пятисот до трех тысяч фунтов.

— Боже правый! А тут еще Коронация не за горами. На одном этом можно здорово погреть руки. Лондон будет гулять на всю катушку. А когда вы заработаете несколько тысяч фунтов, идите и занимайтесь скульптурой сколько влезет.

— А знаешь, Ви, бывает, что и в твоей голове появляются светлые мысли!

— А как ты его назовешь? «Клуб Хелен»?

— Нет. Как насчет «Адам и Ева»? или «Запретный плод»?

— Потрясно! — сказала Ви. — Для начала вам потребуется совсем небольшая сумма. Только надо поторопиться, чтобы успеть к Коронации. У тебя двадцать фунтов. Уверена, что у Адама не меньше пятидесяти. Значит, всего семьдесят…

— Этого мало, — сказала Хелен.

— Ну, Господи Боже мой, так пойди и заработай еще. Ты ведь уже не девственница. Ну вот и подсуетись. Кто об этом узнает, в конце концов?

— О нет, я не смогу. Если Адам узнает, он больше не захочет меня видеть.

— А голова тебе на что? Вот одна моя знакомая, француженка, так она зарабатывает за день аж целую пятерку, пока ее муж торчит на работе. Она этим уже целый год занимается, а он так ничего и не знает.

— Нет. Я не могу на это пойти.

— Послушай, ты же не будешь заниматься этим только потому, что тебе это нравится. Это же для дела — Боже правый, люди вытворяют вещи и похуже, и ничего. Вот смотри, какой-нибудь старикашка заставляет свою дочь выйти замуж за делягу, чтобы погреть на этом руки. Ну и что? Разве это не одно и то же?

— Возможно. Но мне это претит.

— Господи Боже мой, у одной женщины по прозвищу Линкор Мэгги был клуб. Некоторые еще называли ее Касо Мэгги. Она наживалась на девочках и вышла замуж за лорда. Он-то женился на ней ради денег, а эти деньги достались ей сама знаешь как… Уж если лорды на такое способны, то извини меня! Возьми и сними квартирку для этих дел. Обзаведешься новыми знакомыми. Работенка не пыльная…

— Нет, я не смогу. Хотя, может статься, мне еще повезет. Зря мы затеяли этот разговор. Теперь я буду об этом думать, а уж если что-то запало мне в голову, я не успокоюсь, пока не доведу дело до конца…

— Послушай-ка меня. Скажем, в следующий раз в клуб придет парень вроде Фабиана, и ты уединишься с ним на часок. Наверняка заработаешь пятерку. А что потеряешь?

— Самоуважение.

— Ох, не смеши меня! Что, по-твоему, лучше ему пудрить мозги, что ты, дескать, пойдешь с ним, а после того, как тебе удалось выклянчить у него пару фунтов, сделать ему ручкой.

— Может, ты и права, но…

В коридоре послышались тяжелые шаги.

— Это Адам! — сказала Хелен. — Все! Больше ни слова о клубах!

Она прошла в его комнату. Адам стоял у зеркала, изучая синяк на шее.

— Милый! — воскликнула Хелен. — Ты что, ударился?

— Нет. Старый Али немного перегнул палку, только и всего. Ты бы на него посмотрела. «Борись, черт тебя дери, борись! Тьфу! Ударь меня, если сможешь! Будь мужчиной!..» И бах, бах, бах! Вот это старикан!

— Ужас какой-то… А это что? — Она показала на большой прямоугольный пакет, лежащий на диване.

— Глина.

— Но, Адам, дорогой, ты ведь еще даже и не притронулся к той глине, которая у тебя есть.

— Я начну, когда у меня будет время.

— Знаешь, дорогой, тебе пока не следует тратить на это деньги. Мы должны откладывать.

— Откладывать? Разумеется. Но разве не на это мы откладываем?

Хелен не сказала «нет». Она просто вздохнула:

— Сядь-ка и поцелуй меня.



— Я так рад снова тебя видеть, — сказал Адам.

— Адам, я хочу кое-что спросить. Сколько у тебя денег?

— Точно не знаю, но что-то около сорока пяти фунтов.

— Знаешь, я тут подумала… нам так нужны деньги…

— И что? Разве я не пытаюсь их заработать? Разве я не торчу каждую ночь в клубе? Или, по-твоему, я должен ограбить банк? Или устроиться куда-нибудь еще и на день?

Пальцы Хелен легонько поглаживали его затылок.

— Адам, дорогой, не надо раздражаться…

— Я и не раздражаюсь.

— Я просто подумала…

— О чем?

— Мм… Мы ведь не собираемся задерживаться в клубе надолго…

— Надеюсь.

— Я так и думала. Но, пока мы этим занимаемся, я тут подумала, просто подумала — как это несправедливо, что Носсеросс забирает себе львиную долю того, что мы зарабатываем на этой тяжелой работе.

— Ты называешь это тяжелой работой? По-моему, это самые легкие в мире деньги.

— Да, милый. Но, согласись, Носсеросс забирает себе львиную долю прибыли и… Я подумала, что, пока мы этим занимаемся, лучший способ заработать настоящие деньги — это… — она помолчала, переводя дыхание, и выпалила: — объединить наши средства и открыть собственное заведение.

— Какое заведение?

— Что-то вроде клуба… клуба для вечеринок. Ну, что ты думаешь?

— Думаю, что это ужасно. Я пытаюсь покончить с этим занятием, а не влезать в него по самые уши.

— Но, милый, это лишь на какое-то время.

— Нет, на какое-то время не получится, — ответил Адам, — это будет уже навсегда.

— Нет, не навсегда! За год мы смогли бы заработать три или даже четыре тысячи фунтов.

— Возможно, — сказал Адам, — но в том-то и дело: никто в мире еще не отказывался от четырех тысяч фунтов.

— Но ведь нам нужны деньги, дорогой, нам очень нужны деньги, разве не так?

— Ты зря тратишь время, моя милая, — я не желаю это обсуждать.

Небольшой опыт общения с мужчинами кое-чему научил Хелен. Она кротко проговорила:

— Ладно, дорогой. Не злись на меня.

— Как я могу на тебя злиться, моя милая Хелен? — воскликнул Адам.

Она поцеловала его, прижимаясь к нему всем телом; и, несмотря на то что ее поцелуй и его незамедлительный ответ на него моментально пробудили в ней желание, она не потеряла голову, продолжая думать о своем. Адам рывком задернул занавески и, вернувшись на диван, снова поцеловал ее.

— Нет, не сейчас, — сказала Хелен.

— Почему, в чем дело? Ты, случайно, не?..

— Нет, со мной все в порядке. Просто я сначала хотела поговорить с тобой. Я… ох, я не знаю, мне так тревожно.

— Отчего?

— А, Адам, неужели деньги — это проклятие?

— Конечно. — Адам начал ласкать ее, массируя плечи и спину медленными, размеренными движениями.

Хелен затрепетала всем телом. Она приблизила губы к его уху и прошептала:

— Радость моя, а может, все-таки… может, все-таки нам стоит подумать над тем, что я только что сказала? Это будет совсем ненадолго, зато потом ты сможешь спокойно работать, в тишине и…

— Нет!

Хелен отпрянула от него и разразилась слезами.

— Знаешь, кто ты? Ужасный, кошмарный эгоист!

— Но… Хелен! Хелен, милая, послушай! Как только мы ввяжемся в клубный бизнес, мы в нем погрязнем, мы уже больше не сможем заниматься ничем другим? Ты это понимаешь? Ты когда-нибудь слышала об игроке, который был бы в состоянии покинуть казино, забрав свой выигрыш? Нет, Хелен, мы не должны в это впутываться, иначе нам никогда не выбраться.

— О… значит, у тебя нет силы воли, вот в чем дело! Человек, у которого есть сила воли, никогда не стал бы так говорить! Это нужно для твоего же блага, и моего тоже…

— Не плачь, прошу тебя, ради всего святого, только не плачь! — проговорил Адам, который не выносил женских слез. — Послушай, Хелен… Хелен!..

— А… не желаю ничего слушать! Какими только глупостями ты не занимался столько лет и ни гроша не заработал! А теперь вбил себе в голову, что не хочешь много зарабатывать! Я…

— Но это неправда! Я не…

— Нет, это так! Бояться легкой жизни! Ничего глупее я никогда не слышала! Значит, видимо, остаток дней нам суждено провести в какой-нибудь жалкой и грязной дыре, рассуждая на возвышенные темы, например о скульптуре, которой ты все равно не занимаешься! Какая скульптура? Я никогда не видела ни одной твоей работы. О, не говори ни слова! Уходи! Ты просто дурак! Слабак! Самонадеянный глупец!..

— Но Хелен! Ты меня не так поняла! Мне нужны деньги точно так же, как и тебе. Мне тоже нравится их тратить. Просто я терпеть не могу эту работу в клубе — вкалывать всю ночь и потом весь день спать. Это отвратительно! Я это ненавижу!

— О! Значит, если бы ты был шахтером, все было бы в порядке? Ты, наверное, гордился бы собой? Значит, если ты не покрыт мозолями с ног до головы и вынужден носить чистую рубашку, этот бизнес — грязный?

— Это значит паразитировать…

— Паразитировать! Что ты привязался к этому слову, в самом деле? Да и что, в конце концов, это значит — паразитировать? Ты, видно, предпочтешь умереть с голоду в какой-нибудь каморке и не заниматься скульптурой вовсе, нежели посвятить два-три месяца работе, которая тебе не по вкусу, чтобы потом год заниматься любимым делом в свое удовольствие… О…

Адаму вдруг показалось, что сейчас самое важное — во что бы то ни стало прекратить спор и снова заключить Хелен в объятия.

Почувствовав это, Хелен оттолкнула его руку.

— Какой же ты дурак! Только подумай, как спокойно ты мог бы трудиться, будь у нас собственный тихий домик, и куча денег, и студия, и модели, и тонны глины, и мрамор, и все остальное! Ты бы мог работать дни напролет! Если бы…

— Дорогая, тут есть одно «но». Если мы начнем открывать клубы, возможно, у нас и появятся и деньги, и собственные дома, и студии, и все, что ты захочешь — но кое-что бесследно исчезнет… Исчезнет то, что требуется скульптору, чтобы творить. Хелен, говорю тебе, я не могу долго сопротивляться творческому импульсу. Да и возраст поджимает. Пойми, чем дольше я откладываю, тем меньше вероятность, что я вообще чего-нибудь добьюсь. Да будь у меня все деньги мира, и все дома мира, и все сокровища мира, что проку в них, коли я не могу заниматься тем, ради чего я в этот мир пришел?

— Но почему нельзя отложить это еще на пару месяцев? — проворчала Хелен.

— Да потому, что это не ограничится парой месяцев. Это растянется на долгие годы — до тех пор, пока дело будет приносить прибыль, а когда перестанет, мы начнем подыскивать другие выгодные предложения. Разве, начиная эту работу, ты собиралась превратить ее в дело всей жизни?

Хелен молчала. Адам притянул ее к себе. Ее тело было напряжено. Она сказала:

— В любом случае, милый, не говори «нет». Подумай над этим, ладно?

— Тут не о чем думать.

Она тесно прижалась к нему:

— Просто подумай, хорошо? Милый!

— Хорошо… Если ты просишь, я об этом подумаю.

Хелен поцеловала его.



Глава 16



В тот вечер Фабиан был в дурном настроении и бесцельно слонялся по улицам, охваченный необъяснимой яростью, погруженный в какие-то неясные мысли. Он поднял глаза, взглянул на развевающиеся на ветру полотнища знамен и проворчал: «Дурачье!» Хозяева лавчонок уже вывешивали флаги и разноцветные украшения в преддверии коронации Георга VI. По улицам давно бродили толпы зевак, приехавших на церемонию Коронации, — сухопарые жители колоний с морщинистыми шеями, толстые лощеные американцы в дорогих пальто, бородачи, мужчины в беретах.

— Придурки! — сплюнул Фабиан.

На площади Оксфорд-серкус какой-то толстяк в нарядном лиловом кашне снял шляпу, приветствуя Фабиана, и спросил:

— Пра-а-астите, сэ-эр, эта-а площа-адь Пика-а-ади-или?

— Не знаю, друг, я сам нездешний, — ответил Фабиан и продолжил свой путь. Он позавидовал лиловому кашне толстяка. «Пика-а-ади-или! Вот кретин! Неужели эти треклятые туристы не могут научиться говорить по-английски?» Кто дал им право быть такими богатыми? Да кто они такие, чтобы щеголять в пальто за пятнадцать гиней, в шляпах за три гинеи и в кашне из лилового крепдешина? Фабиан пожалел, что не направил толстяка по неверному пути — например, в сторону Марбл-Арч.

На Риджент-стрит с ним поздоровался другой мужчина, высокий, бледный молодой человек в бежевой шляпе, заломленной на левый глаз.

— Привет, Чарли, — сказал Фабиан, — на тебе лица нет.

— Лица нет! Черт побери, да я просто вне себя!

— А что стряслось?

— Да все эта Коронация, черт бы ее взял.

— Коронация — это лафа, дурачина, — сказал Фабиан. — Лондон просто разбухнет от денег.

— Да что ты говоришь? Проклятые легавые уже рыщут по улицам. Скоро там не останется ни одной шлюхи.

— Что ты мелешь, болван. Это все туфта — одна видимость. Просто им нужны жареные факты, чтобы было о чем написать в газетах.

— Знаешь, что они делают? — спросил Чарли, кусая ногти. — Хватают девчонку и выведывают, где она живет, понял? Потом идут туда, ждут, пока ее дружок не вернется домой, берут его за жабры и дают ему шесть месяцев.

— Ну, тебе-то нечего волноваться. Твоя Джоан — умная девочка.

— Да, да, знаю. Но ее таки сцапали.

— Что?

— Сцапали, говорю же тебе, — проговорил Чарли, чуть не плача, — ее арестовали два часа назад, на Оксфорд-стрит, и, скажу тебе прямо, я боюсь идти домой. Это ловушка, я точно знаю. Сволочи, сволочи, житья от них нет!

— Они сдерут с нее сорок шиллингов. Ты из-за этого нервничаешь?

— Если меня возьмут, шесть месяцев тюряги мне обеспечено.

— А у тебя есть алиби?

— Какое-такое алиби?

Фабиана раздуло от сознания собственного превосходства:

— Слушай, Чарли, если они тебя сцапают, скажи, что работаешь на меня, в клубе «Чемпионы Фабиана». Ясно? Вот моя карточка. Ты работаешь по контракту. Усек? Покажи им это. Я твой работодатель. Если они заявятся ко мне, я с ними поговорю. А ты колесишь по всей стране, подыскивая для меня молодые таланты. Смекаешь? И понятия не имеешь, чем твоя подруга занимается в твое отсутствие.

— Черт бы меня побрал, Гарри, а у тебя котелок варит!

— Разумеется варит. Ладно, мне пора. Пока.

Фабиан зашагал дальше, гордо выпятив грудь. Перед его мысленным взором проплывали яркие картины, одна заманчивей другой. Гарри Фабиан, современный Робин Гуд, благородный разбойник, повелитель отверженных, ловкий, хитрый, изворотливый, жизнерадостный, элегантный. Он небрежно зажег сигарету и щелчком отшвырнул спичку. Гарри Фабиан, Генератор Идей; Великий и ужасный Гарри. Он машинально направился в сторону салона игровых автоматов, вспомнив, что в тамошнем тире появилась новая игрушка: пулемет. За два шиллинга он изрешетит всю мишень… Воспитанный на гангстерских фильмах, снятых еще до начала эры популярности агентов ФБР,[28] впитавший в себя, как губка, легенды об Аль Капоне, Торрио и Джоне Диллинджере, начитавшийся «Американского детектива» и «Черной маски», Фабиан пустился вплавь по волнам воображения…

Вот он несется на своем бронированном автомобиле с четырьмя вооруженными до зубов телохранителями. Их лица непроницаемы. По обеим сторонам дороги выстроились его враги. «Ладно-ладно, ребята, а ну задайте им жару!» Та-та-та-та-та-та! — застрочили пулеметы. Гильзы посыпались на землю сверкающим дождем; люди падают, как сбитые кегли, один за другим, укладываясь в шеренгу. Р-раз! — и его машина, сделав резкий разворот на скорости восемьдесят миль в час, умчалась прочь в облаке пыли…

Высокий резкий голос, надорванный и осипший в результате долгих лет, проведенных на улице, вспорол пелену сладких мечтаний Фабиана, будто острый нож.

— Здорово, Арри!

Это был Берт, уличный торговец, толкавший мимо тележку, доверху нагруженную бананами. Пулемет в воображении Фабиана выдал последнюю очередь, уложив напоследок бесцеремонного Берта.

— Какого черта тебе надо? — спросил Фабиан.

— Хотел те что-то сказать.

— Да-а? Да-а? Я тоже хочу кое-что тебе сказать: я не говорю на твоем языке, понял? Так что катись отсюда. Ты меня понял?

Берт рассмеялся.

— Ну ты олух, ты что, думаешь запудрить мне мозги этой брехней? Не говорит он на моем языке! А на каком другом языке ты говоришь, ты, прохвост? Что, и впрямь вздумал надуть меня своими штучками?

Фабиан закусил верхнюю губу:

— Ну чего тебе? Выкладывай побыстрей и проваливай.

— Хочу дать те дружеский совет. Легаши рыщут повсюду. Хватают всех шлюх, а заодно их котов. Ясно? Так что если тя повяжут, значит, кто-то настучал. Сматывай удочки, пока у тя еще есть время. Вот и все.

— Эй, пентюх, неужели ты думаешь, я об этом ни черта не знаю?

— Ладно. Думаешь, ты умнее всех. Имей в виду, я тя предупредил. По те тюрьма плачет, Арри. Ты ведь свинья отвратная…

— Эй, полегче…

— Но ты как-никак мой…

— Берт! А ну кончай! Я тебя не знаю и знать не хочу. Ты, гад, ты что думаешь, я так надрался, что не помню, что ты со мной сделал той ночью?

— Нет, — отвечал Берт, — ты, верно, это надолго запомнишь. Я те по физии засветил — надо будет, еще схлопочешь. Я и родному папаше засветил бы, будь он таким, как ты. Я и самому Господу Иисусу засветил бы! Кто ты есть? Жалкий прихлебатель! Зои тя содержит, а ты что? Напиваешься на ее деньги да блюешь на тротуар! Жизнь ее выблевываешь на этот чертов тротуар! Эх ты, прихлебала! Будь ты мне чужой, я бы молчал. Но ты мне родственник. Ты нас всех позоришь. Я бы те башку открутил, если б знал, что это сойдет мне с рук. Да, я тя приложу и сделаю это снова; но я тя предупреждаю в последний раз — кончай с этим, найди се нормальную работу! Или уж пускайся во все тяжкие — воруй, грабь, убивай — все что угодно, только не сиди на шее у бабы!

— Эй, ты, а ну заткнись! — зарычал Фабиан.

— Сам заткнись, дай мне договорить! Кончай это дело! Ты уже весь насквозь прогнил! От тя воняет! — Берт потянул носом. — Ага, воняет деньгами шлюхи. Вонючей тухлятиной. Понял?! Ишь, заставляет бабу шляться по улицам, чтобы брильянтин для волос покупать! А ведь в детстве ты был хороший мальчик. Просто золото, пока вконец не обленился. А теперь посмотри на себя!

— Ну и что? Сам на себя глянь! — огрызнулся Фабиан. — Погляди на свои брюки! На свои ботинки! Шляешься по улицам со своей дурацкой тележкой: «Налетай! Налетай!» И что толку? Твоя старуха ходит в грязных лохмотьях, легавые тебя гоняют отовсюду, а твои щенки так и вообще голоштанные…

— Да пусть лучше мои ребята в сточной канаве окажутся в чем мать родила, чем когда-нить их старику придется глаза от людей отводить да прятаться по подворотням, чтобы кто-нибудь да не крикнул ему: «Эй ты, альфонсик!»

— Еще одно слово, и я тебе врежу! Разрази меня гром, ты у меня схлопочешь!

— Ты? Ни черта ты мне не врежешь. Я знаю, что я прав. Понял? Эта жизнь превратила тя в червя. А еще несколько лет назад ты был орел! Но ты ся опозорил. Да, я стукнул тя той ночью перед всем честным народом, а у тя даже духу не хватило дать мне сдачи! Не-ет, ты разревелся, сопли распустил! Вот во что тя превратила такая жизнь! И я скажу тебе, Арри, я это снова сделаю, клянусь Богом! Будь то на Пикадилли, перед лицом самой королевы, я снова те вмажу!

Мужчины смерили друг друга взглядами. Фабиан дернул плечами. Берт схватился за ручки тележки и поставил ее на колеса. Фабиан выдавил презрительную улыбку, с огромным трудом заставив себя приподнять уголки губ.

Не обменявшись больше ни словом, они разошлись, и каждый пошел своей дорогой.



Фабиан чувствовал себя не в своей тарелке. Он отправился к Баграгу пропустить стаканчик. Клуб был практически пуст. Майк стоял у дверей, прихватив окурок своими жуткими безжизненными губами. Баграг просматривал вечернюю газету.

— Здорово, Баграг, — сказал Фабиан.

— Угу.

— Что-то у тебя сегодня тихо.

— Хм.

— Видел Луиса?

Майк приподнял уголок рта и выдавил:

— Луиса взяли.

Фабиана прошиб холодный пот.

— За что?

— Нарушение общественного порядка, — ответил Майк.

Пианист, подметавший пол, добавил:

— Они метут всех подряд, всех ребят, о которых им известно. Это все из-за Коронации.

— А мне-то что? — вызывающе спросил Фабиан. — Они меня не знают.

Он в два глотка осушил свой стакан. Баграг, уставясь в газету невидящим взглядом, думал о чем-то своем.

— Ну, пока, — сказал Фабиан. Весьма расстроенный, он вышел из клуба. На углу Оксфорд-стрит его окликнула немолодая женщина с головой, смахивающей на размоченную в бренди голову Каракаллы.[29]

— Эй, Гарри! Слыхал о Чарли?

— Я виделся с ним некоторое время назад. А что?

— Его взяли.

— Что?! Когда?

— Десять минут назад, прямо у него дома. Вот оно как бывает: сегодня здесь, а завтра там…

В животе у Фабиана что-то затрепыхалось.

— Ну а мне-то что до этого? — сказал он. — Чарли — кретин, каких поискать. Надо полагать, он где-то прокололся. Я…

Кто-то тронул его за плечо, и сердце Фабиана чуть не выпрыгнуло из груди. Побледнев, он обернулся и увидел мистера Артура Майо Кларка. Фабиан облегченно рассмеялся:

— А-ха-ха! Ну и напугали же вы меня!

— Что, совесть нечиста? — осведомился мистер Кларк, обнажая один зуб в некоем подобии улыбки.

В этот миг Фабиана осенило. Он произнес:

— А я как раз собирался с вами потолковать. У меня к вам дело…

— Тогда давай прогуляемся вместе.

Фабиан и мистер Кларк зашагали в сторону Оксфорд-серкус.

— Мистер Кларк… Вы ведь знаете мою Зои?

— Да.

— Что-то ей в последнее время изрядно поднадоел Лондон.

— Да?

— Она тут подумывает о том, чтобы уехать за границу.

— В самом деле? И куда же?

— Ну… А куда вы посоветуете?

— Ясно. Ты хочешь, чтобы я подсказал тебе, куда лучше уехать?

— Да.

— Вот, значит, в чем все дело, — проговорил мистер Кларк. — Зои… Ну-ну…

— Так что?

— Ну, тут есть свои проблемы. Во-первых, она брюнетка. Там, за границей, предпочитают светленьких. Потом, опять же, с каждым днем все только усложняется…

— Но она потрясающая красотка.

— Но смуглая.

— И молодая!

— Двадцать четыре. Фабиан, меня это не очень вдохновляет, совсем не вдохновляет. В любом случае, как она сама к этому относится?

— Предоставьте это мне. Если все будет нормально, во что это обойдется?

Мистер Кларк пожал плечами и сказал:

— От ста до ста пятидесяти фунтов.

— Боже правый! Имейте же сердце!

— Моя задача не из простых. Ведь Зои… хм… мягко говоря, не маменькина дочка.

— Но вы ведь отлично знаете, что с Зои не будет никакого беспокойства.

— Все равно это ничего не меняет. Возможно, мне и удастся устроить дело за сто пятьдесят фунтов. Если тебя это не устраивает, то… — Мистер Кларк взмахнул правой рукой, что должно было означать: «Что ж, тогда можешь убираться ко всем чертям».

— Когда?

— Вальдес отплывает из Кардиффа через три недели.

— А раньше никак?

— Нет. Мы еще увидимся; но если хочешь заключить эту сделку, ты и Зои должны быть в Кардиффе в пятницу ровно через две недели.

— Идет, — сказал Фабиан, — я вам позвоню.

— Здесь мы расстанемся. Дальше со мной идти не надо. Спокойной ночи, Фабиан.

В облике и характере мистера Кларка было что-то такое, от чего у Фабиана мурашки бежали по телу. Этого человека словно вытесали из глыбы льда. Фабиан зашел в кафе и заказал тарелку горячего супа. Его снова одолели тяжелые мысли…

Сто пятьдесят фунтов — деньги немалые, спору нет, — но продать Зои? Отослать ее прочь? «Она работала на тебя в поте лица, — увещевала его совесть. — Она от тебя без ума. Она готова умереть за тебя». И снова ей возражал рассудок: «Она для тебя — источник средств существования!» Потом он подумал о ста пятидесяти фунтах. С такими деньжищами он сможет махнуть в Монте-Карло и сыграть пару раз в казино. О том, какая там жизнь, он знает не понаслышке: видел несколько раз в кино… Толпы блистательных аристократов, князья, красивые женщины, бесконечные столы, груды монет, рулетка, дробный стук шарика. Он увидел себя в шикарном черном фраке, восседающим за столом, лениво поигрывающим огромной, как муравейник, кучей денег и фишек. Дамы в сверкающих бриллиантах взволнованно шепчутся за его спиной: «Лорд Фабиан сорвал банк. Он выиграл миллион франков, мон дье!» Тук-тук-тук-тук — постукивает шарик, и крупье своей лопаточкой придвигает к нему очередную тысячу франков. «Банк сорван».

А потом, словно человек, пораженный неожиданной догадкой, которая вдруг оказывается ключом к решению запутанной проблемы, Фабиан пришел к поразительному выводу: со ста пятьюдесятью фунтами в кармане он сможет запросто сорвать банк в Монте-Карло. У него не оставалось никаких сомнений на этот счет.

— Чек! — воскликнул он. Серийный номер его счета — 1253897. Если сложить эти цифры, то получится 35. Три плюс пять равняется восьми. А восемь, по глубокому убеждению Фабиана, его счастливое число. Даже если бы он нашел на улице десятифунтовую банкноту, он не был бы так счастлив. «Так вот где собака зарыта!» — воскликнул он. Подсчитал деньги: у него было ровно пять фунтов наличными.

Фабиан поймал такси.

— В «Серебристую лису», — сказал он водителю.

Он закажет бутылку шампанского и пригласит на танец пышную брюнетку. На это придется потратить все деньги, которые есть у него в кармане, но это уже не имеет значения. Ведь скоро он сорвет банк.



Глава 17



Фабиан был первым вечерним посетителем. Носсеросс встретил его с неподдельным энтузиазмом:

— Гарри! Рад снова тебя видеть! Отлично выглядишь! Я слышал, ты процветаешь! Ну скажи мне, с кем дела делаешь?

— Привет, Фил! Черт, ты тоже выглядишь неплохо!

— Давай присядем, Гарри. И ты мне все расскажешь.

— Я хотел дать тебе пару билетов на мое первое шоу.

— Очень мило с твоей стороны, Гарри. Я очень тронут, правда. — Носсеросс обернулся и крикнул:

— Эй, Хелен, дорогая! Пришел твой старый друг.

— О! Мистер Фабиан, неужели это вы? Я о вас вспоминала, — сказала Хелен.

— Я тоже о тебе вспоминал, детка, — сказал Фабиан, — я тут подумал: «Пойду-ка я к Филу, погляжу на самую красивую брюнетку в Уэст-Энде…» Фил, как насчет шампанского?

— Сию минуту, Гарри!.. Адам! — Носсеросс встал из-за стола. Фабиан придвинулся поближе к Хелен.

— Вид у вас довольный, мистер Фабиан.

— Называй меня Гарри. Да, я доволен. У меня неплохо идут дела. Скоро у меня появятся настоящие деньги. Через неделю-другую я собираюсь отправиться в Монте-Карло.

— О, вот это здорово!

— К такому быстро привыкаешь.

— А вы часто там бываете?

— Мм… Два-три раза в год. Приходится ездить по делам. Удовольствия никакого. Я просто делаю то, что должен сделать, немножко играю в казино, а потом возвращаюсь домой.

— Наверное, это чрезвычайно увлекательно. А вы много выигрываете?

— Прилично. Меня прозвали «Везунчик».

— А вы и есть везунчик.

— Нет, Хелен, это не так, клянусь Богом, это не так. Я очень одинок.

— Вы? Одиноки? Но у вас наверняка тысячи друзей…

— Хелен, у меня нет ни единого друга на всем свете! Знакомых у меня миллион, это верно. И в душе я наивный ребенок — всегда протягиваю людям руку помощи. «Одолжи мне пятерку, Гарри», «Мне надо платить по счетам, одолжи мне четвертак, Гарри» и так далее. И я никогда не говорю «нет». Но я спрашиваю себя: «Если у тебя не будет ни гроша за душой, куда они исчезнут, так называемые друзья?» Мне это до смерти надоело. Да, я знаю, как заколачивать деньги, это верно. Но знаешь ли ты, чего бы мне сейчас хотелось?

— Чего?

— Найти хорошую женщину, купить уютный домик с симпатичной мебелью и осесть, зажить в тишине и покое. Ты можешь решить, что я сошел с ума, и тем не менее это правда.

Фабиан знал: этот метод всегда действовал безотказно.

— Ну почему же? — мягко проговорила Хелен. Она представила себя в домашнем платье в цветочек, восседающей за чашкой чая в гостиной — точной копии витрины магазина «Хилз».[30] На безымянном пальце ее левой руки красовалось платиновое колечко с большим бриллиантом. Фабиан улыбался ей, держа в руке конусообразную чашку с чаем. За его спиной из-за приоткрытых створчатых дверей выглядывало пианино, заваленное листами нотной бумаги, испещренными точечками и закорючками. «…Гарри, дорогой, какой это, должно быть, тяжкий труд!» — «И не говори, милая. Я только что написал песню века. У тебя будет норковая шубка и „Бентли“». — «О, Гарри!..»

— О чем ты задумалась? — спросил Фабиан.

— Так, ни о чем.

— Потанцуем?

— Погодите минутку. Давайте еще поговорим. — Она перевела взгляд с Фабиана на Адама. На Фабиане был новенький летний костюм серого цвета, светло-серые сорочка, галстук и носки. Он был похож на манекен в витрине магазина одежды: слишком гладкий и чистенький и потому нереальный. Мальчишки, стоя у витрины, таращатся на него, тихонько вздыхая и давая себе клятву, что когда они разбогатеют, то непременно станут одеваться точно так же. Могучая спина Адама распирала обтягивающую ткань белого пиджака. Прядь волос упала ему на лоб, пока он пробирался к столику, держа в руке поднос.

Хелен подумала: «Адам мне нравится, но он человек, лишенный всяких амбиций. Если он даже и преуспеет в искусстве — хотя вряд ли ему это удастся, — он останется обычной рабочей лошадкой… А я наверняка смогу найти такого мужчину, как Фабиан, стоит только протянуть руку…»

Она бросила взгляд на руки Фабиана: белые, мягкие, с тщательно ухоженными ногтями. И подумала: «Вот руки художника. В худшем случае они слегка запачкаются чернилами. Адам будет расхаживать по дому в драном свитере. А руки у него и сейчас уже как у чернорабочего».

— У вас красивые руки, — сказала она.

Фабиану была присуща склонность к пафосу, свойственная любому мужчине, который живет за чужой счет. Он умел картинно распахнуть глаза, приняв вид умирающей птички; женские сердца в таком случае обычно преисполнялись жалостью и желанием приласкать его.

Так он и поступил.

— О да, — сказал он, — у меня красивые руки. У меня много красивых вещей. Но у меня нет самого главного — любящего человека. Знаешь, Хелен, я бы мог влюбиться в тебя.

— О, что вы, не надо так шутить.

— А я и не шучу. Я думаю, что ты чудесная девушка.

— Что во мне такого чудесного?

— Все. Ты красива, умна… Боже, как бы я хотел всегда быть с тобой! Правда, это было бы здорово? Только ты и я. Мы могли бы путешествовать вдвоем: круизы, дансинги, Париж, Нью-Йорк… Черт, ты только представь: мы с тобой рука об руку выходим из новехонького кремового «Роллс-Ройса» — ты вся в мехах, я во фраке — и заходим в какое-нибудь шикарное место, где играет большой оркестр… играет одну из моих вещей! Как тебе это нравится?

— Мм! — Хелен взглянула на Адама. Он был мрачен. Добродушная расслабленность покинула его, уступив место угрюмой сосредоточенности. «Ему такое и в голову не придет, а захоти я потанцевать с ним, он начнет рассуждать об эволюции или еще о чем-нибудь в этом роде».

— Ну а как продвигаются дела с борьбой?

— Хорошо, детка, лучше не придумаешь. Не сегодня-завтра я начну возить деньги тележками.

— А вы забавный.

— Почему?

— Пишете песни, занимаетесь борьбой и еще целой уймой вещей…

— Черт, просто я не привык бить баклуши. Действие — я человек действия! Я остановлюсь только тогда, когда заработаю миллион.

— Фунтов или долларов?

— Фунтов, детка, фунтов. Черт, миллион долларов — это всего лишь двести тысяч фунтов. Бог мой, разве это деньги!

— Для меня это огромные деньги!

— Да-а, возможно. Правда, сейчас у меня таких денег нет — меньше половины этой суммы, если честно. Но у меня будет миллион, помяни мои слова. Миллион — это деньги. На этом я остановлюсь, но не раньше.

— И все же, сколько мужчин живет без всяких амбиций.

— Мужчина без амбиций — это просто тряпка, — сказал Фабиан.

— Ну вот, например, посмотри на Адама, официанта. Деньги его не волнуют. Он сходит с ума по скульптуре.

Фабиан расхохотался:

— Разве этим можно заработать на жизнь?

— Ну… не думаю, что даже самый удачливый скульптор зарабатывает намного больше, чем три-четыре тысячи в год.

— Да я такие деньги трачу на одну только одежду и развлечения, — сказал Фабиан. — К тому же… Держу пари, они неделями корпят над одной-единственной скульптурой. А я могу написать песню за два-три часа. Раз! — и тысяча у меня в кармане.

— Но все равно он очень милый, — вздохнула Хелен.

— Кто, официант? Ну разумеется. Он тренируется в моем спортзале. Послушай, Хелен. Ты мне нравишься.

— Вы мне тоже нравитесь.

— Выпьешь со мной чаю завтра днем?

— С удовольствием.

— Отлично! Где?

— Может, «У Рауля», на Бонд-стрит?

— Идет! В четыре?

— В пять.

— Ладно, в пять. Я хотел бы поговорить с тобой в спокойной обстановке… Знаешь, Хелен, я запал на тебя. Вообще-то я не сентиментальный парень, но… Бог мой, сам не знаю, как это получилось. Я…

— Два фунта, пожалуйста, — сказал Адам.

Фабиан бросил на поднос два фунта и десять шиллингов. Пум! — хлопнула пробка от шампанского.



Мэри смотрела на Хелен немигающим взглядом человека, охваченного приступом ненависти. Наконец она обратилась к Носсероссу:

— Фил, я хочу, чтобы ты избавился от этой девчонки.

— От кого, от Хелен? Но почему?

— У меня на это свои причины.

Носсеросс рассмеялся:

— Не сходи с ума, дорогая.

— О-о-о… Понятно. Я сошла с ума. О, теперь мне все ясно.

— Да что это с тобой, куколка моя? Хелен трудолюбива, к тому же она — одна из наших лучших девушек. Чем она тебе не угодила?

— Она говорит о нас гадости за спиной.

— Ну, этим все занимаются. Что такого страшного она может сказать?

— Фил, ты должен от нее избавиться!

— Но послушай меня, ангелочек! Так можно вообразить, что ты ревнуешь!

— Что? Я?! Ревную? К кому? К этой? Этой толстой, уродливой, простецкой, перезревшей, развратной…

— Но, Мэри, деточка…

— Ревную к хозяйке! Все ясно. Ты меня унижаешь. Ладно-ладно… очень хорошо!

— Но…

— О, замолчи, Фил Носсеросс! Я тебя ненавижу! — И с этими словами Мэри повернулась к нему спиной и зашагала прочь. Прошла в его кабинет, потом снова вышла и, незаметно скользнув по залу в рассеянном тусклом свете, уселась за столик позади Фабиана.

Фабиан рассуждал:

— Говорю тебе, детка, чем больше женщин узнаешь, тем больше начинаешь ценить настоящее золото, попадающее тебе в руки. Ты права — я знавал множество милых, симпатичных дам. Когда я жил в Голливуде — только это между нами, — я встречался с Джин Харлоу.

— Только не говорите мне, что я нравлюсь вам больше, чем Джин Харлоу.

— Но это правда! Она и мизинца твоего не стоит. Здесь нечто большее, я сам не знаю что. Ты не то чтобы очень красива, но в тебе есть что-то большее. К тому же я бы никогда не влюбился в блондинку.

— Большинству мужчин нравятся блондинки.

— К черту блондинок.

Мэри закусила губу.

— Ну, я не знаю, — проговорила Хелен. — Некоторые блондинки очень недурны. Взгляните на миссис Носсеросс: она пользуется успехом у мужчин — у мужчин определенного типа, разумеется, и все же у нее не отнимешь своеобразной привлекательности.

— Уф! — фыркнул Фабиан, и его правая рука дернулась, будто потянула невидимую цепочку. — Привлекательности! Для кого? Для старых слюнтяев вроде Фила Носсеросса? Бог мой, детка, я знавал Мэри, когда она была обычной стриптизершей в клубе «Саксофон Джо» на Голден-сквер. И не было ни одного музыканта, который бы не…

— Но неужели вы не находите, что у нее красивые глаза? — спросила Хелен. — Хотя, несомненно, в них есть что-то коровье.

— Детка, она мизинца твоего не стоит.

— Она глуповата, это правда, — согласилась Хелен, — и страшно ревнива.

— И у нее есть для этого все основания, — сказал Фабиан, сжимая ей запястье. — Ладно, как бы то ни было, ну ее ко всем чертям. Кому она нужна? Мне нравишься ты, а не Мэри. Ну давай же, допивай шампанское и пойдем танцевать. Ты неплохо танцуешь румбу, верно?.. Эй, дружище! Скажи музыкантам, пусть сыграют «Кукарачу». Слушай, а ты любишь собачек?

— Обожаю. А что?

— Я подарю тебе чихуахуа.

Оркестр заиграл. Барабанщик завыл в микрофон:



…Ла кукарача, ла кукарача,

Марихуана ке фумар…





— Боже, Боже, как танцует эта девчонка! — восторженно воскликнул Фабиан.

Мэри встала из-за стола, дрожа от гнева, и вернулась к Носсероссу.

— Трус! Чудовище! — закричала она ему.

— Но, дорогая…

— Никакая я тебе не дорогая! Убирайся к своей Хелен!

— Ну что стряслось на этот раз? — спросил Носсеросс.

— Я не собираюсь с тобой спорить! Я скажу тебе одно — либо эта дрянь немедленно покидает клуб, либо я ухожу. Я серьезно! Клянусь! Или ты сию же минуту выкидываешь отсюда эту мерзкую стерву, или я от тебя ухожу! Я не позволю себя унижать, не позволю, слышишь? Не позволю! — Мэри разрыдалась.

— Кто тебя обидел?

— Ты бы слышал, что она говорила… О… О…

— Что?

— Называла меня шлюхой, а тебя — старым болваном…

Носсеросс погладил ее по плечу и надменно проговорил:

— Моя дорогая, если ты пойдешь в Гайд-парк, то увидишь там кучу горлопанов, которые орут примерно то же самое о короле и правительстве. Но кто обращает на них внимание?

— Ты ее защищаешь! — прокричала Мэри. — Ладно, мне все ясно! Я ухожу!

— Дорогая, не глупи…

— Говорю же тебе, я ухожу!

— Ладно, ладно, моя кисонька. Сегодня я ее уволю.

— Сейчас!

— Но…

— Сию же минуту!

Носсеросс пожал плечами. Музыка смолкла. И только Фабиан верещал своим пронзительным голосом: «Ох, ну и румба! Ну и румба!» Носсеросс подошел к его столику и сказал Хелен:

— Тебя к телефону.

— Меня? Интересно, кто бы это мог быть? — Она прошла за Носсероссом в его кабинет, взглянула на телефонный аппарат и увидела, что трубка лежит на рычажках.

— Вы говорили…

— Все в порядке. Никто тебе не звонил. Я просто хотел сказать тебе два слова, Хелен.

— Что случилось?

— Ты милая девушка. Ты мне очень нравишься. Но тебе придется покинуть клуб.

Хелен побледнела.

— Покинуть? Но почему? — Потом кровь прилила к ее лбу и щекам, и они зарделись, словно тлеющие угли. Она растерянно пробормотала: — Но… но… мистер Носсеросс! Если… это из-за имбирного эля, тогда, тем вечером…

— Нет, он здесь совершенно ни при чем. Дело в том, что ты причиняешь массу беспокойства другим девушкам.

— Чем?

— Ну как же, — проговорил Носсеросс успокаивающим тоном, — они тебе завидуют. Ты ведь знаешь, как это бывает: ты на голову выше их, и они этого не выносят. Это их расстраивает.

Хелен оскалила зубы в недоброй улыбке:

— О, понимаю. Тут все решила Мэри, не так ли?

— Ну-ну-ну, не надо…

— О да. Я знаю, она меня ненавидит, — сказала Хелен, — и знаю даже, что именно она говорит за моей спиной. Отлично. Она здесь босс…

— Босс здесь я.

— Нет, не вы. И прекрасно об этом знаете. Я презираю мужчину, который пляшет под дудку собственной жены.

Носсеросс невозмутимо улыбнулся.

— Но прежде чем я уйду, мистер Носсеросс, я хочу сказать вам одну вещь. Вы просто старый дурак.

Ничто на свете не могло вывести Фила Носсеросса из себя.

— Неужели? — отозвался он.

— Вы что, в самом деле не замечаете то, что прекрасно известно всем, или просто делаете вид, что не замечаете?

— Не замечаю что?

— Что Мэри и…

— Тебе лучше держать на замке свой красивый маленький ротик, дорогая Хелен, а не то мне придется вымыть его мылом, — миролюбиво проговорил Носсеросс.

— О, вам не удастся меня испугать. Слушайте. Вам знаком сэр Вильям Чешант?

— Ну? — спокойно отозвался Носсеросс.

— В следующий раз, когда он сядет за столик с Мэри, пошлите кого-нибудь послушать, о чем они говорят.

Улыбка на лице Носсеросса стала исчезать.

— Зачем?

— Сами увидите.

Его цепкие пальцы сомкнулись на ее запястье, словно капкан.

— А ну выкладывай, — приказал он.

— Даже и не пытайтесь мне угрожать! Я все вам скажу, потому что сама этого хотела. Мэри тайно крутит роман с сэром Вильямом Чешантом.

— Лжешь, — сказал Носсеросс.

— Ладно, вам лучше знать. А теперь отпустите мою руку.

Носсеросс сжал пальцы еще сильнее, однако через мгновение ослабил хватку. Хелен потерла запястье.

— Что еще? — спросил Носсеросс.

— Мэри выставляет вас дураком. Мне доподлинно известно, что в прошлую пятницу, между двумя и тремя часами пополудни, она ходила к нему на квартиру. И она собирается убежать с ним.

Лицо Носсеросса по-прежнему оставалось непроницаемым, как скала.

— В прошлую пятницу? — переспросил он.

— Да. Я слышала их разговор. Она сказала вам, будто идет к портнихе.

— К портнихе, — повторил Носсеросс.

— Он предложил ей отправиться с ним на его яхте в тур по Средиземному морю. Она согласилась. Если вы будете держать ухо востро, то услышите много интересного. У меня все.

— Тогда собирай свои вещи и проваливай, — сказал Носсеросс.

— Вы хотели знать, и теперь вы все знаете, — ответила Хелен.

— Ты неправильно все поняла, а теперь просто мутишь воду. Убирайся! — прошипел Носсеросс полузадушенным голосом.

— Вы должны мне пятнадцать шиллингов комиссионных за коктейли.

Носсеросс сунул руку в карман, вытащил два фунта, скатал их в тугой комок и бросил его в Хелен. Ударившись о ее плечо, деньги упали на пол. Она нагнулась за ними. Носсеросс указал большим пальцем на дверь.

Хелен взяла пальто и покинула клуб.



Десятью минутами позже в его кабинет вошел Адам.

— Фил, — сказал он, — Чешант хочет знать, обналичите ли вы его чек.

— Скажи ему, — отвечал Носсеросс, — что я обналичу его чек с удовольствием. И еще Адам… возьми у него заказ, а затем скажи: «Это от Фила с наилучшими пожеланиями; мистер Носсеросс почтет за честь, если сегодня вечером сэр Вильям Чешант будет его гостем».

Адам пристально взглянул на него.

— В чем дело? Вы неважно выглядите.

— Я немного нездоров.

— Желудок беспокоит?

— Верно, желудок. Послушай, Адам… Прикрой-ка на минуту дверь. Ты не мог бы оказать мне одну услугу? Я знаю, что могу тебе доверять.

— Все что угодно.

— Мэри сидит за столом с Чешантом?

— Да. А что?

— Ты не мог бы покрутиться вокруг и послушать, о чем они говорят? Мне важно это знать.

— Нет. Подобными вещами я не занимаюсь.

— Даже в порядке личного одолжения мне?

— Нет. Мне очень жаль. Даже в порядке личного одолжения вам.

— Ладно, — вздохнул Носсеросс, — забудь об этом. Ты славный мальчик. Давай пожмем друг другу руки — ты мне очень нравишься.

В рукопожатии Носсеросса Адам ощутил тепло.

Носсеросс тщательно поправил галстук и вышел в зал. Мэри сидела за дальним столиком рядом с белокурым гигантом в вечернем костюме. Носсеросс всмотрелся в ее смеющееся лицо. Он решительно направился к столику.

Она увидела его. Ее губы зашевелились, а взгляд сделался совершенно бессмысленным; глаза были пусты и невыразительны, смахивая на две дырочки, проделанные кем-то шутки ради на обложке дамского журнала.

— Благодарю вас за гостеприимство, — сказал сэр Вильям.

— Рад вам служить, сэр Вильям.

— Выпьете с нами, Фил?

— Конечно! Ваше здоровье!.. Смотрите не заморочьте голову моей Мэри.

— Приглядывайте за ней, Фил, — смеясь, проговорил сэр Вильям, — а то мы, чего доброго, сбежим.

Все трое весело рассмеялись. Носсеросс отошел, потом вернулся кружным путем и притаился рядом с их столиком.



Навеки, навеки ты в сердце моем,

О тебе я мечтаю ночью и днем…





— негромко пел барабанщик.

Носсеросс услышал, как сэр Вильям Чешант спросил у Мэри: «Чего тут бояться?»

Мэри ответила: «Он может наводить страх на других людей, но меня ему не испугать».



…Тобою живу я и ночью, и днем,

Навеки, навеки ты в сердце моем…





Носсеросс почувствовал, как его раздирают две противоречивые силы: холодная тяжесть тянет вниз, а пылающая ярость подталкивает вверх. Музыка смолкла. Затрещали одинокие аплодисменты.

— Как поживаете, сэр Вильям? — с улыбкой проговорил Носсеросс. Если бы у него в руках был топор, он одним сокрушительным ударом не раздумывая расколол бы сэра Вильяма пополам.

— Превосходно! Мы тут как раз решаем, когда нам лучше сбежать. Я предлагаю сейчас, а Мэри возражает, лучше, говорит, на следующей неделе. А что вы на это скажете?

Носсеросс расхохотался во все горло.

— А мне почем знать? Давайте на следующей неделе. Мэри заказала шубку: подождите, пока я заплачу по счету, а тогда уж и бегите, идет?

— Хо-хо-хо! Как скажете, Фил, как скажете. — Колено сэра Вильяма прижалось под столом к колену Мэри. Носсеросс, наблюдавший за ними ястребиным взором, заметил это движение.

— Вы меня простите? — проговорил он, широко улыбаясь.

Адам, проходивший мимо него с подносом, спросил:

— А где Хелен?

— Ушла, — отвечал Носсеросс.

— Куда?

— Ко всем чертям. По крайней мере, я на это надеюсь. Я только что ее вышвырнул. — У него на душе скребли кошки. — Адам, возьми бутылку бренди, «Курвуазье», и отнеси ее ко мне в кабинет.

— Фил… Не стоит выставлять себя на посмешище.

— Делай, что тебе сказано. У меня тяжело на сердце.

— Хелен! Где моя Хелен? — вдруг заорал Фабиан, которому наконец ударило в голову шампанское. — Подайте мне мою Хелен!

Его одинокий голос утонул в грохоте оркестра.

Ви, успевшая осушить полбутылки виски, порывисто обняла его за шею и проговорила:

— Гар-ри! Гар-ри! Помоги мне! Спаси меня! Моя домовладелица грозится выкинуть меня на улицу и забрать мои меха вместо платы за жилье!

Фабиан сунул ей в руки целую пригоршню серебра и оттолкнул ее прочь. Ви вернулась к своему столику, сжимая монеты в горячей ладони. Она вспомнила, что в магазинчике на Холборн видела пугач. Он был похож на настоящий револьвер, но, стоило спустить курок, оттуда выскакивала длиннющая зеленая змея. Она решила, что на следующее утро, как только откроются магазины, она пойдет и купит такой пугач, чтобы до смерти напугать всех в клубе.

— Бабах! — сказала она и расхохоталась, повизгивая от восторга.



Глава 18



Однажды утром, мучаясь от похмелья, Ви купила часы с кукушкой — громоздкую деревянную конструкцию, увенчанную фениксом, одну из тех, которые швейцарские крестьяне вырезают с помощью перочинных ножей. Зачем она их купила? Ей нравилось наблюдать, как из окошка выскакивает кукушка. Она вздрагивала от неожиданности, а затем начинала хохотать. Следующие два или три дня она провела сидя под часами, с беспокойством поглядывая на наручные часики в ожидании появления кукушки. Иногда нетерпение брало верх, и она подводила стрелки. Потом в механизме часов что-то разладилось: иногда кукушка высовывалась из окошка только наполовину, издавая слабый писк, иногда — особенно в десять минут четвертого — выскакивала оттуда как ошпаренная с дикими воплями «Ку-ку! Ку-ку!», повторяющимися ровно пятнадцать раз. Ви тогда подпрыгивала, потом принималась кружиться по комнате, потом останавливалась с открытым ртом, уставясь на кукушку, и умиленно вздыхала: «Как мило, правда?» Но через неделю кукушка ей наскучила, и она отдала ее Хелен в обмен на пудреницу в форме облаченной в кринолин дамы и цилиндрическую коробочку, которая, если взять ее в руки, начинала мычать, как корова.

Часы с кукушкой теперь висели в комнате Хелен. Хелен, которая, в отличие от Ви, понимала кое-что в подобных механизмах, привела их в порядок, и теперь они показывали точное время.

В тот день чертова кукушка — эта крикливая неугомонная птица, этот стервятник, раздирающий в клочья умирающее время, — выскочила из окошка и прокуковала ровно четыре раза.

— Прямо не знаю, — сказала Ви. — Везет тебе! Я ничего не могла с ней поделать. Чертова кукушка! Стоило мне заснуть, она начинала орать. Один раз она прокуковала двадцать пять раз подряд… — Ви захихикала. Ей вдруг пришла в голову отличная шутка: купить яичко, разбить его на полу под часами, а потом сказать, что это яичко снесла кукушка.

— А что, может, вернуть их тебе? — спросила Хелен.

— Нет-нет, не надо.

— Если они тебе нужны, ты только скажи.

— Не нужны. Вот что я тебе скажу: я отдам тебе за них мои оранжевые туфли, а еще пугач. Когда нажимаешь на курок, оттуда выскакивает змея. Обхохочешься! Просто умора!

— А что случилось прошлым вечером? — спросила Хелен.

— Я заработала около тридцати шиллингов.

— Я имею в виду — после того, как я ушла. Что они говорили?

— Фабиан все спрашивал о тебе. Фил напился. Он выдул две бутылки бренди.

Хелен улыбнулась:

— Почему?

— Бог его знает. Напился, и все тут. Адаму пришлось поддерживать его, чтоб он не упал. А Мэри была просто вне себя. Все повторяла, как это противно. Старина Чешант отвез ее домой на такси… Боже, ну и надрался же старый Фил! Представляешь, он дал Адаму в глаз!

— Неужели? А что Адам?

— Ой, он и бровью не повел. Просто сказал: «Спокойно, Фил», а потом поднял его легко, как стул, да и положил спать. А ты почему так быстро ушла? Тебя что, уволили?

— Мэри подложила мне свинью. Носсеросс начал качать права, и мне пришлось уйти. Но прежде я ему кое-что рассказала… Мэри и сэр Вильям Чешант! Не могу понять мужчин, которые западают на таких девиц. У него наверняка денег куры не клюют. Я как-то видела его фото в «Байстендер».

— Ему принадлежит весь Йоркшир, — отозвалась Ви.

— Ладно, не болтай ерунды.

— Чтоб мне провалиться! Однажды он запал на одну девчонку из «Красной розы» — так он открыл ей счет в банке и подарил машину и Бог знает что там еще. Она иногда заходила к нам, показывала девчонкам чековую книжку, а в этой книжке сотни две страниц, не меньше, такие малюсенькие голубые чеки. Вот подфартило-то, а? Видать, Мэри об этом мечтает. Что же ты теперь будешь делать?

— Уж конечно не собираюсь голодать! Начну зарабатывать настоящие деньги, много денег, а не эти жалкие гроши.

— Фабиан дал мне пятнадцать шиллингов, — сказала Ви.

— Все, с шиллингами покончено. А он очень мил, правда? — проговорила Хелен.

— У этих коротышек подчас побольше энергии, чем у некоторых здоровенных парней. И потом, большинство маленьких мужчин чертовски умны, — заметила Ви, — посмотри на Носсеросса. Посмотри на этого… Как его там…

— Видно, у Фабиана водятся деньжата? — спросила Хелен.

— Да у него никогда меньше сотни фунтов в кармане не бывает. И потом, у него есть кое-какая собственность.

— Какая собственность?

— Ну, не знаю… Просто имущество.

— Вот как.

Ви зажгла сигарету и сказала:

— Знаешь, у девчонки с твоей внешностью гораздо больше шансов, чем, скажем, у Адама.

— Ты это о чем?

— Ну, я, конечно, не имею ничего против Адама, но он… Знаешь, он какой-то…

— Тсс! Вот он как раз идет.

Ви поднялась и подмигнула Хелен:

— Ладно, я вас покидаю.

Адам постучал в дверь.



— Хелен, что случилось?

— Мэри все-таки своего добилась. Меня уволили.

Адам рассмеялся.

— Я смотрю, для тебя это радостная новость! — сказала Хелен.

— Да уж, не из печальных.

— Ты еще скажи: «Это сомнительное занятие». Ну давай же, предложи что-нибудь получше, вместо того чтобы хихикать и упиваться чувством превосходства! Но, что ни говори, ты ведь не можешь отрицать, что нам надо есть, хотя бы изредка! По крайней мере мне…

— Хелен, давай не будем ссориться, я устал.

— Я слышала, что Носсеросс напился.

— До положения риз. Бедный старина Носсеросс! Когда человек в его возрасте пускается во все тяжкие, это добром не кончается.

— И что потом?

— Я отвел его домой и уложил спать. Он предлагал мне пятерку, но я не мог взять у него деньги.

— Адам, ты рехнулся! Что, по-твоему, будет, если ты и дальше будешь продолжать в том же духе?

— О… Носсеросс славный старик. Он мне нравится. Думаешь, я смог бы содрать с него пять фунтов за то, что уложил его спать? Такую услугу я оказал бы и злейшему врагу.

— Ты же знаешь, у нас на счету каждый фартинг…

— Но это не значит, что я готов унижаться из-за каждого пенни! И вообще, что ты предлагаешь?

Хелен твердо проговорила:

— Я предлагаю объединить наши средства и немедленно открыть клуб, чтобы поспеть к Коронации. Ты ведь поможешь мне, правда?

— Хелен, я не хочу этим заниматься!

— Ты обещал!

— Я ничего не обещал. Я…

— Ладно, не увиливай. Ненавижу, когда увиливают. Почему ты мне сразу не сказал?..

— Говорил! И я вовсе не собираюсь увиливать. Только я никогда не обещал тебе ничего подобного.

— Нет, обещал — на самом деле, конечно… Ладно, ты устал… Ляг отдохни… Адам, мой бедный мальчик, что у тебя с глазом?

— Это Носсеросс, он нечаянно… Боже, как я устал…

— Постарайся расслабиться. О Адам, я так хочу, чтобы ты стал знаменитым, чтобы к тебе пришла удача. Но как можно чего-то добиться, если мы все время должны бороться за существование?

— Не знаю…

— Мы могли бы неплохо подзаработать, а потом и…

— О Хелен, ради всего святого, если ты снова о клубе, давай отложим этот разговор!

Его глаза закрылись. Хелен посмотрела на часы. В десять минут пятого она начала одеваться и с величайшей тщательностью облачилась в сине-белый костюм. Адам открыл глаза и сонно пробормотал:

— Ты куда?

— По магазинам.

В пять минут шестого она была на Бонд-стрит, в кафе «У Рауля».

Фабиан уже поджидал ее.



— А ты чудесно выглядишь, — проговорил Фабиан, оглядывая ее с головы до ног. — Кто бы мог подумать, что ты ночь напролет работала в «Серебристой лисе»? Бог мой, что за фигура! А кожа! Ты выглядишь как настоящая аристократка, к тому же ты умеешь носить одежду. Бог мой, что за женщина!

— Я рада, что тебе нравится, — отозвалась Хелен, наливая чай. — Один кусочек?

— Что? Ах да, конечно…

— А меня вчера уволили, — выпалила Хелен.

— Уволили? Господи, Носсеросс, видно, совсем спятил. Что же ты теперь собираешься делать?

— Хочешь знать, что я собираюсь делать, Гарри? Буду зарабатывать настоящие деньги сама: открою собственный клуб.

— Это требует денег.

— Знаю — в этом-то и проблема.

— У тебя есть какие-нибудь сбережения? — осведомился Фабиан.

— Ни единого пенни.

— А знаешь, это неплохая идея, — задумчиво пробормотал Фабиан, — дело-то весьма прибыльное…

— По моим подсчетам, для начала потребуется совсем небольшая сумма. Я планирую начать с небольшого зала — человек на шестьдесят-семьдесят. Я хочу открыть его к Коронации. Я внимательно присматривалась и уверена, что знаю, как надо вести дела. Во время Коронационной недели на улицы Уэст-Энда хлынет десять миллионов человек, и они истратят десятки миллионов фунтов. Я хочу получить часть этих денег.

Фабиан изумленно разинул рот:

— Клянусь Богом, а ты умна! Ты чертовски толковая девчонка! Далеко пойдешь.

— Я тоже на это надеюсь, — искренне призналась Хелен. — Я пришла в этот ночной клуб, чтобы получить то, что мне нужно. Я не собиралась оставаться там на всю жизнь. Я хочу зарабатывать настоящие деньги, и чем раньше, тем лучше. Да, я намереваюсь далеко пойти. Профинансируй меня.

— Что?

— Дай мне деньги, — холодно проговорила Хелен. — Вложи в мое дело сотню фунтов или около того. Не прогадаешь.

Фабиан был слегка ошарашен. Он смущенно откашлялся и сказал:

— Слушай, детка. Иногда я веду себя как круглый дурак. Я совершил немало безумных поступков, тысячи фунтов вышвырнул в сточную канаву… — Он медленно выговаривал слова, чтобы дать себе время подумать. Потом быстро продолжил: — Но, когда дело доходит до оценки людей, я никогда не ошибаюсь. Ты мне нравишься. У тебя есть мозги и амбиции. Тебе нужна сотня?

— Как минимум.

— Я тебе ее дам.

Хелен внимательно посмотрела на него. Днем Фабиан выглядел совершенно иначе, нежели вечером. Он явно чувствовал себя не в своей тарелке. Судя по тому, что он стрекотал как пулемет, Фабиан явно куда-то спешил. Его взгляд беспокойно метался по залу, словно он опасался встретить какого-то страшного врага.

Помолчав, он добавил:

— Если все будет нормально, ты получишь деньги через несколько дней.

Хелен в глубине души надеялась, что он засунет руку в толстый бумажник, бросит на стол пачку белых банкнот и скажет: «Вот, держи!» Но она тут же укорила себя: «Он же деловой человек! Если бы он не был осторожным, то нипочем не добился бы успеха». Решив ответить осторожностью на осторожность, она проговорила:

— Очень хорошо. Разумеется, это будет чисто деловое соглашение… — она на миг взглянула прямо в его глаза, — и, конечно, не имеющее ничего общего с нашими личными отношениями, Гарри… Как скоро ты дашь мне знать?

— Через два-три дня, — сказал Фабиан. — Большая часть моих английских денег в данный момент вложена в дело, и я как раз жду гонорар из Нью-Йорка. Видишь ли, детка, организация поединков стоила целую кучу денег, и у меня сейчас туговато с наличными. А продавать акции мне бы не хотелось…

— Ну разумеется нет, — сказала Хелен. — Мне просто нужно знать, могу ли я на тебя положиться.

— Конечно, можешь спокойно на меня рассчитывать.

— У меня есть еще один друг, который хочет вложить свои деньги в это дело.

— Мужчина?

— Просто друг, — отвечала Хелен.

— Я в деле! — воскликнул Фабиан, шлепая ладонью по столу. — Я твой партнер… Но, Хелен, мы ведь будем продолжать встречаться, не так ли?

Хелен сжала его руку и вкрадчиво проговорила:

— Само собой, Гарри!

Голос Фабиана дрогнул:

— Я из тех, кто во всем идет до самого конца. А ты?

— Все или ничего, — кивнула Хелен. — Мне нравится мужчина, знающий, чего он хочет, и готовый весь мир перевернуть, чтобы это получить. Именно это привлекло меня в тебе буквально с первой нашей встречи.

Падкий на комплименты Фабиан не мог сдержать улыбки.

— В тебе есть энергия и жизненная сила, — сказала Хелен.

— Господи, детка, я без ума от тебя!

— Возвращаясь к делам…

— К черту дела! — воскликнул Фабиан, багровый как рак. — Я уже в деле. Я дам тебе сотню фунтов. Мы будем деловыми партнерами… и не только…

— Это значит, что я могу полностью на тебя рассчитывать?

— На все сто, — заявил Фабиан. — На все сто!

— Я могу быть в этом уверена?

— Слово чести.

Сказав так, Фабиан почувствовал легкий укол совести. Что это было? Возможно ли, что он первый раз в жизни ощутил, каким камнем висел на его душе груз бесконечной лжи, которой была опутана вся его жизнь, — и в конце концов он сам был обречен запутаться в этой паутине? Перед его мысленным взором вдруг промелькнула идиллическая картинка жизни, свободной от обманов, хитростей, уверток и небылиц; одна мгновенная вспышка, в которой он, с неизбывной печалью человека, тоскующего по потерянной родине, увидел свое давно минувшее прошлое, когда белое было белым, а черное — черным, когда, согрешив, а затем раскаявшись, можно было начать жизнь с чистого листа. «И зачем я всегда начинаю плести небылицы? Это совсем не обязательно!» — подумал он.

Но все сомнения исчезли в мгновение ока. Даже когда он произносил «Слово чести», его мозг уже разрабатывал хитроумные планы грядущей авантюры: «Так-так… Может, мне удастся раздобыть где-нибудь полсотни и помахать у нее перед носом… Упросить ее подождать еще немного — мол, остальные деньги вот-вот придут, — а в это время приударить за ней. Передо мной еще ни одна дамочка не смогла устоять… Эта тоже будет моей как миленькая… Зои уедет. Кое-какие деньги у меня есть. Тогда, стало быть, открываем кабак на пару с этой девахой… А почему бы и нет? Носсеросс гребет деньги лопатой, а у нее есть мозги…»

Тем временем Хелен, надев на лицо милую улыбку, думала:

«Если я и в самом деле могу на него рассчитывать, очень хорошо. Если у него и вправду есть деньги, я, пожалуй, пересплю с ним разочек. От одного раза они только сильней распаляются… Да и кто об этом узнает? Я не собираюсь терять голову. И потом, у меня есть Адам — если Фабиан подведет, мы с Адамом сможем раздобыть необходимую сумму… А если нет…»

— Счет, пожалуйста! — крикнул Фабиан официантке. — Черт, мне нужно возвращаться в спортзал…



Глава 19



Душитель уже поджидал его. Уткнув два пальца в грудь Фабиана, он преградил ему путь:

— Слушай, Гарри, ты, видать, забыл?

— Забыл? О чем?

Фабиан втянул верхнюю губу:

— Душитель, не надо говорить загадками. Что ты орешь? Я волнуюсь. Вы что, ребята, не видите, когда человек волнуется? У меня на сердце камень, ясно тебе? Так что выкладывай, что хотел сказать, и заткнись.

— Ты забыл, что обещал купить мне?

— Что?

— Красный шелковый хал…

— О, черт побери, а как же — с твоим именем, вышитым на спине золотыми буквами… Конечно, конечно, о чем речь… Душитель, я ходил в магазин. И вот что мне сказали: ты такой крупный парень, такой чертовски крупный, что они должны специально заказывать твой размер. Значит, придется подождать денек-другой. Ясно тебе? Так что будь молодцом и наберись терпения, договорились?

— А ты не врешь?

— Слушай, — нетерпеливо проговорил Фабиан, — ты что, хочешь, чтобы я тебе морду набил? Я хоть раз тебе соврал? Клянусь Богом, если ты еще хоть раз назовешь меня лжецом, я тебе ноги оторву и завяжу их узлом на шее.

— Хорошо, а когда я его получу?

— Боже правый, дай им время его сшить! Два дня, от силы три.

— А ты меня не надуешь?

— Душитель, я не смогу надуть и злейшего врага, не говоря уж о тебе, а ведь ты мой закадычный друг.

— Ну, смотри не забудь, Гарри. Мне позарез нужен красный шелковый халат с моим именем золотыми буквами на спине. У меня свидание с женщиной.

Фабиан спустился вниз по лестнице. У входа в спортзал его ждал Берт. Фабиан побледнел. Они столкнулись лицом к лицу в узком коридоре.

— Опять ты? Что тебе надо?

— Два слова те сказать, Арри.

— Два слова? Ладно, пока ты не начал, хочу тебя предупредить: если ты снова начнешь ту же бодягу, что в прошлый раз…

— Слушай меня, — сказал Берт. Он заложил обе руки за спину и выпятил подбородок. — У меня к те предложение. Погоди возмущаться, дай мне догрить. Сперва послушай. Хошь стать важной шишкой? Ну тык у меня к те есть предложение.

— Какое предложение? Выкладывай, и побыстрее.

— Я хотел взять три места на рынке на Даймонд-роуд: зелень, фрукты, овощи, салат. Одному не справиться — тут работы на двух-трех человек. На это вполне можно жить. Для начала всего-то несколько фунтов. Что скажешь?

Фабиан не мог удержаться от смеха.

— Да послушай ты! Те ведь нужны деньги — мне тоже деньги нужны. Ну а это дело прибыльное, и стыдиться тут нечего. Ну?

— Ты что, всерьез предлагаешь мне торговать на рынке? Мне? Орать, стоя за прилавком? У меня «Чемпионы Фабиана»! За кого ты меня принимаешь?

— Те вовсе не обязательно выглядеть как торгаш, — продолжал уговаривать Берт, — мы будем носить белые халаты…

— Ты можешь представить меня в белом халате?

— Почему нет? Ведь это деньги. Потом мы, даст Бог, и лавочку сможем открыть. Другие вон тоже с малого начинали. Погляди на «Пилюли Бичама»[31] — старина Бичам тоже в свое время торговал на рынке, надрывал глотку, расхваливая свой товар…

— Заткнись, — сказал Фабиан. — Чтобы я стал каким-то лавочником? Ты рехнулся.

— Да ты посмотри на «Лайонз»…[32]

— Сколько для этого потребуется?

— Мы могли бы начать с пони.[33]

— Разве это деньги! Курам на смех! — вскричал Фабиан. — Двадцать пять фунтов!

— Ну? Что скажешь, Арри?

— Я дам тебе эти деньги, — сказал Фабиан, — я дам тебе двадцать пять фунтов, а ты мне — третью часть дохода.

— Ба! — нетерпеливо воскликнул Берт. — Ты, видать, не понял, о чем я толкую. Я хочу, чтоб мы были друзьями. Чтоб ты человеком стал, занялся делом. Будешь сам подбрасывать Зои пару шиллингов — сразу по-другому себя почувствуешь…

— Все, с меня хватит. Уймись наконец. Пойми, у меня здесь бизнес, который принесет мне миллионы.

— Может, принесет, а может, и нет. Лично я за него и гроша ломаного не дам.

— Послушай, Берт, видать, ты совсем рехнулся, возя свою тележку. Ты невежа, темнота бескультурная! Я много от тебя терпел, потому что ты невежа, да, невежа! Но я тебе одно скажу: когда ты приходишь ко мне с этой белибердой насчет того, чтобы я торговал вонючими фруктами на вонючем рынке, — это форменное издевательство.

— Это ты невежа, а не я! Я хочу тя спасти. Вся эта трескотня с борьбой, все эти мадам…

— Так и шел бы ты в Армию Спасения, а меня спасать не надо!

— Ладно, ла-адно, иди к черту! С тобой все ясно.

Берт вышел вон. Фабиан крикнул ему вслед:

— Берт! Погоди минутку!

— Че?

— Слушай, Берт, ты… Послушай. Дать тебе пару фунтов?

— Нет.

— Весь из себя гордый, да? Ты ведь хочешь открыть эту фруктовую лавочку?

— Ежли с тобой, то да.

— Я согласен участвовать, но по-другому. Если ты и вправду хочешь начать дело, я могу дать тебе пони. И мне не нужно никакой доли от прибыли, понятно? Я достану тебе пони, а ты рассчитаешься со мной, когда у тебя будут деньги. Если тебе нужен пони, так и скажи — я тут же сбегаю и принесу. Ну?

— Что-то никак я тя не пойму, Арри. Ты еще мальцом был такой: таскал с тележек леденцы и раздавал все до единого. А потом ты идешь и… Ну дак слушай меня, Арри, айда со мной. Не хошь орать на рынке, не надо. Можешь даже белый халат не носить. Будешь вести счета, я тя научу, как покупать. Я…

— Нет. Но если тебе нужен пони…

— Пока, Арри, — печально проговорил Берт. Он протянул руку. Фабиан помедлил, а затем крепко пожал ее. Опустив взгляд на кончики своих ботинок, Берт добавил: — Извини, что я тогда те по морде врезал, токо…

— Ладно, забудь, — сказал Фабиан и вошел внутрь.



В кабинете он обнаружил Фиглера; тот, сидя за столом, делал расчеты на обороте старого конверта.

— Джо, — сказал он, — я хочу занять пятьдесят фунтов.

— Да-а? Что ж, желаю удачи.

— А ты не одолжишь их мне?

— Кто, я? Полсотни фунтов? Вся моя наличность вложена в это дело… Даже и не проси меня трогать эти деньги. Мне и так все уже порядком осточертело.

— Осточертело?

Фиглер устало махнул рукой. Из спортивного зала доносились приглушенные крики и шлепки ладоней по обнаженному телу.

— Я не привык вести дела подобным образом. Я попробовал, но, по мне, это слишком скучно.

— Что тут скучного?

— Все как-то вяло, безжизненно, вот что. К тому же… накладные расходы, персонал, счета бесконечные, вся эта волынка с наличными — мне это совсем не нравится.

— Ты спятил! Мы вот-вот начнем зарабатывать настоящие деньги, и потом, мы только начали. А тебе уже осточертело! Черт, я-то думал, ты парень с характером! Да за одно только шоу мы заработаем восемьдесят, а то и сотню фунтов чистоганом!

— Это не в моем стиле. Я привык вести дела, где не нужно платить ни пенни наличными. А что здесь? Чем я вынужден заниматься? Сидеть и ждать у моря погоды. Быть в подвешенном состоянии. Одни прожекты, и больше ничего. Все равно что в карты играть. Может, люди придут, а может быть, и нет. Может быть, может быть, может быть! А у нас все деньги вложены! А что, если случится землетрясение? А что, если война? Я не люблю вкладывать свои деньги неизвестно во что. Мне это не нравится.

— Но это шоу будет настоящей сенсацией.

— А какие гарантии ты можешь мне дать?

— Какие гарантии, говоришь? Да все на свете! Популярные борцы. Отличный зал. Во всех кафе — наши плакаты. Я собираюсь дать объявление в газетах — то-то все удивятся! Старый Али возвращается на ковер — это будет настоящий шок. Люди приедут за тысячи миль, чтобы это увидеть. Старый Али притащит к нам в зал всех чертовых янки, которые приедут на Коронацию, — а все потому, что в Штатах он был настоящей звездой. Они до сих пор печатают его фото в журнале «Ринг». А ты еще спрашиваешь, какие гарантии!..

— Мм…

— Ну хорошо, скажи мне, чего ты хочешь?

— Свернуть это дело, — сказал Фиглер.

— Что? Ты рехнулся? Не будем мы ничего сворачивать.

— Ты забыл, что мне принадлежат две трети в этом деле.

— И что с того?

— Я фактический владелец «Чемпионов Фабиана», и в соответствии с соглашением я нанял тебя на работу.

— Это ложь! Я не подписывал никаких соглашений.

— Господи, ну что за люди! — проговорил Фиглер, возведя глаза к потолку. — Подписывают соглашения не глядя!.. У меня бумага с твоей подписью, что еще тебе надо? Я могу прикрыть бизнес, как только сочту это целесообразным.

— Что?! — заверещал Фабиан. — Если ты попробуешь меня надуть, я тебе ноги вырву и отхлещу ими по физиономии!

— Я весь дрожу, — съязвил Фиглер.

Фабиан воткнул в стол перочинный нож. Но Фиглера оказалось не так-то просто взять голыми руками — на его стороне была несокрушимая власть бумаг, подписей, печатей, штампов; на его стороне был сам его величество Закон. Фабиана едва не разорвало от ненависти. Подавив ярость, он спросил:

— Что ты хочешь?

— А чего ты так беспокоишься? Я не возьму ничего твоего. Я собираюсь ликвидировать «Чемпионов Фабиана».

— Понятно. Ты не возьмешь ничего моего, ты просто собираешься прикрыть эту лавочку, так? И плакали мои полсотни фунтов, да?

— Напротив, ты получишь их обратно.

— А сколько лежит на нашем счету в банке?

— Меньше ста фунтов.

— И ты вернешь мне все мои деньги до единого пенни?

— Да.

Фабиан снова взорвался:

— Ах ты каналья! Ты что задумал?!

— Уймись. Я только хочу сократить издержки.

— Мы еще и не начали! Чер-рт…

— Надеюсь, нам удастся вернуть наши деньги после первого шоу. А после следующего я выхожу из дела.

— Да-а? Ладно, если ты хочешь выйти из дела, то я — нет. Это дело принесет нам кучу денег. Можешь забирать свою сотню. Я и без тебя справлюсь.

— Делай что хочешь. Я выхожу из игры. Между прочим, у меня есть другое интересное предложение, и я не желаю тратить время на эту волынку.

— Какое предложение?

— Это тебя не касается, Гарри. Я заберу свою сотню, ты — свои пятьдесят фунтов, а все, что останется, мы поделим пополам и разбежимся. Идет?

— Идет, — сказал Фабиан, — но я хочу знать, что ты затеваешь.

— А, ты же меня знаешь, — проговорил Фиглер со странной улыбкой, — мне нужны простор, движение, я склонен к постоянной перемене мест. Мне не нравится бизнес, где все время нужно сидеть сиднем. Что ты волнуешься? Мы вернем наши деньги с прибылью — несколько фунтов прибыли. Мы ведь жили на эти деньги, пока занимались этим, верно? А ты дурак, Гарри…

— И все-таки я уверен, что ты что-то затеваешь.

— Ничего я не затеваю, Гарри, правда. Я никогда не мог заниматься подолгу одним и тем же делом. Если бы мог, то наверняка сколотил бы состояние. Но я не могу. Мне нужно движение — заработал пару фунтов, затем попробовал что-то другое…

— Держу пари, ты затеваешь какую-то авантюру.

— Богом клянусь, ничего подобного! К тому же такой толковый парень, как ты, сможет вполне обойтись без меня… Конечно, если ты не хочешь забрать свои пятьдесят фунтов наличными, то…

— Мне нужны мои полсотни фунтов наличными.

— Тогда можешь забрать их хоть сейчас, если хочешь, а я буду уповать на доходы от шоу.

— Мы поделим их пополам, ты забыл?

— Разумеется, после того как я смогу покрыть свои сто фунтов, оставшуюся часть мы поделим пополам.

Фабиан заколебался — но как он мог устоять перед пятьюдесятью фунтами, да к тому же наличными? Наконец он мрачно проговорил:

— Мне нужны мои пятьдесят фунтов, нужны позарез. Так что я их забираю… У меня тоже есть предложение, между прочим… А после следующего шоу мы поделим доходы пополам и разбежимся… Но я все равно уверен, что ты что-то задумал.

Из спортзала донеслись громкие крики.

— Это Али и мальчишка с Кипра, — пояснил Фиглер. — Ты бы с ними поговорил… а то грызутся день-деньской, как кошка с собакой.

— Я им уши пообрываю, — пообещал Фабиан, выходя из кабинета.

Когда за ним затворилась дверь, Фиглер зловеще улыбнулся.



Кратион хохотал громовым голосом, а Али скрипел зубами от ярости. Между ними стоял Адам.

— В чем дело? — спросил Фабиан.

Али ответил:

— На земле есть два киприота. Один всегда хохочет, другой никогда не улыбается.

— Хо-хо-хо! — хохотал Кратион.

— Первый смеется, потому что слишком глуп, чтобы понять, что ему впору плакать, а другой хмурится, потому что слишком туп, чтобы увидеть, до чего он смешон.

Кратион все еще смеялся. Али продолжал звенящим от гнева голосом:

— Они завивают себе волосы. Они знают только три ремесла: цирюльник, портной да судомойка. И хотя они и называют себя борцами, их национальный спорт — это домино. Они стучат костяшками и орут — вот и вся игра. Они спят с горничными, которые водят их в кино. Потом они становятся национальными героями. И все они борются как рабы. Тьфу, тьфу, тысячу раз тьфу на всех киприотов!

— Эй ты, пузо! — хохотал Кратион, показывая зубы. Когда Кратион смеялся, он походил на человека, вполне довольного собой. Казалось, на его улыбающемся лице было написано: «Если бы я не был Кратионом, то я был бы самим Всевышним». Но, стоило ему перестать улыбаться, выражение его лица менялось. Оно становилось свирепым и жестоким. Он выглядел так, словно ему было под силу разорвать льва. Его волосы нависали низко надо лбом, касаясь бровей, глаза под густыми сросшимися бровями были практически не видны, и только плоский тяжелый нос не давал близко посаженным глазам окончательно слиться друг с другом. А пока они выжидающе поблескивали из-под бровей, в то время как верхняя губа праздновала победу над нижней, которая время от времени подпрыгивала, силясь уцепиться за верхнюю. В его жилах текла турецкая, греческая и африканская кровь. Даже его волосы олицетворяли собой древнюю борьбу цивилизаций: густые, вьющиеся, непокорно-буйные, они топорщились, перекручивались и спутывались в невообразимый клубок.

Он сказал Адаму:

— Он слишком стар для того, чтобы драться. Я ударить его один раз, он умереть. Один палец. Вот энтот, гляди! — Он помахал в воздухе указательным пальцем.

— А ну замолкни! — приказал Фабиан.

— Он сказал, что я старый! Он сказал, что я толстый!

Фабиан ухмыльнулся:

— Старый? Толстый? Черт, да разве мы не видим, что ты у нас самый юный? И что скоро от тебя одна тень останется?

— Можешь шутить, сколько тебе вздумается. Но позволь мне драться с ним! Я ему покажу, какой я старый… Тьфу! Плюнуть и растереть! Что, ублюдок, твоя бабушка так и не поняла, что турок лучше киприота, когда твой дед прятался под кроватью?

— Ах ты…

— Дер-ржи его! — завопил Фабиан, вцепившись своими ручонками в запястье Али. Адам обхватил Кратиона, удерживая его из последних сил. Могучий киприот повел плечами и стряхнул его. Адам повалился на пол.

— Эй вы, послушайте меня! — кричал Фабиан. — Из-за чего весь сыр-бор? У вас, ребята, есть шанс выяснить на ковре все ваши проблемы. Я помещу ваши имена на афише для следующего шоу. Это будет сенсация! Что попусту растрачивать свои силы здесь, вы, дурни? Это будет сенсационное возвращение Али! Али Ужасный Турок против Кратиона! Смекаете?

— Хорошо, — кивнул Али.

— Нет, — сказал Кратион, — ребята будут надо мной смеяться, что я бороться со стариком.

— По две гинеи каждому! — крикнул Фабиан.

— Нет, — сказал Кратион.

— Дай ему четыре гинеи, — предложил Али, — отдай ему мою часть. Я буду бороться бесплатно.

— Ну? — спросил Фабиан.

— Идет, — согласился Кратион.

Али фыркнул:

— Дешево же их можно купить, этих чемпионов. Тьфу! Да он папу-маму продаст за чашку кофе. Друзья будут над ним смеяться! Ха! Они будут смеяться еще сильней, когда я котлету из него сделаю.

Кратион бросил через плечо:

— Лучше читай молитвы, жирдяй.

Адам отвел Фабиана в сторонку и прошептал:

— Ты что, серьезно? Ты и впрямь собираешься позволить им драться?

— А почему бы и нет?

— Но это преступление! Али почти семьдесят — Кратиону еще нет и тридцати. Али старик, хотя и не признает это. Он болен.

— Чушь! Он силен, как лев.

— Но…

— Что ты так волнуешься? Боишься, что он окочурится, или что?

— Боюсь, что его изобьют, а я не хочу на это смотреть.

— Ну и не смотри.

— Я дам тебе пятерку, если ты отменишь поединок.

— Что?! Ты предлагаешь мне взятку? К тому же для меня это гораздо больше, нежели просто поединок.

— А, черт с тобой, поступай как знаешь, — в сердцах бросил Адам и прошел в раздевалку. Там он обнаружил Али. — Али, окажи мне одну услугу. Откажись от этого чертова поединка.

— Почему?

— Почему? Ты ничего от этого не получишь, да и к тому же Кратион никакой не борец. Он мясник, убийца.

— Ну и что с того? А я палач.

— Но Али!..

Али обернулся к нему, злобно вытаращив глаза:

— Иди к черту! Ступай в свой ночной клуб! Оставь меня в покое!

Адам пошел домой. Хелен еще не вернулась. Он оделся и отправился в ночной клуб.



Глава 20



Он появился в клубе в половине десятого. Швейцар сказал ему:

— Хорошо, что ты пришел. У Фила окончательно поехала крыша. Сидит в кабинете с бутылкой бренди. Он о тебе спрашивал. У него фонарь под глазом. Тебе лучше с ним поговорить.

Адам открыл дверь кабинета. Носсеросс сидел за столом — или, точнее, корчился, сидя за столом. Его плечи тряслись; он раскачивался из стороны в сторону, сжимая кулаки, а лицо было искажено в мучительной гримасе боли и стыда. Под заплывшим левым глазом чернел кровоподтек. На столе стояла початая бутылка бренди.

— Фил, что случилось?

— Что случилось? — переспросил Носсеросс размеренным голосом. — Что случилось? Ничего. А что?

— Кто подбил вам глаз?

Носсеросс отвечал:

— А мне удалось выбить ему передние зубы. Вряд ли он сможет ее поцеловать в ближайшее время, по крайней мере сегодня ему это не удастся.

— Вы о ком?

— О Чешанте.

— А что, он…

— Вот именно. Они с Мэри сбежали в Париж. Вот так. Понятно?

— Как это произошло?

— Они пришли сюда около шести вечера. Вместе. У нее в руках был чемодан. Она сказала: «Фил, мне очень жаль. Я встретила человека, который нравится мне больше, чем ты. Мы уезжаем». Вот и все.

— А вы что сказали?

— Я ответил: «Что взять с ночной бабочки? Ты всегда была шлюхой. Проваливай и держись от меня подальше». Так я и сказал. Я не собирался падать на колени и умолять ее: «Не уходи». А потом этот говорит: «Вы не имеете права так отзываться о женщине, которую я люблю» — и бьет меня в глаз…

— А потом?

— Я дал ему прямо в зубы. Это слегка охладило его пыл. Тогда я сказал: «Ты ничтожество. Ты пришел сюда в поисках шлюхи, и ты нашел ее. Я подобрал ее в сточной канаве, а теперь я вышвыриваю ее обратно в канаву». А ей я сказал: «Ты дура, и ты сама себе вредишь, как все дешевые шлюхи. Со мной ты бы горя не знала. У меня столько денег, что тебе и не снилось, и ты бы могла делать что хочешь, будь ты чуточку хитрее. Но уж теперь кончай, как начинала. Как ты думаешь, сколько он с тобой провозится? Три месяца? Полгода? А потом ему это надоест, и ты снова вернешься в клубы, и будешь танцевать, и спать с коммивояжерами за пару жалких фунтов, и кончишь так же, как и все остальные». Вот что я ей сказал. «Ты что, — говорю, — за дурака меня держала? Да я тебе глотку перережу от уха и до уха — вот тогда-то ты будешь свободна, свободна, как ветер. Никому еще не удавалось обвести меня вокруг пальца и выйти сухим из воды, никому и никогда. Так что проваливай и живи своим умом. Живи и страдай. А если ты когда-нибудь попытаешься вернуться ко мне, я плюну тебе в лицо и вышвырну на улицу».

Носсеросс залпом опрокинул стопку бренди и продолжал:

— И знаешь, что она мне ответила? Она говорит… Говорит… Адам, подай мне другую бутылку.

— Нет, вам уже хватит, — ответил Адам, — не пейте больше.

— Ради Бога, Адам, делай, как я сказал!

Адам вышел. Когда он вернулся с бутылкой, Носсеросс открывал ящик стола. Увидев в его руках холодный блеск стали, Адам опрометью кинулся к столу и схватил Носсеросса за руку. Секунду или две они боролись: жилистая сила Носсеросса против тяжелой мощи Адама. Потом в руке у Адама оказался пистолет — маленький зловещий парабеллум с узким дулом. Он вытащил обойму и вернул пистолет Носсероссу.

— Да разве какая-нибудь женщина этого заслуживает? — воскликнул он.

— У меня были миллионы женщин, — ответил Носсеросс надтреснутым голосом. — А эта меня зацепила. Зачем мне жить? Для чего? Я устал. Со мной все кончено.

— Постарайтесь отнестись к этому проще, — сказал Адам, — на свете есть множество других приятных дел, помимо секса. Боже правый, в вас наверняка не меньше десяти стоунов. Так зачем же позволять этому жалкому комочку плоти командовать вашей жизнью?

— Знаешь, что она мне сказала? — спросил Носсеросс. — «Ты, — говорит, — такой старый, что годишься мне в дедушки, ты, сморщенная египетская мумия, — да будь у тебя все деньги мира, я бы и дня больше не выдержала рядом с тобой. Всякий раз, когда ты ко мне прикасался, меня начинало тошнить». И это она говорит в его присутствии, обрати внимание! «Спать с тобой это все равно что спать с мумией — ровно столько ты стоишь в постели. Я получаю столько же удовольствия, когда сплю одна, даже больше. Ты, старая обезьяна, ты думаешь, что ты умнее всех, но что в этом толку? Ты уже даже не мужчина». А потом они с Чешантом ушли. Ох, как я жалею, что тогда не вспомнил про этот пистолет! Каждый получил бы по пуле.

— И отправились бы на виселицу?

— А почему бы и нет? Помяни мои слова, Адам, когда ты доживешь до моих лет… Открой-ка бутылку… в твоей жизни останется так мало смысла… в ней и так его маловато… Не так страшно… потерять женщину — страшен не столько сам факт, сколько весь этот позор. Хочется врезать себе по физиономии, разорвать себя на части! Я умен, Адам, и у меня было достаточно женщин, чтобы… чтобы… Но когда случается такое, ты ничего не можешь поделать! Останься. Не уходи… Налей мне стакан…

Адам подумал: «Что такого особенного в женщинах, чтобы мужчина делал их смыслом всей своей жизни? Что вынуждает мужчин жертвовать ради них своей работой? Ведь это тупик. Мужчины глупы, если бросают все сокровища мира к их ногам…»

Он сказал:

— Как я могу вам помочь?

— К черту все, — отвечал Носсеросс. — Я сам себе не могу помочь. А ты тем более… Но знаешь, в чем заключается самое ужасное, самый невыносимый, самый страшный позор? В том, что я знаю: она вернется, когда Чешант ее бросит, и я приму ее! Я ничего не смогу с собой поделать; не смогу даже поступить по-мужски.

— Я этого не понимаю, — проговорил Адам. — Вы мужчина, в конце концов, или нет? Так будьте же мужественным! Если бы я думал, что такое случится со мной, я бы… Боже, я бы убежал за тысячи миль отсюда! Хотел бы я посмотреть на женщину, которая осмелилась бы так поступить со мной!.. — Он сделал паузу, представив себе на минуту обнаженное тело Хелен: могло бы оно отвлечь его от глины, затянув как щепку в водоворот? Его охватил гнев, и он быстро добавил: — Но вы можете бороться. Бороться и победить! Я знаю, это больно, это как незаживающая рана, но это пройдет! Если вам засыпали глаза песком, выплачьте его и забудьте! Господи, я бы даже сейчас не позволил женщине так со мной обойтись, а вы вдвое старше меня!

— Да. Знаю. Ты молодой. Ты вдвое моложе меня. Тебя ждут сотни женщин, и любая готова стать твоей. Но я… Я уже стар, и это моя последняя…

— Если даже и так, что с того? Неужели вас больше ничто не интересует в жизни, кроме нескольких минут в постели с девчонкой?

— Я хочу задать тебе один вопрос… Налей мне еще… Так вот, я задаю тебе вопрос: что остается в жизни, если исключить из нее еду, питье и женщин? В свое время я получал удовольствие от борьбы; мне нравилось бросать вызов опасностям, к тому же, сам знаешь, — все эти скандалы, нечистые дела, дух соперничества… Но теперь я уже не тот. Кроме того, у меня есть деньги, много денег. Я мало ем, практически не пью и не сплю больше четырех часов, а в сутках их двадцать четыре! И я говорю тебе: эта женщина была единственным смыслом моей жизни!

— Значит, вы неправильно построили свою жизнь. Вы старый — я молодой. Вы много знаете — я знаю совсем чуть-чуть. Но вот что я вам скажу. Если вы всю жизнь искали только тех удовольствий, что способны ублажить вашу плоть да пощекотать нервы, тогда… вы ничем не отличаетесь от животного, и то, что произошло с вами, рано или поздно должно было произойти.

Носсеросс рассыпался мелким пьяным смешком:

— И что же мне, по-твоему, делать? Читать стихи? Глазеть на звезды?

— А почему нет?

— Почему нет? Я скажу тебе почему. Потому что я живой. Я человек. Я привык тяжело работать и развлекаться на всю катушку. Я ни о чем не жалею…

— Ни о чем не жалеете? Сколько раз я это слышал. Люди, которые пустили свою жизнь под откос, всегда говорят: «Я ни о чем не жалею». Однако это не мешает им ныть и жаловаться…

— А кто ноет?

— Вы! — крикнул Адам в порыве необъяснимого гнева. — Вы ноете! «Я привык тяжело работать и развлекаться на всю катушку». Что это значит, скажите мне на милость? Я вам отвечу! Это значит мухлевать да мошенничать в погоне за большими деньгами, пока не разболится голова, а потом заглотнуть бутылку виски и лечь с девкой в постель! Хорошая жизнь, ничего не скажешь! И это вы называете «жить по-настоящему»? Глупец! — вскричал Адам. — Да вы и не живете вовсе! Вы существуете ради собственного желудка! Сделайте же что-нибудь, прежде чем вы умрете! Сделайте что-нибудь! Я уж не говорю о том, чтобы создать семью! Нельзя же жить только для себя! Нужно обязательно сделать что-нибудь для людей — иначе вы кончите так, как сейчас: рыдая в обнимку с треклятой бутылкой.

— Ты думаешь, что чертовски умен, — пробормотал Носсеросс, — ну погоди же!

— Когда я думаю о таких людях, как вы, мне хочется плеваться! Плеваться кровью! У вас есть все, но вы не внушаете ничего, кроме отвращения. Вы умный человек. С такими мозгами, как у вас, да с такой силой воли… вы могли бы горы свернуть. Но нет же, вы растратили свои годы в погоне за химерой.

— Погоди. Погоди минутку. Ты очень умен. Но постой, не горячись. Ты тоже станешь старым. Пройдет десять лет, двадцать, тридцать… погоди, погоди…

И в ту же минуту его ослабевшее от алкоголя тело перестало повиноваться рассудку, затуманенному винными парами. Казалось, его взгляд был обращен вовнутрь: его собственный мозг виделся ему безбрежным, как небо, усыпанное звездами, как океан, вздымающий волны. На какой-то миг он почувствовал внезапный прилив красноречия, но все слова растаяли в густом тумане, прежде чем достигнуть его губ. Он произнес только:

— И тогда…

Сказав это, он умолк.



И правда, если бы мозг Носсеросса, владельца ночного клуба, подчинялся законам мироздания, он был бы ничем не хуже мозга Леонардо да Винчи.

Где-то в глубинах нашего подсознания, словно на дне глубокого моря, таятся бесчисленные сокровища — мысли, слова, звуки, страхи, упования, страсти, жизненный опыт — словом, все на свете. Все, что мы знаем и умеем, подобно крошечной щепотке соли на берегу бескрайнего океана познания, бушующего внутри нас. Помимо тех знаний, которыми мы владеем, существует огромный неизведанный мир движущихся теней, забытых мыслей, ненужных вещей, навеки утраченных сокровищ.

Но поскольку мы не более чем животные, наш рассудок должен по-прежнему оставаться голодным посреди этого изобилия. Мы обезьяны, которые еще не научились ловить рыбу, троглодиты, которые еще не открыли огонь, — обыкновенные млекопитающие! Мы по-прежнему щуримся, с равнодушным непониманием вглядываясь в беспредельные пространства Вселенной.

Мы воздвигаем непреодолимые стены между собой и своими непознанными душами. И кажется, что человек страдает и умирает впустую, что он подобен насекомому, зажатому между вращающимися зубцами неумолимого времени. Но, помимо диктата его мелких увлечений и страстей, существуют высшие законы, которым подчинена жизнь.

Вся жизнь — это непрерывный цикл созревания и разложения. Семя, которое человек посадил в землю, возвращается в нее в виде удобрения; семя, которое он посадил в матку, тоже возвращается в землю в виде гниющего трупа. Но, несмотря на это, жизнь все время стремится преодолеть разложение, она тянется ввысь, и смерть и разложение порождают новую жизнь. На месте разложившейся массы сухих листьев вырастают более высокие и плодоносные деревья. Деревья силятся перерасти друг друга, пока одно из них не дотянется макушкой до самых небес. Даже трава и та тянется вверх, к солнцу, каждой своею травинкой, тянется, вянет, опадает, а потом вырастает вновь. Все живое бесконечно устремляется ввысь.

И если человек умирает, не исполнив своего предназначения, его семя не забудет об этом — и в конце концов предназначение будет исполнено. Человек, лишенный дара речи, может скрывать в себе неслышные песни, которыми будут наслаждаться грядущие поколения. Блудница может вынашивать строителя, целителя, священника, великого законодателя, точно так же как птицы разносят в своем помете семена красивых кустов, чтобы облагородить ими унылые пустоши. Ничто не должно пропасть даром!

Есть семена, которые из года в год шалый ветер гоняет по белу свету — до тех пор, пока они окончательно не иссохнут. Но иногда странствия облагораживают их, и со временем они начинают цвести и плодоносить.

Носсеросса вдруг охватило странное чувство — смирение перед судьбой, осознание предопределенности происходящего, гнетущая пустота обреченности.

— В следующий раз… — проговорил он.

— Кофе? — спросил Адам.

— Нет… нет. Я допью бутылку и часок посплю. А ты пока пригляди за клубом. Я не могу выйти туда в таком виде… и кроме того… Сними эту белую куртку, надень смокинг… Прими новую должность… Управляющего. А я посплю. Филу Носсероссу… нездоровится.

Адам приподнял его и положил на кушетку, потом погасил свет и вышел из кабинета.



На рассвете он встряхнул Носсеросса — тот пробудился со стоном.

— Просыпайтесь, Фил. Мы закрываемся.

— Что?.. Что такое?.. Ох… Голова раскалывается… — Носсеросс заморгал, постепенно приходя в себя. — Как прошла ночь?

— Хорошо, — ответил Адам, — мы заработали около сорока пяти фунтов. — Он протянул Носсероссу пачку банкнот и немного серебра.

— Молодец. Возьми десятку.

— Нет, спасибо, это ни к чему.

— Делай, как я говорю. Теперь ты управляющий. Возьми десятку. Ну же, возьми.

Адам сунул в карман десять фунтов.

— Вы бы поели чего-нибудь, — сказал он.

— Послушай, Адам. Ты мне нравишься. Ты честный парень. И разумный. Мне что-то не по себе. Я хотел бы некоторым образом… недели две побыть в стороне от дел. Хочу, чтобы ты на это время взял на себя обязанности по управлению клубом. Получишь третью часть наших доходов.

Адам налил в чашку томатного сока и протянул Носсероссу.

— Нет, — сказал он, — меня это не интересует.

— Как? Это место приносит мне в среднем полторы сотни фунтов в неделю! Я предлагаю тебе пятьдесят фунтов!

— Я, в любом случае, собирался оставить эту работу.

— Что? Слушай, Адам, ты этого не сделаешь! Боже правый, да ты единственный человек в мире, кому я могу по-настоящему доверять! Послушай, ты мне очень нравишься. Зачем тебе уходить?

— У меня есть одна мечта: я хочу заняться скульптурой.

— Адам, ты мне нравишься, и я отношусь к тебе как к лучшему другу. А ты решил бросить меня на произвол судьбы. За что? Разве я плохо с тобой обходился? Прошу тебя, побудь со мной еще чуть-чуть! У тебя будет время заняться скульптурой — вся жизнь впереди! А я прошу тебя побыть со мной еще несколько недель. Помимо всего прочего, для тебя это шанс немного подзаработать. Или ты хочешь больше?

— Дело вовсе не в этом…

— Разве я не дал тебе работу, когда ты явился в мой кабинет без гроша в кармане?

— Да, это так, но…

Носсеросс вдруг с горечью вскрикнул:

— Да какого черта я тебя тут упрашиваю? Черт бы тебя побрал! Можешь убираться на все четыре стороны! Я только попросил тебя побыть со мной неделю-две, пока я не в форме, и именно в это время ты решил улизнуть! Если ты так спокойно можешь бросить меня в беде, то проваливай, катись отсюда ко всем чертям! Неблагодарный щенок!

— Послушайте, Фил, если хотите, я останусь еще ненадолго, пока вы не… придете в норму.

— Не надо меня жалеть!

— Я вас не жалею. Я остаюсь, потому что вы мне нравитесь.

— Тогда давай на этом и порешим, — сказал Носсеросс. — Боже правый, мои нервы совсем расшатаны… Ты теперь мой управляющий, тебе принадлежит ровно тридцать три целых и три десятых процента всех доходов… И запомни, близится неделя Коронации. Она принесет тебе минимум сотню фунтов.

«В конце концов, две недели ничего не решают, — подумал Адам. — И, как ни крути, этих денег мне хватит на год спокойной работы».

— Договорились, — сказал он, — а теперь пойдемте, вам просто необходимо немного перекусить.

Они вышли на улицу и, поеживаясь на остром утреннем ветру, зашагали по направлению к Корнер-Хаус.

— Господи помилуй! — воскликнул Носсеросс. — Ты только посмотри, кто там сидит!

За соседним столиком, прихлебывая кофе, сидел Фабиан, явно чем-то взволнованный. Едва завидев Носсеросса, он закричал:

— О Боже, Боже, глазам своим не верю! — и быстрыми шагами приблизился к их столику. — Это ты, Носсеросс, старый прохвост! Слушай, Фил, если хочешь увидеть настоящее шоу, приходи ко мне. Слыхал об Али Ужасном Турке? Так вот, он возвращается на ковер! И он в отличной форме! Ну уж и драка это будет, я тебе доложу, настоящее побоище! Боже, ну и намнут же они друг другу бока!

— У меня есть сильное желание расквасить тебе нос, — вставил Адам.

— Так давай же, расквась мне нос! — ответил Фабиан. — Я просто умираю от страха!

— Что все это значит? — спросил Носсеросс.

— Поединок века. Али Ужасный Турок против Кратиона. Придешь?

— Что, старый Али? — воскликнул Носсеросс. — Ему, должно быть, уже лет семьдесят. Я видел его лет тридцать назад, и уж кем-кем, а трусом его никак нельзя было назвать. А какой борец! Не очень умелый, учти, и без всякого подхода, но каков напор! Сердце льва, сила медведя!.. Неужели он еще жив?

— Увидишь, — отвечал Фабиан.

— Послушай, — сказал Адам, — позволь мне быть судьей на этом поединке.

— Я сам буду судьей, — отозвался Фабиан и улыбнулся Носсероссу. — Он до смерти боится, что Али…

— Дело вовсе не в этом. Ты прекрасно знаешь, что старый Али уже никуда не годится. Ему ни за что не победить. Все, что у него осталось, — это его гордость. У него только один глаз. Им движет лишь вера в собственную непобедимость. А теперь ты ставишь его против парня, который моложе его на сорок лет. И не стыдно тебе?

— Желаешь сделать ставку? — спросил Фабиан с ухмылкой.

— С тобой в качестве судьи? — отозвался Адам. — Нет уж, спасибо.

— Ставку? — переспросил Носсеросс. — Ты что, спятил? Собачьи бега — грязная штука, с боксом не все чисто, то же самое на скачках… Но борьба! Честных поединков не было уже лет сорок.

Фабиан вызывающе ухмыльнулся в лицо Адаму.

— Я так и думал, что ты побоишься ставить на Али, — проговорил он.

— На кого ты поставил?

— Сорок на Кратиона.

— Согласен, — сказал Адам. — Ставлю два фунта против твоих сорока.

— По рукам.

— Идиот! — воскликнул Носсеросс, когда Фабиан ушел. — Зачем ты позволил ему вытянуть у тебя два фунта?

— Зря вы так думаете. Старый Али не сдастся, пока в его груди бьется сердце. Но я бы не пожалел и десяти фунтов, чтобы отменить этот поединок.



Хелен только что проснулась: разгоряченная, посвежевшая, зарядившаяся новой энергией, словно мощная батарейка. Она схватила Адама за руку горячими, как огонь, пальцами и сказала:

— С добрым утром! Поцелуй меня!.. Еще раз!.. А теперь скажи мне, какая у тебя выдалась ночь?

— Носсеросс хочет сделать меня управляющим.

Хелен села на постели и вскрикнула от радости:

— Не может быть! Управляющим? Нет, правда? Господи, ведь это десять, а то и целых двенадцать фунтов в неделю!

В ее веселье было что-то заразительное. Адам засмеялся и сказал:

— Я буду получать комиссионные, третью часть доходов.

— Третью часть! Нет, ты, наверное, шутишь. Скажи мне честно: сколько?

— Честное благородное.

— Но… Он наверняка зарабатывает по меньшей мере сотню фунтов в неделю!

— Полторы сотни.

— Выходит, ты будешь получать пятьдесят фунтов?

— Что-то вроде того.

— Адам! — вскричала Хелен и порывисто обняла его, прижав его голову к своей груди. — О Адам! Мой мальчик!

— Осторожно, задушишь…

Он снял с себя одежду и забрался в постель.

— Пятьдесят фунтов в неделю! О Адам! — Она постучала кулачками по его груди, а затем выскочила из постели и, швырнув в угол ночную сорочку, затанцевала по комнате, вскидывая руки и ноги в вакхической пляске. Потом снова легла в постель, повизгивая от счастья, и принялась пощипывать его за щеку, пока он не вскрикнул:

— Эй, полегче! Больно ведь!

— Холодно… — Она укуталась в одеяло и прижалась к Адаму, дрожа всем телом. — Не правда ли, это просто чудесно? Что-то, я смотрю, ты не очень этому рад, дорогой.

— Да нет, я рад. Мы сможем подкопить денег. Это здорово.

— Здорово? Да ты просто прелесть! Милый мой!

— Тсс! Хочешь, чтобы тебя услышала миссис Энгвиш?

— Скоро мы будем далеко отсюда: от этой конуры и от миссис Энгвиш. О, Адам, ты просто чудо. Господи, и почему ты такой необыкновенный?

«Что с людьми делают деньги! — подумал Адам. — Да если бы я даже изваял элгиновские мраморы[34] одним ударом кулака, она не была бы так довольна…»

И он неловко пошутил в ответ:

— Это у нас семейное.



Глава 21



Сидя в кабинете «Чемпионов Фабиана», Фабиан нетерпеливо постукивал по полу каблуком, в то время как Фиглер монотонно гудел в телефонную трубку:

— Да… Я хочу заказать еще флаги с надписью «Боже, храни Короля», около двенадцати гроссов. У вас они есть? Двенадцать гроссов «Боже, храни Короля». И около двух гроссов «Боже, благослови Их Величества». Тогда шесть гроссов «Юнион Джек»[35] по три пенса и пятьсот маленьких овальных портретов короля и королевы… Ладно, да, хорошо. Да, это все… — Повесив трубку, он обратился к Фабиану: — Эти убранства к Коронации расходятся как горячие пирожки. У меня двадцать пять девушек мастерят маленькие фигурки короля Георга и королевы Елизаветы, которые можно носить в петлице; и конца и края не видно. Но картонные перископы — разве на них что-нибудь заработаешь?.. Забавно, Гарри: в этом городе крутятся огромные деньги, надо только уметь их раздобыть.

— Придешь сегодня на поединок?

— Сегодня ведь бьется старый Али? Бедный старик. Да, кстати, Гарри. Ты обещал тому черному парню красный шелковый халат. Купи ты ему эту вещь! С такими людьми шутки плохи: эти черные, они настоящие дикари. Он повсюду таскает с собой бритву, и у него бешеный нрав. Всего за пятнадцать шиллингов ты будешь чувствовать себя в безопасности и, кроме того, поступишь как джентльмен. Зачем нарушать обещание, когда его выполнение обойдется тебе всего в несколько шиллингов?

— Может, ты и прав. Ладно, через несколько дней мы все равно прикроем эту лавочку. Но, право, мне даже жаль, мы ведь только начали…

В кабинет вошел Душитель с кожаным саквояжем в руках.

— Гарри, ну достал ты его?

— Халат? Да, конечно, завтра можешь его забрать.

Глаза Душителя вдруг налились кровью. Фиглер, заметив это, поспешно добавил:

— Дело в том, что они неправильно написали твое имя. Им ведь пришлось вышивать его специальными золотыми нитками, и они сделали ошибку в слове «Душитель». Завтра, скорее всего, ты получишь свой халат.

— Завтра он должен быть у меня.

— Будет, будет, — закивал Фабиан.

— Обещаешь?

— Клянусь.

— Скажи: «Перережь мне глотку, если я вру».

— Перережь мне глотку, если я вру. А теперь проваливай.

— Ну ладно, — сказал Душитель и вышел.

— Не нравится мне, как он это сказал, — проговорил Фабиан. — Ну хорошо… Черт, я должен бежать в зал… Эй, Душитель, погоди! Я подвезу тебя на такси… Ты идешь, Джо?

— Чуть позже.

Фиглер тихо сидел за столом, куря сигарету. Десять минут спустя в кабинет вошел человек: низенький, толстый, темноволосый мужчина с маленькими круглыми глазками, которые сверкали, точно булавочные головки, торчащие из-под ободка шляпы.

— Привет, Лью, — сказал Фиглер.

— А, Джо! — Человек по имени Лью сел. — Ну?

— О, все идет как по маслу. Завтра Фабиан выбывает из игры. Я дам ему пятьдесят фунтов, и все будет чисто. И тогда мы сможем начать сначала.

— С кем-нибудь из борцов ты уже говорил?

— Пока нет. Но это проще простого.

— Надо полагать. Бедные ребята! Подумать только, так надрываться за ужин и ночлег! Дай им нормальную зарплату, оплати их расходы, и они будут готовы на все… Кстати, я придумал название получше, чем «массажный крем».

— Какое?

— Жидкая мазь для мускулов. Жидкая мазь для мускулов «Зок Бранд». Так-то лучше, верно?

— Неплохо, неплохо.

— В наши нелегкие времена, Джо, нужно давать вещам умные названия. Если назвать аспирин ацетилсалициловой кислотой, его можно будет продать в три раза дороже, хотя факт есть факт — это по-прежнему все тот же аспирин. «Жидкая мазь для мускулов» звучит гораздо более внушительно, нежели просто «растирка». Когда я был в Штатах, мне довелось беседовать с одним комиком. Удивительно, какой эффект может оказать на публику одно-единственное слово. Этот комик испробовал на ней некоторые свои шутки. Была там одна хохмочка — он бросает часы в тазик для умывания и говорит: «Лучше ржавые, чем потерянные». Ни единого смешка. Тогда в следующий раз он говорит: «Лучше ржавые, чем пропавшие», и весь зал просто катался от смеха. Странно, но тем не менее это так.

— Да уж. Вот ты рассказываешь об Америке. А ты когда-нибудь слышал, как Гарри Фабиан пытается говорить как американец?

— Нет. Я слышал, что он толковый парень. Это правда?

— Толковый? И да, и нет. Гарри мог бы многого добиться, не будь он таким лентяем и не пытайся все время пускать пыль в глаза. У него просто какая-то потребность казаться значительней, чем он есть на самом деле. Но в то же время ему не откажешь в определенной напористости, самоуверенности; у него даже есть какие-никакие мозги. Но он слишком любит читать американские журналы и попугайничает прямо как мальчишка.

— Ума не приложу, почему сегодня все так хотят быть похожими на американцев? Наверняка из-за фильмов.

— И к тому же он не может сосредоточиться на одном деле. То он хочет писать песни, а через минуту — купить скаковую лошадь. Еще вчера он с ума сходил по борьбе. Сейчас он уже носится с безумной идеей открыть ночной клуб. А ну его, пусть убирается ко всем чертям. Я ничего не теряю. Ты пойдешь со мной на шоу?

— Можно — почему бы и нет?

— Знаешь Али Ужасного Турка? Фабиан уговорил его вернуться на ринг. Он будет бороться с греком.

— Что? Только не старый Али! Я видел его лет тридцать назад. Он разорвал мышцу на руке одного парня — жжик! — вот так просто взял и разорвал. Что ж, неплохая идея. Али уж, должно быть, около семидесяти. Как же ему удалось сохранить силу и гибкость в его-то годы? Ах да, ведь он питается омолаживающими вафлями «Зок Бранд» и растирается жидкой мазью для мускулов «Зок Бранд». Видишь? Чем больше об этом думаешь, тем лучше это звучит, верно?

— Просто музыка… А ты уже договорился насчет пузырьков?

— Да. У нас будут обычные пузырьки с плотно закрывающимися крышечками.

— Но тогда это обойдется нам в лишний пенни за каждый пузырек.

— Джо, люди любят покупать пузырьки. Товар должен быть хорошо упакован. Никто не покупает товар из-за его достоинств. Человек не станет покупать лекарство, потому что оно ему уже помогло; он покупает его, потому что думает, что оно сможет ему помочь.

— После всей ахинеи, которой я вдоволь наслушался за это время от Фабиана, приятно ради разнообразия поговорить со здравомыслящим человеком.

— На что же тогда живет этот Фабиан?

— На сплошной показухе. Он может отказывать себе в еде, чтобы купить сигару за три шиллинга. Вообще-то он живет за счет женщины. Думает, никто не знает. Все знают. И все-то он бежит куда-то, торопится… Он тратит больше энергии, ничего не делая, чем я, зарабатывая себе на жизнь.

— Ладно, поедем посмотрим твое шоу. Будет здорово снова увидеть старого беднягу Али. Тридцать лет! Ужасно, как летит время!

— А ты думал, оно остановилось?

Лью пробормотал:

— В последний раз, когда я видел Али, я ехал на его поединок на омнибусе… Золотые были времена!

— Уф… Просто ты был тогда моложе. Сегодня жизнь стала лучше, уверяю тебя.

Лью нажал на педаль акселератора своего новенького «Бьюика»:

— Ну не знаю… Тогда вполне можно было прожить на пару фунтов в неделю, и у всех было столько возможностей…

— Сейчас их тоже предостаточно, можешь мне поверить.

— Знаю, но, чтобы чего-то добиться, нужно буквально пройти по трупам.

— Можно подумать, ты раньше не прошел бы. Просто сегодня это тяжелей, потому что ты уже немолод. Конкуренция стала жестче, это да. А чего бы ты хотел? Чтобы деньги сыпались с неба?

— Я хочу скопить достаточно денег, чтобы спокойно уйти на пенсию, — сейчас или никогда.

— А сколько тебе нужно, чтобы уйти на пенсию?

— Двадцать тысяч.

— Я бы ушел и с половиной этой суммы. А чем бы ты занимался на пенсии?

— А Бог его знает. Ничем. А ты?

— И я ничем.

Лью засмеялся:

— Глупо, правда?

— Что?

— Работать как вол всю свою жизнь, чтобы в конце концов ничем не заниматься. Словно безумец, который бьется лбом о стену, а едва перестав, вздыхает с облегчением.

— А что тебе нужно? Небо в алмазах?

— Нет. Но, по-моему, это безумие чистой воды — прийти к тому, с чего начал. Мне надо было жениться, завести детей…

— А зачем?

— Не знаю…

Он остановил машину около «Олимпии» в Марилебон.



Здесь, в одной из раздевалок, Али готовился к поединку. Али был толст, невероятно толст. Когда он разделся, стало видно, какую злую шутку сыграло с ним время: оно обезобразило тело, раздув, как воздушный шар, и оттянув к земле, как переполненный мешок. Его грудь висела, как у старухи. Живот обвис.

Он расчесал усы, выдавил на них немного крема и ловким движением пальцев загнул кончики кверху.

— Кратион попытается ухватиться за них, — сказал Адам, — просто ради того, чтобы посмешить толпу.

— Пусть только попробует!

— Али, почему бы их не сбрить?

Али проворчал, что он скорее отрежет другой мужской атрибут. Он надел необычный пояс шириной в целый фут, сшитый из резины и брезента.

— Затяни его потуже, пожалуйста, — так туго, как только можешь, — попросил он и добавил извиняющимся тоном: — Не хочу, чтобы люди увидели, что я чуточку располнел…

Адам потянул завязки, и мягкий жир на животе Али выдавился из тугого пояса, подобно зубной пасте из тюбика.

— Али, а ты уверен, что это необходимо? Пояс сдавит тебе живот. Если Кратион ударит туда или пнет ногой…

— Пусть только попробует! — Али натянул черное обтягивающее трико, а поверх него — красные шелковые трусы. — А теперь помоги мне надеть кушак. — Он протянул Адаму длинную ленту из потертого красного атласа, вышитую арабскими письменами. — Этот кушак мне подарил Абдулла Хамид…

— Али, ты что, сошел с ума? Зачем так сдавливать себе живот?

— Тьфу! — Али гордо выпрямился и скрестил руки на груди. — Скажи мне, я хорошо смотрюсь?

У Адама на глаза навернулись слезы.

— Великолепно!

— Когда-нибудь я позволю тебе вылепить мою скульптуру.

— Спасибо, Али. Слушай, ради всего святого, будь осторожен.

— Друг мой, ты забываешь, что я выиграл сотни поединков, что меня ни разу не смогли победить!

— Знаю. Но мне страшно не хотелось бы видеть, как тебя изобьют.

Али рассмеялся:

— Профессор Френер сломал мне ребро, так что оно прорвало кожу, но я все равно его победил, а на следующий день я снова вышел на ринг. За всю мою жизнь никто ни разу не слышал, чтобы я вскрикнул! Никто ни разу не видел, чтобы я хлопал ладонью по ковру и просил пощады. Леблон взял мою ногу в захват приемом из джиу-джитсу. «Сдавайся, а не то я сломаю тебе лодыжку!» — сказал он. А я ответил: «Ломай, Леблон, — Али никогда не сдается». И он сломал мне лодыжку, а я встал на одну ногу и уложил его на ковер. Я сказал: «Никто не может сделать больно Али. Но уж кого Али хватает, о том Бог забывает! Таков Али!»

— О, я уверен, что ты победишь. Я на тебя поставил.

— Молодец! А как они оценивают мои шансы?

— Очень высоко.

— Не лги мне. Они думают, что я уже старый. Они смеются надо мной. Ладно, Бог с ними. Хорошо смеется тот, кто смеется последним. В конце концов, когда они заплачут горькими слезами, я рассмеюсь им в глаза и скажу: «Старый волк еще не растерял своих зубов». Хорошо я смотрюсь?

— Али, ты выглядишь как настоящий чемпион, правда.

Али захохотал, и его огромный живот затрясся от смеха.

— Ха-ха-ха! Удивил я тебя, верно?.. Они думают, я собираюсь дурака валять с этим греком, этим киприотом. Ну уж нет. Я выйду на ринг — раз-два, раз-два; ногами вверх, головой вниз — раз! — подыму его над собой, как ребенка, потрясу, как глупого щенка; а потом швырну через голову и в два счета уложу на обе лопатки. Потом — раз! — и сожму его голову у себя под мышкой — моя знаменитая мертвая хватка, — сожму, пока у него глаза не полезут из орбит, а потом подыму его над головой, как гантель, и скажу: «Этот человек думал, что сможет побить Али Ужасного Турка!» А потом…

Из-за открытой двери донесся неистовый рев толпы. Вошел Легс Махогани, из носа которого текла кровь; за ним, пошатываясь, брел Душитель. Потом появился ассистент и объявил:

— Али!

Али надел старенький стеганый халат из красного шелка, изрядно побитый молью.

— Ничего, а? Мне подарила его одна женщина в Вене, году эдак в… Не помню когда…

Адам прошептал:

— Отдай мне свой стеклянный глаз: это безумие — бороться с такой штукой…

— Чушь собачья! Чтобы он увидел, что я одноглазый?

— Отдай его мне, говорю же тебе!

— Ну, если ты на этом настаиваешь… Ладно, держи. — Али вынул свой левый глаз и протянул Адаму, который спрятал его в нагрудный карман. Потом он медленно, с удивительным достоинством зашагал на ринг; в его голове звучал Марш гладиаторов, под звуки которого заслуженные борцы международных турниров с триумфом проходили по аренам.

Зал взорвался аплодисментами. Али поднял руки, приветствуя толпу, как вдруг увидел Кратиона, который уже стоял на ринге, раскланиваясь и улыбаясь. Али ухватился за веревки и в мгновение ока был уже на ринге. Наступило молчание. Кое-где затрещали неуверенные аплодисменты, а потом разразился громовой хохот, сопровождаемый улюлюканьем и свистом…

— Эй, ты, усатый!

— И где это ты раздобыл такие трусы?

— Усы-то сними! А то лица не видно!

Кто-то запел хорошим тенором:

— Жило-было пузо, круглее арбуза…

Друг Фиглера, Лью, поднялся с места и закричал зычным голосом, натренированным на всех рынках мира:

— Добрый старина Али! Мы помним тебя!

Али сорвал с себя халат и бросил его Адаму.

— Давайте-давайте, смейтесь! — крикнул он толпе.

В зале продолжали смеяться.

Фабиан заорал в мегафон:

— Дамы и господа! Справа от меня двести сорок фунтов мускулов, костей, мозгов и хладнокровия, Кратион Кипрский, кандидат в чемпионы мира!.. Слева от меня…

— Санта-Клаус! — подсказал кто-то, а за этим последовал новый взрыв смеха.

— …Али Ужасный Турок, экс-чемпион мира в тяжелом весе, сенсационно возвращается на ринг…

— Чемпион какого такого мира? — пропищал какой-то кокни.

— Дамы и гос-спода! В начале века имя Али Ужасного Турка было у всех на устах…

— В начале какого века?

— Вот что бывает, когда уходишь на пенсию без гроша за душой, — заметил Лью Фиглеру.

Фабиан отступил. Кратион и Али разошлись по углам. Кратион все еще улыбался. Он решил, что лучше всего будет обратить всю эту затею в шутку. Али был мрачен, как туча.

— А теперь не забудь — полегче, полегче! — прошептал Адам.

Али отвечал:

— Я уложу его на лопатки за двадцать секунд. Начинай считать до двадцати, медленно…

Прозвенел гонг.

Борцы сошлись на ринге.



Глава 22



Кратион приближался с грациозностью танцора. Али двигался медленно, сжав челюсти и опустив подбородок. Они принялись кружить друг против друга, делая ложные выпады. Раздался звук, похожий на удар бича. Прежде чем тело Али, неповоротливое, заплывшее жиром, смогло среагировать, ринувшись в контратаку, Кратион шлепнул его по ягодицам.

— Возьми его за рога! — заорал кто-то.

— Ага, — отозвался Кратион и схватил Али за усы. Но буквально в следующий миг Али сжал его запястье мертвой хваткой и, прежде чем тот успел опомниться, завернул его руку за спину и прижал к лопаткам.

Кратиона прошиб холодный пот. До него вдруг дошло, что Али разъярился не на шутку. У него не хватало ни сил, ни умения освободиться от захвата. Сопротивляясь натиску Али что было сил, он дернул головой назад; его круглый тяжелый череп, поросший черными курчавыми волосами, ударил Али в челюсть. Али зарычал и попытался сбить противника с ног, но ему мешал необъятный живот. Кратион снова дернул головой. Из носа Али, как из крана, хлынула алая кровь и потекла по усам.

Кратион высвободился, крутанулся и, поворачиваясь, ударил его плечом в челюсть. Али показалось, что киприот плавает в ярко-красном море, поверхность которого сверкает тысячей искр, и что у этого моря есть голос, и этот голос — неистовый хохот. И хотя его разум блуждал, его древние инстинкты не дремали, а в голове прокручивались тысячи различных вариантов атаки…

«Он слишком быстр! Не трать понапрасну сил, охотясь за ним! Подберись вплотную и сокруши его!» Он обхватил шею Кратиона своей могучей рукой. Пальцы Кратиона, извиваясь, как змеиные жала, потянулись к его глазам. Али увернулся. Ногти Кратиона расцарапали ему лоб. Потом Али сжал его руку своей знаменитой мертвой хваткой. Адам увидел, как задрожала его спина.

— Возьми на болевой! — истерически взвизгнул женский голос.

Али оторвал Кратиона от пола, держа его правой рукой, нагнулся, чтобы бросить его через плечо, но вдруг остановился. Пояс сдавливал его, сдерживая движения. На некоторое время борцы застыли в этой нелепой позе. Потом Кратион, извиваясь, как питон, зажал шею Али между бицепсом и предплечьем, выставил ногу вперед и с нечеловеческим усилием потянул Али на себя, а когда они падали, в последний момент вывернулся. Мощное тело Турка бухнулось на мат с глухим стуком, подобным шуму от падающего дерева. Что-то щелкнуло — это лопнул пояс. Кратион испустил победоносный вопль и сдернул пояс с Али, а затем отскочил и поднял его над головой.

Зал буквально содрогнулся от смеха. Али поднялся на ноги, рыча как зверь. Фабиан выхватил пояс из рук Кратиона и пробормотал:

— Вы, двое, поживей не можете? Что вы тут играетесь, будто два сопляка в детской? Поживей, черт вас дери!

Кратион, увернувшись от цепких пальцев Али, бросился спиной на веревки, а потом ринулся вперед, подобно камню, пущенному из рогатки. Его правое плечо толкнуло Али прямо в живот. Али повалился навзничь, судорожно хватая воздух открытым ртом, но, даже упав, он ухитрился перекатиться и крепко захватить Кратиона в ножницы пониже ребер.

Кратион ощутил себя пассажиром из терпящего крушение поезда, придавленным рухнувшим вагоном. Он силился высвободиться, но Али не отпускал. Толпа ревела. Воздух вырывался из груди Кратиона короткими толчками: «Сс… Сс… Сс…» Он напряг железные мышцы своего живота. Али все еще не мог отдышаться — с каждым выдохом из его носа на мат вытекала новая порция крови. Он понимал, что сможет удерживать Кратиона еще секунд десять, не больше. Его ноги уже сводило судорогой.

Тыльной стороной руки Кратион нанес удар в челюсть Али и высвободился. Подпрыгнув высоко в воздух, он приземлился, пригвоздив Али к матам своим мощным задом. Али видел падающее на него тело противника, но у него недостало проворства увернуться. Все пятнадцать стоунов Кратиона обрушились на его грудь, словно мешок с мукой. Из груди Али вместе с коротким свистящим выдохом вырвался фонтанчик крови. Темнота накрыла Турка, как одеяло: на какую-то секунду он потерял сознание. Его разум беспомощно барахтался в этой темноте, бесприютной и холодной, словно зимняя сибирская ночь. Наконец он нашел в себе силы подняться на ноги.

Откуда-то издалека до него долетел предостерегающий голос Адама: «Осторожно, Али! Берегись!» Кратион снова напал на него, на сей раз со стороны отсутствующего глаза, и взял его кисть в замок.

Разум Али мерцал, как пламя свечи на ветру. Он пошел в контратаку; что-то… что-то… он не мог вспомнить. Али собрался с силами и поймал киприота за кисть, затем, рывком оторвав Кратиона от пола, закружил его по рингу. Воспользовавшись тем, что Кратион был ошеломлен, он ухватил его за лодыжку и, раскрутив на расстоянии шести дюймов от земли, отпустил. Киприот упал лицом вниз, застонав, как раненый зверь. «Ага! — торжествующе вскричал Али и, увидев, что Кратион поднялся на четвереньки, бросился вперед. — А-хо!»

— Молодец, Али! — крикнул Адам.

Али взял голову Кратиона в захват. Кратион припал к земле, собираясь с силами, а потом попытался вывернуться, судорожно дергая головой то влево, то вправо. Кровь из носа Али хлестала ему на спину. Оба были в крови до самого пояса; от крови их тела стали скользкими. Хватка Али постепенно ослабевала; Кратиона было так же нелегко удержать, как парус, хлопающий на ураганном ветру… Наконец Кратион высвободился. Перед Али промелькнуло его лицо, распухшее, багровое от натуги, искаженное в зловещей гримасе, обнажившей его зубы, белые, как очищенный миндаль. И тут Кратион выбросил вперед левую руку. Его тяжелая плоская ладонь ударила Али прямо в лицо, один из ногтей расцарапал ему глаз.

Липкий черный ужас затопил душу Турка. «Мой глаз! Мой единственный глаз! Если я и его потеряю…» Он взревел, как раненый лев, и, погрузив пальцы в податливую плоть чуть повыше бедер Кратиона, нечеловеческим рывком поднял его над головой, швырнул через весь ринг и двинулся прямо на него, бормоча нечленораздельные ругательства и сплевывая кровь…

Бам! — прозвенел гонг.

Али, спотыкаясь, добрел до своего угла и бессильно сел. Адам обтер его влажной губкой, поправил кушак и вытер с его лица кровь.

— Мой глаз! — простонал Али. — Мой глаз!

— Он сильно расцарапан, — сказал Адам.

Глаз Али закрывался; распухшие темные веки постепенно смыкались, прикрывая налитое кровью глазное яблоко.

Толпа неистовствовала. Кто-то закричал:

— Ну давай, Нельсон! Давай же, чертов усач!

Али набрал в рот воды и выпустил ее, как кит, прямо в толпу.

— Трусы! — закричал он. — Жалкие, ничтожные трусы!

Фиглер пробормотал:

— Это отвратительно. Давай уйдем.

Потрясенный Лью ничего не ответил, затем возвысил свой пронзительный голос и прокричал:

— Отличная работа, Али! Я не видел ничего лучше с тех пор, как ты побил Реда Шрекхорна в Манчестере!

— Спасибо тебе! — отозвался Али.

— Полегче, умоляю тебя, полегче, — увещевал Адам.

Снова ударил гонг. Кратион приближался, улыбаясь. Его тело казалось Али вылепленным из красной глины. Он думал: «Если мне не удастся одолеть его в течение ближайших пяти минут, глаз закроется, и мне придется бороться в темноте». Эта мысль несказанно ужаснула его. Черный туман сгущался. Широко раскрыв рот и напрягая изо всех сил мышцы лба и щек, он едва различал предметы.

— Берегись, Кратион! Он того и гляди тебя проглотит! — раздался чей-то голос.

— Ого! Вы только поглядите на его усы! Кажись, они отклеились! — вторил ему другой.

Усы Али и в самом деле представляли собой жалкое зрелище: поникшие, склеенные в острую бахрому запекшейся кровью. Кратион зарычал, ринулся вперед, наотмашь ударил Али по шее рукой и схватил его за усы. Если бы усы не были такими скользкими от крови, ему наверняка удалось бы вырвать их с корнем. Но они проскользнули между пальцами киприота. По лицу Али текли слезы. Он слепо сдавил бицепс правой руки киприота. Теперь его окружал кромешный мрак. Он знал, что, если разожмет пальцы, ему конец. Кратион отпрянул назад. Али последовал за ним. Киприот начал задыхаться от боли, судорожно хватая воздух: «Ас-ха… ас-ха…» Все мысли, все усилия Али сфокусировались в кончиках пяти его пальцев. Теперь он был слеп, совершенно слеп, потерянный на ревущем, бешено вращающемся ринге, онемевший от боли, захлебывающийся кровью, оглушенный издевательскими возгласами и криками поддержки, которым, казалось, не было конца, и в этом мире невыносимой боли только одна вещь была для него реальной — рука его врага, которую он из последних сил сжимал своими пальцами…

Сцепившись в клубок, они кружили по рингу, словно две щепки, затянутые в водоворот. Киприот стонал — Али молчал. Внезапно он ощутил холод. Вероятно, он наткнулся спиной на столбик ринга. Попробовал нащупать его, но ничего не обнаружил. Рев толпы стихал; его лицо раздувалось, а сердце едва не выпрыгивало из груди, бешено стуча, словно кони, мчащиеся по деревянному мосту. Какая-то неведомая сила сбила его с ног; он упал, все еще сжимая руку Кратиона. Киприот взмолился: «Ради Бога, пощади!» Али ответил: «Чувствуешь мою хватку?»

Голоса теперь выкрикивали:

— Прекратите поединок! Остановите его!

Из своей тьмы Али проревел в ответ:

— Нечего прекращать! Никому не остановить Али!

Тут он отпустил бицепс Кратиона, его рука скользнула вниз, к кисти, и там сомкнулась, подобно капкану, а другая рука схватила локоть. Рука киприота хрустнула. Али услышал крик боли, но не ослабил хватки. Кратион обмяк. Али разжимал веки большим и указательным пальцами, не позволяя глазу закрыться. Но он не видел ничего, кроме бесконечного огненно-красного тумана. Кто-то попытался разомкнуть его пальцы, все еще сжимавшие кисть Кратиона. Али слепо отмахнулся. Чей-то голос произнес:

— Остановись! Ты победил! Это я, Адам!

— Боже правый, — сказал Али, — этот грек рассыпался как карточный домик.

Толпа бесновалась. Фабиан сказал:

— Теперь этим сукиным детям не на что жаловаться — деньги им вернули сполна.

Адам отвел его в раздевалку.

Там Али наконец обрел голос:

— Ты видел, как я с ним разделался? Видел, как я его разбил? Видел, как я уложил его на лопатки? Видел, что стало с его рукой? Видел мою хватку? Я бы мог разделаться с ним за первые десять секунд, просто я хотел, чтобы публика увидела настоящий поединок. Ты видел мою хватку? Кого Али хватает, о том Бог забывает!

— Ты был великолепен, Али.

— Ну что теперь, скажи, я толстый?

— Нет, Али.

— Старый?

— Нет, Али.

— Беззубый?

— У тебя зубы как у тигра.

— Могу я бороться?

— Лучше, чем когда бы то ни было.

— Так что, я непобедим?

— По-прежнему непобедим, Али.

Али гордо поднял голову, расчесал усы, загнул их кончики кверху и сказал:

— Никому еще не удавалось победить меня. И не удастся. Погляди на меня. Если бы он не расцарапал мне глаз, я был бы как огурчик.

— Тебе надо отдохнуть, Али.

— Закрой окна, — сказал Али, — дует холодный ветер.

Однако окна были закрыты.

Али пробормотал:

— Интересно, сильно ли поврежден мой глаз?.. Дай мне борной кислоты и теплой воды… — Он вдруг резко замолчал и сказал: — Положи руку мне на грудь!

Адам повиновался. Он почувствовал в груди Али какое-то постукивание, словно внутри неисправного мотора.

— Часы вот-вот остановятся! — изумленно воскликнул Али.

— Чепуха, Али. Тебе просто нужно отдохнуть.

Али стукнул себя в живот увесистым кулаком и пробормотал:

— То-то будет пир червям!

Это были его последние слова.

В ту же ночь он умер.



Немногим позже Адам встретился с Фабианом и спросил:

— Ну, что ты можешь сказать в свое оправдание?

— Я не знал, что у него слабое сердце.

— Разве я тебя не предупреждал?

— Но… ты ведь не врач.

Адам задохнулся от гнева.

— Знаешь, Фабиан, что с тобой однажды случится?

— Ну что?

— Тебя отлупят так, что зубы будут торчать из затылка.

— Не суй нос не в свое дело.

— Да, кстати, ты мне должен сорок фунтов.

— Сколько я тебе должен?

— Ты поставил сорок фунтов против двух, что Кратион победит.

Фабиан взглянул Адаму в лицо и проговорил:

— Али не победил. Кратион уступил из-за травм, так что ставка аннулируется.

— Грязная скотина, ведь это ты судил поединок!

— Да, точно.

Адам оторопел. Фабиан продолжал:

— Я хочу сказать, освободиться от захвата — подумаешь! Надо реально смотреть на вещи, знаешь ли.

— Я хочу свои сорок фунтов, — прошипел Адам, схватив его за лацканы пиджака и тряся что есть сил. — И если я не получу эти деньги…

— Тогда что? — спросил Фабиан.

— Я тебя по стенке размажу.

— Только попробуй, — отвечал Фабиан. — Думаешь, я тебя испугался?

— Увидишь.

Адам заторопился в клуб. Фабиан направился к себе в кабинет. Там ждал Душитель. Его нос сильно распух.

— Гарри, мне нужен мой халат.

Фабиан завопил:

— Ты, чертов прилипала! Чтоб тебе сдохнуть! Чтоб тебя автобус переехал, ты, черная обезьяна! Чтоб тебе ослепнуть и оглохнуть, негритос паршивый! Придурок! Никчемный борец! Слабак! Сколько еще ты будешь приставать ко мне с этим паршивым шелковым халатом? Я что, не обещал тебе, не клялся тысячу раз? Боже правый! У меня просто руки чешутся съездить тебе по физиономии.

Душитель заложил пальцы за ремень Фабиана, легко приподнял его и сказал:

— Гарри, говорю тебе, мне нужен этот халат, у меня свидание с девчонкой, и, если я не получу его, Гарри, я тебя бритвой порежу.

С этими словами Душитель достал из кармана старую, тщательно отточенную бритву с костяной ручкой, щелчком большого пальца открыл ее и приставил к самому носу Фабиана. Фабиан кожей ощутил холодок стали. Он проговорил:

— Слушай, Душитель, разве я тебе не обещал?

— Ну так сдержи свое обещание, или я сдержу свое, — ответил Душитель.

На лестнице послышались женские шаги.

— Отпусти меня, — сказал Фабиан.

Душитель отпустил его и ретировался. В кабинет вошла Хелен.

— Что случилось? — спросила она. — На тебе лица нет.

— Ничего, я просто показывал этому ниггеру пару захватов. Неумехи… Приходят ко мне, всему-то их надо учить. Дорогая, я так рад, что ты пришла! Пойдем выпьем по чашечке кофе.



Глава 23



На следующее утро, в десять часов, Фабиан сидел с Зои за ранним завтраком — чай и яйца вкрутую. Встав с постели, он прежде всего тщательно расчесал волосы, пока, по его мнению, в прядках не засверкали золотые искры. Проворно расправляясь с завтраком, Фабиан так и светился от уверенности в себе. Сердце Зои таяло. Ничто так не привлекает женщину в мужчине, как самоуверенность. Мужчина, делающий вид, что знает, чего хочет, и знает, как этого добиться, имеет все шансы завоевать больше сердец, чем какой-нибудь Роберт Тейлор. А Фабиан умел напустить на себя такой вид.

Он сказал:

— Помнишь о той маленькой собачке, что я тебе обещал?

— Угу.

— Через несколько дней она уже достаточно подрастет, чтобы забрать ее у матери.

— Нет, правда?

— Ага. И какая же славная эта собачка! Чистокровная чихуахуа.

Зои спросила, должно быть, в двадцатый раз:

— А как она выглядит?

— Тебе понравится, — отвечал Фабиан, — это такие лысенькие мексиканские собачки. На их тельце нет ни единого волоска; взрослые они едва достигают шести дюймов в длину, а ножки у них тоненькие, как карандаши, и смешные большие уши. Ты можешь повязать ей на шею синюю ленточку и водить ее на прогулку. Ясно? Но смотри, чтобы она у тебя не простудилась, потому что они очень нежные, эти собачки, нежные, понимаешь? — Сам он в это время думал: «Может, сказать, что она сдохла, эта чихуахуа — я уже сыт ею по горло…»

— О Гарри! — воскликнула Зои, бросив ложку на стол и вскочив со своего места, чтобы поцеловать его.

— Слушай, детка, — важно проговорил Фабиан. — Очень скоро дела у нас пойдут в гору. Мы узнаем, что такое настоящие деньжата. У меня тут намечается крупное дельце. Абсолютный верняк. И буквально через неделю я еду в Кардифф, чтобы встретиться там с парой ребят… и я подумал, что, если ты поедешь со мной, сменишь обстановку, тебе это не повредит. Я мог бы взять напрокат машину, мы бы купили всякой еды, бутылку вина и прокатились бы с ветерком. Устроили бы себе пикничок, и ты бы смогла взять с собой свою маленькую собачку. Ну, что скажешь?

— О Гарри! Это замечательно! Ты просто прелесть. Нет, правда! Ты знаешь, как я люблю тебя, и ты такой милый, клянусь Богом, ты просто ангел!

— Конечно я ангел. Но это все так — пустяки. Погоди, у тебя будут бриллианты, чернобурки, соболя, собственное авто… Сама увидишь. Даю тебе слово, ты и не представляешь, что тебя ждет. Ты еще меня не знаешь.

Фабиану доставляло ни с чем не сравнимое удовольствие говорить загадками — это внушало ему чувство превосходства, осознания безграничной власти. Двусмысленность пьянила его, подобно тому как поэта пьянят красивые слова.

— У меня для тебя еще кое-что есть. Погоди, увидишь. Глазам своим не поверишь. Боже-боже-боже, представляю себе твое лицо!

— Ой, что это? — спросила Зои. — Ну скажи мне, что это?

— Ну, вообще-то я хотел, чтобы это был сюрприз… Ладно, так и быть, скажу. У меня тут одно предложение, и, возможно, мне придется поехать… догадайся куда.

— Скажи мне, — попросила Зои. — Я не могу догадаться.

— В Гавану, — сказал Фабиан, — на Кубу. Ну, что ты об этом думаешь? Место, где родилась румба. Старая добрая Гавана. Хочешь туда поехать?

— Шутишь?

— Нет, Богом клянусь, это чистая правда. Я поеду на Кубу и возьму тебя с собой. Я еще кое-что тебе скажу. Помнишь, я тебе говорил, что мы поедем в Кардифф? Так вот, оттуда мы отправимся на неделю в Остенде.[36] Ну, как тебе это?

— Гарри, не шути со мной, — умоляющим тоном проговорила Зои.

— Богом клянусь, все это чистая правда, разрази меня гром, если я вру. На следующей неделе мы с тобой сперва отправимся по делам в Кардифф; там мы набьем карманы деньгами, а уж оттуда рванем в Брюссель на два-три дня — устроим себе маленький праздник.

— В Брюссель?

— А куда же еще? Сначала в Остенде, а потом в Брюссель.

— А как же собачка? Мы сможем взять ее с собой? — обеспокоенно спросила Зои.

— Предоставь это мне, — ответил Фабиан.

— Держу пари, ты меня разыгрываешь.

— Послушай, — сказал Фабиан. — Даю тебе слово чести. Конечно, я не чужд розыгрышам, но слово чести не нарушаю никогда.

— Хочешь, я скажу тебе одну забавную штуку? — спросила Зои. — На днях я ходила к гадалке, и она сказала, что мне предстоит путешествие по морю. Забавно, правда?

— Ну вот видишь! Все еще думаешь, я тебя разыгрываю? Тебе следует больше доверять мне, Зои. Я, признаться, терпеть не могу все эти розыгрыши… Когда говоришь правду, хочется, чтобы тебе верили.

— Я тебе верю, Гарри. Клянусь Богом.

— Ну тогда слушай. Я бы не хотел, чтобы об этом узнал весь свет, так что держи язык за зубами, ладно?

— Но ты ведь не собираешься ввязаться в историю?

— Не волнуйся, — отвечал Фабиан, — не надо волноваться. Просто держи рот на замке, вот и все. Этот разговор между нами, договорились?

— Ладно, Гарри. Я слова никому не скажу.

— Очень на это надеюсь. Уж я-то знаю людей. Никому нельзя доверять.

Они встали из-за стола. Фабиан умылся и оделся.

— Куда ты? — спросила Зои. — На работу?

— Ага. Ну пока. Будь умницей.



Выйдя на улицу, Фабиан спустился в метро на Пикадилли и позвонил Артуру Майо Кларку:

— Кларк? Это Фабиан. Послушайте, Кларк, все состоится тогда, когда вы сказали?

— Да.

— Это точно?

— Точно.

— Я могу на это рассчитывать?

— Абсолютно.

— Вальдес там будет?

— Да.

— И вы тоже, с деньгами, я полагаю?

— Да.

— Я смогу взять напрокат машину?

— Думаю, да.

— И еще вот что. Легенда такая — поездка в Остенде.

— Зои так думает?

— Да.

— Понятно, никаких проблем. Остальное — при встрече.

— Никаких проблем, верно?

— Абсолютно.

— И у вас будут наличные?

— Фунтовыми банкнотами.

— Ладно, до свиданья.

Затем он позвонил Фиглеру:

— Слушай, Джо, можно мне забрать мои пятьдесят фунтов?

— Пожалуйста.

— Сегодня?

— Если захочешь.

— Так когда?

— Сегодня, если хочешь. Чем раньше, тем лучше. А с тем поединком, Гарри, ты дал большого маху. Я думаю, ты был не прав, чертовски не прав. Бедный, бедный старик!

— Бог мой, а что я, по-твоему, должен был сделать? Проверить его пульс? Не мели ерунду, Джо.

— Ладно, увидимся позже.

— Да, Джо, ты не мог бы раздобыть мне какой-нибудь красный халат подешевле и чтобы на спине было вышито золотом «Черный Душитель»?

— А сколько ты сможешь за него дать?

— Не больше фунта.

— Значит, красный?

— Угу.

— Какого размера?

— Пятидесятого.

— Ладно. Но боюсь, его придется шить на заказ. Ты спятил, Гарри! Я ведь предупреждал, с этим парнем шутки плохи. Ладно, пока.

Выйдя на Пикадилли, Фабиан решил прогуляться по площади. Задержался у лавки трикотажных изделий, в витрине которой были выставлены мужские шляпы и рубашки с ярлычками «Настоящий американский стиль». Наконец он зашел внутрь и заявил со своим наилучшим американским акцентом:

— Я хочу примерить вон ту гарвардскую модель, светло-серую фетровую шляпу.

— Конечно, сэр. Какой размер?

— Шесть целых пять восьмых.

Фабиан примерил шляпу. Продавец сказал:

— Если вас интересует модель с более широкими полями, у нас такая есть — «Цицерон». Точно такую же носил Аль Капоне.

У Фабиана засверкали глаза:

— Покажите.

Он примерил темно-синюю шляпу «Цицерон».

— Я беру ее, — сказал он. — Бог мой, вот отличная идея для песни… «Милая, о милая, я беру ее…» — пропел он на мотив «О милая, сделай что-нибудь».

— Очень красиво, сэр. Вы композитор?

Фабиан отвечал:

— Видал «Парад любви»? Так вот, это я его написал.

— Верно, сэр? Может, тогда вас заинтересует рубашка Хамфри Богарта?[37] Точно такая же была на нем в «Окаменевшем лесу»…

— Покажите.

Продавец достал темно-коричневую рубашку.

— К тому же, сэр, на ней совсем не видно грязи.

— Я четыре раза в день меняю рубашки, — надменно проговорил Фабиан. — Так, значит, это и есть рубашка Хамфри Богарта… Я хорошо знаю Богарта… Нет, она мне не нравится.

— А не желаете взглянуть на бабочку Степина Фетчита?

— Нет, — отвечал Фабиан, — пожалуй, нет.

— Или носки Бэрримора?

— Нет, пока я возьму только шляпу. У меня встреча с одним парнем в «Уолдорф».[38]

— Двадцать пять шиллингов, сэр. Вы сейчас ее наденете?

— Конечно.

— А по какому адресу нам послать вот эту?

Фабиан взглянул на шляпу, которую он только что снял — небольшую светло-зеленую «Фред Макмарри», которую он приобрел всего неделю назад: еще совсем недавно он жаждал ее всем сердцем.

— Отдайте ее бедным, — сказал он и вразвалку вышел вон.

А тем временем Зои надела черный костюм, маленькую черную шляпку с вуалью и воротничок из фальшивой чернобурки и отправилась выпить чашечку кофе в соседнее кафе. Едва она вошла, ее окликнула другая девушка:

— Привет, Зои.

— Привет, Грета.

Грета была высокой, слегка угловатой блондинкой. Кто-то однажды сказал ей, что она похожа на Грету Гарбо, и с тех пор она неустанно копировала эту актрису: носила короткую стрижку, красила губы помадой трагического оттенка и разговаривала гортанным голосом.

— Как дела? — спросила Зои.

Грета пожала плечами.

— Сама знаешь, какая нынче жизнь, — отвечала она.

— Как Вильф?

— Как обычно. А как Гарри?

— Чудесно.

— Все мужчины чудесны, пока не выведешь их на чистую воду, — философски заметила Грета.

— Ну не знаю, — возразила ей Зои, — не все они так уж плохи. Я встречала и самых что ни на есть симпатичных ребят, хотя некоторые из них были настоящие гады… Погляди на моего Гарри — это самый лучший парень на свете! Знаешь, что он обещал мне купить? Чихая.

— Чего?

— Чихая. Это собачка.

— Не глупи. Таких собачек не бывает.

— Ладно, это такая собачка без шерсти.

— Он сказал тебе, а ты и поверила. У всех собак есть шерсть. Разве бывают на свете собаки без шерсти? Не будь у нее шерсти, какая из нее собака?

— В общем, — проговорила Зои слегка уязвленным тоном, — он купит мне такую собачку, есть она или нет.

Грета высокомерно пожала плечами и сказала:

— Да, кстати, как поживает твоя соперница?

— Что ты сказала? — спросила Зои.

— То, что слышала. Новая подружка Гарри.

— Ты врешь, — проговорила Зои. — Мой Гарри ни за что не посмотрит на другую женщину.

— О, дорогая, извини: я бы ни слова не сказала, но я думала, ты все знаешь.

— Нет, расскажи, — попросила Зои, — расскажи мне! О чем ты? Что все это значит?

— О, ничего, — отвечала Грета, — не думаю, что здесь что-то особенное. Просто я видела Гарри с какой-то девчонкой, и мне стало любопытно, кто она такая, вот и все.

Зои отчаянно пыталась сделать вид, что ей безразлично.

— Какая она из себя? — спросила она.

— Ну, значит так — начала Грета, — на днях я обедала в одном очень дорогом ресторане — «У Рауля» на Бонд-стрит, — разумеется, я была не одна, с одним джентльменом, — и вдруг откуда ни возьмись появляется Гарри с девчонкой — такая брюнетка, вообще, ничего себе и одета шикарно. И, дорогая, слышала бы ты, как она говорила! Наверняка она образованная девчонка, а Гарри сидел с нею рядышком, и они заказали недешевый обед, и мне показалось, что они очень расположены друг к другу, вот мне и стало интересно, знаешь ли ты о ней.

— А ты слышала, о чем они говорили? — спросила Зои.

— Ты знаешь, что я никогда не подслушиваю чужих разговоров, — сказала Грета, — но мне послышалось, что он назвал ее Элен, или Хелен, или как-то в этом роде. Постарайся не относиться к этому слишком серьезно, Зои, дорогая, может, между ними ровным счетом ничего нет. Должна признать, он ничего такого не делал, просто держал ее за руку, а в этом нет ничего особенного.

— Только подумать, сколько я сделала для этого мерзавца! А ведь он пришел ко мне с голым задом, голодный как собака, и я приняла его, напоила-накормила, одела как человека, содержу его до сих пор, и вот что я получила за это. А ведь он с голоду подыхал! Подыхал, да!

— Тсс, не кричи так.

Зои перешла на трагический шепот:

— Он с голоду подыхал, когда я впустила его. Я отдаю ему почти все, что зарабатываю, а он спускает мои денежки на других женщин. Боже правый! Да я прикончу его. Куплю нож, да и прикончу. На куски разрежу. Я знаю одного парня — у него есть пушка. Я одолжу пушку да и пристрелю его, мозги ему вышибу! Какая же я была дура! А ты, часом, не врешь, Грета?

— Нет, разумеется, нет.

— Тогда ладно, — сказала Зои. — Я его убью. Мне плевать, если меня вздернут на виселицу. Я его прикончу. Я его в порошок сотру, увидишь. После всего, что я для него сделала, во всем себе отказывала, чтобы только дать ему лишний пенни, и вот вся его благодарность. Иногда я ночи напролет не смыкала глаз, все ждала, когда он вернется, волновалась, а он идет и… — Зои разрыдалась.

— Ну, ну, — утешала ее Грета, — ну, ну.

— Но теперь с ним покончено, — сказала Зои, — теперь с ним и в самом деле покончено. Альфонс! Маленький грязный альфонс! Ходит тут, воображает из себя! Хвастает перед всеми, что он такой, он сякой… Да если бы не я, он бы с голоду помер. Если бы я о нем не позаботилась, он бы уже в могиле сгнил. И все ради чего? Ради чего? Чтобы он тратил мои кровные деньги… деньги, которые я добываю таким тяжелым трудом, на какую-то мерзавку…

— Кстати, — вставила Грета, — она показалась мне очень образованной.

— Ее я тоже грохну, — сказала Зои, — Богом клянусь, я ее грохну. Я их обоих на тот свет отправлю, вот увидишь. А некоторые еще говорят, что на свете есть Бог. Но может, ты все-таки врешь?

— Я никогда не вру, — отвечала Грета.

— Ладно, я скоро это выясню, — подытожила Зои.



Зои вышла из кафе. В дверях она столкнулась с одной из своих подруг, которая вела на поводке щенка немецкой овчарки. Та окликнула ее:

— Эй, Зои, ты выглядишь так, словно потеряла шиллинг, а нашла полпенни. Как тебе нравится мой маленький песик? Правда, он душка? Я назову его Арчи. Правда, он милый?

Зои взяла себя в руки и безжизненным голосом проговорила:

— Это еще что. Скоро у меня будет собачка чихай.

— Чихающая собачка?

— Нет, собачка чичихай.

— Никогда о такой не слышала. Послушай, Зои… Когда выйдешь отсюда, быстро уноси ноги и не вздумай слоняться по улицам. Улицы кишмя кишат легавыми.

— Спасибо, — сказала Зои, — я и так собиралась домой.

Она быстро вернулась на Руперт-стрит, уселась в своей маленькой гостиной и жалобно заплакала. «…Я подобрала его в сточной канаве, и вот она, его благодарность, — думала она. — А ведь он подыхал с голоду, да, подыхал, и как же он мне отплатил?! Я всю зиму проходила без приличного пальто. Он вытягивает из меня сотню за сотней, и на что он их тратит? На девок?» Зои стала кусать губы.

Проститутка сентиментальна и несчастна. Почему она, пускаясь во все тяжкие и в конце концов совершенно деградируя, отдает мужчине свои деньги? Потому, что он один в этом неприветливом мире по-прежнему хранит ей верность; он ее дом, ее муж, ее дитя, ее последнее пристанище. Из-за него она постоянно жертвует собой. Он, по ее мнению, единственный человек на всем белом свете, по отношению к которому она может испытывать чувство превосходства, и поэтому она любит его непостижимой, отчаянной любовью.

«А теперь, — подумала Зои, — он закрутил роман с другой на мои кровные денежки».

Ярость, истерическая ярость проститутки взметнулась в ее душе. Она схватила тяжелую стеклянную вазу и метнула ее в камин. Ваза разбилась с оглушительным грохотом. Этот грохот еще больше взбесил Зои — теперь у нее появился повод излить свой гнев. Она взяла со стола апельсин и принялась изо всех сил сдавливать его руками, пока не потек сок; она рвала ногтями кожицу, пока та окончательно не отделилась от сочащейся оранжевой мякоти.

«Это Гарри, и вот что я с ним сделаю». Она дико захохотала и отшвырнула растерзанный апельсин. Половинки апельсина ударились о противоположную стену, оставив на ней два серых пятна от сока. Зои в сердцах пнула ногою стул.

«Я подожду его, — думала она. — А когда он явится, я его прикончу. Я ему горло перережу». Она прошла на кухню и принялась методично шарить по ящикам, пока не нашла маленький овощной ножик с черной ручкой и острым, как иголка, кончиком.

«…Я ударю его, как только он войдет в дверь, ударю прямо в грудь и буду бить, бить, а потом меня повесят…» Она вдруг подумала о смерти. Смерть представлялась ей чем-то вроде мягкого черного бархата… Огромной коробкой, наполненной черным бархатом. Зои много об этом думала и поэтому точно знала, как это будет: бесконечная темнота, и ты паришь в этом кромешном мраке, легкая, как дым. Но прежде всего она должна убить Гарри этим маленьким черным ножом. Зои машинально включила радио, и комнату наполнили мрачные величественные звуки вечной агонии терзаемых гигантов — невидимый оркестр исполнял третью часть Пятой симфонии Бетховена. Обычно Зои не слушала подобную музыку, но сейчас она соответствовала ее настроению. Агония взывала к агонии. Присев на стул, Зои внимательно слушала, кромсая угол стола ножом.



А тем временем Фабиан, сидя в пабе на Лестер-сквер, беседовал с ипподромным «жучком».[39]

— Ну, Фредди, — спрашивал он, — какие, по-твоему, завтра шансы у Старого Сапога?

— Никаких.

— Что значит «никаких»?

— То, что сказал: никаких.

— Так и думал.

— Интересно, как это ты так и думал? Лошадь, что ли, тебе нашептала?

— Догадался, и все тут.

— Ладно, проехали, Гарри, забудь об этом. У него все равно нет ровным счетом никаких шансов… Да, кстати, куда ты дел мою книгу?

— Какую книгу?

— Ту, что я тебе одолжил.

— О Боже, ты имеешь в виду ту, которая называется «Как делать ставки»? Она у меня дома. Тебе она срочно нужна?

— В общем, да. Ты обещал мне вернуть ее еще неделю назад. Она не моя.

— Богом клянусь, — сказал Фабиан, — она у меня дома. Слушай, ты вот что… жди меня здесь — я быстро смотаюсь домой и принесу ее тебе.

— Принесешь? Было бы хорошо…

— Ладно, жди меня здесь.

Фабиан направился к выходу и, машинально взглянув на себя в зеркало позади стойки бара, с ужасом увидел, что лента на его новой шляпе обвисла. Скрежеща зубами, он поспешно покинул паб и заторопился в лавку трикотажных изделий. Он ворвался туда с яростным воплем:

— Погляди на это! Нет, ты только погляди на это! Черт возьми! Я покупаю шляпу — не проходит и пяти минут, как она разваливается на части. В чем дело?

Перепуганный продавец внимательно изучил злополучную ленту.

— Мне очень жаль, сэр: здесь просто немного ослаб один шов. Мы сию же минуту приведем ее в порядок.

— Да уж, пожалуйста, — зловеще процедил Фабиан. Он достал из кармана дорогую сигару, картинным жестом зажег ее и принялся выдувать кольца синего дыма в лица всех, кто попадался ему на глаза. Продавец вернулся, держа шляпу в руке:

— Теперь все в порядке, сэр.

Фабиан едва удостоил ее взглядом.

— Ты что, думал, это так просто сойдет вам с рук? Так вот, заруби себе на носу: со мной такие номера не проходят.

— Да, сэр.

— Я знаю, это не твоя вина, но ты должен быть повнимательней.

— Да, извините, пожалуйста.



«Этот гад когда-нибудь явится? — думала Зои. — Господи, он вообще намерен возвращаться домой?»

Она беспокойно вертелась на стуле. Колени у нее дрожали.

Снова вспомнив о книге, Фабиан направился к двери, как вдруг что-то привлекло его внимание, и он застыл на месте. Это была маленькая витрина, в которой были выставлены зажимы для галстуков, украшенные цепочками, пряжками и черными с золотом монограммами. Он спросил у продавца:

— Слушай, а у вас есть с монограммой «Г.Ф.»?

— Сейчас посмотрим, сэр. Если вы подождете, мы сможем сделать любые инициалы.

— Ну так сделайте «Г. Ф.», а я подожду, — резко сказал Фабиан.

— С удовольствием, сэр. Какую желаете, сэр?

Фабиан выбрал зажим с маленьким американским флагом:

— Сколько за этот?

— Семь шиллингов шесть пенсов, сэр.

— Ладно, сделайте мне «Г.Ф.» вот на этой.

— Да, сэр, через две минуты будет готово, сэр.

— Да уж, пожалуйста. В этой стране вы, ребята, понятия не имеете о том, что такое время, ни малейшего понятия.

Фабиан ждал. Прошло десять минут. Зои вспарывала ножом набивной подлокотник кресла, выдирая из него целые пучки шерсти. Концерт по радио закончился… «Начинаем концерт „Любимые мелодии прошлого“», — объявил диктор, и кто-то запел приятным тенором: «Ах, прелестная тайна жизни моей, наконец я тебя разгадал». Закрыв лицо руками, Зои снова расплакалась. Все ее тело содрогалось от рыданий. Слезы бежали меж пальцев. Фабиан вернулся домой и обнаружил ее плачущей посреди хаоса, в который она превратила комнату.

— Эй, какого черта?..

Ярость Зои вымывалась из ее тела вместе со слезами.

— Ах ты… Ты, ты…

— Что случилось?

— Ах, — проговорила Зои, — как ты мог так поступить со мной, Гарри… со мно-ой… это после того, что я для тебя сделала, спину на тебя гнула… после того, как я тебя из канавы вытащила, сделала тебя тем, кто ты есть сейчас…

В мозгу Фабиана с быстротой молнии промелькнула мысль: «Меня видели с Хелен».

— Эй, какого черта? — негодующе осведомился он. — О чем это ты болтаешь, черт бы тебя побрал?

— Шляешься тут с… тратишь мои деньги — деньги, которые я добываю, на других женщин…

Фабиан воскликнул громким, уверенным голосом:

— Накажи меня Бог, я понятия не имею, о чем ты говоришь.

— Ты прекрасно знаешь, о чем я говорю. Грета видела тебя «У Рауля» с девчонкой.

— Рауль? Кто такой Рауль? Я там в жизни не был.

Зои пристально поглядела на него. Лицо Фабиана выражало лишь неподдельное изумление. Он продолжал:

— Ты что, серьезно думаешь, что у меня другая женщина? Ты что, в самом деле так думаешь? Потому что, если это так, ты просто рехнулась. Я тут бегаю, как заяц, по всему паршивому городу, подготавливаю нашу поездку, добываю тебе чихуахуа, думаю о тебе все время, работаю на тебя, комбинирую, голову себе сломал, думая, как бы тебе угодить… — Фабиан схватил ее за плечи и принялся трясти что было сил. — Ах ты…

— Гарри, — сказала Зои, — это чистая правда?

— Грета — лгунья. Паршивая лгунья. Грязная, паршивая лгунья. Я ей глотку перережу. Не сойти мне с этого места, я это сделаю! Я ее в порошок сотру. Я ее по стенке размажу. От нее мокрого места не останется.

— Она сказала, что ее зовут Элен.

Фабиан издал сдавленный крик.

— Бог мне судья, я в жизни не встречал никого по имени Хелен и в жизни не бывал ни у какого Рауля.

— Поклянись.

— Клянусь моей бедной мамой, упокой Господи ее душу, — сказал Фабиан.

Зои истерически захохотала, с облегчением повторяя:

— О… Гарри…

— Слушай, что тут произошло?

— О, Гарри, если честно… когда Грета мне это сказала… Клянусь Богом… Я была сама не своя. Приди ты на десять минут раньше я бы тебя убила. Точно, убила бы. Я ждала тебя за дверью с ножом. Пусть лучше я умру, чем допущу, чтобы у тебя кто-нибудь появился. Я готова умереть! Слышишь? Умереть!

На верхней губе Фабиана выступил пот, он увидел исполосованный подлокотник кресла и изрезанный стол. «А некоторые еще говорят, что на свете нет Бога», — подумал он, перебирая пальцами свою новую булавку.

— Откуда это у тебя, Гарри? — спросила Зои.

— Мне ее подарил Джо Фиглер. Это мой талисман. Я с ней и за тысячу фунтов не расстанусь. Фиглеру дал ее один американский миллионер по имени Генри Форд, а Фиглер дал ее мне, потому что у нас одни и те же инициалы… Г.Ф. Видишь?.. Ну, мой ангел, может, ты пойдешь погулять?

— Слушай, Гарри, улицы кишмя кишат ищейками в штатском. Они только что сцапали Симону только потому, что она подмигнула мужчине.

— Чушь собачья.

— Но…

— И запомни, — иронически проговорил Фабиан, — нам придется купить новую мебель… Хелен! Да ты просто спятила! Ну и как же она выглядит, эта Хелен?

— Симпатичная брюнетка.

— Пускай тогда Грета нас обязательно познакомит.

— Правда? Ты что серьезно?

— Ну ясное дело. Ты у меня уже в печенках сидишь. Вот почему я ради тебя буквально с ног сбился…

— Ладно, давай будем надеяться, что этот талисман принесет нам удачу.

— Да уж, Генри Форду он явно принес удачу… Я не расстанусь с ним и за тысячу фунтов.

Фабиан вдруг увидел себя лет эдак через двадцать, восседающим в шикарном кабинете, лениво перебирающим пальцами булавку для галстука, на которой сверкает бриллиант за десять тысяч фунтов стерлингов, и цедящим сквозь синеватый дым гаванской сигары за двадцать пять шиллингов:

— Господа журналисты, мой талисман…

— А теперь беги, моя куколка, — сказал он.

Зои пошла в ванную, чтобы смыть следы слез.



Фабиан решил, что столь эмоциональная сцена не могла не отразиться на безупречности его облика. Он сменил галстук, отполировал ботинки изнанкой штанин и, с микроскопической аккуратностью приладив на голове шляпу, снова вышел на улицу. Уже в дверях он вспомнил о книге.

«А, к черту, скажу, что она заперта в шкафу, а ключ у Зои», — подумал он.

Он зашел в телефонную будку и позвонил Хелен. Больше, чем когда бы то ни было, он ощущал себя повелителем судеб, Великим Кукловодом, дергающим за ниточки жалких марионеток. Когда ее приятное контральто завибрировало в телефонной трубке, он почувствовал, как по спине пробежала приятная дрожь. Фабиан сказал:

— Слушай, детка, я долго думал об этой затее с клубом и решил, что мы с тобой займемся этим делом всерьез.

— Так ты достал деньги? — спросила Хелен.

Фабиан отвечал:

— Я продаю часть своих акций. К началу следующей недели у меня в кармане будет пять тысяч фунтов. Послушай, Хелен, мы можем встретиться сегодня вечером?

— Да, разумеется.

— Ничего, если поздно?

— Когда тебе удобно.

— Тогда в одиннадцать, на нашем обычном месте.

— Хорошо. Пока.

Фабиан повесил трубку. Ему вдруг пришла на ум гениальная мысль, своего рода наитие… «А почему бы им обеим не отправиться в далекое путешествие? Что, если у меня в кармане окажется триста, четыреста, пятьсот фунтов? Один фунт — это сто франков. Что, если у меня будет пятьдесят тысяч франков и я смогу поставить пятьсот раз подряд, скажем, на девятку… или, например, буду ставить на красное каждый раз по тысяче, пока не сорву банк в Монте-Карло?.. О Боже, Боже! Что, если так и случится?»

Все увиденные им фильмы, все прочитанные им книги пронеслись в его мозгу одним ослепительным вихрем, в котором он, Фабиан, одетый с иголочки и увеличенный во сто крат, словно на фотографии крупным планом, вальяжно восседал посреди лимузинов, бриллиантов, пузырьков шампанского, галопирующих лошадей, обитых зеленым сукном столов и красивых женщин; все неистово вертелось и кружилось в вихре золотых и серебряных монет и огромных банкнот, в мелькании бесчисленных ног и грудей всех мыслимых цветов, форм и размеров.

«Так и сделаем, — подумал он. — Гарри Фабиан, игрок и повеса, сорвавший банк в Монте-Карло. А уж тогда все женщины мира будут моими…»



Глава 24



А тем временем Земля, вращаясь на своей орбите, неотвратимо приближалась к Солнцу, и горячая весна опалила Город своим дыханием, побуждая все живое к развитию и росту. Деревья оделись листвой, тюльпаны в садах раскрыли свои чашечки и зачарованно уставились в небо, и весна непостижимым образом вливала соки в жилы людей, населяющих Город. Они задышали свободнее, расправили плечи под солнцем, будто наконец вырвались на простор после долгих скитаний по темным лесам. Только в это время, в этот безумно короткий весенний период человек изменяет своей извечной тяге к забвению, греясь в лучах древнего, как сама жизнь, солнца.

Но Фил Носсеросс, в котором жизнь уже угасала, все так же сидел в своем кабинете: бледный узник, осужденный на духовную смерть, навеки запертый в мрачном подвале, прикованный кандалами к счетам, приносимым официантом.

Он вел беседу с Адамом:

— Послушай, Адам, вот что я тебе скажу. Уж больно ты мягкотелый.

— Кто, я?

— Кто ж еще? Знаешь, что прошлой ночью ты выбросил на ветер двадцать пять фунтов?

— Каким же образом?

— А вот каким. У того маленького японца, что сидел здесь вчера, было в кармане еще минимум пятьдесят фунтов.

— Знаю. Ну и что?

— А ты его, считай, выпроводил.

— Черт побери, этот парень истратил двадцать пять фунтов и потом спросил меня, что, может, ему хватит…

— Он был пьян как сапожник, иначе черта с два он стал бы тебя об этом спрашивать.

— Я знаю, что он был пьян. Он спросил меня, и я ответил: «Да, вам уже достаточно». А что мне было говорить?

Носсеросс нетерпеливо махнул рукой:

— Ты просто болван. Нужно было сказать: «Нет, сэр», нужно было сказать: «Умному человеку алкоголь идет на пользу». Или: «Мы о вас позаботимся, даже если вы выпьете лишнего». Понял? А потом нужно было сказать: «Попробуйте нашего особого шампанского».

— А, к черту все это! — сказал Адам.

— Адам, не дури. Ради чего, по-твоему, мы занимаемся бизнесом? Из любви к человечеству?

— Нет, ради денег. Но всему есть предел. Вся беда в том, Фил, что ты такой же осел, как и другие умники вроде тебя. Я всегда думал, что ты человек здравомыслящий, но теперь мне кажется, ты такой же идиот, как и все безмозглые девчонки, что здесь работают. Ты не видишь дальше своего носа. Да пойми ты, что, помимо всего прочего, чем честнее ты ведешь себя с посетителями, тем выгоднее это тебе самому. Зачем быть таким ослом? Если ты просто нагреешь клиента, он никогда сюда не вернется.

— Синица в руке лучше, чем журавль в небе, — отвечал Носсеросс, — и не называй меня ослом.

— Синица в руке ничуть не лучше, чем журавль в небе! По крайней мере не в бизнесе. Беда таких, как ты, что вас интересует только чистоган.

— Ты что, учить меня вздумал? Что значит «таких, как ты»?

— Значит — ты и девчонки в твоем заведении.

— Ты что, ровнять нас вздумал?

— Да вы совершенно одинаковы. Ты такой же болван, как они.

— Не смей оскорблять меня и не вздумай навязывать мне свою философию, потому что я знал эту кухню как свои пять пальцев, когда ты еще пешком под стол ходил.

— Да плевать мне на это! Говорю тебе, ты в точности такой же, как Ви, может, чуточку умнее; ты только и знаешь, что жульничать, жульничать, жульничать, но и пальцем не пошевелишь, чтобы хоть как-то укрепить свою репутацию, и в конце концов твой бизнес рухнет. И конечно, тебе даже и в голову не придет, что причина в том, что твои посетители жалуются друг другу: «Носсеросс ободрал меня как липку». Нет, ты даже мысли такой не допускаешь! Нет, ты непременно начнешь жаловаться на несчастную судьбу.

— Ну, это не твоя печаль, — ответил Носсеросс. — Но лекций мне читать не надо, потому что знаю я об этом деле больше, чем ты за всю жизнь сможешь узнать. И не надо демонстрировать принципиальность и благородство на мои деньги. Просто учти, что с тем япошкой ты поступил неправильно.

— Да ты спятил! Неужто ты заметил хоть малейшее снижение прибыли с тех пор, как я здесь работаю?

— Ну, совсем небольшое…

— Это из-за Коронации.

— Не оправдывайся, Адам. Я делаю скидку на то, что ты еще не поднаторел в нашем деле, и задирать нос тебе еще рано..

— А, иди к черту! — воскликнул Адам. — Ты и так уже мне осточертел.

— Что?

— Ты мне осточертел, равно как и весь этот бизнес.

— Ну и ну, как вам это нравится! — сказал Носсеросс. — Ты приходишь сюда официантом, и я даю тебе работу, на которой ты за месяц зарабатываешь больше, чем смог бы заработать за год. Да ты просто обнаглел. Так вот, значит, что ты за фрукт… Не хочешь ли сказать, что сделал мне одолжение, работая здесь?

— А как, по-твоему, это называется? Ты ведь прекрасно знаешь, что фактически упросил меня взять дела в свои руки, когда Мэри сбежала с Чешантом. Ты сидел здесь, на этом самом стуле, разбухший от бренди, как, впрочем, и сейчас, и умолял меня остаться с тобой, и ты знаешь это, а теперь можешь убираться ко всем чертям, потому что я ухожу. Управляйся сам в своем гадюшнике. Я ухожу.

— Адам, минутку, минутку…

— Иди к черту, — отозвался Адам. — С меня хватит. Заплати то, что мне причитается, и через минуту меня здесь не будет.

Его вдруг охватило непонятное возбуждение.

— К черту твой паршивый клуб, к черту весь этот бизнес! — закричал он. — К черту дурацкую вежливость! К черту деньги, к черту весь этот вонючий притон. Стервятники! Слабоумные паразиты! Ослы и прохвосты! Маленькие алчные идиоты! С меня хватит! Мне нужно настоящее дело.

— Не дури, — сказал Носсеросс. — Ты что, шуток не понимаешь?

— Конечно понимаю, но сейчас мне не до шуток. Я ухожу, и немедленно.

Преградив Адаму путь к двери, Носсеросс обратился к нему:

— Погоди минутку, послушай. Если я тебя чем-то обидел, извини. Этого достаточно? Присядь на минутку, всего на минутку, присядь, пожалуйста. Буквально на два слова, всего на два слова. Не надо так спешить.

— В чем дело, Фил?

— Послушай, Адам, ты ведь мой единственный друг, клянусь Богом! Не лезь в бутылку. Не поступай со мной по-скотски. Не надо уходить из-за пары нелепых слов. Сознаюсь, я выпил лишнего. Я весь разбит. Я просто сам не свой…

Адам перебил его, раздраженно воскликнув:

— Фил, ради Бога, только не пытайся снова меня разжалобить. Меня уже тошнит от людей, которые жаждут, чтобы я их пожалел.

— Я не прошу тебя о жалости, — отвечал Носсеросс. — Но, знаешь, в мои годы человек чувствует себя одиноким… Ему нужен друг… Боже правый, хоть собака… Но у меня и собаки нет. Черт побери, Адам, я болен и одинок. Не бросай меня.

Адам ответил:

— Слушай, Носсеросс, ты мне симпатичен. Перестань разводить нюни, а не то я начну тебя презирать. Я ведь был с тобой, пока ты не мог без меня обойтись?

— Да, верно.

— А теперь, — продолжал Адам, — я должен заняться настоящим делом.

— Послушай, Адам, — перебил его Носсеросс, — я намного старше тебя и знаю больше, чем ты думаешь. Ты надеешься заняться скульптурой?

— Ну и?..

— Ну и вот что я тебе скажу. Оставь эту затею, потому что у тебя нет ни малейшего шанса. У тебя нет ни достаточных навыков, ни денег, чтобы их приобрести. Ты похож на упрямого мальчишку, которому запала в голову сумасбродная идея. Ты хочешь стать скульптором. Ха! Да ты рехнулся! Сам подумай, возможно ли это? У тебя есть хоть одна работа? Ты можешь показать хотя бы одно свое творение?

— Нет, — проскрежетал Адам, — не могу, потому что я разбил все свои работы… Они были отвратительны, совершенно никуда не годились. Но я абсолютно уверен, что буду заниматься этим, понимаешь? Даже если это убьет меня; хотя что-то подсказывает мне: если я начну, у меня все получится и мне удастся сотворить то, что не придется разбивать и выбрасывать; то, на что весь мир будет взирать с восхищением, если хочешь знать. Именно этому я и посвящу свою жизнь, Фил, я так решил, и я скажу тебе вот что: как бы я тебя ни жалел, я не позволю жалости остановить меня. Что толку в жалости? По-твоему, я должен позволить ей навеки похоронить себя в этом подвале? Когда в эту самую минуту я мог бы ваять Мыслителя, или Крылатую Нику, или Венеру Сиракузскую? Нет, Фил, все решено, окончательно и бесповоротно. Я ухожу. И это вовсе не из-за твоих слов, а потому, что меня ждет работа.

— Ты будешь голодать, — сказал Носсеросс.

— Я буду жить.

— Нет. В конце концов ты все бросишь и скажешь в сердцах: «А ведь Фил был прав!»

— Никогда, — отвечал Адам.

— Ты понимаешь, что отказываешься от пятидесяти фунтов в неделю?

— Прекрасно понимаю.

— Ради того, чтобы вылепить несколько скульптур?

— Именно так.

— А когда они будут готовы, что тогда?

— Ничего. Когда они будут готовы, я примусь за новые.

— А потом что? Ты начнешь голодать. Ну ладно, ты говоришь, тебя это не волнует. Ты не знаешь, что такое голод. Ну, предположим, ты выучишься, станешь знаменитым скульптором и будешь лепить своих Венер и Аполлонов. Предположим, так оно и будет, но денег тебе это не принесет. Тебе чертовски повезет, если ты сможешь на это жить, но в итоге ты станешь похож на меня — к тому времени, когда ты почувствуешь, что знаешь достаточно, чтобы сделать что-нибудь стоящее, ты будешь уже слишком стар и немощен, слишком потрепан жизнью. А потом ты сыграешь в ящик, и самое большее, на что ты можешь рассчитывать, это то, что твои поделки запихнут куда-нибудь в музей. Мертвый, бесполезный хлам. Но ты этого уже не увидишь. Ты будешь гнить в могиле. Конец.

— Знаю, — ответил Адам, — все это я уже слышал раньше, много над этим думал, и все это чепуха, потому что ты не понимаешь, хоть ты уже старый, ты просто не понимаешь, что мужчина не создан для мягкой постели. Сытое брюхо да теплая конура — это идеал собаки, но не человека. Мир по-прежнему несовершенен, потому что люди слишком заботятся об отдыхе и комфорте. Да, комфорт не для меня. Я чувствую, что должен что-то совершить. Что-то копилось внутри меня сто тысяч лет, и, когда я пойму, что это, и отпущу его на волю, тогда, Фил, все изменится. Ты хнычешь, потому что ты одинок. Я тоже одинок, но я горжусь этим. Мы с тобой совершенно разные, мы из разных миров. Ты одинок, потому что всю жизнь заботился только о собственной выгоде, потому что заперся в этом подвале. А я одинок, потому что не такой, как обычные люди, потому что вижу дальше других, понимаешь? Я знаю, что могу творить, могу созидать и крушить, и, зная это, Фил, я не могу здесь больше оставаться. Ты мне нравишься, потому что ты умен и тебе не занимать упорства, и мне жаль тебя, ибо ты сломался, но я больше не позволю жалости удерживать меня, так что прощай.

Носсеросс поглядел на него, пожал плечами и проговорил:

— Адам, ты просто псих, и когда-нибудь ты поймешь, что я был прав, но, если сейчас ты на коленях будешь умолять меня позволить тебе остаться, я тебя и слушать не стану. Я тебя вышибу пинком под зад. Жалеть меня! Меня! О Боже ты мой! Никто никогда не смел меня жалеть. Я прошел огонь, воду и медные трубы, и никто ни разу не вздумал меня пожалеть. Ты знаешь, сопляк, что я прошел огонь…

— И ради чего?

— Ради того, чтобы заниматься тем, чем хочу.

Адам промолчал и подумал: «Умный, сильный, несгибаемый, как скала, а вершиной всех его мечтаний стал ночной клуб».

Он улыбнулся и протянул руку. Носсеросс сунул руку в жилетный карман и вытащил оттуда толстую пачку банкнот.

— Адам, все равно ты мне нравишься. Вот, держи. Здесь сотня фунтов. И не забывай навещать меня.

— Убери это, — сказал Адам.

— Возьми…

— Нет.

Они пожали друг другу руки. Носсеросс бросил деньги на стол, крепко стукнул Адама в грудь, выругался и сказал:

— Ты, несносный болван, я люблю тебя как родного сына, так что, если тебе станет худо, обращайся ко мне не раздумывая. Если тебе нужен друг, заходи, моя дверь всегда широко открыта. Заглядывай хоть изредка, а если ты даже и не заглянешь, не забывай своего старого друга Фила Носсеросса. А теперь проваливай.

Перед тем как уйти, Адам в последний раз оглядел кабинет — папки с бумагами, мертвенно-бледный свет газовой лампы, унылая черная громадина письменного стола, Носсеросс, наливающий себе бренди с мрачной сосредоточенностью человека, который свято верит в то, что счастье, истина и цель человеческих стремлений лежат на дне бутылки.



Когда Адам вернулся домой, Хелен изумленно уставилась на него.

— Ты вернулся? — воскликнула она.

— Да.

— Но сейчас половина одиннадцатого, ты опоздаешь.

— Опоздаю? Куда?

— В клуб.

— Я ушел из клуба.

— Что?!

— Я ушел из клуба, — проговорил Адам, не в силах сдержать улыбки.

— Но почему?

— О, я просто решил уйти и ушел.

— Ты, наверное, поругался с Носсероссом.

— Напротив, мы расстались друзьями, он даже умолял меня остаться.

— Так ты что, ушел по собственному желанию?

— Да.

— Что ты заладил «да, да»?! Расскажи мне, что там произошло. Зачем, ну зачем ты это сделал?

— Ну, сперва мы с Носсероссом немного повздорили, — сказал Адам добродушно. — Пришел к нам один японец — так он спросил меня, как, по-моему, не перебрал ли он. А парень уже истратил двадцать пять фунтов, и я ему говорю: «Да, спрячьте подальше ваши деньги и езжайте домой, дескать, банзай, будьте здоровы».

— Какая невообразимая глупость! — воскликнула Хелен, нервно постукивая ладонями одна о другую. — Носсеросс был абсолютно прав, когда устроил тебе разнос. Тебе следовало извиниться.

— Напротив, я послал его к черту.

— Ты и в самом деле безнадежный идиот, Адам.

— А потом Носсеросс умолял меня остаться, — заметил Адам.

— Он умолял тебя остаться, а ты отказался?

— Да. Я сказал ему: «Мистер Носсеросс, я решил покончить с ночной жизнью, чтобы найти свое место под солнцем».

— А твое место под солнцем, видимо, означает скульптуру?

— В общем, да.

— О Боже! И что Носсеросс?

— Он сказал: «Ладно, поскольку ты уходишь, возьми сто фунтов», достал из кармана толстую пачку денег — вот такой кирпич — и протянул ее мне.

— Что ж, это не так уж и плохо, — проговорила Хелен, слегка смягчившись. — С такими деньгами мы можем спокойно открыть собственное заведение. Какая-то сумма у нас уже есть…

— Можем, детка, но не станем, потому что я с возмущением отверг его презренное золото, и деньги вернулись ему в карман.

— Ты совсем ума лишился! И что нам теперь прикажешь делать, позволь узнать?

Адам исполнил неуклюжее подобие чечетки, схватил Хелен за локти, оторвал ее от пола и закружил по комнате, хохоча во все горло:

— Я запру тебя на сыром чердаке, посажу на хлеб и воду и буду лепить тебя обнаженной…

— Отпусти меня.

Она произнесла это с такой неподдельной злобой, что Адам остановился, слегка опешив.

— Что?

— Отпусти меня.

Она оттолкнула его и в сердцах бросила:

— Ну все, это последняя капля. Я думала, в тебе что-то есть. Я думала, что смогу сделать из тебя что-то путное. Я думала, из тебя что-нибудь получится, ты сможешь чего-то добиться. Но ты безнадежен. У меня всегда были сомнения относительно твоей нормальности, теперь же я окончательно убедилась в том, что у тебя не все дома. Ты чокнутый. Ты хуже, чем просто чокнутый, ты эгоист, законченный эгоист, жуткий, ужасный эгоист. Ты отказался от работы, которая приносила тебе сорок фунтов в неделю, потому что решил стать скульптором!..

— Правильно, — кивнул Адам, — именно так я и поступил.

— И ты думаешь, что я после этого останусь с тобой?

— Конечно, а почему нет?

— Да, видно, ты окончательно рехнулся. Так вот, я скажу тебе раз и навсегда: я сыта по горло тобой и твоими дурацкими идеями. Ты словно маленький мальчик, который вбил себе в голову, что станет пиратом или кем-то там еще. Это так же безумно и к тому же совершенно нереально. Ты просто гадкий, мерзкий эгоист; я знаю, что тебе на все наплевать, Адам, но ты хотя бы обо мне подумал — этим ты деньги не заработаешь.

— Моих средств хватит, чтобы протянуть, по крайней мере, год.

— Протянуть! Интересно, что ты под этим понимаешь?

— О, все очень просто: если тратить три фунта в неделю…

— О да, действительно, все очень просто — протянуть год на три фунта в неделю. А что потом?

— К тому времени я непременно чего-нибудь добьюсь.

— О, к тому времени он непременно чего-нибудь добьется! Все замечательно и неопределенно, не так ли?

— Не вижу в этом ничего неопределенного, — Адам начал терять терпение, — что тут неопределенного? Я точно знаю, что надо делать.

— Ну да, конечно, играться с куском глины.

— Не играться с глиной, а работать с глиной, а также с камнем.

— Весьма романтично. Полагаю, на некоторых девушек это произведет большое впечатление. Но только не меня.

— Я не удивлен. Предел твоих мечтаний — норковое манто и «Роллс-Ройс».

— Что ж, по крайней мере, норковое манто красивое, и в нем не замерзнешь. Вряд ли кто-нибудь из твоих скульпторов сможет вылепить такую вещь.

— Ты хочешь меня оскорбить.

— Конечно, правда часто оскорбительна.

— А на кой черт тебе сдалась эта правда? Вся твоя жизнь — это бессмысленная погоня за ерундой. Красивая мебель, красивая одежда, теплая компания, солидный банковский счет, вечеринки, праздники…

— Ну конечно, ты выше этого.

— Нет, не выше, но у меня есть цель в жизни, нечто более важное.

— О да, я забыла, ты же у нас великий скульптор. А я, по-твоему, должна сидеть сложа руки, наблюдать за твоей работой и считать гроши?

— Ты и раньше считала гроши и не умерла от этого. В любом случае, никто не заставляет тебя делать то, что ты не хочешь.

— После всех твоих обещаний… ты взял и все испортил, — сказала Хелен и залилась слезами.

Ее слезы взбесили Адама. Он воскликнул в сердцах:

— Если бы в те минуты, когда мы занимались любовью, ты попросила меня о чем-то, я, как дурак, мог бы ответить: «Да, милая, да». Но ты должна понимать, что такие обещания ничего не стоят. Какого черта! Продать право первородства за…

— Тогда скажу тебе раз и навсегда: я не собираюсь голодать на чердаке ни с тобой, ни с кем другим. Хватит с меня нищеты. Ты говоришь, что любишь меня?

— Люблю. Мне будет очень тяжело без тебя.

— Адам, я собираюсь открыть клуб. Я буду зарабатывать большие деньги. Ты должен работать со мной.

— Я не могу работать с тобой, Хелен, это ты должна работать со мной.

— Нет. — Хелен покачала головой.

— Значит, между нами выросла непреодолимая стена, — мрачно проговорил Адам.

— Мы больше не будем видеться, — сказала Хелен.

Адам вздохнул.

— Это значит прощай, — сказала Хелен.

— Да.

— Тогда прощай, Адам.

— Прощай… — Он протянул свою огромную руку. Хелен сжала ее.

— Адам, поцелуй меня на прощание.

Он поцеловал ее в лоб.

— Это очень холодный прощальный поцелуй, Адам.

— Если бы я поцеловал тебя по-настоящему, все кончилось бы тем, что я наобещал бы тебе то, что не в состоянии исполнить.

Она вышла. Дверь плотно закрылась. Адам стоял посреди комнаты, перебирая пальцами пуговицы пальто. О беспросветный мрак, о страдание, о отчаяние… Наверху хлопнула дверь. Тишина затопила дом. За окном, в черном беззвездном небе робко светила бледная луна, растворяясь в окружавшей ее черноте ночи.

Адам машинально вытянул руку вперед. Его пальцы наткнулись на что-то холодное и мокрое. Он обнаружил, что вертит в руках кусок красной глины. Упрямо выпятив челюсть, он принялся мять его. Потом, не снимая пальто, начал работать с ним нарочито размашистыми движениями.

Из коридора донеслись шаги Хелен, спускавшейся вниз по лестнице, захлопнулась входная дверь, и снова все замерло.

Ворот его рубашки сделался мокрым от пота.



Глава 25



Хелен вдруг овладело полное безразличие. Она рассуждала так: «С Адамом мне больше не на что надеяться, так что с ним все кончено. Остается только хорошенько потрясти Фабиана. Открыть клуб. Заработать денег. Стать кем-то, добиться чего-то во что бы то ни стало».

Она ускорила шаг и догнала Ви, которая семенила по тротуару в открытых туфельках на высоких каблуках; ее длинное вечернее платье волочилось по земле, выглядывая на добрых восемнадцать дюймов из-под верблюжьего пальто.

— Ой, привет, Хелен.

— Привет.

— Я опаздываю. Чертовы автобусы… Говорят, водители бастуют из-за Коронации. Вот смешно, правда?

— Мне это безразлично.

— Как Адам?

— Ну его к черту, — отвечала Хелен.

— Вы что, поссорились?

— Нет, просто с ним покончено.

— Нашла себе нового дружка?

— О, — надменно проговорила Хелен, — стоит мне только свистнуть, и у меня будет куча новых дружков. Я собираюсь зарабатывать настоящие деньги.

— Ты что, надумала открыть свой клуб? — взвизгнула Ви.

— Пока не знаю. Кое-кто предложил вложить деньги в мой клуб, но я до сих пор не решила. Как бы там ни было, я непременно его открою. Я вам покажу, что такое настоящий ночной клуб.

— А можно мне прийти к тебе работать?

— Посмотрим, — ответила Хелен и мысленно добавила: «Можешь убираться к дьяволу — ты мне осточертела, равно как и все прочие. Я буду работать одна».

— Правда, это будет здорово? — проговорила Ви. — Слушай, а ты заметила, что на улице не видно ни одной девушки?

— Да, — кивнула Хелен, даже не повернув головы.

— Держу пари, ты не увидишь ни одной проститутки на всей Черинг-кросс-роуд.

— Почему?

— Говорю же тебе, легавые очистили улицы от проституток, и все ради гостей, приехавших на Коронацию, чтобы те подумали, что в Лондоне вовсе нет шлюх… Ублюдки паршивые. Житья от них нет. И вот теперь все эти старые вояки принялись их ловить, лицемеры проклятые, никто уж и не осмеливается встать на улице, поджидая дружка. Все так ужасно, хуже не придумаешь, а еще говорят, что мы живем в свободной стране. Знаешь Марион? Они сцапали ее, отправились к ней на квартиру, подождали там ее дружка, Спотса, а когда он вернулся домой, схватили его и с ходу влепили ему шесть месяцев. А ведь это неправильно — все ведь так ждали этой Коронации, чтобы заработать пару фунтов. Да что там, это просто гадко. Оставили бы они нас в покое! Неужели они не занимаются этим с собственными женами? Ну вот и все. Девчонке тоже нужно жить, как и всем остальным! Скажу тебе откровенно, я до смерти боюсь. Чертовы легавые! Но, что там ни говори, я просто-таки обязана заработать хоть что-нибудь за время Коронации. Я достала себе новое платье, сине-красно-белое. Цвета Коронации. И у Марджори тоже новое платье, белое, с вышивкой «Боже, храни Короля», сделанной красными и синими буквами. Но я хотела тебя кое о чем спросить: как ты думаешь, не перекраситься ли мне в блондинку, чтобы больше походить на чистокровную англичанку?

— Неплохая мысль, — заметила Хелен.

— Некоторые считают меня дурочкой, но я хитренькая. Нехорошо себя хвалить, но иногда мне в голову приходят гениальные мысли. Значит, в блондинку, да? Как ты думаешь, в платиновую или медовую?

— В платиновую, — сказала Хелен.

— Это будет совсем по-английски, верно? Что случилось, Хелен? Ты расстроена? Не расстраивайся, мужчины этого недостойны. Все они просто сволочи. Прошлой ночью я подцепила в клубе парня, пошла с ним домой, и знаешь, что он мне дал? Чек на десять фунтов.

— Повезло тебе, — равнодушно проговорила Хелен.

— Ой, слушай, Хелен, а ты не одолжишь мне два шиллинга на такси?

— А где же твой чек на десять фунтов?

— Я послала его маме.

— Все деньги?

— Да, я вся в этом. Так ты одолжишь мне два шиллинга?

— Не могу.

— Не можешь?

— Я не взяла с собой денег.

— Ах, ну и ладно. Хелен, послушай, мне тут предложили работу в клубе «Сахарный завод». Девчонки там зарабатывают по десятке за ночь, только они обязаны водить клиентов домой. Как ты думаешь, соглашаться или нет?

— Почему бы и нет? — пожала плечами Хелен.

— Ну, все-таки, — деликатно проговорила Ви, — это, как ни крути… проституция.

Хелен снова пожала плечами:

— Смотри сама.

— Забавно, верно? — проговорила Ви, покрутив головой, — еще недавно ты была тише воды ниже травы, а теперь… я просто глазам своим не верю. Забавно, правда, как эта ночная работа меняет людей?

— Да, я была слишком нерешительной, — ответила Хелен, — но теперь я уже не та. Не все ли равно, как зарабатывать деньги, коль скоро они текут к тебе в карман? Неужели Рокфеллер зарабатывает их другим способом? Многие осуждают проституцию, но разве спать с мужчиной из-за денег не столь же гадко, как выходить за него замуж из-за денег? И чем открытие ночного клуба постыднее открытия, скажем, чайной лавки? Меня уже тошнит от глупой болтовни обо всем этом… морали и тому подобных вещах. Как можно чего-то добиться в жизни, если будешь все принимать близко к сердцу?

— Ты абсолютно права, — закивала Ви, порывисто сжимая руку Хелен. — Бог мой, мы с тобой думаем одинаково. Вот здорово, верно? Слушай-ка, Хелен, а может снимем с тобой квартирку и займемся надомной работенкой?

— Ну, не знаю, — ответила Хелен, — я собираюсь открыть свой клуб, побыть начальником для разнообразия. О, я могла бы показать тебе, как надо вести дела.

Ви помолчала, а потом заметила не без зависти:

— Ты ведь сможешь откладывать деньги, правда? И у тебя есть мозги, это верно. Мне нравятся люди с мозгами. Черт, держу пари, в конце концов у тебя будет и клуб, и меха, и богатенький кавалер, который будет тебя содержать.

— Это потому, что у меня есть цель, — сказала Хелен, — я решила во что бы то ни стало чего-нибудь добиться, прежде чем умру. Ты глупая, Ви. У тебя тоже должна быть какая-то цель. Надо попытаться кем-то стать.

— О, у меня тоже есть цель. Знаешь, чего я хочу? Чтобы у меня было собственное кафе с комнатками наверху, чтобы я могла приглашать туда мальчиков и девочек… ты меня слушаешь? И сдавать девочкам комнаты по десять шиллингов за раз, и чтобы если они захотят выпить, то всегда смогли бы сделать это потихонечку… Люди думают, что у меня нет цели, но видишь, это не так.

— Ладно, поглядим, — проговорила Хелен.

— Ты куда? — спросила Ви.

— На Бристоль-сквер.

— А зачем?

— У меня там встреча, — ответила Хелен.

— С кем?

— Ты его не знаешь.

— Гарри Фабиан?

— Что, если даже и так?

— Знаешь, Хелен, я, конечно, не вправе давать тебе советы, но тебе не следует связываться с такими, как он.

— Это еще почему?

— Он опасный человек.

— Не мели чушь, я прекрасно могу постоять за себя.

— Знаешь, что я о нем слышала?

— Ну что?

— Я слышала, что он торгует белыми рабынями.

Хелен расхохоталась.

— Ты спятила, — проговорила она, — времена не те.

— Ну, по крайней мере, я слышала, что он в некотором смысле… альфонс.

— Ви, что ты мелешь, зачем ему это?

— Слушай, а ты пошла бы со мной в «Сахарный завод»?

— Может, и пошла бы, не знаю.

Они дошли до Грейт-Расселл-стрит.

— Что ж, до свиданья, — сказала Хелен, поворачивая налево.

— До встречи, дорогуша, — пролепетала Ви и пошла своей дорогой, кусая губы.

«Мерзкая корова, — думала она, — я всему ее научила, показала ей что и как, а теперь она вздумала задирать передо мной нос. Ладно-ладно, и двух шиллингов мне не дала, а ведь это я сделала ее такой, какая она есть сейчас; она пришла ко мне, подыхая с голоду, я помогла ей найти работу, и вот вся ее благодарность».

Она заторопилась вниз по Шафтсбери-авеню. Около поворота на Уордор-стрит у края тротуара остановилась смуглая полногрудая девушка и улыбнулась прохожему. Он прошел мимо, не обратив на нее внимания. Из темного дверного проема какой-то лавчонки вынырнули два рослых человека и схватили ее за руки.

— Идем, Зои.

Зои побелела как снег.

— Что вам от меня нужно?

— Ну же, будь умницей.

— Что это значит — будь умницей? Отпустите меня.

— Идем, ты арестована, так что не спорь и веди себя хорошо, понятно?

— Ах вы грязные ублюдки! — вскрикнула Зои.

— Зои, ни к чему поднимать шум. Тебе придется пройти с нами. Так что веди себя тихо, как настоящая леди. Ты ведь настоящая леди, верно, Зои?

— Конечно я леди, — гордо отвечала Зои, — отпустите мои руки, и я пойду тихо.

Детектив сказал ей:

— Я всегда знал, что ты умная девушка. — Он вежливо предложил ей руку и повел в полицейский участок. По дороге он непринужденным тоном осведомился: — Как Гарри?

— Ума не приложу, о ком вы говорите.

— Ну-ну, зачем быть такой несговорчивой?

Другой детектив подмигнул первому, заметив:

— А ты разве не знаешь, она больше с ним не встречается, у него кто-то есть.

— Это ложь, — с негодованием огрызнулась Зои.

— Любовь слепа, — сказал первый детектив. — А я-то думал, ты держишь ухо востро. Ты что, не знала, что Гарри водит шашни с какой-то шлюшкой из клуба Фила Носсеросса?

— Это ложь! — горестно вскричала Зои. — Как ее зовут?

— Девчонку звать Хелен.

При упоминании этого имени Зои чуть не упала в обморок. Ее начали душить слезы, она не могла вымолвить ни слова. Первый детектив попытался успокоить ее:

— Бедняжка. После того, что ты для него сделала…

— Тысячи фунтов я отдавала ему, — проговорила она.

Детективы переглянулись.

— Ну ничего, Зои, он за это ответит. Нужно только, чтобы ты сделала заявление.

Зои кивнула. Они остановились под синим фонарем.

— Ну, смелей, милочка. — И Зои в окружении двух детективов поднялась по ступенькам.



Тем временем Фабиан, сидя в клубе Анны Сибирь, играл с двумя субъектами в покер на костях. Ему нравилась эта игра, напоминавшая о гангстерских фильмах, игра, вокруг которой он плел запутанную паутину интриг и обманов, паутину, опутавшую всю его жизнь. В его кармане лежали пятьдесят фунтов, которые он только что получил от Фиглера. Он заказал выпивку. Анна Сибирь спросила:

— Вам нравятся американские напитки?

— Конечно нравятся.

— Ну тогда я схожу за виски.

— Эх, была не была! — вскричал Фабиан. — Давайте выпьем двойного виски!

Игроки придвинулись поближе к столу. Один был невероятно толст и молчалив, верхняя губа у него практически отсутствовала, зато нижняя выпирала, будто нос корабля. Другой — высокий, поджарый и такой же молчаливый.

— И помните, ребята, — добавил Фабиан, — вы обещали дать мне отыграться.

— Конечно, конечно, — закивал толстяк.

— А у вас, ребята, бабки-то есть?

— У меня четвертак, — сказал худой.

— И у меня четвертак, — сказал толстяк.

— А у меня два четвертака, — хвастливо заявил Фабиан, хлопая по карману. — Ну и каковы же ставки?

— Десять шиллингов за бросок?

— Пускай это будет фунт, — перебил Фабиан, — фунт за бросок.

— Идет.

Фабиан перебирал пальцами свой счастливый зажим, на счастье.

— Пока на мне эта штука, я не могу проиграть. Давайте, ребята, делайте ваши ставки, смелее, смелее…

Три фунтовые купюры шлепнулись на стол. Фабиан схватил кости и, тряся, пошептал над ними. Он видел, как негры и гангстеры проделывают это в кино.

— Чую, чую, чую удачу, давайте же, давайте, катитесь, катитесь!

Он бросил. Кости тихо покатились по зеленому сукну.

— Две десятки! — вскричал Фабиан. — Две десятки, две десятки, две десятки… — Он бросил оставшиеся три кости. — И три королика. Фулл-хаус, джентльмены. Фулл-хаус с тремя короликами.

Он откинулся на стуле и глотнул американского виски. Едкая жидкость обожгла ему горло. Толстяк выбросил три туза.

— Хм, — буркнул худой и небрежным жестом выбросил разом четыре туза.

— Ну ничего, — сказал Фабиан, в то время как худой упрятывал в карман деньги, — все нормально, дружище. Терпеть не могу выигрывать первый бросок. Это к неудаче, я точно знаю. А теперь, Тощий, давай-ка, бросай, и я кое-что тебе покажу, ты у меня посмотришь… ставьте, ребята, две девятки… и еще одна… Ох! Валет и король… три девяточки у Тощего, Боже правый, черт меня подери! Дай мне, дай мне, дай мне — опля! — завопил Фабиан, неистово тряся кости высоко над головой. — Жизнь — это коробка шоколадных конфет. Бабах! Бабах!

Он бросил кости.

— Четыре туза с первой попытки! Что, съели?

Толстяк сгреб кости вялой рукой и бросил.

— О Господи Боже, — озадаченно проговорил Фабиан, — пять королей.

Толстяк притянул к себе деньги усталым жестом и процедил сквозь зубы:

— Делайте ваши ставки.

Фабиан отделил от пачки еще одну купюру. Где-то глубоко в недрах его сознания робкий внутренний голос сказал: «А что, если, не дай Бог, ты просадишь все свои деньги, добытые с таким трудом?» Потом он дотронулся до своего счастливого зажима, подумав: «Чтобы выиграть в такой игре, надо все время повторять, что не можешь проиграть… Я не могу проиграть, не могу проиграть, не могу проиграть…»

— Ну, что тут нужно побить? — спросил он. — Что? Только стрит? Дайте-ка мне кости… Ну-ка, котеночек,[40] маленький котеночек, иди к бабушке. Оп-ля! Три десяточки… и еще одна, четыре десяточки, маленькие вы мои, четыре десяточки.

Фабиан запустил руку в банк.

— Ну, джентльмены, ну, джентльмены, вот тут-то вам и крышка.

Он выбросил три туза.

— Три туза с первой попытки. Банкую!..

Толстяк вдруг воскликнул:

— Фунт сверху, что я выиграю этот бросок.

— Идет.

Толстяк бросил.

— Фулл с тремя девятками с первой попытки.

Толстяк снова сорвал банк вместе с дополнительной ставкой Фабиана. Затрещал телефон, и Анна Сибирь подняла трубку.

— Алло! Кто это? — завопила она. — Вас не слышно! Вы что, не можете говорить по-английски? Не могу разобрать, что вы там бормочете… Ах Фабиана? Подождите минутку. Гарри, к телефону.

— Господи, кто это?

— Фиглер.

— Что ему надо?

Он схватил трубку. Послышался булькающий голос Фиглера:

— Здесь у меня девчонка по имени Хелен.

— О Господи! — простонал Фабиан. — Я совсем забыл.

Прикрыв трубку ладонью, он повернулся к игрокам:

— Ребята, вы меня извините? Я тут обещал встретиться с одной дамой.

— Он договаривается об игре, я приезжаю черт знает откуда, а теперь он пытается увильнуть, — проговорил толстяк, возведя глаза к потолку.

— Да он просто-напросто струсил, — кисло буркнул худой.

— Слушай, Фиглер, — выкрикнул Фабиан, — пришли ее сюда, хорошо? Вот молодец. Ладно. Слушай-ка, ты достал Душителю халат?

— Не было времени, — отвечал Фиглер.

— О Боже! Ладно, не важно. Если он придет, скажи ему, что не знаешь, где я… Ясно? Ну все, пока, у меня больше нет времени.

Он бросил трубку и заорал:

— Это кто здесь струсил? Кто пытается увильнуть? Боже правый! Я вам еще покажу! Давайте-ка оживим игру. Поднимем ставки до пяти фунтов за бросок.

— Идет, — сказал толстяк.

— Идет.

— Тогда ставьте, ставьте, да поживее. — При виде трех пятифунтовых купюр сердце Фабиана бешено заколотилось.

«Ну уж теперь-то мне наверняка повезет», — подумал он.

— Три дамы, — сказал толстяк, — банкую.

Худой бросил кости.

— Две чертовы пары, — пробубнил он, подвигая кости Фабиану. Фабиан взял кости в левую руку: он вспомнил, что, если бросать левой, тебя непременно ожидает удача.

— Я не могу проиграть, я не могу проиграть, — пробормотал он и с силой швырнул кости. — Большой стрит! — воскликнул он, протягивая руку за деньгами.

— Не пойдет, — сказал толстяк.

Фабиан оторопело уставился на кости. И правда: король встал на ребро, наткнувшись на стакан с виски. Сердце Фабиана упало. Он снова бросил кости и простонал:

— Три паршивых вонючих валета!

Сгребая деньги, толстяк снисходительно пошутил:

— Гарри, может, тебе лучше поиграть в пинг-понг?

Фабиан заскрежетал зубами.

— Не мели языком, лучше бросай, — проворчал он.

— Дополнительная ставка, Гарри? — осведомился толстяк.

— Конечно.

— По пятерке?

Фабиан заколебался.

— Ну, может, лучше по фунту…

Толстяк многозначительно ухмыльнулся:

— Ага, чуть запахло жареным, сразу поджал хвост. Сначала фунта мало, а стоило продуть пару ходов — фьюи-и-ить!

— Ах так? — проскрипел Фабиан, выпячивая челюсть и вытаскивая из кармана все свои деньги. — Ах так? Ставлю пять фунтов сверху! Ну что, съел?

— Ишь разошелся, — сказал толстяк.

— А он крутой парень, — заметил худой.

Толстяк бормотал, тряся кости:

— Круче него — только яйца… Две девятки… Он богач, да еще какой… Три девятки, четыре девятки!

У Фабиана запылали щеки. Он крепко сжал губы и ничего не сказал.

— Паршивый фулл-хаус, — пробубнил худой, отбрасывая кости в сторону. Фабиан подобрал их и принялся трясти изо всех сил, мысленно молясь: «Христос Всемогущий, позволь мне ободрать этих мерзавцев, и я пожертвую десять фунтов Армии Спасения!»

По-прежнему крепко сжимая губы, чтобы не упустить удачу, он бросил кости.

— Три туза с первой попытки, очень неплохо, — проговорил толстяк.

«Господи Боже, — истово молился Фабиан, — пошли мне четвертого туза».

— Пока только три туза, — заметил худой.

Фабиан долго, до дрожи в руках, тряс кости и наконец бросил.

— Не повезло, — вздохнул толстяк и послюнявил палец, чтобы отсчитать деньги.

«Ладно-ладно, — мысленно проговорил Фабиан, обращаясь к Богу, — с тобой покончено!»

— Бросай же, — сказал он, поглаживая пальцами зажим.

— Стрит с третьей попытки, — сказал толстяк.

— Фулл-хаус с тремя тузами, — пробубнил худой.

Фабиан снова потряс кости, взывая к Богу: «Это твой последний шанс, иначе я за себя не ручаюсь».

— Пара валетов, — вымолвил толстяк. — Ставлю фунт сверху, что ты не выкинешь четырех.

— Принимается, — согласился Фабиан, швыряя кости во второй раз. — Оп-па! Три валета. — Он снова потряс кости. — Пам-пам-пам! О дай мне, дай мне, дай мне! Четыре валета!

Он подсчитал ставки.

— А ну-ка поживей, ребятки, не спать! Самое время начать игру! Ставьте, ставьте!

— Дополнительная ставка, Гарри? — спросил худой.

— Лады. По пятерке?

— Идет.

Пока кости катились по столу, Фабиан нетерпеливо хрустел пальцами.

— Три короля с первой. Играем!

— Ба! — воскликнул толстяк, выбросив три валета.

Затем бросил худой.

— Я все равно тебя обыграю, Гарри. Три короля. Ну давай же, бросай.

— Ладно-ладно, хочешь немного пополнить банк?

— Ну, я могу добавить фунт, если хочешь.

— Ха-ха! — засмеялся Фабиан, перекатывая кости между пальцами. — Ха-ха! Они уже заговорили о фунтах, эти важные шишки! Ха-ха-ха! Ну же, давай, иди к папочке! Три десятки!

Худой выбросил трех дам.

— Три сучки, — пробормотал он и пододвинул к себе деньги.

Трясущейся рукой Фабиан зажег сигарету. Толстяк с жалостью сказал:

— Послушай-ка, Гарри, не стоит проигрывать больше, чем можешь себе позволить.

— Не волнуйся обо мне, — отвечал Фабиан.

— Может, нам все-таки вернуться к более низким ставкам?

Фабиан секунду помедлил и решительно мотнул головой:

— Нет. У меня полно денег.

— Просто богач, — пробубнил худой с такой убийственной иронией в голосе, что Фабиан взорвался:

— Да, полно, ты, жалкий червяк! Десять фунтов за бросок!

Толстяк хихикнул:

— Ну вот, теперь он ставит десять фунтов за бросок.

— Хочу поскорее закончить игру: я встречаюсь с дамой. Приготовьтесь расстаться с денежками, — вызывающе проговорил Фабиан. — Десятка за бросок.

— Десятка за бросок, — сказал худой, подсчитывая деньги. Толстяк улыбнулся:

— Гарри, я уважаю человека, который может запросто поставить миллион, а затем в два счета его продуть.

— Я весь в этом, — с улыбкой отозвался Фабиан и тут же горько пожалел о своих словах. Толстяк смеялся над ним. Он прикусил губу и замолчал.

— Гарри, — сказала Анна. — Тут один человек хочет с тобой поговорить. Говорит, это срочно.

Фабиан взял трубку. Это был Фиглер.

— Гарри, ради всего святого, никуда сегодня не высовывайся.

— Почему?

— Ко мне приходил Душитель. Он просто обезумел. Он тебя ищет. У него бритва, и он грозится тебя убить.

— Пусть только попробует.

— Говорю тебе, болван, этот негр прямо-таки прикипел к чертову халату. Почему ты не купил ему халат за двадцать пять шиллингов? Он себя не контролирует. Он тебя на куски разорвет.

— Возьми себя в руки, Джо.

— Говорю тебе, Гарри, я знаю разницу между человеком опасным и безвредным. Ты что, забыл тот случай, когда?..

— Ладно, хватит, мне это неинтересно. Хелен уже ушла?

— Она едет к тебе, Гарри. Предупреждаю, он пил двойное виски…

— Иди к черту!

Фабиан вернулся к столику.

— В чем дело, Гарри?

— Ни в чем, бросай.

— Туз… Два туза… Три туза, — сказал худой.

Фабиан бросил. В горле у него пересохло, он дышал, как астматик.

— Туз, король, дама, валет, девятка… Вот черт! — завопил он и снова бросил кости. — Две дамы… — он бросил кости в последний раз, — и еще две. Ну-ка, побейте четырех дам!

— Король, — пробормотал толстяк, бросив кости, — два, три короля и — Боже мой! — четыре короля!

— Забирай деньги! — уныло проговорил Фабиан. — Господи, да будь у меня пять тузов, у кого-нибудь обязательно найдется шесть. Надо мной прямо проклятие какое-то. Ладно, делай ставку и бросай…

К нему подошел швейцар.

— Гарри, Берт хочет тебя видеть.

— Скажи ему, пусть убирается к дьяволу, — заорал Фабиан.

— Он говорит, это срочно.

— Тогда впусти его — пусть при всех скажет, что у него там.

— Две пары, тузы и короли с первого броска, — сказал толстяк, — бросай.

— Две поганые десятки, — проворчал худой.

— Вот тут-то вы и сломались, — торжествующе проговорил Фабиан. Сейчас вам конец, везунчики. — И он бросил.

— Короли и дамы, вот незадача, — сказал толстяк, доставая деньги.

— Делай ставку и бросай, — отозвался Фабиан.

Вошел Берт.

— Гарри, я на минутку. Не хошь, чтоб тебя шлепнули, бери руки в ноги и тикай отсюда по-быстрому. Тя ищет здоровенный ниггер с бритвой размером в его ручищу. Так что те лучше залечь на дно, пока он не проспится. Он уже топает сюда из «Герцогини». Просто рвет и мечет…

— Вали отсюда, — сказал Фабиан.

— Говорю ж тебе!..

— Вон!

— Но…

— Вали отсюда, ты мне уже осточертел. Проваливай, пока цел.

— И еще одно… — начал Берт.

Фабиан вскочил и толкнул его к двери.

— Ладно те, болван, — проговорил Берт.

— Делайте ваши ставки и бросайте, — сказал Фабиан, садясь за стол. В зал вошла Хелен и встала позади него.

— Это мой талисман, — заявил Фабиан. — Боже мой! Говорю вам, она принесет мне удачу. Сядь рядом, Хелен…

Он пошарил в карманах, и его сердце упало, когда он обнаружил там только тринадцать фунтов. Он тихо пролепетал:

— Поставим на этот раз по три фунта.

Толстяк ухмыльнулся и бросил.

— Фулл с тремя королями с первой попытки.

— Ба! — отозвался худой. Кости скользнули меж его пальцев. — Пара десяток. Бросай, Гарри.

— Смотрите же, — объявил Фабиан, положив руку на колено Хелен. — Оп-па! Четыре туза. Что я вам говорил? — Он забрал банк.

Хелен прошептала:

— Кстати, ты достал деньги?

— Разумеется, — ответил Фабиан. — Ну, ребята, вернемся к десятифунтовой ставке. Пропадать так пропадать.

— Дополнительная ставка, Гарри?

— Конечно.

— По пятерке?

— Разумеется.

Фабиан бросил.

— Две десятки, три туза со второй попытки. Ваш черед, ребята.

Толстяк бросил кости.

— А у меня четыре туза — с первой, — сказал он.

— Туз, король, дама, валет, девятка, — с отвращением отозвался худой.

Толстяк сгреб лежавшие на столе деньги в большую кучу.

— Тебе крышка, Гарри.

Фабиану вспомнилась лихорадочная погоня за сотней фунтов — к чему был весь этот позор? Ради чего было рисковать, подвергать себя опасности? Гнетущая безысходность нынешнего положения проникала в его сознание медленно, шаг за шагом. Он судорожно глотнул и проговорил:

— Мне крышка? Черта с два. Я в любой момент могу раздобыть две сотни фунтов. — А ведь это правда, решил он, у него всегда есть Зои, и к тому же через неделю предстоит поездка в Кардифф. Он засмеялся. — Крышка! Ха-ха! Давайте выпьем! Шерри, Хелен? Анна, три двойных виски и шерри.

— Что там за шум? — нервно спросил толстяк, поспешно пряча кости.

Чей-то голос произнес:

— И без возражений…

В зал вошли два высоких человека.

— Мы из полиции, — заявил один. — У нас с собой ордер. Здание окружено. Никому не двигаться.

Другой подошел к Фабиану и сказал:

— Привет, Гарри, ты нам нужен.

Фабиан побледнел. Громко сглотнув, он пролепетал:

— Что это значит — я вам нужен?

— У нас ордер на твой арест.

— Ордер? За что? Какой такой ордер? Почему? Что у вас на меня есть?

— Существование за счет незаконных заработков женщины.

— Это ложь.

— Пойдем.

Казалось, что клуб кишмя кишит полицейскими. Инспектор обратился к Хелен:

— Сохраняйте спокойствие. Нас интересуют только ваше имя и адрес, и вскоре вы сможете уйти.

Фабиан, все это время хранивший молчание, вдруг заорал что было сил:

— Это провокация!

Голосом, которым взрослый увещевает непослушного ребенка, детектив сказал ему:

— Зои сделала заявление.

Фабиан разом обмяк и голосом, вобравшим в себя всю горечь мира, воскликнул:

— А некоторые болваны еще говорят, что на свете есть Бог!



Когда Хелен вышла, Берт все еще ждал у дверей. Он заговорил с ней:

— Они взяли Арри?

— Да.

Маленький человек перешел на хриплый шепот:

— Что ж, должно, это к лучшему.

— Я тоже так думаю.

— Худшее б случилось с ним сёдня ночью.

— Правда?

— Да. С ним, с Зои, а может, и с тобой. Все, что ни случается, всегда к лучшему.

Фабиан вышел в сопровождении двух полицейских. Повернув голову, он сказал Берту:

— Ну давай же, гад, брось в меня пару гнилых апельсинов.

— Ладно, идем, — сказал ему полицейский.

— Из него мог бы выйти толк, но он был слишком тщеславный. Он был толковый парень, но ленивый страшно. Упорный, токо вот рук марать не хотел. Стыд какой… Его героями стали плохие парни. Если б он токо захотел, черт побери, он многого бы добился. У него щас уже была бы дюжина магазинов, а он вместо этого покрыл себя позором…

— А вы что, хорошо его знаете? — спросила Хелен.

— Надо думать, — ответил Берт, — он ведь брат мне… Хошь бананчик?

— Нет, спасибо.

— Ладно, как знаешь. Видала здоровенного ниггера, который токо што прошел мимо?

— Да, а что?

— Он поджидал Арри с бритвой, а Арри еще грит, что на свете нет Бога!

— Почему же тогда Господь позволил ему пасть так низко?

Берт взялся за ручки своей тележки и ответил:

— А Бог его знает. Ну, спокойной ночи.

— Спокойной ночи.

Хелен пошла прочь. Ночь была темна; город выглядел унылым и бесприютным в жалком свете фонарей, все еще боровшихся с кромешным мраком.

«Может, мне еще удастся открыть клуб, — думала она, — и раздобыть ссуду. Или все же не стоит тратить свою молодость на добывание денег? Может, Адам прав?.. Голодать, мерзнуть, нуждаться, быстро состариться, умереть молодым, и все ради того, чтобы вылепить несколько статуй?.. Но если у человека есть деньги, он может купить сколько угодно статуй… Я люблю Адама, это правда… но как и любого другого мужчину, который сможет меня удовлетворить… и наверняка на свете есть мужчины столь же сильные и мужественные, готовые посвятить мне свою жизнь, исполнять все мои желания… Нет, с Адамом все кончено, на свете есть другие мужчины…»

Хелен остановилась и ненадолго зашла в кафе…



Высоко, о, как же высоко! Там, высоко в небесах, искрятся маленькие белые звездочки, посылая на землю свой яркий лучистый свет. И каждая отдельно взятая звездочка, навеки потерянная в черном бескрайнем космосе, одиноко и бессмысленно кружит по своей орбите. Но даже наши слабые маленькие глаза, глядящие на звезды из бесконечной дали, замечают, что они складываются в узор…

Мрак потихоньку рассеивается…

При свете электрической лампы Адам все еще работает не покладая рук, перепачканный глиной, весь в поту. То и дело он вытирает лицо, размазывая по нему глину, смешанную с потом. В то время как контуры тела Адама размываются, безликая масса понемногу начинает обретать форму. Должно быть, вскоре замысел станет ясен. Руки борются с холодностью и безжизненностью материалов. Он и сам похож на глиняную статую, на глиняного колосса, сражающегося со смертью. Форма! Форма! Очертания! Долой аморфность! Да здравствует жизнь, рожденная из мертвой глины! Эти слова подсказывает ему воля.

А за окном унылая луна — маленькая ненадежная спутница покорно следует за Землей по небесной пустыне, словно проститутка за старым солдатом, склоняясь в молчаливой покорности перед его невнятными приказами.

Мало-помалу тьму ночи разрывает свет. Небо наполняется жизнью, наливается красивым багрянцем. Над городом с его остроконечными шпилями и холодными трубами встает неумытое солнце — торжествующее и лучистое, празднующее начало нового дня.



Примечания





1



Вейсмюллер Джонни (1904–1984) — чемпион по плаванию и киноактер, сыгравший роль Тарзана.





2



Голдвин Сэмюэл (1882–1974) — кинопродюсер, глава одной из кинокомпаний, вошедших в объединение MGM.





3



Голдсмит Оливер (1728–1774) — английский писатель-сентименталист.





4



Профессиональная борьба, в которой разрешены разнообразные приемы: подножки, захваты и пр. Возникла в США в конце XIX — начале XX в.





5



Один из самых больших и известных в мире кромлехов — доисторических сооружений, предположительно относящихся к неолиту или бронзовому веку, — состоит из огромных отдельно стоящих каменных глыб в виде круглых или квадратных оград; сооружен в 1900–1600 гг. до н. э., расположен близ г. Солсбери, графство Уилтшир.





6



Фешенебельный район лондонского Уэст-Энда; известен дорогими магазинами и гостиницами, в старину был местом весенних ярмарок.





7



Фешенебельный район на севере Лондона; частично сохраняет характер живописной деревни.





8



Межгорная впадина в пустыне на территории штатов Невада и Калифорния длиной 120 миль. Одно из самых жарких мест в мире; в Долине Смерти погибло много переселенцев, пытавшихся пересечь ее по пути на запад.





9



Северо-западный пригород Лондона.





10



Триумфальная арка; сооружена в 1828 г, в качестве главного въезда в Букингемский дворец; в 1850 г. перенесена в северо-восточную часть Гайд-парка.





11



Имитация персидского ковра с многоцветным узором; первоначально производился в г. Аксминстер, графство Девоншир.





12



Мера счета: двенадцать дюжин.





13



Мыс на юго-западной оконечности полуострова Корнуолл; крайняя юго-западная точка острова Великобритания.





14



Город-порт на северо-западе Великобритании.





15



Город на восточном побережье Англии.





16



Легендарная покровительница г. Ковентри. В 1040 г. ее супруг наложил тяжкие повинности на горожан, пообещав отменить их, если леди Годива проедет обнаженной на коне через весь город; она проехала верхом, прикрытая лишь своими длинными волосами, и повинности были сняты.





17



Универсальный магазин филиала американской компании «Ф. У. Вулворт»; специализируется на продаже товаров широкого потребления.





18



Город в южной Турции (современная Антакья), столица государства Селевкидов, основан в 300 г. до н. э.





19



Ваал (Баал) — древнее семитское божество плодородия, вод и войны.





20



Хозяйка — официантка, платная партнерша в дансинге или ночном клубе.





21



Спортивно-концертный комплекс в Нью-Йорке; включает служебное здание (29 этажей), спортивно-концертный комплекс с крытой ареной на 19,5 тысяч мест, концертный зал «Фелт Форум» и огромный кегельбан.





22



Валентино Рудольф (1895–1926) — танцор и киноактер, прославился исполнением ролей героев-любовников в немых фильмах.





23



Графство на юго-востоке Англии.





24



Сигаретная карточка вкладывалась в пачку сигарет с целью рекламы; карточки выпускались в виде серии картинок по темам; их коллекционировали филокартисты.





25



Блюдо из бифштекса, почек или печенки, ломтиков бекона, сосисок; в качестве гарнира — помидоры, грибы, картофель.





26



Мера веса; при измерении веса человека и крупных животных равна 14 фунтам (6,35 кг).





27



Прием в вольной борьбе (ныне запрещенный) — захват ногами шеи или головы противника.





28



Первоначально словосочетание «агент ФБР» (G-man), возникшее в уголовном мире, имело негативную окраску, но в середине 30-х гг. печать, радио и кино начали восторженно повествовать о кровавых стычках между агентами ФБР и преступниками, и словосочетание быстро вошло в широкое употребление, утратив негативное значение.





29



Каракалла — римский император с 211 по 217 г.





30



Большой лондонский магазин мебели и предметов домашнего обихода.





31



Крупная фармацевтическая компания, основанная в 1842 г., названная по имени основателя. Выпускает также предметы личной гигиены и косметические средства, фруктовые напитки, конфеты.





32



Название фирменных ресторанов, кафе и булочных-кондитерских одноименной компании.





33



Разг.: 25 фунтов стерлингов.





34



Мраморы Парфенона — коллекция античных скульптур в Британском музее; в нее входят части фриза Парфенона; скульптуры были вывезены из Афин в 1803 г. графом Элгином.





35



Государственный флаг Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии; учрежден в 1801 г.





36



Порт на северо-западе Бельгии.





37



Богарт Хамфри (1899–1957) — киноактер, прославившийся исполнением ролей бывалых, мужественных людей.





38



Фешенебельная лондонская гостиница на улице Олдуич.





39



Человек, который дает советы на скачках.





40



Игра слов: kitty — котенок и банк.
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