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В послевоенный период в США издано много книг, посвященных событиям минувшей войны и в том числе действиям американского военно-морского флота на океанских и морских театрах. Одним из таких изданий является книга Ч. Локвуда и Г. Адамсона «Морские дьяволы», вышедшая в свет в Соединенных Штатах Америки в 1955 году с предисловием бывшего главнокомандующего Тихоокеанским флотом США адмирала флота Ч. Нимица.

Вице-адмирал Ч. Локвуд — один из старейших командиров-подводников военно-морского флота США. В годы второй мировой войны он принимал активное участие в организации и ведении боевых действий американских подводных лодок на Тихом океане, сначала в должности командующего подводными силами в юго-западной части Тихого океана, а с 1943 года — командующего подводными силами Тихоокеанского флота США.

Соавтор Локвуда полковник Г. Адамсон — бывший начальник управления личного состава ВВС США — известен как автор ряда работ об американской авиации вообще и ее действиях во время второй мировой войны в особенности.

Книга «Морские дьяволы» представляет собой серию связанных по содержанию рассказов о так называемой «операции Барни», то есть о подготовке и осуществлении прорыва через минированный Корейский пролив в Японское море девяти подводных лодок Тихоокеанского флота США, а также о последующих действиях их на коммуникациях противника в этом водном бассейне.

Изучающий историю военных действий на море в годы второй мировой войны и, в частности, боевую деятельность подводных лодок американского флота на Тихом океане, помимо ознакомления с «операцией Барни», которая освещается в нашей печати впервые и интересна с точки зрения существовавших в американском флоте приемов форсирования противолодочных преград, найдет в книге ряд полезных сведений. Она дает представление о системе планирования и ведении боевых действий подводных лодок, методах визуального и технического поиска противника, о торпедных и артиллерийских атаках, способах уклонения подводных лодок от преследования, об организации службы на лодках и ряде других тактических и технических вопросов.

Содержащийся в книге фактический материал по тактике подводных лодок представляет интерес особенно потому, что он изложен специалистом-подводником, и к тому же лицом, относящимся к высшему руководству американского флота.

Книга написана увлекательно, в форме воспоминаний Локвуда, основанных на его личных записях военных лет, на рассказах офицеров-подводников, выписках из вахтенных журналов подводных лодок и других документах.

В книге содержатся сведения о различных тактических приемах, применявшихся командирами американских подводных лодок в годы второй мировой войны, и освещаются многие стороны повседневной жизни и боевой службы подводников. Авторы рассказывают о порядке и организации действий личного состава подводных лодок в различных условиях боевой обстановки и при соответствующих этим условиям степенях боевой готовности корабля.

В этом положительная сторона работы Локвуда и Адамсона.

Однако рассматривая книгу «Морские дьяволы» в целом, необходимо учитывать методологические пороки в подходе авторов к исследованию боевого опыта и оценке фактов и событий войны.

Авторы книги, являясь представителями тех влиятельных кругов США, которые вдохновляют и проводят агрессивную американскую политику «с позиции силы», пытаются представить военные действия на второстепенном Тихоокеанском театре изолированными, ни в какой мере будто бы не зависевшими от войны Советского Союза против фашистского блока.

Очевидно, что такое представление о вооруженной борьбе на Тихом океане не соответствует исторической правде. Военные действия флота и авиации США против Японии в годы минувшей войны, конечно, не были какой-то самостоятельной войной. Общеизвестно, что они являлись лишь составной частью борьбы на второстепенном театре второй мировой войны. Ход и исход этой борьбы, как и второй мировой войны в целом, определялись прежде всего действиями Советских Вооруженных Сил на решающем советско-германском фронте и сокрушительными ударами Советской Армии по японскому милитаризму на Дальнем Востоке.

Игнорируя эти важнейшие положения и рассматривая военные действия американского флота на Тихом океане в отрыве не только от борьбы на решающем советско-германском фронте, но и от борьбы Советской Армии и Народно-освободительной армии Китая против главных японских сил на азиатском континенте, Локвуд и Адамсон превозносят значение американского оружия и пытаются доказать, что оно сыграло главную роль в разгроме японского милитаризма. Эта не новая форма фальсификации истории второй мировой войны используется здесь с единственной целью — умалить или вовсе замолчать решающую роль Советского Союза в войне против гитлеровской Германии и империалистической Японии. Действительно, в довольно объемистой книге у авторов не нашлось места показать, что Советские Вооруженные Силы своей самоотверженной борьбой решили победоносный исход войны не только против гитлеровской Германии и ее европейских сателлитов, но и против восточного партнера фашистской Германии — империалистической Японии.

Авторы книги умалчивают о том, что героическая борьба советского народа и его Вооруженных Сил в 1941–1943 годах на советско-германском фронте против немецко-фашистских войск и готовность Советской Армии, Авиации и Флота дать сокрушительный отпор подготовлявшейся японской агрессии на Востоке дали возможность остальным участникам антигитлеровской коалиции, и прежде всего США и Великобритании, мобилизовать свои людские и материальные ресурсы и оказаться в числе победителей во второй мировой войне.

Бывшему командующему подводными силами Тихоокеанского флота США Локвуду лучше, чем кому-либо другому, известно, что Соединенным Штатам потребовалось около трех лет, чтобы оправиться от первых ударов противника, в крупных масштабах развернуть военное производство и подготовиться к активным действиям. Авторы книги, сами того не желая, подтверждают это такими примерами, как затянувшееся на полтора года использование подводными лодками невзрывающихся торпед, принятие на вооружение лодок электрических торпед только в 1944 году, длительное экспериментирование с гидролокационной аппаратурой и т. п.

Американские вооруженные силы смогли начать наступательные действия в бассейне Тихого океана лишь после того, как результаты разгрома гитлеровских войск под Сталинградом, который создал коренной перелом в ходе второй мировой войны в целом, сказались и на стратегической обстановке на Дальнем Востоке.

Активизации действий США против Японии благоприятствовало также то обстоятельство, что великие победы Советской Армии лишили Японию всяких надежд на победу фашистской Германии и вынудили японское командование перейти к обороне на вспомогательном тихоокеанском направлении своей агрессии. В то же время правящие японские круги, преследуя определенные экономические, политические и военные цели, продолжали держать в Маньчжурии, на границах с Советским Союзом и в Китае свои главные силы. Разумеется, эти силы, будучи скованными на азиатском континенте, не могли быть использованы против США на Тихом океане. Кроме того, наличие на Дальнем Востоке Советского Тихоокеанского флота отвлекало известную часть японских военно-морских сил от участия в боях с американским флотом.

Но и в этой обстановке военные успехи американских вооруженных сил в борьбе против Японии были весьма ограниченными, а темпы наступления черепашьими. Несмотря на высадку на Филиппинские острова в октябре 1944 года, изгнание японских войск с этих островов закончилось лишь весной 1945 года. Только в марте 1945 года вооруженным силам США удалось овладеть островом Волькано, а в июне — островом Окинава. К этому времени фашистская Германия была уже разгромлена Советскими Вооруженными Силами и капитулировала.

Искажая действительные события военных лет, адмирал флота США Нимиц в предисловии к книге пишет, что «когда американские вооруженные силы захватили Марианские острова, командование японского флота поняло, что война проиграна». В действительности же японское правительство не только летом 1944 года, когда американцами были заняты Марианские острова, но и 26 июля 1945 года, то есть после окончания «операции Барни», участники которой, по словам авторов книги, нанесли огромный ущерб японскому флоту и тем самым способствовали поражению Японии, отклонило декларацию США, Великобритании и Китая о безоговорочной капитуляции и готовилось к «двадцатилетней войне». Более того, именно в этот период США планировали решающие операции против Японии на 1946–1947 годы. Если бы к этому времени Япония была побеждена американскими вооруженными силами, как заявляет Нимиц, перед США не стояла бы необходимость планировать удары по Японии на столь отдаленные сроки.

Исходя из этого, не чем иным, как софизмом, является и утверждение авторов книги, что японцы еще раньше убедились бы в необходимости начать переговоры о. мире, если бы в течение первых полутора лет войны американцев не подводили недоброкачественные торпеды.

Фальсифицируя историю, авторы книги и предисловия стремятся доказать, что американские подводные лодки сыграли первостепенную роль в разгроме японского милитаризма. Вопреки исторической правде, они пытаются уверить читателей, что благодаря нанесенному тремя небольшими группами подводных лодок «мощному удару» вторжения в Японию не потребовалось.

Между тем, Япония, несмотря на большие потери торговых судов в ходе войны, к моменту капитуляции, даже по американским данным, располагала транспортным флотом общей грузоподъемностью около двух миллионов тонн. Для морских сообщений относительно небольшой протяженности между Японией, Кореей и Китаем такого числа судов было вполне достаточно. Важно заметить также, что в составе японского торгового тоннажа было много малотоннажных судов, действие против которых подводных лодок и тяжелой авиации было мало целесообразным. Известное значение имели и трудности атаки таких судов силами авиации из-за незначительных размеров целей.

В этой связи в очевидном противоречии с заявлением авторов о серьезности удара по коммуникациям противника в Японском море находятся приводимые в книге данные об итогах «операции Барни». Так, по словам Локвуда и Адамсона, в ходе операции американские подводные лодки при неорганизованной противолодочной обороне противника потопили всего 28 транспортов и несколько небольших судов общим тоннажем около 70 тысяч тонн. При этом достоверность гибели судов основывается главным образом на субъективном факторе — докладах командиров подводных лодок. Понятно, что по условиям военной обстановки они в ряде случаев не могли проследить за результатами атак, а звук взрыва, услышанный на лодке, еще не есть доказательство успешной атаки. Это может быть взрыв глубинной бомбы, взрыв торпеды на грунте или при ударе о скалу, да и, наконец, не всегда и не всякий корабль тонет после попадания в него одной торпеды. В то же время из примеров, приводимых в книге, видно, что командиры подводных лодок не особенно стремились непременно потопить атакованный объект.

Итак, нет достаточных оснований для утверждения, что противнику было нанесено страшное поражение, что были уничтожены его последние грузовые суда, прервана доставка грузов с материка и связь с находившейся там армией. В действительности морские сообщения между Японией, с одной стороны, и Кореей и Китаем — с другой, были прерваны в связи с вступлением Советского Союза в войну против Японии и разгромом ее главных сил — Квантунской армии Советскими Вооруженными Силами.

Весьма показательно, что в настоящее время военные деятели США, преследуя задачу фальсификации истории второй мировой войны, создают различные ложные версии относительно главных причин, вызвавших поражение Японии. По одной из этих версий, капитуляцию Японии предопределили американские атомные бомбы, сбрасывание которых на японские города Хиросима и Нагасаки, как известно, не было вызвано военной необходимостью. По другой — решающей причиной были действия авианосной авиации США, по третьей — удары самолетов берегового базирования. Что касается авторов книги, то они «победили» Японию девятью подводными лодками, прорвавшимися в Японское море и действовавшими там в течение пятнадцати суток. По вполне понятным причинам Локвуд и Адамсон не поясняют, почему Япония капитулировала именно в 1945, а не в 1943 году, когда на Тихом океане не менее успешно действовали американские подводные лодки.

Превознося значение «операции Барни» в общем ходе войны против Японии и непомерно расхваливая боевые качества американских подводников, авторы книги не преминули высказать клеветнические и ничем не обоснованные измышления о внешней политике Советского Союза и его Военно-Морском Флоте.

Знакомясь с характером и результатами боевых действий американских подводных лодок на Тихом океане и в Японском море в ходе «операции Барни», следует иметь в виду, что их боевая деятельность протекала в исключительно благоприятных условиях. Япония, рассчитывавшая на внезапный и быстрый разгром противника на море, к началу войны не располагала достаточным числом эскортных кораблей. К тому же японское командование было настолько уверено в неприступности заминированных проливов Японского моря, что почти исключало вероятность проникновения в этот водный бассейн подводных лодок и надводных кораблей противника. Поэтому судоходство в Японском море в течение почти всей войны не обеспечивалось самыми элементарными мерами противолодочной обороны. Транспорты обычно совершали переходы без эскорта, несли в темное время суток отличительные огни, ходили постоянными курсами. Не выставлялись на судах и специальные наблюдатели за морем и воздухом. Кроме того, навигационно-гидрографическое оборудование в Японском море, в том числе маяки и знаки, функционировало так же, как в мирное время. Все это создавало исключительно благоприятную обстановку для американских подводных лодок, которые действовали по существу в полигонных условиях.

Если учесть эти обстоятельства, то приводимые в книге примеры безуспешных атак неохраняемых транспортов, в которые выпускалось большое количество торпед, говорят не в пользу американских подводников. Напомним, что командир подводной лодки «Кревалле» в течение четырех дней пять раз выходил в атаку и каждый раз неудачно. Приводя такие примеры, командующий подводными силами не подвергает разбору и критике неэффективные, вялые действия командира, а лишь констатирует, что «это были печальные дни, ибо сулили они большие надежды, а результатов, увы, не дали». Элементарные ошибки совершали и другие командиры подводных лодок из группы «морских дьяволов». Не случаен поэтому чрезвычайно низкий средний процент успешных атак, проведенных американскими лодками в ходе их действий в Японском море.

При разработке «операции Барни» важнейшее значение придавалось свойству гидролокатора обнаруживать якорные мины настолько заблаговременно, чтобы подводная лодка успевала обходить каждую из них. Используя это качество гидроакустической установки, проверенное на полигонных испытаниях и в специальных боевых походах, командование подводными силами Тихоокеанского флота США рассчитывало успешно форсировать японские минные заграждения. В итоге «операция Барни» свелась к самостоятельному прорыву каждой из подводных лодок в отдельности через минноопасный район в Корейском проливе и к одиночным, вне тактической связи с другими лодками действиям в отведенных им районах Японского моря. Выходя из Японского моря, подводные лодки форсировали пролив Лаперуза одновременно, но практически они и здесь действовали совершенно самостоятельно. Судя по содержанию книги, широкие возможности американского флота и авиации не были использованы для обеспечения прорыва лодок через противолодочный рубеж, и они прорывались на собственный страх и риск. Взаимная помощь подводных лодок тоже не предусматривалась. Их периодические встречи в Японском море, проходившие по заранее составленному расписанию, отнюдь не служили цели организации тактического взаимодействия, а предназначались лишь для фиксации существования лодок.

Свидетельством военно-морского искусства организаторов и исполнителей «операции Барни» не может служить и совместный выход подводных лодок из Японского моря, потому что они прошли по открытой трассе, оставленной японцами для нейтральных судов.

Советские подводники воздают должное преданности служебному долгу подводников американского флота — бывших союзников и их роли в борьбе с общим врагом в годы второй мировой войны. Действительно, многие из американских подводных лодок в условиях слабой и неорганизованной японской противолодочной обороны достигли немалых успехов. Но нельзя согласиться с переоценкой этих достижений.

Введение японским морским командованием конвойной системы, особенно при проводке большого числа транспортов, потребовало массированного применения подводных лодок США, то есть перехода к их групповому использованию. Авторы книги отмечают, что по примеру немецкого флота группы американских подводных лодок были названы «волчьими стаями», и утверждают, будто американские «волчьи стаи» показали всему миру, как нужно нападать на добычу. Действия германских подводных лодок так же, как и вся немецко-фашистская тактика, отличались многими серьезными пороками. Но сравнивая групповое использование подводных лодок в американском и немецко-фашистском флотах, авторы умышленно не говорят о том, что немецкая «волчья стая» насчитывала до двадцати тридцати лодок, а американская состояла обычно из трех и очень редко — семи единиц. Управление тридцатью лодками несомненно требует большего мастерства, чем семью. Несравнимы и результаты действий американских и немецких подводных лодок.

Локвуд и Адамсон не приводят в книге ни одной цифры, ни одного примера, которые подтверждали бы успешность боевого использования американских «волчьих стай». Голословное же утверждение — не доказательство. Судя по описанию боевых действий групп подводных лодок под командованием Хайдмэна, Пирса и Риссера, в американском флоте тактическое взаимодействие не было отработано даже к концу войны и его организация находилась в самом примитивном состоянии.

Показательно, что авторы книги не осуждают не вызванное обстановкой патрулирование американской подводной лодки на маршруте движения советских транспортов и атаку советского судна «Трансбалт». Никакие ссылки командира лодки на «подозрительность» судна и переменную видимость не могут оправдать пренебрежения им союзнической солидарностью и легкомысленного, чтобы не сказать больше, отношения к неприкосновенности союзных судов, гарантированной американским военным командованием.

Не находит в книге серьезного осуждения и «ошибочная атака» японского транспорта «Ава Мару», следовавшего с опознательными знаками Красного Креста. Нельзя не отметить, что командир подводной лодки, потопившей «Ава Мару», все же был наказан, а на потопление подводной лодкой «Спейдфиш» советского судна «Трансбалт» американское командование по существу не реагировало. Не говорит ли это о молчаливом поощрении подобного образа действий?

Таковы отрицательные стороны книги «Морские дьяволы», требующей в общем весьма критического подхода.

И все-таки ознакомление с книгой Ч. Локвуда и Г. Адамсона, несмотря на ее недостатки, представляется целесообразным, так как в ней описываются недостаточно освещенные у нас действия американского подводного флота на Тихом океане и дается ряд интересных сведений о боевом использовании подводных лодок.

Книга «Морские дьяволы» дается в полном переводе. Опущены лишь некоторые отступления лирического характера и жаргонные выражения, но эти купюры отнюдь не вредят ни общему содержанию книги, ни полноте описываемых в ней событий.

Контр-адмирал Родионов А. И.




Предисловие к американскому изданию



Широкая общественность и личный состав надводных кораблей и авиации военно-морского флота США знают, какой огромный вклад внесли американские подводники в разгром Японии во второй мировой войне. Но только немногим известно, что собой представляли эти люди, столь доблестно несшие свою опасную службу. Насколько опасной была их служба, видно хотя бы из того, что за время боевых действий против Японии мы потеряли 52 подводные лодки, большинство которых вместе, с их личным составом погибло в боях с противником.

Во время войны почти не сообщалось о действиях наших подводных лодок, и это вполне понятно. Такая информация могла бы оказаться очень ценной для противника и, что еще более важно, чрезвычайно опасной для наших подводных лодок, действовавших в японских водах без какого-либо обеспечения. Официальные отчеты и всякие иные сведения о действиях подводных лодок, публиковавшиеся до сих пор, достаточно точны. Однако они не могут удовлетворить широкие читательские массы, желающие познакомиться с личными переживаниями наших подводников, узнать об их надеждах, волнениях и мыслях в минуты страшной опасности. Обо всем этом могут рассказать только непосредственные участники событий.

Предлагаемая читателю книга написана на основе личных воспоминаний и записей вице-адмиралом Чарльзом А. Локвудом, командовавшим в дни минувшей войны подводными силами Тихоокеанского флота США. Она представляет собой волнующую повесть об одной из наиболее трудных и опасных операций американских подводных лодок. Эта прекрасно подготовленная и выполненная операция нанесла тяжелый удар по Японской империи. Ее организаторы ставили перед собой задачу хотя бы временно отрезать Японию от азиатского материка, откуда она получала остро необходимое для нее сырье и продовольствие. Еще задолго до войны американские военные деятели пришли к выводу, что Япония непобедима, пока она удерживает в своих руках жизненно важные морские сообщения с Кореей и Китаем.

Организаторы операции, получившей условное наименование «операция Барни» и подробно описанной в настоящей книге, хотели прервать коммуникации противника в Японском море и тем самым показать, что, сделав это однажды, американские подводники, если потребуется, смогут повторить такую операцию.

Готовность японцев защищать свою империю до последней капли крови убедила США, что только полная изоляция островов собственно Японии от материка может заставить японское правительство осознать, что игра проиграна и дальнейшее сопротивление бесполезно. И когда американские вооруженные силы захватили Марианские острова, командование японского военно-морского флота поняло, что война проиграна.

«Операция Барни» означала прорыв в хорошо защищенное Японское море, которое считалось настолько безопасным и неприступным, что японское командование даже не позаботилось об изменении здесь порядка судоходства, а также о навигационном обеспечении плавания кораблей в связи с военным временем.

В течение пятнадцати дней девять американских подводных лодок сеяли здесь смерть и разрушение. Наконец, восемь из них ушли из Японского моря в Тихий океан и оказались в безопасности, а на дне. моря остались американская подводная лодка «Боунфиш» со всем своим экипажем и 28 японских кораблей и судов, включая одну большую японскую подводную лодку, общим тоннажем 70000 тонн. Подобный результат может показаться незначительным лишь по сравнению с успехами, достигнутыми ранее в западной части Тихого океана, где американские подводные лодки потопили значительное число японских торговых судов и военных кораблей. «Операция Барни», проводившаяся с 9 по 24 июня 1945 года, была успешно завершена за шесть недель до того, как на японский город Хиросима американский самолет сбросил первую атомную бомбу.

Успех «операции Барни» объясняется прежде всего тем, что вице-адмирал Локвуд безгранично верил в своих подводников и ни на минуту не переставал требовать создания такого прибора, который давал бы командирам подводных лодок возможность своевременно обнаруживать минные заграждения и позволял либо обходить, либо успешно преодолевать их.

В конце концов, благодаря изобретательности и сотрудничеству американских ученых такой прибор был создан. Это был «электронный ключ», или гидролокатор. Он давал подводным лодкам возможность проходить под минными полями, преграждавшими немногочисленные узкие проходы в Японское море, которое все американские подводники, начиная от командующего и кончая коком, именовали не иначе, как «личное озеро императора Хирохито». Только благодаря упорству и настойчивости Локвуда проект гидролокатора преодолел рогатки бюрократизма и безразличия. Но даже после создания прибора Локвуду пришлось попортить немало крови, чтобы побороть природный консерватизм некоторых командиров, не слишком доверявших всяким новшествам.

Впрочем, можно было заранее сказать, что Локвуд добьется своего точно так же, как он сумел найти выход из той удручающей обстановки, которая сложилась в начале войны из-за неудовлетворительной конструкции взрывателя торпеды. Можно, вероятно, подсчитать, скольким японским кораблям продлили жизнь несовершенные американские торпеды, но едва ли измеришь глубину отчаяния, овладевавшего командирами подводных лодок всякий раз, когда выпущенные ими торпеды, попадая в цель, не взрывались. И тогда именно Локвуд сумел найти выход ИЗ этого трудного положения и отыскал в конце концов ученых и изобретателей для решения проблемы.

Пожалуй, трудно переоценить роль подводных лодок, оборудованных только что созданной гидролокационной аппаратурой, в обнаружении мин и составлении карт минных заграждений в Восточно-Китайском море, в районе острова Окинава и на подходах к Японии. Если бы возникла необходимость вторжения с моря на острова собственно Японии, то карты минной обстановки, составленные по данным подводных лодок, оказали бы неоценимую помощь американским кораблям и судам.

К великому разочарованию Локвуда, его начальник — командующий Тихоокеанским флотом США — не разрешил ему принять личное участие в операции американского подводного флота в Восточно-Китайском море. Командующий отказал Локвуду точно так же, как он это сделал раньше, когда Локвуд хотел выйти с подводными лодками для действий в отдаленных районах западной части Тихого океана. Разумеется, никто так хорошо не понимал его огорчения, как командующий флотом, который сам был вынужден просидеть всю войну в тыловых районах, где сходились нити боевого управления. Локвуд, конечно, прекрасно понимал командующего — ведь он и сам проявил такую же заботу о своих опытных боевых командирах, когда узнал, что некоторые из них, воспользовавшись отдыхом на острове Гуам во время ремонта их подводных лодок вылетали в качестве пассажиров на самолетах В-29 бомбить Токио.

Описание «операции Барни» занимает не всю книгу. Локвуд рассказывает и о других захватывающих военных эпизодах на море, в частности о действиях подводных лодок «Уоху», «Хардер» и «Сихорс». При этом он предоставляет слово самим командирам подводных лодок. Впрочем, прочитайте книгу, и вы не пожалеете о затраченном времени. Я предсказываю, что, взяв книгу в руки, вы не отложите ее в сторону, пока не дочитаете до конца.

В заключение я хочу обратиться к своим высокопоставленным коллегам из морского министерства, рассматривающим в отборочных комиссиях дела офицеров, представленных к очередному званию, или подбирающим кандидатов на командные должности и для выполнения ответственных заданий. Не забывайте о славной плеяде опытных и мужественных офицеров-подводников, участников войны против Японии.

Адмирал флота Честер Нимиц, ВМС США.

Беркли, Калифорния, 28 января 1955 года.





1. Черт бы побрал эти торпеды, сэр!



Я проснулся от пронзительного телефонного звонка.

Мне снилось, кажется, безмятежное довоенное время, когда люди могли спокойно спать всю ночь напролет. Но в напряженный 1943 год я настолько привык к ночным телефонным звонкам, обычно приносившим неприятные известия, что автоматически вскакивал с постели и был готов ко всему.

Пробоина в двери моей спальной каюты служила суровым напоминанием о 7 декабря 1941 года — о том времени, когда наша страна была недостаточно бдительной…

«Что же случилось на этот раз?» — подумал я.

Привычными движениями рук я одновременно зажег ночную лампу у изголовья постели и снял телефонную трубку еще до того, как отзвучал первый резкий звонок. Морские часы со светящимся циферблатом показывали 02.00. Было 18 августа.

— Командующий слушает вас, — не очень жизнерадостно буркнул я.

В ответ на мои слова из трубки послышался знакомый уверенный голос Дика Воуга, то есть капитана 3 ранга Ричарда Воуга — офицера оперативного отдела, который звонил мне, контр-адмиралу Чарльзу Локвуду, командующему подводными силами Тихоокеанского флота США, штаб которых находился в Пирл-Харборе.

— Докладывает Дик, адмирал.

Как можно было догадаться по шуму телеграфных аппаратов, он говорил из рубки связи. Должно быть, что-то срочное.

— Слушаю вас, Дик. В чем дело на этот раз?

— Маш, кажется, влип в историю в «личном озере его величества», ответил Дик и после небольшой паузы спросил: — Понимаете меня, сэр?

В Пирл-Харборе, где не исключалась возможность подслушивания, у нас выработался специальный жаргон для телефонных разговоров по секретным вопросам.

— Да, я понимаю вас, — подтвердил я. — Черт возьми! Неужели?!

Сон с меня как рукой сняло при упоминании о Маше и «личном озере его величества». Речь шла о капитане 3 ранга Дадли Мортоне — командире подводной лодки «Уоху». Мортон выполнял очень опасное боевое задание в Японском море, именовавшемся на нашем жаргоне «личным озером (или «ванной») императора Хирохито». Маш — один из лучших моих командиров-подводников, прекрасный молодой человек, завоевавший симпатии своих более пожилых начальников.

— В какую историю? — спросил я.

— У него испортились огурцы, — ответил Воуг. — Сколько он ни бился, ничего не получается. Неизвестно, в чем дело. Маш хочет идти в Гуневиль, чтобы отдать на проверку бочку с огурцами, и просит немедленно дать ему разрешение.

В переводе на общепринятый язык это означало, что на подводной лодке Мортона «Уоху» не исправны торпеды. Это несчастье преследовало многих наших подводников, но мы надеялись в ближайшее время выйти из положения, заменив устаревшую парогазовую торпеду марки «14» с магнитным взрывателем новой по тому времени электрической торпедой марки «18» с контактным взрывателем последнего образца. Радиодонесение Маша из Японского моря производило удручающее впечатление, но сказать только это, значит сказать слишком мало. Тревожно уже одно то, что командир и личный состав искушают судьбу, отправляясь в воды, полные опасностей, но положение чрезвычайно усугубляется, когда на подводной лодке отказывает оружие. Упоминание о Гуневиле означало, что Мортон хочет возвратиться на остров Мидуэй для проверки недоброкачественных торпед.

— Хорошо, — ответил я. — Передайте Машу, чтобы он полным ходом возвращался в базу.

Повесив трубку и выключив свет, я еще минуты две размышлял над вновь возникшей проблемой, а затем опять погрузился в сон. В царстве сновидений все торпеды мчались быстро и не сбивались с заданного им направления, а с заводских конвейеров сходили новенькие электрические торпеды марки «18», чтобы раз и навсегда заменить «испорченные огурцы», отравлявшие жизнь Машу и другим морякам-подводникам, действия которых были парализованы недействующими торпедами.

Стоял конец лета 1943 года. Война на Тихом океане, продолжавшаяся второй год, уже должна была убедить императора Хирохито и его советников, что американцы вовсе не увальни, какими они рисовались в их воображении. Правда, наши решительные действия на море, суше и в воздухе были еще впереди. Но мы уже выиграли важнейшую битву у острова Мидуэй, а японская императорская ставка допустила так много промахов, что японцы вынуждены были признать свои надежды на быстрое уничтожение вооруженных сил США и проникновение в богатейшие районы Азии совершенно иллюзорными, высосанными, так сказать, из опиумной трубки.

Они бы еще раньше убедились в необходимости начать переговоры о мире, если бы в течение первых полутора лет войны нас не подводили недоброкачественные торпеды, что на много месяцев затянуло войну, привело к гибели тысяч наших людей и потребовало дополнительных миллионных расходов.

На этой стадии второй мировой войны масса срочных дел требовала моего пристального внимания, но ни одно из них не было таким срочным и таким обескураживающим, как необходимость замены или улучшения несовершенных торпед, которые находились на вооружении флота. Случай с Мортоном был не единичным.

Из месяца в месяц наши подводные лодки, на которых воевали сотни энергичных молодых американских парней, проходили тысячи миль лишь для того, чтобы атаковать бдительного и беспощадного врага недействующим оружием. Выпускаемые подводными лодками торпеды плохо держали глубину и проходили под целью, не причиняя ей никакого вреда; они не выдерживали заданного направления, что способствовало обнаружению подводной лодки, которая немедленно уничтожалась; торпеды взрывались на безопасной для цели дистанции и, наконец, — что было хуже всего, — попадая в корабли противника, не взрывались, а отскакивали от бортов, как бильярдные шары.

Перед войной парогазовая торпеда марки «14» использовалась для торпедных атак с учебными целями и прекрасно отвечала своему назначению, но когда зарядное отделение торпеды заполнили 300 килограммами тротила и снарядили ее ненадежным магнитным взрывателем, от которого немцы и англичане давно отказались, она перестала действовать. Мы, непосредственные участники боевых действий, приложили немало усилий, чтобы устранить дефекты торпеды. Адмирал Нимиц разрешил не пользоваться магнитным взрывателем, но тогда торпеды вообще перестали взрываться.

Чтобы установить действительную причину отказа торпед, мы провели испытательные боевые стрельбы по подводным скалам на острове Гавайи и пришли к выводу: виною всему является ударник. Мастерские на базе подводных лодок в Пирл-Харборе начали срочно выпускать новые ударники еще до того, как была получена радиограмма от Маша Мортона. Первым толчком к проведению испытаний торпед послужила крупная неудача, постигшая 24 июля подводную лодку «Тиноса», у которой не взорвалась ни одна из выпущенных ею 11 торпед. Испытания должны были раз и навсегда разрешить мучившую нас проблему и возвратить торпеде марки «14» почетное место в ряду других видов оружия подводных лодок.

Для членов экипажа подводной лодки, добровольно заключивших себя в свой подводный гроб, нет на свете более сладкой музыки, чем взрыв 300 килограммов тротила торпеды, врезавшейся в борт вражеского корабля. Весной 1943 года в беседе с контр-адмиралом Блэнди, начальником артиллерийского управления морского министерства в Вашингтоне, я заявил: «В нашей профессии получаешь наибольшее удовлетворение, когда слышишь взрыв торпеды, посланной в борт вражеского корабля. И, наоборот, ничто не наводит такого уныния, как гробовая тишина после выстрела точно направленной торпеды. Проходят мучительные секунды, потом минуты, подводникам кажется, что миновала уже целая вечность, а взрыва все нет и нет».

До этого разговора я встретился в Вашингтоне с группой офицеров-подводников, служивших в морском министерстве. Помню, я сказал им: «Если артиллерийское управление не может дать нам торпед, которые попадают в цель и взрываются, или палубное артиллерийское орудие, которое было бы побольше детского пистолета, то, ради бога, попросите кораблестроительное управление сконструировать хоть какой-нибудь крюк, чтобы им можно было отдирать обшивку с кораблей противника!»

И надо сказать, что я не слишком преувеличивал: такие люди, как Мортон и ему подобные, бросились бы и на линейный корабль с ручными гранатами, если бы это потребовалось.

Дадли Мортон родился в 1908 году в штате Кентукки. В 1930 году он был направлен из Майами, штат Флорида, в военно-морское училище в Аннаполисе. Низкий спокойный голос Мортона и неторопливая речь с южным выговором совершенно не соответствовали его энергичной и нервной натуре. Товарищи по училищу воздерживались называть его Дадом, так как это означает по-английски пустой, никчемный, а в характере Мортона не было ничего, что оправдывало бы это имя. Мортона стали называть Машем (по-английски — мягким) за его мягкую медлительную речь. Но мягкость была только в голосе Мортона. По природе своей это был боец, и притом боец самого решительного типа, с холодной головой вступающий в смертельную схватку. Мне довелось видеть Маша только мельком в австралийском порту Брисбен, прежде чем я познакомился с ним.

Худощавый, немного выше среднего роста, он выглядел моложе своих лет, в нем было даже что-то мальчишеское. Рубашка цвета хаки с открытым воротом и закатанными по локоть рукавами обнажала руки с крепкими мускулами, развившимися еще в курсантские дни, когда Маш увлекался такими мужественными видами спорта, как бокс и борьба, и слыл отличным футболистом. Если воспользоваться терминологией скульптора, то можно сказать, что у Мортона было квадратное лицо, твердые линии рта и задорно выдвинутый вперед подбородок. Проницательные черные глаза, глубоко запавшие под густыми черными бровями, пронизывали собеседника насквозь, хотя во взгляде Мортона не было ничего вызывающего или враждебного. Это был добродушный человек, обладавший большим чувством юмора, хорошими организаторскими способностями и уменьем распределять обязанности в соответствии с наклонностями и возможностями каждого из подчиненных ему людей. Последнее качество сделало его первоклассным командиром и позволило ему получить звание капитана 3 ранга в возрасте 35 лет.

Впрочем, давно пора раскрыть перед читателем все карты. Книга «Морские дьяволы» написана не о Мортоне, а из-за него. Неодолимое стремление этого замечательного подводника прорваться в Японское море вдохновляло всех нас на новые и новые выдумки. Предложенные им методы боевого использования американских подводных лодок в Японском море заставили меня, офицеров моего штаба, специалистов по электронной технике и многих командиров-подводников в течение двух лет работать над созданием частотно-модуляционного гидролокатора и методами его использования. Нужен был прибор, который дал бы возможность нашим подводным лодкам не опасаться смертоносных минных полей, а также радиолокационных установок и других средств обнаружения и наблюдения и смело форсировать минированный Корейский пролив, отделяющий Корею от острова Кюсю — самого южного из островов собственно Японии. С помощью такого прибора через Корейский пролив можно было бы проникнуть в Японское море.

Но для достижения этой цели необходимо было многое сделать. Прежде всего нужно было проложить новые пути в науке и технике, найти способы обнаружения и форсирования минных заграждений. Научно-исследовательской лаборатории военно-морского флота в Сан-Диего в конце концов удалось ценой кропотливого труда создать гидролокационную установку, обнаруживавшую мины и предупреждавшую о них посредством звонков и световых сигналов на экране.

Подводники назвали звуковые сигналы частотно-модуляционного гидролокатора «звонками дьявола», а девять подводных лодок, прорвавшихся в Японское море сквозь минные заграждения с помощью этого нового прибора, стали именоваться «морскими дьяволами». В июне 1945 года они блестяще завершили то дело, которое в августе 1943 года с риском для жизни начал доблестный экипаж подводной лодки «Уоху» под командованием Дадли Мортона.

Познакомившись в общих чертах с этой никем еще не описанной историей массового проникновения американских подводных лодок в Японское море под минными заграждениями Корейского пролива, возвратимся к ее началу.

29 августа 1943 года в Пирл-Харбор вошла подводная лодка «Уоху». На ее перископе не было видно голика, который обычно принайтовывался к нему в знак того, что противник выметен из того района, где действовала подводная лодка.



2. Торпеда, которая не взрывается



Я взял себе за правило встречать каждую подводную лодку, возвращавшуюся с боевого задания, и был уже на месте, когда «Уоху» швартовалась к пирсу в базе подводных лодок в Пирл-Харборе. Мы всегда стремились обставить встречу возможно торжественнее и пышнее. И погода неизменно благоприятствовала нам. В то августовское утро, когда «Уоху» швартовалась у пирса № 4, ярко светило солнце, хотя по небу проплывали большие белые облака. Капитан 3 ранга Эдди Пибоуди прислал на пирс хороший оркестр, который открыл торжество американским гимном. За ним последовали традиционная песня встречи и популярные танцевальные новинки. Одной из них, помнится, была песенка «Ничего на рождество мне не надо, кроме двух передних зубов». Я невольно подумал, что Мортону не до песен.

В ожидании «Уоху» на пирсе уже стоял грузовик, доставивший несколько сумок с почтой, которая всегда была первой на повестке дня. Вслед за ней самое почетное место у возвращавшихся из боевого похода подводников занимали большие банки со свежим мороженым и огромные бидоны с апельсиновым и другими соками.

Если подводная лодка может иметь виноватый вид, то именно такой казалась «Уоху», когда подали трап. На ней не было слышно ни шуток, ни смеха. Матросы и офицеры выглядели подавленными и несчастными. Ну, конечно, не видать им, как своих ушей, очередной боевой звезды на рубке подводной лодки за только что закончившийся шестой поход! Им не удалось причинить противнику никакого ущерба, и все из-за несовершенных торпед — «рыб», или «огурцов», как их называли. Подводники придают большое значение боевым звездам на рубках, и поэтому после безрезультатного похода у всех членов экипажа «Уоху» — и офицеров и матросов — было прескверное настроение.

Как только я прибыл, Маш соскочил с мостика и встретил меня у трапа. Отдав честь флагу, я обратился к Мортону с обычными словами:

— Разрешите подняться на борт, сэр?

— Разумеется, сэр, — ответил он и через люк носового торпедного отсека повел меня в кают-компанию. По дороге я заметил, что торпедный отсек содержится в абсолютной чистоте, а койки матросов аккуратно связаны и уложены. Пустые стеллажи молчаливо напоминали о том, что на них совсем недавно лежали торпеды, которые были направлены в цель с надеждой на успех, но принесли только разочарование.

Вместе со штабными офицерами и офицерами подводной лодки мы уселись вокруг стола и за чашкой кофе начали просматривать вахтенный журнал. Я всегда придавал большое значение тщательному разбору действий командира подводной лодки. Важность этого мероприятия усиливалась тем, что проходило оно на боевом корабле вблизи от его команды. Такие совещания прямо в отсеке подводной лодки намного полезнее, чем у меня в штабе на берегу.

На этот раз Маш выглядел старше своих лет. У него был усталый, измученный вид, а лицо выражало отчаяние, вызванное неудачным походом. Он, считавшийся асом морских глубин, не потопил ни одного вражеского судна, не причинил ни малейшего ущерба противнику. Все это сильно угнетало Маша. Подобно своему командиру, офицеры экипажа Мортона сидели за столом с нахмуренными, мрачными лицами. Кое-кто из них за время похода отрастил бороду, но от этого юные подводники не казались взрослее.

Я решил собрать все факты и позже тщательно их проанализировать, а пока дать Мортону возможность высказать все, что накипело у него на душе, если, конечно, он захочет говорить. Да, такое желание у него было.

— Черт их побери, адмирал! — начал Маш. — Черт побери эти торпеды, сэр!

И он невесело усмехнулся, на что я ответил такой же горькой усмешкой. Затем он продолжал:

— Они или совсем не взрываются, или взрываются раньше времени, или зарываются слишком глубоко в воду. Они сковывают нас — вот что они делают! Сковывают по рукам и ногам. Так больше нельзя! В Японском море есть чем поживиться. Оно кишмя кишит судами, которые ведать не ведают, что кругом идет война. А мы? Возьмите «Уоху». Что мы сделали? За весь поход не потопили ни одного суденышка. Голову даю на отсечение, что когда мы входили в порт без голика на перископе, все наши матросы чувствовали себя так, словно они стояли голышом на виду у всех. Христом богом прошу, дайте мне торпеды, которые взрываются тогда, когда они должны это делать, и немедленно отправьте обратно. Район там — пальчики оближешь!

Этот человек явно был мне по душе. Он не поддакивал, не крутил хвостом, не произносил заученной фразы: «Как вам будет угодно, сэр». В нем чувствовался дух настоящей подводной службы, в котором я сам воспитался и вырос.

— Хорошо, Маш, — сказал я отеческим тоном, который получился как-то сам собой. — Расскажите мне об этом пока в общих чертах, а подробный доклад представите потом. Но помните: чем больше я буду знать, тем большую помощь смогу оказать вам и другим подводникам, действующим в Японском море.

Маш кивнул головой в знак согласия, затянулся дымом сигареты и начал:

— Мы рассчитали свой переход таким образом, чтобы подойти к проливу Лаперуза в сумерки и ночью проскочить его в надводном положении. Тогда мы смогли бы погрузиться, находясь уже далеко в Японском море, например у острова Рэбун.

Слушая Маша, я мысленно представил себе район, о котором он говорил. Пролив Лаперуза — это мрачная, тоскливая полоса воды, проходящая, как сквозь игольное ушко, между скалистыми оконечностями островов Хоккайдо на юге и Сахалин на севере. На расстоянии 25 миль друг от друга, разделенные холодным течением пролива, на голых скалах вдающихся в море мысов Крильон на севере и Соя на юге одиноко высятся маяки. Пройдя две трети расстояния через пролив в северном направлении, можно заметить и третий маяк Нидзо Ган, построенный на небольшом островке, скорее даже рифе. Милях в 40 к западу от входа в пролив, уже в Японском море, находятся еще два острова. Тот, что лежит севернее, и называется Рэбун.

Так как пролив очень узкий и японцы, вероятно, заминировали и хорошо охраняли его, оставив лишь узкий проход для. судов России, которая тогда сохраняла нейтралитет, мне было очень интересно выяснить, как Мортону удалось пройти через него.

— О, нам дважды пришлось поволноваться, — усмехнувшись, ответил он. Один раз нас запросили с берега, а затем с какого-то катера. Мы хотели было потопить катер, но потом решили, что он не стоит торпеды. Пролив проходили в надводном положении, неся отличительные огни. Их мы не выключили и после того, как получили запрос с берега. Мы просто игнорировали его и продолжали идти тем же курсом и скоростью. Шли так, словно наш корабль был японским, и все обошлось благополучно. Что касается катера, то он приблизился к нам на расстояние одной мили. Он мог знать о нашем присутствии в этом районе, потому что днем у нас работал радиолокатор. Конечно, момент был очень напряженный. Но орудийный расчет стоял наготове, а снаряды были поданы к пушке на верхнюю палубу. Если бы японцы опознали нас, мы задали бы им перцу при первых же признаках опасности. Но таких признаков не было.

Затем Мортон стал рассказывать о неудачных атаках, а также о торпедах, которые не взрывались и поэтому не могли пускать ко дну японские корабли и суда. Эта часть рассказа касалась событий, происходивших в ночь с 14 на 15 августа 1943 года. В 22.17 «Уоху» встретила три торговых судна противника, которые шли друг за другом курсом на юг. Два из них были средней величины и одно малое. Маш решил атаковать концевое судно. Он считал, что его можно потопить торпедой раньше, чем оно успеет предупредить об опасности суда, следовавшие впереди на расстоянии около трех миль. В пять минут первого Мортон объявил боевую тревогу.

Надо сказать, что у Мортона на «Уоху» торпедные атаки проводились своеобразно, совсем не так, как на других подводных лодках. Вместо того чтобы самому стоять у перископа, Мортон ставил туда своего старшего помощника, который непрерывно докладывал ему обстановку на поверхности. Мортон руководил торпедной атакой, сопоставляя данные об элементах движения цели, поступавшие от старшего помощника, с пеленгами, которые наносились на специальный планшет. Когда, по его расчетам, наступал нужный момент, он приказывал выпускать торпеды.

Его старший помощник капитан-лейтенант Дик О'Кейн блестяще владел перископом. Вместе они составляли прекрасно сработавшуюся пару. В то утро, когда «Уоху» стояла у пирса № 4 в Пирл-Харборе, я, стремясь чем-нибудь отвлечь Мортона от мрачных мыслей, спросил его, почему он ставит к перископу старшего помощника.

— Видите ли, — произнес Мортон с мягким выговором южанина, — я наблюдаю за прокладкой и автоматом торпедной стрельбы. Это дает мне все, что требуется: дистанцию, пеленг и путь торпеды. Так я произведу торпедный залп своевременно и с нужной дистанции. Если же руководить атакой с мостика или из боевой рубки, то, забыв на мгновение, что цель всегда кажется большей, чем она есть на самом деле, в особенности ночью, можно от азарта или испуга выстрелить преждевременно. При моей системе Дик может хоть умереть от страха, но я не выпущу торпеды, пока не все готово и не наступил подходящий момент.

По составленному им самим боевому расписанию Маш во время атаки находился в крохотном пространстве между перископами и штурманским столом, откуда он мог видеть все сразу. Спиной к рулевым стоял диктор, задача которого состояла в том, чтобы через корабельную трансляцию информировать личный состав каждого отсека о ходе атаки и о других событиях, представляющих интерес для всего экипажа подводной лодки.

Между прочим, во время второй мировой войны, частенько вспоминая о прошлом, я недоумевал, как это мы, воюя на подводных лодках в первую мировую войну, не умерли от одного только любопытства. Ведь в те времена сообщения о происходящем на поверхности моря передавались голосом из отсека в отсек, от человека к человеку, что было чрезвычайно медленной процедурой.

В момент сближения с целью в подводном положении Мортон вертелся из стороны в сторону, подавая необходимые команды. Его верный и внимательный старший помощник вел наблюдение в перископ, а с автомата торпедной стрельбы поступали данные для атаки.

— В пять минут первого мы пошли на погружение, — вспоминал Маш. — Через полчаса, выйдя в точку залпа, мы выпустили свою первую торпеду с дистанции около пяти кабельтовых. Торпеда была установлена на глубину хода три метра. Японское судно шло со скоростью семь узлов. Насколько мне известно, оно и сейчас бороздит моря. Что это? Промах? Не знаю, во всяком случае взрыва не было!

Час спустя мы заметили еще одно большое судно. Око шло прямо на нас. Я отказался от преследования ускользающей добычи, помня доброе правило — лучше синица в руках, чем журавль в небе. Сблизившись с новой целью в надводном положении, я погрузился и начал выходить в атаку с расстояния 11 кабельтовых. Японское судно шло со скоростью 11,5 узла. Мы установили торпеду на глубину хода 1,8 метра и выпустили ее с 1050 метров. Но наши ожидания и на этот раз оказались обманутыми.

Маш сделал недовольную гримасу, пригладил загорелой рукой растрепавшиеся волосы и продолжал:

— Торпеда попала в цель, но не взорвалась. Мы всплыли и начали преследование, чтобы выйти в повторную атаку. В 04.15 мы вновь погрузились для сближения с целью в подводном положении. Нельзя было терять ни минуты. Вероятно, на судне не обнаружили ни нашего приближения, ни удара о борт нашей торпеды, и оно продолжало идти с прежней скоростью и тем же курсом. На небе светила луна, но она уже опускалась к горизонту, а рассвет еще не наступил. Поэтому, не теряя времени, я хотел быстрее сблизиться, чтобы успеть атаковать японское судно до захода луны. Мне хотелось поскорее покончить с этой целью, и я выстрелил двумя торпедами. Обе торпеды были установлены на глубину хода 1,8 метра и выпущены с 640 метров. Эта атака сущие пустяки для такого корабля, как «Уоху». Но…

— Торпеды пошли мимо, — договорил я за него, чтобы как-то разрядить обстановку. Бедняге Мортону было сейчас очень тяжело. — И обе они не взорвались?

— Нет, одна из них взорвалась в конце своего хода, в 04.23, через пять минут после выстрела, — ответил он. — Теперь наши карты были раскрыты. Японцы поняли, что их торпедируют. Тогда я начал разворачиваться, решив пойти прямо на цель. По моим расчетам, к концу поворота подводная лодка должна была вновь выйти на позицию, удобную для точного удара. Циркуляция продолжалась ровно одну минуту. Когда дистанция между мной и японским судном сократилась до 1450 метров, я выстрелил. С секундомерами в руках мы отсчитывали время. Скорость торпеды 46 узлов, следовательно, она должна поразить цель примерно через минуту. Мы ждем взрыва, и он происходит, но… преждевременно.

Маш полез в карман за спичками, вытащил наполовину израсходованную коробку, затем сунул в рот сигарету, прикурил и сделал несколько быстрых затяжек.

— Все пошло прахом! — воскликнул он. — К тому времени уже рассвело. Мы ничего больше не могли поделать, а японское судно, опасаясь новых атак, отчаянно взывало по радио о помощи. Целых четыре часа мы беспрерывно маневрировали, четыре раза выходили в атаку, выпустили несколько торпед, но похвастаться нам нечем. — Последовала короткая, но красноречивая пауза. — К черту такие торпеды! — заключил он.

За столом воцарилось долгое молчание. Мы застыли на своих местах, словно скульптурные изваяния в музее.

— Кто-нибудь напал на ваш след? — спросил, наконец, я.

— Да, — криво усмехнулся Маш. — Безрезультатно израсходовав торпеды, мы погрузились и взяли курс в более глубоководный район. Около 09.30 мы услышали работу гидроакустической станции противника. Какой-то японец разыскивал нас. Оказалось, что это небольшой миноносец типа «Отори», но я ускользнул от него. Судя по докладу гидроакустика, нас обнаружил еще один корабль, но мы не видели его.

Ночью Мортон принял решение попытать счастья на морских сообщениях между островом Хоккайдо и Кореей. Стояла чудесная погода, на небе светила полная луна. Рано утром 17 августа он пытался торпедировать небольшое торговое судно, но промахнулся. Весь день молодой командир провел в подводном положении, размышляя о низкой эффективности своих торпед. Наконец, он решил снизить число оборотов винтов торпеды, надеясь, что она будет лучше удерживать заданную глубину. При этом скорость торпеды уменьшалась с 46 до 30 узлов.

Перед самым рассветом 18 августа он обнаружил в перископ несколько судов и выбрал для атаки большой, тяжело груженный транспорт. С дистанции 770 метров трудно промахнуться, но взрыва снова нет. Опять не сработал взрыватель торпеды!

В 03.00, еще не успокоившись от последней неудачи, Мортон стреляет по цели средней величины, но и на этот раз торпеда не взрывается.

В 03.14 Мортон производит новый выстрел по той же цели. В перископ О'Кейн видит, как торпеда, не дойдя до судна, взрывается через 20 секунд после выхода из аппарата.

В 04.07 Маш Мортон ушел из прибрежного района в море и погрузился, чтобы подвести некоторые итоги. Они были неутешительны. За какие-нибудь четыре дня «Уоху» обнаружила 12 кораблей противника и преследовала девять из них. Подводная лодка выпустила десять торпед, но они либо не взрывались, либо взрывались раньше времени, либо, ударяясь о борт корабля противника, не причиняли ему никакого вреда.

Когда зашло солнце и наступила ночь, подводная лодка всплыла, и Мортон направил мне радиограмму, в которой просил разрешения возвратиться в Пирл-Харбор. Содержание этой радиограммы Дик Воуг и сообщил мне по телефону в ту ночь.

Как не похоже это на Мортона, который на своей подводной лодке в марте за десять дней потопил все девять из атакованных им судов общим тоннажем примерно 20 000 тони.

Мортон, по-видимому, понимал, какие мысли проносились у меня в голове в то августовское утро. Он покачал головой и попробовал улыбнуться, но губы у него сложились в печальную кривую усмешку.

— Да, черт бы побрал эти торпеды!

— Ну что ж, Мортон, — громко начал было я, но тут же осекся. Комок застрял у меня в горле. — Скажите, что вам нужно, и я постараюсь помочь.

— В таком случае, адмирал, я хотел бы получить хорошие торпеды, заправиться топливом и поскорее выйти в море. Завтра, если это возможно.

Это было уж очень скоро. Слишком скоро.

— Одну минуту, Мортон, — сказал я, — позвольте мне объяснить вам положение с торпедами. Мы только что закончили испытания старых торпед марки «14». С самими торпедами все в порядке, а вот их магнитный взрыватель марки «6» и ударник оказались не на высоте. Но я совершенно уверен, что теперь они будут работать исправно. Мы заменили взрыватель, и наши мастерские уже выпускают новые, очень легкие алюминиевые ударники. Вы получите их, как только будет готова первая партия, — через недельку или около этого. Впрочем, если хотите, можете взять новые электрические торпеды марки «18». Они только что получены из Штатов, и на них есть гарантия. Скорость электрических торпед всего 29 узлов, но зато они не оставляют за собой следа. Подумайте хорошенько, Мортон, — продолжал я. — Вам предоставляется выбор: торпеды либо марки «14», либо марки «18», либо и те и другие. И вот что: снимайте-ка команду с корабля и отдохните недельку в Ройял-Гавайен, а когда «Уоху» будет снаряжена и подготовлена, мы вновь направим вас в Японское море с тем же заданием.

Про себя я решил, что незачем спешить с отправкой «Уоху» на новое боевое задание. После такого переплета Мортону и его команде нужно хорошенько отдохнуть.

— Подумайте, — повторил я, — и давайте позавтракаем вместе в полдень у меня в штабе. А пока читайте письма и забудьте обо всем.

Мортон поблагодарил меня и добавил:

— Насчет торпед я могу сказать сразу: мы возьмем электрические торпеды марки «18». Мне нравится, что они не оставляют следов на поверхности.

И его лицо расплылось в широкой улыбке, которая напомнила мне выражение на лицах моих сыновей Энди и Тэда, когда им скажешь, чтобы они отложили учебники и шли купаться. Луч надежды рассеял мрачные тучи, сгустившиеся в кают-компании. С корабля я возвратился к своим бумагам, которым не было ни конца ни края, а Дик Воуг приступил к составлению плана очередного боевого выхода «Уоху».

Значительная часть рассказа о Мортоне и «Уоху» — о последнем плавании славного командира и славного корабля — такова, что я предпочел бы не писать и даже не вспоминать об этом. И не только потому, что эта история имеет печальный конец, а главным образом потому, что в ней многое остается неясным.

9 сентября «Уоху» вышла из Пирл-Харбора с заданием 20 сентября проникнуть в Японское море через пролив Лаперуза. Ей было приказано патрулировать в районе южнее 43 параллели, а подводной лодке «Софиш» севернее. После захода солнца 21 октября «Уоху» должна была покинуть район боевых действий и дать о себе знать по радио 23 октября при проходе через цепь Курильских островов, то есть уже на пути в базу.

Но эту радиограмму нам не суждено было получить. Когда все сроки истекли, распространился слух, что «Уоху» по ошибке была потоплена русским сторожевым кораблем и что многим членам ее экипажа удалось спастись. Мы втайне надеялись, что это правда, но держали дело в секрете, не желая пробуждать ложных надежд у скорбящих жен и семей погибших. Во время войны ходило немало таких слухов о якобы уцелевших подводниках. Отцы, матери и жены нередко присылали мне письма, в которых сообщали, что они узнали от «авторитетного человека в Вашингтоне», будто такая-то подводная лодка была потоплена у группы островов в мелководном районе и кое-кто из ее экипажа мог спастись. И чего еще только не писали! А на поверку оказывалось, что мелководье, о котором говорилось в письмах, достигало нескольких сот метров глубины и выход из затонувшей на такой глубине подводной лодки был немыслим. Иногда трагедия происходила в ледяной воде у Курильских островов — в ней человек не мог бы продержаться и нескольких минут. При таких обстоятельствах подавать напрасные надежды было бы непростительной жестокостью. Как показывают факты, из затонувших подводных лодок спаслось всего пять процентов личного состава.

Что же случилось с «Уоху»? Трудно сказать. Ее никто не видел после того, как она во второй раз вошла в пролив Лаперуза. И только маленькая заметка о морских операциях против Японии, появившаяся 18 октября 1943 года в журнале «Тайм», проливает некоторый свет на эту печальную историю. В заметке, озаглавленной «Стук в дверь», говорилось: «В бурном Корейском проливе, через который двухпалубные паромы перевозят железнодорожные составы из Японии в Корею и обратно, союзная подводная лодка выпустила торпеду. Как сообщает токийское радио, «паром затонул в несколько секунд, при этом погибло 544 человека».

Как полагают, подводная лодка, «постучавшаяся» в японскую дверь, была американской. Ее прорыв во внутренние воды противника является подвигом, который по своей дерзости стоит в одном ряду с такими событиями второй мировой войны, как прорыв немецкой подводной лодки под командованием Гунтера Приена в Скапа-Флоу, нападение японцев на Пирл-Харбор, налет американцев на Токийскую бухту».

Сюда можно было бы причислить и прорыв английских подводных лодок через Дарданеллы во время первой мировой войны.

В журнальной статье не сообщалось названия подводной лодки, потому что в те времена не обо всем можно было говорить открыто. Но сейчас рассеялись всякие сомнения относительно того, о какой подводной лодке шла речь. Это была «Уоху».

Журнальная статья явилась своего рода некрологом Мортону и его экипажу.

В своей записной книжке я писал об этом несколько иначе: «Никаких сведений о Маше. Это тягчайший удар, и мое сердце разрывается на части. Господи, воздай японцам по заслугам. Они еще поплатятся за это. Впрочем, Маш и так получил с них приличный аванс».

Прочитав сообщение журнала, наши подводники, которые знали, где находится Мортон, приготовились отметить его возвращение. Прибытие «Уоху» ожидалось со дня на день, но ее все не было. Тогда стали говорить, что она запаздывает, а через некоторое время: «Запаздывает, а, возможно, погибла». И лишь спустя много недель и месяцев, когда исчезла всякая надежда на ее возвращение, «Уоху» была занесена в список кораблей, погибших вместе со всем экипажем. Впрочем, она прихватила с собой немало японцев.

В моем кабинете висела большая, во всю стену, оперативная карта. Маленькими значками отмечались на ней подводные лодки в районах боевого патрулирования. На каждом значке был нарисован силуэт соответствующей подводной лодки и нанесено ее наименование.

В Японском море, там, где и полагалось быть подводной лодке «Уоху», одиноко торчал значок, обозначавший ее. Глубокая скорбь овладела мною, когда я понял, что и эту подводную лодку придется отнести к числу погибших. В списке наших потерь, который был открыт подводной лодкой «Силайэн», «Уоху» числилась двадцать первой. Ко дню победы над Японией мы недосчитывали уже 52 подводные лодки.

В этом скорбном списке все погибшие корабли были одинаково дороги нам, и мы испытывали равную горечь утраты при известии о потере любого из них. Но обстоятельства двух последних походов «Уоху» сделали ее как бы символом всего того прекрасного, мужественного и героического, что характеризует подводников, не поколебавшихся отдать свои жизни во имя защиты родины. Я знал их всех и любил.

Вскоре после появления статьи в журнале «Тайм» и задолго до того, как «Уоху» занесли в список погибших кораблей, я решил, что не стоит продолжать игру с огнем. Японцы, немало оскандалившиеся в последнее время, теперь будут начеку и не допустят беспрепятственного прохода наших подводных лодок в Японское море через пролив Лаперуза, да еще в надводном положении. Но я знал, что недалек день возмездия и час расплаты. Придет время, и мы с лихвой получим с них и за «Уоху», и за Мортона, и за его команду. И я не ошибся.

Но для этого прежде всего нужно разработать способы проникновения подводных лодок в Японское море в надводном или подводном положении. Предстояло создать устройство, которое могло бы точно определить места минных заграждений противника в первую очередь в трех проливах, ведущих в Японское море. Мы решили, что больше не будем стучаться в дверь. В следующий раз мы подберем к ней ключи или взорвем ее. В моей голове уже начал вырисовываться план этой трудной операции.

В начале 1943 года я все еще выступал в роли жонглера, выполняющего различные трюки со всякого рода военной техникой и оружием — торпедами, артиллерийскими орудиями, средствами защиты подводных лодок и борьбы с ними и т. д. Многое нужно было изменить, усовершенствовать, отбросить все устаревшее и изобрести новые боевые средства, не известные противнику, ибо на войне, по признанию военных деятелей всех времен, страх перед неизвестным подрывает боевой дух противника и приводит его к поражению.

Мое первое знакомство с наиболее важным из этих неизвестных состоялось в конце зимы 1942–1943 года, когда я совершал инспекционную поездку по обширному району от Гавайских до Алеутских островов и от Аляски до Калифорнии. Именно тогда, во время короткой остановки в Сан-Диего, у меня родился план «операции Барни» плюс «морские дьяволы» — основной формулы для создания так называемого «волшебного ключа».



3. Волшебный ключ к заминированным дверям



Положение с ремонтом подводных лодок в Сан-Диего было неутешительным. Вместо небольшого отдыха, на который я так рассчитывал, на мою голову свалилась куча забот, а затем пришел приказ выехать в Вашингтон и доложить начальнику морских операций, как обстоит дело с торпедами. Это означало, что мне не избежать ожесточенной схватки в артиллерийском управлении. Поэтому я с радостью ухватился за возможность несколько развеяться, посетив окутанное глубокой тайной учреждение, в котором производились совершенно секретные научные изыскания. Учреждение называлось военно-морской научно-исследовательской лабораторией. Этот центр научной мысли, занимавшийся вопросами оборонительной и наступательной войны на поверхности моря и под водой, размещался в неказистых с виду строениях на старом Пойнт-Лома, напротив Норт-Айленд, у входа в бухту Сан-Диего. Исследования здесь велись под руководством доктора Джорджа Харнуэлла, директора отделения военно-научных исследований Калифорнийского университета.

Капитан 2 ранга Гордон Кэмпбелл — командир соединения подводных лодок, базировавшихся на Сан-Диего, который устроил для меня посещение этих лабораторий, заверил меня, что оно будет интересным и полезным.

— Вы увидите там такие штучки, — пообещал он, — что вам покажется, будто вы попали с Алисой в Страну чудес!

По телефону мы условились, что на следующий день рано утром доктор Харнуэлл вышлет за мной катер к Норт-Айленд, так как поездка на Пойнт-Лома на автомашине вокруг бухты заняла бы слишком много времени. И вот, когда день еще только начинался, я уже был в кабинете у доктора Харнуэлла. Если бы я рассчитывал увидеть типичного ученого, меня постигло бы полное разочарование.

Высокий, широкоплечий, стройный, с правильными чертами лица, Харнуэлл совершенно не походил на ученого, образ которого обычно связывается в нашем сознании с представлением о научных изысканиях. Он не носил очков, не курил трубку и не ходил в пиджаке из твида. В сорок с лишним лет этот известный ученый своей обходительностью напоминал скорее футбольного тренера, привыкшего создавать непобедимые команды. И, действительно, как ученый, доктор Харнуэлл снабжал боевые команды дяди Сэма техникой, которая принесла нам немало побед. Такое же впечатление преуспевающих и компетентных людей производили и его ближайшие сотрудники — доктор Кюри, доктор Бэрнс и профессор Малькольм Гендерсон. Впоследствии Гендерсону суждено было стать моей правой рукой в подготовке «операции Барни». Но в то сырое и ненастное апрельское утро 1943 года никто из нас не знал об этом, а я даже не помышлял о том смелом предприятии, которое затем получило название «операции Барни».

Ученые отложили в сторону все дела и в течение нескольких часов любезно показывали мне свою чудесную «страну идей». По ходу осмотра они терпеливо давали объяснения и демонстрировали новые виды оружия и средства защиты, которые помогли бы сохранить жизни сотен наших подводников и удвоить количество потопленных судов противника, если бы мы располагали этим оружием на наших береговых базах подводных лодок на Тихом океане. Здесь я почувствовал, что артиллерийское и торпедное вооружение подводных лодок устарело почти так же, как лук и стрелы, и что теперь приближается период «кнопочной войны». Но, увы, прошло еще много месяцев, прежде чем мы увидели новую технику в действии, а за это время немало наших подводных лодок, лишенных эффективных средств защиты, нашло себе могилу на дне моря.

В заключение нашего путешествия в будущее доктор Харнуэлл предложил мне совершить прогулку на небольшом катере по входному каналу бухты и посмотреть, как действует новый прибор, получивший название частотно-модуляционного сонара, или гидролокатора. Мне, человеку новому, он показался похожим на подводный радиолокатор. Его индикатор кругового обзора, напоминавший экран телевизора, воспроизводил подводный контур береговой черты канала, одновременно давая расстояние и пеленг на нужную точку контура. Проходившие мимо нас катера фиксировались на экране в виде световых выбросов, а в это время в наушниках прибора явственно слышался звук, похожий на слабый звонок. В последующие годы на просторах Тихого океана мне сотни раз суждено было слышать этот звук, который наши подводники окрестили «звонком дьявола», потому что он исходил от зловещего, смертельного врага.

Доктор Харнуэлл объяснил, что гидролокатор первоначально был создан для тральщиков, действовавших на Средиземном море, но оказался для них непригодным. На надводных кораблях, плавающих обычно в неспокойном море, прибор не мог обнаруживать мины. Но подводные лодки, действующие на глубине в относительно спокойной воде, могут, по мнению Харнуэлла, с успехом использовать эту новую технику для прорыва в гавани противника.

Если бы это была приключенческая история, то я, развивая тему о путешествии с Алисой в Страну чудес, сказал бы, что когда я смотрел на экран и прислушивался к звонкам гидролокатора, какой-то таинственный голос нашептывал мне, что именно благодаря этой секретной боевой технике мы нанесем смертельный удар по флоту противника в его же собственном море. Должен, впрочем, признаться, что тогда я мало верил в возможность широкого использования гидролокатора, так как в тот период войны наши подводные лодки действовали против судов главным образом в открытом море. Порты же Японии и оккупированных ею территорий были так мелководны, что ни одна подводная лодка не могла проникнуть в них незамеченной. Подводная лодка, не имея возможности свободно маневрировать или уйти на глубину, в случае обнаружения была обречена на неизбежную гибель. Я не хотел посылать людей на верную смерть и безрассудно рисковать своими подводниками и подводными лодками, которых и без того было слишком мало.

И все-таки способность гидролокатора видеть и слышать находящиеся поблизости надводные корабли произвела на меня сильное впечатление. Я считал, что он может сослужить хорошую службу подводной лодке, помогая обнаруживать и атаковать корабли противника, а также уклоняться от них.

Но как ни странно, тогда мне даже в голову не пришло (потом я сам удивлялся этому), что гидролокатор на подводной лодке, идущей в подводном положении, можно использовать и для обнаружения и форсирования минных полей. Причина заключалась, вероятно в том, что гидролокатор, установленный на тральщиках, оказался совершенно непригодным для обнаружения мин, и я знал об этом. Но как бы то ни было, именно в то апрельское утро, когда моя загоревшая под гавайским солнцем кожа от холодного ветра стала принимать синеватый оттенок, я задумался над возможностью использования новой, пока еще несовершенной техники в качестве средства наблюдения подводных лодок и взял ее себе на заметку.

Во время нашей утренней прогулки на катере мы с доктором Харнуэллом договорились, что я обращусь в морское министерство с просьбой (которую он поддержит) установить гидролокатор, как только он будет готов, на первой же пригодной для этого подводной лодке. А ведь тогда производство электронного оборудования только начиналось, и боевые технические средства изготовлялись в военно-морской лаборатории вручную и поштучно.

Прослужив всю свою сознательную жизнь во флоте, я, как мне казалось, довольно ясно представлял себе, что такое рутина и сколько времени требуется для того, чтобы прошибить ее. Но лишь столкнувшись с ней лицом к лицу, я понял, сколько энергии и терпения нужно для борьбы с этим злом, особенно в военное время, когда разрешение каждого важного вопроса и без того осложнялось массой дел, не терпящих отлагательства.

Впрочем, не так уж много было потеряно из-за того, что я впустую тратил свои силы и время, так как новая техника все равно еще не была пригодна для использования даже на тральщиках, которые, кстати сказать, не очень-то стремились получить ее. Производство гидролокаторов началось только в начале 1944 года, после заключения контракта с компанией «Уэстерн Электрик». Эта задержка дала мне время обдумать вопросы, которые встали перед нами в связи с широким использованием противником минного оружия в боевых действиях на море, и взвесить все наши способы борьбы с минами. Убедившись в потенциальных возможностях гидролокатора, я преисполнился решимости во что бы то ни стало добиться установки его на подводных лодках. Первый гидролокатор появился на подводной лодке только через год после моей встречи с Харнуэллом. Но уже за несколько месяцев до этого я пришел к выводу, что новая техника будет тем самым волшебным ключом, который отопрет подводным лодкам заминированные двери в Японское море.

В свете дальнейших событий приходится только удивляться, что плоды моего визита к доктору Харнуэллу созревали так долго, но ведь и Алиса, героиня романа Льюиса Кэрролла, попав в Страну чудес, не переставала удивляться!

Между тем военные действия периода 1943–1944 годов не давали ни минуты отдыха офицерам моего штаба, который размещался в переоборудованном под бомбоубежище здании на территории береговой базы подводных лодок в Пирл-Харборе. Когда я возвратился из своей поездки, мой рабочий стол был до потолка завален кипами бумаг. Прежде всего я должен был доложить адмиралу Нимицу о результатах моей инспекционной поездки по маршруту Аляска Сан-Франциско — Сан-Диего — Вашингтон.

Честер Нимиц — самый удивительный человек в нашем флоте: разговаривать с ним очень легко и одновременно дьявольски трудно. Если знаешь, о чем говорить и готов ответить на все, что его интересует, дело идет как по маслу. Но несдобровать тому, кто начинает путаться и давать сбивчивые ответы на вопросы, которые адмирал задает не спеша, тихим голосом. Когда же дело доходит до уточняющих вопросов, то здесь любой прокурор средней руки выглядит мальчишкой по сравнению с ним.

Зная это, я предвидел, что почва под моими ногами может оказаться шаткой, когда я стану докладывать ему о гидролокаторе. И я постарался изложить суть вопроса так, чтобы адмирал не заподозрил меня в прожектерстве. Говорил я, очевидно, достаточно убедительно. Трудно сказать, что именно перевесило чашу весов в мою пользу, но решающую роль сыграло, вероятно, то обстоятельство, что я не выдавал гидролокатор за панацею от всех зол, а просил разрешения установить его только на одной подводной лодке и провести испытания. Командующий одобрил мои намерения и поддержал предложение просить управление кораблестроения об установке гидролокатора, как только он будет создан, на первой же спущенной со стапелей подводной лодке.

Одной из причин сговорчивости командующего был, по-видимому, успех моего визита в Вашингтон, куда я ездил добиваться прекращения выпуска недоброкачественных торпед для подводных лодок. Начальник артиллерийского управления контр-адмирал Блэнди — мой старинный друг, которого я коротко называл Спайком, обещал немедленно принять меры к усовершенствованию торпед и просил только прикомандировать к его управлению специалиста по торпедному оружию. Я с радостью согласился, и через несколько месяцев основные недостатки торпед были устранены. К сожалению, у Мортона еще не было усовершенствованных торпед, когда он первый раз отправился в Японское море. Но во второй поход, которому суждено было закончиться так трагически, Мортон уже взял с собой новые, только поступившие на вооружение бесследные электрические торпеды. По мнению большинства из нас, увеличение за последнее время потерь подводных лодок в водах противника следовало объяснять только широким применением мин. Такое мнение сложилось у нас по нескольким причинам. Главная состояла в том, что японцы, потопив какой-нибудь корабль, обычно трезвонили об этом на весь мир. Но когда мы стали терять корабли в водах между Японией и Формозой, в Восточно-Китайском море и в других районах, включая и Желтое море, японцы как в рот воды набрали. Молчание японцев по поводу наших потерь в этом случае подтверждало, что причиной гибели кораблей были мины. Далее, примерно в середине 1944 года наша разведка захватила японские «Извещения мореплавателям», в которых судам предлагалось обходить ряд участков Желтого моря и некоторые другие морские районы. Хотя в «Извещениях» и не говорилось о минах, однако создание запретных районов свидетельствовало именно о них. Этот вывод подтверждался также все возраставшим количеством обнаруживаемых нами плавающих мин в водах, пограничных с японскими. Наконец, мы располагали довольно точными сведениями о минных заграждениях в проливах, ведущих в Японское море.

В разгар наших тревожных размышлений по поводу все возраставших потерь стало известно, что новая подводная лодка «Спейдфиш», построенная на судоверфи Меар-Айленд и переданная капитану 3 ранга Гордону Андервуду, оборудована гидролокационной аппаратурой и уже проходит испытания в районе Сан-Диего.

Я выслушал это сообщение с живейшим интересом.

А что, если эта новая боевая техника, оказавшаяся непригодной на тральщиках, будет эффективной на подводных лодках? В моей памяти всплыли воспоминания об испытаниях, которые мне довелось наблюдать в Сан-Диего в апреле 1943 года. Именно тогда я и решил продолжать испытания во что бы то ни стало.

23 июня 1944 года «Спейдфиш» вошла в базу подводных лодок в Пирл-Харборе. Я уже был тут, готовый забросать вопросами командира и специалистов по электронной технике.

Мне доложили, что под умелым и неустанным руководством профессора Малькольма Гендерсона капитан 3 ранга Андервуд и специалисты по электронному оборудованию из команды «Спейдфиш» овладели техникой эксплуатации довольно капризного поначалу гидролокатора.

В Сан-Диего на «Спейдфиш» были проведены тщательные испытания гидролокатора. Андервуд рассказал, что подводная лодка не раз проходила под учебными минными полями и добилась известного успеха в обнаружении мин. Больше мне ничего и не надо было. Мы наметили план дальнейших испытаний, которые предполагали начать после завершения подводной лодкой «Спейдфиш» учебных торпедных стрельб.

Гидролокационная аппаратура, установленная на «Спейдфиш», естественно, вызвала огромный интерес и всевозможные толки среди подводников в Пирл-Харборе. Но личный состав подводных лодок не проявлял особого энтузиазма по поводу новой гидролокационной техники.

По мере того как военные действия на Тихом океане приближались к островам собственно Японии, наши подводные лодки отзывались с океанских коммуникаций, которые теперь почти не использовались японским военным и торговым флотом. В местах, некогда славившихся богатым уловом, добычу приходилось буквально «выгонять из кустов» в непосредственной близости от побережья. Но это вовсе не означало, что для подводников наступило время отдыха. Подводные лодки стали использоваться для разведки островов и прибрежной полосы с задачей выявить подходящие места для уже намечавшихся высадок десантов. Выполнять такие задания в непосредственной близости от берега крайне опасно. В любой момент можно подорваться на мине, наскочить на риф, не отмеченный на карте, или на какое-нибудь другое подводное препятствие.

Как я хотел, чтобы гидролокатор оказался надежным средством для обнаружения этих опасностей! Тогда мы смогли бы продолжить подготовку личного состава подводных лодок, оборудованных гидролокаторами, к нанесению на карту минных заграждений и последующему их преодолению.

Неискушенный человек может подумать, что мины ставятся в заранее намеченном для этого районе большими участками. Но это не так. В отличие от хлебного, минное поле засевается не густо. Оно состоит обычно из двух или трех линий мин, перекрывающих морские пути с самым интенсивным судоходством, а также проливы и каналы. Как правило, линии мин находятся на довольно большом удалении друг от друга — от 350 до 10 000 метров. Мины в рядах ставятся с интервалом 70-100 метров, чтобы избежать последовательного взрыва остальных мин в ряду вследствие детонации. Мины были единственным врагом, которого подводники действительно боялись, поскольку только от этой опасности они не имели защиты, пока не был создан гидролокатор.

Японская мина, с которой мы особенно близко познакомились (нашим кораблям частенько приходилось встречаться с оторвавшимися ягодками из минного виноградника), представляла собой якорную контактную гальвано-ударную мину типа «93» со свинцовыми колпаками, очень похожую на нашу мину марки «6». Шарообразная по форме, она имела свинцовые гальвано-ударные колпаки. Мина взрывалась, когда наполненная кислотой стеклянная ампула, находящаяся в колпаке, разбивалась при ударе его о борт корабля. Мины этого типа можно было ставить на углубление до 75 метров и даже больше. Но чаще они ставились ярусами на углубление 3, 12 и 20 метров и не глубже 30 метров. Наши подводные лодки в надводном положении имели при стандартном водоизмещении осадку примерно 5–5,5 метра, поэтому попытки пройти над минным полем были сопряжены для них с риском наскочить на мины верхнего яруса.

Японцы, как правило, не ставили мины на углубление более 20 метров. В районах с большими глубинами морские течения наклоняют минрепы в направлении течения. При этом мины приглубляются и эффективность минного поля по отношению к надводным кораблям снижается. Тем не менее японцы ставили мины против подводных лодок и в водах с глубинами до 240 метров.

В результате разведывательных операций подводных лодок было установлено, что японцы в самом начале войны выставили большое количество якорных контактных мин в целях ограждения огромных водных пространств от наших вездесущих подводных лодок. За этими защитными барьерами японские торговые и иные суда чувствовали себя в полной безопасности. Но мы тоже не теряли времени даром и установили, где находятся минные заграждения, препятствовавшие проходу в Восточно-Китайское море, и к берегам Японии со стороны Формозы.

Когда подводная лодка попадает на минное поле, командир обычно принимает все меры к тому, чтобы как можно быстрее вывести корабль из опасного района. Однако, как я уже говорил, мы несли потери на минных полях. По всей вероятности, восемь наших подводных лодок подорвались на минах, а за гибель от мин трех из них можно ручаться.

Хотя мы принимали все меры предосторожности, наши относительно небольшие потери объясняются скорее счастливым стечением обстоятельств, особенно если учесть, что в районах, где действовало большое число наших подводных лодок, предполагались мины. В открытом море минные поля выставлялись с таким расчетом, чтобы из каждых десяти подводных лодок, прошедших по минному полю, одна подорвалась, то есть с вероятностью встречи десять процентов. С течением времени это соотношение уменьшалось по разным причинам: либо обрывались минрепы и мины всплывали, уменьшая плотность минного поля, либо мины тонули из-за течи или обрастания морскими организмами и растениями.

Но давайте возвратимся в Пирл-Харбор и продолжим наш рассказ.

Если в недалеком прошлом офицеры моего штаба и специалисты по торпедному оружию часами ломали себе голову над тем, как улучшить конструкцию и устранить недостатки нашего главного оружия — торпеды и ее взрывателя, то теперь мы все свои усилия направляли на то, чтобы усовершенствовать наше пассивное оружие — гидролокатор. С его помощью мы надеялись одержать победу в борьбе с вражескими минами вообще и с теми, которые были поставлены в Японском море, в особенности.

Мы стреляли боевыми торпедами по подводным скалам острова Кахулави, затратили тысячи человеко-часов и долларов, пока, наконец, не установили причину, которая препятствовала взрыву торпед. Затем мы сбрасывали с помощью грузовой стрелы учебные зарядные отделения торпед, чтобы проверить взрыватель, потратили на это еще сотни человеко-часов и долларов и в конце концов добились успеха.

Следует оговориться. Долларов на гидролокатор было израсходовано немного. Но что касается человеко-часов, отданных ему мною лично и моими специалистами по электронной технике, то в этом отношении затраты на торпеду были значительно меньшими.

В течение целого года, начиная с того июньского дня, когда в Пирл-Харбор пришла подводная лодка «Спейдфиш», оснащенная гидролокатором, и до прорыва минного барьера в Корейском проливе, очень часто я встречал восход солнца на мостике подводной лодки, проводившей испытания в районе учебного минного заграждения.

Чтобы облегчить и ускорить работу, мины для нас выставили в довольно глубоких и безопасных водах северо-восточнее Барберс-Пойнт. Туда мы и отправились на «Спейдфиш» для испытания только что установленной на ней гидролокационной аппаратуры.



4. «Звонки дьявола» против «горшков дьявола»



Противоречивые чувства овладели мною, когда утром 13 июля 1944 года я поднялся на борт «Спейдфиш», чтобы совершить первое плавание под минным полем на подводной лодке, оснащенной гидролокатором. Правда, минное поле было учебным, но для электронного миноискателя оно представляло настоящую цель.

Мне не терпелось скорее подвергнуть гидролокатор серьезному испытанию. Повернувшись к Андервуду, я сказал:

— Послушайте, командир, нельзя ли прибавить ход? С такой скоростью мы будем тащиться все утро.

С трудом подавив усмешку, ибо превышение скорости официально не одобрялось, Андервуд наклонился к открытому люку рубки и скомандовал:

— Самый полный вперед!

Ворчание дизелей тотчас же сменилось приглушенным гулом, возраставшим по мере увеличения числа оборотов винтов, а белый бурун от носа «Спейдфиш» стал расходиться шире и дальше. Теперь подводная лодка шла в западном направлении вдоль Ева-Бич, в двух милях от берега. Я стал рассматривать ту часть гидролокатора, которая возвышалась над палубой. Перёд моими глазами на коротком и тонком стальном стержне, поднимавшемся над палубой чуть позади носовых горизонтальных рулей, торчал неподвижный серовато-черный резиновый шар, называемый трансдьюсером. Стержень проходил внутрь лодки, в носовой торпедный отсек, где специальными приводами, связанными с электродвигателем, он поворачивался вправо и влево по усмотрению оператора, находящегося в боевой рубке. С помощью трансдьюсера создавался гидроакустический импульс и принимался отраженный сигнал, если посылка встречала на своем пути препятствие.

Шар имел в диаметре 45 сантиметров и слегка продавливался при нажиме на него. Установлен он был на палубе, то есть не так, как на тральщиках. Когда я рассматривал его, у меня возникла мысль: не лучше ли оборудовать наружную часть гидролокатора не на палубе, а под килем. Находясь там, трансдьюсер давал бы более отчетливый сигнал и мог бы использоваться лодкой даже в надводном положении. Там на него не влияли бы потоки воды, перекатывающиеся через решетчатые настилы палубы и надстройку. А воды на палубе подводной лодки всегда хоть отбавляй. Даже в такую спокойную погоду, как в тот день, на палубу «Спейдфиш» обрушивалось столько воды, что всякого, кто осмелился бы пройти с мостика на нос, окатило бы с ног до головы.

Раздумывая над всем этим, я не заметил, что прошло порядочно времени. Я уже собирался изложить осенившую меня идею доктору Харнуэллу, но в это время два буя, маячившие где-то вдалеке, на кромке учебного минного поля, оказались вдруг почти рядом с нами. Пора было погружаться. Наступил момент испытания гидролокатора.

Учебная мина — это та же боевая мина, но без заряда. Наше минное поле состояло из 20 мин, выставленных в два ряда с интервалом примерно в 65 метров между минами и около 275 метров между рядами, которые располагались перпендикулярно к берегу. Все мины были поставлены на углубление девять метров, чтобы корабли, проходя над ними, не могли повредить их.

Когда мы приблизились к буям с юга на дистанцию 1100 метров, Андервуд скомандовал:

— Приготовиться к погружению!

Все, кто находился на мостике, бросились к люку и исчезли в нем, а я, не дождавшись, когда умолкнет хриплый звук ревуна, устремился к экрану гидролокатора, установленного в боевой рубке.

По внешнему виду гидролокатор напоминал современный телевизор, с той лишь разницей, что вместо привычного квадратного экрана у него был круглый экран диаметром около 40 сантиметров. На нем были нанесены концентрические окружности, каждая из которых соответствовала дальностям от 91,5 до нескольких тысяч метров. Из центра, подобно спицам в колесе, расходились линии пеленгов, по которым определялось расположение мины относительно подводной лодки.

По экрану слева направо пробегал светящийся луч, покрывая выбранный оператором сектор обзора (обычно прямо по носу с углом захвата до 90°). Если посылка гидролокатора проходила в воде беспрепятственно, то светящийся луч достигал противоположного края экрана без задержки. Но если импульс встречался с миной или каким-либо другим препятствием: кораблем, рифом, косяком рыбы, кильватерной струей от корабля или даже с массой более холодной воды, — то в соответствующем месте на экране возникал световой выброс. По этому выбросу оператор определял дистанцию до мины или какого-нибудь другого предмета и пеленг на него.

Одновременно из репродуктора, установленного над гидролокатором, слышался звонок, громкость и отчетливость которого зависели от качества выброса. Если выброс имел неопределенную форму, в репродукторе раздавались отдельные скрипучие звуки. Но когда на экране возникал небольшой, но отчетливый грушевидный выброс — гидролокационный портрет мины, из репродуктора раздавался полный, чистый звонок. Не всякий опытный оператор мог безошибочно распознать, что кроется за слабо мерцающими световыми выбросами и какофонией звуков, но зато любой новичок без труда раскрывал значение грушевидных выбросов и мелодичных звонков — они вполне определенно указывали на наличие мин.

Итак, «Спейдфиш» стала погружаться. Едва она достигла перископной глубины (перископная глубина наших подводных лодок 19 метров), как вахтенные в боевой рубке насторожились, услышав ясный и чистый звонок. В то же мгновенье гидроакустик доложил:

— Контакт. Пеленг 30°.

В данном случае это означало появление мины справа по курсу лодки.

У меня не хватает слов, чтобы описать охвативший меня восторг, ибо невозможно измерить огромное значение, которое имели для меня световые выбросы на экране и мелодичные звонки в репродукторе. Ведь я поставил на карту все, даже свой авторитет, доказывая, что гидролокатор отопрет сильно заминированные двери и откроет нашим подводным лодкам путь в воды противника.

«Звонки дьявола» звонят! «Горшки дьявола» дают свет и звук! Никогда больше эти коварные и страшные убийцы не смогут таиться в невидимой засаде на глубине моря, молча подстерегая наших подводников.

«Звонки дьявола». Я услышал их впервые много лет назад, но и сейчас не могу забыть той божественной музыки. В памяти у меня всплывают выбросы, вспыхивающие на экране, словно яркие светлячки в ночной мгле, и наша подводная лодка, осторожно пробирающаяся трехузловым ходом через минное поле. В то июльское утро подводная лодка раз десять форсировала минное заграждение. Испытывая гидролокатор, мы овладевали техникой его использования, определяли возможности нового прибора, выявляли его недостатки. Вскоре я понял, что невозможно повысить эффективность работы гидролокационной установки, не улучшив подготовку людей, работающих на ней. Иначе говоря, усовершенствование конструкции гидролокатора требовало, чтобы непрерывно повышалось и качество обучения командиров и операторов подводных кораблей искусству управления этим прибором. Веры в прибор еще недостаточно, так как при неумелом и неосторожном обращении с ним нормальная работа гидролокатора нарушалась, а это приводило к плачевным результатам.

Еще до начала испытаний я заметил, что Андервуд мало доверяет гидролокатору. Конечно, устройству было далеко до совершенства. Но ведь и на солнце есть пятна! Во всяком случае, наш гидролокатор заслуживал того, чтобы его продолжали совершенствовать, не жалея ни времени, ни настойчивости, ни терпения. До сих пор я разделял общепринятый среди подводников несколько фатальный взгляд на мины. Мины — это зло, с которым невозможно бороться, считали мы, и если провидению угодно, чтобы лодка подорвалась на них… ну что ж, она подорвется. Теперь я думал иначе. Я знал, что судьба уже больше не властна наделять мины дьявольским правом губить наши замечательные корабли и чудесных молодых парней, которых я посылал на боевые задания. Все изменилось с появлением гидролокатора. Все изменилось в результате моей случайной служебной поездки на Пойнт-Лома в апреле 1943 года. Поэтому я считал своей личной обязанностью добиваться того, чтобы нам скорее прислали как можно больше гидролокаторов и усовершенствовали их в самые короткие сроки.

Затем я принял очень важное, на мой взгляд, решение — лично проверять во время учений, как командиры и гидроакустики осваивают гидролокатор, особенно на подводных лодках, отправляющихся на выполнение боевого задания. Во время таких проверок я стремился передать хотя бы частицу моей безграничной веры в гидролокатор людям, жизнь и смерть которых будет зависеть от него. Вера порождает успех, а совершенство достигается упорным трудом. К данному случаю очень подходит старая английская поговорка — «Дать собаке плохую кличку — все равно, что пристрелить ее». Я не хотел, чтобы у нашего гидролокатора была плохая кличка. Принятое мною решение впоследствии часто отрывало меня от штабной работы и тяжким бременем легло на мои плечи. Но я не любил возиться с бумагами и ни разу не пожалел о времени, проведенном в бесчисленных походах на подводных лодках в районах учебных минных заграждений у Пирл-Харбора, Сайпана и Гуама. С настоящими же минными полями мне так и не удалось встретиться.

Теперь я был убежден, что с помощью гидролокатора мы обезвредим минные поля противника. Этот ключ откроет заминированные двери, преграждающие нам путь в Японское море. С новой техникой и верой в успех мы завершим дело, начатое в 1943 году подводными лодками «Уоху», «Пермит», «Планджер», «Лэпон» и «Софиш», — дело, которое с каждым днем становилось все более неотложным. Решимость сторицей воздать врагу за Мортона и его команду никогда не отступала в моем сознании на задний план. Но из властной, жгучей потребности она превратилась в составную часть холодного оперативного расчета, который будет осуществлен, когда наступит подходящий момент.

Вскоре я узнал, что в военно-морской научно-исследовательской лаборатории в Сан-Диего изготовляется еще один гидролокатор и что 15 августа он будет выслан, но, увы, не нам, а тральщикам. Ходили также слухи, что через два месяца компания «Уэстерн Электрик» предполагает собрать первый гидролокатор, а затем будет выпускать по одному в неделю. Программа обширная, но, как впоследствии оказалось, невыполнимая.

Радостное настроение, вызванное этими добрыми вестями, было, однако, омрачено новым сообщением — все установки предназначаются для тральщиков. Началась усиленная официальная и полуофициальная переписка, но итог оказался неутешительным: установки, намеченные к производству, по-прежнему предназначались для тральщиков, которые не хотели их брать, ибо, во-первых, на тральщиках гидролокатор работал ненадежно, а во-вторых, напрасные надежды на него только увеличивали опасность для тральщиков, действующих в заминированных районах.

Между тем война шла своим чередом. Мы несли тяжелые потери. С начала войны погибло 34 подводные лодки, причем 9 из них — в 1944 году. Потери в личном составе, по моим данным, составляли 216 офицеров и 1870 старшин и матросов. Средства защиты подводных лодок, которые, по моему твердому убеждению, должны были уменьшить наши потери, доставлялись невероятно медленно. Это объяснялось тем, что дефицитное электронное оборудование, без которого невозможно было изготовлять гидролокационную аппаратуру и другие виды военной техники, в первую очередь шло на удовлетворение потребностей амфибийных сил и, в частности, войск, высадившихся на Марианские острова.

Я не имел ничего против оказания помощи нашим десантникам, которые в трудных условиях вели тяжелые бои. Но я чувствовал, что если бы нам дали хоть малую толику электронного оборудования, полученного ими, мы освободили бы их от многих хлопот. Во время вторжения на остров Сайпан, когда нашим войскам на берегу приходилось туго, а адмирал Одзава со своим грозным соединением линейных кораблей, авианосцев и тяжелых крейсеров собирался атаковать наши десантные силы, подводные лодки «Альбакор» и «Кавэлла» внесли свою лепту в разгром противника у Марианских островов, потопив 19 июня 1944 года два японских авианосца из пяти.

Большое дело сделали и наши подводные лодки «Пайлотфиш», «Пинтадо», «Шарк» и «Силверсайдз», которые в ожесточенном морском бою к северу от Марианских островов с 1 по 4 июня уничтожили караван транспортов с войсками, направлявшийся к острову Сайпан. Из 10 000 солдат, находившихся на транспортах, 6 000 погибли, а оставшиеся 4 000 достигли берега без артиллерии, боеприпасов и другого оружия. Неплохая помощь армейским частям и морской пехоте генерала Холланда Смита, высадившимся на острове 15 июня!

Результаты первых испытаний гидролокатора я лично доложил адмиралу Нимицу. Рассказав ему о плавании с гидролокатором под учебными минными заграждениями около Браунс-Кэмп, я выразил надежду, что он поддержит мое намерение просить морское министерство о передаче в мое распоряжение гидролокационных устройств, выпускаемых промышленностью для тральщиков в Средиземном море. По мере того как я, увлеченный своей идеей, говорил, забыв о времени, вопросы адмирала становились короче, а мои ответы — пространнее и подробнее. Под конец беседа превратились в монолог, в котором я, не жалея красок, рисовал картины того, как наши подводные лодки, снабженные гидролокационной аппаратурой, будут выполнять сложнейшие боевые задания.

— В конце концов, адмирал, — сказал я, — мы проникнем в Японское море, не потеряв при этом на минных полях ни одного корабля и ни одного человека.

Последний довод оказался решающим, ибо адмирал Нимиц давно лелеял мечту о прорыве в Японское море. Перед окончанием беседы он уполномочил меня добиваться передачи нам гидролокационных устройств, предназначенных для тральщиков.

Выходя от него, я чувствовал себя на седьмом небе. Мне удалось склонить адмирала на свою сторону! Это было много, но еще далеко не все. Когда я направлялся в кабинет к адмиралу, у меня был всего-навсего один гидролокатор на «Спейдфиш», полученный для испытательных целей весной 1943 года, то есть почти 15 месяцев назад. Сейчас, в июльский день 1944 года, когда я покидал адмиральский кабинет, я заручился согласием адмирала помочь мне получить от компании «Уэстерн Электрик» гидролокационные устройства сначала для десяти подводных лодок или около того. Поддержка адмирала — это уже громадный сдвиг. Но что-то скажут в Вашингтоне? Ведь последнее слово оставалось за морским министерством. Повоевать, видно, придется еще немало.




5. Адмиралы Кинг и Нимиц — «за»



Военно-морской флот не может состоять только из подводных лодок или только из линейных кораблей. Все корабли — большие, средние и малые — делают одно общее дело — куют победу на врагом. Поэтому неудивительно, что я считал свои подводные лодки неотделимой и необходимой частью Тихоокеанского флота. Пустив ко дну сотни японских военных кораблей, транспортов и торговых судов, они снискали себе неувядаемую славу. Но характер борьбы на море менялся. Скоро военные действия должны были потребовать от наших подводных лодок преодоления минных заграждений, выставленных противником с вполне очевидной целью — не допустить американцев в японские воды. Я был полон решимости дать нашим подводникам все необходимое для преодоления противолодочной обороны противника.

Командующий военно-морскими силами США на Тихом океане адмирал Нимиц был определенно на моей стороне, а это уже немалый прогресс в моей борьбе за гидролокатор. При поддержке адмирала проект должен был осуществиться. Но чтобы избежать нудной официальной переписки, мне хотелось заручиться поддержкой в высших кругах морского министерства. Если бы мне удалось добиться аудиенции у адмирала Кинга и расположить его в свою пользу, дело пошло бы значительно быстрее.

Но как это сделать?

Задача была нелегкой, и я безуспешно ломал над ней голову. Решение пришло само собой в один из чудесных июльских дней. Высшие военные руководители США съезжались в Гонолулу на совершенно секретное совещание, чтобы обсудить план захвата Филиппин. Президент Рузвельт направлялся к Гавайским островам на крейсере «Балтимора», которым командовал капитан 2 ранга В. К. Кэлхоун. Генерал Макартур летел на самолете из Новой Гвинеи, а адмирал Кинг — из Вашингтона. К счастью, адмирал прибыл на несколько дней раньше президента. И когда крейсер «Балтимора» под президентским флагом в торжественной тишине (артиллерийский салют на время войны был отменен) ошвартовался у пирса, мне уже удалось доложить адмиралу Кингу о гидролокаторе и получить согласие на передачу в мое распоряжение гидролокационной аппаратуры из срочного заказа.

Вот как это произошло. Адмирал Кинг выразил желание осмотреть наши подводные лодки и 25 июля в час дня прибыл ко мне в штаб, о чем я был любезно предупрежден адмиралом Нимицем. Во время инспекции, продолжавшейся добрых два часа, адмирал облазил от носа до кормы одну из подводных лодок, полностью подготовленную к боевому походу. Осмотр оружия и боевой техники он проводил с живым интересом и знанием дела.

Адмирала Кинга сопровождал старый подводник контр-адмирал Чарльз Кук начальник управления планирования морского министерства. Ему-то я и поведал о возможностях использования гидролокационной аппаратуры. Контр-адмирал Кук слушал меня со все возраставшим интересом. Тем временем мы уже вышли из автомашины, доставившей нас с базы подводных лодок в штаб флота, и вошли в кабинет к адмиралу Нимицу. Случай был удобный. Я стал излагать свою просьбу, а адмирал Нимиц, слушая меня, одобрительно кивал головой, когда это требовалось по ходу дела. Если бы мы разучили эту сцену заранее, то и тогда она вряд ли произвела бы больший эффект.

Когда я закончил свой до предела сжатый доклад, адмирал Кинг, который все это время молча рассматривал плывущие по небу облака, перевел взгляд на меня и сказал:

— Хорошо. Что вам нужно для осуществления этой операции?

— Одиннадцать гидролокационных установок, изготовляемых для тральщиков, действующих в Средиземном море, и долю в срочных заказах на электронное оборудование для их дальнейшего производства.

С этими словами я сунул правую руку в левый нагрудный карман, куда в надежде на этот вопрос заранее положил список всего того, в чем мы нуждались в первую очередь. На лице Кинга промелькнула усмешка, когда я вручил ему два листа отпечатанного на машинке текста. Он быстро пробежал их глазами, аккуратно сложил по старым сгибам и передал Куку, а тот положил их в портфель, бросив на меня ободряющий взгляд.

Из моей памяти никогда не изгладится ощущение радости, с которой я возвращался к себе в штаб. У меня словно выросли крылья и понесли над теми самыми облаками, которыми адмирал Кинг любовался несколько минут назад. И неудивительно: ведь адмирал обещал использовать свое влияние, чтобы ускорить производство гидролокаторов и передать их в распоряжение подводных сил!

Незаметно для себя я принялся напевать морскую песенку «С якоря сниматься». Я чувствовал себя победителем. Можно считать, что гидролокаторы уже стоят на наших подводных лодках. Теперь у нас будет достаточно подводных кораблей, оснащенных гидролокационной аппаратурой, чтобы осуществить давно задуманный мною план проникновения в Японское море. Наконец-то мы отомстим за Мортона, «Уоху» и ее экипаж. Мы заставим японцев понять, что им не удастся использовать Японское море ни для создания Великой Японской империи, ни для перевозки риса.

По правде сказать, мое восторженное настроение длилось недолго. Впереди оставалось еще много препятствий. Но хорошо хоть то, что после встречи с адмиралом я уже без трепета ждал совещания подводников, которое должно было состояться на военно-морской верфи Хантерс-Пойнт 7 августа, то есть через несколько дней. Поддержка адмирала была солидным аргументом, и я не преминул бы воспользоваться им, если бы представители из Вашингтона оказались несговорчивыми. Тогда им осталось бы только взять под козырек.

Истекли последние дни июля, и август вступил в свои права. К этому времени я закончил подготовку к совещанию, на котором предполагалось обсудить вопросы боевого использования подводных лодок на Тихом океане.

В число участников совещания от моего штаба вошли испытанные в боях специалисты: капитан 2 ранга Бад Йомэнс (отдел стратегического планирования), капитан 3 ранга Билл Ирвин (служба наблюдения и связи), капитан 3 ранга Боб Феррал (отдел снабжения), капитан 3 ранга Гарри Хэлл (отдел специального оружия), капитан 3 ранга Спайк Хоттел (офицер штаба по торпедному оружию). Выпускник военного отделения Гарвардского университета лейтенант Винс Бейли значился в списке последним, но был столь же нужным человеком, как и все остальные участники. Он только что возвратился на своей подводной лодке из боевого похода.

Состав представителей морского министерства также позволял надеяться, что мне удастся кое-чего добиться. Я особенно рад был видеть капитана 3 ранга Роусона Беннета из отдела электронного оборудования главного управления кораблестроения и ремонта. Мы стремились заручиться его поддержкой, чтобы и нам достался кусок от пирога срочных заказов. И его помощи мы добились.

Между тем военные действия на Тихом океане вступили в решающую фазу, и каждый хотел чем-нибудь помочь. Я узнал, что капитан 3 рага Дэн Дэспит, командовавший подводной лодкой «Тиноса» в начальный период ее славы и имевший на своем боевом счету четыре потопленных судна противника, на новом посту всеми силами старался ускорить производство совершенно секретного вооружения для подводных лодок, без которого мы не могли увеличить их наступательную мощь и сократить наши потери. Поэтому я верил, что он поможет нам. В помощь офицеру-подводнику, участвовавшему в испытаниях гидролокационной аппаратуры в военно-морской научно-исследовательской лаборатории в Сан-Диего, был выделен еще один офицер.

Кабинетное руководство военными действиями, не выходящее за рамки бумагомарания, приводит обычно к провалам, разочарованиям и ложным надеждам, сменяющимся кошмарами. Поэтому, когда совещание в Хантерс-Пойнт прошло без сучка и задоринки, я заподозрил, что здесь что-то не так, что обязательно что-то должно сорваться и с грохотом свалиться на мою голову. Быть командующим подводными силами на Тихом океане — дело далеко не из приятных.

Теперь мне предстояло выехать в Сан-Диего к доктору Харнуэллу и обсудить с ним вопрос о гидролокационных установках. Я хотел отобрать их у тральщиков, которые не нуждались в них, и передать подводникам, которые относились к ним либо с безразличием, либо с явной враждебностью, объясняемой нежеланием вверять свою судьбу и судьбу своих кораблей «звонкам дьявола».

Направляясь на юг из Сан-Франциско, я думал о всяких осложнениях, которые могут возникнуть с гидролокаторами. Правда, в Хантерс-Пойнт я не узнал ничего нового по этому вопросу, но опыт убеждал меня, что нельзя слишком доверять поговорке — «Отсутствие новостей — уже хорошая новость». Поэтому я ехал на Пойнт-Лома, ничего не загадывая заранее.





6. «Звонки дьявола» наносят на карту минные поля



На лице доктора Харнуэлла играла лучезарная улыбка, а в глазах светилось радостное возбуждение, когда он встречал меня августовским утром на причале военно-морской лаборатории на полуострове Пойнт-Лома. Чтобы сэкономить время, я, как и в прошлый раз, пересек бухту Сан-Диего на катере.

— Приветствую и поздравляю! — закричал Харнуэлл, когда небольшой моторный катерок, танцуя на волнах, еще не успел подойти к причалу.

— Что? Что вы сказали? — крикнул я.

— Вы получили? — ответил он.

— Что получил?

— Гидролокаторы, — сказал Харнуэлл. — Только что получено сообщение: 11 установок, собранных на заводе компании «Уэстерн Электрик», переданы вам, а не тральщикам.

У меня учащенно забилось сердце. Я выиграл битву в Вашингтоне. Но как? Кого же благодарить? Адмирала Кинга, адмирала Нимица или Кука? Пожалуй, всех сразу.

Из Сан-Диего я возвратился в Пирл-Харбор. В ожидавшей меня почте я нашел письмо, из которого вытекало, что совещание в Хантерс-Пойнт во многом изменило отношение к подводным силам на Тихом океане. Автором письма был капитан 2 ранга Фрэнк Уоткинс, бывший командир лодки «Флайинг Фиш», затем командир дивизиона подводных лодок, а ныне — офицер отдела подводных сил управления морских операций. Он писал: «Возвратившись с совещания, я заметил разительную перемену в тоне всех просьб, директив и прочих документов, составляемых у нас для подводников. Они написаны сильно и убедительно, ибо теперь наши работники знают нужды подводников и готовы горы сдвинуть, чтобы дело пошло на лад».

К сожалению, некоторые горы оказались им не под силу. Производство электронного оборудования было самым узким местом и налаживалось слишком медленно.

В начале осени 1944 года в Меар-Айленд были доставлены две новые гидролокационные установки, одна из которых была изготовлена в военно-морской научно-исследовательской лаборатории на Пойнт-Лома, а другая на заводе компании «Уэстерн Электрик» в Лос-Анжелосе. Они предназначались для подводных лодок «Тиноса» и «Танни».

Шла уже последняя неделя ноября 1944 года, когда «Тиноса», экипаж которой имел за плечами опыт семи успешных боевых выходов в море, прибыла из Соединенных Штатов в Пирл-Харбор с новым командиром капитаном 3 ранга Ричардом Латамом, который впоследствии стал одним из наших лучших подводников. Наружная часть первого гидролокатора серийного производства была смонтирована на днище подводной лодки. Подобным же образом оборудовались теперь и другие подводные лодки. Изменить расположение наружного узла гидролокатора было решено в результате испытаний, проведенных ранее на «Спейдфиш».

Мне не терпелось поскорее увидеть новое устройство в действии. И вот ранним серым утром в День благодарения, как только сети заграждения у входного канала были разведены, чтобы пропустить возвращавшиеся из ночного дозора эскадренные миноносцы, подводная лодка «Тиноса» вышла к учебному минному заграждению. Оно было выставлено у западного побережья острова Оаху. Как и в день первого испытания гидролокатора на «Спейдфиш», погода выдалась превосходная. Море было настолько спокойно, что даже в надводном положении при первом пробном заходе наш гидролокатор давал отчетливые выбросы от мин, находившихся на достаточно большом расстоянии. Результаты были слишком хороши, чтобы в них можно было сразу поверить. И мы сомневались не зря. Стоило разыграться небольшому волнению на море, как от этой радужной картины не осталось и следа. Однако в подводном положении гидролокатор действовал отлично. Мы обнаруживали мину за миной, и все они давали отчетливые грушевидные выбросы на индикаторе, сопровождавшиеся звуком, напоминавшим звон колокольчика. С трансдьюсером, смонтированным на киле, установка действовала гораздо лучше.

Я радовался, как ребенок. Успех давно задуманного плана теперь казался обеспеченным, хотя впереди лежал еще длинный тернистый путь.

Первым шагом на этом пути был приказ Дику Латаму о выходе его подводной лодки в восьмой боевой поход с целью испытания гидролокатора уже не на учебных, а на боевых минах. Подводная лодка должна была действовать в районе островов Нансэй и Формоза и в Восточно-Китайском море. 4 декабря, после целой недели напряженного освоения гидролокационной аппаратуры, проходившего под моим личным наблюдением, Дик Латам вышел на своей подводной лодке из Пирл-Харбора. Он должен был пробыть в море 58 дней. Латам впервые командовал подводной лодкой. Наряду с обычными боевыми задачами ему было приказано разведать в ряде районов кромки минных заграждений, по нашим предположениям, выставленных там противником. Ввиду строгой секретности, связанной с созданием гидролокатора и разработкой методов его применения, боевой приказ командиру «Тиноса» был вручен в запечатанном конверте. Конверт надлежало вскрыть в море, когда подводная лодка возьмет курс на запад.

По своему обыкновению, я прибыл на пирс для проводов. Мысленно проверяя отданный мною боевой приказ, я убеждался, что мы сделали все необходимое для успешного выполнения подводной лодкой боевого задания.

Между тем сведения, поступавшие в Пирл-Харбор из районов боевых действий, были по большей части обнадеживающими. Для наших подводников осень 1944 года оказалась чрезвычайно удачным сезоном. День за днем шифровальные машины, обрабатывавшие секретные донесения, раскрывали картину наших побед: «Арчерфиш» потопила авианосец «Синано»; «Силайэн» пустила ко дну линейный корабль «Конго»; «Дартер» и «Дейс» отправили на тот свет два тяжелых крейсера. Дно пролива Лусон было усеяно торговыми судами противника. Но эти победы не могли компенсировать нам гибель десяти американских океанских подводных лодок и 800 подводников, находившихся на них, тем более, что многие из наших потерь можно было бы предотвратить, своевременно обеспечив подводные лодки соответствующими средствами защиты.

Да, за какие-нибудь четыре месяца мы потеряли десять подводных лодок! Мы предполагали, что четыре из них подорвались на минах. Как стало известно из послевоенных данных, мы ошиблись, по-видимому, только относительно подводной лодки «Тэнг», которая, действуя в мелководном районе у берегов Китая, где она вполне могла наскочить на мину, на самом деле была потоплена своей же торпедой, описавшей полную циркуляцию.

Во всем этом было мало хорошего, вернее, наши дела обстояли скверно. Я чувствовал себя обманутым и ограбленным, потому что средства защиты подводных лодок — электронные диковинки, в которых мы так остро нуждались, доставлялись невероятно медленно, и мы продолжали нести потери в людях и боевой технике, чего нельзя было позволять себе ни за какую компенсацию.

Просыпаясь ночью, я снова и снова думал: почему это нас, американцев, война обычно застает врасплох, почему мы, надеясь на мир, забываем о подготовке к войне? Правда, мы выходим из войны с замечательным оружием и техникой, оставляя наших врагов далеко позади, но сколько человеческих жизней и средств мы всегда теряем в начальный период войны из-за устаревших типов вооружения! По-видимому, наиболее правильная позиция должна находиться где-то между этими крайностями.

В июле, после того как был занят остров Гуам, я с разрешения адмирала Нимица приказал плавбазам подводных лодок перебазироваться в бухту Танапаг на острове Сайпан и в бухту Апра на острове Гуам, чтобы производить ремонт и снабжение подводных лодок почти на передовой. Благодаря этому подводные лодки были избавлены от необходимости совершать переходы протяженностью в 3000 миль между Пирл-Харбором и Японией и сберегали на этом время, топливо и материальную часть. Мой заместитель контрадмирал Джон Браун выбрал для подводников участок в чудесной кокосовой роще с наветренной стороны острова Гуам. Туда прибыли морские десантные строительные части со своими бульдозерами и выровняли строительную площадку. Вслед за ними пришли рабочие группы с плавбаз «Сперри» и «Апполлоу», стоявших в бухте Апра, и построили десятки домиков для офицеров и матросов подводных лодок.

Это место мы назвали лагерем Дили в честь прославленного командира «Хардер», погибшего к западу от острова Лусон вместе со своей подводной лодкой и всем экипажем от глубинных бомб японских эскадренных миноносцев. Но Сэм Дили и его славный экипаж отправились на дно моря не одни. Чтобы веселее было переправляться через мрачный Стикс, они, как и подобает героям, прихватили с собой 16 вражеских судов и кораблей, в том числе 6 эскадренных миноносцев.

Я решил воспользоваться рождеством (никто на Тихом океане в 1944 году и не помышлял называть его праздником), чтобы съездить на острова Сайпан и Гуам, куда мы собирались перебраться со всем хозяйством в январе 1945 года. Пирл-Харбор был теперь настолько далек от района военных действий, что кое-кто склонен был рассматривать его как пригород Вашингтона, и я стал опасаться, как бы меня не обвинили в трусости.

Адмирал Нимиц приказал начать строительство штабных зданий на вершине одного из холмов, получившего название «холма командующего», чуть ли не до того, как на острове Гуам прекратилась перестрелка. Впрочем, даже много месяцев спустя, когда командующий уже переехал со своим штабом на новое место, солдаты морской пехоты продолжали охотиться за японцами в окрестных джунглях, а пятеро наших подводников попали в засаду и были убиты около лагеря Дили.

Отправляясь на остров Гуам, я хотел проверить, нормально ли идет подготовка к переводу первого эшелона моего штаба из Пирл-Харбора на остров, только что отвоеванный в упорных боях. Особенно интересовали меня работы по углублению дна бухты, в которой я думал устроить якорную стоянку для трех плавучих баз подводных лодок и одного плавучего дока в 2500 тонн, а также для почтенной «Холланд». «Холланд» водоизмещением 5 000 тонн и длиной в 106,5 метра, построенная в 1929 году, была по существу нашей первой плавучей базой подводных лодок. Современные плавбазы имеют обычно водоизмещение в 8 600 тонн и длину около 140 метров. Вряд ли во всем сложном оборудовании подводной лодки найдется такая деталь, которую нельзя было бы достать на плавбазе. «У нас есть все от бобов до пуль», — с законной гордостью заявляют моряки с плавбаз. На них вы можете получить все, что вашей душе угодно: продовольствие, обмундирование, торпеды, топливо, боеприпасы. В их вместительных мастерских можно сделать любой ремонт, кроме капитального.

После моего переезда в январе 1945 года на новое место мой штаб в Пирл-Харборе не был полностью свернут. Там я оставил своего заместителя контр-адмирала Брауна, начальника штаба капитана 1 ранга Мерилла Комстока, офицера оперативного отдела капитана 2 ранга Джона Корбуса, офицера стратегического планирования капитана 2 ранга Е. Йомэнса, офицера по кадрам капитан-лейтенанта Лоусона Рэмиджа и офицера по специальным видам оружия капитана 3 ранга Гарри Хэлла.

Возвратившись в Пирл-Харбор перед окончательным переездом на остров Гуам, я с радостью, но без удивления узнал, что с подводной лодки «Тиноеа», находившейся в боевом походе, получены добрые вести. Как я уже упоминал в связи с ее выходом в Восточно-Китайское море, ей было дано особое и в высшей степени секретное задание — искать мины в районе острова Окинава, который должен был в скором времени стать ареной ожесточенных боев. «Тиноеа» выполнила задание, существенно уточнив минную обстановку. Пройдя затем в Восточно-Китайское море севернее Формозы, она обнаружила и нанесла на карту еще одно минное заграждение. Итак, «Тиноса» оказалась первой подводной лодкой, успешно применившей гидролокатор в боевых условиях. Ее удачным походом завершился год, в течение которого американские и две английские подводные лодки потопили 49 военных кораблей и 503 торговых судна противника. Таким образом, военные действия велись нашими подводными лодками успешно, настолько успешно, что скоро мог настать момент, когда им некого будет топить. Но оставался последний крепкий орешек — Японское море.



7. Изменение характера войны на море



Я возвратился на остров Гуам из Пирл-Харбора как раз ко встрече нового, 1945, года. Все мы были преисполнены самых радужных надежд, на горизонте не было видно ни облачка. Оптимисты считали, что в наступающем году война окончится. Но как полагали более осторожные люди, мы сможем вторгнуться на острова собственно Японии не раньше осени и военные действия там будут долгими и кровопролитными.

Штаб адмирала Нимица напоминал африканский сафари, приготовившийся двинуться в девственные леса Конго. Кабинеты были заставлены ящиками, и все занимались упаковкой вещей перед переездом на остров Гуам.

С адмиралом у меня было несколько коротких совещаний. Вообще я часто приходил к нему с докладом, ибо сам характер моих обязанностей требовал от нас тесного контакта в работе. Но сейчас, в начале января 1945 года, перед нами встали новые вопросы. Нашим штабам, тесно связанным друг с другом, потребуются на Гуаме новые средства оперативного руководства и связи. Кроме того, нам необходимо было обсудить положение, создавшееся на четвертом году войны в результате коренного изменения характера вооруженной борьбы на море. Если раньше наши подводные лодки действовали в основном самостоятельно, то теперь их боевая деятельность должна была проходить в тесном взаимодействии с надводными кораблями и авиацией.

В начале войны наш немногочисленный подводный флот, разбросанный на огромных просторах Тихого океана, прилагал героические усилия, чтобы ослабить военный и торговый флот противника, не допуская в японские порты суда с награбленной добычей и уничтожая караваны транспортов с войсками, снаряжением и продовольствием, направлявшиеся в районы боевых действий. Мы переживали тогда отчаянное время: воевать приходилось без радиолокации, с несовершенными торпедами.

По мере увеличения числа наших подводных лодок японцы стали объединять свои торговые суда в более крупные конвои, усилили охранение транспортов. Это заставило нас перейти к групповому использованию подводных лодок. Наш находчивый, но менее удачливый противник в Атлантике называл такие отряды «волчьими стаями». Наши волчьи стаи показали всему миру, как нужно нападать на добычу. Зачастую после встречи с ними корабли японского эскорта удалялись в свой порт в печальном одиночестве, оставляя охранявшиеся ими суда лежать на морском дне.

К январю 1945 года в результате успешных наступательных операций сухопутных, военно-воздушных и военно-морских сил наши подводники лишились районов, некогда столь богатых добычей. Исчезли большие группы транспортов, нагруженных награбленным добром и пытавшихся прорваться к своим портам. Перестали появляться крупные транспорты со снаряжением, боеприпасами и войсками, следовавшие из метрополии в южном направлении.

Немногие оставшиеся у японцев океанские суда теперь с опаской крались вдоль побережья в надежде пробраться домой из «сферы совместного процветания», как японцы называли захваченные ими территории в южной части Азии, которые к тому времени стали выходить из-под их влияния. Точно так же ходили и мелкие японские суда, перевозившие из Маньчжурии и Кореи рис, бобы, уголь и железную руду.

В связи с изменившейся обстановкой наши подводники стали выполнять и другие, менее интересные задачи. Например, они принимали участие в работе службы спасения, занимаясь спасением летчиков, самолеты которых были сбиты над морем. Эта почетная работа была, однако, очень однообразной и в высшей степени опасной. Нередко летчиков приходилось подбирать чуть ли не у самого берега, где подводная лодка в любой момент могла подорваться на мине, подвергнуться атаке глубинными бомбами и даже попасть под обстрел береговых батарей. На мелководье подводники чувствовали себя, как в западне, и если охотникам за подводными лодками или самолетам противника случалось обнаруживать подводную лодку, у нее почти не оставалось шансов на спасение. Походы с целью обнаружения и нанесения на карту минных полей у японских берегов, намеченных для вторжения, также нельзя было назвать увеселительной прогулкой. И, наконец, последним в числе новых задач, стоявших перед подводными силами, значился прорыв в Японское море, который должен был затмить собой проход английских подводных лодок через Дарданеллы во время первой мировой войны. Задачи не шуточные, что и говорить, и для их выполнения требовались отвага и героизм. Но у нас были и отличные корабли, и смелые и опытные подводники, умеющие не только нанести удар, но и принять его.

Между тем с гидролокационной аппаратурой не все шло гладко. Моя радость по поводу успеха подводной лодки «Тиноса» была неожиданно омрачена более чем скромными результатами, полученными во время испытаний двух других подводных лодок, оборудованных гидролокаторами, которые прибыли в Пирл-Харбор из Меар-Айленд в январе 1945 года. Это были «Бауфин» (капитан 3 ранга Алек Тайри) и «Танни» (капитан 3 ранга Джордж Пирс). Настроение у меня резко ухудшилось после этих испытаний. Оказалось, что гидролокационные устройства на обеих подводных лодках оставляют желать лучшего.

С «Бауфин» дело обстояло совсем плохо. Сколько мы ни бились, нам не удалось наладить гидролокатор до выхода подводной лодки на боевое задание. Поэтому мы решили не пускать ее в минированные воды, а это было весьма досадно, так как мы очень нуждались в дополнительных сведениях о минных постановках противника. Уже одно это решение говорило о том, что гидролокатор из вспомогательного устройства превращался в главное средство, с помощью которого можно было проникнуть в ранее не доступные районы. Между прочим, именно в этом вопросе многие подводники проявляли досадную недальновидность. Гидролокатор для того и существует, считали они, чтобы «выпроваживать» их в наиболее опасные воды. На самом же деле мы приобрели и усовершенствовали гидролокационные устройства для защиты подводных лодок от мин в тех районах, куда их пришлось бы послать в ходе боевых действий. Вплоть до окончания войны часть командиров подводных лодок разделяла мнение скептиков. Однако я с удовлетворением должен отметить, что гораздо больше было у нас командиров, которым не терпелось использовать гидролокатор для прорыва в Японское море, где их ожидала богатая добыча.

На «Танни» тоже многое не ладилось. Электрические цепи перегревались, электронно-лучевые трубки работали плохо, а под рукой не было специалистов по гидролокационной технике, способных разобраться в новом, сложном и капризном приборе.

Необходимо было принять срочные меры. Я спешно созвал у себя совещание специалистов по электронному оборудованию, на котором мы составили и послали в Сан-Диего доктору Харнуэллу секретную телеграмму. Мы просили его прислать на остров Сайпан специалиста по гидролокаторам для устранения неполадок. И доктор Харнуэлл немедленно сообщил, что в начале марта он пошлет к нам своего заместителя профессора Малькольма Гендерсона с двумя опытными помощниками, которые пробудут в штабе командующего подводными силами Тихоокеанского флота столько времени, сколько потребуется.

Я получил эту телеграмму, когда с офицерами своего штаба уже садился в самолет, направлявшийся на остров Гуам. Самолет поднялся в воздух, и я с удовлетворением стал рассматривать летевших со мной способных, испытанных в боях офицеров. На новом месте они должны были стать моими непосредственными помощниками. Это были капитан 3 ранга Дик Воуг — офицер оперативного отдела, капитан 3 ранга Билл Ирвин — офицер-связист, капитан-лейтенант Эд Хайнс флаг-секретарь и, наконец, мой адъютант Боб Воган.

Неделей раньше из Пирл-Харбора на остров Гуам вышла плавбаза подводных лодок «Холланд» — мой будущий флагманский корабль на новой базе. На борту у нее находились различные грузы, и на ней же перебирался к новому месту службы личный состав моего штаба. Командовал кораблем капитан 2 ранга Райт. Я служил с ним на подводных лодках во время первой мировой войны, когда мы оба только что окончили военно-морское училище. В Пирл-Харборе остались мой заместитель Джон Браун и начальник штаба капитан 1 ранга Мерилл Комсток. Там они прекрасно справлялись со своими сложными обязанностями.

У Сайпана, а затем у Гуама начались учения по обнаружению мин и форсированию минных полей. Испытания проводились при идеальном состоянии воды и воздуха. Что же касается района учений, то он находился далеко от базы, и возможность появления там неприятельских подводных лодок никогда нельзя было сбрасывать со счета. Близость подводных лодок противника подтверждалась обнаружением перископов и шумом винтов. Однако японские подводные лодки, по-видимому, не соблазнялись такой «мелочью», как наши подводные лодки, и в конце концов мы тоже перестали обращать на них внимание. Помню, еще у Пирл-Харбора наши эскадренные миноносцы не раз приказывали моим подводным лодкам всплывать на поверхность, а затем забрасывали глубинными бомбами то место, где, по их расчетам, находилась подводная лодка противника. И поделом. Мы же не приглашали японцев участвовать в наших учениях! Из послевоенных источников стало известно, что их подводные лодки часто подходили к нашим базам главным образом с разведывательными целями. Какая пустая трата времени, топлива, а иногда и человеческих жизней!

Большие глубины у берегов Сайпана и Гуама не позволяли ставить якорные мины. Задача была решена с помощью тральщика, который по нашей просьбе поставил на углублении 12 метров три-четыре буя с закрепленными под ними учебными минами. Лучшего и желать было нельзя — буй служил нам визуальным знаком, по которому с помощью перископа мы проверяли дистанции, указанные гидролокатором.

Углубление в 12 метров мы выбрали, исходя из донесений о том, что японцы обычно ставят мины на углублениях 3, 12 и 20 метров. Углубление около 12 метров представляло собой среднее арифметическое к было удобно для учебных целей.

После того как «Тиноса» обнаружила минные поля в районе острова Окинава и севернее Формозы, возник вопрос: есть ли мины в соседних районах? Наши силы вторжения продвигались все дальше на север к собственно Японии. Очередную высадку предполагалось произвести на остров Иводзима, а затем на остров Окинава. Поэтому было важно знать, не встретят ли там наши надводные корабли минные заграждения, будет ли у кораблей достаточно места для маневрирования при обстреле береговых укреплений, смогут ли они без особого риска преследовать и атаковать корабли противника, высланные против них. Нас не тревожил остров Иводзима, так как омывающие его воды слишком глубоки для минных постановок, а вот район острова Окинава и примыкающий к нему участок Восточно-Китайского моря из-за мелководья представляли немалую опасность.

По данным разведки, одно из минных полей противника протянулось от южной оконечности Кюсю (самого южного из главных островов собственно Японии) до Формозы. Мы предполагали, что в этом районе погибла одна, а то и две наших подводных лодки. В интересах собственной безопасности и безопасности всего нашего флота мы должны были разведать эти районы, как только у нас появятся подводные лодки, оснащенные гидролокационной аппаратурой.



8. Гидролокатор — твердый орешек



Равномерный гул авиационных моторов сменился отрывистым клокотанием это летчик убрал газ и пошел на посадку. Под нами был остров Сайпан. Через окно самолета я видел лабиринт больших и малых взлетно-посадочных полос, с которых круглые сутки самолеты армейской и морской авиации уходили на боевые задания. Повсюду чернели развалины и зияли воронки от снарядов. На вечнозеленом фоне тропического ландшафта резко выделялись только что построенные здания. Под нами промелькнула бухта с массой стоявших на якорях кораблей и сновавших во всех направлениях небольших катеров. Я успел разглядеть плавбазу «Фултон», окруженную подводными лодками. Среди них должна быть «Танни», которая, как я узнал из сообщения, полученного мною на Гуаме, прибыла сюда накануне. Командиром ее был капитан 3 ранга Джордж Пирс. В числе вновь прибывших был профессор Малькольм Гендерсон с двумя специалистами по гидролокационной технике — младшим лейтенантом Робертом Дай и старшим техником Нигретти. Итак, сцена готова. Все члены труппы в сборе. Можно начинать репетиции спектакля «Гидролокатор «Танни»». Мы прибыли на Сайпан 2 марта 1945 года. Следующие два дня я намеревался провести на «Танни», чтобы испытать действие ее гидролокационной аппаратуры при форсировании минных заграждений, выставленных в учебных целях в открытом море милях в пяти от якорной стоянки «Фултон».

Самолет подрулил к зданию, в котором размещался пункт управления полетами, и летчик выключил моторы. Меня встретил старший офицер штаба базы подводных лодок на острове Сайпан капитан 2 ранга Петерсон. Мы уселись в его виллис и на предельной скорости помчались мимо бульдозеров, грейдеров, бомбопогрузочных автомашин и виллисов, беспорядочным потоком двигавшихся по еще не достроенной дороге. Наконец, после короткого перехода на катере мы ошвартовались у борта «Фултон».

Там меня ожидал профессор Малькольм Гендерсон, высокий, черноволосый, худощавый человек, которому едва перевалило за сорок. Судя по его широкой улыбке и приподнятому настроению, он, словно молодой матрос на подводной лодке, рассматривал свое пребывание на действующем флоте, как приключение, связанное с удовольствием увидеть в действии детище своей лаборатории гидролокатор и подготовить его к обнаружению минных заграждений противника, выставленных у островов Окинава и Формоза, в Желтом море и Корейском проливе. Крепкое рукопожатие Гендерсона внушало уверенность, что ему по плечу такая работа и что он выполнит ее тщательно и со знанием дела.

С того дня, как мы встретились на борту «Фултон», и до 4 июля, когда «морские дьяволы» с победой возвратились из Японского моря, высокочтимый профессор редко бывал в своей Калифорнии, но зато на подводных лодках он проплавал почти столько времени, сколько нужно для получения «Значка дельфина» — эмблемы подводной службы, гордости подводников. Миллионы наших людей в то время с готовностью отдавали все лучшее, что было у них. Лучшим у профессора Гендерсона были его блестящие идеи и драгоценное время, и он отдавал их, не задумываясь. Мы, моряки, редко встречавшиеся с людьми науки, учились у него.

На рассвете 3 марта мы вышли в район испытаний, где на буях были закреплены шесть учебных мин. День обещал быть хорошим. Но когда мы погрузились на перископную глубину и начали сближение с целью, нас уже не радовала никакая погода. Гидролокатор — наша главная надежда — бил мимо цели, и не раз, не два, а систематически. Сколько бы раз мы ни выходили на цель, и при этом в условиях, близких к идеальным, результат был один никакого результата. Выбросы на экране расплывались в бесформенные световые узоры, а в репродукторе вместо звонков слышалось мышиное попискивание. И на близкой, и на дальней дистанции прибор работал одинаково отвратительно. От присутствия трех или четырех эскортных миноносцев, искавших неприятельские подводные лодки в районе учебного минного поля, на душе не становилось легче. Нередко своими шумопеленгаторами они засекали нашу подводную лодку, и если бы не верный страж — эскортный миноносец, все время болтавшийся поблизости, они не преминули бы сбросить на нас парочку «гостинцев». Да, нам явно не везло в тот день!

Даже Малькольм Гендерсон чувствовал себя не в своей тарелке. А обо мне и говорить нечего. Пот с меня так и лил. При температуре воды около 27° это немудрено, но пот у меня был холодный и липкий, как у человека, попавшего в беду. Действительно, мог ли я доверить судьбу своих людей и безопасность кораблей прибору, который, действуя от случая к случаю, настолько ненадежен, что может отказать в самый критический момент?

Я смотрел на экран гидролокатора и слушал звуки, исходившие из динамика. В то же время я наблюдал за членами экипажа «Танни» и прислушивался к их замечаниям. В том, что я слышал и видел, было мало утешительного. Люди нервничали, на вопросы отвечали односложно, вид у всех был расстроенный, настроение подавленное. Такой атмосферы никогда еще не было на «Танни», потопившей немало судов противника и пользовавшейся доброй славой. Бедный Джордж Пирс! Он очутился между двух огней, а я выступал в незавидной роли истопника, поддававшего жару. Джордж и все подводники за глаза звали меня дядей Чарли и, как мне казалось, считали верным другом. Потерять их дружбу или упасть в их глазах было бы тяжелее всего.

Перед заходом солнца мы возвратились на «Фултон», и я спустился в свою каюту подвести некоторые итоги и поразмыслить наедине. У меня в сейфе в запечатанном конверте лежал составленный мною на Гуаме боевой приказ для «Танни». Командиру «Танни» разрешалось вскрыть конверт в открытом море после выхода с острова Сайпан на выполнение боевого задания. Приказ предписывал ему направиться в район минных заграждений, выставленных в Восточно-Китайском море, и форсировать этот минный барьер в направлении с востока на запад.

Да, это всем приказам приказ!

Составляя его, я исходил из уверенности, что гидролокатор будет давать точную и своевременную информацию о минах, которые благодаря ему станут видимыми и слышимыми. Но способен ли гидролокатор выполнить такую задачу? Если нет, то мне оставалось одно — разорвать приказ и распрощаться с мыслью о возможности преодоления минных полей.

Может быть, так и сделать?

В каюту постучали.

— Войдите, — произнес я, и в дверях выросла фигура Джорджа Пирса. Я приказал принести кофе, и мы уселись за стол, чтобы обсудить дела минувшего дня. На лице у Пирса не было заметно и тени беспокойства. Я чувствовал себя так, словно за один этот день постарел чуть ли не на десять лет, а он ходит как ни в чем не бывало! Вот что значит молодость — она никогда не унывает и находит выход из любого положения.

— Адмирал, — сказал он, — если это проклятое устройство не наладится, мы просто погрузимся поглубже и пройдем под минными полями.

Разумеется, можно было действовать и так, но тогда мы не смогли бы нанести на карту минные поля и предупредить о них наши подводные лодки и надводные корабли, а тральщики по-прежнему не знали бы, где тралить. Прорваться через минный барьер — это только полдела. Но Джордж Пирс, тот самый Джордж Пирс, который потерял брата (подводная лодка «Аргонот» под командованием капитана 3 ранга Пирса была потоплена артиллерийским огнем и глубинными бомбами) и который теперь сам отправлялся на опаснейшее боевое задание и мог не вернуться, пришел ко мне поговорить также и о фуражке! Он только что получил звание капитана 3 ранга (это событие при других обстоятельствах следовало бы отметить бутылкой шампанского), а форменной фуражки капитана 3 ранга у него не было.

— Не могли бы вы сделать мне любезность, сэр? У вас есть связь с Сан-Диего. Попросите, пожалуйста, командира базы подводных лодок Кэмпбелла достать мне фуражку капитана 3 ранга и выслать сюда. Я бы очень хотел получить ее, когда вернусь с задания.

Удивительно, как мало иной раз требуется, чтобы разрядить обстановку и вновь обрести уверенность!

— Джордж, — сказал я, — я закажу вам дюжину фуражек, если вы этого так хотите, и они будут ждать вас на Гуаме.

Когда мы пришли в кают-компанию поужинать вместе с Петерсоном и офицерами плавбазы, я уже считал, что утро вечера мудренее и что завтрашнее утро будет лучше хотя бы потому, что оно не может быть хуже.

Малькольм Гендерсон не ужинал с нами. Он и его помощники решили перекусить на «Танни», где они выворачивали наизнанку внутренности гидролокатора.

Едва перевалило за полночь, как в дверь каюты постучали. Вошел Гендерсон. Он сообщил, что неисправность удалось обнаружить и устранить.

— На рассвете можно снова отправляться на испытания, — сказал он. Теперь гидролокатор должен действовать безотказно.

Перед рассветом, когда небо только начало светлеть, мы снова встретились на борту «Танни» и вышли в район учений. На этот раз дело пошло иначе. Гидролокатор действовал безукоризненно. Гендерсон и его помощники сотворили чудо. При среднем волнении моря на экране гидролокатора неизменно возникали четкие выбросы, а репродуктор давал звуковой сигнал о минах, обнаруженных на достаточно далеких дистанциях. Время от времени мысли мои возвращались к сейфу на «Фултон», в котором лежал приказ для «Танни», и с каждым разом я все более убеждался, что рвать его не стоит. Но я не спешил с окончательными выводами.

Безупречная работа гидролокатора значительно улучшила отношение к нему со стороны личного состава «Танни». Все члены экипажа, где бы они ни находились, будь то в боевой рубке, в носовом или кормовом торпедных отсеках, с напряженным вниманием следили за работой гидролокационной установки. День клонился к вечеру, и я с интересом замечал, как у команды враждебность к гидролокатору сменяется уважением, а сомнения уступают место доверию. На лицах, еще недавно таких угрюмых, заиграли улыбки, в глазах заискрились огоньки, и вместо подозрительного шепота стали раздаваться оживленные замечания. На «Танни» снова воцарилась атмосфера благополучия.

Ночью я вынул из сейфа конверт с приказом для «Танни», но рвать его я уже не собирался. Теперь я вручу его Джорджу Пирсу. Гендерсон заверил меня, что гидролокатор на «Танни» больше не откажет.

— Все в порядке, — сказал он. — С гидролокатором больше ничего не случится, нужно только следить за подачей тока и не допускать перегревания. Но я совершенно уверен, что, проработав с нами два дня, операторы не допустят этого.

Итак, я не разорвал приказ на мелкие клочки, а вручил его Пирсу и, как это принято у подводников, пожелал ему «удачной охоты». Одновременно я послал на остров Гуам радиограмму адмиралу Нимицу, который знал о моих намерениях относительно «Танни», и доложил, что она готова к выходу в море. В радиограмме я просил также разрешить мне лично участвовать в походе. Свою просьбу я мотивировал тем, что весь поход займет не более 12–14 дней.

В 02.00 меня разбудил дежурный офицер по связи и доложил ответ адмирала Нимица: «Весьма сожалею, что должен ответить отрицательно».

Обращаясь за разрешением на участие в боевом походе, я вовсе не собирался освободиться от выполнения своих основных обязанностей. Дело в том, что многие офицеры и матросы все еще сомневались в эффективности нового, недостаточно проверенного устройства, а я был знаком с ним больше, чем кто-либо другой из подводников, и потому очень хотел увидеть, как он будет действовать в боевой обстановке… «Ничего не поделаешь, — подумал я, выключая свет, — в армии поступают так же».



9. Гидролокатор на «Танни» дает хорошие результаты



Следующей подводной лодкой, оснащенной гидролокатором, была «Тиноса». В декабре и январе она совершила три боевых похода и успешно справилась с задачей обнаружения минных полей около Окинавы и у северной оконечности Формозы. Я хотел во что бы то ни стало получить доклад о ее действиях из первоисточника. Узнав о прибытии «Тиноса», а вслед за ней и «Спейдфиш», я взобрался в свой верный маленький «Бичкрафт» и вылетел на остров Сайпан, где мы предполагали провести испытания гидролокационной аппаратуры перед новым выходом этих двух подводных лодок на разведку минной обстановки.

На рассвете следующего дня мы вышли в море на подводной лодке «Тиноса». Ее командир Дик Латам с увлечением рассказывал о действии гидролокатора около Окинавы и Формозы. И все-таки жизнь на борту подводной лодки, оборудованной гидролокационной аппаратурой, не вызывала у него особого энтузиазма.

Причина этого заключалась не в том, что экипаж был измотан опасностями, связанными с разведкой минных полей, а главным образом в том, что в своем последнем походе подводная лодка не нашла объектов для атаки. О подводной лодке, ее командире и команде, естественно, судили по тому урону, который они нанесли противнику. По этому признаку подводным лодкам присваивались очередные звезды, от которых зависело получение заветных наград. А о наградах, кажется, еще Наполеон говорил: «Дайте мне достаточно орденов, и я завоюю Европу».

Разумеется, мы стремились не допускать очевидной несправедливости в таких вопросах, но винить за отсутствие объектов для атак подводных лодок следовало адмирала Билла Хэлси. Его авианосцы, действовавшие в районе Лусона и Формозы, спугнули с морских коммуникаций все мало-мальски крупные корабли, и теперь там попадались одни только сампаны.

Первый выход на подводной лодке «Тиноса» не дал больших результатов. На море было сильное волнение, и буи с закрепленными на них минами относило ветром так далеко, что к полудню мы смогли обнаружить только один буй. Пришлось вызвать тральщик, чтобы он разыскал и подобрал остальные до наступления темноты.

Следующий день прошел не лучше. Мы заходили на цель на разных глубинах — от перископной глубины до 60 метров, но с прибором что-то не ладилось и звонков не было слышно. На выручку пришел профессор Гендерсон, который, проработав целую ночь и проверив монтаж, привел гидролокатор в исправное состояние.

А в это время другая подводная лодка, «Спейдфиш», как конь ретивый, рвалась в бой.

Мы оставили «Тиноса» в порту и занялись «Спейдфиш», на которой был новый командир — капитан 3 ранга Билл Гермерсхаузен. На «Спейдфиш» стоял наш первый гидролокатор. Он был значительно улучшен и теперь действовал превосходно. Специалисты по электронному оборудованию главный радист Меджоун и главный радиотехник Пайк хорошо изучили прибор, и он находился в отличном состоянии. Гермерсхаузен получил приказ в следующий понедельник выйти на боевое задание — определить южную кромку минных заграждений противника в Западном проходе Корейского пролива. Готовясь к предстоящему прорыву в Японское море, мы хотели установить линию старта. Дело в том, что гидролокационные устройства при длительной работе перегревались и поэтому включать их раньше, чем они действительно могли понадобиться, было нежелательно.

Я дал указание Гермерсхаузену, Латаму и командирам всех остальных подводных лодок, отправившихся вслед за ними, брать пленных (силой, если необходимо) в районе Желтого моря и Корейского пролива. Японцы, особенно военнослужащие, редко сдавались сами. Чтобы затащить их на борт подводной лодки, создавались специальные команды пловцов. Бывали случаи, когда японцы предпочитали утопиться, лишь бы избежать пленения. От пленных, захваченных таким способом, в частности от капитана одного небольшого судна, офицеры разведки из штаба командующего Тихоокеанским флотом выудили дополнительные ценные сведения о местонахождении минных полей.

Когда «Спейдфиш» вышла в море на выполнение боевого задания, мы снова занялись подводной лодкой «Тиноса». В целом второй день испытаний на учебном минном поле дал весьма обнадеживающие результаты. Однажды перед выходом «Спейдфиш» в море мы с Гендерсоном обедали в кают-компании вместе с Латамом и офицерами его корабля. Помню, как мы, обмениваясь замечаниями, наслаждались вкусной едой, которой славятся подводные лодки, и безмятежно отдыхали.

Вдруг у моего стула выросла долговязая фигура офицера-связиста. Он протянул мне раскрытую папку. Взглянув на нее, я увидел только что расшифрованную радиограмму от Пирса с «Танни». В ней говорилось: «Прошел через минное заграждение Восточно-Китайского моря. Нанес на карту линии мин, расположенные на расстоянии около 915 метров друг от друга приблизительно в 170 милях к северо-западу от острова Окинава. Нахожусь в Восточно-Китайском море. Нанес на карту 222 мины. Мое место: широта 29°20′ сев., долгота 127°10′ вост. Гидролокатор работает, как часовой механизм».

Я быстро пробежал глазами донесение, затем медленно повторил его про себя и, наконец, прочитал вслух. И с каждым разом меня все больше поражала важность его содержания. Радиограмма говорила о новом ценном качестве гидролокатора. В ней содержалось неопровержимое доказательство, что минные поля существуют и что подводные лодки с гидролокатором в состоянии преодолевать эти дьявольские препятствия и наносить их на карты.

Разумеется, мне не терпелось поскорее лично доложить об этих необычайно важных сведениях адмиралу Нимицу. Но я думал, что он все еще находится в Вашингтоне и возвратится на Гуам не раньше следующего дня. Тем временем я послал командиру «Танни» радиограмму, в которой поздравлял его с отличным выполнением задания и приказывал немедленно возвратиться на Гуам для подробного доклада. Затем мы с Гендерсоном приступили к завершающему этапу испытаний гидролокатора на подводной лодке «Тиноса». В этот день после серии успешных испытаний мы, наконец, выписали ее из нашего «госпиталя» с вполне здоровым гидролокатором.

В тот же день я возвратился на остров Гуам и с удивлением узнал, что адмирал Нимиц уже находится в своем штабе. Я договорился с начальником штаба флота, что на следующий день утром явлюсь к адмиралу с докладом. Правда, это было воскресенье, но и в воскресенье адмирал работал так же, как в любой другой день, разве что сходит искупаться в море да сыграет лишний раз в свою любимую игру в подковы.

Несмотря на утомительное путешествие, адмирал чувствовал себя бодро и приветствовал меня любезной улыбкой. Мой устный доклад он выслушал очень внимательно.

— Прекрасно, Локвуд, — сказал он. — Похоже, что ваша игрушка начинает оправдывать себя. Я пошлю поздравление экипажу «Танни».

— Благодарю вас, сэр, и… разрешите мне, как только «Танни» прибудет на Гуам, направить ее командира Пирса в командировку в Сан-Диего, чтобы ускорить выпуск гидролокаторов научно-исследовательской лабораторией и заводом компании «Уэстерн Электрик». Его опыт может оказаться неоценимым подспорьем для ученых и техников. Кроме того, рассказ Пирса воодушевит работников лаборатории и завода.

Когда адмирал дал свое согласие, я решил пустить первый пробный шар.

— Адмирал, — сказал я, — мы только закончили испытания гидролокатора на подводной лодке «Спейдфиш». Завтра она выходит на задание. У нее прекрасный гидролокатор, замечательные техники и выдающийся оператор. Мы ставим перед ней Задачу разведать южную кромку минного заграждения в Западном проходе. Это очень важно, и я хотел бы лично участвовать в операции.

Но мой номер не прошел. Адмирал ответил, что он не может допустить, чтобы я попался в лапы к японцам.

— Вы знаете чертовски много о наших будущих планах, — сказал он.

— Адмирал, но ведь если нас постигнет беда, хотя я уверен, что этого не случится, то все мы окажемся не в плену, а на дне моря.

Этот довод тоже не имел успеха. В следующий раз придется придумать что-нибудь получше.

Зато адмирал Нимиц согласился с другим моим планом. Вот уже несколько месяцев управление кораблестроения и военно-морская научно-исследовательская лаборатория в Анакостии требовали проведения сравнительных испытаний гидролокатора и трех миноискателей, созданных этой лабораторией в содружестве с учеными Гарвардского университета. Переписка велась настолько интенсивно и с таким подъемом, что можно было подумать, будто намечается розыгрыш спортивного кубка между Гарвардским и Калифорнийским университетами. Меня не интересовало старинное соперничество университетов, но я был рьяным болельщиком совершенного миноискателя, который отвечал бы всем требованиям подводников.

Момент был удобный, так как миноискатели, о которых шла речь, были установлены на «Флайинг Фиш» и «Редфин», а подводные лодки находились в базах западного побережья США и готовились к походу в Пирл-Харбор и на остров Гуам. Решение о проведении испытаний в Сан-Диего напрашивалось само собой.

Заручившись согласием командующего Тихоокеанским флотом, я разослал всем заинтересованным управлениям и организациям, а также командующему подводными силами США в Атлантическом океане контр-адмиралу Стайеру радиограммы с приглашением принять участие в испытаниях, которые должны были состояться с 24 по 27 апреля в Сан-Диего. Одновременно я распорядился о подготовке к испытаниям техники и предупредил об этом специалистов своего штаба.

Оставшийся до испытаний месяц прошел во всевозможных хлопотах. Подводные лодки с гидролокационными устройствами теперь сходили со стапелей, как автомобили с конвейера завода Форда в Детройте. Следующей подводной лодкой, ожидавшей испытаний, была «Сихорс» под командованием капитана 3 ранга Грира. Это была первая подводная лодка, гидролокатор которой испытывался на Гуаме.

Испытания гидролокационных установок стали теперь обычным явлением, и у меня уходило немало времени на перелеты с Гуама на Сайпан и обратно. Хотя это давало мне известный отдых и позволяло поддерживать постоянный контакт с нашей организацией в бухте Танапаг, все же нельзя было так неразумно тратить время.

Поэтому мы перевели центр учебной деятельности на остров Гуам, в бухту Апра, где стоял мой флагманский корабль «Холланд». Одновременно произошло еще одно событие. К нам был назначен Барни. Так звали капитана 3 ранга Зиглаффа, в прошлом командира подводной лодки «Тотог», а затем «Тенч», участника многочисленных боевых походов, имеющего на боевом счету 13 потопленных судов и кораблей противника. Назначение Барни в мой штаб большая удача для всех нас. Я сразу почувствовал, что он будет идеальным помощником в разработке и осуществлении планов боевого использования гидролокаторов. Это был человек опытный, находчивый, выдержанный, обладающий тонким чувством юмора. Каждая черточка смуглого с квадратным подбородком лица Барни выражала энергию и решимость.

И вот с самого начала апреля, день за днем мы с Барни стали встречать восход солнца на мостике подводных лодок, выходивших из бухты Апра в море для испытаний. Местом нашего назначения было учебное минное заграждение, выставленное в районе с глубинами около 3000 метров в 10 милях к западу от входа в бухту Апра.




10. Барни и «операция Барни»



В апреле я отправился в Сан-Диего для участия в испытаниях гидролокационной техники, а Зиглафф остался руководить подготовкой к прорыву наших подводных лодок в Японское море. Этой операции мы дали в его честь название «Барни».

В разработке «операции Барни» оказывали помощь капитан 3 ранга Дик Воуг, капитан-лейтенант Уорд, офицеры оперативного отдела штаба, да и я никогда не отрывался от подготовки операции.

Я забыл сказать, что предварительные наметки плана прорыва подводных лодок в Японское море уже обсуждались в Пирл-Харборе на созванном мною штабном совещании в январе 1945 года, то есть до перевода штаба на остров Гуам и после успешных действий «Тиноса» в районе острова Окинава. Но в то время мы еще слишком туманно представляли себе, как осуществить прорыв в «личное море» его величества императора Японии. У нас не было даже единого мнения о том, где его совершить — через пролив Лаперуза или через Корейский пролив. Возможность проникновения через узкий, извилистый и, по всей вероятности, сильно минированный Сангарский пролив (Цугару), расположенный между двумя самыми северными островами собственно Японии — Хонсю и Хоккайдо, даже не рассматривалась.

Теперь, когда мы стали конкретно обдумывать план прорыва в Японское море, мы поняли, что количество подводных лодок, которые примут участие в «операции Барни», будет зависеть прежде всего от числа имеющихся в нашем распоряжении гидролокационных установок. В то же время все мы считали, что количество подводных лодок, одновременно действующих в Японском море, должно быть значительным, ибо только так можно вынудить противника распылить противолодочные силы и средства. Послав же в Японское море одну-две подводные лодки, мы облегчили бы ему возможность легко расправиться с ними. Вот примерно в каком положении находились наши дела. И только когда к нам стало прибывать все больше и больше подводных лодок, оборудованных гидролокационной аппаратурой, мы начали задумываться над сроком проведения операции. Именно в это время и появился Барни Зиглафф, который вместе с Диком Воугом засел за работу.

Говоря о Дике, офицере оперативного отдела штаба, я часто прибегаю к своему излюбленному выражению, которое в данном случае очень подходит, «типичный офицер-подводник». 8 декабря 1941 года, когда японцы подвергли бомбардировке Манилу, Кавите и различные аэродромы, он командовал злополучной подводной лодкой «Силайэн». Находясь в капитальном ремонте и не имея возможности уйти под воду, она оказалась превосходной неподвижной мишенью для японцев. В результате двух попаданий бомб, сброшенных с высоты около 6000 метров, подводная лодка была выведена из строя, а четыре человека из экипажа Дика погибли.

Трудолюбивый и любознательный, Воуг вечно был поглощен какой-нибудь идеей. То он занимался разработкой методов ночной атаки, то раздумывал над тактикой торпедной стрельбы веером, то составлял план операции, в ходе которой противник понес бы наибольшие потери. Если Дик был свободен от работы, он или сочинял стишки, или готовил ободряющее ночное послание подводным лодкам, находящимся в водах противника. Рифмованные фразы и смешные сочетания слов получались у Дика как-то сами собой, и многие из его литературных экспромтов до сих пор в ходу у подводников. Ночные информационные сообщения для подводных лодок мы умышленно составляли подлиннее, чтобы иметь возможность передать, когда потребуется, какое-нибудь важное сообщение или срочный приказ, не вызывая у противника подозрений необычным размером радиограммы. Если не было служебной информации, Дик вставлял в передачи сообщения, например, о прибавлении семейства у того или иного подводника. Жены офицеров частенько присылали письма с подобными новостями, и после такого известия у какого-нибудь папаши, которого домашние события подчас беспокоили не меньше, чем противник, хоть одна забота сваливалась с плеч.

Итак, разработку «операции Барни» я передал в опытные и умелые руки.

20 марта Барни, профессор Гендерсон и я недалеко от острова Гуам провели испытания гидролокационной аппаратуры на подводной лодке «Сихорс». Море было неспокойное, и потому испытания гидролокатора при нахождении лодки в надводном положении никакого результата не дали. На глубине до 46 метров температура воды была 27 °C, а глубже мы не опускались. К тому времени «Сихорс» уже достаточно прославилась: под командованием Слейда Каттера она потопила 19 судов и кораблей противника. Теперь, после установки на ней гидролокатора, ее командиром стал капитан 3 ранга Гарри Грир — энтузиаст применения гидролокационной аппаратуры. А Гарри Грир ни в одном деле не останавливался на полпути. И вот, когда мы после трудового дня возвращались в бухту Апра, он спустился в кают-компанию, где мы с Гендерсоном с азартом играли в карты, и спокойно сказал:

— Адмирал, мы готовы, прибор работает отлично. Разрешите готовиться к прорыву в Японское море?

— Простите, Грир, — ответил я, — очень сожалею, но не могу пустить вас одного. Одной подводной лодке в Японском море придется туго, если японцы бросят против нее все средства противолодочной обороны. Я хотел бы послать все подводные лодки одновременно. Пусть они, как неудержимая лавина, обрушатся на противника и исчезнут прежде, чем японцы придут в себя.

Грир был явно разочарован. Он свято верил в новую аппаратуру, но часто ему приходилось наталкиваться на скептицизм командиров других кораблей.

Стремясь доказать свою правоту, он хотел первым преодолеть минный барьер.

В конце концов мы решили, что «Сихорс» отправится уточнить координаты южной кромки минного заграждения в Западном проходе, которые в это время пыталась установить подводная лодка «Спейдфиш». По пути она должна была проверить данные «Тиноса» о минных заграждениях севернее Формозы.

Следующей прибыла подводная лодка «Кревалле», которой командовал капитан 3 ранга Стэйни Стейнмец. 26 и 27 марта мы подвергли ее обычной «обработке». Предварительные испытания прошли неудачно, и личный состав был не уверен в новом приборе. Главный недостаток, как установили мы в первый же день, заключался в плохой настройке и регулировке гидролокатора и неопытности операторов. Кроме того, прибор имел меньшую дальность действия, чем мы ожидали, хотя и большую, чем это практически было необходимо.

Поскольку две подводные лодки уже вели разведку корейского минного барьера, мы послали «Кревалле» в обычное боевое патрулирование к берегам Китая, приказав ей вслед за «Спейдфиш» и «Сихорс» провести минную разведку на подходах к Западному проходу.

Результаты, полученные этими тремя подводными лодками, позволили нам достаточно точно определить южную кромку минного заграждения, нанести ее на карту и ориентировочно наметить линию развертывания подводных лодок в «операции Барни».

Насколько точно наши подводные лодки определили и нанесли на карты координаты минного заграждения в Корейском проливе, а также заграждений, выставленных в Восточно-Китайском море на линии островов Кюсю — Формоза и в мелководных районах Желтого и Восточно-Китайского морей, мы узнали только после войны, когда стали поступать донесения от тральщиков. Один лейтенант запаса, служивший в то время на тральщиках, а ныне работающий маклером на бирже, некий Гарольд Барнард из Сан-Джозе, штат Калифорния, с которым я встретился за завтраком в Клубе деловых людей, сказал мне: «Безусловно, нужно отдать должное подводникам, которые составили карты минных полей. Производя траление, мы просто брали составленные ими карты и ставили тралы там, где были показаны мины. Гидролокаторы и навигационные средства на этих маленьких кораблях обладали, по-видимому, изумительной точностью».





11. Надежная опора командующего



В марте 1945 года из-за недостатка объектов для атак наши подводные лодки топили мало судов противника. Поэтому каждое донесение о потоплении какого-нибудь судна встречалось в штабе с большим энтузиазмом. Однако сообщение, из-за которого меня подняли с постели рано утром 2 апреля 1945 года, не могло вызвать никакой радости. В срочном донесении, врученном мне штабным офицером, говорилось: «Потопил «Ава Мару» у побережья Китая, к северу от Формозского пролива. Подобран один из членов экипажа».

«Ава Мару» имела разрешение на беспрепятственный проход из Японии в Сайгон, куда она доставила около 10 000 продовольственных посылок Красного Креста для находившихся там американских военнопленных. На бортах у нее были белые кресты, которые ночью освещались. В 23.00 1 апреля, когда «Ава Мару» возвращалась в Японию, подводная лодка «Куинфиш» (славный боевой корабль с прекрасным командиром и замечательной командой, потопивший семь судов противника) выпустила в нее четыре торпеды.

В густом тумане командир подводной лодки капитан 3 ранга Эллиот Луглин принял «Ава Мару» за эскортный миноносец, так как она не подавала туманных сигналов свистком, как это требуется правилами предупреждения столкновений судов в море. Эта небрежность, несомненно, и стала главной причиной ее гибели.

Разумеется, японское радио и дипломаты не замедлили поднять вой об отмщении и стали требовать голову командира «Куинфиш». Я считал, что в данном случае произошла прискорбная ошибка, в которой повинна была сама «Ава Мару». Ошибка чудовищная, что и говорить, но такие вещи на войне случаются.

На следующий день адмирал Нимиц получил из военно-морского министерства распоряжение предать капитана 3 ранга Луглина военно-полевому суду по обвинению в халатности при исполнении приказов командования. В свете того, что мы узнали потом о незаконных перевозках «Ава Мару», Луглин, положивший конец ее лицемерной деятельности, заслуживал награды, а не наказания. Суд вынес следующий приговор: «Объявить выговор от имени морского министра». Вероятно, Джеймс Форрестол подписывал это решение с глубоким сожалением.

Пока мы переживали неудачу, постигшую «Куинфиш», к нам для испытаний гидролокационной аппаратуры прибыла подводная лодка «Боунфиш», которой командовал капитан 3 ранга Ларри Эдж. В 06.00 я, Барни, младший лейтенант Дай и старший техник Нигретти поднялись на борт, и подводная лодка с обеспечивающим тральщиком вышла в район учений за мыс Ороте. Как специалист по электронному оборудованию, Ларри с нетерпением ожидал выхода в море на подводной лодке, оснащенной гидролокатором. Из неофициальных источников мы уже знали, что приблизительно к 1 июля придет приказ о его назначении в отдел электронного оборудования кораблестроительного управления, — приказ, который Ларри не суждено было получить.

У Ларри была темная кожа и тонкие черты лица, которые в сочетании с мягким выговором и общепризнанной красотой выходцев с юга позволили бы ему играть на сцене роль первого любовника. Но в Ларри не было ничего показного. Уже по одному его спокойному голосу чувствовалось, что это человек авторитетный, знающий и уверенный в своих силах. В море он ни минуты не оставался без дела, и его корабль славился безукоризненной чистотой и прекрасной организацией службы.

Как и всегда, первые заходы на цель дали посредственные результаты. Но когда гидролокатор разогрелся и Динки Дай со старшим техником Нигретти (Малькольм Гендерсон находился в это время в Сан-Диего) устранили неполадки в электрической цепи, переключателе и репродукторе, дальность действия установки увеличилась и тон звонка стал чистым.

Эдж ни на секунду не отходил от гидролокатора и особенно внимательно следил за его настройкой и наладкой. На новой работе в Вашингтоне знание аппаратуры могло сослужить ему хорошую службу. Вечером я послал профессору Гендерсону радиограмму со своими предложениями по дальнейшему совершенствованию гидролокатора и обеспечению большей надежности прибора в работе.

Меня очень радовали результаты разведки минных заграждений подводными лодками «Спейдфиш», «Сихорc» и «Кревалле», которые все еще находились в море. Поскольку и так многие командиры не слишком верили в гидролокатор, гибель любой из этих подводных лодок, оснащенных специальной аппаратурой, нанесла бы непоправимый удар по моральному состоянию подводников. Да, очень многие подвергали сомнению надежность и возможности гидролокатора. Поэтому мне, Барни, профессору Гендерсону и нашим немногочисленным последователям было очень нелегко переубеждать неверующих. Разумеется, недоверие к гидролокатору не могло привести ни к чему хорошему. Гидролокатор был не менее капризным, чем оперная певица, нежные голосовые связки которой требуют постоянного внимания и тонкого обращения. С капризами нашего артиста мог справиться только волевой и опытный импресарио. Учеба, учеба и еще раз учеба — только она могла вселить уверенность, а чтобы вера окрепла, нужен был успешный опыт. Один из командиров «морских дьяволов» прислал мне во время подготовки этой книги к изданию теплое письмо, в котором писал: «Вспоминая о прошлом, я хочу прежде всего отметить Вашу личную заслугу в осуществлении «операции Барни». В мае 1945 года я разговаривал почти со всеми командирами подводных лодок на острове Гуам. Все они не очень верили в гидролокатор. Но так как Вы были убеждены, что такая операция возможна, мы тоже поверили в нее».

Автор письма имел в виду не только меня, но и Барни Зиглаффа, и, Малькольма Гендерсона, и всю нашу небольшую горстку энтузиастов. Очевидно, своей верой мы заразили остальных. Точно так же в свое время на меня самого подействовала поддержка адмирала Нимица, придавшая мне силы и уверенность. И я благодарю небо за то, что оно дало нам силу убеждения и помогло сохранить веру, несмотря на все неудачи, ибо нашим «морским дьяволам», девяти маленьким кораблям, было суждено нанести противнику смертельный удар.

До того как на испытания прибыла очередная подводная лодка, оборудованная гидролокационной аппаратурой, японский флот предпринял давно ожидавшуюся атаку. Мы знали, что запасы топлива у японцев на исходе. Наши подводные лодки потопили 76 танкеров, доставлявших топливо из их южных владений. Теперь нефть и все другие виды топлива доставлялись в Японию только через Японское море. Японцы начали использовать всевозможные заменители, в том числе горючее, получаемое из корней сосны. При таком положении с топливом японский Объединенный флот должен был скоро оказаться парализованным. Но мы не верили, что японцы откажутся от борьбы, не дав нам последнего решительного боя, боя не на жизнь, а на смерть.

Вечером 6 апреля в моем дневнике появилась следующая запись: «Сегодня наблюдалось большое оживление. Летчики докладывают о подозрительной активности японского флота. Направляю все имеющиеся в моем распоряжении подводные лодки к выходам из Японского моря. Возможно, японцы готовят психическую атаку. Если они будут оставаться на месте, наши летающие крепости В-29, конечно, разбомбят их в пух и прах».

А в 12.30 7 апреля я записал: «Получены три донесения от подводных лодок, находящихся на позициях в районе пролива Бунго (юго-западный выход из Внутреннего Японского моря), о том, что два линейных корабля и восемь эскадренных миноносцев противника следуют в южном направлении со скоростью 22 узла. Если их упустим мы, то я готов держать пари на последний доллар, что уж командующий 5-м флотом США адмирал Спрюэнс никак не упустит их. Похоже, это и есть та самая психическая атака, которой мы ожидали».

Дальше события развивались примерно следующим образом. Первое донесение прислал капитан 3 ранга Фут — командир подводной лодки «Тредфин». Он находился в очень выгодном положении, позволявшем торпедировать гигантский линейный корабль «Ямато» (еще в 1943 году подводная лодка «Скейт» атаковала его двумя торпедами), однако действовавшие в то время боевые инструкции требовали сначала передать донесение, а потом атаковать. Строгое соблюдение этого правила не позволило ему выйти в атаку и, возможно, потопить самый большой в мире линейный корабль. Но действовал он совершенно правильно. Приказами предусматривалось, что такие важные сведения, как в данном случае, должны немедленно докладываться командованию. Если бы «Тредфин» вышла в атаку, не донеся об этом предварительно командованию, и сама была бы потоплена, японское соединение специального назначения во главе с «Ямато» (другой линейный корабль, о котором упоминалось в донесениях, оказался крейсером «Яхаги») могло бы достигнуть своей цели и причинить неисчислимый урон нашим транспортам у острова Окинава. Две другие подводные лодки тоже пытались преследовать японцев, но не смогли догнать их. Тогда в погоню включились авианосцы адмирала Спрюэнса и вице-адмирала Марка Митчера, и на следующее утро оба больших корабля противника под градом авиационных бомб и торпед отправились на дно моря вместе с четырьмя эскадренными миноносцами. Так наступил конец могуществу императорского японского военно-морского флота. И надо признать, что путь свой он закончил с честью.

15 апреля мы с Барни вышли на подводной лодке «Бауфин» в район учений. Фамилия ее командира Алека Тайри уже была мне знакома. Я имел удовольствие прикрепить «Военно-морской крест» к груди его брата Джона Тайри после его возвращения из полного опасностей и риска боевого похода. С одним только 102-мм орудием на своей подводной лодке «Финбэк» Джон атаковал три вооруженных торговых судна, и лишь одному из них удалось удрать. Джон Тайри Шел на большой риск, который мог бы быть расценен как неоправданный, но такова уж война, где от награды до военно-полевого суда — один шаг. Вскоре Джон уже был назначен адъютантом в Белый дом. Я заявил по этому поводу решительный протест, но помощник президента по военно-морским делам ответил, что это назначение — честь для подводных сил.

— Да, но я думаю, что и японцы порадуются этому, — возразил я, не проявив ни малейшей благодарности за честь, оказанную подводным силам.

Алек Тайри вступил в игру довольно поздно, но успел поддержать фамильную честь, потопив пять судов противника.

18 апреля мы произвели последнее испытание гидролокатора на подводной лодке «Бауфин» и отправили ее в боевой поход с заданием определить координаты вероятного минного заграждения у восточного входа в Сангарский пролив. По нашим предположениям, там погибли две наши подводные лодки. Как выяснилось после войны, на самом деле там нашли свою могилу не две, а три подводные лодки. «Бауфин» обнаружила мины и, кроме того, потопила два неприятельских судна. Затем она возвратилась на остров Гуам для последних приготовлений к «операции Барни».



12. Радиолокатор расстраивает планы «Сихорс»



В тот самый день и в те самые часы, когда мы совершали приятное учебное плавание на «Бауфин», подводная лодка «Сихорс», находившаяся далеко к северо-западу от острова Гуам, оказалась в очень тяжелом положении. 18 апреля 1945 года «Сихорс» и 80 членов ее экипажа, жизнь которых целиком зависела от живучести их корабля, провели 17 ужасных часов на холодном черном кладбище, именуемом дном Восточно-Китайского моря. Мрак, холод и безмолвие царили здесь, среди липкого засасывающего ила, в нескольких десятках метров от голубой поверхности моря, на которой играют слепящие блики солнца и луны, звезд и облаков.

Вспоминая впоследствии свои злоключения на борту «Сихорс», ее командир, капитан 3 ранга Грир, рассказывал: «Попали мы, надо признаться, крепко! Если бы не мои люди, не знающие, что такое поражение или страх, и не прекрасные качества подводной лодки, оказавшейся прочнее, чем мог предполагать даже ее конструктор, вряд ли мы были бы сегодня с вами. 17 дьявольских часов на грунте под ударами японских глубинных бомб! Но больше всего я боялся, что не дотяну до той минуты, когда можно будет передать вам сообщение о минах и минных полях, обнаруженных моим гидролокатором. Если я не смогу всплыть и донести вам по радио об обнаруженных нами минных заграждениях, значит, я не выполню задания. Вряд ли есть чудаки, получающие наслаждение от собственных неудач. Мы должны были во что бы то ни стало связаться с вами и сообщить данные о минных полях.

Повреждения у нас были очень серьезные. Из строя вышли оба перископа: их окуляры были разбиты, а трубы залиты водой. Мы слепы, глухи и немы до тех пор, пока нам не удастся использовать для связи с внешним миром наш радиопередатчик. Оба наших гирокомпаса дышали на ладан, и слава богу, что до выхода из базы я уничтожил девиацию магнитного компаса».

С того времени, как «морские дьяволы», пренебрегая множеством опасностей, осуществили в Японском море «операцию Барни», прошли долгие годы. Но и сейчас нельзя забывать, что своим успехом они в значительной степени обязаны таким подводным лодкам, как «Сихорс», чьими усилиями были разведаны минные заграждения. Даже теперь Гарри Грир пишет в своей книге, что за целые десять лет он не испытал большего разочарования, чем в тот раз, когда его подводная лодка легла на грунт и он убедился, что сильные повреждения, полученные «Сихорс», вряд ли позволят ей выйти вместе с «морскими дьяволами» в их сверхсекретный вояж.

Да и меня неудача, постигшая «Сихорс», удручала не меньше, чем Грира. Проникновение в Японское море стало бы вершиной славного боевого пути этой подводной лодки. Между прочим, Грир был самым восторженным поклонником моего любимого детища частотно-модуляционного гидролокатора и просил послать его первым форсировать минный барьер, преграждающий вход в Японское море. Это еще больше увеличивало его горе. Вот уж поистине ирония судьбы!

Впрочем, разве не чудо, что Грир и его парни не только остались целы и благополучно возвратились в базу, но и доставили карту с нанесенными на. нее координатами 97 мин, которые им удалось обнаружить в районе их разведки?

Как видно из записей в вахтенном журнале, спустя несколько дней после того как «Сихорс» покинула Гуам, ей повстречался шальной В-24, который приложил все усилия, чтобы обстрелять лодку из пулеметов и атаковать ее противолодочными бомбами. Это случилось на рассвете одного из мартовских дней примерно в 600 милях к северо-востоку от острова Лусон. Солнце стояло еще совсем низко, океан был пустынен. Подводная лодка шла в надводном положении средним ходом. Вдруг в небе, где-то в юго-западной части горизонта, появилась черная точка. Подводники, надо заметить, особенно осторожны с неизвестными самолетами, и поэтому Грир уже хотел было отдать команду погружаться, как один из сигнальщиков доложил, что это американский бомбардировщик. Почти в тот же момент «Сихорс» подала опознательный сигнал.

Стоя на мостике, Грир не спускал глаз с бомбардировщика. Когда быстро приближающийся самолет перешел в крутое, почти отвесное пике, командир сначала подумал, что тот просто хочет лихо промчаться над подводной лодкой. Но вдруг он заметил рои огненных пчел, летящих от самолета к его лодке. Они и жужжали, словно пчелы, но только жалили, как пули. Это и были пули. Ливень пуль.

— Все вниз! — крикнул Грир своим сигнальщикам. — Убирайтесь вниз! Живо! Он бьет по лодке!

Как только голова последнего матроса скрылась в круглом отверстии рубочного люка, Грир бросился следом и, с треском захлопнув за собой верхнюю крышку люка, скомандовал:

— Срочное погружение! Быстро! Погружаться на глубину 90 метров.

Едва лодка успела скрыться под водой, как Грир услышал близкие разрывы противолодочных бомб. За ними последовала новая серия взрывов. Затем все стихло. Минут через 15 Грир осторожно всплыл под перископ и осмотрелся. Только убедившись, что море и небо свободны и от друзей, и от врагов, он, наконец, всплыл на поверхность. Находившаяся поблизости от него подводная лодка «Блэкфиш» подтвердила, что слышала стрельбу, и сообщила номер самолета: не то 5786, не то 5783. Почему этот бомбардировщик не попытался атаковать и «Блэкфиш», до сих пор для всех остается загадкой. Кстати сказать, в этом районе не должно было быть нашей авиации. Видимо, бомбардировщик миль на 80 отклонился от своего курса.

Спустя несколько дней Грир начал разведку минных заграждений в назначенном ему районе. Как я уже сказал, Грир принадлежал к категории самых ярых приверженцев гидролокатора. Эта непоколебимая вера в гидролокатор отразилась в следующих его словах: «Сихорс» показала, что она может форсировать минное поле, обойдя его, или пройдя под ним, или лавируя между минами, словно футболист, бегущий с мячом среди других игроков.

«Обнаружив 97 мин и зафиксировав размеры и конфигурацию минного поля севернее Формозы, мы направились в Восточно-Китайское море, но здесь нам не повезло, — продолжал свой рассказ Грир. — Теперь я был так уверен в своем гидролокаторе, что однажды даже рискнул подводной лодкой, спокойно продолжая вести ее прежним курсом, хотя световой выброс на индикаторе прибора и тон звука в репродукторе, по мнению некоторых, были вызваны миной. Но я чувствовал, что в действительности гидролокатор фиксировал эхо, отраженное от морского дна. Конечно, это был неумный риск, но зато я доказал, что в данном случае мины не было.

Следующим на очереди был Корейский пролив. Увы, наша работа там должна была проходить только с внешней стороны заграждения. Помню, вы грозили строго наказать меня, если я сунусь внутрь минного барьера, прежде чем вы закончите подготовку к решительному удару. Я уж не помню, сколько дней мы потратили, разнюхивая первую линию мин, но нам показалось, что прошла целая вечность. В довершение всего мы постоянно находились под наблюдением. Представляю, как изумлялись японцы, гадая, почему я не пытаюсь прорваться в Японское море и в то же время не ухожу из этого района.

Проливы у острова Цусима (так автор называет острова Симоносима и Каминосима. — Прим. ред.) считались отлично защищенными. По всей вероятности, в системе их обороны японцы широко использовали радиолокаторы. Наши радиолокаторы, дававшие нам ранее ряд неоценимых преимуществ, стали едва ли не помехой, ибо японские конвойные корабли и самолеты теперь оснащались радиолокаторами и радиолокационными обнаружителями, которые могли легко засечь нас.

Противник настолько активно пользовался радиолокационными средствами, что мы оказались в положении обороняющейся, а не нападающей стороны. Мы не чувствовали бы себя беззащитными, если бы могли определить направление и источник получаемых нами сигналов, которые были очень слабыми. Так, в одном из районов мы почти постоянно фиксировали шесть или семь различных сигналов, но только два из них были более или менее четкими.

По-моему, гидролокатор действовал вполне удовлетворительно и оправдал все наши надежды.

Успешно выполнив поставленные перед ней задачи, «Сихорс» доказала это самым красноречивым образом».

Совершенно справедливо. Прекрасный экипаж «Сихорc» блестяще справился со своим боевым заданием, проявив не только незаурядную ловкость и умение, но и удивительную отвагу.

Бесконечные часы — с 05.36 утра и до 22.36 ночи — «Сихорс» провела лежа на грунте в ожидании той неотвратимой, страшной беды, к которой подводники постоянно готовятся, но перед которой они все равно трепещут, — в ожидании смерти. Это не мгновенная смерть от взрыва, а затягивающееся на целые часы медленное умирание от удушья на черном морском дне.

18 апреля минутная стрелка часов, установленных в боевой рубке «Сихорс», показывала четырнадцать минут шестого, когда в перископ лодки были обнаружены два японских дозорных корабля. Только-только начало светать, и море еще окутывала туманная дымка. Японцы, видимо, уже успели обнаружить подводную лодку. Из труб кораблей вырвались густые клубы дыма. Увеличив скорость, японцы понеслись по направлению к «Сихорс». Подводная лодка всплыла и тоже дала полный ход, надеясь уйти от преследования. В начале погони тишина нарушалась лишь ревом дизелей «Сихорс», работающих на полной мощности. Затем самый большой, ближайший к подводной лодке, японский корабль открыл огонь из носового орудия. Первый снаряд упал примерно в 3500 метрах за кормой. Следующие падали все ближе и ближе, и уже казалось, что лодка вот-вот будет накрыта ими.

В 05.36 «Сихорс» была вынуждена срочно погрузиться. Уйдя под воду, Грир изменил курс на 90°. Стремясь уклониться от преследования и атаки глубинными бомбами, Гарри застопорил моторы. Подводная лодка погружалась с большим дифферентом, пока не достигла 90-метровой глубины.

В 05.43 Грир выпустил два имитационных патрона — новое устройство, которое должно было вводить в заблуждение противника, если он использовал гидроакустические средства. После этого «Сихорс» застыла в тишине, словно улитка, погрузившаяся в зимнюю спячку.

Имитационные патроны выпускались через трубы небольшого диаметра, выходившие наружу из носового и кормового торпедных отсеков. Патроны были длиной с рождественскую елочную свечу и диаметром в 7,5 сантиметра. При разрыве они выбрасывали не звездочки и не огненные шары, а газовые пузырьки. Стоило «щупальцам» гидролокатора коснуться этих пузырьков, как в его приемнике появлялось устойчивое звуковое эхо, подобное отраженному от подводной лодки. С помощью имитационных патронов Грир надеялся провести японцев, подсунув им для атаки глубинными бомбами одно из таких газовых облаков, и тем временем уйти в более гостеприимные воды.

Пока часы медленно отстукивали минуты, Гарри напряженно думал, стараясь сообразить, как его подводная лодка могла попасть в такое тяжелое положение. В конечном счете он пришел к выводу, что все его злоключения начались с того момента, когда он, сваляв дурака, поверил, будто 10-сантиметровый импульс, отмеченный на экране его радиолокатора, был американского происхождения. До сих пор японцы еще не работали на такой волне. Позднее, поставив все неизвестные цусимской головоломки на свои места, мы поняли, что южный вход в Японское море не только защищался воздушными и морскими силами противника, но и «прочесывался» великим множеством японских электронных приборов, начиная со всевозможных радиолокаторов и кончая гидроакустическими буями и другими средствами подводного наблюдения, которые выставлялись на якорях в районах с малыми глубинами.

В темноте предрассветных сумерек, когда на «Сихорc» заканчивалась зарядка аккумуляторной батареи, питавшей ее электромоторы, вахтенная служба совершила почти роковую ошибку, приняв находившийся поблизости японский корабль, радиолокатор которого работал на 10-сантиметровой волне, за одну из своих подводных лодок. Эта ошибка, которую слишком долго разделял и сам Грир, привела к печальным последствиям.

Когда на смену ночной тьме пришел день, Грир убедился, что встреченные им корабли столь же дружественны, как и самолеты, нанесшие визит в Пирл-Харбор ранним утром 7 декабря 1941 года. Был обнаружен новейший японский фрегат. Он обладал большой скоростью и был отлично вооружен. В первое мгновение Грир подумал, что ему удастся удрать от фрегата и его напарника в надводном положении, но когда появились самолеты противника, он счел за лучшее немедленно погрузиться. Впрочем, иного выхода у него и не оставалось.

Бывает так, что сухой язык боевых донесений, составляемых под впечатлением боя и во время его, очень образно передает страшные картины того, о чем думают и что делают подводники в то время, как их корабль пригвожден к океанскому дну, словно ковер, прочно прибитый к стенке, и, кажется, нет никакой возможности вырваться из беды. В мертвой тишине люди способны различать лишь вызывающий мурашки грохот глубинных бомб и тяжелые удары собственных сердец. Эти звуки — извне и изнутри — сливаются в единое целое.

Познакомимся же с боевым донесением Гарри Грира. Начнем с того момента, когда была допущена ошибка, едва не погубившая людей и корабль.

03.03 — Помехи на экране радиолокатора по пеленгу 60° и 315°. Обе помехи похожи на импульсы нашего радиолокатора. Сначала решили, что они принадлежат радиолокатору подводной лодки «Кревалле», имеющему широкую диаграмму направленности. Теперь ясно — это были японцы. Попыток обменяться опознательными сигналами не делали из-за сильных помех.

05.12 — Радиолокатором обнаружены две малые цели на дистанции 40 кабельтовых. Помехи работе нашего радиолокатора очень сильные и непрерывные.

05.14 — На рассвете обнаружили два сторожевых корабля, почти скрытых туманной дымкой. Дали полный ход. Корабли кажутся несколько большими, чем охотники за подводными лодками, но они меньше эскадренных миноносцев. Увеличилась дымность кораблей. Японцы начали преследование.

05.30 — Больший из сторожевых кораблей дал четыре выстрела. По звуку это 75-100-мм орудие. Всплески в 20 кабельтовых за кормой.

05.36 — Произвели срочное погружение севернее Сиросэ. Изменили курс на 90°. Приготовились перейти на бесшумное движение. Ожидаем атаку глубинными бомбами. Достигли глубины 90 метров.

05.43 — Выпустили два имитационных патрона.

06.15 — Шум винтов сторожевых кораблей прямо за кормой.

06.20 — Шумы винтов прослушиваются теперь с другого направления — по пеленгу 180°.

06.25 — Одна за другой разорвались первые восемь или девять глубинных бомб — над подводной лодкой и с обоих ее бортов.

«После первых разрывов бомб все мы вдруг сделались добрыми христианами, — продолжал Грир в своем донесении. — Помощника моториста, пытавшегося с проклятьями перекрыть переборочный клинкет вдувной вентиляции в дизельном отсеке, неожиданно остановил его напарник:

— Не смей богохульствовать при мне! — закричал он.

На глубине 90 метров мы застопорили моторы и легли на грунт.

Лодка неподвижно лежит на грунте. Уравнительная цистерна заполняется водой через клапан вентиляции, открытый взрывами. Через сальник штока гидроакустической аппаратуры и впускной клапан дизельного отсека начинает просачиваться вода. Жидкое топливо хлещет через отверстие в топливном трубопроводе, а из поврежденной линии гидравлики бьет масло. Шипит воздух. Холодная вода тугими струями вырывается из продырявленной системы охлаждения дизелей. Аварийный свет в кормовой части погас. Словом, положение не из веселых…

Наш корабль напоминает свалку битого стекла, развороченных приборов, вещей, сорвавшихся с переборок, и несметного количества мусора, грязи и масла. Да, больший погром трудно представить себе.

Еще один такой заход, и с нами, пожалуй, все было бы кончено. Однако японцы, которым вначале повезло, совершили свою первую ошибку — после атаки они потеряли с нами контакт. Сторожевые корабли ходили над подводной лодкой, старательно выискивая нас, но затем шум их винтов стал удаляться».

Для Грира и его людей время тянулось невыносимо медленно. Чувствуя себя обреченными, они молча ждали конца всей этой истории. Смерть уже бросила на них свою тень, черную, короткую, как в полдень от перископа, зловеще близкую. Подойдет ли она еще ближе?

Через час после первой ожесточенной атаки глубинными бомбами подводники услышали характерные звуки работы вражеских гидролокаторов. Казалось, будто гигантские щупальцы тянутся к подводной лодке через скалы, обломки погибших судов и рифы, беспорядочно разбросанные Нептуном по океанскому дну. Противник не сомневался, что рано или поздно он дотянется до корпуса нашей подводной лодки, которую он так хотел уничтожить. Электронные уши врага с дьявольской терпеливостью и нечеловеческой чуткостью прислушивались к самым незначительным чуждым морю шумам.

И вот начинается пляска смерти. Японские сторожевые корабли идут прямо на подводную лодку, приближаются к ней, описывают циркуляцию. Белая пена вскипает за ними. Маленькие вулканы вздымаются из океанской пучины там, где падают глубинные бомбы. Одна за другой… Вот их уже дюжина… два десятка… сплошное месиво!

Но Грир и его люди держатся стойко. Безмолвие. Тьма. Остановлены все механизмы.

Разговоры сведены до минимума. Говорят лишь в самом крайнем случае и только шёпотом.

Двигаются лишь при особой необходимости и только на цыпочках.

Что это — сверхосторожность?

Может быть!

Ведь никто не знает, какую еще новую чертовщину мог выдумать враг в области подводного поиска и наблюдения.

И Грир благоразумно решил не рисковать. Кроме того, тогда он еще не знал, сколько времени придется «Сихорс» пробыть в таком положении. Невозможно было предвидеть, как быстро удастся лодке всплыть на поверхность, если важнейшие узлы механизмов и оборудования окажутся серьезно поврежденными.

Вокруг непрерывно шевелились, двигались люди. Они потребляли много кислорода, а на борту подводной лодки, пригвожденной к океанскому дну, кислород не менее драгоценен, чем сама жизнь. Да он и есть сама жизнь.

В 08.15 внезапно раздался взрыв глубинной бомбы. Он был не очень сильным, но таким близким, что его услышали все. «Взрыв заставил нас еще глубже зарыться в ил», — рассказывал Грир.

Очевидно, это был прощальный удар. Во всяком случае, ничто больше не говорило о присутствии противника. Стихло шлепанье корабельных винтов, прекратился гул моторов. Не слышно больше взрывов глубинных бомб.

Это могло означать, что океан над «Сихорс» чист и свободен или что японские сторожевые корабли, застопорив машины, ожидают момента, когда можно будет снова атаковать подводную лодку, если она попробует сдвинуться с места или поднять перископ. В самом начале войны наша подводная лодка «Скалпин» попалась на подобную хитрость и была уничтожена с большей частью своего экипажа.

Наступил полдень, но никаких признаков японцев по-прежнему не было, и Грир решил, наконец, выяснить степень повреждения средств связи и наблюдения на подводной лодке. Он обнаружил, что передатчик, радиолокатор воздушного наблюдения, прибор опознавания и устройство для обнаружения работы радиолокаторов полностью выведены из строя. Кроме того, радиолокатор надводного обнаружения мог работать только в полсилы. Торпедные аппараты не действовали, их крышки не открывались. Кормовая секция трубопровода, подающего воздух к дизелям, была перебита, как и фреоновая магистраль системы кондиционирования воздуха. Все повреждения были опасны, а дефекты фреоновой магистрали могли привести к гибели подводной лодки.

Во всех отсеках были выявлены повреждения, и подводники принялись за их устранение. Все работы производились в полной тишине, чтобы ни один удар молотка или гаечного ключа не был услышан вражескими гидрофонами. В то же время лучшие операторы корабля заняли места у еще действовавших приборов подводного наблюдения.

Эта предосторожность вполне оправдала себя. В 14.30 гидроакустик, уши которого сжимали черные блестящие чашечки телефонов, выкрикнул, что слышит жужжание моторов и шум винтов. Без всякой команды каждый застыл там, где его настиг этот возглас. Шумы то усиливались, то становились слабее. Грир мысленно представил себе, как патрульный корабль колесит по огромному кругу, центр которого находится всего в одной-двух милях к югу от «Сихорc». Вот один за другим раздались 20 взрывов глубинных бомб. Барабанный бой смерти.

И вдруг наступила тишина. Опять не слышно ни грохота взрывов, ни гула моторов.

Работа на борту «Сихорс» продолжалась с удвоенной осторожностью.

В 17.53 на подводную лодку вновь обрушился целый ураган звуков. Здесь были и шум корабельных винтов, и разрывы глубинных бомб. На этот раз японец сбросил 17 глубинных бомб, но центр круга, описываемого сторожевым кораблем, находился теперь где-то далеко от подводной лодки. Когда в 21.00 японский сторожевик вновь пришел в район местонахождения «Сихорс», Грир определил, что противник находится примерно в 12 милях от него. Оставалось всего 90 минут до конца суток 18 апреля, когда Грир решил попытаться всплыть.

— По местам стоять к всплытию! — пронеслась команда из отсека в отсек.

Но сумеет ли всплыть отважная «Сихорс»? Сделают ли свое дело аккумуляторная батарея и электромеханизмы? Застучат ли дизели, или их выхлопные и всасывающие клапаны безнадежно заклинены? И, наконец, действительно ли японцы убрались восвояси?

Часы Грира показывали 22.36, когда он приказал всплывать. С автоматической четкостью, выработанной в течение длительных тренировок, матросы, манипулируя кнопками и переключателями, выполняли привычную работу. И вот «Сихорс» медленно оторвалась от илистого грунта и стала плавно всплывать на поверхность.

«Пока все идет превосходно», — вознося благодарственные молитвы, подумал Грир, как только почувствовал дыхание свежего ветра, пахнувшего через открытый люк боевой рубки, и увидел над головой чистое звездное небо.

Поочередно были запущены дизели. Широкая улыбка появилась на лице Грира, когда на правом борту заговорил последний дизель, и приглушенная песня его компаньонов из нежного трио вылилась в громкоголосый квартет. Впрочем, вскоре эта улыбка исчезла. Грир обнаружил, что антенна повреждена, редуктор правого борта производит ужасный шум, оптическая система перископов нарушена и нет ни малейшей надежды восстановить ее в море, а радиопередатчики выведены из строя. Пока не будут налажены средства связи, он не мог передать важнейшего донесения о минных заграждениях в штаб подводных сил в Апру.

На верхней палубе и внизу ремонт шел полным ходом, когда Гриру доложили, что снова засечена работа радиолокатора противника, по милости которого они чуть не отправились к праотцам.

Поручив наблюдать за ремонтом старшему помощнику лейтенанту Уэлчу и лейтенанту Спореру (первый имел восемь, а второй десять боевых выходов), командир сосредоточил свое внимание на экране радиолокатора, установленного в боевой рубке. Он хотел лично определить источник импульса, появившегося на индикаторе. Вместо того чтобы идти прямо на Гуам, Грир решил держаться западного берега Кюсю. Он считал, что вблизи берега противнику будет труднее обнаружить подводную лодку. Но несмотря на эту предосторожность, вражеский радиолокатор по-прежнему продолжал нащупывать «Сихорс». Это было плохо. Вскоре пеленг на источник импульсов перестал меняться. Это было еще хуже. Часы неторопливо отстукивали минуты. Рассекая волны, «Сихорс» шла вдоль берега со скоростью 16 узлов. Это была наибольшая скорость, которую могли развить ее дизели. Импульсы от работы вражеского радиолокатора постепенно теряли свою четкость. Противник оставался за кормой. К трем часам утра импульсы совсем исчезли. Избавившись от вражеского наблюдения, Грир начал зарядку аккумуляторной батареи. Часа через четыре он погрузился западнее островов Дандзё. В вахтенном журнале появилась новая запись: «Ушли зализывать раны».

В течение 19 апреля произошло всего две неприятности. Около 16 часов вдалеке послышался взрыв глубинной бомбы. Спустя два часа был отмечен еще один отдаленный взрыв. Но теперь «Сихорс» уже не была такой беспомощной, как утром. Передние крышки носовых и кормовых торпедных аппаратов были приведены в рабочее состояние, носовые горизонтальные рули введены в строй, хотя действовали и не особенно надежно, а система воздухообмена с перебоями, но работала. Гриру пришлось немало поволноваться во время плавания под водой этой ночью. Подводную лодку трижды выбрасывало на поверхность, прежде чем удалось удерживать ее на перископной глубине. День и ночь 20 апреля «Сихорс» шла попеременно то в подводном, то в надводном положении. За это время не случилось ничего примечательного. Тяжелая и кропотливая работа продолжалась. Старый знакомый — вражеский радиолокатор больше не давал о себе знать, но и без него вокруг было достаточно опасностей. Поэтому «Сихорс» шла со всеми возможными предосторожностями, стараясь ничем не выдать себя.

Сознание, что корабль стал глухой и слепой развалиной, подгоняло Грира, словно острые колесики испанских шпор. Перископы подводной лодки были слепы, а радио до сих пор хранило упорное молчание, несмотря на все усилия умелых и энергичных специалистов. Наконец, в 23.00 21 апреля офицер-связист доложил Гриру, что радиопередатчик отремонтирован и его временная антенна готова.

Грир вручил связисту зашифрованное донесение, уже давно готовое к передаче. Мертвая тишина воцарилась в центральном посту, когда радист, склонившись над аппаратурой, устанавливал связь с далекой приемной станцией. Когда стало известно, что голос «Сихорс» снова летит через море, в отсеках раздались радостные возгласы, и на всех лицах расцвели веселые улыбки.

— Курс на Гуам, полный вперед! — поднявшись на мостик, приказал командир старшему помощнику и снова спустился вниз — теперь можно было отоспаться. Грир передал донесение. «Сихорс» выполнила свою задачу.

Позже, описывая подробности этого поистине жуткого похода, Грир говорил: «Мне не раз приходилось подвергаться атакам глубинными бомбами, но такой — никогда. До сих пор мне не довелось испытать, как у самого борта взрываются почти 300-килограммовые бомбы. Каждый взрыв заставлял нашу подводную лодку подскакивать, точно норовистую лошадь. Наше счастье, что бомбы рвались над нами.

У меня даже появилась мысль всплыть и проложить себе дорогу артиллерийским огнем. Слава богу, что я не сделал этого. Наши кранцы первых выстрелов оказались затопленными, а орудия были выведены из строя. Эта безнадежная попытка только погубила бы подводную лодку, экипаж и ценнейшую информацию, которую я должен был передать вам.

Во время первой атаки произошел интересный случай. Мой минный и артиллерийский офицер Джо Спорер стоял у часов в кормовом торпедном отсеке и глядел на циферблат. Он хотел заметить, когда оборвется его жизнь. Вдруг от сотрясения часы сорвались с переборки и полетели прямо на него. Очень хладнокровно, сохраняя полное спокойствие, он поймал их, записал часы и минуты и бережно положил. Сейчас я уже забыл это время, но оно указано в моем рапорте. Джо заметил время первой атаки очень точно.

Последующие 16 часов плавания мы напряженно работали. Производился ремонт, который можно было сделать своими силами. Никакой суматохи, ни малейших признаков страха. В разумных усилиях и предложениях не было недостатка».

Когда атака глубинными бомбами, наконец, прекратилась и взрывы утихли, «Сихорс» благополучно всплыла на поверхность.

«Находясь в боевой рубке, я слышал удары волн о палубу лодки, а наш единственный глубомер продолжал показывать 25-метровую глубину, — продолжал свой рассказ Грир. — Уверенный в том, что мы уже на поверхности, я приказал старшине рулевых стать у рубочного люка, а сам обхватил его обеими руками за ноги, опасаясь, как бы большое давление внутри лодки не выбросило нас за борт. Затем я приказал ему отдраить люк. Он раскрылся с треском, напоминающим хлопок пробки, вылетающей из горлышка бутылки шампанского. Нас обоих выбросило на мостик, и слава создателю, что мы не свалились в воду».

«Сихорс» пришла на Гуам вместе с «Сидог» и «Торск» в тот день, когда май появился на страничке календаря. Адмирал Браун, остававшийся за меня во время моей поездки в Сан-Диего, и капитан 3 ранга Зиглафф, возглавлявший подготовку к «операции Барни», согласились с Гриром, что его «Сихорс» не сможет выйти в море вместе с группой «морских дьяволов». Ее должна была заменить другая подводная лодка. Выбор пал на «Сидог». Она тоже только что вернулась из похода, но была готова снова выйти в море. Ее опытный боевой командир Эрл Хайдмэн вполне способен был руководить группой подводных лодок, направляемых в Японское море. Пришлось срочно переносить гидролокационное оборудование с «Сихорс» на «Сидог». Кроме того, на «Сидог» необходимо было установить кабели противоминной защиты и спешно провести необходимые тренировки офицеров и специалистов-гидроакустиков.

Эта задача была возложена на личный состав плавбаз подводных лодок, базировавшихся на Гуам, а также на младшего лейтенанта Дая и старшего техника Нигретти.

Наш последний учебный поход на «Бауфин» закончился 18 апреля в 09.38, а в 12.40 я уже находился на борту гидросамолета С-54, летевшего в Пирл-Харбор. Оттуда я должен был направиться в Сан-Диего на испытания гидролокатора, назначенные на 24–27 апреля.

На базу подводных лодок в Пирл-Харборе я прибыл в 19.30 18 апреля. Здесь я узнал, что на следующий день назначены испытания вооружения, установленного на подводной лодке «Скейт». Она должна была испробовать несколько чрезвычайно секретных «штучек», действие которых мне довелось наблюдать на полигоне близ Сан-Диего в августе 1944 года, а кроме того, выпустить несколько самонаводящихся торпед и испытать свой гидролокатор.

Пропустить подобное зрелище было выше моих сил, и несмотря на горы бумаг, ожидавших меня в кабинете, я решил непременно присутствовать на испытаниях.

На эскортном миноносце «Уитмэн» я вышел на следующий день в такую рань, когда спали даже скворцы. И вот начались захватывающие испытания. «Уитмэн» пытался обнаружить и атаковать «Скейт», а она стремилась улизнуть от нас и замести следы, выбрасывая имитационные патроны и ловушки. Гидроакустики на миноносце были отличные, и мы обнаруживали подводную лодку гораздо чаще, чем ей удавалось обмануть нас. Затем я перешел на «Скейт». С помощью некоторых приемов мы все-таки перехитрили акустиков эскортного миноносца. Всплыв, мы увидели, что «Уитмэн» в 24 кабельтовых от нас преследует выброшенную нами ловушку.

Командир «Скейт» Линч был одним из лучших командиров подводных лодок. Еще во время своего командования ветераном «Наутилус» он отдавал всего себя кораблю и его оружию. Кстати, он был энтузиастом-фотографом и своим немецким аппаратом ухитрялся делать фотоснимки даже через перископ. В этом ему, несомненно, принадлежит пальма первенства.

В конце дня морской охотник за подводными лодками снял меня со «Скейт» и доставил на десантный корабль, по которому подводная лодка должна была стрелять самонаводящимися торпедами. Их способность находить нас была поистине изумительной. И вот на втором заходе, видимо в результате неисправности прибора Обри, торпеда попала в десантный корабль и повредила ему винт правого борта. Домой нам пришлось плестись под одной машиной.

На следующий день Линч провел «Скейт», на борту которой я находился, между минами Виргинской банки в районе Браунс-Кэмп. Работа гидролокатора вызвала общее восхищение, и я. собирая свой багаж перед вылетом в Сан-Диего, чувствовал себя, словно боксер, одержавший победу в жестокой схватке на первенство мира.

В Сан-Диего мы прилетели в воскресенье 22 апреля. «Флайинг Фиш» с капитаном 3 ранга Бобом Риссером и «Редфин» с капитаном 3 ранга Миллером были уже готовы к выходу в море. Здесь собрались такие крупные специалисты по электронике, как Харнуэлл, Гендерсон и Кюри из военно-морской научно-исследовательской лаборатории в Сан-Диего, доктор Хэйс и Ричарде из научно-исследовательской лаборатории в Анакостии, а также представители управления кораблестроения, командующий подводными силами Атлантического флота контр-адмирал Стайер и офицеры его штаба.

Испытания в море начались 24 апреля и продолжались три дня. Они проводились на двух учебных минных полях вне гавани Сан-Диего. Одно из них располагалось на глубинах до 50, а другое — до 90 метров. Вода здесь была не так изотермична, как на Гуаме. Ее температура колебалась от 13 °C на 48-метровой глубине до 9 °C на 137-метровой. Подобный температурный градиент крайне невыгоден для работы гидролокатора, но с ним мы могли встретиться в Корейском проливе.

«Флайинг Фиш» имела два гидролокационных излучателя — один на палубе, а другой в килевой части. Подобным же образом располагались излучатели гидролокатора для обнаружения малых целей. «Редфин» тоже была снабжена двумя гидроакустическими станциями.

Когда я возвратился на Гуам, Барни Зиглафф уже отчеканил девиз: «С гидролокатором — хоть к чорту в пасть!».



13. Тень русского медведя



Во время одного из плаваний на «Флайинг Фиш» я сам сидел у гидролокатора и вел поиск. Мне удалось установить контакт с очень далеким, слабо звучащим предметом. Я решил, что это мина, ибо на поверхности в направлений поиска не наблюдалось ни одного корабля. Специалисты, однако, не согласились со мной и утверждали, что это всего-навсего пучок водорослей. Звук, считали они, был слишком груб для мины. В конечном счете мы прошли под этим предметом, и, когда всплыли, «пучок водорослей», повисший на правом пере носового горизонтального руля, оказался большой учебной миной. С тех пор я еще долго припоминал акустикам этот «пучок водорослей».

В ходе испытаний мы переходили с корабля на корабль и тщательно проверяли работу всевозможных образцов гидроакустической аппаратуры в одинаковых условиях. Каждая заинтересованная группа восхваляла свое творение. Все видели, что дальность обнаружения цели у гидролокаторов была различной. Иными были световые выбросы и звуки при обнаружении цели. Кроме того, избранный нами гидролокатор работал на частотах, значительно отличающихся от частот, на которых работал противник, в то время как другие установки использовали частоты, близкие к частотам вражеских гидролокаторов, и это представляло для наших подводных лодок значительную опасность обнаружения.

По-моему, тот гидролокатор, на котором мы остановились, вполне отвечал предъявленным к нему требованиям.

Твердо убежденный в этом, я вылетел в Вашингтон вместе с адмиралом Джином Стайером и моими экспертами. Здесь я и Джин потратили пять дней на совещания, по сути дела, со всем морским министерством, включая морского министра, управление кораблестроения, управление вооружения и совет офицеров подводного плавания, который в 1937–1938 годах разработал проект подводной лодки, хорошо зарекомендовавшей себя во время второй мировой войны.

Я представил Беннету из отдела электронной техники и начальнику управления кораблестроения Хохрэйну все материалы, касающиеся гидролокатора, и получил обещание, что выпуск гидролокационной аппаратуры будет продолжен и ускорен. Кроме того, капитан 3 ранга Беннет обещал мне 24 надводных радиолокатора для обнаружения воздушных целей. Эти радиолокаторы предназначались для подводных лодок, выделенных в радиолокационный дозор. Подводные лодки должны были облегчить боевую деятельность малых надводных кораблей, которые несли дозорную службу у острова Окинава. Предполагалось, что радиолокационные установки прибудут своевременно, чтобы успеть поставить их на 24 подводных лодках перед вторжением на остров Кюсю («операция Олимпик»), намеченным на 1 ноября 1945 года.

Когда я 18 мая возвратился к себе на Гуам, офицеры моего штаба по горло были заняты работой. Капитан 2 ранга Дач Уилл, старший из командиров соединений, и Барни Зиглафф разработали инструкцию по боевому применению гидролокатора, а капитан 3 ранга Дик Воуг не только подготовил план «операции Барни», который был всесторонне обсужден штабными офицерами, но и отправил секретную копию его на отзыв в Пирл-Харбор в исследовательский отдел операций подводных лодок.

Девять подводных лодок, которые должны были нарушить коммуникации противника в Японском море, уже находились в гавани Апра или вскоре ожидались там. Ежедневно на рассвете мы с Барни выходили на подводных лодках к мысу Ороте для проведения последних испытаний. Часто мы отправлялись на разных кораблях или же в полдень переходили с одного корабля на другой, чтобы сделать как можно больше. Барни проверял «Кревалле» и «Тиноса», пока я мучил «Флайинг Фиш», «Спейдфиш», «Боунфиш», «Танни», «Скейт» и «Бауфин». Все подводные лодки были мне хорошо знакомы, поскольку я уже некогда проверял их гидролокаторы с Малькольмом Гендерсоном.

Однажды вечером, возвращаясь в базу по окончании последнего выхода «Бауфин», капитан 3 ранга Алек Тайри и я спокойно покуривали сигареты на барбете позади мостика, как вдруг раздался тревожный возглас сигнальщика:

— Самолет падает! Пеленг 210°.

Тайри немедленно приказал изменить курс, и мы оба поднялись на мостик. Подводная лодка шла прямо на пятно, видневшееся милях в двух за кормой. Смотрим, в нашу сторону плывет лейтенант морской авиации — пилот истребителя, а его товарищ на другом истребителе кружит над ним, наводя нас. Летчик выпрыгнул с парашютом после того, как милях в 20 от берега мотор его самолета отказал. К счастью для него, в тот день мы запаздывали, иначе в ожидании помощи пилоту пришлось бы провести несколько неприятных часов в воде, кишащей акулами и барракудами.

В это время другая подводная лодка из группы «морских дьяволов» «Сидог» — под командованием капитана 3 ранга Хайдмэна уже получила излучатели и остальное гидролокационное оборудование, снятое с поврежденной «Сихорс». Как мне докладывали, гидролокатор работал здесь даже лучше, чем на «Сихорс».

За испытаниями «Сидог» наблюдал, видимо, Барни, потому что в моем блокноте она не значится. Хайдмэн был наиболее опытным среди остальных командиров подводных лодок, и поэтому именно ему было поручено непосредственное руководство «операцией Барни». На него же была возложена ответственность за переход группы подводных лодок в Японское море и возвращение обратно. Вторым по старшинству шел Джордж Пирс, а за ним Боб Риссер. Оба они, старые дирижеры симфонии «Звонки дьявола», прекрасно подготовились к тому, чтобы возглавить группы подводных лодок, каждая из которых состояла из трех кораблей. Первой группой «морских дьяволов» командовал Пирс, второй — Риссер и третьей — Хайдмэн.

Подводная лодка Риссера, недавно вошедшая в группу «морских дьяволов», оснащенных гидролокационным оборудованием, имела на своем счету семь потопленных кораблей и судов. Кроме того, именно Риссер сумел вовремя предупредить о выходе из пролива Сан-Бернардино японского соединения специального назначения, имевшего целью нанести удар по 5-му флоту адмирала Спрюэнса у острова Сайпан. У Боба не было опыта практического использования гидролокатора против боевых мин, но он сделал множество выходов на учебное минное поле в Сан-Диего, и если ему во время этих изнурительных испытаний в апреле хоть изредка удавалось взглянуть на экран гидролокатора, то он должен был многому научиться под умелым наблюдением и руководством таких специалистов, как Харнуэлл Гендерсон, Кюри и Хэйс. Правда, чтобы пробиться к экрану через ту толпу, которая вечно набивалась в боевую рубку, нужно было обладать незаурядной ловкостью.

Помню, один из моих командиров в разговоре с Барни сказал об этом так:

— Мой гидролокатор должен работать отлично, — именно так отозвался о нем адмирал. Я сделал множество выходов, но ни разу не смог взглянуть на индикатор, потому что адмирал Локвуд или профессор Гендерсон всегда первыми оказывались около него.

И все же Боб Риссер, спокойный, скромный и неизменно предупредительный, готов был испробовать свой гидролокатор на боевых минах. Не думаю, что Риссер питал к нему полное доверие, но он страстно хотел забраться в «личное озеро императора». Если он собирается сделать это с помощью гидролокатора, то и прекрасно. Ну, а если техника откажет, он пройдет под минным полем. Как я позже понял, к этому готовились почти все.

Но я мечтал о большем. Я хотел, чтобы подводные лодки из группы «морских дьяволов» и те, кто пойдет за ними, были оснащены таким надежным средством обеспечения безопасности, как гидролокатор, имели хорошо подготовленных командиров и умелых операторов. Для успешных действий нашего флота, готовившегося к «операции Олимпик», необходимо было нанести на карты все минные заграждения, выставленные вокруг островов собственно Японии. Уже тогда адмирал Билл Хэлси требовал от подводников выявить минные поля вокруг острова Кюсю — первого объекта нашего удара.

К тому времени, когда наша команда глубоководных бегунов подошла к линии старта, я уже близко познакомился с личным составом кораблей и был уверен в его отличной подготовке. Каждый из командиров группы «морских дьяволов» имел на своем боевом счету немало потопленных судов противника. Все они командовали прославленными кораблями и не раз, подобно легендарному капитану 1 ранга Оливеру Перри, присылали лаконичные донесения: «Встретил противника. Уничтожил его». Большинству из них уже приходилось слышать рядом со своими кораблями погребальные мелодии вражеских мин. Одна из новейших подводных лодок, «Боунфиш», которой командовал Ларри Эдж, только что возвратилась из похода в Восточно-Китайское море, где она вела разведку минных полей.

Из игры вышла лишь «Сихорс», но ее гидролокатор, переставленный на «Сидог», показал прекрасные результаты. Впрочем, он хорошо действовал еще во время испытаний у острова Гуам. Не могло быть никаких сомнений и в мужестве и умении ее командира Эрла Хайдмэна. Он сумеет провести «морских дьяволов» сквозь хитрую оборону врага.

Уверенность в успехе укреплялась также и сознанием того, что подходят новые подводные лодки: «Редфин», «Раннер», «Сеннет», «Поджи», «Парго», «Яллао», «Торск», «Пайпер», «Стиклбэк», «Кэтфиш» и другие. Они должны были вызвать переполох в Японском море, навсегда или хотя бы на продолжительное время перерезав коммуникации, по которым противник перебрасывал все необходимое из своего богатого заморского источника.

Но моя удовлетворенность тем, что мы идем в ногу со стремительно развивающимися событиями, а может быть, даже несколько впереди них, немного ослабла, когда пришло срочное требование адмирала Билла Хэлси выявить минные поля у побережья островов собственно Японии. Данные об этих районах должны были понадобиться к середине июля 3-му флоту «дядюшки» Билла, готовившемуся к удару по центрам японской военной промышленности силами авианосцев и линейных кораблей. Выполнить эту задачу было не слишком трудно, так как от нас требовалось лишь установить внешнюю кромку минных заграждений, а не форсировать их. Но дело в том, что нам недоставало подводных лодок, оборудованных гидроакустическими установками и готовых к боевым действиям. Я, разумеется, понимал, что если мы отзовем часть подводных лодок из группы «морских дьяволов» и тем самым ослабим удар по коммуникациям противника в Японском море, то мы серьезно подорвем моральное состояние наших подводников в этот напряженный период. Японское море должно быть закрыто для судоходства противника. Перевозки из Кореи и Маньчжурии в Японию следовало прекратить раз и навсегда. Японцы должны были понять, что мы способны перерезать их коммуникации. От задания Билла проку было бы немного, но зато наши действия, встревожив японцев, могли предупредить их о намеченном нами прорыве минного барьера в Корейском проливе и дать им время для организации противолодочной обороны. Словом, это вызвало бы большие потери кораблей и человеческих жизней. Возмездие за Мортона и «Уоху» требовало иных путей.

Чтобы избежать посылки подводных лодок из группы «морских дьяволов» на разведку минных заграждений, выставленных вдоль восточного побережья островов собственно Японии, был один верный способ — немедленно начать «операцию Барни». Кстати, вторжение в Японию так и не состоялось. Одной из причин этого был мощный удар, который нанесли японцам подводные лодки Хайдмэна, Пирса и Риссера. Так или иначе задача была выполнена. Что же касается разведки минных заграждений, выставленных вдоль участка побережья, которое было намечено для вторжения, на мой взгляд, эту задачу можно было решить и без «морских дьяволов».

Другие соображения, требовавшие ускорить форсирование Корейского пролива, были вызваны международным положением. После капитуляции Германии Россия устремила свои взоры на восток. Мне было известно, что в Потсдаме она согласилась объявить войну Японии через три месяца после победы над Германией. Вслед за тем я получил указание представить план разделения Японского моря на операционные зоны для действий русских и американских подводных лодок.

Естественно, эта идея не вызвала у меня восторга. В районе, о котором идет речь, наряду с нашими подводными лодками должны были действовать и русские корабли, а это могло привести к гибельным последствиям при опознавании. Если мы не могли обучить свои воздушные и надводные силы опознаванию американских подводных лодок и тем самым предотвратить их постоянные обстрелы и бомбардировки, то что же требовать от союзника, который никогда не видел американской подводной лодки? Впрочем, я немедленно подчинился распоряжению и запросил указания относительно обмена таблицами опознательных сигналов.

Как я уже сказал, у нас было весьма смутное представление об участии русских в предстоящих операциях, и мы хотели бы избежать трудностей, которые должны были возникнуть в связи с участием нового и незнакомого союзника в районах боевых действий нашего флота.

Нашей основной задачей было топить всех, кто плавал под флагом «страны восходящего солнца». Эту задачу мы хотели выполнить своими руками, очистив Японское море, из которого мы ушли в 1943 году и где погибли Мортон и «Уоху».

Обучение продолжалось вплоть до самого выхода девяти подводных лодок в море на выполнение «операции Барни». Первая группа наших подводных лодок выходила 27 мая. Вечером 23 мая мы созвали совещание, на которое пригласили всех командиров подводных лодок и столько офицеров и гидроакустиков, сколько могла вместить оперативная каюта «Холланд».

Мы просмотрели великолепный учебный кинофильм, только что присланный из лаборатории в Сан-Диего. Он был выпущен под руководством Харнуэлла, Гендерсона и Кюри. Фильм показывал все фазы приготовления, эксплуатации и боевого использования гидролокатора. Каждая деталь прибора демонстрировалась и разъяснялась. В заключение мы увидели экран гидролокатора с очень четкими выбросами и услышали звук, напоминающий звон колокольчика.

После просмотра фильма я отпустил всех, кроме командиров подводных лодок, старших помощников и офицеров-связистов, и начал секретное совещание. Во избежание подслушивания были расставлены дежурные с приказом никого не впускать и останавливать всякого, кто появится около рубки, где происходило совещание. Ночь была, вероятно, одной из самых жарких и душных на Гуаме, и так как здесь еще действовал приказ о затемнении, пару часов нам пришлось обливаться потом за закрытыми дверями и задраенными иллюминаторами.

Дик Воуг выступил первым с подробным описанием «операции Барни». Он разъяснил мысли и соображения, которые легли в ее основу, и остановился на вариантах возможных действий в случае изменения обстановки. Всем командирам подводных лодок мы раздали копии боевого приказа и предложили задавать вопросы по всем неясным пунктам. Дик разъяснил, что проход через Корейский пролив легче, чем через пролив Лаперуза, потому что течение Куро-Сиво проходит через Корейский пролив со скоростью примерно в один узел и совпадает с направлением прорыва. В проливе же Лаперуза течение встречное и имеет скорость 3,5 узла. Переход по течению через Западный проход ускорит форсирование минных заграждений. К тому же течение не только наклоняет минрепы, но и располагает их в направлении, параллельном нашему курсу. Это должно до минимума снизить опасность задеть за них перископными тумбами, антеннами и мостиками. Глубины в Западном проходе очень большие (в одном из подводных ущелий глубина превышает 180 метров), что позволит подводным лодкам пройти под минным заграждением без опасения срезать о банки или скалы головки лагов и установленные под днищем вибраторы гидролокатора.

На крупномасштабных картах Воуг показал основные порты Японии и Кореи в Японском море и предполагаемые направления перевозок между ними. Кроме того, он провел линию русского судоходства из Владивостока через пролив Лаперуза в США.

Дик предупредил всех об опасности захода в северо-западную часть Японского моря, где глубины не достигают и 90 метров, а также в воды юго-западнее полуострова Ното, где самолеты В-29 поставили магнитные и гидродинамические мины.

Выходом из Японского моря после завершения рейда должен был стать пролив Лаперуза. Здесь можно было воспользоваться попутным течением и маршрутами русских судов. Нам было известно, что в проливе Лаперуза минные заграждения поставлены на углубление 12–15 метров для обеспечения безопасности плавания нейтральных русских судов, многие из которых ходили этим проливом.

В заключение Дик сказал:

— А если вы попадете в беду и не сможете выбраться из Японского моря, идите во Владивосток. Используйте его как нейтральный порт. Возможно, там вы сумеете устранить повреждения и сразу же уйдете.

Следующим взял слово Барни Зиглафф. Он рассказал об организации группы «морских дьяволов», которая была разделена на три стаи. Были сообщены также даты выхода стай, пункты и время начала прорыва заграждения, районы действий, и, что самое главное, дата и время начала боевых действий.

Стая под командованием Эрла Хайдмэна в составе подводных лодок «Сидог», «Кревалле» и «Спейдфиш» должна начать преодоление минного барьера на рассвете 4 июня. Стая Джорджа Пирса — «Танни», «Боунфиш» и «Скейт» — на следующий день утром. Стая Боба Риссера, включающая подводные лодки «Флайинг Фиш», «Бауфин» и «Тиноса», — в те же часы 6 июня. Разведав после прорыва минного заграждения назначенные каждой из стай районы, подводные лодки не должны были обнаруживать себя до заката солнца 9 июня — часа «открытия огня». 24 июня подводные лодки должны были встретиться западнее пролива Лаперуза и под командованием Хайдмэна той же ночью начать отход.

— Разведка минной обстановки, проведенная в Корейском проливе подводными лодками «Спейдфиш», «Сихорс» и «Кревалле», — сказал Барни Зиглафф, — дала нам сведения о расположении минного заграждения в самой южной части пролива. Данные разведки показывают, что в проливе может быть три и даже четыре линии мин с дистанциями около 900 метров между линиями и интервалами 45–50 метров — между минами. Мины установлены на углубление 3, 12 и 20 метров. Если гидролокатор выйдет из строя, погружайтесь на глубину не менее 36 метров. Что касается мин, выставленных самолетами В-29, то Воуг уже предупредил вас о недопустимости захода в воды с глубинами менее 90 метров, то есть в район северо-западного побережья Хонсю, южнее полуострова Ното. Я повторяю это предупреждение — оно очень важно.

— Считая средней скоростью хода 13 узлов, мы спланировали время выхода с таким расчетом, — продолжал Барни, — чтобы вы подошли к Корейскому проливу в ноль часов. Если вы пожелаете уменьшить ее, командиры стай могут назначить свое время выхода.

Оглядев комнату, Зиглафф спросил, есть ли вопросы. Вопросов ни у кого не нашлось, и он уже был готов закрыть совещание.

Незабываемая обстановка в оперативной рубке «Холланд», сосредоточенные лица командиров и офицеров подводных лодок, Дика Воуга и Барни Зиглаффа запали мне в память на всю жизнь.

— Джентльмены, — сказал я, — вместе с вами я долго работал над планом этой операции. Наступает время его осуществления. Это день, ради которого мы жили. Я доволен вашими кораблями, их безупречным состоянием, высокой организованностью личного состава и вашими командирскими способностями. Но ничто в жизни не производило на меня такого впечатления, как вы сами сегодня вечером. Вы внимательно и критически изучили эту операцию. Ваши лица, ваш подход к проблеме говорят о решительности и стремлении проявить высокое мужество. Поэтому «операция Барни» не может потерпеть неудачу. Мне хочется прибавить лишь одно: подводник с 1914 года, я никогда не выпускал свои торпеды попусту. Надеюсь, в Японском море вы выпустите несколько торпед и за меня. Я многое бы отдал за то, чтобы быть с вами. Да благословит вас бог. Счастливой вам охоты!

В моих заметках, сделанных в ту ночь, можно прочитать: «Это было поистине прекрасно. Капитан 2 ранга Йомэнс просил разрешения пойти с ними, но я не отпустил его из Пирл-Харбора. Барни и Боб Уорд (помощник начальника оперативного отдела) также хотели идти. Даже английский офицер связи Бэркли Рэнкин и, наконец, я сам — все мы хотели отправиться в этот поход. Может быть, сердце адмирала Нимица смягчится?» Увы, этого не произошло.

Наблюдая за оживленной деятельностью, наступившей после совещания, начальники и подчиненные разрабатывали варианты совместных действий, уточняли задания каждой стаи и каждой подводной лодки в отдельности, устанавливали специальные сигналы, точки рандеву для обмена кинофильмами и т. д. и т. п., - я изумлялся (мы, старики, часто изумляемся), как энергична и находчива юность, как она любит риск и стремится к нему.

Здесь находились люди, которые, возможно, никогда не вернутся с задания. Правда, все боевые походы подводных лодок обычно были сопряжены со смертельным риском, но эти закаленные моряки привыкли ко всему, хотя в среднем их возраст не превышал и 20 лет.

Возвратившись после совещания к себе в каюту, я снова и снова перечитывал письмо, которое получил сегодня утром. Оно было прислано сотрудниками моего штаба, оставшимися на базе подводных лодок в Пирл-Харборе после того, как я перешел на Гуам. В письме содержался ответ на нашу просьбу дать оценку «операции Барни». Штаб я называл своим «мозговым трестом», потому что одной из его основных задач была координация моих планов с высшими «мозговыми трестами», которые состояли из ученых и исследователей научно-исследовательского отдела операций подводных лодок, организованного в Вашингтоне и позже переведенного в Пирл-Харбор в штаб командующего Тихоокеанским флотом США. Мнение этих людей имело для нас немаловажное значение.

Многочисленные замечания самого разнообразного характера предупреждали меня, что «операция Барни» опасна и потому надо приготовиться к потерям в людях и кораблях. Но проведение операции оправдывается тем уроном, говорилось далее в письме, который может быть нанесен противнику. Наконец, авторы письма утверждали, что «операцию Барни» не следует проводить до тех пор, пока не сложится подходящая стратегическая обстановка.

Прочитав это послание, я долго ломал себе голову над вопросом, должен ли я согласиться с мнением офицеров, которых я подбирал, исходя из их способности мыслить ясно и точно? (Между прочим, один из них горел таким желанием принять участие в операции, что все время осаждал меня своими просьбами.) Естественно, я не мог просто отбросить в сторону советы моих надежных помощников и весь следующий день изучал их выводы с большим вниманием.

Что же касается урожая, который мы должны были снять, то о нем говорил объем вражеского судоходства в Японском море, подсчитанный вашингтонским «мозговым трестом». Эти данные основывались на консульских докладах о судоходстве.

Если говорить об опасности длительного плавания целой флотилии подводных лодок по минным полям, то я вполне сознавал ее серьезность. Вместе с тем я понимал, что только тот, кто имеет практический опыт использования гидролокатора (например, Барни, профессор Гендерсон или я сам), может осознать все преимущества и чудесные свойства нового секретного оборудования, которое в соответствии с американским обычаем присваивать броские названия самым смертоносным вещам окрестили «звонком дьявола». Прекрасная традиция, кстати сказать.

Что же касается похода… Боже милостивый, как я хотел пойти в море вместе с «морскими дьяволами»!

Итак, после совещания я еще раз перечитал письмо, но решил действовать вопреки, может быть, даже разумным советам, данным от чистого сердца. Ибо успех дела часто определяют факторы, которые невозможно предусмотреть заранее. «Операция Барни» началась. Она должна продолжаться. Мне казалось, что я слышу голоса Мортона и других парней, оставшихся на дне моря в своих подводных лодках. Их голоса крепли, ширились, перерастали в хор одобрения. Я сдержал свое обещание.



14. «Операция Барни» в действии



Знойное солнце поднялось высоко над островом Гуам, и четкие полосы белой пены пролегли по поверхности мерно колышащегося моря, когда первая стая «морских дьяволов» Эрла Хайдмэна приготовилась проскользнуть через узкий проход в противоторпедной сети, защищавшей гавань Апра от внезапных подводных атак.

С палубы «Холланд» доносился смех и звонкие голоса — освященная вековой историей флота традиция требовала торжественно отмечать «день отплытия». Наступил срок выхода «морских дьяволов», и мы, естественно, запланировали небольшое торжество вроде тех, которые в доброе старое время устраивались у нас в Маниле. Для друзей и товарищей, уходящих на выполнение боевого задания, был устроен прощальный завтрак.

В связи с организацией завтрака флаг-секретарь капитан-лейтенант Хайнс и мой адъютант капитан-лейтенант Боб Кауфман за несколько дней до выхода в море первой стаи «морских дьяволов» не отходили от телефонов. С помощью веских аргументов и лести они ухитрились получить от нескольких девушек твердое обещание непременно присутствовать на завтраке. Для уходящих в море подводников организация завтрака была не таким уж простым делом, потому что днем почти все они были по горло заняты службой. И все-таки выход первой стаи «морских дьяволов» на форсирование минного заграждения в Корейском проливе был торжественно отпразднован.

Кажется, сама природа улыбалась нам в тот день. Мягкое дуновение пассата наполняло мою и командирскую каюты. Командиры уходящих в море подводных лодок и девушки, одетые в военную форму, прогуливались по палубе или сидели вокруг отлично сервированных столов. Долго потом вспоминал я эту картину: грустные юные лица, сочетание голубой униформы Красного Креста с бело-голубыми платьями медицинских сестер и хаки наших подводников.

Девушки подобрались одна лучше другой: милые, веселые, готовые смеяться даже при намеке на шутку. От Красного Креста была мисс Леота Кэлли, а флот представляли лейтенанты Эдит Филдер, Вирджиния Вахэй, Бэрт Ларкин, Джоан Гиддингс и Марджи Робертс.

Но дело есть дело, и корабли должны выйти в назначенный срок даже во время такого торжества. Офицеры стали прощаться. Со шлюпочной палубы «Холланд» мы отлично видели все пирсы. Экипажи выстроились на палубах подводных лодок, и, как только корабли начали отходить от причалов, гавань огласилась криками:

— До скорого свидания! Увидимся на Маркэт-стрит! Не забывайте нырять! Счастливой охоты!

Это было 27 мая 1945 года в 15.17.

Одна за другой, в строю кильватера, сопровождаемые эскортом, подводные лодки осторожно пробрались между стоявшими в гавани кораблями. Они миновали проход в противоторпедной сети и вышли в море. Три длинных, легких и низких силуэта, три полоски окрашенной в серый цвет стали, строгие, быстрые, сильные. Во главе стаи шла «Сидог» Эрла Хайдмэна, следом за ней «Кревалле» Стэйни Стейнмеца и последней — «Спейдфиш» Билла Гермерсхаузена. Выйдя из базы, подводные лодки построились в строй фронта, а эскорт вернулся в гавань. В этом походном порядке подводные лодки на дистанций пяти миль друг от друга со скоростью 13 узлов направились на северо-запад к далекой цели, лежащей за 2000 миль отсюда.

В соответствии с планом «операции Барни», подводные лодки должны были выйти в море 27, 28 и 29 мая тремя стаями по три корабля в каждой. Пройдя 1600 миль, они должны были к заходу солнца соответственно 3, 4 и 5 июня достигнуть южных подходов к Корейскому проливу, чтобы на рассвете следующего дня погрузиться и, прощупывая путь в северо-восточном направлении, пройти под минными полями Корейского пролива в Японское море. Вслед за подводными лодками стаи Хайдмэна должны были выйти корабли Пирса, а затем и Риссера.

Вероятно, люди, наблюдавшие в тот майский день за выходом трех подводных лодок из гавани Апра, не придали этому большого значения. В те дни подводные лодки десятками приходили на Гуам и уходили с него. По внешнему виду «морских дьяволов» нельзя было догадаться об их необычной задаче. Правда, они были окрашены в темно-серый цвет, который должен был снизить их видимость в северных водах, в противоположность светло-серому цвету лучшему средству маскировки в тропических водах. Но и в этом не было ничего странного, ибо в то время подводные лодки начали забираться все дальше и дальше на север — в воды Тодзио и его банды.

Я остался на палубе «Холланд», но душа моя рвалась к уходящим в море подводникам. Всем своим существом я следовал за ними, пока вдали не смолк прерывистый шум дизелей и в ослепительно сверкавшей солнечной дали не растворились очертания подводных лодок. Вокруг меня, молча или тихо беседуя, стояли люди, но я чувствовал себя совсем одиноким. Меня не оставляли воспоминания о бесстрашном Мортоне, трагическая гибель которого вместе со всем экипажем «Уоху» привела в движение так много людей, умов и машин во имя нашей важнейшей цели — перебросить пламя жестокой агрессивной войны и в воды, объявленные японцами личной собственностью микадо.

Два с лишним года минуло с тех пор, как Мортон и его доблестный экипаж в последний раз погрузились в глубь океана. И вот, наконец, я почувствовал твердую уверенность, что своим «электронным ключом» мы сумеем открыть прочно заминированную дверь в Японское море. Гидролокатор еще довольно сложен и несовершенен — об этом я знал. Знал я и то, что многие высокоэрудированные морские специалисты не разделяют моего взгляда на эту новую аппаратуру. Наконец, мне было известно, что даже некоторые командиры подводных лодок из группы «морских дьяволов» не верили в способность гидролокатора обнаруживать мины, которые, покачиваясь на своих минрепах, словно смертоносные морские водоросли, ждали их в водах Корейского пролива.

С другой стороны, не было недостатка в гражданских и военных людях, в том числе и в подводниках, которые разделяли мое убеждение, что в Японском море «звонки дьявола» непременно сделают свое дело. За небольшим исключением, командиры подводных лодок в группе «морских дьяволов» придерживались этого мнения.

Заставив себя отвернуться от моря, я, наконец, направился к себе в каюту и по дороге столкнулся с Барни Зиглаффом. Увидев меня, он усмехнулся:

— Ну, адмирал, фишки на столе, и карты розданы. Подождем, что произойдет через пару недель, когда карты будут раскрыты.

Легко сказать: «Подождем!» Ведь ожидание становится подчас невыносимо тяжелой ношей. И почему-то его тяжесть я особенно остро почувствовал на следующий день, когда, стоя на палубе «Холланд», наблюдал, как сопутствуемая свежим бризом со скоростью 18 узлов уходила на запад стая Джорджа Пирса.

Все больше людей и кораблей, все больше надежд и драгоценных фишек ставилось в игру в полной уверенности, что мы располагаем лучшими картами и должны выиграть партию. Все это повторилось и на третий день, 29 мая. Гонимые сильным ветром облака время от времени закрывали солнце, когда третья стая «морских дьяволов» во главе с Бобом Риссером на «Флайинг Фиш» исчезла в западном направлении.

Итак, они ушли. Ушли девять подводных лодок океанского типа, оснащенных новой секретной аппаратурой, которая показала многообещающие результаты на испытаниях, но в боевых условиях еще не была в достаточной степени апробирована, — ее суровая и напряженная проверка была впереди. В грозную стаю входило 800 опытных подводников. Только офицеры были посвящены в детали «операции Барни». Но члены экипажей чувствовали, что готовится что-то необычное, и готовы были выполнить неведомую задачу. Мне не известно ни одного случая симуляции. На Гуаме в больничных листах матросов с подводных лодок группы «морских дьяволов» были зарегистрированы прямо-таки чудеса выздоровления, едва стали известны даты выхода в море. Один торпедист с «Кревалле», которому в госпитале сделали несложную хирургическую операцию, настоял, чтобы его выписали намного раньше срока.

Объявляя морякам характер боевого задания, каждый командир раскрывал перед экипажем подробности стоявших перед ним задач в той степени, в какой он считал это необходимым. Но почти все командиры посвятили своих подчиненных в сущность операции, как только Гуам остался за кормой. Когда подводные лодки взяли курс на северо-запад и все заняли свои места на боевых постах, командиры кораблей по радиотрансляции неторопливо и подробно рассказали своим людям о цели похода и его особенностях.

Разумеется, эти информации и инструктажи не встречались громом аплодисментов, но приподнятое настроение экипажа чувствовалось во всем. Главное — устранить мучительную неизвестность, которая всегда беспокоит экипажи кораблей, уходящих в море с секретным боевым заданием. Вместе со своими командирами экипажи подводных лодок мечтали о новых успехах. Но японское судоходство резко сократилось, а его районы изменились, поэтому действия подводных лодок могли быть эффективными только в местах, еще не тронутых подводной охотой. И дорога войны повернула на север, в Японское море. В этом районе были такие богатые охотничьи угодья, что даже риск подорваться на минах не мог считаться высокой ценой за вход в корабельный рай Японии.

Хотя план «операции Барни» не предусматривал проведения боевой подготовки на переходе от Гуама до южного входа в Корейский пролив и требовал лишь соблюдать график движения, командиры подводных лодок по возможности отводили время на учебные погружения, обнаружение радиолокатором надводных кораблей и самолетов, на стрельбы по плавающим минам, а также на освоение гидролокатора.

Однажды капитан 3 ранга Гермерсхаузен проводил учения с гидроакустиками своей «Спейдфиш». Лодка шла в подводном положении намного глубже перископной глубины, как вдруг акустик невольно вскрикнул в неподдельном изумлении. Экран гидролокатора неожиданно осветился, словно ночное небо, заполненное летающими блюдцами, и боевая рубка «Спейдфиш» огласилась мелодичным звоном колокольчиков. Настоящий концерт! Билл и гидроакустики подсчитали, что экран гидролокатора зафиксировал по меньшей мере 20 контактов. Каждый из них отмечался не только световым выбросом, но и звуком, похожим на звонок при контакте с миной. Это казалось невероятным, ибо мины окружали «Спейдфиш», по-видимому, со всех сторон — впереди и позади лодки, сверху и с бортов. Гермерсхаузен решил, что остается лишь один способ разобраться пусть в гибельной, но пленительной тайне, вставшей перед ним.

— Всплывать! — приказал он. — Быстро! Продуть носовую! Продуть главный балласт!

Несколько обманчиво неторопливых движений матросов, и «Спейдфиш» пробкой выскочила на поверхность. Ее винты застыли. Поднятые по тревоге сигнальщики заняли свои посты, а вахтенный офицер поднялся на мостик. Вслед за ним через рубочный люк выскочил и Гермерсхаузен. Он должен собственными глазами увидеть скопление мин, обнаруженное гидролокатором. Его острый взгляд внимательно исследовал каждый метр водной поверхности по обеим сторонам подводной лодки.

Но мин не видно. Ни одной. Пусто! Тайна так и не раскрылась. Видимо, встретился косяк рыбы.

В другой раз, когда «Спейдфиш» шла на перископной глубине, был получен четкий гидролокационный контакт с каким-то предметом, находившимся совсем рядом с подводной лодкой. Как рассказал потом Гермерсхаузен, этот предмет оказался кожурой грейпфрута.

1 июня вскоре после полудня «Сидог» сообщила на «Кревалле», что у нее вышел из строя радиолокатор. Если ей не удастся вовремя закончить его ремонт, она рассчитывала, что «Кревалле» проведет ее через группу островов Нансэй, которые были уже недалеко. Переход был совершен южнее острова Акусэки на самой большой скорости, потому что эти острова серьезно охранялись японцами и ни одной подводной лодке не улыбалась встреча с вечно торчащими тут японскими дозорными кораблями. К счастью, подводные лодки проходили этот район во время сильного шквала с молнией и громом. В час ночи острова были пройдены. Вместе со Стейнмецем проскочил и Хайдмэн, которого с «Кревалле» непрерывно направляли по радиотелефону. Следующей ночью «Кревалле» продолжала вести «Сидог». После этого экипаж Стейнмеца всегда интересовался судьбой маленького флагманского корабля.

Как и планировалось, ночью «морские дьяволы» стаи Хайдмэна прибыли в точку рандеву южнее Корейского пролива. Еще до рассвета они должны были прорваться сквозь минные заграждения в Японское море. Пункта встречи подводные лодки достигли без каких-либо происшествий. Без приключений подошли к Западному проходу, который был избран для прорыва, и подводные лодки стаи Пирса. Спокойствие их было нарушено лишь в полдень 1 июня, когда терпящий бедствие самолет В-29 сделал пару кругов над маленькой флотилией. Пилот тяжелого бомбардировщика радировал, что его самолет терпит аварию и он намеревается найти спасение на борту одной из подводных лодок. Но узнав, что лодки направляются на выполнение задания, которое невозможно отсрочить или изменить, он решил попытаться долететь до своей базы.

2 июня в 14.00 «морские дьяволы» стаи Пирса прошли острова Нансэй. Ночью на подводных лодках впервые была обнаружена работа далеких радиолокаторов противника. Как отметил командир «Скейт», японцы установили свои радиолокационные станции в очень многих местах. Это готов был подтвердить и командир «Сихорс» Гарри Грир.

В ту же ночь командиры подводных лодок стаи Пирса впервые за время перехода увидели японские самолеты. И с этого момента вплоть до достижения намеченной по плану точки прорыва в Японское море началась бесконечная серия срочных погружений, ибо только под водой можно было скрыться от самолетов и кораблей противника.

Живые японцы не особенно беспокоили «Танни» во время ее перехода, но один мертвый все же обратил на себя внимание. Этот случай в вахтенном журнале Пирса описан так: «3 июня. Видели в воде здоровенного японца. Протухшего!»




15. «Тиноса» спасает летчиков с подбитых самолетов



Больше приключений выпало на долго подводных лодок стаи Риссера. Подводные лодки этой троицы отчаянно соперничали между собой в поисках спасательной шлюпки с летчиками самолета В-29, который был поврежден на обратном пути после бомбардировки японской территории. Вот что рассказал мне об этом командир подводной лодки «Тиноса» Дик Латам.

«В радиорубке, размещенной в кормовой части центрального поста, радисты несли обычную вахту. Один приемник они настроили на волну радиопередатчиков самолетов В-29, возвращавшихся после налета на Японию. Радисты благодушно жевали резинку, как вдруг один из летчиков передал своему соединению, что его самолет сильно поврежден огнем зенитной артиллерии и, возможно, совершит вынужденную посадку на воду. Мне немедленно доложили об этом. Когда я пришел в радиорубку, все радиопереговоры летчиков уже были занесены в вахтенный журнал.

Вскоре тот же летчик сообщил, что он приказал своему экипажу прыгать с парашютами, а сам сядет в таком-то месте. Летчик просил выслать самолет со спасательной шлюпкой. Было около 13 часов. Место самолета мы немедленно нанесли на карту. Оно находилось около японского острова Софуган, известного также под названием «Жена Лота», то есть в 200 милях к северу от местонахождения подводной лодки. Корпус «Тиноса» задрожал от мощного рокота четырех дизелей, когда я отдал приказание увеличить скорость до 19 узлов большей скорости развить было нельзя из-за волнения на море. К счастью, море скоро успокоилось, и, несмотря на увеличение скорости хода, мостик лодки не заливало. Спустя четыре часа «Тиноса» и другие подводные лодки, находившиеся в этом районе, получили приказание следовать на помощь потерпевшим аварию. Из радиопереговоров мы узнали, что спасательный самолет уже сбросил пострадавшим летчикам спасательную шлюпку и что, по-видимому, все они теперь находятся в ней. За это время «Тиноса» значительно приблизилась к месту происшествия. Около полуночи мы прибыли туда, но никаких следов спасательной шлюпки не обнаружили.

Около 01.30 опустился густой туман и видимость снизилась до ста метров. Маневрируя, «Тиноса» продолжала поиски спасательной шлюпки с летчиками. В течение ночи подошли еще четыре подводные лодки и тоже приняли участие в поисках. На рассвете туман не рассеялся, а стал, казалось, еще гуще. Около девяти утра к этому же месту прибыло несколько самолетов, которые тоже приняли участие в поисках, и «Тиноса» установила с ними радиосвязь.

В это время летчики сквозь разрывы в тумане, который начал, наконец, рассеиваться, обнаружили спасательную шлюпку. Но видимость была еще около ста метров, хотя над «Тиноса» уже голубело небо. По последнему сообщению с самолетов, шлюпка находилась в 15 милях от нас, и мы с новой надеждой устремились туда. Но опять ничего не обнаружили.

В шлюпке у потерпевших аварию летчиков был аварийный передатчик, автоматически посылавший в эфир сигнал бедствия на частоте 500 килогерц. Но мы не имели радиопеленгатора, и поэтому не могли определить, в каком направлении находится шлюпка, а только предполагали по силе сигнала, удаляется или приближается лодка к источнику позывных.

Наступило 2 июня, и наш штурман пришел к выводу, что место шлюпки было определено с ошибкой на много миль. Мы знали, что на самолетах имеются радиопеленгаторы, которые могут точно засечь местонахождение спасательной шлюпки по работе ее передатчика. Как нам казалось, если самолеты, обнаружив шлюпку, спикируют на нее, мы сможем взять пеленг на шлюпку с помощью радиолокатора, которому нетрудно обнаружить низко летящие самолеты. Поэтому мы послали на самолеты радиограмму с просьбой при обнаружении шлюпки спикировать на нее. С самолетов нам ответили, что потерпевшие бедствие не подают сигналов, так как, по-видимому, устали крутить ручную динамомашину, но как только работа радиопередатчика на шлюпке возобновится, летчики смогут выполнить нашу просьбу».

Все это время команда «Тиноса» переживала неприятные минуты — ведь лодка маневрировала в надводном положении всего в нескольких милях от японского побережья и к тому же беспрерывно подавала сигналы сиреной, стремясь привлечь внимание потерпевших аварию. Это помогло. На шлюпке услышали сирену и с новой энергией принялись подавать радиосигналы. Выйдя на шлюпку, самолеты стали пикировать на нее, а «Тиноса» с помощью своего радиолокатора запеленговала пикировавшие самолеты и полным ходом направилась к шлюпке. И вот шлюпка была, наконец, замечена справа по носу примерно в ста метрах от подводной лодки.

Принять летчиков на борт было минутным делом. Десять человек — все члены экипажа, кроме одного, — были спасены. Парашют старшего борт-инженера не раскрылся, и весь экипаж видел, как он насмерть разбился при ударе о воду.

«Тиноса» продолжала свой путь в Японское море, — сказал Дик Латам. Весь экипаж был уверен, что спасение летчиков — доброе предзнаменование. Спасая людей, человек всегда испытывает сильный подъем духа и удовлетворение, которые, пожалуй, даже превосходят переживания пострадавших. Никто из летчиков не был ранен, и тем большая радость охватила весь экипаж «Тиноса». Подводники с гордостью старались доказать гостям, что их питание лучшее во флоте. И летчики удивлялись, во время каждого приема пищи получая пирог с паштетом. Лица у них сияли от удовольствия, впрочем, лишь до того момента, пока они не узнали, куда мы направляемся. Тут им всем захотелось поскорее перебраться на любую другую подводную лодку, которая шла бы в противоположном направлении.

Больше того, когда Дик Латам сказал спасенным летчикам, что подводная лодка должна через минные заграждения проникнуть в Японское море, все они единодушно пожелали снова забраться в свою спасательную шлюпку и там ожидать помощи другой подводной лодки!

Следуя на запад к проливу, проходящему южнее острова Кюсю, «Тиноса» получила радиограмму от еще одного летчика, потерпевшего аварию. И вот в кромешной тьме, окруженная летающими над самой водой японскими патрульными самолетами, подводная лодка долго, но безуспешно разыскивала экипаж сбитого самолета.

«Поиски пришлось прекратить, — рассказывал Латам, — так как на следующий день «Тиноса» должна была встретиться с подводной лодкой «Скэббардфиш», направлявшейся в американские воды, чтобы передать ей спасенных накануне летчиков. В назначенное время «Тиноса» засекла радиолокатор «Скэббардфиш», и вскоре подводные лодки уже покачивались на волнах метрах в 15 друг от друга. На воду спустили спасательный резиновый плот, который с помощью бросательного конца перетянули с лодки на лодку, и таким путем перебросили летчиков».

Во время этой встречи небо было темное, но безоблачное, и все на борту «Тиноса» волновались — ведь это происходило всего в нескольких милях от Нагасаки.

В предрассветных сумерках 4 июня Дик Латам определил свое место и остался очень доволен. Хотя последние два дня все четыре дизеля работали на полную мощность и сожгли много топлива, «Тиноса» почти укладывалась в сроки, намеченные планом операции.

«Тиноса» шла в надводном положении, когда один из двух сигнальщиков правого борта закричал:

— Справа по корме темный предмет, похожий на плот! Дистанция 50 метров.

Это было подозрительно, потому что никаких сведений об аварии самолетов в этом районе не поступало. Дик вызвал наверх двух матросов с автоматами и стал медленно, задним ходом приближаться к обнаруженному наблюдателем предмету. На острове Окинава поговаривали о появлении японских плотов со смертниками — камикадзе. Эти плоты, нагруженные взрывчаткой, буксировались пловцами и при соприкосновении с чем-либо взрывались. Дик только что прошел острова Нансэй и поэтому не решился осветить прожектором темный предмет, но приказал матросам стрелять при первых признаках движения на нем. Подойдя ближе, он увидел плот из нескольких бревен. В вахтенный журнал Дик занес следующую запись:

«На середине пролива мы попали в смешное и нелепое положение, под угрозой оружия окликая связку бревен. На них никого не было, а бревна, разумеется, молчали. Продолжаем выполнять задание».

В этот период второй мировой войны на Тихом океане спасение людей было чрезвычайно важным делом — важным потому, что повышался боевой дух участников войны, укреплялось содружество и взаимодействие между летчиками и моряками, развивались средства и способы поиска и спасения экипажей сбитых самолетов.

За время войны мы спасли 504 члена экипажей со сбитых самолетов. Наибольшее число людей спасла подводная лодка «Тайгроун», которая за один выход в море подобрала 31 летчика. Подводные лодки, занимавшиеся спасением, постоянно подвергались опасности со стороны вражеских самолетов и подводных лодок. Иногда наши лодки подходили так близко к берегу, что попадали под огонь береговых батарей.

В вахтенных журналах подводных лодок «Бауфин» и «Флайинг Фиш» из стаи Риссера отразилось горькое разочарование, вызванное тем, что им не удалось подобрать ни одного сбитого летчика. Это не удивительно, ибо среди подводных лодок, которые занимались спасением экипажей самолетов, потерпевших аварию, существовало острое дружеское соперничество, хотя спасательные задачи имели для них второстепенное значение.

По мере приближения стаи к островам собственно Японии Риссер чувствовал, как возрастала активность противника. Однажды утром одной из подводных лодок показалось, что она обнаружена японским дозорным кораблем. Это вынудило ее погрузиться и в течение часа идти в подводном положении, растрачивая и без того ограниченные запасы энергии аккумуляторной батареи, каждая частица которой могла вскоре потребоваться во время 16-часового подводного перехода через Корейский пролив. Но как показали события, всем подводным лодкам хватило электроэнергии для осуществления перехода под минными заграждениями.





16. Стая Хайдмэна в Корейском проливе



Там, где волны Восточно-Китайского моря разбиваются о холодные скалы, окаймляющие с одной стороны малонаселенное юго-восточное побережье Кореи, а с другой — суровые берега японского острова Кюсю, протянулась водная гладь шириной около 90 миль — Корейский пролив. В самой середине его, простираясь почти точно с севера на юг, находится длинный узкий и гористый остров Цусима, похожий на огромный линейный корабль, стоящий на якоре посредине пролива. Справа от него находится загроможденная островами довольно мелководная восточная часть Корейского пролива, по которой проходит множество малотоннажных судов. Слева от острова идет более глубокий, но узкий Западный проход.

Плавание по Западному проходу чрезвычайно затруднено, и не даром здесь установлено более дюжины маяков. Но во время войны ни один из маяков не посылает своих предостерегающих сигналов, а минные заграждения не дают проходить ни одному судну, кроме тех, которым известна минная обстановка. Чтобы пройти под водой любым проливом мимо острова Цусима в Японское море, нужны крепкие нервы, прекрасная морская выучка и отточенное мастерство судовождения.

Для прорыва мы выбрали Западный проход, потому что по сравнению с восточной частью Корейского пролива он был гораздо безопаснее. Оба прохода были заминированы, но мы имели основания предполагать, что Западный проход охраняется меньше, глубины его, как явствовало из карт, больше, а течение благоприятнее для нас.

Как я уже объяснял, было очень важно, чтобы наши подводные лодки проходили там, где течение прямое, постоянное и не слишком сильное, так как, располагая минрепы параллельно курсу подводных лодок и в то же время не очень глубоко притапливая мины в воду, оно облегчает преодоление минных заграждений.

Западный проход имеет около 60 миль в длину и 30 в ширину. Глубина его колеблется от 90 до 180 метров. Из отправного пункта (в северной части Восточно-Китайского моря), находившегося в 60 милях к востоку от потушенного маяка Комуньдо, вблизи корейского побережья и в 40 милях к юго-западу от маяка Косаки на острове Симоносима, подводные лодки должны были войти в Западный проход в подводном положении и идти, постепенно склоняясь к северо-востоку, держась рядом с побережьем острова Цусима, пока минные поля не останутся далеко позади. Предполагалось, что этот переход займет весь день от рассвета до поздних сумерек. Всплыть на поверхность подводные лодки должны были только в еще не тронутых войной водах Японского моря.

После форсирования минных заграждений подводным лодкам предписывалось скрытно направиться в назначенные для каждой из них районы боевых действий. «Морские дьяволы» стаи Хайдмэна должны были идти в северо-восточную часть Японского моря, чтобы уничтожать там все встречные суда и обстреливать различные объекты на западном побережье острова Хонсю и Хоккайдо — от оживленного порта Ниигата до юго-западной части острова Сахалин, где были обнаружены японские плавучие рыбоконсервные заводы. Мы рассчитывали поживиться и за счет судов таких портов, как Томари и Отомари на острове Сахалин и Отару на Хоккайдо. Порт Хакодатэ в Сангарском проливе был неуязвим — его защищало сильное течение и густая сеть минных заграждений. Однако можно было ожидать, что нам все же удастся нанести некоторый ущерб торговому флоту этого порта.

Следуя невидимыми и нигде не обозначенными подводными путями под минными заграждениями Западного прохода, утром 4 июня подводные лодки с трудом начали пробивать себе путь в северо-восточном направлении. Продвигались они по-черепашьи медленно, со скоростью не больше трех узлов. Человек, идущий хорошим шагом, опередил бы их у финиша и успел бы еще отдышаться до их подхода. Такая скорость снижала шум винтов и вместе с тем не затрудняла управление подводной лодки. Наконец, при этой скорости в случае внезапного обнаружения мины прямо по курсу даже рядом с подводной лодкой задний ход на полных оборотах почти немедленно погасил бы инерцию переднего хода.

На рассвете, около 4 часов утра, подводные лодки стаи Хайдмэна построились в боевой порядок. Впереди шла «Сидог», в трех милях от нее на траверзе заняла свое место «Кревалле». В четырех милях позади «Сидог» следовала «Спейдфиш».

Сигнальные флаги не развевались по ветру и не перемигивались сигнальные фонари, когда маленькая флотилия направилась в Западный проход.

Вот «Сидог» пошла на погружение. Обе компаньонки последовали ее примеру, продолжая и под водой держать строй, принятый на поверхности.

Судя по вахтенному журналу, «Спейдфиш» всплыла в Японском море в 20.50 — через 16 часов после погружения. Передавая чувства всего экипажа подводной лодки, Билл Гермерсхаузен сделал краткую, но исчерпывающую запись: «Форсирование минного заграждения — наиболее ответственная часть боевого похода — было для нас, пожалуй, самым жутким делом. Но все обошлось благополучно.

Когда наш гидролокатор сигнализировал о мине, — а за время преодоления минного барьера в Корейском проливе мы обнаруживали множество мин и из-за этого вынуждены были делать продолжительные остановки, — мы не сомневались, что это действительно мина. «Звонки дьявола» совсем не похожи на звуки, которые возникают при контакте с учебной гидроакустической мишенью, косяком рыб или даже с учебной миной. Мы знали, что здесь настоящие мины. И это заставляло нас содрогаться.

Трудно описать чувства, охватывавшие нас, когда мы слышали «звонки дьявола». Скажу лишь, что от этого пересыхало во рту, а по спине пробегали мурашки».

Что же касается существования заветного моря, в котором безнаказанно плавают сотни японских судов, то Билл Гермерсхаузен записал в вахтенном журнале, когда «Спейдфиш» осторожно всплыла в Японском море: «Трудно было поверить, что идет война. Японские суда сновали взад и вперед без всякого охранения. Они ходили прямыми курсами и несли отличительные огни. Этого я не видел уже три с половиной года. Но я сказал себе: «Мы наведем здесь порядок!» И мы сделали это.

Форсирование минного барьера было воспринято экипажем как нечто неотвратимое. Едва ли кто-нибудь очень уж полагался на гидролокационную аппаратуру, тем более, что мины обнаруживались нами на таких близких расстояниях, когда невозможно было уклониться от них. Мы совершили переход на глубине около 50 метров, пройдя, по-видимому, под якорными минами.

За время перехода мы слышали по меньшей мере два очень сильных взрыва и решили, что это подорвались «Сидог» и «Кревалле». Но всплыв 4 июня, мы, к нашей радости, установили с ними связь».

Хотя я и не согласен с Гермерсхаузеном, что гидролокаторы обнаруживали мины слишком поздно, когда от них уже нельзя было уклониться, все-таки его наблюдения, на мой взгляд, представляют интерес, поскольку командиры других подводных лодок придерживались иного мнения.

На глубине 50 метров подводная лодка должна иметь дифферент на корму пять-шесть градусов, так как в противном случае излучатель, установленный на киле, будет закрываться носом лодки, и поэтому гидролокатор сможет обнаружить мину только тогда, когда она окажется на смертельно опасной дистанции.

На борту «Сидог» положение было иным. С момента погружения и до самого всплытия лодки на поверхность ее гидролокатор вел себя очень странно.

Если и встречались мины, то они не давали никаких сигналов на экране. Не давали они и никаких звуков — ни «звонков дьявола», ни даже шороха.

Подводная лодка прошла больше половины пролива, когда всем находившимся в ней стало, наконец, ясно, что из строя вышли не только радиолокатор, но и гидроакустическая аппаратура. Теперь у «Сидог» не оставалось иного выхода, как погрузиться на большую глубину и идти малым ходом. Такой приказ и отдал командир подводной лодки Эрл Хайдмэн. Чтобы обезопасить «Сидог» от мин, которые из-за сноса их течением могли приглубиться, Хайдмэн на несколько метров увеличил глубину погружения подводной лодки. В целом переход Эрла через минное заграждение прошел до скучного гладко.

Сомнения Стейнмеца в надежности гидролокатора, установленного на борту его «Кревалле», совершенно рассеялись после того, как он прошел под минными полями. Гидролокатор отлично зарекомендовал себя в этих тяжелых условиях. Вот что рассказал мне об этом сам Стэйни.

«По-моему, вы больше всех командиров были уверены в надежности гидролокатора. Но наши сомнения не рассеялись после тренировок в Пирл-Харборе. Испытания у Гуама дали лучшие, но все еще недостаточно убедительные результаты. Когда мы форсировали пролив, гидролокатор давал так много «чистых, как звонки, тонов», что я не мог разобраться в них, а поэтому сделал предположение, что мы еще не достигли минных заграждений.

Но когда мы прошли сквозь минное заграждение, ни у кого уже не оставалось никаких сомнений в том, что гидроакустическая аппаратура действовала исправно. Как я уже упоминал, у нас не было ровно никаких неприятностей.

Конечно, это был очень напряженный день. Нам пришлось рано погрузиться из-за непрерывных близких радиолокационных контактов с самолетами. Во время перехода мы ни разу не коснулись корпусом минрепов, как это было с лодкой Оззи Линча. Правда, в течение дня мы слышали много сильных взрывов, причину которых не смогли установить.

Когда подошло время всплывать, мы оказались посредине оживленного морского пути. Несколько мелких судов находилось так близко от нас, что мы почувствовали себя не совсем уютно. Впрочем, ни одно из них не заметило нашего присутствия».





17. «Звонки дьявола» звонят для стаи Пирса



Среди тех, кто полюбил гидролокатор, был и капитан 3 ранга Джордж Пирс из Таллахомы, штат Теннесси, командир «Танни» и стаи «морских дьяволов» из трех подводных лодок.

— Я бы с радостью повторил этот поход снова, — говорил он со своим непередаваемым южным акцентом, — только с одной оговоркой, — на этот раз я попросил бы более солидных целей для своих торпед. Как я уже докладывал раньше, гидролокатор работал превосходно и заставил-таки нас поволноваться. Когда мы достигли середины пролива, гидролокатор зазвучал, словно симфонический оркестр, и на его экране стали появляться световые выбросы. Мины! Подводная лодка направлялась в промежуток между двумя минами первого ряда, а как только мы подошли к линии заграждения, гидролокатор снова заиграл, точно настраивающий инструменты оркестр. Еще не потеряв контакта с первой, мы увидели на экране вторую линию мин. Право же, я по-настоящему полюбил свой гидролокатор.

Ни одна живая душа так никогда и не узнала бы, что это скалы, как подозревали капитан 3 ранга Оззи Линч и его старший помощник капитан-лейтенант Кустон, или же, что гораздо опаснее, мины, если бы не световые выбросы на экране и не звонки в репродукторе. Вспоминая напряженные часы форсирования минного заграждения, Оззи Линч рассказывал:

«Во время преодоления минного барьера я решил, что необходимо разделить со старшим помощником обязанности по управлению кораблем. Он был настолько милостив, что позволил мне поспать до утреннего кофе, то есть часов до 8, но в конце концов был вынужден послать за мной. Когда я поднялся в боевую рубку, он изучал выбросы на экране гидролокатора, которые мы оба единодушно приняли за сигналы, отраженные от скал. Однако мы не позволили себе пренебречь этими показаниями. Это похоже на то, как во время прошлого похода на остров Мидуэй, мы, стараясь не искушать судьбу, перевели часы немного вперед, лишь бы наш поход проходил не в пятницу 13 числя. Мы не были суеверными, но стоило ли идти на лишний риск?

Гидролокатор действовал прекрасно, и вскоре мы опять приняли несколько сигналов, которые определенно указывали на мины. В конечном счете лодка попалав район с таким количеством мин, что пройти, казалось, было невозможно. Здесь-то мы и ухитрились задеть за минреп, который со скрежетом прошелся вдоль всего корпуса подводной лодки, начиняя с самого носа. Можно было подумать, что проклятый минреп делает нам побудку.

После этого, помня о ваших указаниях, а также о дистанциях между линиями мин, я решился всплыть на перископную глубину, чтобы определиться по пикам горных вершин, высящихся по обеим сторонам пролива. Я чувствовал, что рискую, и хотя прибор исправно отмечал мины, я боялся неожиданной встречи с новой линией мин. Когда мы уже преодолели минное заграждение, гидроакустик доложил мне, что слышит шум винтов. Подвсплыв, мы обнаружили довольно большое судно, пересекающее пролив. Я предположил, что оно, видимо, проинструктировано, где ему ходить».

Отношение к гидролокатору на подводной лодке «Боунфиш», которой командовал капитан 3 ранга Ларри Эдж, должно быть, так никогда и не станет известным — его боевое донесение исчезло в пучине, разверзшейся под Ларри, его людьми и отважным кораблем за два дня до того, как «операция Барни» закончилась. Когда Ларри и Оззи Линч беседовали в последний раз, Ларри стремился скорее начать трудную и опасную охоту, а вовсе не уклониться от нее. Однако об Эдже речь впереди.





18. «Морские дьяволы» Риссера задевают за минрепы



Последней через минные заграждения проходила стая «морских дьяволов» Боба Риссера. Накануне шесть подводных лодок, сведенных в две стаи, уже бросили вызов минному барьеру огромной взрывной силы.

Теперь предстоял прорыв третьей стаи. Невольно возникал вопрос: не пора ли вспомнить о кувшине, который повадился ходить по воду? Не слишком ли зачастил этот кувшин?

Но был только один способ ответить на этот вопрос — пройти через пролив.

Добрые предзнаменования не очень успокаивали подводников третьей стаи слишком уж усилилась активность японских воздушных и надводных сил у входа в пролив. Казалось, японцы подозревают, что кто-то притаился на дне Корейского пролива. И, конечно, никто из командиров «морских дьяволов» третьей стаи: ни сам Боб, ни Латам, ни Тайри — не имели ни малейшей возможности узнать, благополучно ли прорвались стаи Хайдмэна и Пирса.

Вместо того чтобы встречать рассвет на поверхности, Боб Риссер, находившийся на «Флайинг Фиш», в 03.01 увел свою стаю на глубину. Вскоре после погружения подводных лодок их гидролокационные приборы зафиксировали шум винтов и даже взрывы.

За исключением старшего помощника капитан-лейтенанта Смита, все офицеры «Тиноса» были призваны из запаса. Но они показали образцы мастерства, когда им пришлось встретиться с «горшками дьявола».

Дик Латам оценивал это так: «Кажущаяся пассивность экипажа могла обмануть лишь неопытного наблюдателя, но командир видел, что его люди чрезвычайно вдумчиво относятся к своим обязанностям».

Когда стая «морских дьяволов» Риссера приготовилась к погружению для форсирования минных заграждений, «Тиноса» заняла место в центре. Эта позиция отдаляла корабль от обоих берегов. Латам и его офицеры решили преодолеть минный барьер в Западном проходе не на перископной глубине, что позволяло бы вести наблюдение за поверхностью, а на глубине 36 метров, определяя свое место по счислению и показаниям эхолота. Они опасались, как бы противник не обнаружил перископ и не узнал, что подводные лодки преодолевают пролив. 36-метровая глубина была выбрана из того расчета, что японцы ставят свои мины на углубление не более 20 метров. Если это так, то «Тиноса» должна благополучно проскочить даже под наиболее глубоко поставленными минами.

Длительные поиски потерпевших аварию летчиков и возня ночью с передачей их другой подводной лодке вконец измотали Латама к тому времени, когда подошел срок форсировать Западный проход. Уверенный в своем старшем помощнике Смите, командир решил, что в течение всего перехода через пролив они будут нести вахты по очереди, сменяя друг друга через каждые четыре часа. Дику предстояло нести первую вахту. На рассвете 6 июня «Тиноса» погрузилась и, достигнув 36 метров, пошла на северо-восток со скоростью трех узлов. Когда старший помощник ушел отдыхать, командир занял свое место в боевой рубке у гидролокатора.

«В то время у нас уже был немалый опыт и мы знали, как ведет себя гидролокатор при обнаружении мин, — вспоминает Латам. — Никого из нас теперь не обманывали сигналы от косяков рыб. Иногда при этих контактах возникали звонки, которые по своему тону очень напоминали звуки при контакте с минами.

Однако за время первой четырехчасовой вахты нам пришлось иметь дело и с минами. Это было совсем не то, что при встрече с косяками рыб. Если бы у нас на борту находился один из голливудских сценаристов, он непременно обнаружил бы некую особенность в общей атмосфере, царившей на корабле, особенность, которая говорила о нависшей над кораблем опасности. Мины над нашими головами можно было сравнить лишь с мечом Дамокла, подвешенным на волоске над головой древнего афинского мудреца.

Впрочем, если такая атмосфера и существовала, с 04.00 до 08.00 я не замечал ее. Старые бойцы привыкли к ожиданию смерти, которая подстерегает их за каждым углом. Но умея ко всему приспосабливаться лучше других существ на планете, человек быстро усваивает, что нет никакой пользы заглядывать за угол. Уже сами по себе цели «операции Барни», должен сказать, держали людей в состоянии самого высокого напряжения. Все мы были похожи на золотоискателей, которые пробрались во враждебную страну и, несмотря на грозящие им опасности, ищут драгоценные металлы, ожидая найти их в виде крупных самородков. Пылкое стремление поднять дым коромыслом на заднем дворе Хирохито объединяло буквально всех. И каждый старался как можно лучше выполнить свои обязанности».

Около 08.00 закончилась вахта Дика, и Смит сменил его. Командир лодки направился в кают-компанию, с аппетитом проглотил свой завтрак, состоявший из фруктового джуса, яичницы и бифштекса, и лег отдохнуть. В 11.30 Дика поднял рассыльный.

— Старший помощник говорит, — доложил он, — что если вы желаете увидеть мины, поднимитесь в боевую рубку.

Рассыльный, парнишка лет 20, передал эту интересную новость с тщательно скрытым волнением. Но Дик словно опьянел от сна. Во всяком случае, он до сегодняшнего дня не может припомнить, то ли он не сразу поднялся, то ли мина проскочила слишком быстро. Словом, когда он поднялся в рубку, выбросы и звонки пропали. Смит объяснил:

— Я обнаружил мину, когда она оказалась на румб слева по носу. Мгновенье я наблюдал выброс на экране, а через секунду, когда затрезвонил звонок, закричал изо всех сил: «Право на борт!» Поверьте мне, это была мина. А этот парень — замечательный рулевой. Никогда я не видел такой четкой работы.

— Только одна мина? — с недоверием спросил Латам.

— О нет, погодите, — отозвался Смит. — Как только подводная лодка стала разворачиваться, я установил контакт с другой миной. Эта находилась на два румба справа по носу. Веселенькая история! Казалось, что смотришь замедленную съемку в кино. Нос лодки медленно полз на вторую мину, и нам казалось, что он непременно таранит ее. «Лево руля!» — быстро приказал я, и вновь моя команда была тотчас же исполнена.

Тот, кому приходилось попадать в подобный переплет, представляет себе, какое напряжение охватывает в таких случаях всю команду, так как диктор, стоя над люком центрального поста, с невозмутимостью стороннего наблюдателя комментирует через микрофон корабельной трансляции все перипетии тяжелой драмы, инсценируемой маленьким гидролокатором.

После команды Смита «Лево руля!» было сделано все, на что способны человеческие руки. Остальное зависело от воли всевышнего.

Вторая мировая война значительно обогатила язык подводников, породив слова и целые фразы, которые не имеют смысла ни для кого, кроме самих моряков. Одно из таких выражений в этом уникальном словаре — «поправка на И». В нем отразилась вера подводников в покровительство и любовь к ним того, кто своими добрыми руками ограждал их от опасностей. Эти слова произносились с глубоким почтением. В переводе на общепринятый язык выражение означало: «поправка на Иисуса», то есть покровительство сына божьего.

В то утро, когда люди на миг застыли в тревожном ожидании, «поправка на И» спасла корабль. Выброс на экране гидролокатора увеличился, стал более четким и ярким, а звонок зазвучал громче и чище. Снаружи, в темной и холодной воде, на глубине 36 метров, на конце заякоренного минрепа угрожающе раскачивался «горшок дьявола» с торчащими во все стороны смертоносными рогами, легкое прикосновение к которым приводит в действие около 300 килограммов взрывчатого вещества, находящегося внутри корпуса мины. Коснись подводная лодка одного из множества рогов, и ничто уже в этом суетном мире не спасет ее.

Медленно, томительно медленно надвигалась опасность. Застывшим в ожидании людям казалось, будто кто-то сжимает, сдавливает их внутренности. В боевой рубке никто не произносил ни слова. Никто, кроме человека с микрофоном в руках. Ровно и спокойно комментировал он сигналы, возникавшие на экране гидролокатора:

— Сейчас мы приближаемся к мине. Чем ближе мы к ней подходим, тем слабее становятся выбросы и глуше «звонки дьявола». Это происходит потому, что корпус нашей подводной лодки как бы лежит между миной, находящейся над нами, и приемником гидролокатора, установленным на киле. Вот такие дела, ребята!

Пауза. И наконец:

— Если вы затаили дыхание, можете вздохнуть свободно. Экран очистился.

В кормовом торпедном отсеке, где занятые службой находились на боевых постах, а сменившиеся отдыхали на своих капковых матрацах, все мысли людей были сосредоточены только на минах. Матросы не знали, каковы шансы на спасение в других отсеках подводной лодки, но были уверены, что, взорвись мина поблизости от кормы, им не сдобровать. Взрыв четырех торпед в кормовых аппаратах, не говоря уж о запасных, уложенных внутри прочного корпуса по обоим бортам на стеллажах, обещал всем, кто находился в этой части корабля, мгновенное исчезновение со сцены, где царит смерть.

Отсек был настолько тихим, что удары инструментов при работе на палубе звучали здесь, словно грохот рвущихся глубинных бомб. На глубине при столь малой скорости, с какой двигалась сейчас подводная лодка, не слышно было даже обычного журчанья воды, переливающейся через надстройку и решетки палубного настила. Доносилось только приглушенное гуденье винтов и слабое жужжанье вентиляторов. Временами эти звуки перемежались с жалобным писком мотора, когда рулевой перекладывал руль.

Неожиданно в думы подводников ворвалось сообщение, переданное по радиотрансляции: «Старпом приказал положить руль вправо и лечь на прежний курс».

И тут они услышали новый звук, таинственный и зловещий. Он пришел откуда-то из-за борта и слышался позади и чуть выше боевой рубки. Казалось, будто о борт корабля трется какое-то гигантское чудовище, покрытое чешуей. Непрерывно и страшно, как от дикой боли, визжал корпус подводной лодки. Невольно представлялось, что это огромный морской змей, поднявшись с океанского дна, со скрежетом скользит по стальной обшивке, отделяющей подводников от моря.

Этот звук заставил окаменеть всех. Холодные мурашки побежали по коже, и лица покрылись потом. Бешено бились сердца, вены, вздувшиеся на шеях, дрожали, словно живые существа. Минреп невидимого «горшка дьявола» задел корпус подводной лодки позади боевой рубки. И теперь, когда «Тиноса», содрогаясь всем корпусом, ползла вперед, минреп терся о ее борт.

У всех перехватило горло, и никто не смог бы вымолвить ни слова, если бы даже захотел.

Минреп продолжал пронзительно скрежетать, скользя вдоль борта. Старший помощник и вахтенные в боевой рубке, первыми услышавшие скрежет, безмолвно молились, чтобы противоминное устройство, ограждающее кормовые рули и винты, не дало минрепу зацепиться за них.

Время шло. Наконец, когда истекла уже, кажется, вечность, скрежет прекратился. Смит понял, что «Тиноса» освободилась от этой проклятой мины и ее минрепа. Вытащив из кармана носовой платок, он вытер с лица холодный, липкий пот.

В этот-то момент Дик Латам и влез через люк центрального поста в боевую рубку. По пути из каюты, если можно назвать каютой ящик в полтора на два с половиной метра, он заметил, что люди как-то притихли, но не обратил на это особого внимания. В конце концов они впервые в жизни проходили под минным заграждением.

Дик бросил взгляд на экран гидролокатора — он чист, не слышно и «звонков дьявола». Понятия не имея о только что скрежетавшем минрепе, Латам весело произнес:

— Отлично, Снаффи! Я вижу, все идет нормально.

— Еще бы! — воскликнул Смит. И перед его мысленным взором молнией промелькнуло несколько последних секунд. — Да, командир. Все отлично, если не считать мин. Одна из них только что салютовала нашему юту.

Так как было уже без четверти двенадцать, то есть время смены вахты в боевой рубке, Латам, кивнув своему старшему помощнику, произнес обычную фразу: «Я сменяю вас, сэр».

Смит был слишком поглощен утренними событиями и слишком возбужден, чтобы после избавления от смертельной опасности думать об отдыхе. К тому же преодолевать минные заграждения приходится не так уж часто, возможно, этот случай никогда больше не повторится, а потому Смит решил остаться в боевой рубке и вести прокладку, пока «Тиноса» будет форсировать минные заграждения в проливе.

Как рассказывал Латам, «Тиноса» прошла еще через три линии мин, больше не задевая за минрепы.

Минное заграждение в Западном проходе состояло из четырех ровных линий мин. Линии отстояли друг от друга примерно на 900 метров. Минный интервал равнялся 45 метрам. Гидролокатор действовал настолько четко, что можно было видеть и наносить на карты одновременно четыре-пять мин.

Переход «Бауфин» прошел без приключений. Ночью и ранним утром, перед тем как погрузиться на весь день для форсирования Западного прохода, командир подводной лодки Алек Тайри был встревожен появлением противолодочного дозора противника на южной стороне пролива. К счастью, противника удалось обойти севернее, и «Бауфин» не пришлось погружаться раньше времени. Этим она выгадала два часа для подводного хода, который, как уже знал Тайри, займет довольно много времени.

Излагая подробности преодоления минного заграждения, Тайри рассказывал:

«После погружения я приблизительно рассчитал время, когда мы должны будем встретиться с минами. Не хвастаясь, скажу, что только я и гидроакустик по фамилии, помнится, Бенсон, были лучше других подготовлены к обнаружению мин с помощью гидролокатора. Поэтому я назначил Бенсона на вахту с 08.00 до 12.00, то есть на часы, в которые, как я считал, должны появиться мины.

Около 07.00, поднявшись в боевую рубку, я пристроился в удобном местечке, чтобы все видеть и слышать «звонки дьявола». Там я оставался до самого обеда. Еще до форсирования пролива я решил идти на большой глубине. Сейчас я не помню, какой она была — то ли 45, то ли 55 метров. Во всяком случае, я чувствовал, что глубина — наша лучшая ставка, так как если бы гидролокатор вдруг отказал, мы имели бы больше шансов избежать встречи с минами. Я помню, что от напряжения подскочил, когда в 10.00 мы установили первый контакт с ними. Их было так много, что, казалось, они выставлены без всяких интервалов. Мы успели изменить курс на 25–30°, затем положили руль на противоположный борт и начали поворот на прежний курс.

Ничего не случилось, и мы свободно вздохнули. Минрепы не царапали бортов нашей подводной лодки, но мы помнили, что проходим линии мин. Через 20 минут мы оставили позади еще одну линию.

Прошло еще 30 минут. У нас все в порядке. Бенсон, простояв длительное время без смены, совсем выдохся, и я сменил его. Вскоре весь личный состав узнал, что мы миновали первые две линии мин. В том же напряжении мы провели остаток дня, но ничего больше не случилось.

Около 19.00 мне стало ясно, что мы прошли пролив, и я спустился вниз перекусить. Насколько я помню, мы всплыли в 20.45 или в 21.00. Едва я поднялся на мостик, как вымок насквозь, — море оказалось на редкость неспокойным. Мы должны были избегать активных действий на пути в свой район. Поэтому я спустился вниз, принял душ, впервые за весь поход облачился в пижаму и, до предела измученный, проспал всю ночь напролет. До утреннего погружения я не успел отдохнуть и, не выходя на мостик, приказал погружаться, а сам завалился на койку и проспал почта до полудня.

Я бы не сказал, что на протяжении перехода нам не пришлось натерпеться страху. Все было. И я успокоился только тогда, когда мы форсировали минное заграждение и достигли в Японском море вод с большими глубинами. Гидролокатор работал отлично и не заставлял нас волноваться понапрасну. Он давал гораздо меньше ложных контактов, чем во время боевой подготовки и в Сангарском проливе».

Кроме Оззи Линча, только Боб Риссер погрузился в Западном проходе на перископную глубину и прошел над минами, изредка наблюдая за поверхностью в перископ. Переход «Флайинг Фиш», судя по рассказу Риссера, был суровым испытанием для всей команды. Вот что я узнал от него:

«Мой старший помощник Барк и я чередовались, неся вахту в боевой рубке. Мы погрузились в 03.01 утра. Около 08.40 установили контакт с первой миной. Вскоре получили еще несколько контактов с минами, находившимися на близком расстоянии с правого борта. Следующая серия контактов появилась в 10.40, а с 11.38 до 11.50 гидролокатор вновь стал периодически сигнализировать о минах.

В 17.28 мы вынуждены были поднять перископ, чтобы определиться по острову Каминосима. Примерно через час появился маленький пароходик, который, отчаянно дымя, пересекал наш курс с северо-запада на юго-восток. Пройдя у нас по носу, он вдруг развернулся на 180° и вскоре исчез за горой.

В 20.50 мы были уже в Японском море, где бушевал шторм. Теперь, когда я оглядываюсь на все эти испытания, тот день кажется очень далеким. Многое, конечно, уже позабылось. Хоть это и было серьезное испытание, но я все же не могу считать этот день самым волнующим из дней, проведенных на «Флайинг Фиш»».

Откровенный рассказ Риссера о форсировании Корейского пролива снова заставляет вспомнить о «поправке на И». И я не могу не напомнить о ней, потому что она показывает сильное, хотя подчас скрытое влияние всевышнего на дела и помыслы наших подводников.

«Мне хотелось бы сделать одно замечание, — продолжал Риссер, — которое, правда, не имеет прямого отношения к «операции Барни». Я далеко не религиозен и никогда не заставлял свой экипаж молиться или распевать псалмы, но, пожалуй, не было ночи, когда бы я не обращался к богу за помощью.

Сигнальщик на корме, должно быть, часто изумлялся, гадая, о чем размышляет его командир, когда каждую ночь расхаживает по палубе от носа к корме. Он не знал, а я не хотел говорить, что я молился за своих офицеров, экипаж и корабль.

Почему-то на «курительной палубе» подводной лодки, находящейся в неприятельских водах за тысячи миль от дома, душа неудержимо тянулась к богу».

Да, Риссер прав. Так называемая курительная палуба находилась позади мостика на барбете, платформа которого была загромождена магистралью подачи воздуха к дизелям и обнесена поручнями. Частично прикрытая тумбой перископа, она стала излюбленным местечком для долгих дум и коротких исповедей перед богом, пока командир выкуривал здесь одну-две сигареты. Отсюда и пошло название «курительная палуба». На самом же деле она была скорее церковной кафедрой — только с пулеметами на ней.




19. «Морские дьяволы» в море Хирохито



Японское море простирается примерно на 900 миль от Корейского пролива на юго-западе и до пролива Лаперуза на северо-востоке. Наибольшая ширина моря — между японским островом Хонсю и русским портом Владивосток — около 250 миль. По своей конфигурации и размерам этот водный бассейн напоминает западную часть Средиземного моря от Гибралтара до носка «итальянского сапога». Основное различие этих водных массивов — меньшая изрезанность береговой черты Японского моря и отсутствие в нем такого большого количества островов, а также резкая разница в глубинах. Если Средиземное море в основном мелководно, то минимальные глубины в открытом Японском море достигают примерно 270 метров.

Столетиями Япония привыкла рассматривать это хорошо защищенное и выгодно расположенное море как свой водоем, открытый лишь для японских судов. Через него пролегают жизненно важные коммуникации, связывающие островную Японию с азиатским материком — основным источником продовольствия, а также угля, руды и других важнейших видов промышленного сырья, потребность в котором многочисленного японского населения нельзя удовлетворить без непрерывного подвоза. А само море служит главной «продовольственной кладовой», снабжающей Японию рыбой и другими продуктами.

Закрытый бассейн Японского моря имеет пять узких и чрезвычайно сложных для плавания входов — проливов, ведущих в него из Восточно-Китайского моря, северной части Тихого океана и Охотского моря.

Рассмотрим их последовательно с юга на север. Корейский пролив сильно минирован. Узкий Симоносэкский пролив тянется на запад из Внутреннего Японского моря. Во время войны он был сильно заминирован и укреплен японцами, так что ни одно неприятельское судно не осмеливалось пройти через него. Под этим проливом японцы прорыли тоннель, связавший богатые промышленные районы островов Хонсю и Кюсю. Следующий, Сангарский, пролив между островами Хонсю и Хоккайдо тоже был заминирован и надежно защищен батареями береговой артиллерии, что исключало всякую возможность прохода через него. Тесный пролив Лаперуза, лежащий между островами Хоккайдо и Сахалин, был тщательно заминирован. Японцы оставили в нем лишь узенький фарватер для прохода нейтральных русских судов. У самой вершины группы японских островов, к северо-западу от Сахалина, извилистой нитью протянулся холодный Татарский пролив.

За этими «дверями» японцы чувствовали себя спокойно и действовали с наглой развязностью.

Рискуя повториться, я все же напомню, что главной задачей вторжения наших подводных лодок в Японское море было не только нарушение коммуникаций противника и потопление возможно большего числа японских судов, но главным образом уничтожение веры японцев в способность своих военных лидеров уберечь эти коммуникации от нападения американцев или их союзников. Для японцев отнюдь не было секретом, что от бесперебойного функционирования этих морских сообщений зависит, будет у них продовольствие или нет, ждет их жизнь или голодная смерть, победа или поражение.

Основной фактор войны — высокий боевой дух, желание народа сражаться. А если дух нации подорван, никакие бряцающие оружием военные руководители не в силах будут поднять его. Следовательно, если мы, ударив по судоходству на основных магистралях Японского моря или вдоль береговой черты островов, сумеем убедить японцев в том, что их экономика, зависящая от ввоза, находится под угрозой, то тем самым мы сделаем большой шаг вперед к моменту, когда они захотят выйти из игры и запросят пощады.

Поэтому командирам подводных лодок было приказано торпедировать все, что появится в перекрестии нитей их перископов. Все торговые суда, и большие и малые, считались первоочередными целями. То же самое относилось и к морским грузовым судам, траулерам и даже рыбачьим сампанам, которые рекомендовалось топить артиллерийским огнем. Дело было не в качестве, а в количестве, не в легком запугивании противника, а в создании голода в стране.

«Топи всех! Громи всех!» — таков был приказ тех дней.

Когда ночью 4 июня три подводные лодки первой ворвавшейся в Японское море волчьей стаи всплыли на поверхность после дня, проведенного под водой, и легли на курс, ведущий к берегам Хонсю, Хоккайдо и Сахалина, «личное озеро микадо» показалось им сказочно богатым всевозможной добычей. Медленно тянулись пять дней в ожидании заката 9 июня, когда они могли начать свои атаки. Все это время им приходилось видеть ярко освещенные суда, идущие прямыми курсами и без всякого охранения к берегам, окаймленным гирляндами огней и световыми средствами навигационного определения. Эти огни переливались и сверкали так приветливо и соблазнительно, что у командиров зудели кончики пальцев.

8 июня, на четвертый день этой нечеловеческой пытки, командир подводной лодки «Кревалле» Стейнмец записал в вахтенный журнал: «Еще одно судно в перископе. И какое огромное! Упускать его просто преступление. У меня было сильнейшее искушение подвернуть чуть влево, пальнуть, а возвратившись» в базу, извиниться: «Простите, адмирал Локвуд, но мы чистили торпедный аппарат, и он неожиданно выстрелил».

Кстати, в тексте песни, которую распевали на «Кревалле», были слова «не сдерживайте меня». Правда, за 16 дней действий в Японском море, в котором она прошла 2557 миль, «Кревалле», в сущности, ни разу не сдерживалась, а 14 июня она даже попала в крайне опасное положение. Волнующие подробности этого события будут рассказаны здесь, как и история едва не погибшей подводной лодки «Флайинг Фиш». Но всему свое время.





20. «Сидог» спотыкается



Если бы кинорежиссеру из Голливуда понадобилось создать образ человека, сочетающего в себе качества отважного путешественника, меткого стрелка со стальными нервами и беспощадного охотника за скальпами, ему никогда, еще раз повторяю, никогда не пришло бы в голову избрать для этой роли капитана 3 ранга Эрла Хайдмэна, которому неизменно, чуть ли не с тех пор, как он закончил военно-морское училище в Аннаполисе, сопутствовала удача подводника. Постановщик фильма вряд ли обратил бы внимание на Хайдмэна по той простой причине, что события, в которых он участвовал, зачастую совершенно не походят на картины, рисующиеся нашему воображению.

Эрл Хайдмэн — коренастый человек среднего роста, неторопливый в разговоре и выдержанный в поступках. Будь он в форме или без нее и без своих многочисленных наград, он одинаково выглядит человеком вполне преуспевающим. Его можно принять за кого угодно, начиная от архитектора и кончая зоологом, но никак нельзя заключить, что это офицер, испытавший на себе все превратности морской службы, обладающий недюжинной храбростью и глубоко презирающий всякого рода опрометчивые действия. Именно такие качества и требовались от того, кому предстояло командовать не только подводной лодкой «Сидог» во время ее дерзкого вторжения и действий в заповедных водах врага, но и целой группой «морских дьяволов» из трех стай по три подводные лодки в каждой. И если для выполнения этой задачи у нас нашелся такой боевой моряк, как Эрл, то это крупная удача и для меня лично, и для успеха «операции Барни», и, наконец, вообще для нашего флота. Его подводная лодка была включена в группу «морских дьяволов» перед началом операции вместо подводной лодки «Сихорс», выведенной из строя глубинной бомбой.

Докладывая 23 мая на совещании на борту плавбазы «Холланд» о своем плане боевых действий в Японском море, Эрл выдвинул вполне обоснованное предположение, что первый внезапный и ошеломляющий удар заставит противника перевести большую часть своего судоходства в прибрежные воды. А эти воды очень опасны для подводных лодок, ибо их шансы на спасение находятся в прямой зависимости от того, на какую глубину здесь можно погрузиться.

Несомненно, вести боевые действия в мелководных районах Японского моря было очень опасно, но зато какой выигрыш ожидал тех, кто мужественно решался поставить на карту жизнь в азартной игре, банкометом в которой была сама смерть. Впрочем, многие наши подводники научились этой игре на мелководье у берегов Китая и уже не боялись рисковать.

Капитан 3 ранга Хайдмэн вышел на своей подводной лодке в Японское море, намереваясь осуществить дерзкий план. Он хотел наглухо закупорить порты и перерезать коммуникации торговых судов малого каботажа в своей операционной зоне у побережья островов Хоккайдо и Хонсю. Можно было не сомневаться, что «Сидог», «Кревалле» и «Спейдфиш» сумеют показать японцам, где раки зимуют.

С 4 июня, с момента своего появления в Японском море, и до заката солнца 9 июня, когда официально открывался «охотничий сезон», «Сидог» производила тренировочные выходы в атаку на ничего не подозревавшие японские суда, которых там была уйма. Но беда в том, что стоит только открыть огонь, как эти небольшие пузатые суденышки всполошатся и разлетятся в разные стороны, словно куропатки, вспугнутые выстрелом охотника. Другими словами, получится именно то, о чем часто говорил старый, закаленный подводник капитан 2 ранга Тэкс Маклин — мой помощник по оперативным вопросам в период моей службы в австралийском порту Перт. А он, бывало, говорил:

— Черт побери, адмирал, придется, видно, выгонять их из кустов!

Хайдмэн был, вероятно, учеником и поклонником старого Тэкса. Во всяком случае, «выгонять их из кустов» было, пожалуй, его любимым занятием. Солнце второй мировой войны рано закатилось для тех командиров подводных лодок, которые полагали, что они идут на неоправданный риск, заходя в воды с глубинами менее 36 метров.

Разумеется, они были правы. И все же немало хороших ребят отправлялось на выполнение заданий именно в прибрежные районы, и только некоторым там не повезло. В то время многим подводникам, как и Хайдмэну, приходилось тщательно исследовать полосу прибрежных вод, ограниченную 180-метровой изобатой, и забираться в предательские места, где фарватеры были настолько узкими и мелководными, что подводным лодкам типа «Сидог», выражаясь фигурально, некуда было голову спрятать. В мелководных районах подводная лодка могла вступать в бой с более или менее приличными шансами на спасенье лишь в том случае, когда у нее под килем была по крайней мере сотня метров глубины. Иначе неизбежны роковые последствия. И вот однажды при неблагоприятном стечении обстоятельств Эрл оказался именно в таком положении.

Это случилось перед восходом солнца 19 июня, в 05.12, когда «операция Барни» была в самом разгаре, а «Сидог», пустившая десять дней назад на дно свою первую жертву, имела на боевом счету уже 40 встреч с кораблями и судами противника.

Молочно-белая пелена легкого предутреннего тумана окутывала море и сушу, когда «Сидог» всплыла на перископную глубину, чтобы определиться по местным предметам. Подводная лодка заняла позицию в 15 кабельтовых от пляжа, простиравшегося, видимо, вдоль всего побережья между мысами Бэнкэй и Камуи на острове Хоккайдо. Недалеко от берега, о который мягко разбивались волны, виднелись покрытые зеленью подножия гор, переходящих в невысокую горную гряду. Местами хребет перерезали долины и устья рек, текущих на запад. Из-за горных вершин опасливо выглядывало солнце, точно боясь вдруг увидеть нечто необычное, например американскую подводную лодку в «личном озере его императорского величества». Но если бы солнце и впрямь имело глаза, оно заметило бы только перископ, изредка появлявшийся из воды и тотчас же исчезавший. Сама подводная лодка находилась на точно заданной глубине, в 18 метрах от зеркальной глади моря. Учтите, именно 18 метров, а не 17,9 и не 18,1 метра.

За этим Эрл всегда следил особенно внимательно. Ни на один сантиметр выше и ни на один сантиметр ниже. Только точно! Впрочем, точность точностью, но и Эрл, как мы увидим дальше, попал в серьезный переплет.

Зная, что он идет с небольших глубин в еще более мелкие воды, Эрл сделал последний замер эхолотом, застопорил моторы и пошел по инерции, пока эхолот не показал 82 метра. Эта позиция, по мнению Хайдмэна, находилась на пути движения каботажных судов.

Красный диск солнца прорвался, наконец, сквозь утреннюю дымку. В быстро редеющем тумане вахтенный офицер внезапно обнаружил в перископ три транспорта. На мгновенье они пропали, затем появились вновь.

Как только об этом доложили Хайдмэну, он поспешно поднялся по трапу в боевую рубку. Три транспорта! Превосходный подарок золотого рассвета! В один миг Эрл оказался у перископа. Прозвенел, а потом был продублирован голосом сигнал боевой тревоги. Подводники разбежались по боевым постам. Три цели шли вдоль берега с юга. Дистанция до них в момент обнаружения равнялась примерно 20 кабельтовым.

Легкая суета людей, занимавших свои посты и готовивших технику, прекратилась. Все было приведено в готовность. Время подготовки к атаке было выдержано точно. Ничуть не затянуто и ничуть не сокращено. Как раз точно!

Перископ принялся вальсировать над морем. Небольшая дистанция заставляла спешить. Эрл приказал изготовить носовые торпедные аппараты. Затем нос «Сидог» развернулся в направлении целей, чтобы направить на них большее число труб (на лодке Хайдмэна их было шесть в носу и только четыре в корме). Командир считал, что для головного судна вполне хватит двух торпед.

Через девять минут с момента обнаружения транспортов раздалась команда:

— Первый аппарат, пли!

Один, два, три… семь, восемь.

— Второй аппарат, пли!

С небольшим интервалом две торпеды устремились навстречу транспорту.

Едва они вышли из аппаратов, Хайдмэн поспешил развернуть подводную лодку для атаки второго транспорта, а оператор на торпедном автомате стрельбы быстро установил углы приборов Обри еще для трех торпед.

Позиция была не очень удачной, так как требовалось установить большие углы на приборе Обри. Дело значительно ухудшалось тем, что торпеда номер один поразила первый транспорт прежде, чем новые торпеды устремились ко второму. Цель, для которой они предназначались, тем временем развернулась на обратный курс и, выпуская из труб столбы густо-черного дыма, пустилась наутек. Видимо, кочегары в его котельной старались вовсю. После. второго залпа раздался взрыв только одной торпеды, но попадания отмечено не было.

Подняв перископ, всегда хладнокровный Эрл распрощался и с целью № 3 она была вне досягаемости его торпед. Но цель № 1, находившаяся к северу от «Сидог», привлекла его внимание. Транспорт быстро тонул. Его корма была уже под водой, и несколько человек дрались из-за мест в спасательной шлюпке позади мостика, который, как заметил Эрл, уже опустился до уровня воды.

Итак, с первой целью все обстояло отлично. Но как быть с целью № 2? В этот момент Хайдмэн заметил одномоторный самолет, который приближался к тонущему судну.

Черт возьми! Это могло плохо кончиться. Эрл знал, что, атакуя транспорт, он оказался на мелководье, где вражеский самолет легко может поймать его в смертельную ловушку, даже если у летчика окажется хотя бы парочка противолодочных бомб. Тонкий слой воды не скроет подводную лодку от наблюдения с воздуха и не даст ей уклониться от бомб.

Сцена с тремя целями была сыграна, и спектакль закончился. Пришло время сматывать удочки и убираться подальше от этого места. В небе появилась военная птичка — значит, надо немедленно выбираться из кустов. У японского одномоторного самолета, вероятно, есть противолодочные бомбы, а его летчик в любое время может вызвать по радио скоростные бомбардировщики и быстроходные противолодочные корабли.

Назад! Живее выбираться отсюда! Немедленно удирать! Но как?

«Сидог» находилась перед пляжем по пеленгу 60°. Командир быстро определил дистанцию до тонущего транспорта. Она составляла около 350 метров. Хватит ли места, чтобы развернуться? Нет! Из-за северного течения и уменьшающихся к берегу глубин Эрл не смог бы развернуться, двигаясь в направлении транспорта № 1. Но выбора нет. Только поворот вправо. Такая команда и была подана.

Затем Хайдмэн приказал прослушивать шумы впереди по курсу лодки и брать глубины эхолотом. Одновременно он дал команду погружаться на 45-метровую глубину. Эрл рассчитывал при этом на 82-метровую глубину, которую показал его эхолот при подходе сюда, и меньшие глубины думал встретить только у самого берега. Он считал, что при повороте на транспорт маневр подводной лодки будет происходить на глубине не менее 45 метров.

Именно так: не 44,9 метра и не 45,1 метра, а 45 метров. Ибо точность прежде всего. К несчастью, Хайдмэн не спросил у Нептуна, какова действительная глубина в этом месте у острова Хоккайдо. Шумопеленгатор не успел заработать, а эхолот дать точные сведения о глубине, как «Сидог» резко остановилась и ее корпус содрогнулся от сильного удара. Глубомеры показывали не 82 метра и даже не 45. Они зарегистрировали остановку на 35 метрах. Лодка уткнулась в грунт на курсе 65°, ведущем к пляжу.

Над головой вражеский самолет. Кругом японские корабли.

— Будь мы летчиками, нас выругали бы за то, что мы своевременно не выпустили шасси, — пошутил Хайдмэн. Право же, он обладал удивительной способностью вызывать смех, когда это особенно необходимо.

«Сидог» зарылась в грунт, правда, не так глубоко, как это могло бы случиться, если бы ее носовая часть была, как у бульдозера. Однако хладнокровие и сообразительность не изменили Хайдмэну и на этот раз. Кроме того, на боевых постах погружения и всплытия у него стояли превосходные специалисты, ибо Хайдмэн не считал, что рулевые-горизонтальщики должны уметь обслуживать только носовые или только кормовые горизонтальные рули. Он обязал своих рулевых научиться управлять обоими рулями, и в то утро это обстоятельство сослужило «Сидог» хорошую службу.

В течение 15 минут судьба корабля находилась в умелых руках механика и искусных рулевых-горизонтальщиков.

Прекрасно справившись со своими обязанностями, они вытащили «Сидог» задним ходом и развернули ее кормой на юг. Теперь у нее было достаточно места для поворота влево и отхода от злополучного пляжа.

В течение этого времени весь экипаж под внешним спокойствием тщательно скрывал мучительные опасения за свою судьбу. Сбросит ли неприятельский самолет свои яйца? На какой глубине они разорвутся? Сколько времени пройдет, прежде чем появятся другие самолеты с новым смертоносным грузом? Сколько времени пройдет, прежде чем японские противолодочные корабли начнут поиск подводной лодки?

Сколько времени?

Вначале многие на борту подводной лодки не дали бы и ломаного гроша за свои шансы на спасение. Их поймали с поличным на месте преступления при попытке забраться в чужой курятник, и положение было отчаянное. Но Хайдмэн не из тех, кто быстро впадает в панику. С навигационной точки зрения в их положении не было ничего тревожного. «Сидог» могла в любое время выбросить часть балласта и сняться с грунта. Мудренее было всплыть с грунта и уйти на глубины, не выходя на поверхность и не повредив винтов.

По мере того как шло время — пять минут… десять… пятнадцать… полчаса… час, — чувство обреченности сменялось надеждой. В вахтенном журнале появилась запись: «Как ни странно, нас никто не атаковал. Мы временно ушли на глубину, чтобы собраться с силами и осмотреть повреждения. К счастью, у нас только поломан вибратор и погнут вал».

Беспристрастно анализируя происшедшее, Эрл писал: «Атака сорвалась из-за нашего жадного стремления использовать все носовые торпедные аппараты против трех прекрасных, никем не охраняемых транспортов. Поэтому атаку мы начали поспешно и с такой дистанции, которая была слишком мала для поражения нескольких целей. К тому времени, когда мы снова были готовы к действиям, появилось несколько дозорных кораблей, которые начали вести поиск, то удаляясь от берега, то приближаясь к нему. На следующее утро пришел эскадренный миноносец, чтобы тщательно обследовать весь район. Обследование продолжалось целый день».

По-моему, Эрл несколько ошибается. Подводная лодка — оружие стремительного нападения. Молниеносный укол шпагой иногда лучше рассчитанного удара саблей. Когда вы рыскаете в кустах, вполне естественно, что вы можете споткнуться о корни. Помню, когда я еще был начинающим подводником, мой начальник, прощая один из моих промахов, сказал:

— Ничего, все в порядке. Ведь и яичницу не изжаришь без того, чтобы не разбить скорлупу.

Контратака противника не состоялась, и Хайдмэн увел свой корабль на 45-метровую глубину. После длительного напряжения личный состав порядком утомился и нуждался в отдыхе. Сдав вахту своему старшему помощнику Линчу, Хайдмэн внимательно осмотрел все приборы в боевой рубке и центральном посту. Люди стояли на своих боевых постах, а глубомеры показывали 45 метров. Не 44,9 и не 45,1, а именно 45 метров. Точность прежде всего.

Подводная лодка была в полном порядке, и вскоре командир «Сидог» уже отдыхал и видел сладкий сон, в котором все совершалось, конечно, «самым точным образом».

Атака 19 июня, в результате которой был потоплен один транспорт противника, могла бы окончиться большим. Если бы не внезапное появление японского разведывательного самолета, «Сидог» взяла бы на прицел еще одно судно противника. Что ж, так, видно, было угодно богу войны.

В течение десяти дней подводные лодки стаи Хайдмэна действовали так решительно и добились таких результатов, что противник поспешил накрепко захлопнуть двери курятника. Все суда замерли в портах, кроме эскадренных миноносцев и противолодочных кораблей, высланных на охоту за подводными лодками, которые вызвали ужас и оцепенение во всей империи сына неба. Японские газеты и радио были переполнены официальными и полуофициальными сообщениями о событиях в Японском море. Среди фантастических толков и душеспасительных речей, между прочим, сообщалось, что подводные лодки прорвались в Японское море. Как удалось осуществить этот прорыв — не объяснялось. Очевидно, на парашютах!

Нелепые разъяснения перемежались с не такими уж глупыми угрозами и обещаниями пресечь действия налетчиков. Японцы начали усиленный поиск подводных лодок, бросив на это свои лучшие силы флота и авиации, которых у них было немного, ибо они понесли тяжелые потери, а возмещать их становилось все труднее. По морю они стали перевозить, по-видимому, лишь крайне необходимые для них грузы и только на судах, которым давно пора было отправляться на корабельное кладбище. Большинство судов стало совершать переходы только по ночам, с охранением и выключенными отличительными огнями.

Таким образом, свой богатый урожай «Сидог» собрала в основном за первые две недели боевых действий. Две недели назад на рассвете 9 июня подводная лодка обогнула северную оконечность острова Садо и направилась в залив Рёцу, чтобы осмотреть гавань на восточном берегу залива. Убедившись, что в порту Рёцу для нее нет ничего интересного, «Сидог» в 14.55 взяла курс на северо-восток, собираясь всплыть в десяти милях от маяка Хадзики на острове Садо. Как и другие маяки этого, по общему мнению, безопасного побережья Японии, Хадзики ярко горел.

Как случилось, что японские военные руководители, с такой дьявольской хитростью подготовившие удар по Пирл-Харбору, пока их дипломаты вели мирные переговоры в Вашингтоне, с детской доверчивостью оставили зажженными все маяки на конечных пунктах жизненно важных коммуникаций в Японском море, было выше понимания Хайдмэна и его товарищей по оружию.

9 июня в 20.00, вскоре после захода солнца, когда Хайдмэн собирался всплыть на поверхность пролива шириной примерно в 20 миль, который проходил между восточным берегом острова Садо и побережьем Хонсю, акустик доложил:

— Слышу шум винтов!

Пеленг на шум был 40°. Хайдмэн развернул перископ и почти тотчас же увидел цель — небольшой пароход тоннажем примерно в 2500 тонн. Он безмятежно шел постоянным курсом 205° со скоростью восемь узлов. Его отличительные огни ярко горели. Эрл быстро приготовил ночной перископ к действию, взял четыре пеленга и лег на боевой курс.

— Это все равно, что ловить рыбу в дождевой бочке, — заметил Эрл. Одной торпеды, пожалуй, хватит.

— Аппараты, товсь!

20.15–18 — Первый аппарат, пли!

Пароход был всего метрах в 650 от подводной лодки, поэтому взрыв торпеды произошел почти сразу же после выстрела. «Сидог» сильно встряхнуло.

20.15–45 — Мы попали ему в носовую часть! — закричал Эрл окружившим его взволнованным подводникам. — Глядите, он тонет!

Судно затонуло за одну минуту. Отличное время погружения даже для подводной лодки! И чтобы уничтожить его, потребовалась всего одна торпеда.

20.23 — К всплытию!

Через несколько секунд лодка всплыла. Видимость прекрасная.

20.23–15 — Радиолокационный контакт с целью. Пеленг 60°. Дистанция 9000 метров. Нечто из ряда вон выходящее, ребята. Их тут полным-полно, командир, — доложил радиометрист.

Эрл бросился вниз по трапу, чтобы взглянуть на экран радиолокатора. Ясная, как утренняя заря, улыбка озарила его веселое лицо.

— Здоровая посудина! — воскликнул Эрл. — Курс 135°. На сближение! Передать в носовой торпедный отсек — приготовить все торпедные аппараты.

С мостика Хайдмэн увидел силуэт огромного судна, находившегося на расстоянии примерно 3000 метров от «Сидог». Длиной оно было, по крайней мере, метров 160 и вздымалось к небу, словно стена, опоясывающая императорский дворец в Токио. Как определил Эрл по книге силуэтов кораблей, это был танкер грузоподъемностью не менее 10 500 тонн.

Смертный час пробил для одного из танкеров типа «Ниссио Мару». Подводникам не так уж часто приходилось атаковать подобные цели, даже теперь, когда дичи становилось все больше и больше.

Но вот задача: как же его топить? Это могло затянуться, потому что танкеры иногда долго не тонут.

Решение задачи: три торпеды из носовых аппаратов. Глубина хода торпед 1,8 метра. Временной интервал стрельбы — 8 секунд. Дистанция до цели — 2380 метров.

20.44 — Пли!

20.45–38. Одна торпеда попала в корму, две прошли мимо.

«Сидог» отошла от своей цели и стала наблюдать за ней. Плотные столбы огня, перемешиваясь с белым паром и черным дымом, вздымались к небу в кормовой части танкера. Крохотные фигурки людей метались по судну с зажженными электрическими фонарями, мелькавшими в темноте, как фантастические светлячки.

Глядя на танкер, Эрл убеждался, что его экипаж отлично справляется с огнем. Вскоре пожар был ликвидирован, и судно стало уходить переменным курсом со скоростью пять узлов.

21.12–40 — Пятый аппарат, пли!

Промах!

21.13–45 — Шестой аппарат, пли!

Попадание!

Торпеда попала почти в середину судна, чуть ближе к носу. Красивейший взрыв! Опрокинулась фокмачта. Отвалился и затонул нос танкера. Охваченная ослепительно ярким пламенем, круто поднялась из воды корма. И все. Танкера не стало.

На море вновь опустилась непроницаемая тьма. Лишь маяк Хадзики на острове Садо продолжая гореть, а на юго-востоке небо освещалось заревом огней города Ниигата и лучами прожектора, время от времени рассекавшими темноту. Эрл размышлял о том, скоро ли японцы поймут, что происходит нечто не предусмотренное книгами их благородных предков.

На следующий день было обнаружено много судов, но одни были недосягаемы, а другие оказывались одномачтовыми рыболовными суденышками, с которыми не имело смысла затевать игру. 11 июня на море стоял густой туман. Это облегчило «Сидог» преследование обнаруженного транспорта тоннажем 4000 тонн. С 13.07 до 15.55 это судно шло постоянным курсом. До 13.35 «Сидог» находилась в подводном положении, пока не потеряла в тумане свою цель. Дистанция до транспорта составляла в тот момент 7300 метров. Всплыв, подводники снова обнаружили свою жертву и теперь держались от нее на расстоянии 10–13 тысяч метров.

В этот день опять была обнаружена такая же неисправность электронного оборудования, которая уже сыграла с «Сидог» злую шутку во время форсирования Корейского пролива. На дистанции более 12500 метров радиолокационный контакт с целью периодически терялся. К счастью, туман вскоре рассеялся, и это позволило продолжать преследование, ведя зрительное наблюдение. Эрл удивлялся, почему противник до сих пор не обнаружил подводную лодку и не попытался уйти. Ведь корабли должны были отчетливо видеть друг друга на дистанции, которая не превышала 13 тысяч метров. Хайдмэну оставалось только предположить, что на одной из его торпед, видимо, рукой самой судьбы написано название этого транспорта. Вовремя начавшийся дождь позволил сблизиться с целью. В 15.19 «Сидог» погрузилась и в течение получаса маневрировала, чтобы занять позицию, удобную для атаки. В 15.55 Хайдмэн с дистанции 1170 метров выпустил торпеду.

15.55–43. Транспорт оказался отличной мишенью. Первая торпеда, попавшая в самую середину цели, не требовала подкрепления. Отличный выстрел. Одна торпеда — одно судно. Все точно!

Когда Хайдмэн, окруженный радостными членами экипажа, смотрел в перископ и передавал подробности атаки для информации по радиотрансляционной сети, цель вдруг разломилась надвое. Все было кончено.

«Сидог» продолжала свой путь на юг. Через два часа после этой удачной атаки она заметила на северо-западе эскадренный миноносец, который шел, очевидно, на юго-запад. Он был далеко от подводной лодки и вскоре скрылся за горизонтом.

Следующая успешная атака была проведена 12 июня, как раз во время утреннего завтрака, когда люди поздравляли себя с отличной работой, проделанной накануне. Была объявлена боевая тревога.

— Теперь все, кто только может, на бережку загорают, — пошутил один из матросов.

— Да, теперь на этой лоханке, пожалуй, не найдется пассажиров, — с усмешкой сказал другой корабельный остряк, залпом проглатывая третью чашку кофе.

В это время Эрл увидел в перископ четыре транспорта, следующих двумя колоннами. Они только что обогнули мыс Нюдо и направлялись в мелкие прибрежные воды между этим мысом и его ближайшим соседом мысом Хэнаси. Все транспорты были среднего размера. Быстро произведя несколько расчетов, Эрл решил атаковать ближайшее судно левой колонны. Задача была сложная, но Хайдмэн полагал, что стоит рискнуть, выпустив веером сразу три торпеды. Ведь японские суда шли бортом к нему, и к тому же не исключалась возможность третьей торпедой попасть в самый дальний транспорт. Ну что ж, попробовать? Пожалуй, стоит.

08.22. «Сидог» выпустила три торпеды с расстворением между первыми двумя в 45 метров и между второй и третьей — 40 метров. Дистанция стрельбы 2900 метров. Шансы на удачу были невелики, и две минуты десять секунд ожидания показались бесконечно долгими.

08.24–10. Одна торпеда взорвалась.

— Видно, сама «лэди Удача» сопутствует нам, — переведя дух, произнес оператор, находившийся у автомата торпедной стрельбы. Он-то понимал, как трудно было его искусному командиру поразить цель. Разумеется, можно говорить и о везении, но я знаю, что точность — характерная черта Хайдмэна. Точность всегда и во всем! Торпеда попала в среднюю часть корабля, чуть ближе к корме. Судно разломилось пополам и затонуло в течение двух минут. Одна торпеда сделала свое дело. Остальные три судна вышли на мелководье и с бешеной скоростью помчались вдоль побережья, ища убежища от мстительных подводных лодок. Хайдмэн оставил их в покое. Впрочем, ничего другого ему не оставалось. Его черепашья подводная скорость не шла ни в какое сравнение с их стремительным рывком. Преследование в надводном положении позволило бы противнику атаковать подводную лодку с воздуха или надводными кораблями. Сделать это японцам не представляло труда.

Для некоторых 13 число всегда несчастливое или, наоборот, очень удачное. Для Хайдмэна это был обычный день в месяце, тринадцатый по счету. Поэтому 13 июня само по себе ничего не значило для Эрла. Этот день был примечателен для него только тем, что не дал никаких результатов. Во всяком случае, до 20.10 любой суеверный человек мог сделать вывод, что «лэди Удача» упаковала свой багаж и послала «Сидог» прощальный поцелуй.

Когда, пробыв целый день под водой, подводная лодка всплыла на поверхность, из кормового торпедного отсека поступило сообщение, что во время всплытия с правого борта был слышен сильный грохот, напоминающий взрывы. Это громко стучали и вибрировали правый винт и его вал.

«Наши сердца ушли в пятки, — записал Хайдмэн в вахтенном журнале. — Как показал тщательный осмотр, оборвана и намотана на винт часть установленного на Гуаме противоминного кабеля, идущего от ограждения правого винта к корпусу как раз перед передними крышками кормовых торпедных аппаратов. Этот стальной трос в 30 миллиметров толщиной действительно может причинить серьезные повреждения».

Командир «Сидог» так быстро перебросил на «Стоп» рукоятку машинного телеграфа, что в электромоторном отсеке мелкой дрожью затряслись стрелки измерительных приборов на щите управления. Обычно подводной лодке не разрешается выходить в море, если ее шумность превышает 72 децибела, а теперь, когда «Сидог» находилась в неприятельских водах, в 2500 милях от родины, ее электромоторный отсек грохотал, словно котельный цех. Через час путем испытания на различных скоростях было установлено, что правый винт особенно сильно стучит на малых оборотах. Кроме того, время от времени слышался какой-то лязг и удары о корпус лодки чуть впереди винта. Вероятно, оторвавшийся противоминный кабель обмотался вокруг винта и теперь то и дело ударял по корпусу подводной лодки. Вести боевые действия в подобных условиях было равносильно самоубийству, особенно в случае нападения эскадренных миноносцев.

Но вот что удивительно: на большой скорости грохот становился тише и, видимо, не достигал поверхности, хотя вибрация ощущалась гораздо сильнее.

Что же делать? И как делать?

Все на корабле недобрым словом поминали утро понедельника. Можно устранить повреждения внутри подводной лодки, но произвести ремонт в той части корабля, которая находилась вне корпуса подводной лодки, да еще под водой, было чрезвычайно трудно.

Когда исследование обстоятельств повреждения уже подходило к концу, пришло донесение от «Кревалле». Она сообщала, что потопила несколько судов, уничтожила артиллерийским огнем два сампана, уклонилась от преследовавших ее трех эскортных миноносцев около мыса Хэнаси, а с понедельника не обнаружила ни одной цели. «Кревалле» просила разрешения перейти в другой район, где можно встретить больше целей. Через некоторое время Хайдмэн получил донесение и от «Спейдфиш», сообщавшей о потоплении четырех транспортов и четырех сампанов. Командир «Спейдфиш» уверял, что сделает гораздо больше, если ему разрешат еще на четыре дня остаться в районе, который он занимает сейчас.

Первой ответом было «Да!», второй — «Нет!»

Ночью «Сидог» отошла от берега и легла в дрейф.

К этому времени Хайдмэн уже приготовил все для работы легких водолазов, которые должны были закрепить оборвавшийся противоминный кабель. Успешно провести легководолазные работы у самого неприятельского берега, в водах, где в любую минуту могли появиться сторожевые корабли противника, могли только добровольцы. Из них Хайдмэн выбрал лейтенанта Дакуорса и главного боцмана Дэлла — оба неплохо знали водолазное дело. Дэлл был старым ветераном и имел за плечами десять боевых походов, а юный годами Дакуорс уже успел принять участие в одной операции.

Полного комплекта снаряжения не было, и работу приходилось выполнять с помощью легководолазных средств. Однако все попытки вытянуть и обрезать концы троса были безуспешны, так как резиновые маски оказались непригодными. Едва водолаз уходил под воду и пытался приблизиться к килю, как соленая вода просачивалась в маску и заполняла ее. Волны грозили разбить смельчаков о корпус «Сидог». Более часа Дакуорс и Делл находились в ледяной воде, но так и не смогли добраться до места аварии.

Не желая больше испытывать судьбу, Хайдмэн прекратил работы. Пока два водолаза находятся за бортом подводной лодки, а несколько матросов на заливаемой водой палубе помогают им, подводную лодку легко захватить врасплох. Ведь тогда командир едва ли успел бы отправить всех людей вниз и погрузиться.

Итак, в 01.40 Хайдмэн был вынужден отказаться от мысли устранить повреждение, и «Сидог» отправилась в путь.

В подобной обстановке на борту корабля обычно распространяются всевозможные слухи, щедро разбавленные самыми невероятными нелепостями. «Сидог» не была исключением. Члены ее экипажа принялись гадать о том, что теперь предпримет их командир.

Некоторые темпераментные юноши и беспечные любители приключений считали, что подводная лодка непременно направится во Владивосток, — для нее война-де окончена. Мечтая познакомиться с водкой и очаровательными русскими девушками, они забывали, каким неприятным блюдом может оказаться длительное интернирование.

Пессимисты, а они есть повсюду, полагали, что старушка «Сидог» уже мертва. С этим дьявольским оркестром в машинном отделении ей уже никуда не дойти — ни до Владивостока, ни до своей базы. Завтра или, самое позднее, послезавтра японцы, дескать, окружат ее и глубинными бомбами заставят всплыть на поверхность. Тогда командир прикажет открыть кингстоны и взорвет подводную лодку, чтобы уничтожить ее секретное оборудование. Ну, а экипаж, если от него что-нибудь останется, вскарабкается на спасательные плотики, которые прямиком приведут в японский лагерь для военнопленных, опять-таки если японские пираты не изрешетят плоты из своих пулеметов.

Некоторым опытным морякам, уже встречавшимся на своем веку с трудными положениями, «Сидог» не казалась подыхающим псом, но и по их мнению, «операция Барни» для нее уже закончилась. Они считали, что Хайдмэн передаст по радио одному из следующих за ним по старшинству командиров свои обязанности командира группы «морских дьяволов», затем выведет «Сидог» на большие глубины и направится к проливу Лаперуза. Там он пристроится к какому-нибудь русскому судну, идущему на восток, пройдет за ним через минные поля и на максимальной скорости направится в Гуневиль.

Разговоры в матросском кубрике не такая уже никчемная вещь. Во всяком случае, члены экипажа отводят в них душу и нередко дают обстановке удачную оценку. А ведь часто бывает так, что командиру и его старшему помощнику приходится часами ломать голову, чтобы правильно оценить обстановку. Однако среди любителей таких разговоров не было официального лица, уполномоченного принимать решения. Это право оставалось за командиром. Вероятно, Хайдмэн понятия не имел об этих разговорах. Едва ли и мысль о том, что для «Сидог» операция закончена, приходила в голову Хайдмэна. По его мнению, «Сидог» могла полностью выполнить свою задачу и должна была выйти через пролив Лаперуза только вместе с остальными «морскими дьяволами» после захода солнца в день окончания операции. Не раньше и не позже. Точно в назначенный день.

По мере развития событий командир все правильнее оценивал обстановку. Что же касается разговоров, то, как это всегда бывает, они вскоре прекратились.

Во время перехода было замечено, что правый вал стучит лишь изредка, недолго и только на малых оборотах. При максимальной же скорости — 18 узлов — вал работал вполне удовлетворительно. «Однако концы троса, размышлял Хайдмэн, — вероятно, все еще болтаются. А если это так, они смогут причинить немало неприятностей».

«Сидог» шла на юго-запад, намереваясь выйти для боевых действий в надводном положении в район западных подходов к портам Акита, Саката и Ниигата. Каждый день ее подстерегало множество опасностей.

В результате «операции Барни» подводная лодка Хайдмэна отправила на корабельное кладбище Японского моря шесть неприятельских судов общим тоннажем 29 500 тонн. Самым крупным из них был танкер типа «Ниссио Мару».

В своем боевом донесении о действиях «Сидог» Хайдмэн докладывал, что все его офицеры и старшины проявили высокое мастерство, находчивость и волю.

Несчастье, постигшее «Сидог» при переходе в район операции и во время действий, грозило многими опасностями, да и выход из Японского моря требовал пристального внимания всего офицерского состава. При переходе в Японское море и во время действий там «Сидог» встретилась с многочисленными трудностями. Напряжение, связанное с преодолением этих трудностей, безусловно, сказалось на личном составе, особенно на офицерах. Однако работоспособность экипажа оставалась очень высокой даже тогда, когда люди не отдыхали по нескольку суток подряд, ремонтируя машины и радиолокационное оборудование, устраняя течь горючего, следя за работой винтов, уклоняясь от противолодочных сил и средств и выходя в торпедные атаки.

В донесении отмечалось: «Из офицеров и матросов, внесших свой вклад в общее дело, следует отметить двух, которые особенно отличились. Это старший помощник лейтенант Линч, чьи блестящие боевые качества, организаторские способности и присущая ирландцам воинственность воодушевляли весь экипаж подводной лодки, и лейтенант Рид, работе которого в качестве торпедного офицера и оператора на торпедном автомате стрельбы мы в большой степени обязаны потоплением нескольких японских судов. Когда они склонялись над торпедным автоматом стрельбы, у японцев оставалось мало шансов на спасение».



21. «Кревалле» выдерживает атаки глубинными бомбами



Было пасмурно. Время близилось к полудню. Подводная лодка Стейнмеца патрулировала на участке, начинавшемся в двух с половиной милях от мыса Ранутаппа и заканчивавшемся в паре миль от мыса Сунэко. Район патрулирования, располагавшийся рядом со 180-метровой изобатой, протянулся почти на 50 миль. 180-метровая изобата — это та линия, на которой серо-зеленые тона мелких прибрежных вод переходят в темно-голубые, характерные для глубоководных районов моря.

Если есть люди, которые прямо-таки неравнодушны к глубоководным районам, то это, конечно, подводники. Где большая глубина, там и большая безопасность. С этим нельзя не согласиться.

Среди людей, находившихся в этом походе на борту «Кревалле», особенно выделялся высокий, атлетически сложенный англичанин с приятным британским акцентом и темно-каштановыми волосами, гладко зачесанными над высоким чистым лбом. Это капитан-лейтенант английского военно-морского флота Барклей Лэкин. Он был единственным сверхштатным офицером среди подводников группы «морских дьяволов». Лэкин добровольно вызвался участвовать в «операции Барни», и высшее командование дало на это согласие.

Лэкин — опытный подводник. Он принимал участие во многих боевых походах в Средиземном море и наряду с другими наградами получил орден «За отличную службу». К нам он прибыл в 1944 году в качестве офицера связи вместо отозванного капитана 3 ранга английского военно-морского флота Тони Миерса, который также отличился в боевых действиях в Средиземном море и был награжден орденом «Крест Виктории». Барклей был способным, веселым, добродушным и в то же время весьма проницательным человеком. Везде он чувствовал себя как дома и находил приятелей всюду, где только появлялся. На борту «Кревалле» Барклей оказался потому, что Стейнмец выиграл его в карточной игре, в которой приняли участие все командиры подводных лодок группы «морских дьяволов». Командир каждой подводной лодки хотел заполучить его к себе. Желанный гость, Лэкин старался быть максимально полезным на корабле. Обычно он располагался в углу боевой рубки «Кревалле».

Было 14 июня. «Кревалле» следовала в подводном положении. Служба на ней шла по обычному распорядку. Через каждые четыре часа сменялись вахты. В 14.40 наблюдавший в перископ офицер доложил:

— Мачты по пеленгу 15°.

Одновременно поступил доклад гидроакустика:

— Шум винтов по пеленгу 15°, не слишком близко.

Матрос-диктор отрепетовал эти сведения в микрофон к сведению личного состава в отсеках. Такая организация оповещения на подводной лодке не давала команде поводов к напрасной тревоге.

Прошло еще пять минут, и вахтенный офицер у перископа воскликнул:

— Торговое судно! Пеленг 130°!

Через семь минут «Кревалле» со скоростью пять узлов пошла на сближение с судном противника. Но в 14.52 обстановка резко изменилась. Вахтенный офицер доложил:

— Три транспорта следуют вдоль берега в южном направлении. Затем, не прерывая наблюдения в перископ, он вскрикнул: — Минутку! — и, осмотрев весь горизонт, добавил: — Два эскортных корабля справа по носу. Идут курсом на север. Лодка находится между транспортами и эскадренными миноносцами.

Командир подводной лодки в это время отдыхал в своей каюте после обеда. Услышав переданное по трансляции сообщение вахтенного офицера, он по телефону отдал приказание своему старшему помощнику лейтенанту Морину, находившемуся палубой выше, в боевой рубке:

— Боевая тревога! Не всплывать! Приготовить торпедные аппараты!

Через секунду по отсекам подводной лодки пронесся мелодичный, но всегда так возбуждающий сигнал боевой тревоги:

— Бон, бон, бон, бон!..

Привычно, без лишней суеты подводники разошлись по своим боевым постам.

— Боевая тревога! Не всплывать! Приготовить торпедные аппараты! разнеслось по отсекам приказание командира, повторенное диктором. По должности диктор был помощником фельдшера, но его зычный голос и четкую дикцию грешно было бы не использовать для корабельных радиорепортажей.

Вполголоса обмениваясь шутками или молча, поодиночке и группами члены экипажа заняли боевые посты. Те, кто перед объявлением тревоги спал, теперь проснулись и быстро одевались. Прервалась обычная карточная партия в кают-компании. Недописанные письма были брошены в рундуки. Коки на камбузе принимали меры, чтобы в случае срочного погружения уберечь свою утварь.

Подводная лодка двойственна по самой своей природе. Во-первых, это корабль, получающий энергию от четырех мощных дизелей для движения в надводном положении и от большой аккумуляторной батареи, насчитывающей 240 элементов, — для движения под водой. Во-вторых, — и это главное, — подводная лодка — высокоманевренное и гибкое оружие, которое наводит и выпускает в цель метательный снаряд в виде торпеды, начиненной почти 300 килограммами вещества огромной взрывчатой силы.

Старшие торпедисты и их подчиненные в носовом и кормовом торпедных отсеках сконцентрировали все внимание на торпедных аппаратах. Казалось, сверкающие бронзовые крышки торпедных труб являются средоточием бесконечного количества вентилей и приводных рычагов. Торпедные аппараты были расположены в два ряда. Шесть аппаратов находились в носовом и четыре — в кормовом торпедных отсеках. Между рядами труб — узкая рабочая площадка. В конце площадки, склонившись над репитером торпедного автомата стрельбы, находившегося в боевой рубке, сидел торпедист. Следя за показаниями репитера, он устанавливал направление осей гироскопических приборов Обри, обеспечивавших точное наведение торпед на цель.

Когда в этот июньский полдень личный состав подводной лодки занял боевые посты, все торпедные аппараты были уже заряжены. Для окончательного приготовления их к залпу должно было последовать приказание из боевой рубки. На стеллажах вдоль бортов торпедного отсека лежали наготове гладкие, сверкающие сталью тела запасных торпед. После первого залпа отлично подготовленные торпедные расчеты за какие-нибудь десять минут с помощью талей загрузят эти торпеды в ненасытные утробы торпедных аппаратов.

Под бдительным наблюдением старшего торпедиста давление воздуха в носовом и кормовом стрельбовых баллонах было увеличено до 27 атмосфер. Давление нужно было повысить для того, чтобы торпеда весом в 1360 килограммов могла начать движение, а оси гироскопических приборов, которыми торпеде задается направление, вошли в свои гнезда. Торпедисты были готовы заполнить водой кольцевые зазоры торпедных аппаратов. После этого стоит лишь открыть передние крышки торпедных аппаратов, и торпеды будут готовы к своей миссии уничтожения и разрушения.

Все ждали приказа командира: «Все торпедные аппараты приготовить!» или: «Такие-то и такие-то аппараты приготовить!» Получив это приказание, торпедисты произведут окончательные приготовления к выстрелу, и связист торпедного отсека, доложив в боевую рубку, что торпедный отсек готов, повернет переключатель светового сигнала в положение «Готово». После этого для торпедистов наступит небольшая передышка. По-прежнему наготове останутся лишь два торпедиста, стоящие на рукоятках ручной стрельбы. Они должны нажать на рукоятки, если вдруг откажет электрическая цепь стрельбы, приводящаяся в действие из боевой рубки.

Когда поворачивается переключатель, на панели торпедной стрельбы в боевой рубке загорается зеленая лампочка. Это значит, что торпедный отсек готов к стрельбе. На панели десять лампочек — по числу торпедных аппаратов. Если из какого-либо торпедного аппарата произведен выстрел или же он еще не готов к стрельбе, на панели загорается красная лампочка, а если готов зеленая. Вахту у панели торпедной стрельбы несет уравновешенный и спокойный матрос. По приказанию офицера, руководящего торпедной атакой, он нажимает на кнопки залпа всех или только указанных номеров торпедных аппаратов. В левой руке он держит секундомер, с помощью которого выдерживает интервалы между выстрелами, чтобы взрыв одной торпеды не вызвал детонации другой, следующей за ней.

У торпедистов существует обычай посвящать кому-нибудь каждую торпеду. Обычно они пишут на густо смазанном маслом зарядном отделении торпеды имена своих жен или любимых девушек. Иногда можно увидеть и такие надписи: «Приятного рождества, Хирохито!» или: «Это для Вас, мистер Тодзио!» Четыре торпеды из числа выпущенных подводной лодкой «Силайэн II» по линейному кораблю «Конго» носили имена подводников, погибших вместе с подводной лодкой «Силайэн I», которая была потоплена японскими глубинными бомбами 8 декабря 1941 года в Кавите. Эта историческая атака закончилась потоплением «Конго».

Обычная суета в боевой рубке и центральном посту прекратилась, когда командир поднялся из центрального поста, чтобы принять на себя руководство торпедной атакой. По пятам за Стейнмецем следовал капитан 3 ранга Лэкин.

— Как обстановка, Джордж? — обратился командир к Морину.

— Вначале была благоприятной, сэр. Три транспорта шли почти за самой кормой, а сейчас справа по носу появились два проклятых эскортных корабля, ответил старший помощник, уступая командиру место у перископа.

Матрос, стоявший у контроллера перископной лебедки, готов был в любой момент поднять перископ. При наблюдении в перископ ведется счет каждой секунде. Наблюдение должно занимать не больше десяти секунд. Лучше всего, если оценку обстановки удастся произвести за шесть секунд. Хотя наблюдение в перископ ведется очень осторожно, но обнаруживается он значительно легче, чем обычно предполагают, особенно когда солнечные лучи падают на линзы под прямым углом.

— Поднять перископ, — приказал Стэйни. Он сидел на корточках. Как только нижняя головка перископа появилась из шахты, он ухватился за рукоятки и стал тянуться вслед за окуляром, пока перископ не вышел на поверхность. После этого он жестом приказал матросу прекратить подъем, а затем быстро развернул перископ в сторону целей, находившихся по правому борту. Морин, сидя на корточках, не сводил глаз со шкалы азимутального круга перископа.

— Снять пеленг! — выкрикнул Стэйни.

— 135, - быстро ответил старший помощник.

— Снять дистанцию! — продолжал Стэйни.

— 3100.

— Опустить перископ, — закончил Стэйни. — Курсовой угол цели — 20° правого борта.

Отрепетовав дистанцию, пеленг и курсовой угол, оператор установил полученные данные на торпедном автомате стрельбы, а штурман нанес эти же данные на карту.

Не успел перископ опуститься и до половины своей высоты, как Стэйни снова приказал:

— Поднять перископ!

Командир опять ухватился за рукоятки и быстро развернул перископ на носовые курсовые углы правого борта, сосредоточив внимание на ведущем эскортном корабле.

— Снять пеленг!

— Пеленг 20.

— Дистанция!

— 2000!

— Опустить перископ. Курсовой угол цели — 50° правого борта, — спокойно произнес командир и, повернувшись к матросу, стоявшему на связи, добавил: Все торпедные аппараты приготовить!

— Все торпедные аппараты приготовить! — отрепетовал диктор в микрофон. Обстановка накалялась.

— Нам предстоит сложная атака, — сказал Стэйни. — Сначала выстрелим из кормовых аппаратов по двум ближайшим транспортам, а носовые используем для атаки эскортных кораблей, если они подойдут на дальность стрельбы.

А затем, чтобы ознакомить с положением не только присутствовавших в маленькой, забитой до отказа боевой рубке, но и — через корабельную трансляцию — весь экипаж подводной лодки, командир пояснил:

— Оба эскортных корабля похожи на эскадренные миноносцы типа «Мацу». У них по две широко разнесенных трубы с белыми полосами. И пушки. Много пушек!

Нагнувшись над столом прокладки и подперев свой упрямый квадратный подбородок большим пальцем левой руки, Стэйни бегло оценил обстановку, затем, улыбаясь, заглянул в блестящие глаза Лэкина и сказал:

— Ну, Лими, мы, кажется, имеем шансы заполучить по транспорту и эскадренному миноносцу на каждого, не так ли?

— Совершенно верно, — смеясь, ответил Лэкин. — Начнем?

Лица присутствовавших в боевой рубке осветила улыбка одобрения.

Но, увы, даже один эскадренный миноносец типа «Мацу» мог сорвать планы подводной лодки дяди Сэма. Случилось так, что два ничего не подозревавших эскадренных миноносца прошли севернее подводной лодки и оказались между нею и тремя транспортами.

15.19–03 — Поднять перископ. Проклятье! — воскликнул Стэйни, взглянув в окуляры перископа.

15.19–06 — Опустить перископ! Черт бы их побрал! Они испортили все дело, — негодующе зарычал командир по адресу штурманов на кораблях противника. — Эти эскортные вонючки изменили курс и теперь пройдут между лодкой и транспортами. Они будут над нами как раз в момент залпа из кормовых аппаратов.

Последовала короткая пауза. Затем Стейнмец быстро и твердо объявил решение:

— Вначале атакуем эскортные корабли, а за остальные возьмемся попозже.

15.22–31 — Поднять перископ!

Дистанция и курсовые углы с превосходно отработанной четкостью и быстротой были установлены на торпедном автомате стрельбы и переданы на пост прокладки.

15.22–34 — Опустить перископ. Первый эскадренный миноносец совсем близко, — констатировал Стэйни, — настолько близко, что полосы на его трубах уже кажутся грязно-серыми, а не белыми.

Бросив быстрый взгляд на панель торпедной стрельбы, расположенную на левом борту рубки, Стэйни увидел десять залповых кнопок размером с серебряный доллар. Все десять лампочек горели зеленым светом.

— Ближайший эскортный корабль повернул на обратный курс, — продолжал командир, — сейчас он должен находиться на курсовом угле пять градусов правого борта. Не много. Но это наш главный шанс. — Лишь на одно мгновение командир сосредоточенно задумался, а затем скомандовал: — Приготовиться к атаке на встречных курсах. Носовые аппараты изготовить, — и добавил: Первый, второй и третий аппараты, товсь! Точно держать курс 275°.

На торпедном автомате стрельбы установлены окончательные исходные данные. Штурман быстро проложил курсы подводной лодки и цели. Люди и приборы сделали все, чтобы быстро использовать полученные от командира данные. Теперь дело за торпедами.

Исходные данные для стрельбы: три электрические торпеды марки «МК 18-2», дистанция стрельбы около 1100 метров, угол упреждения — 12°, гироскопический угол — 009, глубина хода торпеды — 1,2 метра, угол расстворения — 1/4 лево — 0–1/4 — право; временной интервал стрельбы — 10 секунд.

Чтобы использовать все эти данные, Стейнмецу пришлось несколько раз поднимать перископ. Гидроакустику незачем было докладывать о работе гидроакустических станций на эскадренных миноносцах противника — неприятные звуки свободно прослушивались через корпус подводной лодки, однако они не казались направленными прямо на нее. Это несколько обнадеживало. Шумы винтов быстроходных кораблей становились все громче и громче, так как дистанция до ближайшего эскадренного миноносца быстро сокращалась и теперь не превышала 1400 метров. События развивались стремительно. Так же быстро работала и мысль Стэйни, но все-таки он еще не уяснил себе всей щекотливости положения, в которое попала «Кревалле». Если бы японский сигнальщик заметил перископ, а вражеский гидроакустик получил уверенный контакт, «Кревалле», находившаяся на пути эскадренных миноносцев и не имевшая времени изменить курс или уйти на глубину, оказалась бы под градом глубинных бомб. Эту атаку можно было бы сравнить тогда разве что со стрельбой по сидячей утке.

Молодой командир, на которого легла ответственность за жизнь 80 человек, обратился к всевышнему с мольбою: «О боже, будь сейчас с нами».

Секунды казались часами. Судя по торпедному автомату стрельбы, дистанция для залпа еще слишком велика. Но Стэйни не мог больше ждать.

15. 25–10 — Поднять перископ! — скомандовал он, а затем с усмешкой, словно про себя, промолвил: — Вот он, совсем близко, огромный, как дом, и очень опасный корабль. Но нам ли бояться японского волка?

15.25–13 — Опустить перископ!

Даже самого способного и опытного командира подводной лодки может оставить мужество, когда он, принимая решение, остается лицом к лицу со своим одиночеством. В этот момент командир — самый одинокий человек на земле, настолько одинокий, что он обрадовался бы даже компании пирата. Из всех известных способов атаки нельзя представить себе ничего труднее торпедной атаки на встречных курсах. Подводная лодка встречается с несущимся прямо на нее эскадренным миноносцем. Право же, эта картина похожа на встречу Давида с Голиафом. Сближающийся с вами корабль, даже при его сравнительно невысокой скорости, в перископ кажется гигантским. С каждым мгновением он надвигается все ближе и ближе. Правда, это относительная близость. Для попадания дистанция между кораблем противника и подводной лодкой «Кревалле» в тот момент была еще слишком значительной. По мере уменьшения дистанции, этих метров воздушной и водной среды, разделяющих противников, смерть все ближе и ближе подбиралась к одному из них. И Стэйни страстно хотел одного: подняв перископ, увидеть, что цель идет постоянным курсом в сторону от его «Кревалле».

15.25–51 — Поднять перископ!

Дистанция менее 1200 метров, но она еще велика для торпедного залпа. Эскадренный миноносец отвернул градусов на пять вправо. Спасибо и за это.

15.25–54 — Опустить перископ!

Стэйни окинул рубку быстрым взглядом. Возбужденные лица казались в полумраке совсем белыми. Ну, что ж, пора начинать!

— Первый аппарат, пли! — крикнул Стэйни. Вахтенный у панели торпедной стрельбы нажал кнопку залпа и пустил секундомер. Зеленый сигнальный огонек на панели сменился красным. Приказание командира было отрепетовано диктором, и личный состав носового торпедного отсека услышал его по радиотрансляции. Торпедисты были готовы дернуть рукоятки ручной стрельбы, если бы отказал электрический замыкатель, приводимый в действие из боевой рубки. Но электрическая цепь сработала. До слуха торпедистов дошел сильный хлопок от ворвавшегося в торпедный аппарат сжатого воздуха. Торпеда прошла наружный срез торпедного аппарата, и подводную лодку встряхнуло.

— Номер один выстрелил! — прокричал старший торпедист.

Вахтенный у панели торпедной стрельбы, не спуская глаз со стрелки секундомера, зажатого в левой руке, отсчитывал секунды. Пять… семь… девять…

— Десять секунд, — громко объявил он.

— Второй аппарат, пли! — раздалась команда.

И торпеда из второго аппарата начала стремительное движение к цели.

— Десять секунд! — в третий раз объявил вахтенный.

— Третий аппарат, пли!

Вновь зажглась лампочка на панели торпедной стрельбы. В аппарат ворвался сжатый воздух, и третья торпеда устремилась к своей цели.

Теперь Стэйни все внимание сосредоточил на докладах акустика, который следил за шумом винтов торпед, с большой скоростью несших к цели их смертоносную головную часть. Гидроакустик, весь обратившись в слух, с улыбкой посмотрел на Стейнмеца и доложил:

— Все в порядке, командир, они идут четко, прямо и точно.

Эти три слова всегда приятно слышать и командиру и торпедистам. Они означают, что торпеды ведут себя, как полагается. Стэйни кивнул и стал размышлять над тем, как ему уклониться от эскадренных миноносцев. Чтобы успеть сделать это, дорога каждая секунда. Ибо если даже выпущенные подводной лодкой торпеды разорвут на куски один эскадренный миноносец, то останется еще второй.

— Лево руля! — скомандовал Стэйни. — Курс 270°. Срочное погружение! Глубина 90 метров. Приготовиться к атаке подводной лодки глубинными бомбами и к переходу на бесшумное движение. Нужно убираться, пока все еще спокойно. Это продлится недолго.

Плавно и быстро, словно акула, «Кревалле» повернула свой нос на запад и в то же время так наклонила его, что в камбузе посыпалась с полок посуда. Подводная лодка погрузилась на заданную командиром глубину ничуть не медленнее, чем скоростной лифт с тридцатого до первого этажа. Для сохранения равновесия при таком погружении все наклонились назад и придерживали предметы, которые могли упасть.

Действовали люди почти автоматически — все их мысли были прикованы к трем торпедам, которые только что вышли из носовых аппаратов. Попадут ли они? Станет ли одним преследователем меньше в жестокой контратаке, которая вот-вот должна начаться?

Гидроакустик склонился над своей аппаратурой. Шумы от винтов торпед становились все слабее, а грохот винтов эскадренного миноносца напоминал теперь удары грома.

С момента выстрела прошло 60 секунд. Стало ясно, что атака потерпела неудачу. Когда с секунды на секунду ждешь оглушительного взрыва почти 300 килограммов взрывчатого вещества, находящегося в зарядном отделении торпеды, отсутствие всяких звуков — плохая новость. Чем больше становился промежуток времени между залпом и напряженно ожидаемым моментом взрыва, тем отчетливее люди понимали, что атака оказалась бесплодной.

Японцы, вероятно, заметили неглубоко идущие торпеды. Впрочем, если они даже не заметили их, то наверняка насторожились после взрыва торпед в конце заданной им дистанции.

«Кревалле» погрузилась еще глубже. В то же время было приостановлено использование всех устройств, которые могли бы демаскировать лодку своими шумами. Подводники делали все, чтобы высокочувствительные гидроакустические приемники противника не обнаружили шума винтов и механизмов на «Кревалле», иначе ей грозит гибель.

Гидроакустик настороженно следил за шумами винтов кораблей противника и своих торпед. В 15.32, через семь минут после выстрела, он отметил взрыв первой торпеды. Но вместо характерного звука взрыва при ударе о стальной борт корабля раздался лишь слабый взрыв торпеды, прошедшей свою дальность хода. Кроме шума, никакого эффекта. Промах! Через 30 секунд рванула вторая торпеда. Тоже промах! А взрыва третьей торпеды и вовсе не было слышно.

И словно для того, чтобы компенсировать взрыв этой торпеды, в 15.37 разорвались первые четыре глубинные бомбы из того ливня, который обрушился на подводную лодку. Обычно при атаке подводной лодки глубинными бомбами атакующему кораблю не приходится долго ждать результата, но эти эскортные корабли, очевидно, принадлежали к базовым силам морской охраны или же слишком долго пробыли в водах, где им не приходилось действовать против подводных лодок. Во всяком случае, их боевая подготовка была явно не блестящей.

Кроме того, в воде в это время, к счастью для «Кревалле», имелся так называемый слой скачка, в котором баротермограф отметил восьмиградусную разность в распределении температуры. Срочно погружаясь, подводная лодка уже прошла его. Как мы установили, эти слои всегда вводят в заблуждение преследователей, искажая направление гидроакустических импульсов и давая ложные показания о месте подводной лодки.

Стэйни и его экипаж напряженно следили за шумами винтов вражеских кораблей и ожидали новой лавины глубинных бомб. По всей подводной лодке ясно прослушивалась работа японских гидроакустических станций. Было сделано все, чтобы спасти «Кревалле».

Пытаясь чем-то отвлечься от мысли о мрачных серых тенях, мечущихся над подводной лодкой и стремящихся уничтожить ее, Стэйни вступил в разговор с Лэкином. Англичанин охотно поддержал беседу. Он спросил Стейнмеца, чем он объясняет неудачу атаки.

— Я знаю не больше вашего, — ответил Стэйни и спросил в свою очередь: А как вы думаете?

— Возможно, японцы увидели одну из наших торпед и изменили курс, предположил Лэкин.

— Что ж, может быть и так, — заметил лейтенант Морин, — или же на эсминцах услышали шум винтов торпед.

— Нет, — возразил командир, — едва ли они смогли бы уклониться от наших торпед. Ведь для этого у противника было не больше минуты. Скорость эскадренного миноносца равнялась 11 узлам, скорость торпеды — 46, следовательно, суммарная скорость их сближения составляла 57 узлов. Вероятнее всего, мы сами неточно определили его скорость, или же он резко изменил курс перед самым залпом.

Пососав свою незажженную трубку, Стэйни продолжал:

— Наверное, лучше было бы выстрелить в другой момент. При этой проклятой стрельбе на встречных курсах всегда ожидай неприятностей. Кажется, будто высоченный острый нос эсминца, как нож гильотины, опускается вниз, чтобы снести тебе голову. В подобных случаях Маш Мортон действовал куда более правильно.

— А что же он делал? — спросил Лэкин.

— Он заставлял своего помощника Дика О'Кейна стоять у перископа. Это давало Мортону время трезво оценивать обстановку и принимать решения только на основе штурманских расчетов и данных прибора торпедной стрельбы. И острый, как бритва, нос вражеского корабля не действовал ему на нервы. Наши торпеды, — продолжал Стейнмец, — были выпущены с дистанции примерно 1100 метров. Но это много, слишком много. В сущности, для данного способа стрельбы рекомендуется дистанция не более 600 метров.

— Об этом легко говорить, когда ты не находишься на подводной лодке, навстречу которой со скоростью курьерского поезда несется эсминец, — сказал Лэкин.

— В какой-то степени вы, конечно, правы, — согласился Стэйни. — Корабль противника казался таким огромным, и мне нестерпимо хотелось скорее дать залп и убраться с его пути. Теперь мне ясно, что если бы я не поторопился с залпом, эсминец прошел бы над нами и мы смогли бы атаковать последний транспорт, а эсминцы узнали бы о нашем присутствии только по взрывам торпед. Боюсь, как бы моя ненависть к японцам не стоила нам жизни.

— Не расстраивайтесь, — заметил Лэкин. — У вас еще остались верные шансы нанести удар, как говорят янки. — Смеясь и импровизируя в рифму, Лэкин продолжал: — Дал залп, нырнул и был таков, а завтра снова бьешь врагов.

— А вы, оказывается, поэт, Лими, — шутливо сказал Стэйни, едва вдали отгремели разрывы первых четырех японских глубинных бомб.

— О, вы еще не знаете меня, дружище. Я прямо-таки помешан на поэзии. Более того…

Прошла минута после взрыва первых четырех глубинных бомб, и раздались взрывы еще шести крупных бомб.

— Более чего? — продолжал разговор Стэйни. — Более поэзии или глубинных бомб?

— Боюсь, что того и другого, — рассмеялся Лэкин и отошел к своему «кабинету» — раскладному стулу в правом заднем углу боевой рубки. Вытащив из кармана карандаш, записную книжку и пачку сигарет, он спросил: — Каковы у вас правила курения, Стэйни?

— Одна сигарета в час, — последовал ответ. — Вы же знаете, боевая рубка — самая тесная конура на корабле.

Действительно, это крохотное пространство вечно до отказа заполнено дюжиной человек, и каждый из них дышит воздухом, очищаемым общей для всех системой регенерации.

По-видимому, грохотавшие вокруг подводной лодки глубинные бомбы сбрасывались на безопасной для нее дистанции. Хотя эти наполненные тротилом «гончие собаки» были не настолько близко, чтобы «укусить» подводную лодку, но, судя по их рявканью, они достигали внушительных размеров. Вероятно, они весили около 250 килограммов, тогда как глубинные бомбы старых типов весили вдвое меньше. Бомбы новых образцов могли быть опасными для подводной лодки на расстоянии десяти, а старые — на расстоянии шести метров.

В течение последующих пяти часов, лишь изредка на несколько секунд поднимая перископ, «Кревалле» отходила в море. Были приняты все меры, чтобы уменьшить шум работающих механизмов. Первые два часа были особенно тяжелыми. Казалось, никогда не прекратится бесконечная мешанина из различных шумов, стремительных потоков воды и нескончаемых гидроакустических импульсов, то подходивших к лодке, то отдалявшихся от нее. Очевидно, японцам до сих пор ни разу не удалось нащупать «Кревалле», и весь экипаж от души радовался этому.

Одним из взрывов глубинных бомб «Кревалле» сильно встряхнуло. С оклеенных пробкой бортов и подволока, словно изморозь, посыпались мелкие крошки.

В 15.39 Стейнмец записал в вахтенном журнале: «Обстановка без изменений. Еще одна глубинная бомба. Повреждений нет.

15.45. Взрывы четырех глубинных бомб через небольшие интервалы. Все сброшенные до сих пор пятнадцать глубинных бомб взорвались левее и выше подводной лодки.

16.26. Взрывы двух глубинных бомб на значительном удалении. Погрузились так глубоко, насколько это возможно. Делаем 60 оборотов в минуту, постепенно удаляясь в сторону моря. Находимся под слоем воды, температура которого отличается от окружающей среды на восемь градусов. Импульсы поисковых гидроакустических станций противника все еще прослушиваются.

18.45. Импульсы становятся слабее, оба корабля противника прослушиваются по правому борту. Легли на курс 210°. Приготовились к нормальному ходу.

19.00. Находимся на перископной глубине. Все чисто, но импульсы еще прослушиваются.

19.22. Импульсы становятся слышнее. Солнце село, начало смеркаться.

19.35. На курсовом угле 155° правого борта в перископ обнаружен эскадренный миноносец.

19.45. Сосредоточили внимание на гидролокационном наблюдении, одновременно следим за движением эскадренного миноносца. Услышали шум винтов по пеленгу 130°. Как показало наблюдение в перископ, это второй эскадренный миноносец. Гидроакустической вахты не несет. Снова пошли на погружение».

Вскоре после 21.00 бомбометание прекратилось, гидроакустические импульсы больше не прослушивались. В 21.15 Стейнмец всплыл и направился в сторону моря. Экран радиолокатора был чист. «Кревалле» окружали только ширь спокойного пустынного моря и необъятное звездное небо. А сердца людей переполняло беспредельное счастье: так хорошо жить!

Впрочем, нам давно уже пора возвратиться вместе с «Кревалле» к часам перед заходом солнца 9 июня, в день начала операции. Ночью 8 июня, когда «Кревалле» прибыла на заданную ей позицию в район у мыса Хэнаси, произошла авария с предохранительными тросами рулей, и утро 9 июня пришлось потратить на то, чтобы привести носовые горизонтальные рули в рабочее состояние. Тросы, поставленные на Гуаме для предохранения рулей от задевания за минрепы, зацепились за палубные крепительные утки. Это могло привести к заклиниванию рулей во время погружения и доставить большие неприятности. Стейнмец решил снять предохранительные тросы и вновь поставить их перед самым переходом через минированные воды. В светлое время тех же суток в перископ «Кревалле» было обнаружено несколько судов. В основном это были небольшие грузовые суда.

С наступлением ночи условия для боевых действий «Кревалле» значительно улучшились: хорошая видимость, густая облачность, отсутствие луны и спокойное море.

В 21.21 радиолокационная вахта доложила о получении контакта с целью, находящейся в северо-восточном направлении на расстоянии около 12 000 метров. В дальнейшем оказалось, что это грузовое судно тоннажем 2300 тонн. Стэйни дал по нему залп из девятого и десятого торпедных аппаратов с дистанции 2100 метров. Обе торпеды попали прямо в середину цели, взметнув в ночное небо столб огня и обломков.

Этими прямыми попаданиями «Кревалле» начала свою охоту. По-видимому, командир правильно рассчитал точку встречи торпед с целью. Весь личный состав воспринял успех первой атаки как доброе предзнаменование. Но 10 июня не все шло так гладко. Были и успехи и неудачи. В 09.00 вахтенный офицер обнаружил в перископ старенький буксир, тянувший тяжелый плот леса. Стэйни выпустил в него одну торпеду. Безрезультатно. Торпеда выскочила на поверхность, и буксир успел уклониться от нее. В тот же день около полудня в поле зрения перископа попало еще одно грузовое судно. Из трех выпущенных по нему торпед с дистанции 550 метров две попали в цель. Судно перевернулось. На воде осталось 25 человек, судорожно цеплявшихся за спасательные плотики.

11 июня в течение нескольких часов «Кревалле» встречала парусные суда, но на них не стоило тратить торпеды. Позже подводная лодка наткнулась на транспорт, но, к несчастью, торпеду на нем заметили раньше, чем она дошла до него. Обнаружив торпеду, судно стало давать пронзительные гудки, быстро повернуло на обратный курс и стало улепетывать со скоростью, на которую только были способны его машины. «Кревалле», находившаяся в надводном положении, начала преследование. Обогнав цель, лодка погрузилась и легла на боевой курс. С дистанции 1300 метров Стэйни дал залп из третьего и четвертого торпедных аппаратов. Обе торпеды попали в цель.

В перископ Стэйни ясно видел судно противника. Когда оно стало переворачиваться, между матросами началась лихорадочная борьба за места в спасательной шлюпке.

— Цель накренилась на 40°, - сообщил Стэйни диктору для передачи по трансляции, — сейчас судно выпрямляется, но высота его надводного борта значительно меньше, чем это нужно, чтобы застраховаться у Ллойда. Участь судна уже решена, — фыркнул Стэйни. — Похоже на то, что у него вот-вот отвалится вся носовая часть, примерно по первую мачту, но экипаж продолжает вести огонь из пулеметов, имеющихся на носу, мостике и корме.

— Отчаянные ребята, — заметил Лэкин.

— Вы правы, — ответил Стэйни, — они ведут бешеный огонь, хотя в перископ трудно попасть даже на такой короткой дистанции. Но какое красивое зрелище! Длинные, огненные нити трассирующих пуль вспарывают ночную темноту. Совершенно неоправданный расход боезапаса… Впрочем, он им больше не понадобится…

Через несколько минут высоко поднялась корма и судно скрылось под водой. «Одним транспортом меньше», — записал Стейнмец в вахтенном журнале.

Прошло пять часов после этой атаки, и противник оскалил зубы в гримасе, которую никак нельзя было назвать добродушной улыбкой. В 08.10, обнаружив работу поисковых гидроакустических станций противника, Стейнмец решил оставаться под защитой своего водяного покрывала. Был обнаружен сначала один эскортный миноносец, затем другой и, наконец, третий. Все три корабля выстроились в строй пеленга с расстоянием между кораблями 1800 метров. Ближайший эскортный миноносец находился от «Кревалле» примерно в 7500 метрах. Исходя из того, что противник считает подводную лодку в данном районе «персона нон грата» и стремится вычеркнуть ее из списка действующих кораблей дяди Сэма, Стэйни решил отойти в море подальше от берега, в район 60-метровых глубин, и снова погрузиться под защитный слой воды.

Когда прослушивание посылок поисковых гидроакустических станций противника прекратилось, Стэйни в поисках солидной поживы решил идти на север. В вахтенном журнале он записал, что три эскортных миноносца не оказали влияния на его решение. «А если и повлияли, то в небольшой степени», — подумав, добавил он.

Около полуночи 13 июня Стейнмец направился через пролив Окусири на разведку в район мыса Моцута. Погода стояла отвратительная, с дождевыми шквалами и густым туманом. В 03.23, находясь в надводном положении, «Кревалле» была уже в пяти милях от цели своего перехода. На рассвете, когда туман рассеялся, «Кревалле» оказалась в совершенно светлой полосе. Видимость великолепная. Позади подводной лодки стояла белоснежная стена тумана, из которой она только что вышла, а перед ней чуть ли не на расстоянии броска камнем маячили два грузовых суденышка. Это были небольшие шаланды прекрасные цели для артиллерии. Одна из них тоннажем около 75, а другая около 25 тонн.

— Лево руля, — скомандовал Стэйни. — Полный вперед! Зайдем обратно в эту вату и оценим обстановку.

Войдя в полосу тумана, командир уменьшил ход и стал изучать обстановку. Шаланды, если на них были радиостанции, могли сообщить об обнаружении подводной лодки. Но загруженные по планширь, они были для «Кревалле» слишком заманчивой целью. Как всегда, когда подводная лодка всплывает на поверхность, комендоры находились под артиллерийским люком и готовы были немедленно открыть огонь из 127-мм пушки и двух 40-мм автоматов, установленных на кормовом барбете и перед мостиком. До берега было не больше трех с половиной миль, и это ставило Стэйни в весьма щекотливое положение. Если на берегу окажутся люди, то они услышат стрельбу. Правда, этот берег был малонаселенным, и средства связи, вероятно, почти отсутствовали. Поэтому Стэйни решил, что, пока весть о появлении подводной лодки распространится по всему району, «Кревалле» будет уже далеко. Действия лодки в надводном положении повысили бы настроение экипажа, который вот уже несколько дней большую часть времени находился под водой. Да и Сам по себе обстрел шаланд артиллерией поднял бы боевой дух команды.

— Средний вперед, — приказал Стейнмец. — Приготовиться к бою в надводном положении.

Через открытые люки артиллерийский расчет быстро поднялся на палубу. Комендоры любили свое дело и рады были продемонстрировать высокое мастерство стрельбы. Снизу на палубу был подан боезапас, передававшийся из рук в руки. Не прошло и минуты, как расчет занял свои места у орудий и автоматов. А через несколько секунд, когда «Кревалле» вышла из тумана, артиллеристы уже открыли огонь. Поскольку ближайшей была более крупная шаланда, весь огонь был сосредоточен на ней и вскоре она запылала, как факел. Заметив, что вторая шаланда с максимальной скоростью пытается уйти к берегу, командир перенес огонь на вторую шаланду, и она буквально развалилась на части.

В то утро за завтраком в кают-компании и отсеках вдоволь наговорились о бое. Как и ожидал командир, это событие повысило настроение экипажа, развеяв скуку и однообразие, неизбежные на подводной лодке, когда она долго находится под водой.

13 июня больше не удалось обнаружить ни одного судна, и Стейнмец сделал вывод, что противник задерживает все свои суда в портах, пока ему не удастся собрать силы, способные противостоять нашим подводным лодкам, которые так неожиданно появились в бассейне Японского моря. О повышении бдительности японцев можно было судить хотя бы по уже описанным событиям 14 июня, когда «Кревалле» был атакована двумя эскадренными миноносцами, сбросившими на нее глубинные бомбы. Уйдя от преследования, подводная лодка направилась на морские коммуникации между Кореей и Сангарским проливом.

Днем 15 июня, когда лодка шла в подводном положении, Стейнмец обнаружил несколько эскадренных миноносцев и уклонился от встречи с ними. Один из них был окрашен не в обычный серый цвет, а в желто-коричневый с большими черными пятнами. Повидимому, он был камуфлирован с учетом действий в прибрежном районе, где такая окраска позволяет сливаться с фоном гористого побережья. К счастью, радиолокатор «Кревалле» был безразличен к окраске, и эта маскировка не могла его обмануть.

Вечером подводная лодка едва не оказалась в смертельной ловушке. Около 20.30 «Кревалле» всплыла, чтобы следовать в район, назначенный для совместного патрулирования «морских дьяволов» стаи Хайдмэна. Во время перехода «Кревалле» в течение всей ночи фиксировала радиолокационные импульсы, которые то исчезали, то появлялись вновь. Импульсы исходили от такого же радиолокатора, который несколько недель назад сыграл столь злую шутку с «Сихорc» в Восточно-Китайском море. Как и в тот раз, убеждение, что радиолокатор принадлежит своему кораблю, чуть было не привело к гибели «Кревалле» и ее экипажа.

Сначала Стэйни думал, что радиолокационные импульсы исходят от радиолокатора американской подводной лодки. Такое предположение не могло показаться странным, поскольку в этом районе должно было состояться рандеву «морских дьяволов» стаи Хайдмэна. Стейнмец уже готов был окончательно поверить своему предположению, как вдруг характер работы обнаруженного им радиолокатора резко изменился. Его импульсы стали все больше напоминать работу японских радиолокационных станций, с которыми мы уже были знакомы по прошлым походам. Стэйни быстро погрузился и стал уходить от зловещих импульсов. «Кревалле» развила максимальную скорость, чтобы не навести невидимого противника на «Сидог» и «Спейдфиш».

Когда подводная лодка с почти молниеносной быстротой уходила под воду, Стэйни не удивился бы, если бы с «Кревалле» вдруг повторился трагический случай, происшедший с ней утром 11 сентября 1944 года. В тот день «Кревалле», находясь к северу от островов Постильон, погрузилась для дифферентования, перед тем как войти в Макассарский пролив. В 06.24 она всплыла, но через пятнадцать секунд, получив большой дифферент на нос, стала погружаться с открытыми верхним и нижним люками боевой рубки. На мостике остались вахтенный офицер лейтенант Блинд и старшина рулевых Фритчен. Первый погиб, а второго удалось спасти.

Перед этим подводная лодка шла средним ходом в надводном положении, а когда она начала погружаться, дифферент на нос стал быстро увеличиваться. Вода устремилась в боевую рубку, а затем через люк — в центральный пост. Все приказы заглушались грохотом стремительного потока воды. В это время лейтенант Блинд, жертвуя своей жизнью, по всей вероятности, оставался у крышки люка, пока ему не удалось закрыть ее. На глубине 45 метров дифферент достиг 42°. Старшина рулевых Йегер, находившийся в кубрике, попытался связаться с кем-нибудь по телефону, но убедившись, что подводная лодка продолжает погружаться, передал в электромоторный отсек команду «полный назад». Только так можно было приостановить быстрое погружение «Кревалле» и устранить чрезвычайно опасный дифферент на нос. Йегер действовал правильно. Вероятно, именно эта команда и спасла подводную лодку от верной гибели. Его опыт рулевого горизонтальных кормовых рулей (а он стал им с тех пор, как был зачислен в экипаж «Кревалле») позволил ему принять спасительное решение. «Кревалле» погружалась до глубины 57 метров. При предельном угле дифферента вода в центральном посту покрывала дверь в аккумуляторный отсек, трюм оказался полностью затопленным, а в боевой рубке вода достигала уровня груди. В 06.26 «Кревалле» пробкой выскочила на поверхность. Сразу же было усилено наблюдение и начались поиски оставшихся на поверхности людей. Фритчена вскоре нашли. Блинда тоже сначала заметили на поверхности, но не успели до него добраться, как он исчез под водой и больше не появлялся. В этом районе «Кревалле» оставалась в надводном положении весь остаток дня. В боевой рубке и центральном посту все было перевернуто, радиопередатчики вышли из строя. Для освобождения трюма от воды организовали бригаду, вооружив ее ведрами и черпаками. В это время подводной лодкой можно было бы управлять только вручную. К счастью, вокруг «Кревалле» никого не было, и она смогла закончить ремонт в надводном положении.

В ту же ночь «Кревалле» направилась в Дарвин. В светлое время она погружалась и шла под водой, причем управление механизмами и приборами осуществлялось вручную, пока подводная лодка не вышла за линию минных заграждений.

Через четыре дня после этого несчастного случая «Кревалле» встретила «Боунфиш», которая затем передала по радио сообщение о том, когда «Кревалле» предполагает прибыть в Дарвин.

Установить истинные причины неожиданного погружения «Кревалле» не удалось. Возможно, закрытые при всплытии клапаны вентиляции были ошибочно открыты для снятия давления с цистерн главного балласта при открытых кингстонах. Мощный поток воды не позволил людям в боевой рубке сразу задраить верхнюю крышку люка. По всей вероятности, вода окончательно прижала крышку лишь после того, как лейтенант Блинд снял ее со стопора и захлопнул.

В соответствии с планом «операции Барни» ночью 17 июня состоялась встреча «морских дьяволов» стаи Хайдмэна. После обмена информацией и взаимных пожеланий удачной охоты три подводные лодки снова разошлись. «Кревалле» взяла курс на мыс Ога. Вскоре после прибытия туда она обнаружила четыре небольших судна, но все они находились слишком далеко, чтобы подводная лодка могла предпринять против них какие-либо действия. Четыре торпедные атаки против нескольких грузовых судов и одного эскортного миноносца, предпринятые 18, 19, 20 и 21 июня, оказались безрезультатными. В боевом донесении Стейнмеца указывались различные причины неудачных атак, в том числе умелое маневрирование японцев, а также неблагоприятные для «Кревалле» позиции для стрельбы.

Это были печальные дни, ибо сулили они большие надежды, а результатов, увы, не дали. Наступило 22 июня. Оставался всего один день до того, как девять «морских дьяволов» должны были встретиться к западу от пролива Лаперуза и лечь на курс 90° или, проще говоря, направиться на восток, в свою базу. Чей же улов будет самым большим?

«Кревалле» израсходовала почти все торпеды. Из взятых на этот поход 24 торпед остались только две, и обе в кормовых аппаратах. Одну из атак Стейнмец провел так близко от берега, что торпеды, пройдя под мелко сидящей целью, разорвались на берегу, вызвав панику среди жителей. Две последние торпеды Стэйни хотел приберечь для особого случая. В течение нескольких последних дней вокруг подводной лодки постоянно шнырял какой-то эскадренный миноносец, то в одиночку, то с самолетами и сторожевыми катерами. Это заставляло быть все время настороже. Эскадренный миноносец проходил не настолько близко, чтобы угрожать атакой глубинными бомбами, но и не настолько далеко, чтобы не причинять беспокойства. Но вот в ночь с 21 на 22 июня эскадренный миноносец, казалось, решил осуществить свои агрессивные намерения. Гидроакустики на «Кревалле» услышали работу его мощных винтов. Снова были обнаружены импульсы, то близкие, то более далекие, но неизменно в районе, где находилась подводная лодка.

21 июня в 23.06, судя по показаниям радиолокатора, японский эскадренный миноносец находился на расстоянии около 60 кабельтовых от «Кревалле». Стэйни начал сближение. 22 июня в 00.08 дистанция сократилась до 45 кабельтовых. Атака столь опасной цели прямоходными торпедами не сулила успеха. Корабль шел противолодочным зигзагом, изменяя курсы вправо и влево в пределах от 60° до 120°. Его скорость равнялась 11,5 узла. Оказавшись впереди по курсу цели, Стэйни объявил боевую тревогу, погрузился и приказал приготовить торпеды к атаке.

— Этому проклятому эсминцу давно пора на дно, — тихо проговорил он.

В 00.47 «Кревалле» приготовилась к атаке. Это был второй случай выстрела в носовую часть. Находясь на перископной глубине, Стейнмец выпустил последние две торпеды из кормовых аппаратов. В этот момент работа гидроакустической станции противника и шум винтов вражеского корабля прослушивались по всей подводной лодке. Ведь до него было всего 900 метров.

00.47 — Девятый аппарат, пли!


00.47–10 — Десятый аппарат, пли!

Затем последовал приказ:

— Лево на борт, погружаться на 90 метров.

В напряженной тишине нескончаемо медленно текли секунды. Подводники чутко прислушивались — им так хотелось, чтобы их смертоносные торпеды попали в цель.

00.47–42 — Первая торпеда попала в цель! — раздался, наконец, возглас гидроакустика.

Весь экипаж пришел в дикий восторг. Люди танцевали от радости, возбужденно хлопали друг друга по спинам. Но они не забывали, что находятся на боевых постах, и, приплясывая, не сводили глаз с приборов и механизмов.

— Малый вперед! — приказал Стэйни. — Удерживать лодку на заданной глубине.

Импульсов гидроакустической станции и шума винтов больше не было слышно. На подводной лодке наступила необычная тишина. Где-то на поверхности Японского моря эти звуки исчезли вместе с кораблем, от которого они исходили. Вскоре по пеленгу атакованного корабля послышался громкий лязг, похожий на удары молота по наковальне.

В 00.54 раздался оглушительный взрыв, словно на японском корабле взорвались котлы и боезапас. Через пять минут Стэйни на несколько секунд поднял перископ. В темноте он увидел цель. Она лежала на боку или совсем опрокинулась. Не было видно ни одного огня. Над водой вырисовывался лишь ровный силуэт без всяких надстроек. Через десять минут луна зашла за тучу и «Кревалле» всплыла. Дизели подводной лодки сильно дымили. Дым мог позволить противнику засечь место подводной лодки, но огня не последовало. Значит, японский корабль действительно опрокинулся. Из прошлого опыта Стэйни знал, что, даже приговоренный к смерти, противник вел бы огонь, если бы у него оставалось хоть одно орудие. В вахтенном журнале «Кревалле» потопленный ею эскадренный миноносец был отнесен к типу «Югумо» или «Фубуки».

23 июня в 03.20 «Кревалле» в подводном положении направилась в точку рандеву у пролива Лаперуза. Через несколько часов она всплыла для зарядки аккумуляторной батареи, а затем снова погрузилась. Пользуясь затишьем, Стейнмец решил отоспаться.

«В последние дни был очень занят, — записал он в вахтенном журнале. После всех промахов сегодняшний утренний эпизод поднял настроение на тысячу процентов».

За время крейсерства в Японском море «Кревалле» прошла 2557 миль, потопила три транспорта, один эскадренный миноносец водоизмещением в 1500 тонн и две шаланды; всего 8500 тонн. Если к моменту ухода Стэйни в базу боевой дух экипажа подводной лодки поднялся на тысячу процентов, то боевой дух японцев в результате визита «Кревалле» упал на ту же тысячу процентов.



22. Торпеды «Спейдфиш» попадают в цель



Капитан 3 ранга Билл Гермерсхаузен, стоя на мостике своей «Спейдфиш», внимательно смотрел в бинокль. Судя по напряженной позе Билла, он поднялся на мостик отнюдь не для того, чтобы любоваться красотой этой июньской ночи или философствовать о маяке, который, находясь в нескольких милях впереди, подавал свои обычные предупредительные сигналы. Билл машинально наклонился вперед, словно желая оказаться поближе к объекту наблюдения. Левой рукой он раздраженно отгонял дым, который поднимался из его трубки и мешал ему рассматривать широко раскинувшуюся перед ним японскую гавань Отару. Позади нее неясно вырисовывались очертания гор.

Установив бинокль по глазам, Билл изучал силуэты судов и пытался определить, какие из них стояли с внешней стороны брекватера, отделявшего внутреннюю гавань от внешнего рейда, и какие в гавани. В эту минуту молодой командир напоминал дантиста, с бесстрастным лицом уставившегося в рот пациента и готового сообщить неприятную новость о том, что ему придется лишиться значительного количества зубов. Билл знал, что в планируемой им атаке не будет веселой болтовни, которую обычно ведет дантист для успокоения боли. Тем, кто удаляет суда из пасти противника, известно лишь одно болеутоляющее средство — полное уничтожение этих судов.

В соответствии с замыслом Хайдмэна, учитывавшего, что большинство японских судов проходит в непосредственной близости от берега, «Спейдфиш» вошла в залив Исикари, значительно вдающийся в береговую черту западного побережья острова Хоккайдо. Девизом Хайдмэна было: «Выгонять их из кустов!» Порт Отару находился в самой глубине бухты и был защищен от неспокойного моря мысом, обозначенным на морских картах как Такасима. Его обрывистую оконечность украшал маяк, который сейчас светил так же ярко, как и в мирное время. Прибыв в этот район на рассвете 8 июня, Билл осторожно провел самую тщательную разведку. А экипаж «Спейдфиш» весь день наблюдал за японскими судами и готовился к предстоящим боевым действиям. В течение дня было обнаружено так много судов, входивших в гавань и особенно выходивших из нее, что и у Билла и его экипажа текли слюнки в предвкушении будущей охоты. Почти каждый час появлялись суда различных типов. Вскоре после завтрака, когда в пределах дальности торпедной стрельбы проползли два больших транспорта, старший помощник Гермерсхаузена лейтенант Райт так умоляюще посмотрел на своего командира, что под таким взглядом смягчилось бы и каменное сердце. Но Билл покачал головой и заметил:

— Я понимаю вас, но приказ запрещает атаковать до захода солнца завтрашнего дня.

Командир, а вслед за ним Райт тяжело вздохнули. Приказ есть приказ.

В 20.15 «Спейдфиш» всплыла на поверхность, чтобы зарядить батарею и дать экипажу возможность размяться и подышать свежим воздухом. В полночь, когда все вокруг было спокойно, подводная лодка вновь приблизилась к входу в порт Отару. Ни сторожевых катеров, ни патрульных самолетов не было видно, и щупальцы вражеских радиолокаторов не пронизывали синеву чудесной ночи. Какой удар будет нанесен завтра по этой идиллии?

9 июня «Спейдфиш» весь день оставалась в подводном положении. Большей части экипажа этот день показался самым длинным в году. Правда, говорят, что один из матросов, до поступления во флот служивший вышибалой в дансинге, заметил:

— А я не против такой спокойной жизни. Ведь я пришел на подводную лодку, чтобы отоспаться. У меня будет еще немало забот, когда мне снова придется вышибать из бара бездельников.

В 16.40 в 9000 метрах от подводной лодки, которая находилась на подходах к порту, прошло шестое за этот день судно. Нетерпение экипажа отразилось в следующей записи в вахтенном журнале, сделанной в 17.05: «Находимся на позиции, но до начала действий остается еще два часа. Чуть было не разрешил атаковать одно судно. Взял себя в руки в самый последний момент».

Наконец, солнце зашло. Ночной мрак еще не успел покрыть берег и море, а «Спейдфиш» уже всплыла на поверхность. До гавани Отару было 15 миль. Наступило время действовать, и «Спейдфиш» 15-узловым ходом направилась к берегу. Вот маяк Такасима — длинные и короткие вспышки… Маяк Исикари короткие и длинные вспышки…

В десяти милях от гавани Билл застопорил машины и, пока подводная лодка продолжала двигаться по инерции, поднялся на свое излюбленное место несколько приподнятую площадку на правом борту мостика. С помощью бинокля, ночного перископа и радиолокатора Билл начал изучать суда в гавани, пытаясь определить, какие из них находятся в пределах досягаемости его парогазовых торпед марки «14».

Интересно отметить, что, уходя в этот поход в Японское море, почти все командиры «морских дьяволов» предпочли взять торпеды старого образца. Это были те самые торпеды, которые так много крови попортили Мортону. Тогда они вовсе не взрывались или взрывались преждевременно. Теперь, когда торпеды были снабжены взрывателями нового типа, подводники снова поверили в них. Больше того, их даже предпочитали новым электрическим торпедам марки «18», поскольку скорость хода последних достигала всего 34 узлов, тогда как торпеды марки «14» развивали скорость до 51 узла.

Проведя разведку обстановки, Билл был рад, что смог ознакомиться с ней еще предыдущей ночью. Он решил скрытно проникнуть на внешний рейд и атаковать суда, стоящие на якоре перед брекватером. Попытаться же проникнуть за эту толстую каменную стену в данных условиях было бы слишком рискованно, да и результаты могли бы не оправдать смертельной опасности, которой подверглась бы «Спейдфиш». Дозорных кораблей противника не было видно, но Билла беспокоил японский дежурный корабль, стоявший на якоре у самого прохода в брекватере. Если сигнальщики на нем окажутся бдительными, то «Спейдфиш» придется спасаться не только от кораблей, но и от авиации противника. Неподалеку от города находится аэродром Саппоро, в районе которого круглые сутки отмечались полеты четырехмоторных военных самолетов, главным образом транспортных. Дежурному кораблю ничего не стоило по радио или по телефону вызвать самолеты для атаки «Спейдфиш» противолодочными бомбами.

Судя по интенсивности судоходства в этом районе, Гермерсхаузен рассчитывал обнаружить здесь много судов, стоящих на якорях и за брекватером и вне его.

В 22.15 Билл повернулся к своему старшему помощнику лейтенанту Райту и сказал:

— О'кэй, Дик, пошли.

Уже через минуту на «Спейдфиш» заработали два из четырех дизелей. Плавно, почти бесшумно, подводная лодка двинулась вперед. Она скрытно приближалась к брекватеру в надводном положении, ориентируясь по хорошо заметным огням дежурного корабля. Начался небольшой дождь. Это было к лучшему, так как дождь затруднял противнику наблюдение и заглушал производимый подводной лодкой легкий шум. Правда, огни в гавани теперь были едва заметны, но зато все остальное было в пользу «Спейдфиш». Время от времени освещалась восточная часть небосклона. Это на аэродроме Саппоро зажигались посадочные огни, а на самолетах, которые совершали круги перед посадкой, включались мощные фары, яркими лучами прорезавшие ночную темноту.

Вскоре «Спейдфиш» установила радиолокационный контакт с тремя судами, находившимися прямо по носу на дистанции около 65 кабельтовых. Они находились в той части гавани Отару, которая известна еще под названием бассейна Тарукава. По мере продвижения подводной лодки белые огни гавани и разноцветные огоньки города становились все отчетливее. Вскоре на экране радиолокатора появился брекватер.

Минут через семь Билл увидел и огни, обозначавшие проход в нем. В это время радиолокатор подводной лодки дал дистанции до трех обнаруженных ранее судов — 8300, 6200 и 5700 метров.

— Все торпедные аппараты приготовить! — скомандовал Билл. Приказание было передано шепотом, чтобы его не услышал противник, если бы он случайно оказался поблизости.

— Будь ты проклят! — вдруг резко прозвучал в тишине бас Билла. Это приветствие относилось к японскому четырехмоторному самолету, который с включенными посадочными огнями и выпущенными закрылками на опасно низкой высоте выскочил из-за берега и полетел над гаванью. «Спейдфиш» оказалась прямо под слепящими лучами его посадочных фар.

Гермерсхаузен, вахтенный офицер и сигнальщики чувствовали себя, как бабочки, насаженные на булавку. И это длилось целую вечность! Когда самолет пронесся над «Спейдфиш», на мостике все инстинктивно пригнулись.

— О, святой Моисей! Он чуть не сбил мою фуражку! — воскликнул Билл, когда самолет, проревев над их головами, стал заходить на посадку. — Неужели нас не заметили? Света было достаточно, чтобы снять нас даже на кинопленку.

— Не думаю, — сказал Райт. — Он продолжает идти на посадку. Мы пойдем вперед, как и намеревались, я полагаю?

— Да, да, доктор, как там вас зовут? А, Ливингстон! Преподобный доктор Ливингстон! — вдруг зашипел на него Билл. — Именно так, как намеревались. А если кто-нибудь попытается помешать нам, ему плохо придется. Кстати, вы привели орудия в боевую готовность?

— Да, сэр, — ответил Дик.

Когда разыгрывалась эта драматическая сценка, Билл и не подозревал, что его слушает весь экипаж подводной лодки. Микрофон, установленный на мостике, оказался невыключенным и находился слишком близко от участников диалога. Поэтому разговор транслировался по всему кораблю. Разумеется, содержание его не очень обрадовало членов экипажа, стоявших на боевых постах. Дня через два, когда страх, вызванный этим инцидентом, уже улегся, один из старых друзей Билла предложил выключать микрофон на мостике, если «Спейдфиш» попадает в слишком уж опасное положение.

— Нам показалось, — говорил он, — что на подводную лодку вот-вот обрушатся бомбы. У меня за плечами тринадцать боевых выходов, но тут я впервые подумал, что на этот раз, пожалуй, лучше было бы остаться дома. А новичков ваша словесная перепалка испугала, пожалуй, еще больше.

На малой скорости Билл подошел к проходу в брекватере. Это была узкая брешь, обозначенная в темноте двумя слабыми белыми огоньками. Почему белые? — удивился Билл. Ведь один из них должен быть зеленым, а другой красным. Двум вперед смотрящим было дано специальное указание тщательно наблюдать за дежурным кораблем. Он находился теперь совсем близко, и с него легко можно было заметить низкий темный корпус подводной лодки и даже небольшой белый бурун у ее носа.

Но когда «Спейдфиш» была уже почти у самого входа в этот изученный ею приют японских судов, надежды сменились разочарованием. Билл почувствовал себя так, словно крупные бумажные банкноты или золото у него в руках вдруг превратились в пенсы и десятицентовые монетки. Все суда, за исключением одного, оказались ничтожно малы. А единственное крупное судно только что снялось с якоря и теперь выходило в море. Гермерсхаузен сосредоточил свое внимание на дежурном корабле, который находился примерно в 1400 метрах от кромки сетевого заграждения. Командир решил атаковать дежурный корабль, хотя он был очень небольшим, а с уходящим транспортом рассчитаться позднее. На расстоянии около 900 метров дежурного корабля почти не было видно за дождевой завесой, но Билл все же выпустил две торпеды. Видимо, они прошли под корпусом корабля, имевшего малую осадку. Как бы то ни было, но ни одна из них в цель не попала. Раздосадованный и обозленный, не достигнув никакого результата, Билл на полном ходу вышел из гавани. К счастью, его никто не обнаружил. Теперь объектом преследования стал уходивший транспорт. Гермерсхаузен нагнал его ровно через 90 минут.

С 01.30 10 июня для «Спейдфиш» начался период сенсационно успешных действий. В этот момент, находясь в надводном положении, подводная лодка с дистанции 1200 метров атаковала транспорт, который она преследовала от самого порта Отару. По тяжело груженному судну «Спейдфиш» выпустила три торпеды из носовых аппаратов. Цель была хорошо видна в бинокль. Гермерсхаузен видел и слышал взрывы первой, второй и третьей торпед. Их попадания распределились так хорошо, что уже через минуту судно разломилось и исчезло в волнах. Последовала команда: «Перезарядить торпедные аппараты!» Как и всегда, торпедисты написали на торпедах свои имена и пожелания. Подводная лодка продолжала поход.

Через десять минут радиолокатор засек цель на дистанции около 90 кабельтовых, и подводная лодка, как ищейка, напавшая на след, начала преследование. В 02.30 было обнаружено еще одно грузовое судно. Оно только что обогнуло мыс Сякотан и направлялось, видимо, в Отару. Но оно так и не достигло порта: из трех торпед две попали в цель, судно взорвалось и почти мгновенно затонуло.

Лишь после этого Гермерсхаузен несколько успокоился: неудачи прошлого вечера начали компенсироваться. В 02.44, через десять минут после потопления второго транспорта, радиолокатор на «Спейдфиш» зафиксировал еще одну цель на дистанции 50 кабельтовых. Начало быстро рассветать. Теперь стало ясно, что обнаружено грузовое судно средних размеров. Необходимо было потопить его до наступления светлого времени, когда оно легко могло избежать атаки. В 02.53 дистанция до судна, по данным радиолокатора, составляла около 30 кабельтовых. Билл, давно находившийся на мостике и крайне уставший, принял наркотическое средство. День был холодный и ветреный, но ясный.

— Всем вниз! Погружение! — приказал командир. — Погружаться на перископную глубину! Боевая тревога! Торпедные аппараты, товсь! Живо! Не вздумайте упустить цель! — обгоняя друг друга, понеслись по отсекам команды.

Прозвучал сигнал боевой тревоги. Словно внезапно ожившие тени, четыре сигнальщика быстро и бесшумно соскочили со своих мест на тумбах перископа и спустились через рубочный люк вниз. Вслед за ними мостик покинули и остальные. Командир спустился последним. Когда старшина рулевых, стоявший под люком боевой рубки, захлопнул тяжелую крышку и надежно задраил ее, вода уже подступила к самой горловине люка. Глазам Билла, привыкшим к предрассветным сумеркам, не нужно было приспосабливаться к мягкому свету лампочки, освещавшей боевую рубку. Он направился к перископу, который был поднят матросом, стоявшим наготове у контроллера перископной лебедки, еще до того, как командир успел отдать приказание: «Поднять перископ!»

— На этот раз быстро управились, — обратился он ко всем находящимся в боевой рубке. — Сближаться будем на полном ходу.

— Полный вперед! — отрепетовал команду Билла рулевой, повернув ручку телеграфа.

Ровно в 03.00 «Спейдфиш» подвсплыла на глубину в 13,7 метра, чтобы вывести на поверхность перископную антенну радиолокатора. Радиолокатор показал, что цель находится прямо по носу. Дистанция была несколько большей, чем хотелось бы Биллу, причем цель удалялась. «Спейдфиш» находилась на курсовом угле цели 120° левого борта. Следовало поторопиться с началом атаки или совсем отказаться от нее.

— Три носовых торпедных аппарата изготовить! — приказал командир и нетерпеливо уставился на панель торпедной стрельбы, словно этим он мог ускорить подготовку аппаратов. Медленно тянулись минуты. На боевых постах царила тишина. Все замерли.

Когда на панели, наконец, загорелись сигнальные огни, возвестившие о готовности первого, второго и третьего торпедных аппаратов, всем показалось, что прошла целая вечность. Припав к окуляру перископа, Билл приказал:

— Поднять перископ. Проверить пеленг и дистанцию. Аппараты, товсь!

03.10 — Первый аппарат, пли! Интервал стрельбы десять секунд.

03.11. Первая торпеда попала в транспорт. Он осел на три метра. Через десять секунд попала и вторая торпеда. Цель разломилась пополам и мгновенно затонула. Третья торпеда прошла мимо. Впрочем, для нее уже ничего не осталось.

— Перезарядить аппараты! Дик, проверьте наше место и ложитесь на курс к мысу Сякотан. В этом районе можно поживиться. Сегодня будем патрулировать здесь в подводном положении.

— Славная атака, командир, — сказал Райт, — это наши лучшие попадания.

После обильного завтрака Гермерсхаузен с наслаждением улегся на свою удобную койку и стал обдумывать события минувшей ночи. Три судна потоплены и один промах. Это неплохо, но все суда слишком уж малы. Естественно, его мучил вопрос, насколько помешают все эти атаки последующим действиям подводной лодки в районе Отару? Были ли слышны взрывы на берегу? Сомнительно, ибо район действия значительно удален от побережья. Видны ли были с берега взрывы торпед? Это возможно, хотя и маловероятно. Наконец, все три судна потоплены так быстро, а атаки начались так неожиданно, что вряд ли японцы успели сообщить по радио о нападении.

Итак, Билл решил действовать по-прежнему, когда бы цель ни появилась. Но, увы, день прошел безрезультатно. Всплыв на закате солнца, «Спейдфиш» ничего не обнаружила. Через некоторое время, получив радиолокационный контакт с целью, находившейся на расстоянии около 60 кабельтовых, Гермерсхаузен начал преследование. Судно показалось ему точно таких же размеров, как грузовые, потопленные накануне. Через пять минут судно вдруг изменило курс и направилось к мысу Офую, словно кто-то предупредил его о грозящей опасности. Но кто? Спустя полчаса, с расстояния примерно 7300 метров от судна, Билл попытался сблизиться с ним. И вдруг оказалось, что цель создает радиолокационные помехи. Что же теперь делать?

Это означало, что контакт установлен, по-видимому, не с безобидным грузовым суденышком, а с военным кораблем, возможно, хорошо вооруженным. Билл не мог пока разгадать эту загадку, так как видимость была ограниченной, а расстояние до дели превышало 900 метров. «Спейдфиш» шла полным ходом. Гермерсхаузен приготовился к любым уловкам, которые мог бы вдруг предпринять противник. Все это могло плохо кончиться. В воздухе запахло смертью.

Как только «Спейдфиш» легла на боевой курс, готовясь дать залп из трех торпед, цель вдруг лихо развернулась и, оставляя за кормой широкую кильватерную струю, на полной скорости устремилась на подводную лодку.

Из носовых торпедных аппаратов «Спейдфиш» со свистом вышли три торпеды. Дистанция 1180 метров была слишком велика для стрельбы, но иного выхода не оставалось.

Выпустив третью торпеду, Билл на полном ходу изменил курс, и «Спейдфиш» пустилась наутек, разбрасывая длинные вуали водяных брызг. Темноту ночи прорезали ослепительные вспышки орудийных выстрелов. Снаряды свистели над головой. Их калибр был невелик: стреляли, вероятно, из сорокамиллиметровок. Но вскоре японцам удалось захватить «Спейдфиш» в вилку. Неплохая стрельба… А «Спейдфиш» не могла вести ответный огонь. При такой скорости артиллерийский расчет смыло бы за борт еще до того, как он успел бы изготовиться и открыть огонь из своего 127-мм орудия.

Подводная лодка могла бы уйти от противника и в надводном положении, но снаряды ложились все ближе и ближе. Билл дал сигнал срочного погружения. Подводная лодка погрузилась на 90-метровую глубину. Здесь Билл приготовился встретить атаку глубинными бомбами — и вовремя! Первая глубинная бомба разорвалась в 23.20. а восемнадцатая и последняя — в 23.23. «Спейдфиш» отходила в западном направлении. Моторы подводной лодки давали 80 оборотов в минуту.

Повреждений не было. Бомбометание прекратилось. Зато интенсивно работали поисковые гидроакустические станции противника. Импульсы перестали обнаруживаться лишь в 01.15, когда «Спейдфиш» всплыла для зарядки истощенной аккумуляторной батареи. Экипаж лодки, кроме тех, кто находился на боевых постах, использовал свободные часы для отдыха.

Так оно и шло день за днем, ночь за ночью: обнаружение цели, сближение, торпедные атаки — одни удачные, другие безрезультатные, артиллерийский огонь по траулерам и сампанам, опознавание в последний момент русских транспортов, которые имели свободный доступ в японские воды как нейтральные суда.

О, эти русские! Они стали источником постоянной досады Билла Гермерсхаузена. Их суда несли огни, не предусмотренные правилами, и, кроме того, не желали подчиняться инструкциям, регламентировавшим плавание нейтральных судов в районе боевых действий. По меньшей мере дважды Билл скрытно подходил к заманчиво выглядевшей цели и в самый последний момент перед торпедным залпом обнаруживал, что намеченная жертва — русское судно.

Но один раз русское судно все же было атаковано. Это произошло в ночь с 12 на 13 июня, когда «Спейдфиш» патрулировала милях в 50 к западу от пролива Лаперуза. Вскоре после полуночи на дистанции 110 кабельтовых был получен радиолокационный контакт с судном, которое показалось Биллу подозрительным. Тем временем дистанция до него уменьшилась до 95 кабельтовых, и подводная лодка начала сближение. Погода была крайне неблагоприятная. Перемежавшиеся дождь и туман снижали видимость до 1300–7000 метров, но море было совсем спокойное. Подводная лодка вышла, наконец, в точку залпа, однако Билл не решился стрелять, усомнившись в национальной принадлежности судна. 13 июня в 01.33 «Спейдфиш» вновь сблизилась с целью, находившейся на траверзе правого борта, и с дистанции 1180 метров выпустила в нее две торпеды. Было отмечено два попадания. Через 18 минут судно затонуло.

До того как торпеды попали в цель, «Спейдфиш» приблизилась к объекту атаки и была уже в тысяче метрах от него, но ни огни, ни корпус судна еще не были видны. Цель шла без эскорта постоянным курсом на юго-запад. Этот курс вел во Владивосток, но Билл был информирован, что маршруты советских судов от пролива Лаперуза до Владивостока проходят строго на запад. До этого в районе было отмечено по меньшей мере 15 неэскортируемых японских судов, следовавших постоянными курсами. Таким образом, отсутствие охранения и постоянный курс судна еще не определяли его национальной принадлежности. Более того, юго-западным курсом вполне могли идти японские суда, следующие с Сахалина или по маршруту Япония — Корея.

В ту же самую ночь в 02.09 было обнаружено судно, позднее опознанное как русское. Его огни были отчетливо видны на расстоянии более 7000 метров, и атака не состоялась. Немного позднее появилось еще одно русское судно, белые огни которого были видны через перископ на расстоянии до 4000, а отличительные — до 1350 метров.

Как объявило токийское радио 17 июня, в точке, находившейся в 30 милях южнее места атаки «Спейдфиш», было потоплено русское судно «Трансбалт». Если подводная лодка атаковала действительно «Трансбалт», как это явствует из сообщения японского радио, то большая часть его экипажа была спасена одним из японских сторожевых катеров. Информация, полученная впоследствии от военно-морского атташе США в Москве, подтвердила, что 13 июня в 50 милях от острова Рэбун по пеленгу 237° было потоплено русское судно «Трансбалт», но никаких других подробностей, в том числе часа потопления, не сообщалось.

Если «Спейдфиш» и потопила «Трансбалт», то это произошло только потому, что он не нес соответствующих огней или же огни были недостаточно яркими. Кроме того, судно шло курсом, который не соответствовал информации, предоставленной Соединенным Штатам относительно маршрутов советских судов.

В ходе пятого боевого похода подводная лодка «Спейдфиш» потопила четыре грузовых судна тоннажем по 4000 тонн каждое, одно большое грузовое судно тоннажем 5400 тонн и одно судно неустановленной национальной принадлежности тоннажем 4000 тонн. Кроме того, была потоплена одна самоходная баржа и три траулера. В общей сложности это 26 050 тонн. Неплохой результат для подводной лодки, действовавшей во вражеских водах.

Созданный после окончания войны объединенный комитет армии и военно-морского флота по подведению итогов войны несколько уменьшил общие данные, но даже итоги, приведенные в отчетах, выглядели внушительно. Но еще внушительнее был удар, который своими активными действиями в водах, считавшихся дотоле безопасными, нанесли американские подводные лодки по моральному духу японцев.

Доклад о боевом походе «Спейдфиш» капитан 3 ранга Билл Гермерсхаузен закончил со своей обычной скромностью: «Успеху похода, несомненно, способствовала преданность долгу и неугасимый боевой дух старшего помощника лейтенанта Райта. Лейтенант Райт наделен качеством, которое необходимо для достижения успехов в подводной войне, — неодолимым желанием уничтожать японцев. Он рекомендуется на должность командира подводной лодки».



23. Добыча подводной лодки «Скейт»



Полуостров Ното расположен на западном побережье Хонсю, примерно посредине этого острова. Вдоль полуострова, имеющего очертания бумеранга, тянется отлогий горный хребет. На восточном берегу полуострова, вдающегося в море на 30 миль, имеются две бухты с прекрасно оборудованными гаванями и несколькими небольшими бухточками. Оконечность полуострова носит название мыса Суцу. Хотя здесь постоянно дуют сильные ветры, судоходство в этом районе никогда не прекращается: через него то и дело проходят суда, обеспечивающие связь Японии с Кореей, а вдоль скалистого, лишенного всякой растительности побережья идут каботажные перевозки.

Бухты, расположенные на восточном берегу полуострова, называются Нанао и Тояма. В каждой из них имеется несколько портов, из которых можно выделить два: старый порт Нанао и новый порт индустриального города Фусики. К несчастью для Японии, а также для трех подводных лодок стаи Пирса, посланных в район полуострова Ното, оба эти порта были закрыты для плавания. Дело в том, что их водные акватории были густо заминированы магнитными минами, поставленными нашими самолетами В-29. А поскольку точных координат минных постановок не знал не только противник, но и мы сами, подводные лодки не рисковали забираться в такие бухты, как Нанао и Фусики, да и в другие заминированные гавани этого района. Но наши враги — неглупые люди. Они перенесли свое прибрежное судоходство в несколько небольших бухточек и естественных якорных стоянок, щедро предоставленных им самой природой. Несколько подобных мест находилось на восточном побережье полуострова Ното, и по крайней мере одна очень удобная бухта — на западном. Эта бухта под названием Мацугасита, прекрасно защищенная со стороны моря, вдается в глубь суши мили на две и имеет ширину около пяти миль. Горная гряда защищает ее от ветров.

С точки зрения наших подводников, основным недостатком бухты Мацугасита было то, что недалеко от нее возвышался маяк Саруяма, где размещалась единственная в этой части острова Хонсю береговая радиолокационная станция. Кроме того, в районе бухты ширина полуострова не превышала десяти миль, и Линч, командир подводной лодки «Скейт», опасался, что по ошибке или из-за чрезмерного усердия самолеты В-29 оставили свои смертоносные визитные карточки и на западной стороне полуострова. О постановке самолетами В-29 магнитных мин в районе полуострова Ното командиры подводных лодок из группы «морских дьяволов» узнали на совещании, которое состоялось на борту «Холланд» перед их выходом в море.

На рассвете 9 июня «Скейт» погрузилась и отправилась на дневное патрулирование в северную часть назначенного ей района. За весь день Линч не видел ни одного судна. 10 июня утром, перед самым завтраком, был обнаружен небольшой корабль, оказавшийся тральщиком. По всей вероятности, командир подводной лодки решил, что участь тральщика достаточно тяжела и без торпедирования. Так или иначе, но он позволил ему уйти. А «Скейт» направилась к 90-метровой изобате, проходившей у восточной оконечности мыса Суцу.

В 11.20 во время погружения Линч обнаружил на горизонте какой-то странный объект прямоугольной формы. Линч почесал затылок. Подозрительная уточка! Что бы это могло означать? Поверхность моря была зеркально гладкой, и Линч опасался обнаружить себя, часто поднимая перископ. Но все же он еще раз внимательно осмотрел цель и разглядел на проклятом объекте пушку.

— Боевая тревога. Не всплывать! — скомандовал Линч. — Мы встретились с подводной лодкой. Она преспокойно идет в надводном положении. Конечно, это японская подводная лодка. Действовать быстро и осторожно, ребята! Не дать же этой рыбке выскользнуть из наших рук! Готов держать пари на последний доллар, что это одна из новых японских подводных лодок типа «И». По размерам она приближается к нашим эскадренным лодкам. Ее водоизмещение, как и нашей «Скейт», примерно 1400 тонн.

В 11.30 Линч еще раз взглянул на цель.

— Идет зигзагом с отворотами от курса на 15–20°. Право руля! Пожалуй, сейчас нам удастся отхватить лакомый кусочек!

Через 13 минут он снова поднял перископ. — Так и есть: подводная лодка типа «И»! — радостно произнес Линч и бросил быстрый взгляд на показания торпедного автомата стрельбы. — Все идет как по маслу! Дистанция 730 метров, угол установки прибора Обри чуть меньше 45°.

В 11.44 «Скейт» дала залп четырьмя торпедами, и в 11.45 подводная лодка противника, оказавшаяся «И-122», затонула, получив попадание в среднюю часть. Не успел рассеяться дым, как подводная лодка уже скрылась под водой. Вторая торпеда разорвалась где-то среди дыма и обломков, а третья и четвертая, как говорят матросы, «пошли за молоком». Через несколько минут на «Скейт» услышали свист вырывающегося из воды воздуха. Он донесся оттуда, где была потоплена подводная лодка. Линч видел, как на поверхность моря вырвался большой воздушный пузырь, оставив на волнах радужные нефтяные пятна. Все было кончено. Только масляные разводы на поверхности моря обозначали место, где в последний раз погрузилась вражеская подводная лодка.

Быть может, вот так же ушел из жизни Маш Мортон и его «Уоху». Быстро и неожиданно. Без предупреждения. Без мук.

Через несколько часов Линч заметил японскую летающую лодку, которая на малой высоте прошла над местом потопления подводной лодки. «Ведет поиск спасшихся членов экипажа или ищет нас», — записал Линч в вахтенном журнале.

В тот же вечер, как только стемнело, радиолокатор «Скейт» зафиксировал небольшое судно. Линч преследовал его в течение получаса, пока судно не оказалось рядом с одним из районов, заминированных самолетами В-29. Преследование пришлось прекратить. У Линча не было ни малейшего желания встретиться с магнитными минами.

В ночь с 10 на 11 июня «Скейт» обогнула с севера мыс Суду и направилась на юг вдоль побережья полуострова в направлении бухты Мацугасита. Чтобы радиолокатор, установленный на маяке Саруяма, не обнаружил подводную лодку, Линч приказал погрузиться, и «Скейт» оставалась в подводном положении большую часть светлого времени. Еще один день прошел впустую. До 17.30 не было установлено ни одного контакта. В 17.30 в южной части горизонта появился дым. Судно шло на север, прижимаясь к берегу, где проходила столь неприятная для подводной лодки 36-метровая изобата. Как ни опасно было заходить на мелководье, Линч все-таки пошел навстречу приближающемуся судну.

Вскоре можно было определить, что это тяжело груженный транспорт тоннажем примерно 4000 тонн. Ценный объект для атаки! Но в это время перед Линчем встала новая проблема. «Скейт» патрулировала в подводном положении уже целый день, и ее аккумуляторная батарея была близка к полной разрядке. Другими словами, обстановка сложилась так, что если Линчу не удастся уничтожить вражеское судно в течение часа, то «Скейт», израсходовав все ресурсы электроэнергии, будет вынуждена лечь на грунт и оставаться там до тех пор, пока ночная темнота не позволит ей всплыть и зарядить батарею. О всплытии же в светлое время и сближении с целью в надводном положении для атаки ее артиллерией или торпедами не могло быть и речи. Ведь если даже удастся уничтожить транспорт и уйти от вражеских самолетов, охота в этом многообещающем районе будет безнадежно испорчена.

Посоветовавшись со своим старшим помощником капитан-лейтенантом Хьюстоном и выслушав доклад старшего инженер-механика о состоянии аккумуляторной батареи, командир решил идти под электромоторами. Зарядка батареи была на время отложена. Линч очень любил парогазовые торпеды марки «14», обладавшие большой скоростью, и я готов дать голову на отсечение, что, обычно уравновешенный, командир «Скейт» в тот момент произнес немало ругательств по поводу отсутствия этих торпед в носовых аппаратах. Он проклинал высшее командование, которое настояло на использовании бесследных и потому гораздо более безопасных для подводных лодок электрических торпед марки «18».

В подводном положении «Скейт» могла развить скорость не больше семи узлов. Такой скорости было явно недостаточно, чтобы успеть подойти к цели на расстояние, обеспечивающее точное попадание, и Линчу пришлось удовлетвориться дистанцией 3200 метров.

Понадеявшись на удачу, Линч в 18.34 дал залп из четырех торпед. Торпеды в цель не попали. «Стрельба на предельной дальности малорезультативна!» вынужден был записать Линч в вахтенном журнале.

Но хорошо хоть то, что в этом мелководном районе не было взрывов торпед в конце дистанции, что могло бы раскрыть присутствие подводной лодки. Все четыре торпеды пропали бесследно.

Позднее, уже находясь в надводном положении, Линч увидел, как судно, столь неудачно атакованное им, входит в бухту Мацугасита. Осмотр бухты с близкого расстояния доставил Линчу двойное удовольствие: на якорях там стояло еще два грузовых судна — одно небольшое, другое средних размеров.

Не тратя попусту времени, Линч наметил следующий план действий. Он решил, дождавшись полной темноты, всплыть и зарядить батарею, а затем направиться прямо в сокровищницу, именуемую бухтой Мацугасита. После этого оставалось лишь дать несколько точных и красивых залпов. И вот в 22.45, зарядив аккумуляторную батарею, Линч направился к бухте, чтобы приглядеться к укрывающимся там трем судам и потопить их. Но через 15 минут начался такой ливень, что едва можно было различить выставленные перед лицом руки.

Несколько ранее в тот же вечер в этом районе наблюдались полеты одного или нескольких самолетов, оборудованных радиолокатором, а может быть, и новым магнитным обнаружителем подводных лодок под названием «Джитан», чтобы избежать обнаружения, Линчу следовало бы погрузиться на 90 метров, но здесь было слишком мелко. Всю ночь «Скейт» патрулировала вблизи берега, стремясь использованием берегового фона затруднить работу поисковых радиолокационных станций противника или хотя бы заставить его поверить, что обнаруженная им цель просто-напросто японское рыболовное суденышко, возвращающееся домой к теплой чашке саке.

В 03.10 Линч решил, что самое благоприятное время для входа в бухту в надводном положении — это, пожалуй, ранний рассвет. Но так и не прекратившийся дождь сорвал его замысел. Подводная лодка погрузилась и оставалась в бездействии до 08.45. К этому времени дождь, наконец, прекратился, и «Скейт» направилась в бухту. Вскоре раздалась команда: «Боевая тревога! Не всплывать!» Из своих карт Линч знал, что подводная лодка входит в район малых глубин, не превышавших 36 метров. В этих условиях для «Скейт» не лишними были бы колеса. Войдя в бухту, Линч обнаружил и четвертое судно — небольшой танкер примерно в 1000 тонн, стоявший на якоре вместе с тремя остальными судами, обнаруженными ночью.

Осторожно подняв перископ, Линч ухмыльнулся.

— Черт возьми, да ведь нам предстоит настоящий пир! Посмотрите, Боб. Видели ли вы когда-нибудь такое скопление прекрасных целей?

— Какая удача! Какая удача! — с трепетом произнес Хьюстон. — Но не забудьте, командир, мы должны стрелять с большой дистанции. Нам нельзя больше сближаться — ведь у нас под килем всего 5,4 метра. Да и отстреляться нужно побыстрее, чтобы успеть убраться подобру-поздорову.

— Внимание, — сказал Линч, — все торпедные аппараты, товсь! — Затем, когда связист подал ему микрофон, добавил: — Всем быть начеку. Исполнять команды быстро и точно. Перед нами на якорях четыре судна. Под килем чуть больше пяти метров, и только бог знает, что в воздухе. Живей работать на торпедном автомате стрельбы.

— Поднять перископ. Взять пеленг и дистанцию! — С возбужденным лицом Линч направил перископ на первую цель. — Отсчет пеленга? — крикнул он.

— 349!

В 09.12 Линч скомандовал:

— Первый аппарат, пли! Отсчет пеленга!

— 350!

— Второй аппарат, пли!

В течение 70 секунд по целям, находившимся в 2300 метрах, было выпущено шесть торпед из носовых торпедных аппаратов. Хотя на всех торпедах была установлена глубина хода 1,8 метра, даже при неспокойном море они шли хорошо. Через две минуты двадцать секунд раздался первый взрыв, напомнив взрыв шутихи на новогоднем празднике в Китае.

Еще до того, как первая торпеда попала в цель, Линч начал поворот, чтобы выйти из гавани, но через окуляр перископа продолжал наблюдать за каждым судном. Во второе грузовое судно средних размеров попали три торпеды. В течение пяти минут на дно погрузился самый крупный транспорт. Тонуло и меньшее судно. Общий итог атаки — судно в 4000 тонн и два судна по 1000 тонн каждое. Итого 6000 тонн. Кроме того, большие повреждения были нанесены четвертому судну — 4000-тонному грузовому транспорту.

— Вот это нокаут! — в восторге аплодировал Хьюстон.

Его голос слышался по всей подводной лодке. А экипаж неистовствовал! Старая «Скейт», топившая под командованием Мак-Кинни и Грюнера японские суда от экватора до японской метрополии, снова отличилась. Да, на этот раз улов «Скейт» совсем не плох.

— Так-то так, но все же удар недостаточно точен, — заметил Линч, — ведь один из транспортов мы только повредили. Приготовиться к использованию кормовых торпедных аппаратов!

Когда «Скейт» развернулась и легла на новый боевой курс, глубомер показывал всего 3,64 метра. Это сильно стесняло действия подводной лодки, К тому же суда противника открыли по ней артиллерийский огонь. Подводная лодка и транспорты противника находились так близко друг от друга, что Линчу порой казалось, будто он смотрит через перископ в самый ствол вражеской пушки, а она стреляет прямо ему в лицо. Пусть это только игра воображения, но и сознание этого не успокаивало. Повторная атака прошла удачно. В цель попали все три торпеды, выпущенные из кормовых аппаратов. Одна попала в небольшой танкер, вторая — в самое большое грузовое судно, которое уже сидело на дне, а третья — в другой крупный транспорт. С него по подводной лодке вели огонь из установленного на палубе орудия. Когда Линч через перископ смотрел в его жерло, оно показалось ему 406-миллиметровым.

В 09.21 глубина под килем «Скейт» была так мала, что ее не показывал даже эхолот. В вахтенном журнале Линч записал: «Сейчас «Скейт» похожа скорее на мелководную чомгу, чем на подводную лодку».

Словом, «Скейт» давно пора было убираться из бухты Мацугасита. Через девять минут после начала атаки противник начал оказывать противодействие. Подоспевший в район боя сторожевой катер открыл артиллерийский огонь. Снаряды стали падать вокруг подводной лодки. Вело огонь и большое грузовое судно. В начале атаки оно было частично прикрыто самым крупным транспортом и получило, вероятно, только одно попадание. Артиллерийским снарядом едва ли можно было попасть в перископ, но японцы продолжали яростно вести огонь.

— Боб, определите наше место! — крикнул Линч. — Пора уходить на глубину и выбираться из этого ада. Полный вперед!

— Передать в центральный пост — переходим на пятичасовой режим использования аккумуляторной батареи. Так будем идти, пока не вырвемся отсюда. Это единственное, что нам остается, — сказал Линч помощнику.

В 09.57 и 09.58 раздались взрывы двух глубинных бомб, но обе они разорвались далеко от подводной лодки. В 10.15 Линч решил, что безопаснее было бы уменьшить ход до скорости подкрадывания.

В этот день, 12 июня, в перископе «Скейт» не появилось больше ни одного судна. Подводники даже радовались этому — настолько напряженно прошли ночь и утро.

13 июня, когда «Скейт» в надводном положении преследовала грузовое судно, Линч вдруг почувствовал неприятное ощущение, словно кто-то украдкой наблюдает за ним. И тут же раздался возглас сигнальщика:

— Перископ! Пеленг 260°, дистанция 10 кабельтовых.

Линч на полном ходу отвернул вправо. Но никто не стрелял. Японцев, видимо, устраивал поворот «Скейт» на этот курс. Они вообще не любят стрелять с больших дистанций, а может быть, просто еще не успели изготовиться к стрельбе.

«Очень неприятно увидеть чужой перископ», — записал Линч в вахтенном журнале. Однако он вышел вперед по курсу транспорта, погрузился и одной торпедой, попавшей в среднюю часть, потопил его. Вскоре Линч всплыл, чтобы осмотреться. Но уже через пять минут, едва успев жадно глотнуть пьяняще свежий воздух, вынужден был срочно погрузиться. В небе появились три самолета. Через полчаса он снова всплыл и взял на борт трех членов команды с потопленного транспорта. Старший лейтенант Уэст и младший лейтенант Эрхарт под угрозой автоматов принудили их подняться на борт подводной лодки. Едва завершилась эта спасательная операция, как опять был обнаружен перископ неизвестной подводной лодки. Его было отчетливо видно в течение минуты, а затем он исчез. Через 20 минут тонкая игла перископа вновь показалась над поверхностью моря. Линч приказал накормить и напоить уцелевших японцев и взял курс к острову Хонсю, но вел свою подводную лодку так, чтобы японские подводники не сумели определить, куда же на самом деле направляется «Скейт».

На следующий день «Скейт» выпустила по танкеру тоннажем 2000 тонн свою последнюю торпеду марки «18», но она прошла мимо. Тогда Линч выстрелил торпедой марки «28». Снова промах. От этих новых торпед ожидали многого, но они поступили на вооружение так поздно, что не удалось вовремя раскрыть и устранить их технические дефекты.

Утром 17 июня в перископ было обнаружено два минных заградителя. Правда, они находились очень далеко от подводной лодки, и атаковать их не пришлось бы даже торпедами марки «18», если бы они и были у «Скейт», Позже внимание Линча привлек транспорт в 4000 тонн, загруженный высадочными средствами. Линч шутки ради сблизился с ним до дистанции 900 метров, но ему стало совсем не смешно, когда лакомая цель прошла мимо невредимой.

В полдень 18 июня Линчу удалось, наконец, урвать время для отдыха, но его вскоре разбудил старший помощник. Он хотел, чтобы командир взглянул на один из самых странных силуэтов, которые когда-либо приходилось обнаруживать в перископ. Объектом наблюдения был эскадренный миноносец — но какой! Старый, как жизнь, он, вероятно, бороздил моря уже во время русско-японской войны. Конвоируя грузовое судно в 3500 тонн, миноносец шел со скоростью, не превышавшей трех узлов. Миноносец заинтересовал Линча еще и потому, что это была первая попытка противника эскортировать суда в Японском море.

На следующий день, на рассвете, в перископ была обнаружена подводная лодка без палубного орудия водоизмещением до 500 тонн. Она шла таким сложным зигзагом, что Линч никак не мог установить закономерности ее движения и сблизиться с ней. Через час после этой встречи Линч обнаружил вторую подводную лодку того же типа. Она шла еще более странным зигзагом, чем первая. Линч надеялся выйти в точку залпа и выпустить последнюю оставшуюся в кормовых аппаратах торпеду марки «28». Он сделал поворот, чтобы привести корму на линию залпа. Но лодка противника сманеврировала, поставив Линча в положение, из которого он не мог атаковать ее, и прошла в 500 метрах мимо пустых носовых торпедных аппаратов «Скейт».

«В это утро нам решительно не везет», — записал Линч.

Последние дни патрулирования не принесли удачи, о которой так молил бога Линч. Изо дня в день в его вахтенном журнале появлялись такие записи:

«09.04. Погрузился.

11.42. Всплыл на полтора часа, чтобы определить место по солнцу.

12.00. Ш = 45°32′ северная, Д = 138°18′ восточная.

20.01. Всплыл.

01.01. Радиолокационный контакт на дистанции 5000 метров. Цель уклонилась».

К середине периода патрулирования «Скейт» стало совершенно ясно, что активность, с которой действовали «Скейт» и другие «морские дьяволы» стаи Пирса («Танни» и «Боунфиш»), заставила противника убраться в свои норы в ожидании лучших времен. Судя по всему, японцы решили не выходить в море, пока не будет организовано надежное охранение. Это не радовало командиров подводных лодок, но зато говорило о высокой эффективности их действий.

К моменту возвращения в базу «Скейт» прошла в Японском море 2674 мили, потопила пять судов и повредила одно общим тоннажем 12 650 тонн.



24. Японцы нападают на след «Танни»



«Танни», головная подводная лодка в стае капитана 3 ранга Джорджа Пирса, успешно форсировала минированный Корейский пролив и 5 июня в 20.55 всплыла в Японском море. С палубы и надстроек ее стекала вода. Когда Пирс поднялся через люк боевой рубки на мостик, увиденное им зрелище заставило его зажмурить глаза. Какая пропасть дичи! Суда! Бесчисленные суда сновали во всех направлениях.

— Хэнк, — крикнул он вниз через люк, — поднимайтесь быстрее! Боб, поглядите, что творится. Это просто невероятно!

Смеясь от радости, он повернулся к поднявшимся через люк капитан-лейтенанту Хэнку Вогану и капитан-лейтенанту Бобу Куинну. Первый был старшим помощником, а второй стажером командира.

— Поглядите, друзья! — кричал он. — Провалиться мне на этом месте, если вам когда-нибудь приходилось видеть нечто подобное!

И командир широко раскинул руки, словно хотел обнять весь горизонт.

— Лучше было бы очистить мостик от лишних людей, командир, предостерег его Воган. — Возможно, нам придется срочно погружаться. Я буду наблюдать по корме.

Получив одобрение, Воган скомандовал:

— Сигнальщики, внимание! — И, наклонившись к люку, приказал передать по трансляции: — Личному составу быть в полной готовности. Стрелять не будем, но, может быть, придется срочно погружаться. Вокруг нас грузовые суда противника.

— А что если объявить боевую тревогу и выпустить несколько торпед в это стадо? — спросил Боб командира.

— Не знаю, командир, — вмешался в разговор Хэнк, — найдется ли во всей северной части Тихого океана местечко, где бы было столько заманчивых целей.

— Если бы сегодня был день начала боевых действий, — с досадой проговорил Пирс, — мы, разумеется, атаковали бы эти суда. О, если бы мы могли приняться за дело до заката солнца 9 июня! От них бы ничего не осталось!

Два небольших катера, вероятно сторожевые, появились на траверзе правого борта. До них было примерно 30 кабельтовых. Вскоре слева по носу подводной лодки, в 50 кабельтовых от нее, появилось большое судно, а затем в 37 кабельтовых на траверзе левого борта — второе. На расстоянии 40 кабельтовых по левому борту было обнаружено еще одно судно.

— Смотрите внимательнее, — предупредил Пирс вахтенного офицера, — мы должны выбраться отсюда незамеченными. Радиометристу, — продолжал командир, — наблюдать за дистанцией до обнаруженных кораблей на траверзе правого борта. Боб, — обратился он к Куинну, — спуститесь, пожалуйста, вниз, взгляните на экран радиолокатора и дайте мне знать, нет ли кого-нибудь впереди по курсу.

В это время «Танни» шла малым ходом, рассчитывая пройти за кормой судна, находившегося по левому борту. Вдруг темноту безлунной звездной ночи прорезали лучи двух прожекторов. Чтобы ускользнуть от них, «Танни» отвернула и, оставив их за кормой, стала отходить на всех четырех дизелях. Прожекторам не удалось нащупать подводную лодку. Впрочем, они и не собирались делать этого. Движение здесь было такое интенсивное, что каждый думал только о своих непосредственных обязанностях и, казалось, никто не замечал мрачного корабля без отличительных огней.

Пока «Танни» следовала в северо-восточном направлении к острову Хонсю, Пирс приказал переключить два дизеля на зарядку аккумуляторной батареи, чтобы зарядить ее как можно быстрее. С самого рассвета «Танни» находилась в подводном положений, ее энергетические ресурсы почти иссякли, а Пирс предчувствовал, что в районе столь оживленного судоходства можно остаться незамеченным японцами в течение целых четырех суток, только проводя большую часть времени под водой.

— Берегите плотность батареи, — предупредил он офицера электромеханической части старшего лейтенанта Джонса. — В этом походе энергия нам будет очень нужна.

В полночь Джордж увидел еще четыре судна. Все они несли огни и шли прямыми курсами. В вахтенном журнале появилась запись: «Какой соблазн!»

Во время этого перехода у Пирса было достаточно времени, чтобы поразмыслить о том, удалось ли подводным лодкам «Скейт» и «Боунфиш», входившим в его стаю «морских дьяволов», успешно форсировать Корейский пролив. Он был уверен, что «звонки дьявола» вовремя предупредили их о минах и помогли благополучно проникнуть в Японское море.

На следующий день погода испортилась, и количество судов поубавилось. Задул штормовой ветер силой до четырех-пяти баллов. Он не утихал несколько дней. Лодку стало трудно удерживать на перископной глубине, и «Танни» погрузилась на глубину 36 метров, ограничив наблюдение за обстановкой лишь прослушиванием шумов. Пирс не торопился: оставалось еще много времени и для занятия позиции и для отдыха экипажа перед предстоящими беспокойными, напряженными днями. 8 июня в 20.30 «Танни» заняла позицию у мыса Кега. Этот мыс, похожий на обрубок, тянется с юга на север, образуя на западе большую бухту Вакаса, расположенную в южной части острова Хонсю.

Розовые мечты об эффектных торпедных атаках, возникшие у Пирса ночью 5 июня, когда он, прорвавшись в Японское море, обнаружил там множество судов, к 9 июня поблекли.

Не обнаружив за весь этот день ни одного судна, Джордж в 19.58 всплыл у входа в бухту Вакаса. Погода была чудесная, видимость хорошая, и море совсем спокойное. Примерно через час, когда подводная лодка направилась к берегу, радиометрист доложил о получении контакта с целью, находившейся на дистанции 60 кабельтовых. Командир приказал начать преследование. В 21.21 на «Танни» была объявлена первая боевая тревога за время «операции Барни». Оказалось, что контакт установлен с грузовым судном в 2000 тонн. Теперь дистанция до него уменьшилась до 2700 метров. Пока Пирс сближался с целью, собираясь занять более удобную позицию, радиометрист доложил о новом контакте по корме также на дистанции 2700 метров. Опасаясь, как бы подходившее с кормы судно не сорвало атаку, Джордж поспешил дать залп по первой цели.

В 21.36 с дистанции более 2500 метров Пирс выпустил три торпеды с интервалом в десять секунд. Установки их гироскопов были близки к нулю, глубина хода один метр, а угол встречи торпед с целью 85–90°.

Как только из аппарата вышла третья торпеда, Пирс, помня о новом радиолокационном контакте, на полной скорости пошел вперед. Цель осталась за кормой. Но через 30 секунд радиометрист доложил командиру, что контакт был ложный.

В 21.38–45 гидроакустик доложил:

— Сэр, первая торпеда попала в цель, но не взорвалась.

Он внимательно следил за выпущенными торпедами на протяжении всего их хода. Казалось, они идут прямо и точно. Затем через толщу воды дошел резкий звук, похожий на удар тяжелого молота. Этот звук опечалил экипаж, с нетерпением ожидавший взрыва первой торпеды. Торпеда попала в транспорт, но взрыва не последовало.

— Неудача, полнейшая неудача, — с огорчением проговорил офицер минно-торпедной части, совсем еще молодой человек, только второй раз участвовавший в боевом походе. Он выскочил на мостик, чтобы увидеть, как его торпеды пустят ко дну вражеское судно.

Может быть, попадут остальные торпеды? Может быть, невзорвавшаяся торпеда сделала пробоину в борту японского транспорта, как это было с одной из торпед подводной лодки «Сэмон»? Ведь тогда атакованное судно затонуло. Находившиеся на мостике долго не теряли надежды на удачу. Но когда все сроки истекли, надежда сменилась разочарованием — взрывов не было. Цель уходила.

Вдруг они заметили, что на палубе японского судна поднялась какая-то суета. Люди метались с фонарями, стараясь осветить тот борт, в который была направлена торпеда. Взрыв хохота раздался на «Танни», когда здесь представили себе, как японцы с вытаращенными от страха глазами пытаются понять, что же попало им в борт.

— Здорово мы их напугали, — улыбнулся Пирс и приказал офицеру минно-торпедной части: — Корбель, вытащите-ка быстренько одну торпеду из аппарата и проверьте ее взрыватели. Может быть, некоторые из этой партии испорчены.

— Есть, командир, — отчеканил младший лейтенант и побежал вниз.

Но вскоре выпущенные торпеды взорвались в конце заданной им дистанции. Значит, взрыватели в порядке. Подавленный неудачей, Пирс отвернул от цели и вновь направился к берегу. Неудача с взрывателями электрических торпед отмечалась впервые. Неужели нас ждут новые неприятности с торпедами и стычки с управлением снабжения?

На следующий день Джордж погрузился западнее мыса Кега на трассе Пусань (Корея) — залив Вакаса. Однако эта позиция оказалась неудачной для охоты. Правда, суда появлялись здесь, но они проходили или слишком далеко от «Танни», и она все равно не успела бы сблизиться с ними, или слишком близко к берегу. Дело в том, что подводным лодкам было запрещено подходить к берегу ближе 90-метровой изобаты, поскольку прибрежные воды были заминированы самолетами В-29.

В ночь на 12 июня Пирс, войдя в Этомо Ко, находился в 40 кабельтовых от брекватера. Радиолокатор не обнаружил в гавани никаких судов. Примерно через час «Танни» скрытно проникла в бухту Уппуруй поблизости от маяка, расположенного на мысе Хино. Подводная лодка находилась в надводном положении. Свет маяка через секундные интервалы освещал мостик «Танни», а с двух сторон ее прощупывали невидимые лучи радиолокаторов. На берегу кто-то разглядывал подводную лодку на экранах. «Танни» обнаружили, и ей следовало торопиться. Когда подводная лодка находилась в 25 кабельтовых от входа в гавань, японцы перекрыли всю его ширину лучами двух мощных прожекторов. Этот световой барьер невозможно было пройти незамеченными.

— Здесь светло, как днем, — сказал Пирс стоявшему рядом с ним на мостике стройному Хэнку Вогану.

— Да, — согласился Хэнк и со своим приятным южным выговором тактично добавил: — Так светло, что я мог бы пересчитать все волоски в вашей бороде.

Командир понял намек. «Танни» изменила курс и на малых оборотах пошла обратно. Пирс опасался, что при большой скорости лодка будет оставлять за собой предательский след, а здесь он был бы особенно заметен, так как в этих местах вода отличается сильным свечением.

Направляясь на юг к Симоносэки, Пирс отметил значительное усиление работы радиолокационной станции на 10-сантиметровой волне. Радиолокаторами были оснащены также самолеты воздушного дозора и большая часть самолетов, пролетавших над лодкой.

Поздно вечером 14 июня Пирс, как и другие командиры подводных лодок его стаи, был дезориентирован радиолокатором, работавшим на 10-сантиметровой волне. В 00.45 было обнаружено два белых огня по пеленгу 60°. С того же направления были приняты радиолокационные импульсы, которые, как вначале показалось Пирсу, принадлежат американским кораблям. Он подумал, что это работает радиолокатор одной из подводных лодок его стаи. Пирс пошел навстречу, как вдруг замигал один из белых огней, а радиолокатор принял опознательный сигнал, не значившийся в документации, которой располагала «Танни». Пирс быстро отвернул влево и стал уходить на всех четырех дизелях.

Через 24 часа, на рассвете 16 июня, Пирс встретился со «Скейт» и «Боунфиш». Рандеву произошло с некоторым опозданием. Командир «Боунфиш» Ларри Эдж сообщил, что он успешно атаковал большой транспорт противника и потому задержался. Днем «Танни» встретила несколько плотов с японцами, спасшимися, вероятно, с того транспорта, который был потоплен «Боунфиш». Всего было замечено 15 плотов. Никто из находившихся на плотах не захотел ради спасения перейти на борт подводной лодки. Почти все они, увидев «Танни», плашмя легли на свои плоты, закрыли глаза и, казалось, готовы были встретить короткую пулеметную очередь, которая отправит их в восточный рай. Поэтому забавно было видеть, как на следующее утро, целые сутки пробыв в холодной воде, двое из семи японцев, находившихся на одном из плотов, согласились перейти на борт подводной лодки. Один из них был старший унтер-офицер.

После того как «Танни» в первый раз подошла к плотам и ни один человек не пожелал добровольно перейти на борт подводной лодки, чтобы бесплатно выехать в Америку и до конца войны припеваючи жить в лагере для военнопленных, Джордж Пирс стал мишенью для бесконечных острот своих коллег.

— Можно ли винить их в том, что они предпочитают остаться в море, лишь бы не переходить к нам на борт, — ехидничал Куинн. — Уж больно вы похожи на заправского пирата, который привык пробивать дыры в бортах чужих кораблей. Ваше предложение о сдаче слишком смахивало на те, которые делались в свое время кровожадными морскими разбойниками. Взгляните-ка на себя в зеркало, Джордж, если только у вас хватит храбрости подойти к нему. Такие огромные, такие великолепные жгуче-черные бакенбарды, ей-богу, едва ли еще когда-нибудь увидишь. Ваша черная рубашка и черная бейзбольная кепка так гармонично дополняют картину. И в довершение всего — черная повязка на левом глазу! Право же, не удивительно, что японцы отказались покинуть свой чудный спасательный плот!

В шутках Куинна была немалая доля правды. Никто из экипажа «Танни» не забудет тех трех или четырех дней, когда командир был вынужден носить черную повязку, наложенную ему на глаз корабельным врачом. Перископ на «Танни» поднимался гидравлической лебедкой. Как-то раз в одной из его масляных трубок образовалась небольшая течь, масло попало в глаз Пирсу и вызвало сильное воспаление. Джордж скромно сказал мне, что он, должно быть, и в самом деле выглядел несколько устрашающе, но он отнюдь не считал своей заслугой, что японцы остались на плотах.

— Наверное, Куинн был прав, когда говорил, что ни один человек, находящийся в здравом уме и твердой памяти, не согласился бы перейти на «Танни» после того, как увидел меня, — согласился он.

Как ни странно, Пирса не испугался маленький воробушек коричнево-мышиного цвета, который прилетел неизвестно откуда и нашел себе приют на антенне «Танни». Бедная пичужка, очевидно, истощенная длительным перелетом, достигла подводной лодки в тот момент, когда она всплывала, чтобы установить радиолокационный контакт с «Воунфиш». В этот день обе лодки собрались совместно атаковать японский транспорт.

18 июня экипаж «Танни» был ошеломлен появлением большого четырехмоторного немецкого бомбардировщика Хейнкель-177. Незадолго до этого вахтенный офицер обнаружил небольшой самолет, по виду напоминавший спортивный. Неужели этот самолетик, обнаружив лодку в надводном положении, навел на нее своего громадного собрата? Не имея других возможностей для спасения, Пирс в рекордно короткое время погрузился на 45-метровую глубину и изменил курс. В целях большей безопасности он решил оставаться в подводном положении до самого захода солнца.

19 июня капризная судьба целый день дразнила и обманывала «Танни». Два раза подряд подводной лодке не удавалось расправиться со своей целью, и вовсе не по собственной вине. В полдень на горизонте на несколько минут появился огромный танкер новейшего типа грузоподъемностью 10 000 тонн, но «Танни» при скорости в 11 узлов могла сблизиться с ним в лучшем случае на дистанцию 30 кабельтовых при курсовом угле цели 110° правого борта. В подобных условиях не стал бы стрелять и сам Вильгельм Телль.

Едва скрылся этот 10 000-тонный танкер, как показался транспорт грузоподъемностью 4000 тонн. Пирс выстрелил по нему четырьмя торпедами с дистанции 3100 метров. Море было спокойное, и поэтому он решил установить торпеды на глубину хода в один метр.

Это было несколько рискованно, но Пирс боялся, что торпеды пройдут под целью. К несчастью, одна из торпед выскочила из воды на середине дистанции, и это решило исход атаки. Обнаружив торпеды, японское судно немедленно уклонилось от них. И Джорджу оставалось только проводить взглядом корму стремительно уходившего судна и свою собственную торпеду, которая, ярко блестя в лучах солнца, скользила по поверхности моря. В вахтенном журнале появилось всего одно слово: «Промазали!»

Эта запись была сделана почти в самом конце вахтенного журнала, а мы остановимся еще на одном эпизоде. Во второй половине дня подводная лодка приняла на борт гостей — двух японцев с плота и одного воробья, который тоже участвовал в поединке с двумя японскими эскадренными миноносцами радиолокационного дозора. Они ни разу не подходили ближе, чем на 35 кабельтовых. Но и с этой дистанции японцы вели огонь из своих 102-мм орудий. Подводная лодка находилась вне опасности, но в 22.23 Пирс все-таки изменил курс и пошел вперед, запустив все четыре дизеля на полную мощность. Снаряды вздымали фонтаны воды на расстоянии 180–450 метров от «Танни». В 22.27, выпустив около 20 снарядов, эскадренные миноносцы прекратили огонь.

В 22.40 эскадренные миноносцы начали сбрасывать глубинные бомбы над местом, где 17 минут назад, уклоняясь от артиллерийского огня, на предельной скорости прошла «Танни». К тому времени подводная лодка находилась уже почти в 40 кабельтовых от этого места. Глубинные бомбы для «устрашения» или для «самоуспокоения» — так назвали эту атаку наши парни.

— Теперь, — протяжно заговорил Хэнк Воган, зажигая сигарету, — япошки будут докладывать, что ими пущена на дно еще одна американская подводная лодка. Во всяком случае, слышать взрывы глубинных бомб на таком удалении гораздо приятнее, чем принимать их на себя.

— Вы правы, Хэнк, — согласился Пирс, — но все бывает.

И он рассказал своему молодому помощнику, только второй раз вышедшему на боевое патрулирование, удивительную, прямо-таки рождественскую историю, которая приключилась с подводной лодкой «Гэтоу». Было это в середине июня, а вовсе не в канун нового года. Но чудо есть чудо, и разве не все равно, когда оно произошло? Хотя ничего подобного не случилось ни с одной из подводных лодок из группы «морских дьяволов», я не могу удержаться, чтобы не рассказать об этом происшествии.

Как показывает статистика, средний процент глубинных бомб, попадающих на палубу подводных лодок и не взрывающихся, микроскопически мал. Поэтому случай с подводной лодкой «Гэтоу» нельзя назвать иначе, как из ряда вон выходящим.

20 декабря 1943 года подводная лодка «Гэтоу» под командованием капитан-лейтенанта Фоли, находившаяся в своем седьмом боевом походе, всплыла милях в 200 севернее островов Адмиралтейства. Считалось, что здесь проходит большинство судов, следующих с Сайпана на Рабаул и обратно. Вскоре после полудня на горизонте был обнаружен дым, и «Гэтоу» погрузилась там, где, по ее расчетам, должна была пройти цель. Цель оказалась групповой — два грузовых судна под охраной двух эскортных кораблей нового типа.

«Гэтоу» пыталась занять наиболее выгодную позицию, чтобы с малой дистанции атаковать большое судно, но небольшой транспорт оказался более удобной мишенью, и «Гэтоу» выпустила свои торпеды по нему. В момент залпа большее судно осталось позади атакованного подводной лодкой транспорта и частично прикрывалось им. Первая торпеда попала в транспорт «Цунэсима Мару» грузоподъемностью около 3000 тонн, который, тотчас же затонул. «Гэтоу» не стала дожидаться результатов попадания остальных торпед и быстро ушла на глубину. Ее экипаж услышал два новых взрыва и принял их за взрывы торпед. Затем вдали прогремел звук, подобный удару гонга. И вдруг одна за другой на «Гэтоу» обрушились 19 глубинных бомб. Такой атаки ее экипажу еще не приходилось переносить. Как рассказывал Фоли, все глубинные бомбы разрывались, очевидно, прямо над лодкой, и она содрогалась при каждом взрыве.

Через два часа, когда на море свирепствовал сильнейший дождевой шквал, «Гэтоу» всплыла и начала уходить от непрерывно фиксировавшихся гидроакустических посылок эскортных кораблей противника. Прошло еще десять минут. Изучив обстановку, Фоли решил вернуться к месту только что проведенной атаки. Кстати сказать, с этого направления и прослушивалась работа акустической станции. Видимость была плохая, и «Гэтоу» медленно выходила в точку залпа. Позади подводной лодки, совсем рядом с ней, послышался сильный взрыв. Через пять минут на расстоянии 1360 метров был обнаружен один из эскортных кораблей, а спустя еще минуту с другого борта показался второй.

Вначале экран радиолокатора на «Гэтоу» был чист, но когда она повернула и на полной скорости стала выходить из опасного района, ее радиолокатор начал давать дистанции до противника и пеленг на него. С расстояния около 20 кабельтовых один из эскортных кораблей выстрелил по подводной лодке фугасным снарядом, который разорвался справа по траверзу поблизости от подводной лодки. «Гэтоу» легла на курс, который давал ей возможность перехватить большое грузовое судно.

В донесении Фоли об этом патрулировании есть такое место:

«20.33. Обстановка напоминала цирк с пятью аренами, на которых «Гэтоу» одновременно давала пять представлений:

1) уклонялась от преследования двух эскортных кораблей;

2) пыталась перехватить грузовое судно;

3) перезаряжала носовые торпедные аппараты;

4) производила необходимые ремонтные работы;

5) пыталась сбросить с палубы невзорвавшуюся глубинную бомбу, стараясь не повредить своих рулей».

Здесь первый раз упоминается о глубинной бомбе, попавшей на палубу подводной лодки. Капитан-лейтенант Фоли, занятый неотложными делами, по-видимому, не придал ей большого значения. Прошел почти целый час с того момента, как «Гэтоу» всплыла, и можно только догадываться, что переживал тот, кто в вечернем полумраке обнаружил на палубе глубинную бомбу. Выкрикнул ли он сразу: «Глубинная бомба на палубе!» или же не сразу пришел в себя, когда понял, что на лодке находится смертоносная игрушка, ежесекундно грозящая кораблю гибелью, — неизвестно.

Фоли ограничился несколькими словами в вахтенном журнале:

«21.00. Пленный и знаток японского языка лейтенант Мак-Гивен списали имевшиеся на глубинной бомбе отметки, прикрепили ее к резиновой надувной шлюпке и пустили в дрейф, предварительно установив шлюпку на постепенное затопление. Шлюпка поплыла в сторону наших преследователей».

На других подводных лодках тоже слышали, как глубинные бомбы падали на палубы и скатывались с них. Иногда на подводных лодках обнаруживали осколки глубинных бомб, но «Гэтоу», насколько это известно, единственная подводная лодка, на палубе которой была обнаружена невзорвавшаяся бомба.

Итак, экипаж «Танни» от души смеялся, когда японские эскортные корабли, теперь уже совсем не опасные, бомбили морские глубины в 6000 метрах от подводной лодки. Эта атака напоминает мне следующий случай с подводной лодкой «Хардер», которую траулер противника атаковал глубинными бомбами. Глубинные бомбы рвались рядом с «Хардер», но еще ближе к ним находился сам траулер. Неопытность личного состава траулера стоила жизни его команде.

Случилось это после того, как «Хардер», которой командовал капитан 3 ранга Сэмюэль Дили, потопила грузовое судно под самым носом у вооруженного траулера. Быстро погрузившись, Дили сумел уклониться от нескольких близко сброшенных глубинных бомб. Затем он услышал сильный, но довольно далекий взрыв, и все стихло. Когда через некоторое время «Хардер» всплыла, чтобы выяснить обстановку, несчастный сторожевой корабль противника медленно погружался в воду. Корма траулера была повреждена одной из его же собственных глубинных бомб.

В свое время «Хардер» была известна всему миру. Свой славный боевой путь она прошла с одним командиром — Сэмюэлем Дили из Далласа, штат Техас. С ним она и погибла в августе 1944 года. «Хардер» имела на своем счету 6 боевых походов и 16 потопленных судов общей грузоподъемностью 54 000 тонн. В истории военно-морского флота подводная лодка «Хардер» и ее командир Дили известны как гроза эскадренных миноносцев. «Хардер» специализировалась на потоплении кораблей, угрожавших ей артиллерией, торпедами и глубинными бомбами. Сэмюэль Дили потопил четыре таких корабля и, кроме того, два эскортных корабля, основным назначением которых являлось уничтожение подводных лодок.

Как и на «Уоху» Мортона, на «Хардер» во время атаки у перископа находился не командир, а старший помощник. Чтобы вызвать на себя эскадренный миноносец противника, подводная лодка должна была ходить под перископом, значительно выдвинутым над поверхностью. Когда эта соблазнительная приманка привлекала внимание вражеского корабля и он начинал преследование, Дили уничтожал его из носовых или кормовых торпедных аппаратов — в зависимости от обстановки. Подобно Мортону, Дили был мастером труднейшего выстрела «прямо в глотку». Дили промахнулся всего один раз, и этот промах оказался роковым.



25. Последнее погружение «Боунфиш»



К востоку и юго-востоку от избитых штормами крутых прибрежных скал мыса Суцу, которым оканчивается полуостров Ното, на дне Тояма — большого залива на западном побережье японского острова Хонсю — лежат две подводные лодки.

Одна из них ходила под флагом страны Восходящего Солнца, на другой развевался звездный флаг. Но в момент гибели этих кораблей (а потоплены они были один за другим, с промежутком всего в несколько дней) на них не было гордо реющих флагов. Борьба род водой буднична: в ней нет места ни трепещущим на ветру ярким флагам, ни торжественным звукам фанфар.

Совсем недавно японская подводная лодка «И-122» была живым организмом, громко билось сердце ее машины, а экипаж был полон решимости завоевать победу своему императору. И вот, растерзанная торпедами противника, она превратилась в бесформенную массу смятых кусков стали и переломанных человеческих тел.

Совсем недавно американская подводная лодка «Боунфиш» несла смерть врагам своей страны. И вот, разбитая вражескими глубинными бомбами, она погребена под 180-метровой толщей воды, и время быстро обволакивает ее вечным забвением.

Изуродованные корпуса «Боунфиш» и «И-122» — смертельных врагов при жизни — лежат на дне залива недалеко друг от друга. Подводную лодку «И-122» смерть настигла в ее родном море, а американские моряки нашли свою могилу за много тысяч миль от тихих домиков, где их будут оплакивать женщины, и церквей, где мемориальные доски будут хранить о них светлую память.

Как стало известно из рассказа капитана 3 ранга Оззи Линча, «И-122» погибла от торпед подводной лодки «Скейт». Время же и обстоятельства гибели «Боунфиш» точно выяснить не удалось.

Вечером 5 июня «Боунфиш», которой командовал Ларри Эдж, форсировала Корейский пролив и вышла в Японское море. После этого от нее не поступало никаких донесений до 23.53 15 июня, когда она сообщила «Скейт», что ее радиолокаторы запеленговали три эскортных корабля противника. Эти корабли были обнаружены и радиолокаторами «Скейт».

На следующее утро в 05.55 «Танни» заметила «Боунфиш», находившуюся в надводном положении, и подошла к ней для переговоров. Ларри сообщил, что в северной части моря он успешно торпедировал японское судно. Из документов, опубликованных уже после войны, стало известно, что 13 июня «Боунфиш» потопила торговое судно грузоподъемностью 7000 тонн. Один член экипажа этого судна из числа тех, кто спасся на плотах, был взят на борт «Танни».

17 июня «Боунфиш» и «Танни» решили совместно атаковать обнаруженную «Боунфиш» цель, которая обещала быть очень заманчивой. В 18.56 Ларри Эдж передал на «Танни» сообщение, что он заметил на горизонте мачты кораблей, место которых можно будет уточнить, используя радиолокаторы обеих подводных лодок.

Вскоре подводные лодки погрузились и начали осторожно сближаться с двумя еще не опознанными кораблями. В 19.19 они подошли к ним на расстояние около 300 кабельтовых. Преследуемые корабли шли, как записано в вахтенном журнале «Танни», курсом 330° со скоростью десять узлов. В это время «Боунфиш» и «Танни» находились друг от друга примерно в 280 кабельтовых. Вдруг радиолокационные установки на обеих подводных лодках уловили на пеленге преследуемых кораблей признаки работы радиолокатора, действующего на 10-сантиметровой волне. Появилось подозрение, что тут что-то нечисто. Вероятно, это были старые знакомые — морские хищники, маскирующиеся под американские корабли.

«Боунфиш» передала на «Танни», что находится в 50 кабельтовых от цели, но корабли закрыты легким туманом и «Боунфиш» не может поймать их ни в один из своих перископов. По мнению «Танни», противник еще не обнаружил подводных лодок.

В 21.26 на «Танни» была объявлена боевая тревога. Командир «Танни» Джордж Пирс, готовясь к атаке, надеялся, что если даже противник и обнаружил «Боунфиш», о чем говорило его поведение, то о присутствии «Танни» он, по-видимому, еще не подозревает. Пирс намеревался атаковать противника с правого борта, так как японцы, вероятно, знали о приближении «Боунфиш» с носовых курсовых углов левого борта. В 22.22, когда «Танни» подошла к японским кораблям на дистанцию в 38,5 кабельтовых, они открыли огонь из орудий разного калибра. В своем донесении Пирс писал, что орудия были по меньшей мере 102-миллиметровые. Снаряды стали падать в 500 метрах от подводной лодки, и Пирс лег на обратный курс. А когда снаряд разорвался в каких-нибудь 200 метрах по левому борту «Танни», он возблагодарил небо за то, что вовремя приказал прекратить атаку. Как выяснилось теперь, неопознанные суда, которые показались Эджу и Пирсу столь соблазнительной добычей, были эскадренными миноносцами. Джордж беспокоился, вышла ли из этой передряги «Боунфиш». Увидев на следующее утро подводную лодку Эджа, он подошел к ней, чтобы поговорить через мегафон. Командиры обсудили события прошедшей ночи.

— Эти парни провели меня, как мальчишку, — усмехнулся Пирс. — Если бы у них было побольше выдержки и поменьше страха перед нами, они могли бы порядком напакостить.

— Да, пожалуй, — согласился Ларри. — Вообще-то эти япошки — храбрые ребята, но иногда их трудно понять.

Ларри Эдж попросил разрешения в подводном положении провести дневное патрулирование в Тояма: — широком и глубоком заливе, отгороженном от моря полуостровом Ното. Пирс дал разрешение, а сам отправился на юг, в район, где он должен был патрулировать на следующий день. «Боунфиш» взяла курс на северо-восток к высокому мысу Суцу, за которым начинался залив.

И где-то там, в этих глубоких водах, «Боунфиш» нашла свою гибель. В послевоенных японских документах упоминается, что 18 июня 1945 года в 12 милях от мыса Суцу была атакована подводная лодка. Глубина моря здесь достигает 300 метров. Об этой атаке в японских документах сказано: «Было сброшено много глубинных бомб, и на поверхности появились деревянные обломки и пятна нефти». Так погибла «Боунфиш».

Однако 19 июня всего в восьми милях от этого места, по признанию японцев, было потоплено судно «Кондзан Мару» грузоподъемностью 5500 тонн. Повидимому, здесь какая-то путаница в датах, ибо никто, кроме «Боунфиш», не мог потопить это судно.

Как бы то ни было, вероятнее всего предположить, что «Боунфиш» пустила ко дну «Кондзан Мару», а затем подверглась атаке эскадренных миноносцев, возможно, тех самых, с которыми она и «Танни» столкнулись 17 июня, и была ими потоплена.

«Боунфиш» не прибыла на рандеву «морских дьяволов», назначенное на 23 июня. Попытки связаться с ней оказались безуспешными, и поскольку выход нельзя было откладывать, Хайдмэн принял единственно возможное решение, приказав выходить в намеченный планом операции день — 24 июня.

После того как подводные лодки прошли пролив Лаперуза, Джордж Пирс обратился с просьбой разрешить «Танни» задержаться здесь — он надеялся, что ему еще удастся связаться с «Боунфиш» по радио. Может быть, «Боунфиш», получив серьезные повреждения, была вынуждена искать убежище во Владивостоке? Два дня Пирс крейсировал в Охотском море, тщетно пытаясь связаться с Эджем. Но «Боунфиш» была вне досягаемости радиосигналов «Танни».

Потери американского подводного флота во второй мировой войне составили 52 подводные лодки (из них в результате противолодочных действий противника была потоплена 41). «Боунфиш» была пятьдесят первой. Последней — за девять дней до окончания войны — погибла подводная лодка «Буллхэд».

«Операция Барни» была восьмым боевым походом «Боунфиш». Всего она потопила 12 кораблей противника общим тоннажем 61 345 тонн и повредила около 20. Следует оговориться, что если о потопленных кораблях есть достаточно надежные сведения в японских документах, то данные о поврежденных судах проверить невозможно.

Свою боевую деятельность «Боунфиш» начала с патрулирования в Южно-Китайском море в сентябре 1943 года. Там она и открыла боевой счет, потопив два больших транспорта и грузовое судно. В дальнейшем «Боунфиш» грозой пронеслась по всем морям, омывающим Филиппинские острова и восточный берег Азии, — Целебесскому, Сулу, Восточно-Китайскому и, наконец, Японскому. Везде она рыскала в поисках добычи, и повсюду раздавались победные взрывы ее торпед.

В солидном списке потопленных ею судов противника значится и один из самых опасных врагов подводных лодок — японский эскадренный миноносец водоизмещением 1950 тонн.

За свой первый, третий, четвертый, пятый и шестой походы «Боунфиш» получила благодарности командования.

Говоря о судьбе «Боунфиш», уместно будет рассказать и о боевом пути «Уоху» — другой подводной лодки, потопленной в Японском море. О ее гибели нам тоже известно очень мало.

Как удалось выяснить из японских документов, опубликованных после прекращения военных действий, 11 октября 1943 года в проливе Лаперуза была атакована неизвестная подводная лодка. «Наш самолет, — говорится в японских документах, — заметил на поверхности подводную лодку и сбросил три противолодочные бомбы». За два дня до этого через пролив прошла «Софиш». Она тоже подверглась атаке, но об этом в японских документах не упоминается. Впрочем, против нее действовал сторожевой катер, который сбросил пять или шесть глубинных бомб.

Таким образом, можно с полным основанием заключить, что в японских документах имеется в виду нападение не на «Софиш», а на «Уоху». Сейчас нам стало известно, что и Корейский пролив, где был атакован пассажирский лайнер, и пролив Лаперуза, через который «Уоху» должна была выйти из Японского моря, были заминированы, хотя «Софиш» прошла 9 октября через пролив Лаперуза, не обнаружив никаких признаков мин. Предполагается, правда, что «Уоху» погибла не от мины, а в результате нападения с воздуха, о котором мы только что сказали.

«Уоху» была одной из наших лучших подводных лодок, и подвиги, совершенные ею в боевых походах, стали легендарными. Официально считается, что она потопила 20 судов общим тоннажем 60 000 тонн. По причинам, о которых я говорил выше, число кораблей, которым она нанесла повреждения, можно подсчитать только приблизительно, — по-видимому, их было около десяти. Она совершила семь боевых походов, и из каждого, за исключением неудачного шестого, возвращалась с новой славой. «Уоху» начала свой боевой путь в августе 1942 года. Ее первое патрулирование происходило в районе Каролинских островов, к юго-западу от острова Гуам. И в этом, и в следующем походе — к Соломоновым островам — она только пробовала свои силы. По-настоящему боевые способности Мортона проявились 24 января 1943 года, когда «Уоху» забралась в мелководную гавань Вевак на северном побережье Новой Гвинеи. Там Мортон впервые продемонстрировал классический образец «выстрела в глотку», то есть атаки на встречных курсах. Пущенная в упор торпеда оторвала нос у японского эскадренного миноносца, который устремился на перископ «Уоху», намеренно поднятый Мортоном.

Этим подвигом восхищались все подводники, но Мортону, казалось, было мало этого. Через два дня он уничтожил целый конвой из четырех судов.

Возвращаясь после этой атаки в Пирл-Харбор с пустыми торпедными аппаратами, «Уоху» встретила японское торговое судно и попыталась обстрелять его из пушек, но была отогнана японским эскадренным миноносцем. Об этом инциденте Мортон послал по радио юмористическое донесение: «Еще одна перестрелка на бегу — эсминец стреляет, «Уоху» убегает». В свой четвертый боевой поход «Уоху» отправилась в Желтое море к западу от Кореи. Там она добилась поразительного успеха, торпедировав восемь торговых судов и один транспорт, а также сторожевой катер и два люггера, выделенных для охраны транспорта.

В следующем походе — у Курильских островов, к северу от Японии, — она увеличила свой счет на три потопленных и два поврежденных судна. Последние ее походы — шестой и седьмой — описаны в начале книги.

За свой третий поход «Уоху» получила благодарность президента. Капитан 3 ранга Мортон был одним из лучших офицеров наших подводных сил, и гибель его лодки — непоправимая потеря для военно-морского флота США.

Сейчас мы знаем из японских источников, что незадолго до гибели «Уоху» в Японском море были потоплены следующие суда: 25 сентября грузовое судно «Тайко» — 958 тонн; 6 октября транспорт «Конрон» — 793 тонны и оставшееся неизвестным японское судно тоннажем 1288 тонн; 9 октября грузовое судно «Канко» — 2995 тонн. Все эти суда могли быть потоплены только подводной лодкой «Уоху».

Останки двух героических экипажей покоятся на дне океана. «Уоху» первой вступила на путь, полный неисчислимых опасностей. «Боунфиш» последовала за ней и внесла свой вклад в дело быстрейшего разгрома врага. Они погибли и лежат далеко от дома. Но память о них навсегда сохранится в сердцах благодарных соотечественников.



26. Подводной лодке «Тиноса» грозит гибель от собственной торпеды



Стояла ненастная погода, когда на рассвете 6 июня «морские дьяволы» стаи Боба Риссера погрузились, чтобы с помощью гидролокатора форсировать заминированный Корейский пролив. Ненастье встретило подводные лодки и в Японском море. К 20.00, когда «Тиноса» начала всплывать, она находилась под водой уже около 16 часов и ее аккумуляторная батарея была почти разряжена. Капитан 3 ранга Дик Латам был разочарован, узнав, что его подводная лодка прошла гораздо меньшее расстояние, чем он рассчитывал. Впрочем, «Тиноса» незначительно отклонилась от заданного курса, а это значит, что эхолот работал вполне надежно. На поверхности было совершенно темно, волнение достигало четырех баллов. В нескольких милях от подводной лодки виднелись огни группы судов, идущих из Пусаня в Японию. Работу радиолокатора стали затруднять помехи. Очевидно, транспорты сопровождались кораблями охранения. Чтобы не выдать своего присутствия, «Тиноса» снова погрузилась. Вскоре после 21.00 она всплыла и для большей безопасности направилась в открытые воды Японского моря. Она шла под двумя дизелями, переключив два других на зарядку аккумуляторной батареи.

Волны то и дело захлестывали мостик, через крышку рубочного люка вода попадала в центральный пост, но люди не обращали на это внимание — так велико было ликование по поводу того, что минный барьер благополучно преодолен.

Своим первым объектом в выделенном ей районе «Тиноса» избрала порт на восточном побережье Кореи — Покуко Ко, и Дик Латам в ожидании срока начала боевых действий с помощью эхолота тщательно изучил глубины около этого порта.

Боевые действия должны были начаться сразу же после захода солнца. Но до полудня 9 июня — последнего дня ожидания — здесь не было никакого движения. Первое японское судно было замечено около 14.30, и «Тиноса» почти автоматически, словно на учениях, пошла на сближение с ним. Судно шло близко от берега, и если бы оно не замедлило ход при приближении к порту, «Тиноса» не смогла бы занять выгодную для атаки позицию. Дику пришлось войти в воды, где глубина составляла всего 18 метров. Но и теперь лодка была отделена от цели мелью с глубинами не больше 13,5 метра. В конце концов Латаму удалось занять позицию для стрельбы на расстоянии 2400 метров от цели при дальности хода торпеды примерно 2000 метров. А ведь было лишь 15.03 — до захода солнца оставалось еще шесть часов.

Как мне объяснил Дик, настоящая цель после стольких месяцев ожидания была слишком большим искушением — он не мог не выпустить хотя бы три торпеды. Одна из них прошла у самого носа судна, другая попала в его среднюю часть, а третья чуть не задела корму.

«Я, конечно, знал, — говорил Дик, — что к этому времени все подводные лодки уже займут назначенные им позиции и что японцы не получат никаких преимуществ, если начать боевые действия на несколько часов раньше намеченного срока. Мне было ясно, что, потопив японское судно, я еще смогу оправдаться, но в случае промаха меня уже не спасут никакие объяснения. Поэтому, выпуская каждую из трех торпед, я молил бога, чтобы она попала в цель. Секунды в ожидании взрыва казались бесконечными. Судно замедлило ход, и вторая торпеда попала, наконец, в его среднюю часть. Через несколько минут оно переломилось посредине, корма и нос задрались высоко вверх и исчезли в пене и обломках».

Нечего и говорить, что этот успех поднял дух всей команды. Ничто так не вдохновляет экипаж подводной лодки, как быстрое потопление вражеского судна.

Случай с Диком Латамом, преждевременно начавшим боевые действия в Японском море, напоминает мне эпизод, происшедший ранее, когда командир другой подводной лодки нарушил действовавший тогда приказ о запрещении тратить торпеды на эскадренные миноносцы противника.

В то время — это было в апреле 1943 года — у нас не хватало торпед и пришлось специально указать наиболее важные цели, на которые можно было тратить наш небольшой запас. Эскадренные миноносцы, специальные эскортные и сторожевые корабли находились в самом конце списка — их рекомендовалось скорее избегать, чем торпедировать.

Помню, командир подводной лодки «Сивулф» капитан-лейтенант Рой Гросс зашел ко мне после возвращения в Пирл-Харбор. Он вернулся из боевого похода в пролив Лусон. Рой принес с собой несколько фотографий. Когда он показывал их мне, в его голосе звучали виноватые нотки. Снимки, сделанные через перископ «Сивулф», запечатлели гибель старого эскадренного миноносца постройки времен первой мировой войны. Фотографии показались мне одними из лучших в этой войне. На первом снимке были видны клубы дыма, нависшие над обреченным кораблем после взрыва. По словам Гросса, торпеда попала прямо под первую трубу. По мере того как заполнялись водой носовые отсеки корабля, снимки отражали постепенное исчезновение под водой полубака и мостика. Наконец, над водой осталась только корма, задранная под углом 90°. Затем последовал взрыв глубинных бомб — тех самых, которые эскадренный миноносец предназначал для «Сивулф». От этого взрыва погибла вся команда.

— Я очень извиняюсь, — сказал Гросс. — Конечно, я нарушил приказ — не тратить торпеды на ненужные жестянки, но эта коробка дважды становилась на моем пути, когда я пытался торпедировать крупный танкер. В конце концов я потерял терпение и воздал ей по заслугам.

Мне нетрудно было простить Роя, и теперь эти снимки занимают почетное место в моей «галерее пиратов».

Когда «Тиноса» достигла заданного ей района действий, погода улучшилась, но это имело и свои отрицательные стороны. Кругом так и кишели корейские рыбачьи лодки — целые флотилии широких и грязных сампанов, полных рыбаков с сетями. Рыболовные сети уже теперь, да и позже, сильно мешали «морским дьяволам» Боба Риссера, которые действовали у корейского побережья. Правда, это несколько возмещалось дружественным отношением корейских рыбаков. Они ни разу и пальцем не пошевелили, чтобы предупредить японские корабли. Не раз они снабжали подводные лодки Боба свежей рыбой в обмен на сигареты, которые принимали с большим удовольствием.

Потопив первую жертву — торговое судно тоннажем 2300 тонн, «Тиноса» погрузилась, развернулась и взяла курс на восток, в глубоководные районы Японского моря. Там она по мере увеличения глубины погрузилась сначала на 21, а затем на 24 метра. Эхолот показывал уже глубину 44,5 метра, как вдруг была обнаружена мель. Пришлось снова всплыть на перископную глубину, чтобы определить свое место и выяснить причины появления мели. Оказывается, эхолот отметил слой воды с большей плотностью — в действительности глубина здесь достигала нескольких десятков метров. Этот слой мог послужить надежным укрытием от гидролокаторов противника и был весьма кстати. «Тиноса» быстро погрузилась, застопорила моторы и устроилась в этом тихом местечке, чтобы спокойно отдохнуть после своего недавнего подвига.

На следующее утро, когда пришло время заряжать аккумуляторную батарею, в небе ярко светило солнце, а необъятная синева моря была покрыта бесчисленными белыми барашками. Опершись на поручни мостика, Дик Латам задумчиво следил, как нос подводной лодки разрезает прозрачные волны. Палуба корабля то оказывалась на одном уровне с поверхностью воды, то поднималась над ней на три-четыре метра. Вдруг сильная воздушная волна прошла через крытую часть мостика. Дик успел крикнуть всем стоящим на мостике, чтобы они крепче держались: он знал, что за воздушной волной на мостик обрушатся потоки воды. Так и случилось. Дика повалило на палубу и с ног до головы окатило водой. Волной у него сорвало с ног кожаные тапочки, и удержали их только ремешки. Такие случаи не редкость на Тихом океане, и поэтому при первом признаке опасности бдительный старшина захлопнул крышку рубочного люка, чтобы поток воды не хлынул внутрь подводной лодки.

10 июня в 15.24 «Тиноса» попала в положение, столь необычное и опасное, что только милость всевышнего помогла ей избежать неприятных последствий.

Вот как это произошло. Радиолокатор подводной лодки обнаружил цель на поистине фантастическом расстоянии свыше 30 миль. Прокладка показала, что судно идет постоянным курсом. Три, а то и все четыре часа «Тиноса» в надводном положении шла на сближение с целью, намереваясь выйти в точку залпа. Обнаружить противника на таком далеком расстоянии помогли, очевидно, атмосферные условия. Сближаясь с судном противника в течение нескольких часов, «Тиноса» точно определила его курс и скорость. Дик решил выстрелить из кормовых аппаратов, так как ни одна из кормовых торпед еще не была использована. «Тиноса» погрузилась. Вскоре наступил идеальный момент для залпа. С помощью прибора управления торпедной стрельбой были получены данные: дальность стрельбы около 1100 метров, угол встречи торпеды с целью 90° при нулевом угле установки гироскопа. Чтобы гарантировать попадание, Латам решил выпустить три торпеды.

— Ну, как они идут? — спросил Латам гидроакустика, когда три «рыбки» выскользнули из седьмого, восьмого и девятого аппаратов.

— Идут прямо на цель, все в порядке, — ответил тот, сосредоточив все внимание на трех торпедах, несущихся к своей цели.

Вдруг он испуганно выпрямился и почти закричал:

— Сэр, одна из торпед быстро меняет курс!

Командир бросился к экрану гидролокатора.

— Это вторая торпеда, из восьмого аппарата, — объяснил акустик. Неожиданно его голос задрожал от ужаса: — Она описывает циркуляцию, сэр! Циркуляцию! Она приближается!

Латам выслушал эту ужасную новость со своим обычным спокойствием. Дик никогда не терялся, но он слишком хорошо знал, что для подводной лодки нет ничего страшнее собственной торпеды, которая, как выпущенный голубь, вновь возвращается домой, неся с собой, однако, не оливковую ветвь, а около 300 килограммов взрывчатки, достаточной для того, чтобы отправить к праотцам корабль, выпустивший ее на волю. Циркуляция — это движение торпеды по окружности. В случае повреждения рулевого устройства торпеды она прекращает движение к цели и начинает описывать окружность, граница которой может включать и корабль, произведший выстрел.

В данном случае торпеда из восьмого аппарата стала таким возвращающимся домой «голубком» и вот-вот могла угодить в «Тиноса», если немедленно не принять мер. При скорости 35 узлов торпеде потребуется не так уж много времени, чтобы возвратиться обратно. Пронзительный вой ее гребных винтов, слышный и без гидроакустических приборов, проникал через корпус подводной лодки. Сначала звук был еле слышен, но с каждой секундой он становился громче и резче. Торпеда подходила все ближе и ближе к лодке, чтобы через мгновение вновь умчаться по своему страшному неизведанному пути.

На борту подводной лодки все уже знали, что смерть неудержимо приближается к ним. Сообщение о том, что торпеда описывает циркуляцию, облетело весь корабль. Диктор отчаянно призывал задраить водонепроницаемые двери и люки, чтобы несколько уменьшить опасность затопления в случае попадания торпеды, хотя каждый понимал, насколько безнадежна эта предосторожность. На секунду все словно окаменели. Казалось, люди перестали дышать, как будто низкий, нарастающий вой лишил их жизни. Тогда еще не слышали о случае с «Тэнг», когда выпущенная ею торпеда, подобно бумерангу, возвратилась и подорвала подводную лодку. При этом спаслось только девять человек. Мы не знали, что таким же образом погибла и подводная лодка «Таллиби». Нам ничего не было известно об этих двух случаях гибели американских подводных лодок от собственных торпед во время второй мировой войны. «Тэнг» и «Таллиби» находились, правда, на поверхности и поэтому были лучшими мишенями для своих торпед, чем глубоко погрузившаяся «Тиноса». Однако не было никаких гарантий, что торпеда — бумеранг не пойдет и в глубину.

Прежде чем стремительно приближавшаяся торпеда могла настигнуть подводную лодку, командир Латам, которого, казалось, ничто не могло вывести из равновесия, отдал команду, и она вдохнула жизнь в окаменевшие фигуры подводников.

— Заполнить главный балласт. Полный вперед! Срочное погружение, приказал он тихим, ровным голосом. Он боялся выбить кого-нибудь из колеи, заговорив громче обычного. — Погружаться на глубину 210 метров! — добавил он.

Циркуляция торпеды — большая редкость, и она вызывает такой страх, что даже командиру, у которого все чувства спрятаны за надежной броней внешнего спокойствия, можно простить кратковременную растерянность. Видимо, и Дик на мгновение растерялся: ведь 210 метров — это гораздо ниже предельной глубины погружения.

Не прошло и секунды после отдачи приказания, как «Тиноса» начала быстро погружаться, имея дифферент на нос в 15°.

Через некоторое время механик доложил:

— Сэр, прошли глубину 75 метров. На какую глубину погружаться?

Дик уже оправился от минутного потрясения и спокойно, будто никогда и не упоминал о 210 метрах, ответил:

— Погружаться на глубину 90 метров.

Со всеми этими событиями тесно связано и другое. За какое-то мгновение перед тем, как вторая торпеда начала описывать циркуляцию, по цели была выпущена четвертая. К этому времени первая торпеда попала в судно противника, но не взорвалась. Произошел только небольшой взрыв — возможно, в торпеде взорвался резервуар со сжатым воздухом. Торпеда из девятого аппарата не попала в цель. Та же участь постигла и четвертую торпеду из десятого аппарата: когда она приблизилась к цели, судно противника изменило курс. На большой скорости оно неожиданно развернулось и направилось к месту, где, по предположению японского капитана, должна была находиться подводная лодка. Он явно решил отомстить и готовил для «Тиноса» неприятные подарочки.

20.50. Команда подводной лодки ощутила сотрясение от взрыва первой глубинной бомбы.

20.53. Бывшая цель прислала еще одну визитную карточку.

21.00. Дик Латам приказал всплывать с 90-метровой глубины. Возможно, движение торпеды по кругу, загнавшее «Тиноса» на такую глубину, спасло ее и от глубинных бомб. Ни одна из них не взорвалась близко, так как все они были установлены на взрыв на меньшей глубине. Дик был вне себя от ярости. Он был по горло сыт японским «торговцем», который, оказывается, имел на борту глубинные бомбы и воображал, что может нападать. Он ему покажет. «Я потоплю это судно», — твердо решил Дик про себя.

Во время всплытия «Тиноса» вражеское судно сбросило еще одну бомбу. «Но чего они стоили после того, как мы наслушались воя торпеды, — записал в вахтенном журнале Латам. — Этот жуткий вой до сих пор стоит у нас в ушах».

Подводная лодка «Тэнг» погибла от удара собственной торпеды 24 октября 1944 года, в самом конце ее пятого по счету боевого выхода. Командиром ее был капитан 3 ранга Ричард О'Кейн, который прошел боевую подготовку на «Уоху», под руководством Мортона.

Эта катастрофа произошла во время крейсерства «Тэнг» между Формозой и китайским побережьем. Она описана в официальном отчете военно-морского министерства «Американские потери подводных лодок во второй мировой войне».

История гибели «Тэнг» известна из доклада ее командира, которому удалось спастись. Ночью 24 октября 1944 года подводная лодка, находясь в надводном положении, атаковала транспорт противника, который не имел хода из-за повреждений, полученных ранее. По нему была выпущена одна торпеда, а когда выяснилось, что она идет точно, следом за ней выпустили вторую — и последнюю. Эта вторая торпеда вдруг резко повернула влево, выскочила на поверхность и начала описывать циркуляцию. Командир «Тэнг» дал самый полный вперед и резко положил руль на борт. Но все эти меры оказались безрезультатными. Торпеда попала в корму «Тэнг».

Раздался страшный взрыв. Все подводники, находившиеся в кормовых отсеках вплоть до самого центрального поста, получили переломы конечностей. Три кормовых отсека были затоплены, и лодка пошла ко дну вниз кормой. Из девяти офицеров и матросов, которые во время катастрофы оказались на мостике, только трое сумели продержаться на воде всю ночь, пока их не подобрали. Одному офицеру удалось выбраться из затопленной боевой рубки, и он был спасен вместе с остальными тремя.

Подводная лодка легла на грунт на 55-метровой глубине. Команда перебралась в носовую часть, так как кормовые отсеки были затоплены. Все корабельные документы были уничтожены. Оставшиеся в живых собрались в носовом отсеке, чтобы попытаться спастись. Им пришлось ждать, так как японский сторожевой корабль начал сбрасывать глубинные бомбы. Вскоре в носовом аккумуляторном отсеке начался пожар. Сумели выбраться только тринадцать человек. Когда последний из них покидал отсек, переборки так раскалились, что краска на них свертывалась, плавилась и стекала вниз. Из тринадцати человек, сумевших выйти из подводной лодки, только восемь достигли поверхности, а из них лишь пять продержались на воде до того момента, когда их подобрал японский эскортный миноносец.

Девять оставшихся в живых американских подводников встретились на борту эскадренного миноносца со спасшимися членами экипажа того самого японского судна, которое только что потопила «Тэнг». Они начали издеваться над американцами. О'Кейн так рассказывает об этом: «Когда мы поняли, что эти удары и пинки нам наносили обожженные и изуродованные жертвы наших торпед, мы стали переносить их без особой обиды».

До самого конца войны девять пленников находились в японских лагерях, где с ними обращались так, как это принято у японцев. Гибель «Тэнг» от ее собственной торпеды — последней торпеды, выпущенной во время самого удачного боевого похода, который когда-либо совершала американская подводная лодка, была огромным несчастьем для нашего флота. На ее счету было 13 судов общим тоннажем 107 324 тонны, потопленных во время этого боевого похода, и командир «Тэнг» был награжден «Почетным орденом Конгресса».

Когда подводная лодка Дика Латама всплыла на поверхность, чтобы потопить грузовое судно, пытавшееся забросать лодку глубинными бомбами, оно уже исчезло. Латам просто не верил, что такая заметная цель могла уйти дальше, чем на 60 кабельтовых. Дик провел тщательную радиолокационную разведку. Наконец, на расстоянии около 45 кабельтовых судно было обнаружено, но одновременно выяснилось, что «Тиноса» уже миль на 35 зашла в квадрат «Боунфиш», и Латам прекратил преследование.

Дик несколько успокоился бы, если бы знал, что его цель вскоре встретится с подводной лодкой «Боунфиш» и будет, наконец, пущена на дно. Но об этом мы расскажем в другом месте.

В связи со всеми этими происшествиями в вахтенном журнале «Тиноса» появилась следующая запись: «Создается впечатление, что события с величайшей быстротой сменяют друг друга».

В полдень 12 июня «Тиноса» обнаружила грузовое судно с машинным отделением в кормовой части, грузоподъемностью 1500 тонн. Оно принадлежало к широко распространенному типу судов, использовавшихся японцами для морских перевозок. Сблизившись с судном в подводном положении и ведя наблюдение в перископ, Дик неожиданно потерял противника в густом тумане. Всплыв и осмотревшись, он обнаружил свою цель на расстоянии 30 кабельтовых и принял решение потопить ее артиллерией. Раздалась команда:

— Приготовиться к бою в надводном положении!

Под прикрытием тумана Дик хотел подойти к судну на дальность действительного огня прежде, чем «Тиноса» смогут обнаружить. Но туман вдруг исчез так же быстро, как и появился, и «Тиноса» предстала перед противником как раз в то время, когда она пыталась обогнать цель и шла полным ходом примерно в трех милях от берега.

На японском суденышке люди бросились на полубак, чтобы привести в боевую готовность палубное орудие. Когда расстояние между подводной лодкой и японским судном сократилось до 20 кабельтовых, раздался первый выстрел 127-мм пушки «Тиноса». Какая меткость! К удивлению даже орудийного расчета, первый же снаряд попал прямо в носовое орудие судна, уничтожив и пушку, и артиллеристов.

Ликуя, орудийный расчет «Тиноса» продолжал посылать снаряд за снарядом в машинное отделение судна, а фотограф сидел у тумбы перископа и с гордостью запечатлевал все происходящее. Наконец, «Тиноса» подошла к цели на расстояние около 300 метров. Вскоре грузовое судно начало медленно погружаться кормой, а его команда на спасательной шлюпке отошла от неповрежденного борта.

Все эти события происходили при ярком солнечном свете не более чем в миле от корейского побережья. Направляясь в открытое море, «Тиноса» пробиралась среди многочисленных корейских сампанов, и рыбаки, прекрасно видевшие всю сцену, теперь дружески махали руками проходящей мимо американской подводной лодке. Что же касается фотоснимков, то пленка оказалась передержанной и ничего не получилось.

Вопреки ожиданиям, дичи в районе Покуко Ко оказалось немного. По-видимому, перевозки здесь осуществлялись в основном вдоль корейского побережья на сампанах и некрупных судах с небольшой осадкой. Дик Латам пришел к выводу, что немногочисленные крупные суда, еще оставшиеся у противника, использовались для дальних перевозок через Японское море между Кореей и островами собственно Японии. В поисках более богатой добычи Дик Латам направился на юг, к Корейскому проливу, хотя приближался срок встречи в проливе Лаперуза и уже не оставалось времени для поиска стоящих целей.

Правда, нельзя не упомянуть о двух приключениях.

20 июня, когда «Тиноса» уже шла на север, она обнаружила две достойные внимания цели. Первой было судно тоннажем 4600 тонн, обнаруженное «Тиноса» в 03.05. Подводная лодка оказалась по правому борту цели. Чтобы занять удобную для атаки позицию, нужно было произвести маневр. Первоначально расстояние между подводной лодкой и судном противника составляло около 60 кабельтовых. В надводном положении «Тиноса» на большой скорости начала сближение с целью.

В 05.39 подводная лодка погрузилась впереди по курсу цели и стала дожидаться приближения японского торгового судна, которое шло со скоростью примерно девять узлов. С дистанции 680 метров были выпущены три торпеды. К великому удовольствию экипажа, все торпеды попали в цель и взорвались. Судно получило значительный дифферент на нос, но, казалось, по-прежнему шло со скоростью девять узлов. Через 37 секунд после третьего взрыва оно исчезло под водой. Как сказал Дик, следивший за судном в перископ, оно пошло ко дну на всех парах. От судна осталась только большая корзина, на которой сидел до смерти перепуганный и ошеломленный японец.

В этот же день незадолго до заката солнца «Тиноса», находясь на перископной глубине, обнаружила на расстоянии примерно десяти кабельтовых легкий дымок. Немедленно прозвучал сигнал боевой тревоги. Каждые 20 минут Дик поднимал перископ. Одновременно он с сожалением следил за постепенной разрядкой аккумуляторной батареи. Когда подводная лодка целый день идет под электромоторами, у нее остается слишком мало возможностей для боевых действий, особенно если необходимость в перезарядке батареи наступает задолго до наступления темноты, как это случилось теперь.

Только в 19.24, когда над горизонтом еще виднелась полоска света, «Тиноса» сумела дать залп из четырех торпедных аппаратов с дистанции 1100 метров. Две торпеды попали в цель. Первое попадание — в кормовую часть сопровождалось ослепительно ярким оранжевым пламенем, поднявшимся на высоту метров в 250. Очевидно, судно везло авиационный бензин. Через четыре минуты «Тиноса» почувствовала сильный толчок, словно от взрыва авиационной бомбы. Латам быстро осмотрелся, но никаких самолетов не было видно. Случилось вот что: у второго торпедного аппарата отказал воздушный клапан устройства беспузырной торпедной стрельбы. Поэтому после выстрела на поверхность поднялся большой пузырь воздуха, с головой выдав «Тиноса». Вероятно, какой-нибудь случайный бомбардировщик заметил это и атаковал подводную лодку. Чтобы не рисковать, Дик погрузился на 76-метровую глубину и приготовился к атаке противолодочными бомбами.

Это были последние торпедные залпы подводной лодки «Тиноса» во время «операции Барни». По пути на север к месту встречи, откуда все подводные лодки должны были возвращаться к себе в базу, «Тиноса» не встретила ни одной цели. В Японском море «Тиноса» прошла 3522 мили и потопила 4 судна противника общим тоннажем 12 100 тонн.

Но одно таинственное событие так и осталось необъясненным. Однажды в полдень, когда «Тиноса» погружалась после определения своего места, она услышала шум моторов большого самолета неизвестной национальной принадлежности. Как раз в тот момент, когда подводная лодка уже скрывалась под водой, радист услышал громкий голос, ясно произносящий по-английски:

— Внимание! Это седьмое звено. У меня есть для вас сообщение.

До сегодняшнего дня Дик так и не узнал, что это было за сообщение.



27. «Флайинг Фиш» под градом камней



Стояла холодная погода, и четверо сигнальщиков на тумбе перископа сжались в комок, напрасно пытаясь защитить себя от сырого пронизывающего ветра. Их руки в теплых перчатках напряженно застыли на поручнях перископной тумбы.

Все четверо с нетерпением ждали того момента, когда «старик» — они имели в виду командира подводной лодки «Флайинг Фиш» капитана 3 ранга Роберта Риссера — отдаст, наконец, приказ погружаться в спокойные и тихие глубины. Чего бы ни отдали они за долгожданную команду: «Сигнальщики, вниз! Очистить мостик! Начать погружение!»

Внизу, на 90-метровой глубине, подводники чувствовали себя так же уютно, как торпеды в своих трубах. Единственной связью с внешним миром для всей команды, кроме находившихся в боевой рубке, служил голос разговорчивого Джо, который обычно изображал знаменитого диктора, обращающегося через систему мощных радиостанций к целой стране, а не к жалкой горстке в 80 человек, запрятанных в жестянку из-под сардин. Но надо отдать должное Джо и дикторам на других подводных лодках — они действительно знали, как комментировать действия корабля, представляя их интересными и увлекательными. При форсировании Корейского пролива он, например, веселил команду тем, что подносил свой микрофон к гидролокатору, когда поблизости были мины, и в отсеках раздавались мелодичные «звонки дьявола», похожие на перезвон деревенского церковного колокола. К слову сказать, не думайте, что если сигнальщики на подводных лодках занимаются стиркой, то они относятся к низшему сословию. Как раз наоборот. Они принадлежат к избранным — вероятно, потому, что видят в темноте, как кошки. Стирка — их привилегия, так как это занятие вносит некоторое разнообразие в утомительно скучный распорядок — два часа вахты и шесть отдыха.

Командир «Флайинг Фиш» и стаи «морских дьяволов» из трех подводных лодок Боб Риссер сидел на слегка приподнятом откидном стуле, прикрепленном к внешней стенке рубки. Погода не радовала его. Волнение на море достигало шести баллов, и, судя по падающему барометру, к ночи северный ветер должен был усилиться. В 23.00 6 июня подводная лодка шла малым ходом под двумя дизелями, держа курс на северо-восток в открытую часть Японского моря. Она только еще начинала свой путь к берегам северной Кореи, и ей предстояло пройти около 450 миль. К началу активных боевых действий (до него оставалось три дня) «Флайинг Фиш» должна была прибыть в район порта Сейсин, а до него нелегко добраться при таком сильном шторме.

В 02.20, когда занимался новый день, сильные порывы ветра и тяжелые волны обрушились на «Флайинг Фиш». Риссер приказал перейти на движение под одним двигателем, чтобы облегчить ход подводной лодки, но его команда несколько запоздала. Волны захлестнули мостик, рулевой в боевой рубке не успел захлопнуть верхний рубочный люк, и тяжелый поток воды хлынул внутрь подводной лодки. Вода залила боевую рубку, а оттуда проникла в другие отсеки, включая и дизельный. Этот водяной поток вызвал ряд коротких замыканий, которые на время вывели из строя ряд важных электроприборов.

Только в 04.47, когда батарея снова была полностью заряжена, Боб Риссер отдал приказ о погружении. В такую погоду погружения на перископную глубину обычно бывает недостаточно, и, чтобы достичь спокойных вод, «Флайинг Фиш» пришлось погрузиться на 37 метров. На меньшей глубине ее подбрасывало, как пробку на струе фонтана, и даже старые морские волки вынуждены были прибегнуть к помощи таблеток от тошноты. Целый день лодка находилась под водой, и экипаж приводил в порядок пострадавшее от морской воды электрооборудование.

Эта ночь ничем не отличалась от предыдущей, да и следующие 24 часа не принесли никаких изменений. Ветер и шторм утихли только утром 8 июня, и подводная лодка, увеличив скорость, чтобы наверстать упущенное время, продолжала путь на северо-запад.

Утром 10 июня — охотничий сезон открылся накануне вечером — Боб занял позицию у входа в порт Сейсин, расположенный совсем рядом с границей между Кореей и русской Сибирью. Видимость была средняя, но достаточно хорошая для того, чтобы Риссер и его старший помощник Берк-младший могли обсудить и проанализировать обстановку.

Вдали были ясно видны дымящие трубы и множество крупных зданий следовательно, в городе много промышленных предприятий. К юго-востоку от города находился, по-видимому, нефтеочистительный завод, но танкеров на якорной стоянке около завода не было. Более того, ни в порту, ни на внешнем рейде не было видно ни одного судна. Лишь несколько маленьких парусных рыбачьих лодок стояло за брекватером. На берегу, начиная от самого центра Сейсина, расположились ряды низких рыбачьих хижин, почти не видных за развешенными на кольях сетями.

В 11.45 «Флайинг Фиш», находясь на перископной глубине, обнаружила грузовое судно. По книге силуэтов, изданной управлением военно-морской разведки, оно было опознано как судно типа Е-2 грузоподъемностью 880 тонн и длиной примерно 70 метров. Из двух выпущенных подводной лодкой торпед одна попала в цель. Судно накренилось на левый борт. Вначале казалось, что его команда собирается покинуть судно, но затем было принято, видимо, другое решение. В то время как часть команды вела огонь по перископу подводной лодки из палубного орудия малого калибра и пулеметов, другая пыталась ввести судно в порт. Чтобы покончить со всей этой бессмысленной суетней, Боб приказал выпустить третью торпеду. Однако он мог не причинять себе лишнего беспокойства и сэкономить торпеду, ибо, как только он скомандовал: «Залп!», судно перевернулось и затонуло.

Около 19.00 «Флайинг Фиш» всплыла и, руководствуясь нюхом своего командира, направилась для охоты вдоль берега в район порта Расин. Через несколько часов ее старания увенчались успехом. На расстоянии 40 кабельтовых радиолокатором была обнаружена цель. Штурман установил, что судно шло в Расин зигзагом с большими углами отворота от курса, но характер зигзага делал ее преследование совсем легким. Судя по импульсам на экране радиолокатора, судно шло без охранения. Около часа ночи 11 июня, когда цель находилась на расстоянии примерно 15 кабельтовых, она неожиданно повернула на 100° влево.

Что же могло случиться?

Ночь была очень темная, такая темная, что «Флайинг Фиш» ни разу не видела своей жертвы и сама не могла быть обнаружена ею. Кроме того, густая пелена тумана снизила видимость до 450 метров.

— Нет ли у них радиолокатора? — недоумевал Берк.

— Вернее всего, нет. Наверно, какой-нибудь трусливый сигнальщик принял дельфина за торпеду, — ответил Боб. — Надо пустить на полный ход все наши четыре дизеля и догнать их. Будем атаковать с кормовых курсовых углов. Приготовить три торпеды к залпу из носовых аппаратов.

01.30. Выпущены три торпеды с дистанции 1450 метров по цели, которую не видел ни один человек на борту подводной лодки, — цель фиксировалась только радиолокатором.

01.31–33. Одна торпеда попала в цель. В ночной темноте вспыхнуло ослепительное пламя взрыва. И снова воцарилось прежнее спокойствие и тишина. Сигналы, которые с такой уверенностью подавал радиолокатор, прекратились.

Техника радиолокационных атак по невидимым целям быстрыми скачками развивалась примерно с середины войны. Способ, при помощи которого хороший оператор определял тип и размер цели, казался прямо-таки сверхъестественным. Правда, иногда такие атаки завершались катастрофой, как, например, в случае с «Ава Мару». И все-таки, благодаря изобретению электронных приборов были потоплены тысячи тонн грузов противника и спасены согни жизней наших моряков. Их применение можно сопоставить с использованием других важных изобретений.

Вернемся, однако, к «Флайинг Фиш».

Выдавая свое присутствие только низким гулом одного двигателя, подводная лодка направилась к месту гибели торпедированного ею судна. Ее глаз — радиолокатор начал разглядывать обломки, которые появлялись на экране в виде групп танцующих импульсов. Вскоре экипаж подводной лодки услышал крики людей, боровшихся за жизнь на спокойной поверхности моря. Они хотели жить, но не хотели, чтобы их спасли враги. Им внушили, что американцы подвергают пыткам своих пленников, и они предпочли бы скорее погибнуть в ледяных волнах, чем попасть в плен. Кроме того, сдаться в плен — значит запятнать честь.

Во всяком случае, с приближением подводной лодки крики смолкли. Несколько раз Риссер повторил по-японски:

— Не бойтесь, поднимайтесь к нам на борт. Но из ночного мрака от людей, цеплявшихся за обломки, не донеслось ни единого ответного звука.

Во время второй мировой войны Риссер участвовал во многих боях. Не раз он смотрел в лицо смерти при гибели корабля, в бою, во время шторма. Но никогда еще не испытывал такого ледянящего ужаса, как в эту ночь, когда люди отказывались от спасения только потому, что их хозяева приказали им умереть. Спасти удалось лишь одного. Это был Сисо Окуно — пожилой солдат, почти в бессознательном состоянии цеплявшийся за кусок дерева. На нем была форма ефрейтора японской армии. Сначала он не хотел назвать своего имени: он считал, что потерял на него право, так как опозорил себя, оставшись в живых, когда погиб его корабль. Потом его переправили для допроса на остров Мидуэй. Он был одним из шести человек расчета палубного орудия на потопленном грузовом судне тоннажем 2000 тонн. Не зная имени японца, подводники называли его Со-Со, так как его инициалами были буквы «С» и «О». Этот человек, видимо, считал себя мертвым. Он был столь же вежлив, как и молчалив, а его единственной английской фразой было: «Благодарю вас, сэр».

Чтобы помочь ему как-нибудь убить время, его поставили драить медные части торпедных труб, но это глубоко оскорбляло пленного: он должен был держать в порядке оружие, применяемое против его соотечественников! Что стало с ним потом? Об этом неизвестно никому из членов команды подводной лодки. Этот грустный маленький человек почти все свое время посвящал мольбам о смерти и выписыванию на бумаге красивых японских иероглифов, так сильно напоминающих куриные следы. Как потом оказалось, часть его писаний была письмом, адресованным «Капитану, офицерам и матросам подводной лодки».

Он писал: «Хотя я и был без сознания, когда меня вытащили из воды матросы вашей страны, но будучи японцем, я глубоко переживаю свой великий позор и, чтобы смыть горчайшее из всех унижений, решил покончить с собой. В последние дни я приложил много усилий, стараясь выполнить свое решение, но теперь я чувствую, как охватывает меня теплое дружеское чувство. Сначала мне казалось, что я обманываюсь, и я попробовал бороться с этим состоянием. Я всегда легко поддавался впечатлениям. И вот теперь могучее чувство любви к людям с непреодолимой силой охватило меня. Мне даже кажется, что с каждым днем меняются и мои воззрения. Умереть легко, умереть можно в любое время таковы теперь мои мысли.

Отношение команды пробудило во мне ответное чувство дружелюбия. Но хотя вы относились ко мне с большой добротой, я не мог избавиться от мысли, что ваше оружие, за которым я должен был ухаживать, предназначено для убийства моих соотечественников. Именно существование оружия и явилось причиной трагедии, происходящей сегодня на нашей планете. Такому человеку, как я, который желает людям всего земного шара только счастья и мира, трудно даже смотреть на это оружие, не говоря уже о том, чтобы прикасаться к нему. Должно быть, это сильно беспокоит вас, но я прошу вас освободить меня от этих обязанностей. Не думайте, однако, что так японцы относятся ко всякой работе. Японский народ исключительно трудолюбив, когда дело касается его страны, и я бы хотел, чтобы вы поняли это.

Моя жизнь в ваших руках, а в самом недалеком будущем душа моя, вероятно, будет подвластна одному богу. В сущности, я уже умер в ют день, когда меня взяли в плен. Я не страшусь смерти и встречу ее без сожаления. Я предпочитаю смерть уходу за оружием, которое приносит только несчастья. Пока я жив, я не хочу, чтобы по моей вине пролилась хоть одна капля крови. Я мечтаю об одном: пусть как можно меньше разрушений испытает цивилизация, пусть мир и счастье придут к народам Азии. И если я умру за мир и счастье всего человечества, то это будет для меня величайшим благодеянием. Я твердо решил отдать свою жизнь во имя этой цели. Пожалуйста, извините меня за плохой почерк. Может быть, я не сумел хорошо выразить свои мысли, и все же я передаю вам письмо в знак моего уважения и благодарности за ваше доброе отношение ко мне.

(Так как я давно уже мертв, прошу вас извинить меня за то, что я подписываюсь только инициалами.) С. О.»

Несколько часов подряд водолазы Риссера пытались достать карты и судовые журналы из оставшейся на поверхности штурманской рубки судна, где служил этот Сисо Окуно. Добытые документы матросы тщательно высушили в дизельном отсеке, так как Риссер надеялся получить из них ценные разведывательные данные.

«Легко вообразить, каковы были наши чувства, когда мы принесли высушенные документы в кают-компанию, собираясь внимательно изучить их, и обнаружили, что это всего-навсего карты реки Янцзы с тщательно нанесенными на них отметками, характеризующими условия плавания вверх и вниз по течению», — писал Риссер в вахтенном журнале.

12 июня, через день после того, как японский ефрейтор Сисо Окуно появился на подводной лодке, произошло событие, которое чуть не привело к жертвам, — команда едва не лопнула со смеху. Это произошло во время ночной вахты, около 03.30, когда Риссер решил подойти к самому входу в порт Расин и тщательно ознакомиться с его обитателями. Часть гавани, расположенная за брекватером, была слишком мелкой, чтобы туда могло войти в подводном положении что-нибудь более крупное, чем сверхмалая подводная лодка. Эти малютки могут нырять даже в пруду для золотых рыбок, но «Флайинг Фиш» необходимо не менее 14,5 метра, чтобы прикрыть тумбы перископа, и 19 метров, если она хотела скрыть под водой полностью поднятый боевой перископ.

Светлая ночь и безоблачное небо, затканное холодными яркими звездами, предвещали ясный день, не испорченный ни туманом, ни сильным волнением, ни осточертевшими рыбачьими лоханками. Риссер и команда были в отличном настроении. С тех пор как подводная лодка была спущена на воду, число потопленных ею судов быстро увеличивалось. «Флайинг Фиш» уже отправила на дно 13 судов противника. Все они были уничтожены подводной лодкой, находившейся в разное время под командованием трех командиров, обладавших железными нервами и невозмутимым спокойствием. Это были Донк Донаго, Фрэнк Уоткинс и, наконец, Боб Риссер. Затем последовал год, полный разочарований и неудач, конец которому был положен всего два дня назад, когда произошел захватывающий артиллерийский бой, а потом мастерское торпедирование японского судна. Будущее казалось радужным.

Повсюду: на камбузе, в кубрике, в тихой кают-компании — группами собирались люди. Они пили кофе, шутили и обсуждали недавние события. Напряжение, связанное с форсированием заминированного Корейского пролива и проникновением в воды противника, спало. Где же те мощные заграждения, о которых их предупреждали? Переход всем показался пустяковым.

В 06.10 разговоры неожиданно прервал голос радиометриста:

— Контакт, пеленг 45°.

В одно мгновение командир и офицер-торпедист оказались у приборов. Устанавливая дистанцию и пеленг на торпедном автомате стрельбы, они следили за показаниями радиолокатора. Утренний туман сократил видимость до 450 метров, так что сигнальщик на мостике не мог рассмотреть судно противника.

— Судя по сигналу радиолокатора, оно не так уж велико, — разочарованно произнес Риссер. — Когда же, наконец, у нас будут крупные цели?

— Только не на этот раз, командир, — ответил радиометрист. — Это или траулер, или сторожевой катер.

— Что-то не заметно, чтобы его интересовали рыбачьи отмели, — сказал офицер-торпедист. — По-моему, это утренний патруль, который разыскивает нас.

— Забавно, — усмехнулся Боб. — Что ж, пожелаем ему удачи. А пока он оставил открытой дверь в курятник, заглянем туда. Нет ли там подходящей добычи?

Подводная лодка направилась к входу в гавань, непрерывно ведя радиолокационный поиск. Но обнаружить ничего не удалось. Правда, многочисленные строения у пирсов создавали помехи, и поэтому не следовало безоговорочно верить показаниям радиолокатора. А пока что единственной обитательницей гавани казалась одинокая рыбачья лодка.

К этому времени видимость улучшилась, и в 06.50 раздались два хриплых гудка. Это заставило подводную лодку уйти на перископную глубину. При утреннем свете Боб увидел направлявшийся в порт знакомый дозорный корабль или, по крайней мере, похожий на него. Недовольный результатами своего похода, он грустно возвращался в гавань и даже не нес гидроакустической вахты, явно считая, что ни одна подводная лодка не решится войти в такие мелкие воды, а тем более при дневном свете. И уж, конечно, не теперь, когда гавань охраняется столь грозной силой, как один из сторожевых кораблей микадо.

Встреча с этим кораблем не сулила ничего хорошего. Он щетинился орудиями и, разумеется, имел солидный запас глубинных бомб. Честно говоря, Риссеру совсем не хотелось связываться с ним на мелководье, и корабли разошлись встречными курсами на расстояние броска бейзбольным мячом. Один импульс вражеского гидролокатора — и «Флайинг Фиш» не поздоровилось бы.

Ситуация была столь необычной, что командир разрешил диктору рассказать обо всем по трансляции. Пока команда спокойно завтракала, диктор Джо в манере известного радиоактера довел экипаж до колик, рассказывая собственную версию о беспечности этого хранителя императорских океанских просторов, так неосмотрительно оставившего открытой дверь своего курятника.

— Ну где же ты был, дубина? — вопрошал он, — Ты всю ночь стоял на посту, как настоящий храбрый полицейский. А дверь оставил незапертой! Вот я расскажу о тебе мисс Роззи Токио. Но больше всего мне хочется узнать, где же, черт возьми, курочки из твоего курятника?

Взрыв хохота, который последовал за этим, показался вахтенному офицеру слишком громким:

— Ну, хватит, Джо, кончай передачу. Или ты хочешь, чтобы тебя услышали на сторожевике?

Этого Джо явно не хотелось, и он окончил представление.

Как и для других «морских дьяволов» стаи Боба, 13 июня оказалось не совсем приятным деньком и для старушки «Флайинг Фиш». Две цели, шесть торпед и ни одного попадания. Все промахи происходили из-за того, что самолеты, кружившие над головой во время атаки, своевременно извещали цели о выпущенных подводной лодкой торпедах. В конце дня Риссер сделал следующую запись в вахтенном журнале:

«22.30. Это был крайне несчастливый день. Стреляя по двум целям, мы промахнулись, а что касается третьей, то нам не удалось даже выйти в точку залпа. Напрасно потратили шесть торпед. Промахи, вне всякого сомнения, были вызваны маневрированием целей, но если бы мы применили стрельбу веером, то могли бы добиться попадания. Скорость торпед — 27,5 узла — явно не способствовала нашей удаче. Возможно, нас обнаружил самолет по воздушным пузырям, появлявшимся на поверхности после выстрела. Видимость была отличная, лучшая за все время нашего пребывания в Японском море, а море совершенно спокойное. Мы ни разу не шли с большой скоростью, перископ поднимали только на 30–50 сантиметров над поверхностью, и, не хвалясь, я могу сказать, что он выставлялся редко — только в случаях крайней необходимости и на очень короткое время. Мне нужно было бы преследовать цели до наступления темноты, а затем атаковать их, но положение для атаки было идеальным, и я меньше всего думал о промахе».

Утром 15 июня палуба «Флайинг Фиш» покраснела, но не от крови, а от пыли кирпичей, видимо, только что сделанных из красной корейской глины. На рассвете Боб начал обстрел из 127-мм орудия десяти больших барж, груженных кирпичом. Стрельба продолжалась несколько часов подряд. В воздух около гавани Сейсин поднялись тучи кирпичной пыли, окрасив «Флайинг Фиш» в пурпурный цвет.

В тот же день с «Флайинг Фиш» произошло самое необыкновенное происшествие, которое когда-либо выпадало на долю подводной лодки. Было уже далеко за полдень, когда она на перископной глубине подошла к брекватеру Сейсина. Боб заметил в порту четыре или пять транспортов, но это не вызвало у него особого энтузиазма, так как все они находились за пределами досягаемости его торпед. В окуляр своего боевого перископа Риссер наблюдал за поездами, двигавшимися по железнодорожным линиям вдоль берега. Он с кислым видом смотрел, как на акватории порта суетились катера, пыхтели буксиры и неуклюже двигались баржи. Здесь не было ничего подходящего для командира стаи «морских дьяволов», занятого поисками достойной цели.

Равнодушным, рассеянным взглядом Риссер следил за маленьким буксиром, направлявшимся прямо на него, с двумя глубоко осевшими баржами. Не долго думая, он приказал погрузиться на глубину 27 метров, не столько для того, чтобы избежать обнаружения, сколько для того, чтобы буксир или баржи не повредили перископа и антенны подводной лодки. Он дал приказание идти вперед на малой скорости, стараясь уклониться от приближающихся судов, которые, по всем признакам, должны были пройти по левому борту «Флайинг Фиш». Шум винта буксира был ясно слышен внутри подводной лодки, когда он проходил над ней. И вдруг наступила тишина. Буксир остановился. Боб ждал, когда винт снова заработает, но прошло несколько минут, а буксир все не двигался с места. Терпение Боба иссякло, и он приказал с величайшей осторожностью, чтобы не протаранить перископом днище буксира или баржи, всплыть на 18-метровую глубину и как можно медленнее поднять на поверхность драгоценный глаз подводной лодки. Перископ вышел на поверхность совсем рядом с баржей, нагруженной, оказывается, булыжником. На корме стоял рулевой. Он открывал люки, чтобы сбросить булыжник в воду, и не заметил поднятого перископа. Рассказывая об этом, Боб лаконично заметил:

— Он мог с легкостью плюнуть на перископ! — И затем прибавил:

— Он не видел нас, но зато нам достаточно было один раз взглянуть на баржу, чтобы заметить на ней увесистые булыжники, которые с минуту на минуту, как глубинные бомбы, могли обрушиться на подводную лодку.

Место было явно не подходящее для подводной лодки. Японцы, видимо, строили новый брекватер или увеличивали старый. Но Боба это уже не интересовало. Только бы успеть убраться отсюда, и как можно скорее.

— Погружаться на 27 метров! Быстрее! Лево руля! Полный вперед!

Услышав сообщение диктора о том, что их командир увидел через перископ, вся команда с жаром принялась за дело.

— Мы едва ускользнули, — говорил Боб Риссер, описывая впоследствии подробности этого происшествия. — Я был здорово напуган. Правда, булыжники не нанесли бы нам серьезных повреждений, но я не хотел, чтобы на нас попала хоть часть этих бомб времен каменного века. Однако я не мог не улыбнуться при мысли о необычайности положения. Можно поклясться, что еще ни одна подводная лодка не подвергалась опасности превратиться навсегда в составную часть какого-нибудь брекватера. Это было бы похоже на сказку о ревнивом короле, который замуровал возлюбленного королевы в ее покоях.

Только один раз подводной лодке Риссера грозила серьезная опасность от глубинных бомб. Это произошло 20 июня, через несколько дней после того, что можно было назвать «Сейсинским инцидентом». В 16.07 подводная лодка атаковала крупное грузовое судно, выпустив по нему три торпеды. Действия развертывались быстро и, казалось, благоприятно, но в конце концов все обернулось против «Флайинг Фиш». Атакованное судно избежало торпед, так как быстро изменило курс, собираясь войти в гавань Сейсина. Взрыв трех торпед, не попавших в цель, по-видимому, заставил насторожиться эскортный миноносец, который стоял в порту. Вскоре после взрыва торпед на «Флайинг Фиш» услышали шум винтов и работающих машин на расстоянии 1450 метров. Уйти от атаки глубинными бомбами было уже поздно.

Как и ожидал Риссер, на лодку посыпались бомбы. К счастью, в это время она уже находилась на 90-метровой глубине, и ни одна из 13 бомб не взорвалась близко. В 18.45, когда берег остался далеко позади, «Флайинг Фиш» всплыла. Она шла в сторону моря для патрулирования в глубоководных районах. Кроме того, необходимо было перезарядить аккумуляторную батарею. Через десять минут после всплытия Риссеру пришлось выдержать своеобразный поединок с таинственным радиолокатором, работавшим на 10-сантиметровой волне. Это был тот самый радиолокатор, который не давал покоя всем «морским дьяволам». Сигналы его были настолько похожи на работу американской станции, что, казалось, их посылал в эфир кто-то свой. Вначале сигналы шли с юго-востока, где была зона действий подводной лодки «Бауфин». Однако опытному и бдительному радиометристу «Флайинг Фиш» они показались подозрительными. После тщательного изучения сигналов он объявил, что это японский радиолокатор. В течение примерно 25 минут источник сигналов находился на пеленге 119°, затем пеленг изменился и стал 150°. Это направление не менялось в течение 20 минут.

— Японец был чертовски хитер, — рассказывал Риссер. — Очевидно, он засек нас. Мы были похожи на двух людей, которые, столкнувшись, никак не могут разойтись и, куда бы ни повернули, все время натыкаются друг на друга.

Горький опыт командира доблестной «Сихорс» Гарри Грира, приобретенный им в Восточно-Китайском море, не прошел даром для командиров «морских дьяволов» во всех столкновениях с японскими 10-сантиметровыми радиолокаторами в Японском море во время «операции Барни». Ни один из них не попался на эту удочку. Трудно представить себе, насколько велик соблазн установить связь с кем-нибудь из своих во время боевой операции. И как опасно оказаться лицом к лицу с беспощадным врагом, готовым мгновенно сбросить смертоносный груз глубинных бомб.

23 июня, в последний день действий «морских дьяволов» в Японском море, подводная лодка Риссера шла вдоль русского побережья. Видимость была ограничена, а береговая линия так однообразна, что Боб никак не мог точно определить, где он находится. Наконец, Боб и его штурман убедились, что подводная лодка находится у мыса Егорова. Отсюда они взяли курс на восток, к месту встречи «морских дьяволов» стаи Боба. По пути «Флайинг Фиш» встретила только два русских грузовых судна. С наступлением темноты лодка достигла условленного места и встретилась с «Бауфин». Подводной лодки «Тиноса» еще не было. Позже «Флайинг Фиш» услышала с восточного направления явно свои позывные. Это оказалась «Сидог» Хайдмэна с ведомыми ею «морскими дьяволами». Не успел Риссер доложить Хайдмэну о своем боевом счете (два транспорта, небольшой буксир, десять барж с кирпичом общим тоннажем 3180 тонн), как у него вышла из строя радиотелефонная связь. Это было тем более досадно, что Риссеру было о чем рассказать. Он утешался лишь тем, что слушал оживленный разговор других «морских дьяволов». Всю ночь с 23 на 24 июня Риссер метался в поисках «Тиноса». Он начал уже волноваться, когда в 01.03 встретил Дика Латама в компании с «Бауфин» и «Спейдфиш».

К этому времени радиотелефонная связь на «Флайинг Фиш» была восстановлена. А Бобу, как уже говорилось, было о чем рассказать, начиная с прошедших мимо цели торпед, с чем Боб и сейчас никак не мог примириться, и кончая необычайными событиями около брекватера в Сейсине, где подводная лодка чуть было не подверглась бомбардировке булыжниками.



28. «Бауфин» ведет борьбу с туманом и рыбаками



Днем 17 июня над той частью Японского моря, где огромный залив Чосоньмань глубоко врезается в корейское побережье, плыли клочья тумана и временами моросил мелкий дождь. В такую унылую погоду «Бауфин» под командой Алека Тайри возвращалась в назначенный ей район после тщетной попытки встретиться, как это было условлено ранее, с двумя другими подводными лодками стаи Боба — «Тиноса» Латама и «Флайинг Фиш» Риссера. По неизвестным Алеку причинам эта встреча не состоялась, и он не получил ответа на свои запросы по радио, которые он непрерывно посылал двум другим участникам предполагавшейся встречи. Почти все суда, с которыми Алек сталкивался в этом районе, никак нельзя было назвать большими. Это были или парусники длиной 9-12 метров, или корейские рыболовные сампаны. С тех пор как «Бауфин» прибыла в назначенный район, Алек видел так много подобных посудин, что появление торгового судна показалось бы ему поистине выдающимся событием.

17 июня, когда на море стали опускаться легкие сумерки, командир «Бауфин» решил взять курс на север, в район патрулирования «Флайинг Фиш», надеясь установить связь с Риссером. Позднее, во время ночной вахты, часа через два после того, как показался свет маяка на мысе Казакова, радиолокатор «Бауфин» обнаружил цель на расстоянии около 60 кабельтовых. Сначала импульсы на экране были прерывистыми и слабыми. Минут через восемь выяснилось, что это были две цели приблизительно одинакового размера. В то время Тайри не связывал появления этих двух кораблей с непрерывной работой своего радиолокатора. Он никак не думал, что противник способен обнаружить его сигналы.

В 03.30 импульсы на экране показали, что корабли находятся за кормой «Бауфин» и расстояние до них сократилось до 45 кабельтовых. «Бауфин» была в надводном положении и шла с постоянной скоростью под одним дизелем. Видимость в лучшем случае равнялась 130–150 метрам. Радиолокатор «Бауфин» тщательно прощупывал море, и вскоре командир пришел к выводу, что его «хвост» состоит из двух эскортных миноносцев. По всей вероятности, они шли в кильватер на расстоянии 450 метров друг от друга. Прошел час, а две любопытные посудины по-прежнему тащились сзади и все так же шли друг за другом, но расстояние между ними и подводной лодкой теперь сократилось до 6600 метров. В 04.45 расстояние уменьшилось до 6200 метров. Японцы явно старались сократить этот разрыв. «Если они хотят пустить в ход артиллерию, то им пора начинать концерт, — думал Тайри. — Впрочем, для эскортного миноносца в такую темную ночь и при такой погоде расстояние 6200 метров, пожалуй, слишком велико». Тайри пока не обнаружил работы радиолокаторов на японских кораблях, но, очевидно, они там были, иначе корабли не могли бы преследовать подводную лодку с такой точностью. Через две минуты, словно в ответ на его мысли, за кормой лодки раздались орудийные залпы.

— Полный вперед! — приказал Тайри.

Еще один залп. Алек слышал, как глухо рвались снаряды в окружавшем лодку тумане. Видимость уменьшилась до 100 метров, а расстояние между лодкой и преследователями — до 6000 метров. «Ничего не скажешь, увлекательная игра в жмурки», — подумал Тайри. Для безопасности он приказал сигнальщикам спуститься вниз и одновременно отдал приказание идти зигзагом.

В 04.49 радиолокатор зафиксировал взрыв снаряда на расстоянии около 450 метров за кормой. В 04.50 еще один снаряд упал в 360 метрах на траверзе правого борта. В 04.51 японские артиллеристы почти накрыли цель — следующий снаряд разорвался уже в 25 метрах от левого борта. Осколки рикошетом ударили в носовую часть «Бауфин» и подняли столбы брызг с другого борта лодки.

Это начинало надоедать. Стреляли японцы удивительно точно, и Алек, не дожидаясь следующего снаряда, приказал погрузиться на 90-метровую глубину. Уж здесь-то снаряды не могли попортить окраску подводной лодки. На глубине около 50 метров ее ожидал приятный сюрприз. Для дальнейшего погружения понадобилось принять в уравнительную цистерну значительное количество балласта, чтобы преодолеть слой с большей плотностью воды. Команда была очень рада этому, потому что такой слой воды служил надежной защитой от любопытства вражеских гидролокаторов.

Тем временем противник, неуклонно приближаясь к «Бауфин», выпустил еще 15–20 снарядов в том направлении, где, по его расчетам, должна была находиться подводная лодка. Вероятно, японцы были уверены, что их комендоры нанесли подводной лодке сокрушительный удар и поэтому ее не видно на экране их радиолокатора.

Артиллерийский огонь велся до 04.58. Затем противник начал гидролокационный поиск. Команда подводной лодки заняла боевые посты и приготовилась к атаке глубинными бомбами и к движению под водой без шума. Для большей безопасности глубина погружения была увеличена до 105 метров. Эскортные миноносцы находились теперь всего в 450 метрах. Однако слои воды с большей плотностью, как надежная броня, защищали «Бауфин», не позволяя гидролокаторам обнаружить лодку. Во всяком случае, атаки глубинными бомбами не последовало. Тайри был уверен, что японцам не удастся обнаружить подводную лодку. К 06.08 работа гидролокатора противника уже едва прослушивалась, и в 07.08 «Бауфин» всплыла на перископную глубину. В пределах 1000 метров никого не было видно.

После этой встречи Алек Тайри сделал следующую запись в вахтенном журнале:

«12.41. Контакт потерян. Подобные встречи с противником послужат нам хорошим уроком, так как, судя по действиям японских кораблей и по их способности удерживать в тумане постоянную дистанцию, у японцев есть радиолокатор, который работает на частоте, по-видимому, свыше 1000 мегагерц. Поэтому наша радиолокационная установка и не обнаружила его. Можно предполагать, что у японцев хорошие радиолокаторы. Вероятно, эскортные миноносцы имеют и устройства для обнаружения работы радиолокационных станций».

Так как радиолокатор на «Бауфин», очевидно, выдал подводную лодку японцам, Тайри приказал использовать его с перерывами. Теперь он знал, что радиолокатор может привлечь нежеланных гостей.

Два из трех судов были потоплены «Бауфин» в самом начале «игры в прятки» в Японском море. Первое — транспорт грузоподъемностью 4000 тонн было потоплено 11 июня. Транспорт шел зигзагом, но без охранения, и нападение на него было бы самым простым делом, если бы не удивительные обстоятельства, которые ему сопутствовали.

11 июня в 00.05 на экране радиолокатора «Бауфин» появились четкие сигналы. Объект находился на расстоянии 300 кабельтовых, по пеленгу 135°. Но что показалось странным, цель, по-видимому, имела радиолокатор, работавший с перерывами на 10-сантиметровой волне. Расстояние до цели сократилось до 140 кабельтовых. Так как она по-прежнему четко фиксировалась на экране радиолокатора, Алек решил продолжать преследование. Насколько он мог судить по размеру импульсов и по тому, что радиолокатор обнаружил цель на большом расстоянии, это мог быть и военный корабль, идущий с юга, из района действий «Тиноса». Но как Латам мог упустить такую лакомую добычу? Для Тайри это оставалось загадкой. Правда, он знал, что южнее, в Желтом и Восточно-Китайском морях, радиолокаторы часто давали ложные контакты своего рода радиомиражи. Так что это мог быть не большой корабль, а всего-навсего скромный рыбачий сампан.

На самом деле, это было то судно, которое совсем недавно, в 75 милях к югу от этого места, доставило столько хлопот подводной лодке «Тиноса». Читатель, вероятно, помнит, что ее четыре торпеды не попали в цель, а одна из них, повернув обратно, превратила «Тиноса» из преследователя в преследуемого, на которого к тому же был сброшен груз глубинных бомб.

Транспорт тоннажем 4000 тонн и длиной 110 метров шел с юга со скоростью девять узлов. Он шел без охранения, зигзагом, делая отвороты от генерального курса на 30°. Очевидно, встреча с подводной лодкой Дика послужила хорошим уроком для капитана этого судна. Теперь Тайри получил полное представление о цели. Это не был военный корабль, и он не имел радиолокационной установки. Оказывается, за импульсы японского радиолокатора командир «Бауфин» принял отраженные от цели сигналы собственной радиолокационной установки. Как-то ночью в проливе Лусон у «Бауфин» произошла совсем уж фантастическая встреча. По экрану со скоростью 25 узлов пронеслись импульсы. Что это было, определить так и не удалось. Может быть, всего-навсего альбатрос, а может быть, Летучий Голландец, который до сих пор бороздит моря?

В 02.10 Тайри, готовясь к атаке, вынужден был обойти небольшую рыболовную шхуну. Когда он начал подходить к ней, кто-то с борта шхуны направил на подводную лодку луч света. Тайри в то время находился впереди транспорта, на расстоянии 20 кабельтовых от него. Подводная лодка уже прошла шхуну, а на ней, к великому неудовольствию Тайри, продолжали включать и выключать прожектор. Это могло послужить предупреждением для намеченной жертвы. Тайри дал приказание приготовиться к торпедной атаке. В 02.36 был дан залп из четырех носовых торпедных аппаратов. Через три минуты, которые показались Тайри вечностью, раздался взрыв одной из торпед, а за ним последовало несколько сильных взрывов внутри судна. В 02.42 нос судна, задрался кверху, и через 30 секунд оно скрылось под водой. Взрывы его собственных глубинных бомб, которыми транспорт так храбро пытался потопить подводную лодку «Тиноса», послужили ему отходной. Через десять минут на «Бауфин» был дан отбой боевой тревоги и возобновилась зарядка аккумуляторной батареи.

Два дня спустя, днем 13 июня, подводная лодка атаковала лихтер в 2300 тонн, который скрылся в морской пучине, не оставив на поверхности никаких следов, кроме перевернутой спасательной шлюпки.

Во время этой атаки в кормовом торпедном отсеке обнаружили повреждение. Очевидно, заклинилась передняя крышка одного из торпедных аппаратов. Новость была не из приятных: видимо, кому-то придется принять ледяную ванну. Два члена «Бауфинского отделения клуба полярных медведей» — лейтенант Флесснер и торпедист первого класса Коул — нырнули за корму, чтобы найти неисправность. Они отлично искупались, и это было единственной наградой за все их труды, так как крышка аппарата оказалась в полном порядке. Впечатление, что она закрыта только частично, создавал заклинившийся указатель. Как сообщили водолазы, вода в императорском озере чудесно освежает: термометр показывал плюс 5 °C.

На рассвете 20 июня «Бауфин» погрузилась в десяти милях к югу от Сейсина. Дела ее обстояли не блестяще — до сих пор было потоплено всего два сравнительно небольших грузовых судна, а время похода уже подходило к концу. Правда, артиллеристы прибавили к счету подводной лодки еще жалких 20 тонн, потопив ночью 14 июня двухмачтовую шхуну. Артиллерийская стрельба всегда повышает настроение подводников. Однако ночью вспышки выстрелов ослепляют наводчиков и попасть в ватерлинию очень трудно, а это необходимо, так как иначе деревянная шхуна способна еще очень долго продержаться на воде. И все-таки, когда командир «Бауфин» приказал прекратить огонь, было уже ясно, что изрешеченная снарядами шхуна никогда не доберется до порта.

Проведя почти всю ночь на мостике, на рассвете Тайри отдал приказание погружаться. На широте 40° сев. летом рассветает удивительно рано, и «Бауфин» начала погружение в 03.42, когда все добрые люди спокойно спят в своих постелях. Лодка взяла курс на север, к брекватеру порта Сейсин. Алеку очень хотелось заглянуть в эту гавань. Он решил, что любое судно, направляющееся из этого района к острову Хонсю, пойдет юго-восточным курсом и, таким образом, занятая подводной лодкой позиция позволит обнаружить хотя бы некоторые из них.

Однако все препятствовало злым замыслам «Бауфин»: видимость была никудышная, а перископный радиолокатор, всегда такой надежный помощник, в это утро забастовал. Иногда, правда, горы на побережье ясно вырисовывались на фоне синего неба, но потом туман снова густел, и тогда трудно было сказать, где находится глаз перископа — над или под водой.

В один из таких моментов Алек поклялся, что видел чайку, сидящую на тумане. Достоверность этой удивительной новости серьезно подтвердил вахтенный офицер. Это сообщение, переданное по корабельной радиотрансляции, вызвало оживленные споры, и в носовом отсеке один торпедист третьего класса скептически заметил:

— Мой отец работал лоцманом в Новом Орлеане, а там часто бывают туманы. Так вот я что-то никогда не слышал от него, чтобы чайки сидели на тумане. Он, правда, здорово ругал речную воду. Для питья она слишком густа, говорил он, а для того чтобы ходить по ней — слишком жидка. Одного только не могу понять: чего ради он беспокоился о воде? Ведь воды-то он почти не пил.

Около 05.00 видимость слегка улучшилась, и рулевой, который в течение нескольких минут заменял у перископа вахтенного офицера, доложил, что слева по носу виден дымок. В 05.30 «Бауфин» подошла к противнику на такое расстояние, что командир мог уже хорошо рассмотреть его. Это было большое грузовое судно с машинным отделением в кормовой части. Из труб вырывались густые клубы дыма. Пеленг 330°, расстояние около 70 кабельтовых, курсовой угол 45°.

— Да, позиция у нас не блестящая, — негромко проговорил Тайри. — Будет чудо, если нам удастся обогнать малютку. Слишком уж велик курсовой угол. Курс цели?

— 270°, - ответил рулевой.

— Курс 270°! Полный вперед! Боевая тревога! Приготовить торпеды!

В одно мгновение лодка наполнилась шумом и движением. Сонные матросы вскакивали с коек и занимали свои посты. Электрики проверяли состояние аккумуляторов, торпедисты — торпедные аппараты и торпеды, корабельные коки наполняли кофейники. Во времена давно минувшие в такие моменты всей команде для поднятия духа выдавали ром, но наш современный флот ограничивается черным кофе.

Верхняя надстройка лодки гудела от потока воды, расстояние между лодкой и целью сокращалось. Несколько раз подняв на короткое время перископ, Тайри обнаружил, что в кильватер за основной целью следуют два меньших судна тоннажем примерно 1000 и 1500 тонн. Но все свои надежды команда возлагала на первое судно грузоподъемностью 7000 тонн. Именно оно заставляло сильнее биться сердце Тайри — ведь потопление такой «малютки» вернуло бы «Бауфин» ее былую славу.

Море было зеркально спокойным, и Тайри раздражало, что каждый раз перед поднятием перископа приходилось замедлять ход, иначе от поднятого перископа появился бы слишком большой бурун. Цели приближались к берегу, и Алек проклинал себя, что не выбрал позиции поближе к нему.

В боевой рубке царило напряженное молчание, когда на трапе, ведущем из центрального поста, появилось улыбающееся лицо камбузного юнги.

— Не хотите ли чашку кофе, сэр? — спросил он.

— Пожалуй, это будет кстати, — ответил огорченный командир. Черного… Спросите старшего механика, все ли он выжимает из машин.

— Моторный отсек! — вызвал диктор. — Командир хочет знать, все ли вы выжимаете из батареи?

В ответ раздался хриплый голос:

— Да, сэр, механик говорит, что он дает такой ход, какой только может выдержать батарея, и вскоре нам придется сбавить его.

Спасибо Центральной Америке и Бразилии — на секунду кофе разрядило обстановку. Трудно себе представить, как без него можно было бы вообще вести войну и как без него действовал бы наш флот! Во время боевого похода подводников всегда очень волнует, как один из самых важных, вопрос о пище. Настроение подводников во время второй мировой войны поднимали не фотографии соблазнительных девушек, а машинки для приготовления мороженого. Картинки могли наскучить, но мороженое — никогда.

Целый час подводная лодка шла полным ходом, преследуя противника, но атаковать по-прежнему было нельзя. Приходилось выбирать: или стреляй, как придется, или вовсе откажись от этой дичи.

Сблизившись с транспортом на расстояние 3180 метров, торпедисты «Бауфин» приготовили к стрельбе шесть носовых аппаратов. «Операция Барни» кончалась через три дня, и если торпеды вернутся обратно в Пирл-Харбор, им там не очень-то обрадуются. На базе их было вполне достаточно, а кроме того, так хотелось попасть в эту завидную цель! Даже одно попадание поубавило бы ей ходу, и ночью «Бауфин» могла бы прикончить ее.

И вот, как англичанин лорд Нельсон, американец Алек Тайри пошел на риск.

— Ну что ж, Джонни, — сказал он своему старшему помощнику капитан-лейтенанту Джону, — ведь не затем мы тащили «рыбешки», чтобы привезти их обратно домой. Готов ли торпедный автомат стрельбы?

— Все готово, сэр.

— Проверить пеленг и приготовиться к залпу. Поднять перископ!

06.14 — Первый аппарат — пли! Второй — пли!

Шесть торпед одна за другой отправились в путь. Вдруг раздался возглас акустика:

— Одна торпеда меняет курс! Она возвращается обратно! Пеленг 50°!

— Срочное погружение! — закричал Тайри. — Заполнить цистерны быстрого погружения!

Во время погружения гидроакустик доложил, что контакт с возвращающейся торпедой потерян. Опасность попасть под удар своей торпеды, совершающей циркуляцию, исчезла, и Алек приказал снова всплыть на перископную глубину.

В это время на лодке услышали несколько взрывов. Некоторые из них были, вероятно, взрывами глубинных бомб, но один был определенно похож на взрыв торпеды, попавшей в цель. Что ж, в конце концов, атака могла увенчаться успехом.

Напряжение достигло предела, когда командир, наблюдая за ползущей вверх стрелкой глубомера, отдал, наконец, приказание поднять перископ. Берясь за ручки перископа, он заметил, как повлажнели у него ладони. «Что-то я не слежу за собой, — упрекнул он себя. — Нельзя же терять самообладание из-за такой ерунды».

Диктор, да и все остальные в боевой рубке, за исключением рулевого, который не спускал глаз с репитера гирокомпаса, напряженно следили за тем, как командир повернул перископ к цели, затем быстро осмотрел горизонт и вновь навел перископ на цель. Надежда все еще жила в их сердцах. Они с трудом поверили своим ушам, когда Тайри устало выпрямился и сказал:

— Промах! Не попали, черт бы их побрал!

Через перископ Алек увидел, что огромный транспорт и два его маленьких дружка быстро направляются к спасительному берегу. В вахтенном журнале появилась короткая запись: «Удручающее зрелище».

Три цели, шесть торпед и ни одного попадания. Алек пришел к выводу, что избранная им дальность стрельбы была слишком велика для электрических торпед марки «18». Ну, а что касается повернувшей обратно торпеды, то на мгновение она заставила сильнее забиться его пульс. К счастью, опасность миновала видно, «рыбешка» переменила свое решение и направилась еще куда-то.

Когда я перебирал в памяти все эти приключения Алека Тайри, в голову мне пришли довольно слабые стишки, приписываемые Генри Кирку, который называл себя «чудесным рифмоплетом»:



И хитрый Каттафелто так поступить решил.

Он корабли свои на дно морское опустил,

Чтоб, улучив момент, врагов злых покарать,

Из царства старого Тритона смерть послать.





Эти вирши, предсказавшие появление подводной лодки, были написаны почти за сто лет до того, как она действительно стала оружием ведения войны. Но ведь они были написаны почти через двести лет после того, как в 1620 году голландец по имени Корнелиус ван Дреббель катал короля Якова I по Темзе на лодке, которая могла погружаться под воду. Невольно задумываешься над тем, как малого лет идея подводной лодки была известна человечеству и как по-разному, то равнодушно, то с энтузиазмом, относилось оно к этой идее.

Для нас, подводников, действия подводных лодок были опасной, но увлекательной игрой. Иногда нашим любимцам везло, иногда нет, но они всегда были в наших сердцах.

Постоянная готовность лодки к немедленному боевому использованию является ее важнейшей особенностью. Поэтому естественно, что атмосфера на подводном корабле всегда напряженная, настороженная. Каждый неподвижно застыл на своем посту, но вы чувствуете, каким огромным усилием воли скрывают подводники свои переживания. Команда подводной лодки формируется с большой тщательностью, путем строгого отбора. Ведь подводником надо родиться.

Каждая из трех смен, на которые подразделяется весь личный состав подводной лодки, может полностью управлять ею. Это означает, что каждая вахта, состоящая из 25–30 человек, может выполнять все необходимые операции: погружаться, всплывать, управлять сложным электронным оборудованием, готовить торпеды, вести преследование, атаковать в надводном или подводном положении. На подводных лодках нет замещающих. Каждый является специалистом в своей области, но если понадобится, может справиться и с обязанностями других. Единственное исключение — коки: их два на каждой подводной лодке. И если есть повара, которые всегда готовят так, что еда аппетитно выглядит, чудесна на вкус и приятно пахнет, то это коки на подводных лодках.

Последнее судно попало в поле зрения «Бауфин» накануне ее встречи с другими «морскими дьяволами» в проливе Лаперуза. Появление его взволновало всю команду, но, увы, не надолго. Утром 22 июня «Бауфин» обнаружила на расстоянии десяти миль крупное грузовое судно. Алек Тайри с обычной тщательностью подготовился к атаке, вышел на позицию и уже собрался открыть огонь, как вдруг обнаружил, что намеченная жертва — русское судно с отчетливыми опознательными знаками. К тому же оно оказалось судном американского производства типа «Либерти». Алек несколько раз сфотографировал его с расстояния 1100 метров и тихонько направился своей дорогой. Лицо его покрывала легкая краска смущения.

Ночью Тайри обменялся опознательными сигналами с подводными лодками «Флайинг Фиш» и «Тиноса». Так закончились действия «Бауфин» в Японском море.

Нельзя не принять во внимание, что северо-восточное побережье Кореи дало минимум целей и что почти 75 процентов времени своего пребывания в этом районе «Бауфин» находилась в тумане. Ко всему прочему, действия «Бауфин», как и других «морских дьяволов» стаи Риссера, значительно затруднялись корейскими рыбачьими судами. Сотнями кишели они у побережья, мешая подводной лодке проскользнуть в гавань, где она надеялась найти хорошую добычу. Правда, эти надежды, к глубокому сожалению наших охотников, оправдывались очень редко. Но так или иначе, «Бауфин» вместе с другими американскими подводными лодками перерезала ту жизненно важную артерию, которая соединяла японские острова с континентом.

На боевом счету «Бауфин» было три судна общим тоннажем 6320 тонн, включая и шхуну в 20 тонн. Чтобы представить себе, с какими «гробами» встречался Алек Тайри, достаточно прочитать его запись в вахтенном журнале от 15 июня:

«10.25. Обнаружил двухмачтовый парусник тоннажем около 100 тонн, следующий вдоль побережья. Скорость шесть узлов. Наш гидроакустик обнаружил шум его винтов на расстоянии около 1800 метров. Странно было видеть парусное судно, шедшее под машиной, а не под парусами. Цель прошла мимо. От атаки отказались. Мы надеялись встретить что-нибудь получше. Но, увы, ничего не встретили, ничего, кроме злосчастного тумана».



29. «Операция Барни» закончена



Та часть «операции Барни», которая включала переход к Корейскому проливу, преодоление минного барьера и боевые действия в Японском море, была закончена. День за днем, или, скорее, ночь за ночью, следил я за ее развитием, пытаясь представить подлинную картину действий из перехваченных радиопереговоров, секретных разведывательных данных, донесений авиации и случайных сообщений токийского радио, одним словом, всех тех сведений, которые поступали в наш штаб подводных сил на Гуаме.

С самого начала мы отбросили всякие мысли о регулярном получении донесений от «морских дьяволов», кроме самых срочных. В их положении, когда они все время находились под наблюдением радиопеленгаторных станций противника, любая попытка продолжительной радиопередачи на большое расстояние была равносильна самоубийству. Столкнувшись с подобной проблемой во время разгара битвы за Атлантику, немецкие специалисты по радиосвязи разработали для своих подводных лодок особый вид передачи, так называемый «сквирт» (передача фонтаном), когда все сообщение передавалось за несколько секунд, так быстро, что передающую подводную лодку невозможно было запеленговать. Но у нас не было таких передатчиков, и мы получали сведения об «операции Барни» окольными путями. И все-таки мы располагали удивительно точными данными о всех происходящих событиях. Так, штаб военно-воздушных сил прислал целую серию снимков, запечатлевших повреждение подводной лодкой «Скейт» одного и потопление трех судов. Снимки сделаны с высоты 9150 метров самолетом, который производил аэрофотосъемки у бухты Мацугасита. Получил я их всего через день или два после того, как произошли эти события.

Мы сделали все возможное, чтобы обеспечить безопасность прохода наших подводных лодок через минные поля Корейского пролива. Был усовершенствован гидролокатор, определен порядок форсирования пролива. Кроме того, предварительно было осуществлено несколько разведывательных походов в Японское море. Все препятствия, которые встретились участникам «операции Барни», подводники должны были обсудить 24 июня в день рандеву у пролива Лаперуза, когда все «морские дьяволы» возьмут курс «ноль девять ноль» — на восток, домой.

4, 5 и 6 июня, дни форсирования Корейского пролива, были мучительно тяжелы для тех, кто остался на плавбазе «Холланд» на Гуаме. Правда, мы и потом постоянно думали о тех опасностях, которые грозили «морским дьяволам», но дни и ночи 23, 24 и 25 июня — время выхода их из Японского моря через пролив Лаперуза — оказались еще тяжелее.

Они напомнили мне горькие, бесконечно длинные дни осени 1943 года, когда я дал разрешение Мортону вторично вернуться в Японское море после того, как в первом походе его подвели невзрывающиеся торпеды. И хотя ни одна подводная лодка и ни одна команда не должна занимать первого места в сердце и мыслях командира соединения подводных лодок, все же при некоторых обстоятельствах он чаще думает о каком-нибудь одном корабле и его команде, чем обо всех других, находящихся под его командованием.

Так это и было с «Уоху» и Мортоном, о которых я много думал из-за неудач с несовершенными торпедами. К тому же Мортон всегда производил сильное впечатление.

Чтобы представить себе настоящего мужественного боевого моряка, мне стоит только закрыть глаза, и как живое встает передо мной молодое лицо Дадли Мортона, обычно такое веселое и живое, а во время нашей последней встречи мрачное и разочарованное.

На войне нет времени ни для оплакивания, ни для мести. Для меня вторая мировая война была будничной работой по уничтожению врагов и потоплению судов и кораблей противника. Но когда я вспоминаю о Мортоне, мне чудится, что на пустынных холодных волнах пролива Лаперуза возникает легкий призрак подводной лодки, призрак «Уоху», а на ее сломанном перископе, едва заметном среди обломков, полощется сигнал: «Отомстите за нас!» И тогда мне кажется, что до тех пор, пока Япония не отплатит за гибель «Уоху» и ее команды, я не смогу представить себе обычной солнечной улыбки на мужественном лице капитана 3 ранга американского военно-морского флота Дадли Мортона. Вот почему «Уоху», Мортон и его команда были для меня чем-то личным, вот почему в успешных действиях в Японском море я видел отмщение за гибель «Уоху».

Хотя 24 июня «Боунфиш» Ларри Эджа не встретилась с другими «морскими дьяволами», еще не было оснований оплакивать ее. Множество причин могло задержать ее возвращение. Случаи возвращения подводной лодки на базу с запозданием были не так уж редки.

Что касается восьми подводных лодок, которые собрались к западу от пролива Лаперуза, то основным вопросом для них было: какие ловушки мог расставить для них враг в этом длинном и узком проходе. Для выхода подводных лодок из Японского моря мы единодушно выбрали пролив Лаперуза, и отнюдь не случайно.

Прежде всего для подводных лодок было очень удобно восточное течение, проходящее через пролив. Не менее важным доводом было и то, что через этот пролив свободно проходили русские суда, — вероятно, у них были секретные сведения о коридорах в минных заграждениях. Наконец, если доверять данным нашей разведки, минные заграждения были здесь поставлены с углублением от 12 до 14 метров, то есть на безопасной для подводных лодок глубине. Правда, за точность сведений нашей разведки нельзя было поручиться.

О проходе через Сангарский или Симоносэкский проливы не могло быть и речи. Но если бы Эрл Хайдмэн обнаружил, что пролив Лаперуза охраняется флотилией противолодочных судов или самолетами, он должен был связаться со мной или сам принять решение: пробиваться ли через пролив Лаперуза в надводном положении или под водой, попытаться ли выбраться через, извилистый Татарский пролив или, наконец, повернуть к югу и пройти навстречу течению через минные заграждения Корейского пролива.

Предполагается, что хороший командир должен планировать выход из боя прежде, чем он начнет его. Но отход «морских дьяволов» целиком зависел от обстоятельств, и Хайдмэн должен был самостоятельно принять то или иное решение.

Позднее я узнал, что команды подводных лодок много гадали о том, как они будут выбираться из Японского моря. Большинство командиров подводных лодок считало, что не следует распространяться о порядке выхода из Японского моря, ибо если кто-нибудь из команды попадет в плен, ему пытками или путем применения наркотиков могут развязать язык. (Как искусны и многочисленны были японские способы развязывания языка, мы узнали в конце войны, когда нам были возвращены наши военнопленные. Печально, конечно, что велись бесконечные разговоры о том, как придется выбираться и не придется ли застрять до конца войны во Владивостоке, но от слухов и сплетен нигде не избавишься, даже во флоте, — таково уж свойство человеческой натуры. Эти разговоры можно сравнить с рассуждениями пассажиров самолета. Один мой знакомый, не имеющий никакого отношения к летному делу, высказался по этому поводу так: «А вот я никогда не беспокоюсь, когда нахожусь в самолете. Ведь пилоту тоже хочется сохранить свою жизнь, и если он сам не сумеет доставить нас живыми к месту назначения, уж я-то наверняка ничем не смогу помочь ему».

Вероятно, Эрл Хайдмэн беспокоился не меньше, чем я на Гуаме. В своем дневнике я нахожу такую запись, сделанную 22 июня: «Все в порядке, нас беспокоит только судьба подводных лодок в Японском море. Все мы, затаив дыхание, ждем их возвращения, и я молю бога, чтобы они вернулись благополучно. Только тогда у меня свалится камень с сердца».

Надо всегда помнить, что до 9 июня 1945 года война по-настоящему никогда еще не вторгалась в Японское море. Лишь в этот день там впервые появился бог войны со всем своим современным электронным вооружением. Перископы американских подводных лодок поднимались во всех уголках моря, ранее безраздельно принадлежавшего Хирохито. Это был целый лес перископов так, по крайней мере, казалось совершенно растерявшимся японцам. Подводные лодки выпустили торпеды в десятки японских судов. Эти подводные лодки обладали электронными ушами и глазами, с помощью которых они слышали и видели все, что происходило на поверхности, в то время как сами они находились под водой. Подводные лодки топили сампаны с грузами и рыболовные суда, обеспечивавшие японское население важным продуктом питания, срывали сроки перевозок грузов, нарушали морские коммуникации между Японией и Кореей. И, наконец, эти подводные лодки окончательно подорвали уже и без того нетвердую уверенность японцев в своих силах.

Японцам казалось, что в Японском море действует бессчетное количество подводных лодок противника. Их видели и на подходах к важным гаваням, и в небольших бухтах, где укрывались суда, и на якорных стоянках, и у брекватеров жизненно важных портов, и у побережья Кореи, и на коммуникациях, связывающих Японию с Кореей. Неуловимые, они пустили ко дну 28 судов, крупных и мелких, включая одну подводную лодку. Общие потери японцев составили 70 000 тонн, не считая многочисленных мелких судов, потопленных с помощью артиллерии, и ничем не возместимых потерь грузов, продовольствия и сырья. Но особенно сильно действия подводных лодок подорвали боевой дух японцев. Гибель множества судов еще более способствовала и без того широкому распространению пораженческих настроений: «Стоит ли воевать, когда мы уже все равно проиграли».

Вероятно, теперь японское командование постарается приложить все усилия, чтобы расправиться с «морскими дьяволами», когда те попытаются выбраться из Японского моря, из которого не так уж много выходов.

Что же предпримут японцы? Какие преграды поставят они перед «морскими дьяволами»? Догадались ли они, каким образом наши подводные лодки проникли в Японское море? А если догадались (судя по всему, это было именно так), то что предприняло японское верховное командование, чтобы поплотней закрыть все выходы? Усилило ли оно минные заграждения или изменило их расположение так, чтобы наши карты оказались бесполезными и даже роковыми? Что ожидало нас в проливе Лаперуза?

Прежде всего, там, вероятно, были выставлены новые мины, так как противник мог прийти к выводу, что при выходе из Японского моря мы попытаемся воспользоваться той же информацией, которой мы располагали при прорыве через Корейский пролив. Им и в голову не приходило, что у нас была техника, которая позволяла нам обнаруживать и успешно форсировать минные заграждения.

Наши предположения полностью оправдались. Подойдя на рассвете к проливу Лаперуза, командиры подводных лодок увидели, как минный заградитель ставит «горшки дьявола» в узком проходе, к югу от острова Нидзо Ган.

Я не знаю, чем руководствовался Эрл Хайдмэн, когда он прикидывал все возможности и случайности, которые могут ожидать его при выходе из Японского моря. Он находился на поле боя и принятие решений и ответственность за них целиком ложились на него одного. Мы сообщили ему данные разведки о постановке минных заграждений в проливе Лаперуза. Кроме того, мы указали ему, что, принимая во внимание удачный прорыв через минные заграждения Корейского пролива, можно попытаться и выйти через него, тоже в подводном положении. Это на случай, если там дополнительно поставлены мины на небольшом углублении.

Однако у Эрла Хайдмэна были свои соображения. Он знал, что противолодочные силы противника на этом театре военных действий были до смешного слабы. Поэтому в проливе Лаперуза он едва ли мог натолкнуться на серьезное противодействие. Далее, Хайдмэн видел, что русские суда по-прежнему спокойно бороздят воды пролива, и определил основной курс их движения. И, наконец, он знал, что его гидролокатор не действует, а сравнительно небольшие глубины пролива Лаперуза — не более 60 метров делали проход под минами особенно опасным и нежелательным. На такой риск стоило идти только в том случае, если бы это был единственный выход из Японского моря.

Итак, он принял решение. Никаких гидролокаторов, никаких электронных приборов, никаких уловок, никаких приспособлений, как во времена парусного флота. Одно только искусство и дерзость командиров стай должны были помочь провести корабли сквозь минные поля пролива Лаперуза.




30. Полный вперед, курс на Гуневиль!



Когда после заката солнца 24 июня «морские дьяволы» собрались в точке рандеву, на подводных лодках царило приподнятое настроение. Это была бы действительно радостная встреча, если бы не затянувшееся отсутствие Ларри Эджа и его «Боунфиш», которую ожидали со все возраставшим беспокойством. Слишком рано было делать какие-либо выводы, но тревога усиливалась. Ни одна подводная лодка, впрочем, не считается погибшей, пока не пройдет длительный срок, и потому подводники обменивались всевозможными предположениями относительно причин ее отсутствия. Догадки были самые разнообразные, начиная от неисправности средств связи на «Боунфиш» и кончая заходом ее во Владивосток в связи с серьезными повреждениями корпуса лодки или машин. Некоторые командиры предлагали отложить проход через пролив на день или два, так как за это время «Боунфиш» могла подойти. Другие, подобно Пирсу, добивались разрешения остаться в Японском море. Предложение Пирса Хайдмэн отверг, но позволил ему задержаться на два дня в восточной части пролива Лаперуза, когда пролив останется позади. Но как нам известно, «Боунфиш» погрузилась в заливе Тояма, чтобы уже больше никогда не всплыть.

В том месте, где пролив Лаперуза проходит между островами Сахалин и Хоккайдо, они вместе с небольшим островком, расположенным напротив, образуют нечто вроде треугольника. Расстояние между мысом Крильон на севере и мысом Соя на юге — 25 миль.

Это самая длинная из сторон треугольника. Расстояние от мыса Крильон до похожего на скалу острова Нидзо Ган на юго-востоке — около 10 миль, а между Нидзо Ган и мысом Соя — 20 миль.

Южная часть острова Сахалин оканчивается двумя острыми выступами, напоминающими клешню гигантского краба. Один из концов клешни — это мыс Крильон, а другой, расположенный к востоку примерно в 50 милях от первого, мыс Анива. Приблизительно на равном расстоянии от этих мысов проложены два важных телефонных и телеграфных кабеля. В 15 милях от мыса Анива проходит 180-метровая изобата.

Расстояние от центра пролива, где глубина достигает 54,5 метра, до спасительной 180-метровой изобаты на востоке составляет примерно 70 миль. Это четыре-пять часов хода под четырьмя дизелями.

Строя свои догадки о расположении минных заграждений в проливе Лаперуза, мы на Гуаме руководствовались весьма неполными данными. По нашим расчетам, подходящей для постановки минных заграждений была полоса миль в 50 шириной, проходящая через весь пролив с севера на юг. Но здесь сильное течение, кое-где достигающее скорости 3,5 узла, служило серьезным препятствием как для постановки, так и для сохранности минных заграждений. Поэтому мы пришли к выводу, что в минных полях могли возникнуть проходы, однако всецело полагаться на это было бы опасно. Мы также считали, что японцы не будут ставить мины слишком близко к телеграфным и телефонным кабелям, соединяющим Сахалин и Хоккайдо. Все это значительно сокращало размеры опасного для нас района. Но в своих расчетах мы исходили прежде всего из данных разведки о том, что мины были поставлены на углубление от 12 до 14 метров. Следовательно, они не опасны для таких надводных судов, как нейтральные русские суда, но смертельны для подводных лодок, которым придется погружаться в случае встречи с дозорными судами или при обнаружении подводных лодок самолетами с воздуха. По-видимому, тактика противника была построена на следующем расчете: пролив сильно охраняется, подводные лодки будут вынуждены уйти под воду, где они и найдут свою гибель. Возможно, что именно так погибли Маш Мортон и его «Уоху».

По плану операции, «морские дьяволы» должны были встретиться к юго-востоку от высокого гористого острова Каиба То. Оттуда они должны были идти курсом 120° в направлении южной оконечности острова Нидзо Ган, а затем домой хорошо известным курсом «ноль девять ноль».

Пройти через пролив Хайдмэн решил двумя кильватерными колоннами по четыре подводных лодки в каждой («Боунфиш» все еще не появлялась) с интервалом между колоннами 1800 метров и дистанцией 1100 метров между лодками. Одну колонну возглавляла «Сидог», за которой следовали «Кревалле», «Спейдфиш» и «Скейт», а во главе второй была «Флайинг Фиш»; за ней шли «Бауфин», «Тиноса» и, наконец, «Танни».

Уже давно стемнело, когда восемь маленьких кораблей вошли в пролив. Ночь благоприятствовала им. Даже летучие рыбы не отрывались от поверхности моря, тяжелые облака заволокли луну, и сообщник-туман окутал все белым покрывалом. Эрл Хайдмэн говорил, что такого замечательного тумана он еще никогда не видел.

Прежде чем был дан сигнал о начале движения, командиры договорились, что при прохождении через пролив они не будут погружаться ни при каких условиях. Идя компактной группой и имея восемь 127-мм орудий и двадцать 40и 20-мм автоматов, флотилия Хайдмэна могла дать достойный отпор в надводном положении любым силам, вплоть до эскадренных миноносцев. Правда, не было известно, какие противолодочные корабли японцы приготовили в проливе, но «морские дьяволы» твердо решили, что если какой-нибудь корабль и попытается остановить их, то они покажут ему, на что они способны.





31. «Мы выберемся…»



Угроза встретиться с японскими кораблями, их орудиями и глубинными бомбами держала команды «морских дьяволов», и особенно орудийные, пулеметные и торпедные расчеты, в постоянном напряжении.

Артиллерийские снаряды находились на палубах в герметически закрытых кранцах. На некоторых подводных лодках для орудийных расчетов имелись поблизости от носового орудия, по соседству с мостиком, специальные помещения с люком, выходящим на палубу. При первых словах команды: «Боевая тревога, приготовиться к артиллерийскому бою!» командир орудия, горизонтальный и вертикальный наводчики должны были втиснуться в эти тесные коробки. Из них они выберутся прямо к орудию, когда последует команда открыть огонь. За ними последуют и другие номера расчета, в том числе приемщик раскаленных гильз. В длинных, по локоть, асбестовых перчатках он подхватывает стреляные гильзы, которые выскакивают из орудия такими горячими, что хоть рыбу на них жарь. На подводных лодках, где не было таких помещений, орудийные расчеты, как сельди в бочку, набивались в боевые рубки, обычно и без того переполненные. От боевой рубки до зарядного погреба под центральным постом выстраивались четверо подносчиков снарядов. Через их руки проходили снаряды весом по 27 килограммов каждый.

Сигнальщики на мостиках и операторы у электронных приборов были крайне напряжены. Они являлись великолепными мастерами своего дела, но в эту ночь превзошли самих себя. С напряженным вниманием осматривали они закрытый туманом горизонт и шарили своими приборами над и под водой, выискивая притаившегося в ночи невидимого противника и навигационные опасности, не отмеченные на их картах.

Погода в эту ночь была нелетная, и самолетов можно было не опасаться. Зато японские мины представляли собой вполне реальную и, если говорить откровенно, страшную угрозу. Подводные лодки легко могли отклониться от того пути, который командиры называли «безопасной дорогой» (трасса русских судов) и попасть «в канаву» с японскими минами типа «93», выставленными с небольшим углублением.

Некоторые моряки из группы «морских дьяволов» помнили гибель подводной лодки «Флайер», которая подорвалась на мине в проливе Балабак. Восемь оставшихся в живых подводников плыли 17 или 18 часов, чтобы добраться до ближайшего острова. Нечего было и пытаться повторить это в проливе Лаперуза. В ледяной воде смерть не заставит себя ждать.

Каждый командир по-своему пытался разрядить напряжение, охватившее подводников во время прохода пролива. На «Танни», где командиром был Пирс, диктор регулярно оповещал команду о продвижении через пролив. Еще перед началом перехода он рассказал команде о расположении минных заграждений, и когда позади оставалась очередная линия мин, он сообщал об этом.

Командир подводной лодки «Скейт» приказал дать воздух высокого давления в носовой торпедный отсек. «Я вовсе не был уверен в том, что это помогло бы нам остаться на плаву, если бы мы наткнулись на мину, — объяснял он позже, но это повысило настроение команды».

В ходе «операции Барни» подводной лодке «Сидог» все время не везло с радиолокатором. При форсировании пролива Лаперуза он опять вышел из строя.

— Не успели мы двинуться в путь, — рассказывал Эрл, — как радиолокатор на «Сидог» перестал работать. Стэйни шел позади меня на верной «Кревалле» в нашей северной колонне. Я сообщил ему эту печальную новость и приказал возглавить колонну, а сам пристроился в хвост колонны за «Скейт». «Скейт» и провела нас сквозь густой, как молоко, туман, какого мне еще не доводилось видеть. На рассвете, когда мы отошли достаточно далеко от районов, где могли быть мины, наш радиолокатор ожил.

Каждое мгновение «морские дьяволы» ожидали встречи с японскими противолодочными кораблями, и когда дикторы всех лодок, кроме «Сидог», объявили: «Контакт, пеленг 330°, расстояние 8000 метров», напряжение достигло предела.

На борту «Кревалле» старший помощник бросился вниз к радиолокатору. Через несколько секунд он крикнул через люк командиру, оставшемуся на мостике:

— Командир, это корабль, и притом солидных размеров. Возможно, эскадренный миноносец или даже что-нибудь покрупнее.

Стейнмец, который теперь возглавлял колонну, задумался: «Может быть, это японский эскадренный миноносец, если только у них здесь есть крупные корабли, а возможно, и русский». Надо ли объявлять боевую тревогу и готовиться к артиллерийскому бою? А если он отдаст такое приказание, то стоит ли сообщать об этом и другим подводным лодкам? Вдруг это русский, а кто-нибудь нечаянно выстрелит. Вот заварится каша! Решив не объявлять тревоги, Стейнмец крикнул в люк:

— Следите хорошенько за обнаруженной целью! Как можно скорее определите курс корабля и скорость. Немедленно доложите мне, если выяснится, что он идет в нашу сторону.

— Есть, сэр.

«Подождем еще немного», — решил про себя Стэйни.

Тем временем лучи радиолокаторов и глаза сигнальщиков напряженно прощупывали темноту. Кто же там был — японец или русский?

Проходили секунды, минуты ожидания. На некоторых подводных лодках командиры орудий и наводчики проскользнули в свои помещения у пушек, как они говорили, «на всякий случай».

Умолк радиотелефон, с помощью которого подводные лодки держали связь между собой. Необходимо было известить о происходящем «Сидог», которая по-прежнему тащилась в хвосте колонны с вышедшим из строя радиолокатором. С прекращением радиотелефонных переговоров напряжение возросло. Команда «Сидог» чувствовала себя совсем одинокой в этой кромешной тьме.

Казалось, не выдержав такого напряжения, кто-нибудь крикнет: «Боевая тревога, приготовиться к артиллерийскому бою!», но этого не случилось. Закаленные в боях, моряки готовы были, не дрогнув, выдержать любое испытание. К тому же артиллерийская стрельба в этот момент могла бы привести к самым нежелательным последствиям — появлению дозорных кораблей и самолетов-бомбардировщиков.

Из люка донесся голос лейтенанта Линча:

— Командир, по левому борту судно. Приблизиться к нам не пытается, идет прямо, не делая зигзагов.

Неожиданно раздался голос сигнальщика, прозвучавший с явным облегчением:

— Вот оно, сэр, почти на левом траверзе, а освещено, словно ресторан. Конечно, это русский!

Донесение было сделано определенно не по форме, даже без обычной флотской терминологии, но все облегченно перевели дух.

Теперь судно подошло так близко, что были видны все его огни. Командиры подводных лодок, которые раньше уже встречались с русскими судами и даже, бывало, топили их, если на них не было соответствующих огней и знаков, были довольны, что на этот раз все обошлось благополучно.

Никогда еще нам не было так приятно встретить русских. Да и русские не прогадали. Страшно подумать, что могло бы произойти, если бы судно шло с затемненными огнями или случайно направилось в сторону готовых к бою «морских дьяволов». Наши 127-мм орудия и 40-мм автоматы разнесли бы его в клочья, прежде чем оно разобралось бы, в чем дело.

Успокоившись, «морские дьяволы» уже собрались было прокричать «ура», как вдруг русское судно включило 60-сантиметровый прожектор и неторопливо, внимательно начало обшаривать колонны, пока, наконец, длинный белый палец прожектора не уткнулся в «Спейдфиш», которая была возмущена таким бесцеремонным вмешательством в ее личные дела.

— Я уж думал, что этот русский никогда не выключит свой прожектор, рассказывал потом Билл Гермерсхаузен. — Он выключил его как раз в тот момент, когда я уже начал серьезно подумывать, не погасить ли мне его самому.

Всего три дня назад около острова Рэбун «Спейдфиш» потопила, по всей вероятности, русское судно. Поэтому теперь лезть на рожон было, разумеется, неблагоразумно, но при тех обстоятельствах трудно было винить Гермерсхаузена.

— Наш проход через пролив был поистине захватывающим приключением, говорил мне командир «Кревалле» Стейнмец. — Мы шли вторыми в северной колонне, за «Сидог». Мы успели пройти совсем немного, как вдруг «Сидог» резко повернула влево и пошла вдоль колонны. Вскоре от командира «Сидог» Эрла Хайдмэна мы получили приказание занять место во главе колонны — его радиолокатор снова вышел из строя, как это случилось при подходе к Корейскому проливу еще перед началом «операции Барни».

Все шли за нами, а нам не особенно хотелось быть в авангарде. Закончив зарядку батареи, мы увеличили скорость до 18 узлов. Как раз в это время мы и обнаружили русское грузовое судно, о котором здесь уже говорилось. Я приказал всем изменить курс, чтобы хоть немного увеличить расстояние между нами и незнакомцем. Встреча с этим судном несколько смутила сторонников прохождения через пролив в надводном положении.

Позже, достаточно удалившись от русского судна, мы снова легли на основной курс. Все время, пока мы проходили через пролив, видимость не превышала 550 метров. Однако наши индикаторы кругового обзора работали лучше, чем во время больших маневров.

Не могу удержаться, чтобы не вспомнить о том, с какой трогательной предупредительностью ухаживали за мной во время похода. Бывало, стоило мне только протянуть руку, как в ней оказывалась чашка свежего горячего кофе.





32. Задание выполнено, «Уоху»!



На рассвете Эрл приказал всем уменьшить скорость и вернулся на свое место в голове колонны. Заняв место головного, он передал, что его радиолокатор в порядке и что теперь он опять берет командование на себя. Минные заграждения давно остались далеко позади, и Стэйни не удержался от того, чтобы не съязвить:

— Да, вот это храбрец!

Намек Стэйни на силу духа флагмана заставил подводников покатиться со смеху, и нервное напряжение, которое испытывали все, начиная от командиров и кончая последним матросом, разрядилось. Казалось, даже свирепые волны, время от времени проникавшие внутрь подводных лодок, немного смягчились.

Около десяти часов утра «Кревалле» была вынуждена выйти из походного порядка, так как один из тросов противоминного ограждения ее рулей намотался на правый винт. Стэйни сообщил об этом на «Сидог», и Эрл приказал остальным подводным лодкам следовать дальше, а сам со своей «Сидог» оставался рядом с «Кревалле» все время, пока винт освобождали от троса. Сначала была сделана попытка распутать трос, и лейтенант Маззони спустился в воду в легком водолазном костюме. Но вскоре холодная вода и сильное течение заставили отказаться от этого плана. В конце концов винт удалось освободить, давая попеременно то передний, то задний ход. Между прочим, Уолтер Маззони был фармацевтом и поступил на действительную службу в корпус военных врачей из резерва. Среди врачей, пожалуй, только он имел право носить «Значок дельфина» и значок, указывающий на то, что он принимал участие в боевых действиях подводных лодок.

«Спейдфиш» первой пришла к острову Мидуэй. За все время пути от пролива Лаперуза она ни на один оборот не сбавляла хода и на целые сутки обогнала ближайшую к ней подводную лодку. Капитан 3 ранга Джонни Уотерман, первый командир легендарной подводной лодки «Барб», который начал свою службу на ней, когда она еще служила плавучим радиомаяком во время высадки в Северной Африке в ноябре 1942 года, встретил «Спейдфиш» у пирса.

— Как это тебе удалось так быстро добраться сюда, Билл? — спросил он Гермерсхаузена со своим протяжным южным акцентом (он был из Луизианы). Должно быть, ты действительно здорово перепугался!

Особенно интересный и полный отчет о проходе через пролив Лаперуза сделал Боб Риссер, командир «Флайинг Фиш».

«Самым захватывающим и наиболее запомнившимся моментом во всей «операции Барни», — говорил он, — был наш выход из Японского моря через пролив Лаперуза. В ночь перед началом прохода у нас что-то случилось с радиосвязью, и поэтому мы были не совсем в курсе событий. Нелегко было определить, кто где находится. Однако ко времени прохода через пролив мы наладили наше радио и оно работало превосходно. «Флайинг Фиш» шла в голове южной колонны — весьма почетное, но не очень завидное место.

Трудно описать по порядку все, что произошло в тот вечер. В моей памяти запечатлелись отдельные, не связанные друг с другом события: замечательное сохранение места в строю — никогда еще корабли не следовали друг за другом с такой точностью; наш орудийный расчет, стоящий наготове в кают-компании старшинского состава; отсутствие «Боунфиш»; неожиданный радиолокационный контакт справа по носу, происхождение которого так и осталось неизвестным; наши механики, выжимающие гораздо больше, чем полагалось, из надежных машин «Фербенкс — Морс»; освещенное судно, идущее на запад контркурсом; неожиданно включенный прожектор, неторопливо обшаривший все лодки с первой до последней и так же неожиданно выключенный; бесчисленные чашки дымящегося кофе…

Напряжение было так велико, что я поймал себя на том, что говорю в микрофон чуть ли не шепотом. Мы, вероятно, давно уже вышли из предполагаемого района минных заграждений, но долго еще не могли успокоиться. И только когда наступил холодный туманный рассвет, мы понемногу стали приходить в себя. После того как «Флайинг Фиш» прошла Курильские острова, я лег отдыхать и проспал, кажется, до самого острова Мидуэй».

На борту «Кревалле» проход через пролив и благополучное завершение «операций Барни» были торжественно отпразднованы, когда ее командир Стейнмец впервые за все время прохода через пролив спустился вниз. Он позволил себе это не раньше, чем «Сидог» опять заняла свое место в голове колонны, а минные заграждения остались далеко позади. Случилось так, что этот день совпал с днем второй годовщины вступления «Кревалле» в строй. Стэйни пригласили зайти в кормовой аккумуляторный отсек. Там он застал почти всю команду, кроме вахтенных. В центре стоял торт — и какой! Такого огромного Стэйни еще не доводилось видеть. Среди поздравительных надписей на его глазированной поверхности ярко выделялись большие буквы: «Стоило ли совершать этот поход?»

Как один из тех, кто почти два года занимался его подготовкой, я могу ответить теперь, почти десять лет спустя, с еще большей уверенностью, чем в полные необычайных событий дни 1945 года, — да, поход был необходим, крайне необходим. В результате этого похода был не только нанесен огромный ущерб противнику, уничтожены его последние грузовые суда, прервана доставка грузов с материка и связь с находившейся там армией. Этот поход нанес огромный моральный удар японской армии и всему японскому народу, чье твердое решение выиграть войну или умереть постепенно ослабевало, по мере того как ослабевало могущество японского флота. А ведь в то время еще не была сброшена первая атомная бомба.

К офицерам и матросам соединения «морских дьяволов», живым и мертвым, я обращаюсь со словами самой искренней благодарности. Их мужество, их решительность и искусство вызывают у меня глубокое восхищение и уважение. Они были прекрасными представителями нашего тихоокеанского подводного флота и гордостью всего американского военно-морского флота.

Дух бесстрашных «морских дьяволов» и бессмертной «Уоху» Дадли Мортона незримо витал надо мной, когда я докладывал адмиралу Нимицу об успехе «операции Барни». Вместе с адмиралом мы составили следующую телеграмму:

«Главнокомандующий Тихоокеанским флотом глубоко удовлетворен результатами «операции Барни». Значение операции заключается не только в том, что потоплено много судов и без того уже немногочисленного коммерческого флота противника, но и в том, что она продемонстрировала нашу веру в могущество новой техники, а также умение смело и искусно использовать ее. Вы разбили флот противника в собственном море Хирохито. Адмирал флота Нимиц и я сердечно поздравляем вас с успехом».

Выйдя из штаба адмирала Нимица, я направился на свой флагманский корабль «Холланд», стоявший в бухте Апра.

Стояла прекрасная звездная ночь, прозрачные облачка изредка закрывали луну, набегал легкий ветерок. Я немного постоял у поручней на тихой палубе, наслаждаясь прохладой и размышляя об этом замечательном корабле, старейшей плавучей базе подводных лодок. Когда я впервые увидел «Холланд», старый подводник Честер Нимиц, командир 20-го дивизиона подводных лодок, уже начал свой стремительный подъем по служебной лестнице. Позднее я служил на ней, когда неподражаемый, неугомонный общий любимец адмирал Дикки Эдварде начинал подниматься в гору. Она видела целое поколение подводников. Одни из них возвращались назад с ленточкой «Медали почета» или мечтой многих моряков бело-голубой ленточкой ордена «Морского креста», а другие, ставшие легендарными героями еще до окончания войны, уже никогда не вернутся. Это Гильмор, Кромвель, Дили, Мортон…

Я смотрел на запад, и когда луна скрылась за облаком, передо мною вновь возник призрак «Уоху». Постепенно сливаясь с волнами, она уходила в открытое море. И вдруг я заметил, что теперь другой сигнал развевался на ее сломанном перископе, над заржавевшим и покрытым водорослями корпусом.

Это уже не был сигнал: «Отомстите за нас!» Вместо него при слабом колеблющемся свете я прочел: «Задание выполнено!». И голик — голик, которого не было на перископе «Уоху», когда она возвратилась из Японского моря, гордо возвышался над ее разбитым мостиком.

Теперь я мог сказать с гордостью и грустью: «Спи спокойно, «Уоху»!»





Эпилог



Итак, «операция Барни» завершена. Ускорила ли именно она поражение Японии? Этот вопрос так и не был разрешен ни в военно-морском министерстве, ни даже в штабах флотов.

Но на морских просторах, где торпедисты часто спорят с бородатыми мотористами о своих заслугах, этот вопрос обсуждается часто. Поднимают его, правда, не торпедисты и не мотористы, а спокойные гидроакустики, которым надоели бесконечные споры двух враждующих партий о своем превосходстве.

— Да, да, — говорят они усталым голосом, — мы знаем, что вы, торпедисты, выиграли войну. Но кто провел вас через минные заграждения Корейского пролива, чтобы вы могли хорошенько всыпать Хирохито?

И во время горячих словесных сражений в отсеках, когда подводная лодка совершает длительный переход в подводном положении под бушующими волнами моря, когда молодые стратеги-подводники шумно разрешают мировые проблемы, мнение людей, прошедших через минные заграждения в Японское море вместе с другими «морскими дьяволами», чтобы, как с гордостью сказал Нимиц, «нокаутировать» японцев, всегда имеет вес. Их храбрость подверглась суровому испытанию. На их долю выпала честь впервые испробовать магические лучи гидролокатора в борьбе с минами, которые со всех сторон грозили «морским дьяволам» смертью.

Никто не может утверждать, что именно тот или другой выиграл войну. Однако участники «операции Барни» не сомневаются, что огромный ущерб, нанесенный ими японскому флоту, и страх, который они внушили японскому народу, в немалой степени способствовали поражению Японии.

Они знают о разрушительных обстрелах, которым линейные корабли и крейсера адмирала Билла Хэлси подвергли стратегически важные восточные районы японской империи, они знают о воздушных бомбардировках силами авианосцев вице-адмирала Марка Митчера, о налетах В-29 генерала Лемей, наконец, о таких важных действиях, как уничтожение японских баз на Тихом океане мужественными солдатами и морскими пехотинцами генералов Макартура и Холланда Смита. Все они внесли свою лепту в достижение победы над Японией. Все они способствовали ослаблению фактора, без которого не может продолжать борьбу ни армия, ни гражданское население, — ослаблению воли к победе.

Они знают — да и кто не знает этого — о жестоких бомбардировках Британских островов и военных поражениях англичан, которые английский народ переносил без единой жалобы. Но что страшным призраком стояло перед англичанами как в первой, так и во второй мировых войнах? Боязнь, что их смогут отрезать от источников снабжения, боязнь блокады, боязнь, что подводные лодки противника прервут доставку хлеба и мяса, военного снаряжения и боеприпасов. Все мы помним страшные дни 1942 года, когда немецкие подводные лодки топили танкеры, грузовые суда и даже плавучие маяки прямо у нас под носом, когда они выливали в Атлантический океан нефть, добытую в Техасе, Мексике или Венесуэле, посыпали дно океана драгоценными нитратами и марганцевой рудой из Южной Америки.

Об этой угрозе громко кричали газетные заголовки. Угроза быть отрезанными от районов, поставляющих жизненно важное стратегическое сырье, угроза остановки военных заводов, прекращения действий флота всегда была перед глазами управлений планирования военно-морского и военного министерств.

Эту угрозу удалось частично ликвидировать путем постройки нефтепроводов, например нефтепровода «Биг Инч». А создание воздушных и морских противолодочных сил помогло нам одержать окончательную победу над немецкими подводными лодками в битве за Атлантику.

Япония была не в состоянии построить чего-либо, подобного «Биг Инч». Она не смогла создать воздушных и морских противолодочных сил. Ее военный потенциал был подорван потоплением танкеров и грузовых судов подводными лодками американцев и их союзников. Когда закончилась «операция Барни», Япония была при последнем издыхании. «Морские дьяволы» могут гордиться тем, что их усилия не пропали даром.





Названия упоминаемых в книге кораблей и судов в русском и английском написании



Ава Мару Awa Maru

Альбакор Albacore

Апполоу Apollo

Аргонот Argonaut

Арчерфиш Archerfish

Балтимор Baltimore

Барб Barb

Бауфин Bowfin

Блэкфиш Blackfish

Боунфиш Bonefish

Буллхэд Bullhead

Гэтоу Gato

Дартер Darter

Дейс Dace

Канко Kanko

Кавэлла Cavalla

Конго Kongo

Кондзан Konzan

Конрон Konron

Кревалле Crevalle

Куинфиш Queenfish

Кэтфиш Catfish

Лэпон Lapon

Ниссио Мару Nissio Maru

Пайлотфиш Pilotfish

Пайпер Piper

Парго Pargo

Пермит Permit

Пинтадо Pintado

Планджер Planger

Поджи Pogy

Раннер Runner

Редфин Redfin

Сеннет Sennet

Сивулф Seawolf

Сидог Sea Dog

Силайэн Sealion

Силайэн I Sealion I

Силайэн II Sealion II

Силверсайдз Silversides

Синано Shinano

Сихорс Seahorse

Скалпин Sculpin

Скейт Scate

Скэббардфиш Scabbardfish

Софиш Sawfish

Спейдфиш Spadefish

Сперри Sperry

Спирфиш Spearfish

Стиклбэк Stickleback

Сэмон Salmon

Тайгроун Tigrone

Тайко Taiko

Танни Tunny

Тенч Tench

Тиноса Tinosa

Торск Torsk

Тотог Tautog

Тредфин Threadfin

Тэнг Tang

Уитмэн Whitman

Уоху Wahoo

Финбэк Finback

Флайер Flier

Флайинг Фиш Flying Fish

Фултон Fulton

Хардер Harder

Холланд Holland

Цунэсима Мару Tsunesima Maru

Шарк Shark

Яллао Jallao

Ямато Yamato

Яхаги Yahagi
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