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И что людям неймется? Казалось, работай себе спокойно главбухом, сиди в тепле и холе, получай свою зарплату и живи не тужи. Ан нет — все он, финансист Торопцов, жаждет — точно неделю пить не давали — придраться и разоблачить. То не так премиальные начислены, то сверхштатную единицу выискал, то расходы по статьям перепутаны.

А последнее время стал попрекать, дергать, предостерегать: «Растранжириваете, Филипп Афанасьевич, средства на подарки приезжающим в район».

Какие там подарки? Сувениры вручали. И не приезжающим, а представителям вышестоящего ведомства, то есть областного управления местной промышленности.

Что мы, маловоспитанные люди? Не знаем, как привечать гостей? Не знакомы с правилами хорошего тона во взаимоотношениях кадров?

Да, мы подарили заместителю начальника шариковую ручку и выгравировали на ней название нашего города. В другой раз вручили деревянный сервиз нашего производства. Тоже с монограммой.

В очередной приезд преподнесли чемоданчик с керамической посудой и журнальный столик с инкрустацией. Наши умельцы смастерили…

Перед Новым годом, когда прибыл наш непосредственный руководитель, попросили его взять еще один образец нового изделия — кухонный прибор и несколько ковриков с оригинальным узором.

А недавно послали вслед за «Волгой» с гостем грузовую машину, и в ней — гарнитур, сработанный нашими лучшими краснодеревщиками.

И представьте, Торопцов неизменно шум поднимал и разъяснял: «Филипп Афанасьевич, неправильно это, незаконно, убыточно. Не говорю уж о нравственной стороне».

Ерунда! Мы же ничего не покупали — все сувениры нашего производства. Почему же заместитель начальника не может дома, в уютной обстановке, изучать продукцию подведомственного предприятия? И насчет нравственности тоже чепуха! Догадываюсь, намек на некрасивый подхалимаж. Но разве мы устраивали ему банкеты-пикники или говорили в глаза всякие административные комплименты? Нет, не зафиксировано…

Так вот, этот самый главбух обнаглел и сообщил о скромных сувенирах в народный контроль и облфо. Там тоже не разобрались в сути взаимоотношений в данный период и сделали начет, а потом порекомендовали снять меня.

За что? За то, что вручил человеку трехрублевую шариковую ручку. Очень обидно. Да и не только о себе, признаться, я думаю. Такой подход дезориентирует, и весьма сильно, наши кадры. Превращает их в скупердяев и крохоборствующих бюрократов. А кому это нужно? Главбуху? Так лучше тогда его отстранить…

Э, да что говорить! Правила хорошего тона надо назубок изучать.





МНОГОСТУПЕНЧАТАЯ РЕЗОЛЮЦИЯ



Начальник строительного управления Кружавный взял у заведующей детским садом письмо и минут десять читал его. Затем цепко посмотрел на посетительницу и вновь стал водить глазами по строчкам, словно «прощупывая» их второй смысл, их двойное дно.

«И чего это он так долго? — подумала заведующая. — В письме только одна фраза. Даже по слогам за полминуты осилишь… И смотрит на меня, как на гостя с другой планеты. Мы же с ним десятки раз виделись на совещаниях, да и детских садов в нашем райцентре всего три».

Кружавный вздохнул, поерзал в кресле и тихо спросил:

— Почему дата месячной давности?

— Не могла к вам попасть — секретарша ответила, что вы заняты.

— А почему вы расписались синими чернилами, а профсоюзный руководитель — черными?

— Ручка у нее заправлена такими.

— Советовались в роно, райздраве и других инстанциях?

— Конечно.

После диалога начальник, сморщившись и согнувшись, словно его радикулит вдруг настиг, стал писать резолюцию.

«Имеется мнение и учитывая данную просьбу, при наличии условий и отсутствии возражения…» — Кружавный отложил в сторону ручку, задумался, потом продолжил: «…и учитывая наличие возможностей, а также принимая во внимание…»

Хозяин кабинета поднялся, подошел к окну, затем резко повернулся к столику с графином, отпил из стакана глоток воды и решительно сел за стол: «…что в дошкольном учреждении просителя находятся на довольствии отдельные дети некоторой части персонала стройуправления, считаю возможным…» И тут же ручка замерла в руке, будто нацеленная в ближнюю мишень. Кружавный втянул воздух с такой силой, что даже раздался жалостливый стон, и только тогда дописал: «…выделить одного слесаря и одного разнорабочего для монтажа детской карусели во дворе детсада, числящегося на районном балансе и имеющего зарегистрированный штат».

Кружавный снова прошелся по кабинету, бросил пристальный взор на телефонный аппарат и наконец учинил подпись. Потом после затяжной паузы молча протянул заведующей бумагу.

— Спасибо, — произнесла она, мельком взглянув на многоступенчатую резолюцию, втрое превосходящую размеры текста письма. Тут же запрятала его в портфель и быстро, даже несолидно вышла из кабинета: «А вдруг передумает?..»

А Кружавный тем временем, подперев голову руками, невыразимо страдал: «Не устоял на этот раз, смалодушничал, расчувствовался — и подписал!»





ПОРА БЫ ВЫДВИНУТЬ…



По-моему, самое время прислушаться к моей просьбе-заявлению. Она уже вполне созрела, набралась всяческих соков… Стаж работы на одном месте впервые превысил год и две недели.

В коллективе тоже давно поняли, что пора меня выдвигать. На совещаниях и собраниях, в беседах — кабинетных и внеслужебных— коллеги не раз напрямик подчеркивали: «Вы давно уже переросли наше районное ведомство — пора перебираться в областное».

Раньше я обычно твердо заявлял, что я не карьерист, и откровенно отвечал:

— Надо погодить. Не сполна еще раскрылся, не выявил еще все свои возможности.

А мне — в упор:

— Что вы? Уже вполне выявились и раскрылись. А то еще, не дай бог, пересидите и перезреете! Это же вредно для непрерывного гармонического развития.

И я без намеков сдался…

Руководство выдало мне на руки прекрасные характеристики, а кое-кто из сослуживцев, так сказать, сверх полагающейся для отдела кадров нормы, от себя написал замечательные отзывы.

Кстати, об этом я сообщил своей супруге. Она намекнула, что от меня, наверное, хотят избавиться. Чепуховина! Сами понимаете — это идет от ее супружеской нервозности и подозрительности. Боится, что как только выдвинусь — стану пристально смотреть на какую-нибудь представительницу слабого пола. Откровенно намекнул ей, что мужским вниманием не разбрасываюсь и персонального дела не допущу…

А вчера трое коллег пригласили в кафе и весь вечер чуть не со слезами на глазах уговаривали не останавливаться, идти вперед, не губить свои возможности и резервы.

Стало быть, есть все основания послать просьбу-заявление. Сознаю и понимаю безо всяких намеков, что это важно для всего нашего управления. Вот и иду смело навстречу общим запросам. Причем подчеркиваю свою скромность: готов занять любой вышестоящий пост… Да и разве я разборчивая невеста? Раз надо — готов.





ОБОНЯНИЕ
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Доктор, помогите — великая беда появилась в моем организме… Если бы не прочитал в одной книжке, до сих пор не знал бы о таком страшном заболевании. В этом научном труде объясняется, что человек может чувствовать и различать несколько тысяч запахов, а собака — до двух миллионов.

Я же еле-еле полдюжины их улавливаю. Разве это нормально? Этак в тяжелый момент не смогу поймать какой-нибудь вредный запах. Беспомощный буду, как малое дитя у высокого прилавка или покупатель без нужных денег…

А все почему? Может, сам виноват? Ни-ни! Вынужден… Очень часто в один вечер приходится пить водку и пиво, фруктовое вино и ликер, «Старку» и какое-то сухое, наливку и портвейн. Откуда же быть обонянию? В такой многоцветной, пахучей и разноградусной смеси самый большой ученый и то не разберется — ногу сломает.

Вот постепенно и притупился, как называют специалисты, один из органов чувств. А у меня их, как и у всех людей, всего шесть. Стало быть, и это чувство нужно и должно исправно работать…

Правда, жена законная говорит, что у меня собачий нюх на выпивку или тройственную компанию. Но это от ее несправедливости и дурного характера.

В общем, очень прошу — установите болезнь и дайте лекарство. Крайне желательно на спирту. Может, оно, обоняние, скорее в норму войдет…





ПОВЕРЬТЕ, ВОЛНУЮСЬ



Уж такое сердце, такая нервная система, что все меня волнует! И проблема хозяйственного использования летающих блюдечек, и причина компанейской гибели кораблей, самолетов в районе Бермудских островов, и конфигурация масок хоккейных вратарей с точки зрения восприятия женским полом.

А разве могу быть спокоен, если — узнал точно из книг — на каждого жителя земли приходится двести пятьдесят миллионов разномастных насекомых?!

Или: почему у дегустаторов и йогов особая диета? Ну, а кто заставляет муравьев так высокопроизводительно трудиться, причем без всяких контролей и распорядков дня?

Само собой, весь дрожу, конечно, когда добываю из печати информацию о таинственных животных и следах снежных людей…

И уж вовсе распсиховался, когда знаю — еще чуть не полдня до конца рабочего дня. А тут еще вызвал шеф:

— Корюшкин, что у вас такое возбужденное лицо?

— Волнуюсь, поверьте.

— Отлично. А мне твердо показалось, что вы ко всему равнодушны. Что же вас беспокоит?

Инспектор по внедрению Корюшкин задумался, а потом ответил:

— Поверьте, не личные проблемы. Меня непрерывно тревожат общечеловеческие заботы.

— Какие же?

— Поверьте, не личные.

— Ну, а вспоминаете вы, хотя бы иногда, о делах нашего треста?

— Вспоминаю.

— Почему же вы так спокойны, когда снова сорвали задание?

— Поверьте, не спокоен. Даже неприятно…

— Неприятно, когда жена борщ невкусный сварит или любимая футбольная команда проиграет… Когда же вы взорветесь, разволнуетесь по-настоящему и не поправите дело?

— Так я же думаю о глобальных вопросах. Например, о сложившейся обстановке в округе Бермудских островов…

— Может, вы туда поедете?

— С сохранением оклада и командировкой треста? Поверьте, готов!

— Нет, с копией приказа об освобождении.

Инспектор покраснел, затем побледнел и, наконец, по-настоящему разволновался.





ИМЕЮ ПОЛНОЕ ПРАВО…



Наболело! Поэтому в целях экономии жалобу пишу — сразу же по нескольким вопросам и безо всякой деликатности…

Но пусть не на каждом шагу, так через шаг ущемляют мои законные права!

Примеры? Сколько угодно.

Купил я на собственные сбережения «Жигули» и, конечно, снабдил их противоугонным устройством.

И вот соседи жалуются (даже в милицию обратились) — машина, мол, будит их, не дает покоя, так как ставлю ее под окнами дома.

Зачем я буду каждый раз отгонять «Жигули» в гараж, что в километре от моего дома? Или разве я виноват, что разрешенное противоугонное устройство очень чутко срабатывает даже тогда, когда гриппозный прохожий, к примеру, случайно чихает на автомобиль?

Сколько шума недавно подняли пассажиры — соседи по купе, когда я ночью активно курил! Разве запрещено, как в детском вагоне? Ишь, какие транспортные нежности! Коль астма или какая другая аллергия — летай самолетами или закупай все четы ре места в купе!

Ну, а давеча в хлебном магазине вступил в конфликт с продавцами и покупателями. Видите ли, возмутились по поводу того, что я вилкой крепко исколол дюжины две булок, батонов и других изделий. Разве это запрещено? Проверяю, свежие или нет, так сказать, личный ОТК.

И вовсе несправедливая история произошла в выходной. Отправился с женой и сыном-второклассником.

Пошли вечером в один кинотеатр — не пустили: сказали, что детям до 16 лет нельзя смотреть «Анатомию любви». Во втором билетер тоже вернула законно купленные билеты — объяснила, что картина-де «Мужчина и женщина» не для детей. И в третьем проявили формализм к повышению культурного уровня, а также пренебрежение моими правами как оплаченного зрителя. Не допустили в зал, где показывали фильм «Любовный романс».

Могу еще приводить вопиющие примеры. Но и этих вполне достаточно.

Прошу проверить вышеуказанные факты и наказать или призвать к порядку тех, кто мешает честным гражданам без нервных переживаний и беспокойств жить, отдыхать и развлекаться.

И эту жалобу отправил, потому что имею полное право! Кстати, напомню: если не примете жестких исчерпывающих мер — напишу выше. Это, как известно, тоже ни в коем случае не возбраняется.





КОРРЕКТИРОВЩИК



Да разве я ради себя старался, пробивал, тратил личные энергетические ресурсы? Подумать только…

Как только наступает четвертый квартал и вырисовывается недовыполнение нашей фабрикой годового плана — немедля еду в облпищепром и проявляю, как отмечали в различных инстанциях, незаурядное терпение и металлическую настойчивость.

Случалось, неделями безвылазно маялся в командировках, по две полных рабочих смены сидел в приемных, обхаживал, как несерьезный посетитель, секретарш, ночами заново переделывал справки, докладные и обоснования…

Отмечу, что и весь управленческий аппарат в эти дни не знал покоя — давал ему по телефону в любой час суток указания и добывал дополнительные цифры, встречался с непрерывно курсирующими между фабрикой и мной нарочными.

В такие недели я терял до пяти-шести килограммов живого веса, как хоккеист на затяжном международном турнире.

Приезжал — жена родная в первые дни не узнавала. И даже высказывала подозрение: «Может, завел кого в областном центре? Может, любовь развратная тебя одолела, да еще оплаченная командировочными?»

С трудом разъяснил и убедил. Страшно даже вспомнить, сколько нервов тогда истребил.

А все ради чего и кого? Добивался всего-навсего корректировки плана. Для того, чтобы понятнее было, разъясню: конец года, надо докладывать о полном выполнении, а у нас не хватает, к примеру, каких-нибудь два-три процента. И что из-за этого пустяка подводить коллектив? Рапорт управления, областную сводку омрачать? Конечно, наша фабрика не гигант (четыре дюжины кадров в штате), но все же числимся единицей, и без нее, само собой, ста не бывает.

Отмечу: начальник управления чутко откликался на просьбы и корректировал программу. В результате и у нас накануне нового года и у руководителя пищевой промышленности соответственное настроение формировалось. Что же тут плохого? Неправильного? Вредного?

И самое обидное, что наверх поступила жалоба от группы работников фабрики. Ради них же старался, а они…

Приезжая комиссия не вникла. По ее выводам сняли начальника управления, а также меня. Не по собственному желанию…

Вот тебе благодарность! И еще вдогонку кличку прилепили «Корректировщик». Как же я устроюсь на ответственную работу с такой выпиской из приказа и очень оскорбительным ярлыком? Да что я, какая-нибудь некондиционная продукция или несортовой товар? Обидно, даже очень!





ТРЕНИРОВКА



Даже самые сообразительные работники райпромкомбината, не раз предсказывавшие финалы марафонских многосерийных телевизионных фильмов и мучительно долго печатавшихся в журналах детективов, на этот раз покаянно разводили руками:

— Пасуем! Капитулируем! Не можем догадаться, чем ежедневно с тринадцати тридцати до четырнадцати занимается наш директор товарищ Качурников.

И впрямь, попробуй догадайся! Вот уже несколько недель из его кабинета в одно и то же время несется живая, горячая, «разномастная» речь. Это точно уловил шофер-приемщик Овсянкин, обладавший уникальным слухом. А изюминка вот в чем: за дверью директор сидит один-одинешенек, слышатся же разные голоса представителей мужского и женского пола.

— А не чревовещатель ли он? — не столько спросил, сколько пошутил шофер. — Не включает ли он одновременно радиотрансляционную точку и транзисторный приемник?

— Неделю уже не работают у нас эти точки, — буркнул завхоз. — Вроде сам не знаешь. А транзистор служебный у него дома.

— Очень может быть, — пискнула счетовод, — что к нему в окно влезает кто-то из драмкружковцев. И в обеденный перерыв они тайно репетируют спектакль.

— Попробуй заберись на третий этаж, — бросил бухгалтер.

— Если позовет вдохновение, — не уступала счетовод, — и на двенадцатый этаж по голой стене взберешься!

— Ну и фантазерка! — оборвал завхоз. — Это только мухи безо всякой зацепки могут ползать, а также всякие другие насекомые… Все же соображаю, что дело швах — пахнет медициной. Наверное, Макар Дементьевич занедужил и в одно и то же время говорит, как разные личности… Я читал, у некоторых подобное бывает.

— С вами не соскучишься, — улыбнулся водитель и взглянул на часы. — Два. Сеанс закончился. За работу, коллеги. Не мучайтесь: все равно тайны не вечны.

Спустя некоторое время в район без предупреждения приехал ответственный работник областного управления бытового обслуживания. Нагрянул он в самый разгар обеденного перерыва (день стоял весенний, теплый, и все сотрудники конторы пошли в сквер, что напротив) — и сразу к Качурникову. А тот, как на грех, первый раз забыл дверь изнутри закрыть на ключ.

Вошел представитель и оторопел: директор сидит, сцепив руки, — лицо у него, словно у проигравшего боксера-финалиста, — и молча слушает магнитофонную запись: «До каких же пор, товарищ Качурников, мы будем возить за полтораста километров в область неисправные электробритвы и утюги, телевизоры и стиральные машины? До каких пор сшитые в вашей мастерской костюмы и платья будут спецодеждой для огородных пугал?»…

И до того увлекся хозяин кабинета, что несколько секунд не замечал вошедшего. Но все же наконец опомнился, резво поднялся из-за стола, протянул гостю правую руку, а левой мигом выключил магнитофон.

— Что ты слушаешь, Макар Дементьевич?

— Всякие там эстрадные номера… Так сказать, культурно отдыхаю в отведенное по инструкции обеденное время.

— А ну-ка, включи! Вместе отдохнем. Как будто номер интересный.

— Да зачем, Федор Яковлевич?.. Несерьезная программа. И обед уже кончился. И магнитофон плохо работает. И люди скоро придут на прием.

— Ничего. — И сам щелкнул рычажком…

Закончил речь знакомый уже оратор, возмущавшийся вынужденными дальними рейсами и экипировкой огородных стражей. Затем без малейшей паузы начала рассказ женщина — о мрачных бракоделах из фотоателье и обувного салона. Потом какой- то мужчина гневно клеймил работников часовой мастерской за бесквитанционную работу. А в заключение — язвительный монолог о веселых халтурщиках из парикмахерской и «глухонемом» бюро добрых услуг.

— К сожалению, все это давно знакомые, не раз слышанные мелодии. Но поясни, Макар Дементьевич, для чего это прослушивание?

— И начальник управления, и вы, Федор Яковлевич, и в райкоме указывали, что я очень нервно воспринимаю критику — перебиваю и бросаю грубые реплики. Для того, чтобы исправиться, попросил одного приятеля записывать на пленку замечания обслуживаемых граждан и подготовить, так сказать, неразрывный монтаж… Позвольте доложить, второй месяц закаляюсь, тренируюсь. И вот уверенно докладываю: за все истекшее время ни разу не выключил, то есть не оборвал выступающих. Принципиально и терпеливо, сцепив зубы, воспринимал все до вздохов и кашля.

— Ну, а как вы практически реагируете на критику — устраняете недостатки, поправляете дело?

Это, Федор Яковлевич, позвольте доложить, второй, так сказать, этап тренировки…





НЕ СПЕШИ, ВНУК!



Через несколько месяцев кончаю десятилетку. А тревожные вопросы уже сейчас не дают покоя: «В какой вуз пойти? И главное — попаду ли?»

Но вот вчера прямо-таки непостижимо повезло: когда купил в киоске билет на хоккей, случайно увидел витрину Горсправки. Точнее, обратил внимание на нестандартные по внешнему виду разноцветные объявления: одно напоминало афишу популярного эстрадного ансамбля, другие — журнальную фоторепродукцию, третьи — зазывную рекламу морской рыбы, а четвертые — и вовсе мемориальную доску из черного мрамора.

Стал читать. И, о радость, которая, по мнению моей бабушки, всегда приходит без предупреждения и расписания!

Вытащил из кармана завалявшийся листок из тетради и начал лихорадочно переписывать: «Подготовка только в экономические вузы по математике и физике…»; «История. Подготовка к вступительным экзаменам в педагогический…»; «Опытный педагог ведет занятия по математике со школьниками, а также заблаговременно готовит к экзаменам…»

А это, видимо, не мне адресовано, но все же переписал: «В медицинские вузы. Медалистам — курс по биологии. Занятия ведет преподаватель по специальной программе».

Ну, а далее — снова для меня. «Химия. Преподаватель — кандидат наук подготовит к поступлению в вузы. Специально разработанная программа. Методы решения конкретных задач. Техника ответа на устные вопросы».

Годится! Но рядом — три просто замечательные, с точным адресом обещания:

«Физика. Подготовка в технические вузы. Опытные преподаватели» (здесь уже коллективная гарантия!). «Подготовка в университет. Физика. Математика. Разбор вариантов, предлагавшихся в прошлые годы в вузы с повышенными требованиями».

Эти вселяющие железную уверенность оповещения записал уже на обратной стороне билета: на листке места не хватило.

Сверил еще раз телефоны, разглядел треугольный штамп на каждом объявлении — «Горсправка».

Что ж, не какая-нибудь там кустарщина или подделка — все по форме заверено и узаконено.

Тихонько напевая вздымающий дух марш хоккеистов, не раз выручавший меня в последнее время, пошел домой. В квартире— одна бабушка: родители — на курорте… Бабушка у меня не совсем старая, к тому же сообразительная и веселая.

Сначала рассказал, а потом прочитал внятно, четко, как бывалый диктор, все до одного списанные объявления. В заключение сообщил:

— Вечером начну звонить репетиторам и договариваться, — и торжествующе запел.

Выслушала бабушка и ни разу не перебила. Подумала, сощурила глаза и негромко сказала:

Не спеши, внук! Того и гляди появятся другие объявления. Тогда можно будет сразу подготовиться — в кандидаты, доктора или даже в академики. Зачем же терять время — лучше сразу через несколько ступенек перепрыгнуть!





ЧЕМОДАН БЕЗ КРЫШКИ



Директора завода Путинцева хвалили взахлеб. Его отмечали в докладах и речах, радио- и телепередачах, статьях и корреспонденциях. Его регулярно ставили в пример на выставках и смотрах.

И было за что: ежегодно, а то и ежеквартально завод под руководством Путинцева осваивал из отходов производства все новые товары культурно-бытового обихода: чемоданы и тумбочки, игрушки и замки, подстаканники и запонки.

Авторитетные комиссии и посетители выставок высоко аттестовали эти изделия, охотно заключали договоры. В магазинах ждали новинок.

Но проходил месяц-другой, быстро исчезали с прилавков первые партии этих товаров. И больше их не видели. Точнее, видели, но только в заводской комнате образцов.

В местных плановых и торговых ведомствах высказали предположение, что руководители предприятия самостийно с кем-то завязали торговые отношения, что ходовую продукцию переправляют за пределы области.

— Не думаю, — заметил старейший товаровед. — Попробую разобраться…

Вскоре собрали коллегию управления торговли. Пригласили и директора.

— Как и следовало ожидать, — поведал товаровед, — технология оказалась наипростейшей. Я бы даже сказал, примитивной, как средства передвижения до паровоза…

Отходов на заводе невпроворот. Ребята в КБ товаров народного потребления смышленые, хваткие. Понадобится — они серийное производство говорящих чертенят наладят. Короче: на заводе создают все новые отменные образцы, а товарищ Путинцев тут же дает команду изготовить пробные партии. Рассылает их во все концы города. Дает интервью газетчикам, фотокорреспондентов подключает… Шумиха организована. Слава обеспечена. Можно, стало быть, браться за новые товары. Для того, чтобы все время быть в рядах запевал, передовых. На поверку же оказывается, что это просто-напросто чемодан без крышки или стакан без донышка. Вот и получается: товары освоили, одобрили, а в продаже нет.

Путинцев тем временем подальше заталкивал ногами под стул сверток с образцами только-только освоенных новинок.





ЗАЯЧЬИ УШИ



Нервы и здоровье у бухгалтера плодоводческого совхоза Павла Егоровича Петелькина были покрепче, чем у прославленного воздушного гимнаста или у абитуриента, пятый раз одолевающего экзамен в один и тот же вуз и на один и тот же факультет.

Потому-то он не на шутку встревожился: «Не то сдаю, не то захворал тяжко…» По ночам придирчивому финансисту стали сниться несуразно-нелепые кошмары. И во всех — одни и те же действующие лица, и все как по расписанию — через сутки. Одну ночь — тысячная стая зайцев врывается в квартиру Петелькина, и все по очереди секут его ушами, длиннющими, словно обрывки приводных ремней. Вторую — косые дочиста грабят квартиру стража совхозной казны — выносят все, даже радиаторы и унитаз, а самих хозяев, их детей раздевают догола. Третью ночь — стоит лишь на секунду вздремнуть, как зайцы учиняют на ударных инструментах такой шумовой концерт, что начинаешь потихоньку сходить с ума…

Поначалу бухгалтер скрывал свои изнурительные сновидения даже от жены, а потом не выдержал и поведал членам семьи и ближайшим приятелям. Да и без слов стало ясно, что с Павлом Егоровичем неладно, — с лица сдал, стал рассеян: как-то даже пришел на босу ногу, в жениных ботах и с недобритой щекой.

Замдиректора совхоза, вскоре после Нового года прибывший из отпуска, тоже приметил перемены в поведении и анфасе верного помощника. И без обиняков, узнав о заячьих сновидениях Павла Егоровича, напрямик спросил:

Честно доложи — запил, к «Охотничьей», к примеру, пристрастился?

— Нет. Остался кадровы и трезвенником.

— Может, книгами специальными увлекся или известный многосерийный фильм «Ну, погоди!» смотришь ежедневно по знакомству?

— Не увлекаюсь и не смотрю.

— Так что же с тобой?

— Охотник наш Трущелев довел…

В это время в комнату потихоньку проскользнул и незаметно примостился за шкафом старый почтальон.

— Как, почему?

— Ты же знаешь, что по договору он обязан оберегать свой участок сада от зайцев. И платим ему с каждой пары представленных бухгалтерии заячьих ушей.

— Что ж тут нового и страшного?

— А то, что он, один из всей охотничьей бригады, пятую неделю каждое утро приносит новую пару… этих самых и требует доплату. Приходится вручать трудовые ассигнации. Этак и кассу можно вконец разорить.

— Полагается же, Егорыч…

— Само собой. Но не может быть такого заячьего паводка. Грызуны же это, а не комарье, к примеру.

— А уши настоящие были? Или какие поддельные — резиновые, а то и пластмассово-синтетические?

— Самые натуральные… Вот. — И вынул из бокового кармана завернутые в газету уши.

— Чего же ты бредишь ночами и ослабляешь нашу, так сказать, примерную финансовую дисциплину? И еще тревогу своей внешностью у сельской общественности вызываешь?

— Да пойми, чую бухгалтерским нутром: какая-то хитрая закавыка в этом наваждении имеется. А вот в чем она — все мои мозговые резервы не помогают разгадать…

— Да какая там резервная хитрость? — вдруг раздался голос почтальона. Участники диалога единодушно вздрогнули. — Трущелев-то одного-разъединого приблудного зайчонка подстрелил. И второй месяц одну и ту же пару ушей, как и положено по инструкции, доставляет нашим банкирам.

— Чего мелешь, связист?

— Не крупорушка я и не бабий язык! Сущую правду разъясняю — все сообразил, лично проверил. Уши Трущелев сдавал главбуху, то есть Егорычу, а тот — счетоводу Тимофеичу. А вот Тимофеич за три бутылки возвращал охотнику эти самые трофеи с макушки косого. Вон гляньте — одно с круглым шрамчиком на кончике…

У главбуха даже собственные уши-лопушки вытянулись, словно по стойке «смирно».





СПИНОЙ К ОРАТОРУ



Закончил службу в армии — и сразу же в родной город. Денек отдохнул, а назавтра — в свой трест. К концу рабочего дня оформил все документы, получил спецодежду. Адрес сообщили — и поехал в Южный микрорайон, где наша бригада школу строит. Думал, уже не застану ребят, но, когда подошел, увидел: сидят мои прежние напарники на досках, а один, статный, плечистый, с шеей борца, стоит перед ними и о чем-то горячо говорит. Самое обычное, конечно, дело. Одно крайне непонятно: почему все ребята сидят спиной к оратору?

Пристроился незаметно у крана, прислушался. Плечистый прижал кулачищи к груди, вытер натуральные слезы и, задыхаясь, сказал:

— Каюсь бесповоротно и всем сердцем!.. Простите, дорогие друзья. Больше вовек не подведу!..

Тут меня хлопцы увидели. Один обнял, другой похлопал по плечу, третий пожал руку и улыбнулся по-свойски.

Без бахвальства скажу, что плотник я высшего разряда и честь нашей передовой бригады никогда не срамил.

Сели, закурили. И только тут я спросил:

— Хлопцы, что-то новое в технологии собраний появилось? Раньше вроде лицом к выступающему сидели, а вот сейчас…

— Думаешь, погрубели, невоспитанными за два года стали? — спросил бригадир. — Так нет, мы спиной к выступающему как раз от начитанности. Видишь его, выступающего? С год назад поступил к нам этот чудо-богатырь. Обрадовались: такой не подкачает, за собой поведет. Он же, оказывается, только с виду Илья Муромец, а на работе яростная семичасовая лень его одолевает.

— Пробовали образумить, — вставил невысокий паренек. — Индивидуально и коллективно внушали. А он каждый раз клянется, и так душевно, искренне — ты же сам видел, — что верили. Мимика, жесты, выражение лица кого хочешь проймут.

— Ну, а тяжелоатлет наш через недельку самое большое за свое берется, — продолжил бригадир. — Опять обещает, вытирает слезы, голоса от волнения лишается. — Ну, как такого кающегося грешника выгнать?

И вот однажды прочитал я в одной книжке. — Бригадир вынул блокнот и стал цитировать: — «Туземцы затерянного в просторах океана острова Мули при решении важных вопросов на собраниях общины выслушивают оратора, сидя к нему спиной. Этим они исключают возможность поддаться воздействию мимики и жестов выступающего, так как хотят, чтобы их собственное мнение о слышанном базировалось в основном на выраженных в словах фактах и было бы по возможности свободно от влияния сопровождающего речь эмоционального аккомпанемента*.

— Усек? — Невысокий паренек протянул мне пачку сигарет. — Без эмоционального аккомпанемента! Тогда понятнее, осознал человек или притворяется, актерствует. Тогда вряд ли клюнем на жалость.

— Да я же, дорогие воспитатели-наставники, — гудел за нашими спинами голос оратора, — все осознал до корня, до самых нервных окончаний и сердечно-сосудистой системы. И больше не позволю…

Хватит! — хором закричали члены бригады. — Долой эмоционального труженика!

А поскольку очень боялись даже голоса его с невероятной жалобностью, настояли на его увольнении. Пускай теперь, дескать, он нам пишет. Все-таки буквы. Ни слез, ни мимики, ни интонаций.





СТОПКА С ЭКСЛИБРИСОМ



— Наконец-то! — торжествовал Савелий Пупликов, показывая жене копию отзыва на рукопись. — Сколько лет страстно пробивался в поэты, и вот… Думаешь, легко было уговорить литконсультанта-рецензента благословить мой сборник? Три месяца обхаживал, как строптивую невесту. — Ну, а теперь все пойдет по маслу — издатели включат сборник в план, заключат договор, выдадут аванс. Затем сигнальный экземпляр, и тут же организуем отклики в прессе. А потом — по зеленой улице в Союз писателей. И тогда немедля бросаю свою снабконтору…

Жена страстно обняла Савелия и тихо сказала:

— Хорошо бы заранее к этому подготовиться. Наметить, к примеру, новых знакомых…

— Купить замшевый и кожаный пиджаки…

— Заказать визитные карточки…

— Оборудовать бар в квартире…

— А где?

— Платяной шкаф приспособим.

— Ладно. Все это потом в комфорте обмозгуем. А сейчас самое неотложное дело — обзавестись экслибрисом.

— Чем-чем?

— Книжным знаком. Это, как выражаются, о-хра-нна-я грамота печатных изданий. Звучит!.. Сборники буду дарить с надписью-автографом и с экслибрисом.

— А зачем?

— Темнота! — И Савелий обнял мощные женины плечи. — Для солидности и вескости! У многих поэтов и прозаиков они имелись и имеются. Кроме того, такие знаки будут оберегать меня, автора. — Пупликов привстал и отбросил назад длинные, давно немытые патлы, — от расхитителей и других плагиаторов.

— А кто они такие? Объясни.

— Воришки! Иному подаришь сборник, а он с ходу украдет строчку, замечательный образ, а то и целый стих. И, нахал, за свое выдаст! А экслибрис, так сказать, вроде дополнительного замка. Будет сторожить мои самобытные творческие находки и достижения.

— Что ж, Савелий, молодец! Запасайся, упреждай охотников до чужого таланта.

…С немалым трудом будущий автор сборника уговорил (с помощью бутылки коньяка) знакомого художника из кинотеатра, бесперебойно творящего рекламные щиты, создать экслибрис.

На нем были изображены — по эскизу заказчика — лира, пачка гусиных перьев, стопка книг на фоне пригорка, увенчанного лютиками.

Несколько дней обхаживал заведующую отделом заказов типографии. Цветы, шоколад, духи дарил — все же уговорил. Приняла. Тираж пять тысяч на самой лучшей бумаге. Да еще в очень сжатые сроки.

…В пятницу Савелий приволок в портфеле все книжные знаки и победно бросил на стол. Супруга любовно стала их разглядывать, будто каждый экслибрис напоминал сторублевую купюру или подписанный договор с издательством. (О смысле и силе договора жена узнала от знакомой — бывшей подруги жизни какого-то члена Союза писателей.)

— До чего же ты, Савушка, талантливый, умный и дальнозоркий!

— Ничего, мы еще и визитные карточки организуем, — подмигнул Пупликов и развалился в вертящемся кресле. — И на двери медную дощечку прибьем «Поэт, член Союза…»

Но тут раздался телефонный звонок. Савелий лениво взял трубку.

— Алле… Да… Что-что? Вкусовщина! Семейственность! Зажим!.. Буду жаловаться! — и бросил трубку.

— Кто звонил? Что, дорогой, случилось? — тихо спросила жена и прижалась к мужу.

— Из издательства. Сказали, что рукопись не годится.

— Может, кое-какие поправки внесешь — и все встанет на нужное место.

— Лучше ты сядь на место! — Досрочный поэт вскочил, подошел к серванту и вынул бутылку «Столичной». — Поправки!.. Забраковали на все сто процентов! Отзыв литрецензента признан необъективным, грубо ошибочным.

— А может, хоть часть стихов напечатают?

— Ни одного не отобрали… — Савелий растерянно развел руками. — Что же теперь делать с этими экс-либ-ри-сами?

На рюмки и стопки наклеивай — именными станут! Ты же мастер в них заглядывать. Вот и наслаждайся, бескнижный и безгонорарный писатель! — Ставшая агрессивной, супруга вышла и так хлопнула дверью, что замелькали лиры и гусиные перья — книжные знаки оптом высыпались из туго набитого портфеля.





УВАЖИЛИ!



Вечером Николай Егорович пригласил к себе доярку Марию Петровну — женщину неразговорчивую, сдержанную, но на язык острую. Не зря односельчане говорили: «Петровна высказывается скупо, но всегда в «десятку» попадает…»

В кабинете председателя правления, как обычно, было чисто, уютно. В уголке, около телевизора, сидел заместитель и поглаживал реденькие усы.

— Садись, Марья Петровна, — пригласил Николай Егорович. — Как здоровье?

— Не жалуюсь. Правда, весной гриппом болела. На ногах перенесла.

— Вот-вот. Потому и интересуемся, нет ли каких осложнений и, так сказать, дополнительных хворей. На ферме забот тебе хватает. Ордена-то не зря дают. А тут еще грипп… Короче, не разгрузить ли тебя от общественных дел?

— Скоро отчетно-выборное, — вставил зам.

— Верно, — продолжил Николай Егорович. — Может, тебе отказаться от председательства в ревизионной комиссии? Самоотвод культурно дашь — люди уважат.

— Да я пока вроде управляюсь. Собрание решит — того гляди, и самоотвод не понадобится… А за чуткость спасибо.

Через день председатель и его заместитель снова пригласили доярку. Опять поинтересовались самочувствием, а потом предложили:

— Опыт у тебя. Петровна, солидный — пять лет в ревкомиссии командуешь. Пусть другие теперь поучатся…

— А тебя в председатели женсовета рекомендуем, — раздумчиво дополнил зам, пощипывая усы.

Доярка пригладила выгоревшие на солнце русые волосы, спрятала улыбку в уголках губ.

— А надо ли? В совете и так боевая командирша! Все наши выпивохи и дебоширы Клавдии как огня боятся. С месяц назад Семеныч три часа уговаривал не вызывать в совет (как заглянет в бутылку — на жену кулаки поднимает), а передать дело, на худой конец, в товарищеский суд… Не умолил — вызвали. Третью неделю — как стеклышко. Клавку увидит — рысцой обходит…

— Ладно, ладно, — сказал председатель. — Будь здорова!

Но перед самым собранием Николай Егорович опять спросил на ходу:

— Не поехать ли тебе, Петровна, на курсы завфермами? Месяца три поучишься — выдвинем, в номенклатуру возьмем.

— А я и так в отстающих не числюсь, стало быть, в номенклатуре состою. Но поехать можно — подучиться никогда не вредно.

— Вот и хорошо! — обрадовался председатель. — Сегодня на собрании заявление сделай, что в связи с отъездом на учебу просишь не выбирать в ревкомиссию. Народ все понимает — уважит.

Марья Петровна подумала малость, а затем сказала:

— Хорошо.

…Доклад председателя ревкомиссии, как всегда, слушали внимательно. Даже говорливая телятница Ефросинья умолкла.

Марья Петровна резала напрямик:

— Председатель правления у нас человек работящий, знающий, а вот Устав колхоза и финансовую дисциплину нет-нет да нарушит. К примеру, прибавил зарплату личному шоферу. Законно? Нет, незаконно. Купил для кабинета телевизор. Дело, может, и нужное, да без разрешения правления, без Совета. А почему ты, Николай Егорович, списал тридцать центнеров загубленных семян гороха? Их же Митрич, кладовщик, сгноил. Опять незаконно. А с чего закатил банкет артистам филармонии? От доброты душевной? Покормить людей надо, это верно. Но зачем же гульбище устраивать?

— Точно, — поддержало собрание.

— А деньги немалые списали — «на прочие расходы». И еще ревкомиссии не растолковали, по какому такому праву наш зам в отпуск махнул на колхозном «газике» за пятьсот километров? Ревкомиссия предлагает, — заключила, не переводя дыхания доярка, — обязать председателя внести в кассу незаконно выплаченные шоферу деньги. Цветной телевизор передать в клуб. С кладовщика взыскать стоимость испорченных семян, а с зама — за горючее и амортизацию колхозной автомашины.

— А с банкетом как? — раздались голоса.

— На этот раз ревизионная комиссия предлагает не начислять на Николая Егоровича: сказал, что все уяснил. — И еще, — продолжала Мария Петровна, — общественность тут уговаривала меня, — кивнула в сторону президиума, — отдохнуть по состоянию здоровья. Отказалась я: живу пока без бюллетеней. Предложили на курсы завфермами поехать, но — с отрывом от ревкомиссии. На курсы согласна, а если доверите, ревизионную службу не оставлю…

Уважить! — послышалось со всех концов зала. — Председателем ревкомиссии Петровну до пенсии! Голосуй…





КРУГ ЗАМКНУЛСЯ



Скромный, деликатный Беседин встретил в воскресный день шапочного знакомого — завстоловой Супрунова. Пожаловался, точнее, заикнулся, что мастера из швейного ателье всесторонне изуродовали костюм. Тут же последовало категорическое возражение:

— Наверное, вы придираетесь, капризничаете. Подходите к верхней одежде с вашей электронно-вычислительной позиции. Я же, например, неизменно доволен качеством исполнения заказов. Между прочим, летом, на курорте, ко мне подошел один широкопопулярный артист. Поинтересовался, где мне так современно и, позвольте заметить, элегантно сшили «тройку». А спустя неделю фотокорреспондент из журнала мод заснял меня даже для показательного этюда…

Раздавленный опровержением, инженер побрел дальше. В старом, поношенном костюме. Присел на скамью рядом с беседкой. И вдруг услышал диалог, как позже оказалось, монтажника и дамского мастера Жана.

— Да в эту забегаловку, где командует Супрунов, меня больше сахарно-маковым калачом не заманишь! Закуска — со стажем, первое — невкусное, стандартное, второе тоже пять лет одно и то же, да и в рот его не возьмешь. А тамошним компотом даже «ругаться» начали. Когда неприятелю хотят зла, говорят: «Чтобы ты без перерыва три стакана супруновского пойла нарубался».

— Зря краски сгущаешь! — возмутился парикмахер. — Б этой точке общественного питания я частенько бываю. И каждый раз восхищаюсь ароматом, калорийностью, витаминностью и разнообразием предлагаемой пищи. Короче говоря, меню всегда люкс!

— Да ты, может, адрес перепутал, — вспыхнул монтажник. — Книг жалоб там накопилось уже на целую подписку, а в тресте столовых специального человека поставили отвечать на заявления посетителей… Тебя же, видать, кормят по спецменю в спецкомнате.

— Не в этом суть. А в том, — мастер дамской красоты пригладил чудо-усики, — что нельзя недооценивать, обобщать и шельмовать!..

Инженер поднялся, закурил и пошел в тенистую аллею. Впереди не спеша вышагивали три женщины и вели беседу о работе парикмахерских. Две из них страстно критиковали злостных «бракоделов с ножницами, бигуди и фенами».

— Меня так «облагородили» перед праздником, что муж неделю даже в квартире носил солнцезащитные очки. Не хотел после гриппозного осложнения волноваться… И это в салоне, где трудится знаменитый Жан!

— А я месяц ждала очереди, — добавила вторая, — и, наконец, попала к Жану. Но соорудил такую прическу, что до сих пор я хожу в платке.

— Простите, — перебила третья, зав. приемным пунктом обувной мастерской, — а вы постоянная клиентка у Жана Егоровича?

— Конечно, нет! Я же каждый день работаю.

— Мы все служим, — сощурила глаза зав. приемным пунктом. — Но женское обаяние, привлекательность и, я бы отметила, соблазнительность требуют времени, терпения, финансовых затрат. А насчет качества… Во всяком случае, я неизменно восторгаюсь качеством работы сотрудников салона! Даже в прессу и на радио послала беспристрастный положительный отзыв…

В подъезде пенсионерка жаловалась соседке по лестничной площадке на химчистку:

— Поверишь, милая, думала, не то с ума схожу, не то в цирке на фокусы гляжу. Сдала в чистку темно-синий халат, а получила погано-рыжий по масти, точно наш бездомный кот Филька. Отнесла желтую кофту, а выдали пегую, с черными разводами…

— И все-то вам не нравится! — отчеканила соседка, кассирша продмага. — Работают в химчистке первоклассно, любую грязную вещь делают молодой, нарядной. К ним даже сам руководитель столовой Голиаф Матвеевич Супрунов регулярно обращается. И всегда безо всяких усушек, хвалит…

Инженер вздохнул, про себя сказал: «Рука руку моет, или круг замкнулся» — и устало начал подниматься по лестнице. А с первого этажа все еще доносился пронзительный голос кассирши:

Привыкли, гражданочка, охаивать кадры сферы обслуживания. Не понимаете, что нельзя без разбора, всех подряд, образцово обслуживать. Близорукость у вас самая настоящая!





ВЫРАЖАЙТЕСЬ ТОЧНЕЕ
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Бабакин — человек хронически цветущего здоровья и непримиримый противник пустой растраты человеческой энергии — чуть свет приехал в дом отдыха…

Получил место в тихой солнечной комнате. Молниеносно обжил ее, надел светлый костюм, пионерскую панамку и пошел осматривать территорию.

Спустя четверть часа он прямо-таки ворвался в кабинет директора и плюхнулся в кресло.

— Здрасьте!.. Вы почему нарушаете, самовольничаете и эксплуатируете людей, направленных общественностью на заслуженный отдых? — выпалил он и положил локти на стол.

— Успокойтесь, пожалуйста, уважаемый…

— Товарищ Бабакин!

— Товарищ Бабакин… Объясните, в чем дело, что вас встревожило? — И хозяин кабинета любезно подал вошедшему стакан воды.

— Водой конфликт не зальете! Кто вам дал право привлекать нас, граждан с путевками, к изнурительной работе?

— Какой?

Не играйте со мной в жмурки: я не дитя, а вы не воспитательница!.. Наверное, плохо шефствуете над соседним совхозом? И теперь, с нашей помощью, стремитесь поправить дело. Не выйдет!

— Да изложите, наконец, суть ваших обвинений.

— Я их в устной и письменной форме изложу! — Бабакин отпил из стакана глоток воды и панамкой вытер испарину. — Но я человек прямой и конспект жалобы могу произнести сейчас.

Директор незаметно сунул под язык таблетку валидола и приготовился слушать обвинителя.

— Только что я обошел вверенную вам территорию и всюду видел стожки, как выражаются специалисты, кстати, кое-как сляпанные. Около некоторых — самодеятельные таблички. Сделаны они, как я установил, из обувных коробок, старых папок и даже из школьных тетрадей. На них указаны фамилии ответственных за стожок и номера комнат. Тут же я догадался: людей заставили заниматься сенокосом.

Хозяин кабинета осоловело смотрел на Бабакина.

— Более того, я даже на балконах и в так называемых лоджиях заметил охапки сена. Видно, до того вы запугали людей, что принудили их даже в комнатных условиях заниматься тяжкой и вредной для здоровья работой. Уверен, к тому же, что труд У вас ручной: не плугами или молотилкой, а пережиточной косой ведете заготовку кормов!

— Плугами, молотилкой? — брови директора поползли вверх. — Извините, но это что-то новое в сенокошении… Не слыхал, признаться.

— Ко всему вы еще консерватор! Пренебрегаете новым!.. Стыдно!

Директор поднялся, проглотил таблетку валидола и очень мягко сказал:

— Ошибаетесь вы, товарищ Бабакин.

— Я никогда не ошибаюсь!

— А сейчас, видно, попали впросак. Но не огорчайтесь, с кем не случается…

— Выражайтесь точнее и опирайтесь на факты.

— Обопрусь… Совхозов и колхозов рядом с нами нет. Отдыхающих на полевые работы не посылаем. Стожки и охапки, что вы видели, — лекарственные травы.

— Подумаешь: велика разница!

— Велика! Да и заготовляют отдыхающие их для себя. Наиболее яростные поклонники даже на лужайках и полянах застоговали универсально целебные, как многие думают, травы и рядом для учета поставили таблички. Разве можно это запретить?..

Бабакин поднялся, надел панаму и, не теряя наступательного порыва, заметил:

Все равно непорядок. Пусть бегают, моционами и пищеварением нормально занимаются, дышат по-научному, а не увлекаются посторонними делами… Ладно, на этот раз сигнализировать не буду. Но учтите на будущее!






ВОТ ПРИЕДЕТ ПАПА…



Перед деканом сидел стройный скромно одетый студент второго курса и внимательно слушал. Хозяин кабинета произносил весьма неприятные слова: упрекал юношу в хронической неуспеваемости. И чем сильнее старший распалялся, тем сосредоточеннее становилось удрученное лицо младшего. От волнения, переживаний голубые глаза его стали еще ярче, а девичьи ресницы парня все жалостливее порхали…

«Может, зря так энергично его распекаю, — мелькнуло в голове профессора. — Но и терпеть больше нельзя», — и он продолжал беседу, убедительно доказывая, что уважаемый студент попросту ничегошеньки не делает: на лекциях бывает изредка — многие однокашники и в лицо его не знают, а дома даже краешком глаза не заглядывает в учебники.

Второкурсник по-прежнему не возражал, согласно кивал головой и словно воодушевлял декана своей деликатностью и покорностью: даже робким междометием не возражал, малейшей попытки оправдаться не сделал.

«Все-таки не следовало так безжалостно прорабатывать паренька. — Профессор задумался и закурил. — Молодой человек с первого слова все преотлично понял. Зачем же его так травмировать? Натура, видно, тонкая, ранимая. Чего доброго, вовсе выбьется из колеи… Но почему все-таки он так безобразно относится к учебе и упорно отмалчивается, когда спрашиваю о родословной шести «хвостов»?.. И все же пора кончать, можно перегнуть палку».

— Итак, какие вы сделали выводы? Когда думаете ликвидировать академическую задолженность?

— Даю честное слово, — второкурсник привстал, взмахнул ресницами гимназистки-недотроги и, запинаясь, словно с превеликим трудом выталкивал каждое слово, продолжил: — Вот приедет папа из весьма важной командировки и во всем разберется…

Декан снял очки, не спеша протер их и устремил на молодого человека взор, полный удивления и юношеского любопытства.





ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ



— Примите телефонограмму, — раздался в трубке голос вышестоящей секретарши. — «Сегодня в шестнадцать ноль-ноль явитесь с последним пятидневным отчетом. Директор заготконторы райпотребсоюза Каплунов*. Все понятно?

— Все ясно, — ответил заготовитель Гулюк.

Спустя несколько минут он погрузился с головой в подготовительную работу. А без пяти четыре уже во всеоружии сидел в кабинете директора.

Первым Каплунов поднял Гулюка. Тот вскочил, одернул пиджак и стал вытаскивать бумажки из девяти карманов, дислоцированных на импортном костюме, и что-то читать…

Директор, видимо, поначалу решил, что заготовитель малость выпил и заговаривается; его же коллеги смекнули: «Разволновался, вот и в голове окрошка непутевая».

А Гулюк, воодушевленный тишиной, начал заново повторять теперь уже на память цифры:

— Молока закуплено с двадцати пасек… мяса — на пятьсот литров больше, овощей вместе с кишечным сырьем… шерсти сушеной… грибов тонкорунных…

— Ты что, насмешки демонстративные строишь или исподтишка место получше подыскал?

— Почему? — Оратор быстро заморгал глазами, точно вспугнутая бабочка-капустница крыльями. — Разве я позволю? Разве я не стараюсь, не прилагаю, не делаю соответствующих выводов?

— Довольно! — хватанул кулаком по столу директор. — Покажи свои шпаргалки!

Собравшиеся дышали чуть слышно, а один — простуженный — надрывно кашлял в кулак, с жалостью поглядывая на посеревшего приятеля.

Гулюк обреченно вытащил из карманов листки и протянул их Каплунову. Тот разложил их так, будто играл в подкидного, и стал рассматривать.

— Ясненько. Дела не знаешь, лодырничаешь, на рыбалке неделями забавляешься. А когда ответ держать — шпаргалки, как второгодник, изготовляешь. Давно приметил, что ты из карманов строго по расписанию вытаскиваешь отчетные сведения. А на этот раз все перепутал. Как нерадивый школяр! Неужто, Гулюк, ты полагаешь, что так можно выполнять доверенные обязанности? Надеешься, что подобный стиль сойдет с рук? Ошибаешься, и при том с серьезнейшими для тебя лично последствиями! — Директор отпил воды из стакана и закурил.

Заготовитель по-прежнему стоял, покрываясь то испариной, то легкой изморозью: «Все! — мелькнуло в его голове. — Сдам сейчас отчеты, документы, квитанционную книжку, деньги и поеду домой без должности, зарплаты, премий и приварка».

Предупреждаю, Гулюк, навеки, — продолжал руководитель конторы, — если в следующий раз не выучишь цифры или не разложишь сводки по карманам в надлежащем порядке — уволю! На, держи, — и протянул листки заготовителю, не успевшему от изумления закрыть рот.





ДОГАДКИ



Снег шел так величаво и торжественно, что хотелось, обнажив голову, остановиться и слушать этот тихий предновогодний вечер.

Инструментальщик Николай Широков медленно брел, с интересом поглядывал на густо заштрихованные морозом окна.

И все они в такой поздний час светятся! Везде, наверное, праздничные хлопоты. Вдруг Николай остановился: за двумя окнами квартиры, что на первом этаже, довольно четко резвились пляшущие силуэты. «Рановато ребята начали», — подумал Широков. И тут же увидел две фигуры, ощупывающие стены.

«Вот тебе на! — Инструментальщик закурил. — С полов переключились на стены, так сказать, с горизонтали на вертикали… Допились торопливые весельчаки».

Пригляделся, а один из компании вовсе до чертиков набрался: кажется, повис на люстре.

«Безобразие, словно купчики разгулялись!..»

А тут еще двое принялись чем-то ломать дверь и форточку.

В это время из подъезда вышел парень в рабочем комбинезоне.

— Вы что так торопитесь? — спросил Широков и улыбнулся. — Праздник, брат, не производственная программа, и его не обязательно досрочно встречать.

— Какая там программа! Помогаем новоселам…

— И я говорю — помогаете. Только не знал, что это вы ордер так активно обмываете.

— Да нет. Попросту выручаем друзей… Полы заново циклюем — бугристые, как старая мостовая. Обои переклеиваем — пузыри размером в полногабаритную подушку. Люстру перевешиваем — проводка оказалась чуть не в углу комнаты.

— Ну, а дверь?

— Замок наперекосяк врезан и открывался он… ножом и проволокой. Сейчас за форточки возьмемся — «набекрень» навешены… Короче говоря, грехи бракоделов подчищаем.

— Прости, мороз разгулялся и исказил картину.

— Ничего. А ты чего так поздно? Заложил, видать, малость и шастаешь ночью вместо того, чтобы елку дома наряжать.

— А ты тоже сообразительный. Со второй смены иду.

— Вот и я ошибся, — засмеялся парень в комбинезоне. — Выходит, и мои догадки липовые.

Ничего… Конечно, надо бы халтурщиков и бракоделов заставить так развлекаться.





ПРОСВЕЩЕННЫЙ ПАЦИЕНТ
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Терапевт Котиков полулежал в кресле, обхватив голову, и поминутно судорожно отпивал из стакана воду. А давно известная больная Мария Егоровна сидела, развалившись на стуле, и победоносно смотрела на лекаря. В руках она держала исполинский портфель и нежно его поглаживала. Когда женщина ловко вытащила какую-то бумагу, Котиков побледнел, взглянул на гору вырезок, разбросанных на столе, икнул и вовсе повалился на бок…

Наблюдавшая все это медсестра, неслышно вошедшая в кабинет, бросилась к врачу, подложила под голову подушку, дала ему какие-то капли и побежала в соседний кабинет к коллеге Котикова, а затем в процедурную за шприцем.

Когда вернулась с врачом, увидела ту же картину, только застарелая посетительница уже бережно складывала в портфель вырезки.

— Выйдите, пожалуйста, вас через несколько минут примет другой врач…

Только Котиков пришел в себя, его коллега, тоже недавний выпускник института, настороженно спросил:

— Что с тобой, старик? Ты же никогда не болел. Первые разряды по бегу, лыжам и самбо. И вдруг — тяжелейший приступ.

И Котиков, растягивая слова, поведал:

Лечащий врач этой дамы в отпуске… И, видимо, не успел подготовить меня к встрече… Вот она на беззащитного и набросилась… Я — слово, она — два. Я — вопрос, она — дюжину. Я — предполагаемый диагноз, а она — косяк своих. И все точно сформулированные, и все с ссылкой на популярные и специальные медицинские журналы и газету.

Поначалу проявлял терпение и выдержку. А когда она сунула под нос пачку новых вырезок и потребовала в «соответствии с новейшими популярными рекомендациями» переписать еще несколько рецептов, почувствовал под ложечкой жжение, виски сжало, будто меня нокаутировали, а язык вовсе отнялся. Вот тогда она меня и доконала:

— Зря, уважаемый молодой человек, не следите за литературой, живете старым багажом… Лучше, пока не поздно, меняйте профессию. Вы, конечно, извините за грубость, но я весьма просвещенный в медицине человек. Мой лечащий врач, если хотите знать, без совета и согласия со мной даже валерианку не выписывает… Почему вы побледнели?.. Подождите, сейчас найду этот симптом, — и она стала рыться в портфеле. — Сразу же помогу вам.

И когда она вытащила какой-то справочник и том медицинской энциклопедии, я потерял сознание…

В это время тихо отворилась дверь, просунулась голова Марии Егоровны и раздался ее голос:

— Молодые люди, скорее кончайте консилиум, я жду! Мое состояние вызывает опасение, дорога каждая минута! — И резко прикрыла дверь.

«Вот тут-то, — как позже вспоминала сестра, — коллега Котикова тоже рядом с ним грузно опустился и сорвал галстук. Правда, я их обоих скоро привела в себя и черным ходом незаметно вывела из поликлиники на воздух».





РЕЗОНАНС БУДЕТ?



Когда гости ушли, завхоз ведомственной поликлиники Бородулькин спросил у жены:

— Ну, как твое соображение — будет резонанс?

— Вроде, должен, предместкома раскошелится на две южные путёвочки. Не зря же весь вечер он хлестал дармовой коньяк и заедал шашлыком.

Спустя недели две Бородулькин помог одному завателье пристроить вне очереди тещу к массажистке. Резонанс тут же сработал — сама модельерша сшила супруге платье, а дочери пальто.

Через третьи руки раздобыл завхоз билеты на концерт модного зарубежного ансамбля и передал их директору магазина. Тот стал благодарить, а Бородулькин в ответ с шутливой, но с намеком улыбочкой:

— Ни-ни, словами не обойдетесь… По моему соображению, здесь требуется резонанс!

— Что-что?

— Неужто не знаете, что в переводе означает это иностранное слово? Как аукнется, так и откликнется.

— Теперь понятно. Какая номенклатура нужна?

— Ондатровая шапка и два автоматических зонтика.

— Ясно.

Заведующему кассами вокзала Бородулькин достал саженцы для личного садика. Тот не ждал разъяснений и тут же дал указание кассирам:

— В любое время и беспрекословно реализуйте товарищу Бородулькину железнодорожные билеты. Конечно, мягкие, нижние полки.

Ну, а за дефицитное лекарство резонанс действовал, так сказать, по трем каналам: обувная мастерская по себестоимости и в сверхсжатые сроки чинила обувь, знаменитый дамский мастер обслуживал супругу на дому, по первому же ее звонку, а слесарь- сантехник, словно домашний врач, ежедневно заботливо и вежливо проверял, как работают службы в квартире завхоза…

…На профсоюзном собрании так единодушно критиковали завхоза, что он не выдержал и бросил реплику:

— По моему соображению, это пахнет групповщиной.

— Нет, — бросил молодой врач, — здоровой критикой.

— Правда, надо было куда раньше начать лечение, — заметил зубной техник.

— А разве будет… — хотел что-то спросить Бородулькин.

Будет, непременно будет резонанс! — синхронно донеслось из разных рядов. — По всем статьям!





ВСЕГО ДЕСЯТЬ



Как только новый директор Дома культуры Сугробин впервые вошел в кабинет, раздался телефонный звонок.

— Здравствуй. Ты включен в координационный совет по эстетическому воспитанию. Сегодня в четырнадцать ноль-ноль заседание.

— Да я новый. Пять минут всего директорствую…

— Знаю!

— Еще с сотрудниками даже не познакомился.

— Познакомишься. Подождут, не кинозвезды. До встречи…

Сугробин стал просматривать папку, плотно набитую бумагами. Но звонок тут же оторвал от дела.

— Добрый день. Вы утверждены членом жюри по проведению конкурса на лучшее санитарное состояние населенных пунктов. В шесть часов вечера организационный сбор.

Собирался встретиться с участниками самодеятельных коллективов…

— Успеете! Явка без опозданий!

Через несколько минут позвонили из райисполкома и уведомили: «Вы в составе инициативной группы по учреждению местного общества книголюбов».

Директор не успел возразить. Спустя четверть часа, также стремительно и категорично, руководителя очага культуры проинформировали о том, что он зачислен: в бригаду по обследованию подсобных помещений торговых точек, в президиум общества любителей природы и назначен заместителем, на общественных началах, председателя Освода.

Робкие возражения с ходу получили достойный отпор: в одном случае директору популярно разъяснили, что и посетители Дома культуры участвуют в товарообороте; в другом — напомнили, что культпросветработники тоже «уважают ландшафт, пейзаж и другие красоты окружающей среды»; а в третьем — с металлом в голосе внушили, что «в водоемах регулярно купаются и вверенные ему кадры».

Незадолго до обеда позвонили поочередно: из общества «Знание», редакции и милиции. Сугробин безропотно записал в конце большого листа очередные поручения: «Заведующий внештатным отделом районной газеты. Лектор-общественник. Заместитель начальника народной дружины»…

Время уже обедать, а директор дальше первой страницы в объемистой папке так и не продвинулся.

«Вот это оперативность и ритм! — устало размышлял Сугробин. — Вчера утвердили, сегодня приступил. А уже имею девять общественных поручений».

Очередной телефонный звонок, то ли от перегрузки аппарата, то ли от «звукового переутомления» хозяина кабинета, казался куда резче и оглушительнее охранного звонка, что вовремя срабатывает у входа в магазины.

— Вы включены…

Да я же… (И мысленно промолвил: «Десятое поручение. Одно утешение — все же не дюжина»).

— А вы ко всему имеете самое прямое отношение!

— Когда же я буду вгрызаться в свое служебное дело?

Недооцениваете! Не дорожите доверием! — И абонент с возмущением шмякнул трубку на рычаги.





СТАВЛЮ В ИЗВЕСТНОСТЬ



С утра, как правило, директор фабрики Горбачевский звонил в различные вышестоящие ведомства, организации, учреждения. Вот и сегодня начал с областного управления:

— Не хватает рабочей силы…

В горисполком сообщил, что фабричный жилой дом не готов к зиме.

— Утопаем в грязи, к проходной не подберешься, — напомнил он кому-то в райисполкоме.

Управление культуры уведомил, что «фабрика нуждается в художественной самодеятельности со стороны»…

В заключение позвонил в милицию:

— Ставлю в известность, что в нашем общежитии мало порядка. Случаются пьянки и другие нарушения. Пришлите дружинников…

К обеду директор всех обзвонил. Поднялся, размялся малость и с чувством самоотверженно исполненного долга поехал обедать.

Вечером, на совещании руководителей общественных организаций и цехов, Горбачевский торжественно оповестил:

— Все ваши сигналы реализовал. Всех, кого требовалось, поставил в известность…

Дела же на фабрике не улучшались, «огрехи» не исчезали, жалобы не иссякали. А директор по-прежнему исправно информировал вышестоящие инстанции.

На общем профсоюзном собрании добрый час он перечислял, кому, когда и по какому вопросу звонил, докладывал, писал.

— Даже интервью дал журналисту. Конечно, — скромно добавил директор, — исключительно по его просьбе…

— Да мы же сами могли многое сделать, — нетактично бросил с места механик. — К примеру, отремонтировать тротуар, дом привести в порядок, создать дружину…

Реплику поддержали последующие ораторы.

Директор обиделся и твердо разъяснил:

— Надо блюсти субординацию, своевременно информировать…

После ужина сын позвал Горбачевского:

— Смотри, папа, тебя по телевизору показывают.

«Видно, журналист, что брал интервью, решил похвалить за оперативность и непримиримость», — и глава семьи уселся напротив экрана. Вдруг услышал:

— Уже не первый год товарищ Горбачевский сигнализирует, а сам палец о палец не ударяет, чтобы поправить дело. Наш сатирический журнал ставит его в известность, что такой, с позволения сказать, стиль — не что иное, как бюрократическое прикрытие от критики…

Лодырь, вместо уроков всякие пустые передачи смотришь! Выключи телевизор и немедленно ложись спать! — приказал папа и вышел из комнаты.





СВИДЕТЕЛЬ ПО ПРИЗВАНИЮ
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Семена Евдокимовича Бунаковского остерегалась и даже побаивалась вся улица. Степенный, отутюженный, с басовитым голосом, он всегда все видел и знал.

…Автоинспектор остановил водителя «Москвича» и стал с ним о чем-то беседовать. Семен Евдокимович тут как тут:

— Могу подтвердить — превысил скорость и сделал не там, где полагается, разворот!

— Да нет, все в порядке, — махнул рукой лейтенант. — Просто я порекомендовал шоферу помыть машину.

— А, — разочарованно выдохнул Бунаковский и пошел домой.

…Соседская собачка схватила за брюки мальчонку. Немедленно перед хозяином болонки и матерью пострадавшего выросла статная фигура с кожаной папкой.

— Могу засвидетельствовать, — произнес он, — собака набросилась на ребенка и беспощадно его искусала.

— Что вы! — перебила мамаша, с огорчением поглядывая на свое рослое чадо. — Видела из окна, как мой сынок дергал беднягу за хвост и щелкал по носу. Вот собачка не выдержала и куснула за брючину.

Жаль, очень жаль, что вы не хотите оформить акт и передать в органы милиции, — пожурил Бунаковский. — В следующий раз, если эта болонка даже откусит кому-нибудь голову, ни за что не стану вмешиваться!

…Когда жильцы с третьего этажа были в доме отдыха, чуть подтекла батарея водяного отопления, и у хозяев квартиры, что жили под ними, на потолке появилось пятнышко.

— Рекомендую настоятельно, — произнес тут же появившийся Семен Евдокимович, — зафиксировать факт и сообщить о грубейшем нарушении правил общежития по месту работы.

— Их же дома не было. Да и живем мы в ладу, дружбе.

— Кумовство, либерализм, беспринципность!

…В очереди раздался тихий возглас: «Ну и разиня! У тебя, наверное, ранний склероз развивается». Бунаковский молниеносно пробрался в «голову* очереди и раскрыл папку:

— Давайте-ка, гражданка, зафиксируем, что этот гражданин в стиляжных очках оскорбил вас в публичном месте…

— Что вы такое говорите? — удивленно спросила женщина. — Этот гражданин — мой муж. Забыл дома деньги, а мы собирались купить дочке шубу.

— Во-первых, надо еще доказать, что вы члены одной семьи. Возможно, выгораживаете своего хахаля. А, во-вторых, и родного супруга полагается воспитывать…

Знакомые, соседи иногда увещевали Семена Евдокимовича:

— Перестаньте лезть в чужие дела и разжигать по пустякам страсти!

Человек с папкой сразу вспыхивал:

— Как это «в чужие»? Что я, эгоист, равнодушный субъект или беспринципный обыватель?

Читатель, вероятно, ждет от автора благополучной развязки: Бунаковский сам проштрафился, а добровольными свидетелями его неблаговидных поступков по счастливому стечению обстоятельств стали и автоинспектор, и мамаша шалуна, и все другие жильцы дома, которым надоел своими приставаниями Семен Евдокимович.

Хорошо бы закончить эту короткую историю именно так. Но нельзя. Может быть, кто-нибудь из знакомых и соседей Бунаковского знает про какие-то его нехорошие дела, но помалкивает. Не хочет ввязываться и связываться.

А Семен Евдокимович процветает и говорит с гордостью:

Быть свидетелем — не хобби, не пустое увлечение, а мое призвание! Ходил в свидетелях и буду ходить!





ЕГО ХОРОШО ЗНАЮТ



Попробуй, подступись к нашему новому снабженцу Павлу Макаровичу Осьминину! Поначалу думали, святой и беззащитный человек. А оказалось, совсем наоборот…

В конце первой же недели он отличился: с двухчасовым опозданием пришел на работу. Завхоза вызвал начальник отдела:

— Что случилось? Из-за вас сорвали отправку бригады ремонтников.

— Транспорт городской подвел. А сорвали, видимо, зря — незаменимых у нас нет…

— Почему вы так себя ведете?! Плохо начинаете!

— Торопитесь с выводами! — последовал ответ. — Меня знает начальник управления. — И, не попрощавшись, жертва троллейбусно-автобусных неурядиц вышла из кабинета.

Спустя месяц Павел Макарович перепутал накладные и взбудоражил жильцов большого общежития: вместо новых кроватей завез пуфики.

— Объяснения не нужны, — коротко сказал ему заместитель управляющего. — Придется объявить вам выговор.

— Зря пугаете! Меня хорошо знает руководитель главка. Вместе долго работали.

После паузы последовал вполне деликатный совет:

— Прошу все же в следующий раз быть внимательнее…

А через полгода Осьминин пришел на работу в стельку пьяный. На этот раз сам управляющий трестом немедля вызвал снабженца.

— Все ясно! Пишите заявление об уходе!

— Зачем оргвыводы? Между прочим, меня отлично знает наш первый замминистра…

Павел Макарович отделался выговором. Но по тресту пошла устойчивая молва: к снабженцу не подступишься — всюду у него есть рука.

Вот только непосредственный руководитель Осьминина — начальник отдела — решил проучить, как он выражался, «щитоносца»: послал письма — в управление, главк и министерство. Сообщил о том, что товарищ Осьминин П. М. очень плохо работает, безобразничает и непрестанно ссылается на высокие авторитеты, личные связи и т. д.

Вскоре пришли ответы от трех адресатов: все они действительно знают Осьминина. Один учился с ним когда-то в десятилетке и поведал, что «Павел, ныне Макарович, за леность и недисциплинированность исключен был из девятого класса». Второй работал с Осьмининым в одном районе и в самые сжатые сроки выпроводил его из горкомхоза за бездеятельность и бюрократизм. Третий тоже, оказалось, великолепно знаком с Павлом Макаровичем: в свое время разбирал его двадцать пятую «серебряную» жалобу о незаконном увольнении с «руководящего административно-снабженческо-распорядительно-хозяйственного поста». И оставил приказ в силе.

Когда снабженцу показали эти «входящие», он поскреб подбородок и преспокойно разъяснил:

А разве я обманул или что приврал? Все же они подтвердили, что знают меня…





НЕ ТОТ АССОРТИМЕНТ



Дела у диспетчера Моргулькина до того стали шатки, что потребовалось срочно сочинить повод для приглашения на семейный вечер непосредственных руководителей управления. Сообща с женой придумал: двадцать пять лет производственно-трудовой практической деятельности и такой же стаж (правда, на годик опередили его — велика ли важность!) семейной жизни. Так сказать, два серебряных юбилея…

Загодя составил списочек будущих гостей и показал жене:

— Вроде ассортимент, выражаясь научным языком, рентабельный. С миру по нитке — и я на месте останусь…

Первым Моргулькин позвонил «хозяину» — начальнику межрайонного объединения. Тот помолчал, потом что-то переспросил, но не отказался.

Два зама его тоже пообещали, если будет время, заглянуть, тем более что Моргулькин намекнул о согласии шефа.

Главный технолог и начальник отдела кадров, будто сговорившись, ответили:

— Конечно, юбилеи надо отмечать, и мы заранее поздравляем. Но все же, хоть и не совсем сейчас к месту, выражаем пожелание: «Поворачивайся быстрее, не суетись от безделья и думай почаще».

Слова, правда, не особенно приятные. Но оба все же согласились прийти, когда диспетчер в одно дыхание перечислил всех вышестоящих, получивших приглашение отметить за семейным столом круглые даты…

Вот только непосредственный руководитель— начальник отдела — напрямик рубанул:

— Не пойду я к тебе в гости, Моргулькин! Не обижайся. Лодырь ты многоопытный и пустослов!

Но и его уломал юбиляр: показал список будущих гостей, а против каждой фамилии — жирная галочка.

— Все до единого прибудут! — взволнованно убеждал Моргулькин. — А вы вроде самостийником останетесь и вроде всему руководству некрасиво бросите в лицо: «Плевал я на ваше решение и вашу точку зрения. Никого и ничего не признаю».

— То-то и беда, что от нашей чуткости ты обнаглел, — вздохнул начальник отдела. — Ладно, может, и впрямь после юбилеев одумаешься. Постараюсь…

Вечером Моргулькин доложил обо всем жене, но остался один проблемный вопрос: приглашать счетовода Бочаровского или нет?

— Он нахальный подхалим. Частенько обходит меня, когда я завоевываю доверие руководящих кадров. К тому же завистник и сплетник…

— А вдруг его малость выдвинут? — резонно заметила супруга. — Да и пусть поглядит, кто у тебя на квартире за семейным столом общается. Всем разболтает. Иные побаиваться тебя станут. Да и от зависти Бочаровский вполне может нервное заболевание получить. Дай ему бог!

На том и порешили: пригласил счетовода, а затем, будто невзначай, поведал, кто будет. Тот аж присел на стул, но тут же вскочил и поправил диспетчеру отворот пальто. «Уже действует ассортимент», — мысленно ухмыльнулся Моргулькин.

…Юбилей назначили на субботу, на шесть часов. Но Бочаровский с женой пришли к пяти. Объяснил: «Нижестоящим работникам не положено опаздывать. Да и помогу вам встретить высоких гостей».

Часы пробили шесть, полседьмого, семь… Моргулькин чуть заволновался. Но супруга шепнула на ухо:

— Только мелюзга приходит досрочно. А настоящий гость не спешит…

В восемь и она забеспокоилась — стол давно накрыт, уже и закуски иные поблекли, и горячее перестояло, и пироги «осели».

Моргулькин стал звонить, но ни одного, кроме своего начальника отдела, не застал дома. Да и тот коротко объяснил:

— Извини. Не могу. Занемог.

…А в углу, у телевизора, сидела чета Бочаровских и поблескивала от радости глазами. Счетовод закурил, развалился в кресле и вслух посочувствовал:

Бывает. Так сказать, стечение обстоятельств — и нежданно не тот ассортимент получается. Выражаем сожаление…

Чего заливаете! — перебила Моргулькина. — Сожалеете! Небось, от приятного состояния до потолка подпрыгнуть готовы. Но не больно-то развлекайтесь. К вам на юбилей даже мы не придем! — И, хлопнув дверью, ринулась в спальню.





РАЗБЕРИТЕСЬ ОБЪЕКТИВНО



Даже желчный и пристрастный человек не мог упрекнуть директора районного комбината Тишаева в том, что он напролом выгораживает, защищает или откровенно «вытаскивает» своих многочисленных родственников и приятелей, прочно оседлавших места в торговой сети, коммунальном хозяйстве и в сфере бытового обслуживания.

Нет, такие факты никто, даже при яростном желании, в оборот не пустил.

И впрямь, разве придерешься? Узнав о просчетах, ошибках, а то и о солидных грешках своих подопечных из речей на совещаниях, документов районных организаций, выступлений местной газеты, он обычно приговаривал:

— Правильно, справедливо, своевременно! Главное теперь — сделать необходимые выводы, обеспечить перелом и сберечь кадры! Ибо они — наш багаж, сила и повсеместная опора…

Причем все его подшефные безоговорочно соглашались с претензиями, замечаниями, критикой. Так советовал, учил Тишаев, чтобы не «дойти, упаси райком и райисполком, до оргвыводов».

И когда технологию амортизационного лавирования усекли, Тишаев пустил в ход тонкий, но эффективный резерв. Он начинал деликатно звонить торговым, коммунальным и иным руководителям. Нет, он не уговаривал, не нажимал, не требовал. Наоборот, упорно напоминал, что не хочет вмешиваться, выгораживать, вторгаться в «чужую зону». Подробно разъяснял, что всей душой за критику и самокритику, за требовательность и принципиальность, а в заключение солидно произносил:

— Единственно, о чем прошу, — разберитесь объективно.

— А мы всегда без тенденциозности подходим к кадрам.

— Знаю, уверен на всю шкалу. И все же, во избежание горячности и мероприятий с плеча…

Такой именно диалог происходил, когда сестра Тишаева сорвала подготовку детских учреждений к зиме, племянница проворовалась в сельпо, дядя — завмастерской — календарный месяц пил и не выходил на работу, свояк поставлял очередную партию брака клиентам ателье, а давнишний приятель завалил строительство школы, но зато в срок возвел себе особняк.

И вдруг на сессии райсовета депутаты вслух рассказали обо всех «проказах» тишаевского окружения и его увещеваниях- рекомендациях. А несколько ораторов подробно поведали о «достижениях» комбината, возглавляемого Тихоном Аверьяновичем.

Когда поставили на голосование предложение обсудить на очередной сессии отчет директора райпромкомбината, Тишаев попросил слово:

— Прошу президиум порекомендовать проверяющим разобраться объективно, беспристрастно.

Непременно, — ответил председательствующий. — Без малейших пристрастий, поблажек и скидок!





А ЧЕГО ЖДАТЬ…



 
[image: ]



Утренняя роса еще держалась, и механизаторы сгрудились у полевого вагончика. На одной из свежевыкрашенных стенок висел прикрепленный «Боевой листок», исписанный корявым почерком.

Невысокий комбайнер с рыжей шевелюрой громко и с настроением читал вслух:

«Товарищи механизаторы, трудовая жатва в полном разгаре. Поэтому потребляйте всякие витамины, а то замечаю, кое-кто недопонимает что к чему.

А медицина передовая объясняет, как пользительны овощи. Они улучшают кровь и варение пищи, добавляют ценные соли в организм, помогают выводить всякие отходы. Они прибавляют сил и бодрости. Сама читала в журнале «Здоровье». А почему же капуста, укроп, петрушка, хрен, репка остаются? Зря, что ли, привожу вам?

Конечно, как и лекарства, каждому определена особая польза от того или иного овоща.

К примеру, комбайнеру Алексею Мучину надо каждый день потреблять морковку, чтобы лучше видел и не допускал брак на косовице…»

— Хватит читать всякую там чепуху. Пошли к машинам, — раздался чей-то голос.

Почему же хватит? И почему чепуха? Из песни слов не выбросишь, — ответил кто-то басом.

— Продолжаю, товарищи слушатели, — солидно проговорил рыжий и еще громче стал читать…

«Водителю Шуваеву полагается каждый божий день кушать чеснок и лук — того и гляди они убьют в его организме сонные микробы, и будет он вовремя поспевать к бункерам с зерном, а не дремать в кабине.

Механик Николай Суровкин тоже зря овощи обходит, оттого, видать, он не всегда расторопный, кой-когда припаздывает с техпомощью.

Ну, а слесарю-электросварщику Потягайлову непременно три раза в день требуется, помимо огурцов, помидоров и тыквы, репку грызть, может, бросит в бутылку заглядывать. Огурцы ни к чему, от них о рассоле и похмелье вспомнит…

В общем, бывает, помимо укрепления здоровья, от витаминов умнеют и совесть новые ростки дает.

Так что прошу не обижать меня и колхоз, активно потреблять не только борщ, мясо, котлеты, кашу, компот, но и разные витамины.

Приятного аппетита, товарищи односельчане.

Повариха второго отряда Нюра».

— Бот тебе и тихая тетя Нюра, врезала на всех скоростях!

— И все без ошибок!

— Что она, должность имеет? И чего это она за чужое дело взялась? И самовольничает, — буркнул слесарь Потягайлов, нуждающийся в трехразовом обеспечении лечебными витаминами.

— Почему чужое? Да и чего ждать, каждый час на счету! — немолодой комбайнер, в видавшей виды гимнастерке, не спеша закурил. — Наше дело общее. Заболел агитатор, редактор стенгазеты в роддом за прибавлением поехал, а партийный секретарь в отставшей бригаде ночную жатву налаживал. Вот наша повариха тетя Нюра и выпустила «Боевой листок». Чтобы печать не простаивала, а мы не халтурили. Справедливый, сознательный она человек! Сварил?

…Поздно вечером правление обсудило «самовольную» газету и единодушно признало критику правильной.





ПЕВЕЦ ЗА СТЕНКОЙ



Первые дни после новоселья Филипп Евгеньевич Резинкин удивлялся, а потом понял — все объяснимо. «Соседи, видно, узнали, кто я. Вот и проявляют активный интерес… Только почему и пожилые женщины так поглядывают?»

И впрямь, когда Филипп Евгеньевич проходил по длинному двору, многие оборачивались, смотрели на него с уважением.

«Ну и что? — твердо вышагивал в наимоднейших «платформах» Резинкин. — Во-первых, мое место в жизни города не из замыкающих в таблице розыгрыша. Во-вторых, я еще вполне могу привлечь внимание представительниц слабого пола всех возрастов».

А в субботу две из наиболее смелых поклонниц встретили Филиппа Евгеньевича у подъезда, извинились и робко попросили контрамарки.

— Это можно, — широко улыбнулся кумир и вынул из кармана плаща две картонки со штампом.

Девушки стали горячо благодарить.

— Не стоит так распыляться. Рад буду на все два тайма доставить удовольствие своим новым соседям.

— Простите, — вдруг промолвила одна из осчастливленных и протянула контрамарку. — Что это? Стадион «Здоровый простор». Футбол. Финал области.

— Какая ты непонятливая! — возмутилась подруга. — Концерт состоится на стадионе. Пусть больше людей наслаждаясь, приобщается к замечательному искусству, — и бросила восторженный взгляд на соседа.

Резинкин закурил и выпятил губы от удивления:

— Какой концерт?.. Впрочем, настоящий футбол газетчики без оглядки иногда именуют спектаклем, представлением, зрелищем. Стало быть, можно и концертом обозвать…

— Да нет же, — перебила неблагодарная девушка. — Мы очень хотели послушать ваш сольный концерт…

— Что с вами, юные гражданочки? — Резинкин не понимал и пожизненно не любил шуток. — Я за свою сознательную биографию ни одной песни не спел, слава богу.

— Кто же вы? — спросили соискательницы контрамарок.

— Почти двадцать лет, — гордо ответил Резинкин, — занимаю должность заместителя директора стадиона и один месяц каждый год и. о. директора!

— Мы приехали из района… Теперь ваши соседи. Слышали, как вы репетируете, — сказала одна. — Прекрасный голос покорил нас…

— Через наши стены лучше воспринимается, чем в концертном зале, — добавила другая. — Часами слушали, не выходя из квартир, ваши чудесные концерты…

Ха-ха-ха, — завхоз поправил переливающие огнями запонки и наконец промолвил: — Перепутали, уважаемые! Надо мной действительно живет штатный певец из оперного театра. Не дает, соловей-разбойник, покоя! Его-то вы и слышали. Ну, а коль перепутали адрес — возвратите контрамарки, — и Резинкин протянул руку. — В следующий раз не вводите в заблуждение себя и других!
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