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Глава 1



Тот, кто был знаком с Джаффи Кейн, ничуть не удивился, узнав о том, как она погибла: была заживо погребена под лавиной в швейцарских Альпах в октябре 1957 года. Ее смерть, как и жизнь, была необычной, непредсказуемой и драматичной.

Тридцать лет Джаффи жила ярко, бурно, так что вряд ли следовало ожидать заурядной кончины, как у обычных людей. Ее искалеченный, замерзший труп был поспешно похоронен на каком-то малоприметном швейцарском кладбище. Спустя неделю в Нью-Йорке отслужили панихиду, в основном для прессы. Организованная доверенным лицом, занимавшимся делами Джаффи при жизни, она скорее походила на шоу, раздутое средствами массовой информации, чем на траурное событие. Толпы людей стояли на улице и наблюдали, остальные прильнули к телевизорам и радиоприемникам. Панихида совпала по времени с еженедельной пресс-конференцией в Белом доме, на которой президент отметил, что страна потеряла национальное достояние.

Лишь немногие действительно оплакивали Джаффи Кейн. Им трудно было представить жизнь без этой яркой звезды, освещавшей их небосклон. Например, Карен Райс. Карен навсегда запомнила момент, когда пришло сообщение о смерти ее лучшей подруги. В это время она лежала в постели с Полом Дьюмонтом, мужем Джаффи.

* * *

В возрасте двадцати девяти лет Карен лишь впервые испытала оргазм, за которым быстро последовал второй, третий и четвертый. По такому случаю Пол откупорил бутылку шампанского, и они, обнаженные, расслабленные и насытившиеся, потихоньку потягивали его, развалившись на огромной постели в роскошном пентхаусе с видом на Ист-Ривер. Этот особняк Джаффи смогла приобрести благодаря своей известности и немалому состоянию.

Пол прожил в Америке одиннадцать лет, но все еще сохранил европейские привычки. На его столике рядом с кроватью стоял коротковолновый радиоприемник, постоянно настроенный на Лондон и Би-би-си — лучшую в мире радиовещательную компанию, сообщающую международные новости. Он включил его как раз в то время, когда в заключение передавали краткое изложение происшедших событий.

-..и президент Эйзенхауэр сказал, что для осуществления расовой интеграции в школах южных штатов могут быть использованы федеральные войска. Бывший президент Франции Шарль де Голль снова настаивает на том, что Алжир должен оставаться французской колонией. Близ Вербьера в швейцарских Альпах произошел мощный сход лавины. Среди пропавших и, вероятно, погибших известная американская актриса Джаффи Кейн. На этом мы заканчиваем передачу новостей из Лондона.

— О Боже! — Дьюмонт вскочил и взглянул на нее, и Карен удивилась, увидев, что глаза его полны слез. Значит, он все-таки был способен оплакивать Джаффи.

— Пол, мы должны связаться с кем-то из официальных лиц.

Пол покачал головой. Прекрасный профиль его теперь казался расплывшимся, а мягкие черты, заставлявшие учащенно биться многие женские сердца, сильно исказились.

Пол Дьюмонт, герой французского Сопротивления, знаменитый импресарио, был совершенно подавлен.

Карен глубоко вздохнула, собираясь с силами. «Будь стойкой, — сказала она себе, — и делай то, что должна делать. Не всегда получаешь от жизни то, что ожидаешь». Джаффи часто так говорила.

* * *

В летний день 1927 года в Бостоне состоялась демонстрация. Одна из многих, начиная с семнадцатого столетия, в данном случае против казни на электрическом стуле Николы Сакко и Бартоломео Ванцетти.

Сакко и Ванцетти были иммигрантами, откровенными анархистами и пройдохами. Семь лет назад они были арестованы и обвинены в убийстве двух человек с целью грабежа в Брейнтри. Несмотря на вмешательство губернатора штата, эти два человека должны были умереть сегодня днем в два часа. Бостонскую общину представляло около двухсот человек: они пришли с просьбой о помиловании. Среди них были Майер и Рози Кейн.

Майер с тревогой посматривал на жену:

— Как ты себя чувствуешь?

— О'кей. Все нормально. Не беспокойся. — Рози подняла повыше свой плакат. Она сама смастерила его из палки от метлы и белого картона, сделав углем надпись: «Не допустим позора нашей любимой Америки».

Она перехватила палку, чтобы удобно было ее держать. Рози Кейн была на девятом месяце беременности.

По ее расчетам, роды запаздывали, но сегодня она была рада этому, так как могла находиться на демонстрации с Майером. Ей трудно было представить что-либо более важное, чем присутствовать здесь и отстаивать американскую мечту о справедливости.

— Справедливость для всех! Свободу для всех! Справедливость! Свободу!

Рози сохраняла улыбку, пока не убедилась, что Майер больше не смотрит на нее. Затем отошла назад, почувствовав схватки. Она скажет ему об этом, когда они станут чаще, но не сейчас. Ничто не должно помешать Майеру выразить свой протест. Она знала, как это важно для него и почему.

Сквозь красную пелену боли Рози заметила эскадрон конной полиции, надвигавшийся со стороны Бикон-стрит. Позади нее больше десятка женщин тоже увидели полицейских и начали соединять руки, образуя живую цепь. Этот прием они отработали еще неделю назад во время выступления суфражисток и потому быстро осуществили его.

Руки Рози сплелись с руками соседей. Она выпустила свой плакат, и плотные ряды женщин в спешке затоптали его. Конные представители закона медленно, но решительно приближались.

— Давай, дорогая, — повторил тот же самый голос. — Мы поставим тебя впереди. Когда они увидят, что ты…

Боже правый! Что происходит? Подошло время? Ты рожаешь? Эй! Кто-нибудь, помогите! Здесь леди вот-вот родит…

Вот так и появилась на свет дочь Майера и Рози Кейн во время демонстрации в тот самый день, когда были казнены Сакко и Ванцетти, почти в тот момент, когда был включен рубильник и две тысячи вольт пронзили тела двух итальянских иммигрантов.

Когда Рози впервые взяла девочку на руки, она не смотрела на нее. Она смотрела на Майера, который наконец осознал, что происходит, и устремился к своей жене.

— Девочка, — Рози подняла глаза на мужа. — Не огорчайся, Майер. Мы пытались заставить их поступить по справедливости. Теперь у нас дочь, она вырастет и тоже будет бороться.

Майер кивнул.

Кейны жили на Уолнат-стрит в Ньютоне в трехэтажном, обшитом серыми досками доме викторианского стиля. Улица была прекрасной, достаточно широкой и казалась еще шире, так как перед домами находились лужайки, рассеченные бетонированными дорожками, ведущими к свежеокрашенным дверям.

Перед домом Кейнов не было деревьев, а на лужайке находился скромный указатель. На дубовой доске была вырезана и покрыта золотом надпись: «Майер Кейн, адвокат». Первый этаж дома был отведен под офис. В гостиной находился стол секретаря и большая библиотека юридических книг. За ней, в бывшей столовой, располагался кабинет Майера. На втором этаже разместилась уютная жилая комната, обставленная мебелью красного дерева, обитой голубой декоративной тканью. На полу лежал серый ковер, которым Рози очень гордилась. Здесь также находились столовая и светлая солнечная кухня.

Третий, самый верхний этаж занимали четыре спальни.

Маленькая дочка Кейнов, первенец большой семьи, которую они со временем надеялись заиметь, была встречена с радостью и восхищением. Не только Майер и Рози души не чаяли в дочери, которую назвали Дженнифер, но и два деда, оба вдовца, состязались в ее баловстве.

В воскресенье, когда Дженнифер исполнилось три месяца, отец Рози, Дино Салиателли, появился с огромной мягкой игрушкой — пандой — и маленькой коробочкой с бриллиантовыми сережками.

— Панду я увидел в витрине Джордана и заставил вытащить ее. Сережки только в один карат каждая, потому что девочка еще очень маленькая. Но это хорошее начало.

— Спасибо, папа, — сказала Рози. — Я уберу их, пока она не подрастет.

Отец Рози начал было протестовать, но его прервал приход Бенни Кейна, в руках у которого была точно такая же панда, какую подарил Дино. Оба мужчины посмотрели друг на друга. Бенни первый нарушил неприятное молчание:

— Эти подонки в магазине Джордана сказали, что отдают последний экземпляр, и сняли его с витрины.

— Я тоже получил игрушку с витрины, — сказал Дино. — У меня оригинал, а у тебя копия, — добавил он.

Рози поспешила взять подарок из рук свекра:

— Спасибо, папа. Как здорово — две панды. Я поставлю их по обеим сторонам двери. Они будут как часовые на посту.

* * *

Маленькой Дженнифер Кейн было четырнадцать месяцев, когда она произнесла свои первые слова. К двум годам она уже значительно расширила словарь и могла составлять предложения, однако никак не выговаривала свое имя Дженнифер. У нее получалось что-то похожее на Джаффи. Это имя приклеилось к ней, и вскоре все начали звать ее Джаффи. Так ребенком она впервые настояла на своем желании.

— Мой красивый ангелочек, — называл ее Бенни Кейн.

— Красивая куколка, — говорил Дино, качая ее на коленях.

— Папочкина драгоценная красавица, — мурлыкал Майер, обнимая ее утром и перед сном.

— Мама очень любит свою красивую девочку, — повторяла Рози десятки раз на дню.

Четверо взрослых людей, определявших существование Джаффи, были чрезвычайно экспансивны в своих похвалах и обожании. Возможно, это не проявлялось бы в такой степени, если бы Рози родила еще одного ребенка, но этого не случилось. Кстати, и она, и Майер тоже были единственными детьми в своих семьях и потому надеялись уберечь Джаффи от такого испытания.

* * *

В 1895 году, когда Бенни Кейну было тринадцать, он уже знал разницу между мошенниками и обычными людьми — у мошенников водились деньги. Они часто собирались в задней комнате в кондитерской дяди Джейка на Мэртл-стрит в бостонском Вест-Энде. Они носили шелковые рубашки, имели большие золотые карманные часы и пачки банкнот.

— Ты думаешь, они зарабатывают эти деньги? — спрашивал отец у Бенни. Ты думаешь, мой брат Джейк так ладит с копами, потому что регулярно ходит в церковь и является добропорядочным гражданином?

Руки, плечи и бедра Бенни были налиты крепкими мускулами. Шесть лет он разносил молоко по всей округе каждое утро, с самого рассвета таская ящики с бутылками вверх и вниз в квартиры на четвертом или пятом этаже, поднимая и снимая их с фургона мистера Полянского. Но он был низкорослым, всего пять футов, и от преждевременного созревания выглядел нескладным — чего никак нельзя было сказать о его лице. У Бенни были прекрасные, почти аристократические черты, которые сложились практически с самого рождения. Это не было обманчивым впечатлением, мальчик действительно был смышленым и обаятельным.

Когда Бенни посмотрел на отца и покачал головой, ясно было, что он отвечал искренне:

— Нет, я так не думаю. Мне все понятно относительно дяди Джейка. Когда копы появляются здесь, он платит им как положено, и потому они оставляют его в покое. Разве не так? — Верно, — согласился отец. — Он мой брат, но я не могу этого отрицать. Однако скажи мне, Бенни, почему ты крутишься здесь, зная о том, что происходит? Почему мой единственный сын, мой единственный ребенок, мой ангел сшивается среди мерзких мошенников?

— Я не общаюсь с ними, папа. Я только хожу к дяде Джейку, когда мистер Полянский посылает меня.

— Чтобы сделать ставки. Хаем Полянский делает ставки на боксеров, не так ли?

Бенни кивнул:

— Время от времени. А иногда на другую чепуху, такую, как номера в нелегальной лотерее. Каждую неделю объявляется победивший номер. Мистер Полянский всегда ставит на одну и ту же комбинацию: 3468.

— Кто определяет победивший номер? — спросил отец с любопытством, хотя относился к азартным играм весьма отрицательно.

— Шломо Корнблюм. Он тянет номера из шляпы по пятницам перед заходом солнца, — поспешил добавить Бенни.

— Шломо! Этот проходимец! Должно быть, Полянский сошел с ума. Ручаюсь, в шляпу кладут только те номера, которые должны выиграть по желанию Шломо.

— Я тоже так думаю, — согласился Бенни.

— Поскольку Полянский так глуп, пусть сам делает эту грязную работу. Я скажу ему об этом.

Бенни на какое-то время уставился в пол, а затем устремил на отца взгляд своих честных серых глаз:

— Папа, многие парни желали бы иметь мою работу. Мне не хочется терять ее.

— Да, — согласился отец после некоторых раздумий. — Мы тоже не хотим, чтобы ты потерял работу, потому что ты должен поступить в колледж, Бенни. Ты должен стать человеком. Адвокатом. Бенни, ты слушаешь меня?

— Да, папа, слушаю.

Бенни старался следовать наставлениям отца, но иногда, зажав в руке десять центов мистера Полянского, он должен был подолгу стоять в задней комнате кондитерской, пока кто-нибудь не заметит его. В конце концов Большой Мойша Лендлер или Толстый Йоссел удосуживались обратить на него внимание.

— Хочешь сделать ставку, парень?

— Да. Для мистера Полянского. Десять центов на то, что Джон Салливан победит завтра вечером.

Мойша Лендлер удовлетворенно хмыкнул и протянул ладонь:

— Давай деньги, парень, да сбегай к Финкелю и принеси мне сандвич. — Он достал из кармана золотые часы. — Ставлю пять центов, что ты не справишься с этим за пять минут.

Гастроном Финкеля находился в двух кварталах на Джой-стрит, и Бенни выполнил поручение за четыре минуты двадцать семь секунд, а когда Мойша Лендлер дружески похлопал его по руке, протянув пять центов, Бенни почувствовал себя взрослым и стал, как ему показалось, членом какого-то тайного общества.

Оказывать небольшие услуги людям в задней комнате кондитерской стало для него обычным делом. Иногда Бенни зарабатывал дополнительно двадцать или тридцать центов в неделю, выполняя поручения Мойши, Иоссела или Шломо. Он не мог отдать их родителям, так как не осмеливался рассказать, откуда эти деньги. Бенни прятал их в стеклянный кувшин, стоящий в углу на кухне позади его кровати. Когда ему исполнилось шестнадцать и он перешел на второй курс бостонской английской средней школы, у него уже была накоплена невероятная сумма — тридцать шесть долларов и семьдесят центов. Таким образом, он был почти богачом, когда встретил Зельду Басе.

Бенни впервые увидел ее около булочной Басса на Седар-стрит, куда пришел в воскресное утро купить несколько батонов. Он делал это уже в течение нескольких лет, но никогда не видел здесь раньше худенькой девушки с очень темными волосами и глазами, сидящей на складном стуле перед магазином. Бенни остановился и посмотрел на нее.

— Привет, — сказала она.

— Привет. Ты новенькая?

— О нет. Я живу наверху. Я Зельда Басе, и это булочная моего отца, но я не могу спускаться очень часто.

Просто сегодня такое чудесное утро…

— Почему ты не можешь спускаться? — Бенни имел склонность всегда задавать прямые вопросы, что поощрялось его учителями в школе. — Тебя держат взаперти?

Она заливисто засмеялась.

— Нет, конечно, меня не держат взаперти. Но… — Она приподняла подол длинного в голубую и белую полоску платья. Только чуть-чуть, чтобы он смог увидеть съемные ботинки и ортопедические скобы. — Папе трудно спускать меня вниз через два пролета.

Бенни стало плохо, но не от отвращения, а от жалости. Вид этих кожаных и металлических приспособлений, охватывающих обе ее ноги, был неприличным и казался кощунством.

— Сожалею, — прошептал он.

Зельда пожала плечами:

— Я тоже, но ничего не поделаешь. Я подхватила полиомиелит несколько лет назад.

Следующие три воскресных дня она поджидала его, когда он приходил покупать хлеб, и они болтали некоторое время, а когда Бенни приходил домой, он чувствовал себя одновременно счастливым от того, что поговорил с Зельдой, и ужасно подавленным от того, что она калека и жизнь ее так ужасна. На четвертый выходной ее не оказалось перед магазином.

— Мистер Басе, где ваша дочь? С ней все в порядке? — спросил Бенни пекаря.

— Моя Зельда?

— Да, ваша дочь.

— У меня четыре дочери. Зельда старшая. С ней все в порядке. Просто вчера я потянул спину, таская мешки с мукой, и не смог спустить ее вниз сегодня утром.

— Я могу это сделать, — тотчас вызвался Бенни. — Я могу подняться наверх и забрать ее, если вы позволите.

Пекарь внимательно посмотрел на юношу.

— Ты должен быть очень осторожен.

— Я буду осторожен, мистер Басе. Я буду беречь ее.

Обещаю.

— Ты Бенни Кейн, не так ли? — спросил пекарь.

Бенни кивнул. Мистер Басе посмотрел на него еще более пристально. Зельда рассказывала о тебе. Она говорит, ты учишься в школе, а затем, может быть, поступишь в колледж.

— Да, через два года, когда окончу английскую школу. Я хочу стать адвокатом.

Пекарь улыбнулся:

— Адвокат — это хорошо, Бенни. Обычно я никому не разрешаю выносить мою Зельду. Однако она говорит, что ты хороший юноша, и потому можешь подняться наверх и принести ее сюда.

Когда он усаживал ее в кресло на тротуаре перед булочной, ее щека скользнула по его щеке, и ему показалось, что он прикоснулся к прекрасному шелку, прохладному и очень мягкому. Она задержала его руки в своих на несколько секунд дольше, чем требовалось, когда благодарила его.

Четыре месяца спустя Бенни бросил школу. Родители не знали об этом. Они думали, что он посещает занятия как обычно, потому что его не было дома целый день. Вместо этого он работал на Большого Мойшу, зарабатывая четыре доллара в неделю.

— Ты крепкий парень. Иногда работа, которую надо сделать для меня, требует крепких парней. Например, когда жильцы пытаются обмануть меня и не платят за аренду. Ты понял?

Бенни понимал. Ему не особенно нравилась такая работа, но он знал, что, если собирается жениться на Зельде и пригласить лучших докторов, которые могли бы вылечить ее, ему нужны деньги. Прямо сейчас, а не через семь или восемь лет, когда он, может быть, наконец станет адвокатом.

Неясно было только одно, как сообщить родителям о своем решении. Поэтому он не очень сожалел, когда к ним домой пришел работник школы, наблюдающий за посещаемостью, и сообщил матери, что ее сын не был на занятиях уже почти месяц.

Последовал жуткий скандал. Отец сделался таким красным, что Бенни казалось, его вот-вот хватит удар. А мать так сильно плакала, что ее больные глаза покраснели и распухли еще больше. Но мысль о Зельде поддерживала Бенни, и он не смягчился.

— Убирайся вон! — в конце концов заорал старший Кейн. — Ты больше никогда не переступишь порога этого дома! Слышишь? Никогда! Обманщик! Мошенник!

Пройдоха! У нас нет больше сына, он умер. Мы прочтем заупокойную молитву за нашего умершего ребенка…

Мистер Басе побледнел, услышав эту историю:

— Собственный отец отпевает тебя, а ты хочешь жениться на моей дочери?

— У отца помутился разум, потому что я не собираюсь стать адвокатом. Но я люблю Зельду, и она любит меня. Я приглашу ей лучших докторов. Она поправится.

Пекарь месил огромную гору теста. Он был белым с головы до ног, даже его борода и усы были покрыты мукой. Размышляя, он не прекращал своей работы. Он был вдовцом, и у него не было никого, кроме дочерей.

Из-за того что Зельда была калекой, три другие девушки не могли найти себе мужей. Кто стал бы заботиться о ней и о доме, если бы они вышли замуж и ушли?

— Доктора стоят много денег, Бенни, — сказал он наконец. — Гораздо больше, чем ты можешь заработать, разнося молоко у мистера Полянского. Даже если бы ты работал полный рабочий день.

— Я уже не разношу молоко. Я работаю на моего дядю Джейка. — Он давно придумал это и говорил всем, включая Зельду.

— Джейк Кейн, который владеет кондитерской на Мэртл-стрит?

— Да. Его дела идут хорошо. Я зарабатываю четыре доллара в неделю и накопил уже сорок долларов. Я могу позаботиться о Зельде, мистер Басе. Я буду беречь ее, обещаю вам.

— Ты собираешься жить здесь, с нами?

— Только до тех пор, пока мы не поженимся. Затем у нас будет свое жилье. В Челси. — У Большого Мойши там было несколько хороших домов. Бенни знал, что хозяин может выставить одну из семей за просрочку платежа и сдать ему и Зельде квартиру.

— Челси. Это довольно далеко.

— Да. Но мы будем приезжать сюда каждую пятницу на ужин. Так что вам не придется слишком скучать по Зельде. Я закажу для нее такси.

— Такси. Понятно. Но скажи, кто будет следить за квартирой в Челси? Кто будет готовить еду? Зельда не может много работать.

— Знаю. Я найму кого-нибудь ей в помощь, пока доктора не поднимут ее на ноги, так чтобы она могла ходить.

Мистер Басе вздохнул:

— Бенни, я вижу, ты хорошо обо всем подумал. Мне нечего возразить, но когда все эти планы могут осуществиться? Все это кажется сказкой для Зельды, ее сестер да и для меня. Хорошо, ты можешь спать здесь в булочной до свадьбы. Я поговорю с раввином.

* * *

Четыре года спустя молодая пара по-прежнему жила в Челси, но уже не в арендованной квартире. Они занимали весь низ в трехэтажном доме, которым владел Бенни Кейн.

Два года назад Большой Мойша умер, а так как у него не было семьи, за исключением дальних двоюродных кузенов в Польше, он оставил все свое состояние Бенни. К тому времени молодой человек знал, что у Большого Мойши были и другие деловые интересы, из-за чего произошла небольшая война.

Бенни Кейну пришлось помериться силами с Толстым Йосселом и Шломо Корнблюмом, а также с некоторыми другими конкурентами. Все они были намного старше и опытнее его, однако он победил, потому что был сообразительнее и жестче других и потому что думал о Зельде и ее нуждах. Ему удалось перехватить внука Толстого Иоссела по дороге домой из еврейской школы и передать записку для деда, в которой говорилось, как легко можно расправиться с ребенком. После этого все стало проще.

Во многих сражениях Бенни легко добивался победы, за исключением борьбы за здоровье Зельды. По крайней мере раз в месяц он показывал ее новым докторам, но никто из них не преуспел в восстановлении подвижности ее усохших ног, чтобы можно было выбросить ненавистные скобы.

Однако в постели Зельда была без них. В темноте ее недостаток не проявлялся. Бенни и Зельда страстно занимались любовью почти каждую ночь. Он был удивлен ее ненасытностью и тем, что она придумывала, чтобы доставить ему удовольствие, Бенни полагал, что ни одна проститутка в публичных домах на Сколлей-сквер, которыми он частично владел, не могла дать за деньги столько наслаждения, как его жена.

— Зельда, — каждый раз шептал он потом, — ты невероятно хороша. Я так счастлив.

— Я люблю тебя, Бенни. Очень люблю, — всегда отвечала она. Но однажды ночью, накануне пятой годовщины их супружества, Зельда ответила по-другому:

— Я рада, что ты счастлив, Бенни, дорогой. И хочу, чтобы ты стал еще счастливее. Я беременна.

— Что? Но доктора говорили…

— Знаю. Я знаю все, что они говорили. Но это правда. Я беременна. Уже три месяца. Наш ребенок родится в октябре.

Зельда взяла его руку и плотно прижала к своему животу. Она многое предвидела, но не могла рассказать об этом своему любимому мужу.

— Это мальчик. Я чувствую. Мы назовем его Мойшей в честь нашего благодетеля.

— Мы будем звать его Майер, это более по-американски.

— Хорошо, — согласилась Зельда. — И он будет адвокатом, Бенни. Замечательным адвокатом. Обещай, что так и будет.

— Эй, это зависит не только от меня, — запротестовал Бенни, стараясь не показывать, что внутри у него все опустилось при этих ее словах. — Ты его мать и должна оказывать на него большее влияние, чем я.

— Адвокатом, дорогой. Обещай.

— Хорошо, — прошептал он, крепко прижимаясь к ней.

В день своего рождения, в октябре 1901 года, Майер Кейн весил восемь фунтов и четыре унции и был поразительно похож на отца. Это очень обрадовало бы Зельду, если бы она не умерла сразу же после родов.

* * *

В отличие от Бенни Кейна Дино Салиателли с самого рождения готовили к темным делам. Он принадлежал к восьмому поколению мужчин, которые были связаны с мафией, сначала на Сицилии, а затем в итальянских кварталах различных американских городов. К тому времени, когда он родился в Бостоне в 1885 году, его семья была уже очень влиятельной. Франко Салиателли, отец Дино, импортировал оливковое масло из Палермо и продавал его бакалейщикам по всему Норт-Энду, Восточному Бостону, Медфорду и Эверетту. Он также предупреждал своих покупателей о возможных подвохах, за что те исправно платили ему каждый месяц.

Дино являлся последним ребенком и единственным сыном в семье, где было пять дочерей. Его рождение было встречено с большой радостью, и Франко неустанно следил за тем, как мужает мальчик. Дети в их роду, как правило, росли высокими и худыми. Он решил нарушить эту традицию.

— Ешь, мой мальчик, ешь… — непрестанно повторял Франко. Затем, обращаясь к жене, говорил:

— Дай ему побольше мяса и спагетти. Что с тобой, Анна? Мой сын чахнет, а ты ничего не предпринимаешь.

Дино ел, ел и ел, однако становился все выше и худее.

— У него такая натура, — настаивала мать, заламывая руки и призывая Господа в свидетели, что она дает сыну еды более чем достаточно.

— Ешь, мой мальчик, ешь, — настаивал Франко.

К пятнадцати годам Дино вырос до пяти футов и десяти дюймов и весил сто двадцать пять фунтов. У молодого отпрыска богатой и могущественной семьи Салиателли была еще одна примечательная особенность — его глаза. Они вобрали в себя все то бесчисленное оливковое масло из Сицилии, которое щедро переливали в кувшины и разливали по котелкам и кастрюлям на кухне Анны. Они были влажными, черными и огромными.

С раннего детства, казалось, эти глаза пронизывали человека насквозь и видели все.

— Мама моя, посмотрите на эти глаза, — повторял Франко. — Это глаза капо, которому должны подчиняться.

Иногда глаза сына пугали его и заставляли сомневаться, кто главный в его собственном доме.

— Он должен знать больше, чем я могу научить его, — размышлял Франко однажды ночью вслух. — Надо послать его на время в Сицилию в дом моего отца.

Анна запричитала и заплакала. Это было безумством посылать единственного сына так далеко, в страну, где существовали вражда и кровная месть. Кто знает, что может случиться?

— Так надо, — твердо сказал отец. И летом 1901 года в возрасте шестнадцати лет Дино отплыл в Палермо.

В течение четырех лет, которые юноша провел на острове, кое-что произошло. Во-первых, он глубоко познал семейный кодекс преданности и чести, существовавший в обширном клане, которому он принадлежал, а также узнал о других, соперничающих кланах. Во-вторых, он убил первого в своей жизни человека.

Это не было просто убийством. Убийство как таковое, в порыве гнева или ради обогащения, считалось подлым поступком в их мире, позорным и запретным.

То, что сделал Дино, было казнью. Человек был пойман на воровстве цыплят из курятника деда. Преступника привели к деду на террасу, расположенную высоко над аквамариновым Средиземным морем, среди вьющихся красных роз и бледно-голубых ирисов, которые цвели в изобилии в эту свежую весеннюю пору. Здесь вора приговорили к смерти.

— Ты сделаешь это, Дино, — сказал дед. — Теперь ты уже мужчина, пора.

— Я был голоден! — заскулил осужденный. — Моя жена беременна, а у нас нет…

Дино взял пистолет, а двое других парней держали жертву за руки. Они хотели связать вора, но старик не позволил:

— Трусы, ведь это мой внук, он не промахнется.

Может быть, от того, что дед так уверенно сказал это, первый выстрел Дино оказался удивительно метким. Пуля попала в лоб и отбросила вора назад к стене террасы, так что мозги забрызгали камни. Затем набежавшие волны смыли их.

За десять месяцев до того как Дино должен был вернуться в Бостон, произошло третье важное событие. Он влюбился. Объектом его страсти стала девушка по имени Катарина, дочь Луиджи Паскуале, помощника деда, человека богатого и независимого. У нее были густые темно-рыжие волосы и фиалковые глаза, а груди едва не разрывали блузку, стремясь вырваться наружу. Бедра были широкими, ягодицы круглыми, тогда как талия, которую она всегда подчеркивала туго затянутым поясом, казалась такой тонкой, что, по мнению Дино, ее можно было обхватить двумя ладонями.

Каждое воскресенье многочисленное семейство деда собиралось на большой каменной террасе над морем, где родственники ели, пили и вели беседы, подтверждая свою преданность человеку, которого они называли дон Фиделио. На таких собраниях Катарина и Дино жадно смотрели друг на друга, так что вскоре все заметили это.

— Дон Фиделио, — сказал отец девушки. — Простите, если я при всем уважении к вам скажу что-то не так, но мне кажется, вашему внуку нужна жена.

— Хм… Разумно. Но Дино должен вернуться домой в Америку, и это не подлежит обсуждению. Он нужен моему сыну. Так что любой отец сицилиец, который отдаст свою дочь за моего внука, должен понимать, что ему придется надолго проститься с нею и он не сможет подержать на руках своих внуков.

— Однако, дон Фиделио, несомненно, честь стать вашим близким родственником должна компенсировать эту потерю.

Так было заключено соглашение.

Дино был безгранично счастлив иметь такую невесту. До сих пор он только предавался мечтам, онанировал и ждал, когда же у него появится женщина. Все это наконец позади. Теперь он обладал женщиной, и какой!

Ее тело было именно таким сочным, как он представлял себе, когда видел ее одетой. Обнаженной Катарина была еще красивее, чем он мог вообразить. Кожа ее была нежной, как персик, а дыхание — свежим, как аромат цветов апельсиновых деревьев в саду деда. Но самым прекрасным было то, что она, как и он, страстно хотела заниматься любовью. Их ночи стали нескончаемым наслаждением, и даже днем, если им удавалось остаться одним, она сразу прижималась к нему, а однажды в жаркий полдень она подняла свои юбки и позволила ему овладеть ею прямо на террасе, в то время как дед дремал на кушетке в доме всего в нескольких шагах от них. Поэтому неудивительно, что когда в марте 1905 года новобрачные отправились в Америку, Катарина была уже на шестом месяце беременности и ее живот сильно увеличился.

Извергнув на берег своих нью-йоркских пассажиров, итальянский лайнер отошел от берега, а на следующее утро встал на якорь в бостонском порту. Катарина находилась на палубе, греясь на солнышке и ожидая, когда она сможет взглянуть на свой новый дом.

Первоначальная неприязнь девушки к Америке усугубилась, когда она увидела дом своих новых родственников. Несмотря на богатство, Салиателли жили довольно скромно. Это было вполне благоразумно в стране, где семьи не могли управлять всем открыто, как на Сицилии. Они занимали второй этаж в трехэтажном кирпичном доме на Марджин-стрит в центре Норт-Энда.

Выше и ниже жили со своими семьями люди, которым Франко Салиателли безоговорочно доверял. Однако планировалось кое-что изменить.

— Дино, — сказал Франко сыну, — теперь ты женатый мужчина и должен иметь свое жилье. Снизу уезжает Джорджио, и квартира будет вашей. На первом этаже будет удобнее, когда у вас появится куча детей.

Однако собственная квартира, отдельно от свекрови, не могла компенсировать Катарине потерю большого каменного сицилийского дома и морских бризов. Здесь все было другим: язык, обычаи и даже еда. К тому моменту, когда у нее должна была родиться дочь, она прибавила в весе пятьдесят фунтов, а после появления Розы сбросила лишь немного.

— Давай займемся любовью, Дино, — упрашивала она каждую ночь, после того как малышка, жадно насытившись грудью, засыпала в маленькой люльке рядом с двухспальной кроватью. — Прошло уже столько времени. Я изголодалась по тебе.

Однако Дино смотрел на спящую малютку, на раскинутые бедра жены, которые теперь напоминали арбузы, и не мог. Его плоть оставалась вялой и никак не реагировала на соблазн.

— Я устал, дорогая. Может быть, завтра.

Но следующие ночи ничем не отличались от предыдущих. Лишь иногда он вступал с ней в сношение, отдавая дань супружескому долгу. Эти занятия любовью не имели ничего общего с той радостью и непринужденностью, которые он испытывал в доме деда. После этого Катарина еще больше расстраивалась и страдала.

— Нам нужен собственный дом, — жаловалась она. — В сельской местности, где много деревьев, или около моря, чтобы наша дочь могла нормально расти. Неужели ты хочешь, чтобы она ничего не знала, кроме этих узких улиц и кирпичных зданий?

— Я не могу уехать, — неоднократно объяснял Дино. — Я главный помощник отца и должен оставаться при нем.

Когда-нибудь я стану хозяином.

Несмотря на редкие любовные ласки Дино, Катарина снова забеременела, но на четвертом месяце беременности произошел выкидыш. Катарина пережила потерю ребенка и, казалось, даже немного приободрилась, став похожей на ту радостную хохотушку, какой была на Сицилии. Когда Розе было почти два года, Катарина опять зачала, но снова потерпела неудачу на четвертом месяце. На этот раз Анна была уверена, что Катарина что-то сделала с собой. Она попыталась высказать мужу свои подозрения, но тот пришел в ярость и дал ей пощечину:

— Дура! Как ты можешь говорить такие вещи о жене, которую выбрал для Дино мой отец? Хватит болтать, женщина. Я не хочу слышать подобные слова в моем доме.

Больше они не говорили на эту тему. Но однажды, когда Анна сидела наверху со своей внучкой, а Катарина должна была находиться внизу в одиночестве, на первом этаже послышался подозрительный шум. Анна не осмелилась рассказать об этом Дино и тем более Франко. Потом она стала часто замечать мужчину, который приносил сумки с бакалейными товарами в комнату сына и не выходил оттуда почти полчаса. То же самое было с Тони, приносившим свежую рыбу дважды в неделю.

Теперь у нее не было выбора.

— Франко, ты должен выслушать меня. Я твоя жена и мать твоих детей. Послушай меня и не сходи с ума.

Франко поставил крохотный стаканчик «Стрега», которое не спеша потягивал.

— Рассказывай, — потребовал он.

— Ты не будешь кричать и затыкать мне рот? Обещаешь?

— Обещаю.

И Анна рассказала ему обо всем, что видела. Франко молча слушал, и только появившаяся на лице бледность свидетельствовала, что он серьезно воспринял слова жены.

А затем Бостон охватила эпидемия скарлатины. Эта болезнь стала бичом Америки в начале века. Вспышки эпидемии периодически повторялись обычно в конце долгого жаркого лета и продолжались до наступления холодов. Никто не знал причины и ничего не мог поделать.

Оставалось только избегать домов с желтой отметкой, сжигать одежду, постельное белье, личные вещи жертв и хоронить умерших. И конечно, молиться. Анна стала ежедневно ходить в церковь с маленькой Розой и зажигать тридцать две свечки во здравие каждого члена их семьи.

— Послушай, Дино, — сказал Франко сыну однажды утром в конце сентября, — Сестра Джорджио живет в Нантаскете в большом деревянном доме. Там очень хорошо. Прекрасная еда и рядом море. Я подумал, может быть, нам стоит отправить женщин туда на несколько недель? Там будет безопаснее.

— Да, папа, ты прав. Так будет лучше для Розы, мамы и Катарины.

* * *

Это была одна из самых секретных встреч. Франко и Джорджио прогуливались наедине вдоль Атлантик-авеню, так что никто, кроме чаек, не мог подслушать, о чем они говорили.

— Ты все понял? — спросил Франко в конце концов.

— Да, босс. Не беспокойтесь. Я сделай все, как вы сказали.

— Благодарю, Джорджио. И будь предельно осторожным, я не хочу, избави Бог, неприятностей ни тебе, ни твоей сестре. — Он вздохнул, и Джорджио, успокаивая его, положил руку ему на плечо.

— Не о чем беспокоиться, босс. Я все устрою и позабочусь о сестре и о себе.

— Хорошо. Я знаю, что могу доверять тебе. Ты не представляешь, как тяжело мне решиться на это. После стольких лет дочь Луиджи Паскуале…

— Не думайте об этом, босс. Выкиньте из головы.

Предоставьте все мне.

В Нантаскет, прибрежный городок на океанской отмели, которая начиналась от Норт-Кохассета и заканчивалась в Халле, отделяя Бостонскую гавань от Атлантического океана, можно было попасть, сев на паром, отходящий от пристани на Истерн-авеню. У бостонцев Нантаскет ассоциировался со сладкой ватой, засахаренными яблоками и мороженым, «чертовым колесом» и «американскими горками», а также с сотней других летних удовольствий.

— Только посмотри, — сказала Катарина, держа на вытянутой руке темную фотографию, которую Джорджио дал ей. — Как там чудесно! Мы можем славно провести время.

Вечером, накануне отъезда, Франко объявил, что ему только что сообщили о прибытии представителей семьи Донато из Бруклина. Эти люди были компаньонами, и на следующий день должна состояться очень важная встреча, поэтому Анне необходимо задержаться, чтобы приготовить еду для гостей.

— Ты поезжай одна, Катарина. Ребенка оставь с нами.

Анна привезет девочку послезавтра, а тебе нет причины терять время.

Катарина согласилась, поскольку ненавидела каждую минуту, проведенную в Норт-Энде, и, кроме того, привыкла, что Анна постоянно заботилась о ее дочери.

— Послушай, — добавил Франко. — Я хочу, чтобы Дино был при мне, когда прибудут люди из Бруклина, поэтому тебя посадит на паром Джорджио.

Джорджио заехал за Катариной в девять часов на следующее утро и отвез ее в порт на своем новеньком «паккарде» с кожаным верхом и блестящей медной окантовкой.

— Эй, чуть не забыл. Дон Франко прислал тебе подарок.

— Франко? — Катарина насторожилась. Она знала, что свекор не очень-то жаловал ее. А если бы он узнал о… Но она тут же отбросила эту ужасную мысль. — Что это?

Джорджио протянул руку в перчатке позади себя и достал сверток с одеждой:

— Новое платье и шаль. На борту парома будет прохладно. Он хочет, чтобы ты выглядела необычно, когда приедешь в Нантаскет. Так, чтобы все знали, что дела у Салиателли идут хорошо. Короче, он просил передать, чтобы ты переоделась в это платье на пароме. Франко придает этому особое значение. Не забудешь, Катарина?

— Конечно, нет. Красивое платье. Мне нравится красный цвет.

— Да. Уверен, ты будешь прекрасно выглядеть. И не беспокойся по поводу моей сестры. Я договорился, чтобы тебя кто-нибудь встретил.

Джорджио был верен своему слову. Как только Катарина спустилась по сходням в новом экстравагантном красном платье и в ярко-голубой шали, к ней сразу подошел человек.

— Сеньора Салиателли? Я Джо. Мне поручено ставить вас до дома.

Это было трехэтажное деревянное строение, выкрашенное в белый цвет с зеленой окантовкой. Их приветствовала рыжеволосая женщина лет сорока. Она выглядела очень усталой и измученной. Катарина первой подала ей руку, а затем поцеловала в обе щеки.

— Вы Мария Форци, сестра Джорджио?

— Да, верно, сестра Джорджио. Проходите. Я покажу вам вашу комнату.

Какая разница? За двадцать долларов она может назваться чьей угодно сестрой. Однако на соседней улице жила настоящая Мария Форци, но женщина решила не думать об этом. Сезон практически закончился, и она не рассчитывала заполучить других квартирантов, а Бог свидетель, как она нуждалась в деньгах.

Мужчина, назвавшийся Джо, подождал, пока Катарина устроится. Затем отправился в Бостон и нашел Джорджио.

— Все в порядке, — сказал он.

— У тебя не было затруднений в опознании ее?

— Нет, она была одета в красное платье и голубую шаль, как ты сказал.

— Хорошо. Благодарю, Джо. Я не забуду твоей услуги.

Джорджио не забыл также, что после отправки Катарины он должен сжечь все, во что был одет, перегнать новенький «паккард» в Непонсет и сбросить его с утеса в море. Он было заартачился, не хотел гробить автомобиль, но дон Франко настоял и, вероятно, был прав.

На следующий день Франко объявил, что люди из Бруклина собираются остаться на неделю и Анна нужна ему в доме. Она и маленькая Роза вынуждены отложить свое путешествие в Нантаскет.

— Мне все равно, — сказала его жена. — Но ты, наверное, сошел с ума, позволяя ей оставаться там одной.

Пусть она возвращается домой, Франко.

— Нет. Предоставь мне решать это, Анна. Катарине нужна перемена, чтобы отдохнуть от всех нас. Она будет лучше чувствовать себя, когда вернется, вот увидишь.

Катарина Паскуале Салиателли не вернулась домой на Марджин-стрит. Через пять дней по прибытии в Нантаскет у нее обнаружились первые симптомы скарлатины, и дом подвергся карантину. Хозяйка сожгла все, что Катарина привезла с собой, включая красное платье и голубую шаль, но было поздно. Катарина умерла на следующей неделе, а рыжеволосая женщина последовала за ней через десять дней.



Глава 2



Бенни Кейн и Дино Салиателли знали друг о друге только в общих чертах. Ни тому, ни другому не было известно о большой схожести в их судьбе. Сходство проявлялось не только в их деятельности и не только в том, что они, оставаясь одинокими, сделались редкостью в век, когда овдовевшие мужчины обычно быстро вступали в повторный брак. Общность их жизни скорее определялась тем, что первые десятилетия двадцатого века стали эрой огромных перемен в Америке.

С появлением автомобилей, нового развлечения под названием «кино», а вскоре после этого — радио жизнь стала интенсивно изменяться. На смену прежним духовным и материальным ценностям пришли новые, перешагнув через ранее прочные барьеры. Традиции и обычаи, укоренявшиеся веками, претерпевали изменения. Естественно, Майер Кейн и Роза Салиателли были детьми своего времени и не желали делиться планами со своими отцами.

— Роза, где твои серьги? — спросил Дино у дочери, которой в майский день 1919 года исполнилось четырнадцать.

Она отвела глаза, но не стала притворяться, что не поняла вопроса.

— Они в моей комнате, па. Хранятся в ящичке.

— Зачем их хранить? Почему ты не надеваешь их?

Твой дед подарил эти серьги, когда тебе было три месяца. Это семейная традиция.

— Знаю. И они мне очень нравятся. Только в наше время дети в моем возрасте не носят серьги. — Она продолжала помешивать ложкой в чашке с густым мясным супом.

— Ешь, — сказал Дино непроизвольно, продолжая думать о серьгах. Хороший суп, его сварила тетя Мария, ешь. — С прошлого года его сестра Мария, ее муж и четверо детей жили в квартире на втором этаже. Они въехали туда после смерти Анны, последовавшей через два года за смертью Франко. Мария готовила для Дино и Розы и приносила еду вниз трижды в день.

Рози попробовала суп и отодвинула чашку:

— Не хочу.

— Ладно. Но откуда ты взяла, что современные девушки не носят серьги? Твоя кузина Натали ходит с ними, а она твоего возраста. — Натали была самым младшим ребенком Марии и Джоко.

— Натали глупая, — отрезала Рози.

— Нельзя так отзываться о своих родственниках.

— Я никому не говорю такое, только между нами.

Натали дурочка. Она итальяшка.

— Мама моя! Кем же ты считаешь себя, Роза?

— Я настоящая итальянка, а Натали итальяшка. Это разные вещи. — Она встала и начала убирать со стола.

Через несколько минут посуда была вымыта и поставлена сушиться рядом с раковиной.

— Я пойду ненадолго к соседям, хорошо?

— К миссис Ризолли?

— Да. Она хотела показать мне, как готовить гноччи. Ты ведь не ел их с тех пор, как умерла Нонни.

— Попроси тетю Марию показать тебе, как это делается. Что знает миссис Ризолли, она ведь не итальянка?

— Однако, выйдя замуж за Паоло, она кое-чему научилась. Миссис Ризолли прекрасно готовит, все так говорят.

Дженнифер Ризолли была женой одного из боевиков Дино, работавших на улицах.

— Опять ты за свое. Мне кажется, лучше обратиться к тете Марии. — В прежние времена такое предложение было бы воспринято как приказание, за которым следовало обязательное повиновение. Но не теперь и не для Розы.

— Дженни собирается делать гноччи сегодня, независимо от того, приду я или нет. Я могла бы понаблюдать. — Она чмокнула отца в лоб. — Увидимся позже, па.

Дино посмотрел ей вслед и покачал головой. Возможно, если бы он снова женился, все было бы по-другому. Может быть, он лучше бы понимал свою дочь. Но он не хотел жениться еще раз. Он так решил ради Розы.

Для окружающих существовала история, что он страстно любил Катарину и глубоко в душе хранил память о ней, поэтому ни одна женщина не могла занять ее место. И все было бы хорошо, если бы не Роза. Дино все еще продолжал размышлять, не было ли это большой ошибкой в отношении Розы. В миссис Ризолли его смущал ее интеллект, хотя Дино и все остальные не говорили об этом вслух. Если бы Дино знал, о чем она беседовала с его дочерью, он сделал бы все возможное, чтобы не пускать Розу к соседке.

— Так вы действительно думаете, что я могу стать учительницей? спросила Рози, закатывая указательным пальцем кусочки картофеля в тесто и пытаясь сделать гноччи так же ловко, как это делала Дженни. — Вы считаете, что я достаточно умна для этого?

— Мне кажется, ты достаточно сообразительная девочка. Вот эти гноччи получились просто ужасными. Они будут тяжелыми как свинец. Попробуй вот так. — Она взяла вилку и показала, как закатывать гноччи зубчиками.

— Мне надо поступить в педагогическое училище, не так ли?

— Можно, но думаю, колледж будет лучше.

Дженни была высокой, крупной женщиной с серовато-рыжими волосами и маленькими, близко поставленными глазами. С первого взгляда она казалась весьма обыденной, и никто не мог понять, что нашел в ней Паоло Ризолли, пока она не улыбалась или не смеялась, как сейчас. Тогда она становилась просто красавицей.

— Слава Богу, что тебе не пришло в голову научиться делать спагетти. У тебя ничего не получилось бы.

— Не думаю, что па разрешит мне.

— Делать спагетти?

— Вы знаете, что я имею в виду.

— Да, конечно. — Некоторое время Дженни молча делала гноччи. Затем разожгла печь, чтобы вскипятить воду в огромном котле, где они будут вариться. — Что касается твоего отца, он не такой деспот, как некоторые. Он поймет. Надо постепенно внушать ему мысль о колледже.

— Но как? — Рози прервала свою работу с влажным тестом и очистила руки от муки и остатков картофельного пюре. — Он считает все новые идеи ужасными. Все должно оставаться таким же, как прежде, когда он был ребенком. Думаю, когда мне исполнится шестнадцать, он пошлет кого-нибудь на Сицилию за мужем для меня.

Дженни усмехнулась:

— И ты выйдешь за него?

— Нет. Скорее сбегу, или уйду в монастырь, или сделаю еще что-нибудь.

— Не сомневаюсь, ты так и сделаешь. — Дженни прервала готовку и положила руку на плечо девушки. — Рози, я хотела бы иметь дочь и чтобы ею была ты.

— Вы еще не так стары, чтобы быть моей матерью.

— Знаю. Но мне все-таки хочется.

Девушка обняла Джаффи:

— Хорошо, тогда мы можем быть сестрами.

* * *

Выросший в Челси, в пяти милях от Бостона, Майер Кейн, который был на четыре года старше Рози, также имел взрослого друга, с которым мог посоветоваться.

Но наставником был его отец. Как и Дино, Бенни не женился вторично. В данном случае потому, что он действительно так горячо любил Зельду, что даже не мог представить на ее месте кого-то другого. Однако в отличие от Дино у него не было большой дружной семьи, с которой мог бы объединиться его сын.

— Только ты да я, Майер, — неоднократно говорил он мальчику. — Нас двое против всех. — Бенни часто повторял этот девиз и верил в него.

Майер не знал, когда он впервые понял, что приходилось делать отцу, чтобы выжить. Ему казалось, что отец всегда был лендлером, владельцем многочисленных квартир. Когда же Бенни круто изменил букмекерское дело, он не стал скрывать от сына своего торжества.

То, что сделал Бенни, было проще простого. «Дейли америкэн» являлась спортивной газетой, которая выходила в конце дня. Ее огромная притягательность объяснялась не сенсационными статьями о смертях, убийствах или казнях, на которых специализировалось большинство небольших газет, а тем, что она печатала на тонкой розовой бумаге результаты скачек, которые становились все более популярным развлечением.

— Номера четырех победивших лошадей печатаются каждый день, констатировал Бенни. — По этим номерам осуществляется выплата.

Прощай шляпа Шломо Корнблюма и да здравствует игра, в которой любой мог принять участие за пять центов и выиграть тысячи. Мужчины, а иногда и женщины, жившие по соседству, делали небольшие ставки и передавали их Бенни Кейну. Так появился новый сборщик ставок в нелегальной лотерее.

Майер относился к этому спокойно, пока не осознал, что некоторые люди смотрят на деятельность отца с отвращением и что его дела были незаконными. Впервые он понял, что образ жизни, который они вели с отцом, стоил гораздо больше, чем может заработать простой работяга.

— Бедность не позорна, Майер, но это единственное доброе слово, которое ты можешь сказать о ней. — Такова была любимая поговорка Бенни.

— Разве миссис О'Тул бедная? — спросил Майер, когда ему было девять лет. Миссис О'Тул приходила каждый день убираться в доме и готовить ужин, который оставляла на плите, чтобы Бенни позднее разогрел его.

— Судя по тому, сколько я плачу ей, не бедная. Два с половиной доллара в неделю, Майер. Столько зарабатывал мой отец, а он был квалифицированным портным.

— Папа, — сказал однажды Майер, когда ему было уже одиннадцать. — Я прочитал в газетах о мистере Форде.

Там говорится, что люди, работающие у него, не имеют времени, чтобы побыть со своими семьями.

— Да, но все они наемные рабочие, а эти люди вряд ли заботятся о своих семьях.

Майер покачал головой:

— Нет, папа. Это не так. И миссис О'Тул заботится о своей семье. Послушай, мне кажется, она не должна работать в воскресенье. Мы можем сами справиться. Я научусь готовить.

— Понятно. Ты стал профсоюзным деятелем?

— Я серьезно, папа.

Бенни внимательно посмотрел на своего сына:

— Хорошо. Давай поговорим серьезно. Скажем, я приму твое предложение, и она получит выходной день.

Это значит, я буду платить ей только два доллара пятнадцать центов. Миссис О'Тул потеряет тридцать пять центов в неделю. Думаешь, она хочет этого?

— Нет. Я не это имел в виду. Предоставь ей выходной день, но не меняй плату. В качестве премии или повышения. Ведь она ходит к нам уже довольно долго и заслужила поощрение.

— Боже! — воскликнул Бенни, — Господи, не могу поверить!

Майер испугался, что разозлил отца. Такое случалось всего несколько раз за всю его жизнь, и это было ужасно. Но неожиданно Бенни рассмеялся. Он хохотал, закинув голову назад и раскрыв рот.

— Майер, иногда ты напоминаешь мне меня, когда я был в твоем возрасте. Добросердечный и глупый. Нет, пожалуй, не такой глупый. Ты хочешь этого. Хорошо, будь по-твоему. Миссис О'Тул получит выходной день при том же жалованье.

Воскресные дни без помощницы стали для отца и сына еще более приятными. Иногда они ходили обедать в ресторан, но чаще возились на кухне. Они научились готовить картофельные оладьи. Майер тер картофель и лук, затем добавлял яйца и муку и взбивал тесто, а Бенни стоял у плиты и жарил. Оба ели, запихивая оладьи в рот прямо со сковородки, так что приготовленная тарелка никогда не наполнялась, и они ни разу не сели, как полагается, за стол. В конце концов насытившись, они чувствовали себя счастливыми.

В сентябре 1919 года восемнадцатилетний Майер Кейн поступил в Бостонский университет, а через пять месяцев учебы Майера на первом курсе, 29 января 1920 года, вступила в действие восьмая поправка к конституции, которая была ратифицирована годом раньше. Как и многие, Бенни знал о ее существовании. Вступающий в действие запрет на спиртное должен был сделать его еще богаче, чем прежде. Он имел связь с нелегальной фабрикой в Питсфилде, производящей алкоголь, и к середине февраля уже поставлял вагонами сырье в Бостон и превращал его в самогон в задних комнатах своих многочисленных квартир. Некоторое время спустя Бенни отправился в деканат Бостонского университета.

— Сделайте так, чтобы мой мальчик окончил университет и стал адвокатом, как мечтала его бедная покойная мать, — сказал Бенни, — и получите деньги на строительство по крайней мере одного нового корпуса на Коммонвелс-авеню. Это не было пустым обещанием. Полученная сумма денег от продажи самогона была ошеломляющей. — Может быть, двух, — добавил он.

Декан кивнул и быстро сменил тему разговора.

Фактически взятка, которую предлагал Бенни, была не нужна. Майер Кейн был хорошим студентом. По крайней мере, когда уделял достаточно внимания занятиям и не убегал с лекций для участия в какой-нибудь акции протеста.

В 1923 году Майер окончил университет и поступил на работу в адвокатскую фирму на Федерал-стрит в Бостоне, где он должен был пробыть три года в качестве ученика, а затем сдать экзамен. Ученичество предполагало долгие часы работы в офисе, за которую ничего не платили. Майер все еще полностью зависел от Бенни и жил в доме в Челси. Он был там в воскресенье, когда отец сказал:

— Майер, я хочу, чтобы ты пошел со мной на встречу.

— Какую встречу и где?

— В Норт-Энде. Я должен встретиться с парнем по имени Дино Салиателли.

Майер читал «Санди геральд». Забавная газета. Он остановил свой взгляд на проделках Мэтта и Джеффа.

— Для чего я тебе? — Отец никогда не вовлекал его в свои дела, а встреча с каким-то парнем по имени Дино в Норт-Энде явно была деловой.

— Мне нужен адвокат.

— Но я еще не адвокат, папа.

— Ты уже почти стал им, — настаивал Бенни. — Давай одевайся. Я обещал быть там через час.

— Не понимаю…

— Заткнись. — Это было сказано очень спокойно и без видимых эмоций. Заткнись и ничего не говори, парень. Я ничего не хочу слышать. Мне известно, что ты думаешь. Майер, тебе уже двадцать три года. Ты не задумывался, что пришло время платить долги?

Майер замер на мгновение, затем аккуратно свернул газету и отложил в сторону:

— Я пошел одеваться.

У Майера был «форд», который отец подарил ему в честь окончания университета. Сам Бенни разъезжал на огромном, сверкающем «линкольне». Они сели в автомобиль Бенни, но управлял им Майер. На заднем сиденье в одиночестве сидел Твитчи Кохен — Дерганый.

Говорят, что он получил такое прозвище из-за тика, поразившего одну сторону его рта, а также из-за мгновенной реакции указательного пальца правой руки на курке пистолета. Майер остро чувствовал присутствие Кохена за своей спиной. Твитчи был головорезом, хулиганом и мошенником. По-другому его не назовешь, и не стоило объяснять цель его присутствия и отношения с отцом. Твитчи работал на Бенни. Его взяли в эту поездку для охраны.

— Здесь, — сказал Бенни, когда они достигли Ганновер-стрит. Припаркуйся поближе к ресторану Фредди на углу.

Трое мужчин вышли из автомобиля и постояли некоторое время, осматривая улицу. В воскресенье в четыре часа дня вокруг не было ни души. Ресторан казался закрытым. Майер начал запирать автомобиль. Бенни махнул рукой.

— Оставь, — сказал он небрежно. — Никто не тронет мой автомобиль.

Впервые заговорил Твитчи:

— Это не наша территория, босс.

— Неужели? А я все время думал, что это Пинкней-стрит. Оставь машину. Пошли.

Твитчи ринулся вперед открывать дверь. Она оказалась незапертой. Внутри стоял человек в смокинге:

— Добрый день, джентльмены. Мистер Салиателли ждет вас. — Это прозвучало так, как будто у них был заранее заказан обед. Он провел их через первую комнату в более маленькую в задней части ресторана. Кругом никого не было, за столом спиной к стене сидел только Дино Салиателли, да в углу, сложив руки на груди, стоял парень — копия Твитчи. Салиателли заговорил первым:

— Мы договорились: с каждой стороны по одному боевику. Почему ты привел двоих?

— Он не боевик, это мой сын, Майер. Он адвокат. К тому же мы на вашей территории в этом чертовом ресторане, и Бог знает кто прячется на кухне. Не говори мне про одного боевика, Дино. Могу я сесть?

— Это не мой ресторан, а Фредди. Он просто друг и все. Как и для вас. Дино жестом пригласил Бенни и Майера садиться. — Фредди, принеси «Стрегу». Затем повернулся к молодому человеку. — Значит, адвокат?

— Не совсем…

— Еще не сдал последний экзамен. Но это всего лишь формальность. Давайте перейдем к делу. Ты нашел место?

— Да, я купил его на прошлой неделе. Причал должен быть приведен в порядок и укреплен. Мои парни работают сейчас над этим.

— Будем надеяться, что агенты ФБР не следят за ними. В наши дни причал — самое опасное место.

Дино устремил взгляд своих черных глаз на Бенни.

— Бенни, если ты думаешь, что тебе надо говорить мне о таких вещах, мы не сможем работать вместе.

Бенни колебался какое-то мгновение, затем, видимо, решил сменить тон:

— Ты прав, Дино. Извини. Давай выложим карты на стол. Я купил четыре дома на Сколлей-сквер по тысяче долларов каждый.

— По документам. На самом деле я должен тебе четыре бакса. По доллару за каждый.

— Конечно, конечно. Майер, мы можем поступить так? Составить документ, в котором указывается одна цена, тогда как реально выплачивается другая?

Это был дурацкий вопрос. Бенни Кейн купил и продал домов больше, чем было волос на голове Майера.

Просто отец хотел втянуть его в беседу.

— Да, папа. Конечно, ты можешь сделать это, если хочешь.

Было непонятно, зачем отец решил продать четыре очень ценных бостонских дома, пока Бенни снова не заговорил:

— Позже, когда все будет готово, мои парни перенесут товар в лодки, ты заберешь его и позаботишься о распространении. Доход поделим пополам.

— Хорошо.

Принесли «Стрегу». Это был прозрачный напиток, разлитый в маленькие стаканчики, в каждом из которых на дне лежало кофейное зерно. От него медленно поднималось коричневое облачко. Майер сделал глоток.

«Стрега» имела запах лакрицы, а кофейные зерна придавали напитку удивительный вкус.

— Нравится? — спросил Дино.

— Очень вкусно.

— Да. Я привез это из Палермо в бочонках из-под оливкового масла. Вы не можете сделать ничего подобного в своих самогонных аппаратах.

— Так же, как и кубинский ром, — сказал Бенни.

— Верно, — согласился Дино. — На кубинском роме мы можем сколотить состояние. У меня уже есть тридцать два кабака, через которые можно сбывать спиртное.

— Я хочу заключить с ними сделку. Это работа Майера.

Дино нахмурился.

— Они не собираются подписывать контракты. Это не Вулворсы, с которыми мы имеем дело.

— Подпишут, — мрачно сказал Бенни. — С моими-то парнями. Майер, ты умеешь составлять контракты?

— Конечно, папа.

Бенни встал.

— О'кей. Майер принесет бумаги через пару дней.

— Не сюда, — сказал Дино. — Я временно переезжаю на новое место. Пока мы оба не убедимся, что все идет гладко. Пусть принесет контракты в следующее воскресенье.

— Хорошо, — согласился Бенни. — Разумно. — Он протянул руку, и Дино пожал ее.

По пути назад в Челси Майер не произнес ни слова, пока Твитчи Кохен не покинул их и они не поднялись по лестнице в свою гостиную.

— Папа, — тихо спросил он, — что все это значит, черт побери? Что это за нелепые контракты, которые нельзя реализовать? Зачем ты брал меня с собой?

Бенни не стал сразу отвечать. Затем заговорил медленно и отчетливо:

— Я взял тебя для того, чтобы ты узнал, как делаются дела, Майер. И понял, что тебе не следует превращаться в паршивого адвокатишку, которого будут гонять вслед за каретами «скорой помощи» и пожарными машинами.

— Но я еще даже не адвокат, папа. Когда я им стану, будет достаточно времени, чтобы узнать, какой практикой стоит заняться.

— Да, может быть, и так. Но тебе еще многое надо понять, парень, потому что твой отец уже не молод и не собирается меняться. Впрочем, хватит говорить об этом.

Ты оформишь бумаги, О'кей?

— О'кей.

Через неделю Майер закончил подготовку документов, и ему было поручено передать их Дино Салиателли в его новом доме.

— Он в Наханте. Дорога идет через рощу, и никого вокруг, кроме чаек, пояснил Бенни. — Прекрасное местечко.

Дино наконец добился своего. После долгих лет он купил участок у моря, как того хотела Катарина. Но не по этой причине. Нахант представлял собой выступающий перешеек, который считался северным бостонским побережьем. Там в основном располагались летние домики и хижины рыбаков. Перешеек соединялся с большой землей узкой дорогой, по которой дважды в день ходил автобус.

Дом Дино был построен старым банкиром из Новой Англии около тридцати лет назад как летний домик, но не понравился его жене. Им почти не пользовались и в конце концов продали. Дино купил дом вместе с обстановкой. Когда он и Рози переезжали, захватили с собой только одежду.

— Па, я не могу оставаться здесь. Что я буду делать весь день? С кем разговаривать? Я сойду с ума.

— Не сойдешь, обещаю. Кроме того, ты можешь поехать в Бостон, когда захочешь. Мы здесь не останемся надолго. Всего несколько летних месяцев.

— Почему я не могу пригласить к нам Дженни?

— Я не хочу никого видеть здесь, кроме тебя и тети Марии. У меня много дел.

Рози знала, что если бы она попросила пригласить кого-нибудь другого, кроме Дженни Ризолли, ответ скорее всего был бы положительным. Она выбежала из дома и села под деревом. Она часто проводила время на этом месте в первые дни пребывания в Наханте. Здесь она сидела и в тот воскресный день, когда Майер подъехал на своем «форде» и поставил его на стоянку.

— Привет, я Майер Кейн. Мне назначена встреча с мистером Салиателли.

— Он в доме, — сказала Рози, вставая. Жаль, он был лишь немного выше ее, но она обратила внимание на прекрасные темные вьющиеся волосы, на утонченные черты умного лица и на улыбку, которая открывала необыкновенно белые зубы. Майер взглянул на ее высокую, стройную фигуру, фиолетовые глаза и почувствовал крепкое рукопожатие руки. Они вместе двинулись по дорожке к дому.

* * *

Майер и Рози тайно встречались все лето, зная, что, если чей-либо отец узнает об их романе, дальнейшим встречам будет положен конец. Рози отправят на корабле куда-нибудь подальше, возможно, на Сицилию, а Майеру будет сделан выговор — если он хочет окончить учебу и сдать экзамен, то, черт побери, должен делать то, что ему говорит отец, а не шляться с этой неполноценной девицей.

— Он считает меня именно такой? — спросила Рози. — Неполноценной?

— Наверное, — согласился Майер. — По мнению моего отца, только евреи являются настоящими людьми.

Все остальные — лишь карикатура.

— Как же в таком случае твой отец сотрудничает с моим отцом? Раньше у папы не было компаньонов.

— Ни у кого из них никогда не было компаньонов.

Однако продажа рома очень выгодный бизнес. Она никогда не бывает убыточной. Деньги огромные. В прошлом году мой отец приобрел два мощных быстроходных катера. Сначала он толком не знал, как использовать их, пока не установил связь с Гаваной. А твой отец, кажется, приобрел значительное количество кабаков. Поэтому они сотрудничают.

Задумавшись, Майер молча вел «форд» через Портовую площадь.

— Пожалуйста, высади меня здесь, — сказала Рози. — Я зайду к Дженни. Она собиралась провести вечер у Ризолли — редкая уступка со стороны отца после бесконечных просьб.

— Вылезай, Майер. Ты идешь?

Он заглушил мотор, выключил фары и, обойдя машину, присоединился к Рози.

— Ну вот, — сказала она. — Теперь я могу дотянуться до тебя. — Рози наклонилась и поцеловала его в щеку.

Он притянул ее к себе и впервые поцеловал долгим поцелуем. В первые мгновения Рози подумала о том, что, хотя на небе не было луны и на Портовой площади достаточно темно, здесь довольно опасно стоять и обниматься. Любой в радиусе десяти кварталов мог оказаться так или иначе связан с ее отцом. Но потом подумала о том, как приятны его губы и язык, касающийся ее языка. Наконец они разомкнули объятия.

— Рози… — прошептал он. — Я люблю тебя и хочу жениться на тебе.

Она внимательно посмотрела на него, точнее, туда, где он должен был находиться, если бы она могла видеть его, и долго ничего не отвечала.

— Рози, — повторил он. — Я люблю тебя. А ты? Ты любишь меня?

— Люблю, Майер. Я полюбила тебя с первого взгляда.

— Значит, ты выйдешь за меня?

— Только скажи когда, — пробормотала она.

— Как только мы сможем убедить своих отцов, чтобы они не смогли помешать нам.

— Этот день никогда не наступит, — сказала Рози — Давай сбежим, Майер. Затем сообщим им, что мы поженились. Это единственный способ.

* * *

Сцена с Бенни и Дино стала семейной легендой.

Майер подготовил ее в Наханте. Он сказал обоим, что у них появилась проблема, которую они должны решить немедленно, и сделать это они могут только вместе.

— Не верю, — продолжал повторять Бенни, когда новобрачные предстали перед ними рука об руку и объявили о своей женитьбе.

— А я верю, — сказал Дино. — Но не хочу этого брака.

— Почему? — спросила Рози. — Что в этом ужасного, па? Ты хотел, чтобы я вышла замуж, устроила свою жизнь и не поступала в колледж. Я все так и сделала. Чем же ты так расстроен?

— Я хотел, чтобы ты вышла замуж за кого-нибудь из наших. Разве я был тебе плохим отцом? Почему же ты проявила такое неуважение ко мне? Вышла замуж тайком, как какая-то потаскуха, без священника, без надлежащей свадьбы.

— Мы не можем обратиться к священнику, Майер не католик.

— А ты не еврейка, — сказал Бенни. Он внимательно разглядывал Рози, пытаясь понять, что в этой хорошенькой, но отнюдь не красивой девушке нашел Майер. — Твой отец прав, — сказал он. — Люди должны вступать в брак с такими же, как они сами.

— Чушь! — возразил Майер. — Ты говоришь чушь, папа. Люди женятся на тех, кого любят. Так поступил и ты, когда женился на моей матери.

— Ты не уведешь мою дочь из этого дома! — заорал вдруг Дино.

— Он сделает это! — заявила Рози. — Мы женаты, папа, и провели прошлую ночь вместе. Теперь поздно что-либо предпринимать. Может быть даже, я беременна.

Последние слова прозвучали в неожиданно наступившей тишине. Бенни первым нарушил ее:

— У тебя должен быть ребенок, в этом все дело?

— Ты упрямый старый дурак! — взорвался Майер. — Если Рози и беременна, то всего лишь двенадцать часов.

Кто мы, по-твоему? Мы любим друг друга и хотим вместе строить свою жизнь. Мы любим вас обоих тоже. Если вы хотите стать частью нашей жизни, прекрасно. Если нет, это ваш выбор.

* * *

Месяц спустя Бенни разыскал сына в меблированной комнате в Эверте, где он жил вместе с Рози. Это была крошечная тусклая дыра в мрачном старом доме на Дин-стрит.

— Вот вы где устроились, — сказал Бенни.

— Это все, что мы можем позволить себе сейчас, — холодно ответил Майер.

— Как вам удалось добиться даже этого?

— Я продал свой автомобиль и ушел из адвокатской конторы. Недавно получил работу продавца в Файленсе. Приступаю в следующий понедельник.

— Это ужасно. Мой сын продавец. А где Рози?

— Пошла за покупками. — Майер жестом указал в угол. — У нас есть горячая еда.

— Собирайся.

— Не надо начинать вое сначала, — устало произнес Майер.

— Что начинать? У меня сюрприз, который я хочу показать тебе. Свадебный подарок.

Вошла Рози и взглянула на Бенни и Майера:

— Хелло, мистер Кейн.

— Ты не должна называть своего свекра «мистер Кейн». Я папа.

— Понятно. О'кей. Мне это больше нравится. Хэлло, папа.

— Отложи это в сторону, — указал он жестом на сумки с продуктами в руках Рози. — Я забираю тебя и Майера, чтобы показать кое-что. Это сюрприз.

Это был дом на Уолнат-стрит в Ньютоне. Большой и светлый, с одиннадцатью комнатами. Дом для семьи.

— Это не самая роскошная часть Ньютона, но здесь довольно хорошо. Ваши соседи не евреи, но и не итальянцы. Дино и я обсудили это. Нейтральная территория, не его и не моя.

— Вы разговаривали с моим отцом? — спросила Рози.

— Конечно, мы же компаньоны. Мы беседуем несколько раз на неделе. А теперь, Боже, помоги нам, мы…

— Породнились путем брака, — быстро докончил Майер.

— Да, и может быть, вместе станем дедушками. Поэтому нам есть о чем поговорить.

Рози покачала головой:

— Не знаю, как насчет дедушек.

— Но вы женаты всего лишь месяц. Зачем спешить?

Кроме того, Майер еще не закончил свою адвокатскую практику.

— Я не собираюсь быть адвокатом, папа. Я же говорил тебе. Хватит учебы. Теперь я женатый человек и должен зарабатывать на жизнь.

— Да, продажей шмоток в Файленсе. Вот, возьми это. — Он сунул руку в карман, и Майер подумал, что отец вытащит деньги, от которых собирался отказаться.

Однако это оказалась лишь узкая полоска бумаги.

— Что это?

— Все, что тебе надо знать на экзамене, который состоится в следующем месяце. Где, в какое время — все указано здесь.

Майер скривил губы:

— Если месяц позаниматься, тогда может быть.

— О'кей. Занимайся. Пройдешь тест и станешь адвокатом. Ты сам сделаешь это, без меня. Если нет, будешь торговать в Файленсе. По крайней мере будешь жить не в этой дыре в Эверте. Дом просторный и чистый. Это свадебный подарок от меня и Дино.

Через два месяца они установили на лужайке табличку: «Майер Кейн. Адвокат». По такому случаю приехали Дино и Бенни. Майер и Рози начали новую жизнь.

Иногда Майеру казалось, что он, должно быть, самый большой в мире лицемер. Его отец и тесть постарались фактически оградить его от незаконной деятельности, и он должен был лишь изредка консультировать их, но, в сущности, он продолжал работать на гангстеров и знал об этом. Однако эта работа обеспечила ему финансовую независимость и возможность помогать тем, кто не мог позволить себе адвоката. Он брался за любое дело.

Все шло своим чередом. Жизнь складывалась неплохо, хотя была омрачена двумя печальными событиями.

Во-первых, умерла от туберкулеза Дженни Ризолли, а во-вторых, за первые три года совместной жизни Рози так и не зачала. Это продолжалось вплоть до лета 1926 года, когда Майер и Рози вместе провели недельный отпуск в Нантаскет-бич. Их единственная дочь родилась в день, когда были казнены Сакко и Ванцетти, и названа Дженнифер.



Глава 3



В жизни Кейнов на Уолнат-стрит религия не занимала особого места. Рози не являлась убежденной католичкой, так же как Майер не был убежденным иудеем.

Супруги считали себя и свою дочь просто американцами, живущими новой современной жизнью. Но этого нельзя было сказать о Бенни и Дино. Деды постоянно воевали друг с другом из-за внучки, которую оба обожали. Они также соперничали в любви к сыну и дочери, но эта борьба, по их мнению, уже не являлась столь важной. Джаффи была новым объектом. На каждый день рождения и по любому поводу, какой только он находил, Бенни дарил ей шестиконечные звезды Давида на цепочке. Некоторые были из чистого серебра, некоторые золотые, а иногда инкрустированные крошечными бриллиантами или жемчугом.

— Настоящая коллекция, — иронически заметил Майер. — Может быть, когда-нибудь она отдаст их в музей.

— Да, — согласилась Рози. — Они поместят их рядом с коллекцией распятий.

Естественно, распятия дарил внучке Дино. Он регулярно и щедро преподносил ей драгоценности с изображением распятого Христа, как Бенни свои звезды.

Некоторые кресты были обильно украшены. Сначала Рози не позволяла дочери носить эти драгоценности.

Однако со временем, когда Джаффи исполнилось пять лет, малышка поняла, чего хотел каждый из ее любимых дедушек.

— Мама, можно мне надеть одну из звезд? Мы с дедом идем сегодня в цирк.

;,

— Ты хочешь этого? — нерешительно спрашивала Рози. — Ты уверена? — И думала: неужели ее дочь считает себя в большей степени еврейкой, чем итальянкой?

— Да, — говорила Джаффи. — Конечно. Деду понравится. А другой дедушка не увидит. В следующий раз, когда он возьмет меня куда-нибудь, я надену один из крестов.

Рози и Майер смеялись до колик.

Очень послушной Джаффи не была, но вела себя вполне прилично. Она росла сообразительной и милой девочкой. Научилась читать еще до того, как поступила в первый класс. Рози, которая всегда хотела стать учительницей, занималась со своей дочерью, и та внимательно слушала взрослых, окружавших ее. Будучи единственным ребенком в семье, она быстро схватывала новые слова.

Ей еще не было и десяти, когда она встретила в книге слово «подхалимство» и отыскала его значение. После этого она всегда думала о своих родителях и о дедушках как о подхалимах, но любила их так же крепко, как они ее. Дом на Уолнат-стрит был теплым, безопасным убежищем, местом, где царили смех и юмор, несмотря на пустяковые ссоры на почве этнических разногласий и бесконечных благодеяний Майера и. Рози. Рози стала, как и ее муж, ярым борцом за права угнетенных, что было совсем нетрудно во время тяжкой депрессии тридцатых годов.

В начале этого рокового десятилетия Кейны заигрывали с коммунистическим союзом молодежи. Но затем Рози заявила, что она не доверяет лидеру ячейки, чьи митинги они посещали.

— У него сомнительные взгляды, — утверждала она.

Майер не был уверен в этом, но ему тоже не нравились многие члены союза. Он даже прочитал Маркса, но не согласился со многими его доктринами.

— Это учение ведет к увяданию бизнеса, — сказал он жене. — Не думаю, что оно может быть где-нибудь реализовано.

Поэтому Кейны перестали посещать митинги. В их жизни появилась некая пустота, пока Франклин Рузвельт не объявил в 1931 году, что будет баллотироваться в президенты.

— Наконец-то появился парень, который сможет сделать что-то, — сказал Майер.

К ним на Уолнат-стрит приходили порознь на обед Уолтер Рюзер и Джон Люис. Джаффи знала, что они были большими людьми, пытающимися помочь рабочим, и рассказывала всем в школе об их визитах. Она также подбила четвертый и пятый классы написать письмо президенту Рузвельту в поддержку его «Нового курса» и обращение ко всем гражданам Америки «быть честными».

Однако, когда в мае 1938 года в мир Джаффи, увлекающейся плакатами, маршами и отправкой по почте всевозможных открыток с призывами к добру и справедливости, ворвалась статья из газеты «Геральд», девочка оказалась беззащитной. Так в одиннадцать лет все иллюзии Джаффи Кейн рассеялись.

Кейны не выписывали «Геральд». Это была газета правых республиканцев, бостонской аристократии. Она была в оппозиции к Франклину Делано Рузвельту в 1932 — 1936 годах. Обычно по пути из школы домой Джаффи проходила мимо газетного стенда. В этот роковой день она увидела в «Геральд» портреты своих дедушек.

Они занимали четверть первой полосы последнего выпуска. Оба были в наручниках, а сверху жирными черными буквами было написано: УДАР ПО ОРГАНИЗОВАННОЙ ПРЕСТУПНОСТИ.

Джаффи застыла на месте, не веря своим глазам, затем пошарила в кармане, достала пятицентовую монету и купила газету. Она читала ее всю дорогу до Уолнат-стрит. «Бенджамину Кейну из Челси и Дино Салиателли из Бостона решением большого жюри предъявлено обвинение в организации нелегальной лотереи и содержании домов с плохой репутацией». Джаффи не поняла, что означает последнее, но у нее не было времени ломать над этим голову. Следующая заметка касалась ее родителей.

«Наш репортер узнал, что союз между двумя гангстерами был заключен приблизительно двенадцать лет назад, в то самое время, когда сын Кейна Майер женился на Розе, дочери Салиателли. Майер Кейн является адвокатом и, как утверждают, давал юридические советы своему отцу и тестю, но ему пока не предъявлены какие-либо обвинения…»

Свернув на Уолнат-стрит, Джаффи бросилась бегом.

Она промчалась по дорожке в дом и ворвалась в офис отца. Мисс Кохен, секретарша, отсутствовала. Ее полированный стол был пуст, как бывало по воскресеньям и во время праздников, когда она не работала. Дверь в кабинет Майера была закрыта. Джаффи подбежала к ней и повернула ручку, но дверь оказалась запертой.

— Папа! — Она колотила в дверь, но ответа не было. — Папа, ты здесь? Никто не отвечал. Джаффи бросилась вверх по лестнице. В жилых комнатах тоже никого не было. Ни одного члена комитета, который бы заполнял конверты или готовил плакаты на демонстрацию. — Мама!

Мама, где ты?

Дом был пустым. Джаффи всего несколько раз, в жизни возвращалась в пустой дом. Она побежала на кухню. Мама должна быть на кухне. Но ее там не оказалось. На столе стояла тарелка с печеньем и лежала записка: «Дорогая, папа и я вынуждены уйти. Мы будем отсутствовать до ужина. Пей молоко с печеньем и будь хорошей девочкой. Вернемся до темноты».

Джаффи не хотелось есть. Она села за стол, отодвинула тарелку с печеньем, развернула газету и перечитала статью. Ее снова охватил ужас. Как могли они распространять такую ложь про ее дедушек и отца? Как могли напечатать эту чушь? Они не имели права. Папа, наверное, пошел в редакцию, чтобы призвать их к ответу, а мама и мисс Кохен вместе с ним. Рассудив так, Джаффи почувствовала себя немного лучше и протянула руку к печенью.

В начале восьмого, когда солнце уже начало садиться, Джаффи услышала, как открылась входная дверь. Она бросилась к лестнице. Мама была уже на полпути к ней, а за ней следовал папа. Они были только вдвоем.

— А где же остальные? — спросила она. — Где дедушки?

— Их нет, дорогая, — тихо сказала Рози. — Почему ты решила, что они должны прийти? — Она поднялась на площадку и обняла дочь, но Джаффи напряглась и отстранилась от нее.

— Я читала газету, — выпалила она. — Я увидела ее по дороге из школы. Затем повернулась к отцу, который все еще молчал. — Я надеялась, что ты пойдешь и заберешь дедушек из тюрьмы, а потом призовешь газету к ответу за клевету на нас. Ты сделал это?

Майер открыл было рот, но не произнес ни звука.

Затем Рози попыталась снова:

— Я думаю, нам надо поговорить. Есть вещи, которые трудно понять а одиннадцать лет…

Джаффи прервала ее криком, подняв голову вверх и глядя прямо в такие же, как у нее, фиолетовые глаза Рози:

— Где мои дедушки? Где они?

Мать не могла сказать, что они в тюрьме. Она хотела рассказать правду, но не в состоянии была произнести слово «тюрьма».

— Их задержала полиция. Папа собирается пойти и забрать их, как ты и предполагала. Конечно, папа пойдет за ними.

Девочка повернулась к отцу, освобождаясь от объятий Рози:

— Ты можешь внести залог. Ты всегда так делал, когда кто-то безвинно попадал в тюрьму. Я слышала, как ты говорил об этом миллион раз.

На какое-то мгновение Майер пожалел, что его дочь такая смышленая и что они с самого начала часто посвящали ее в свои разговоры. Теперь ему ничего не оставалось делать, как сказать правду. Или по крайней мере часть правды. Она была слишком умна.

— Судья отказался от залога.

— Почему? Почему судья такой вредный? — Джаффи выкрикивала слова, словно нанося удары прямо в лицо. — И почему они так говорят о моих дедушках? Их обвиняют в организации подпольной лотереи и… — она не могла вспомнить слова про дома, — и в прочей незаконной деятельности. Это правда?

Рози и Майер посмотрели друг на друга, молча размышляя. В конце концов оба поняли, что должны быть принципиальными и рассказать о компромиссе, с которым мирились все эти годы. Они не могли лгать Джаффи. Гораздо проще было скрыть некоторые факты.

— В общем, это правда, — сказал Майер. — Но…

Джаффи уже не слушала дальнейших объяснений.

Она выбежала из комнаты, взлетела вверх по лестнице в свою спальню и закрыла дверь.

На следующий день она не пошла в школу. Три недели спустя учебный год закончился, и Джаффи Кейн не присутствовала на торжественном собрании по этому случаю. Никто не удивился, потому что все газеты были полны статей о ее дедушках и отце. О них сообщали даже по радио в шестичасовых новостях.

Повседневная жизнь Кейнов снова стала походить на нормальную, однако в дом к ним больше никто не приходил. Многие друзья по комитету исчезли, словно снег летом. Одна мисс Кохен приходила на работу каждый день и сидела за столом с покрасневшими глазами и плотно сжатыми губами. Ее преданность мистеру Кейну, по-видимому, не уменьшилась в связи с последними событиями. Джаффи смутно помнила, что видела пару раз, как дед останавливался и разговаривал с мисс Кохен, называя ее старым другом. Вот почему Джаффи ничуть не удивилась, когда однажды мисс Кохен постучалась в ее дверь.

Джаффи лежала на постели и читала.

— Джаффи, пожалуйста, спустись со мною вниз. Твой отец в кабинете и очень хочет поговорить с тобой.

— Я не хочу с ним разговаривать.

Пожилая женщина стояла и смотрела на девочку, которую любила и с которой были связаны многие надежды.

— Послушайте меня, юная леди, — сказала она наконец. — Ваши родители и дедушки всю жизнь души не чаяли в вас. Они давали вам все, что можно было купить за деньги, и обожали вас. Сейчас в доме неприятности, а вы повернулись спиной и не хотите ни с кем общаться, как будто лично с вами произошло нечто ужасное.

Вам надо спуститься вниз и выслушать отца, или я притащу вас за волосы.

Во всей позе и в глазах мисс Кохен чувствовалась решимость, так что Джаффи в конце концов слезла с кровати и пошла к двери.

— Джаффи, — начал Майер, когда она села напротив его письменного стола, — нам надо поговорить. Я чувствую твое ужасное состояние. Как будто мы все предали тебя. Однако постараюсь объяснить, чтобы ты поняла.

— Что поняла? — угрюмо спросила Джаффи.

— Поняла, что существуют силы, которые хотят выдворить иммигрантов, приехавших сюда в прошлом веке, — сказал Майер, отвечая на ее вопрос. — Это ужасно, Джаффи. Это дикая дискриминация. Они не могут получить работу. Их семьи голодают. Они стараются заработать на жизнь любыми способами. Это похоже на джунгли, где они должны кого-то пожирать, чтобы не быть съеденными.

— Любой в Америке так или иначе является иммигрантом. Ты всегда говорил это. Но не все преступники и не всех сажают в тюрьму.

— Верно, — тихо сказал Майер. — Тебе не откажешь в логике, Джаффи. Меня всегда беспокоило существующее положение вещей. Вот почему я так много работал, чтобы как-то изменить его и чтобы люди из-за бедности не были вынуждены нарушать закон.

У Джаффи было много времени, чтобы подумать обо всем происходящем, и она знала, что рано или поздно такой разговор с отцом состоится. Ее главный вопрос давно был приготовлен и ждал своей очереди. Она посмотрела прямо в глаза отцу:

— Ты работал вместе с ними? Газеты говорят, что да.

— Только иногда, — признался Майер. — Но я не делал ничего противозаконного. Каждый адвокат имеет право давать юридические советы, принцесса. В этом нет преступления.

— Ты помогал им делать такие дела, с которыми без тебя они бы не справились. Может быть, если бы ты не помог им, они не совершили бы преступления и не попали в тюрьму.

Майер покачал головой:

— Не так все просто, поверь мне. Твоя мать и я говорили с ними тысячу раз. Мы сделали все, что могли, Джаффи. Мы старались использовать все, что имели, прежде всего в твоих интересах, потому что в первую очередь любим тебя и заботимся о тебе, а уж потом обо всех остальных, кто нуждается в помощи.

Джаффи ничего не сказала. После нескольких секунд молчания она встала:

— Могу я теперь идти?

Майер печально кивнул.

Осенью они не стали посылать Джаффи в прежнюю школу. Ее зачислили в дневную школу для молодых леди в Честнат-Хилле. Джаффи возненавидела ее. Девочки сильно отличались от нее и от всех, кого она знала раньше. Все они были подругами уже не один год и обсуждали людей, места и события, о которых Джаффи понятия не имела. Они обзывали Франклина Делано Рузвельта и миссис Рузвельт грубыми словами, и однажды Джаффи обнаружила на своем шкафчике надпись, сделанную красным мелом: «Тебя сотворили еврей и итальяшка».

Но несмотря ни на что, Джаффи с каждым днем становилась все красивее.

В тринадцать лет, как говорится, все было при ней.

Груди уже вполне созрели, и им требовался бюстгальтер. Талия была тонкой, а бедра мягко округлились. Рост ее достиг пяти футов и пяти дюймов и все увеличивался, но она никогда не выглядела неуклюжей, как это бывает какое-то время со многими высокими девушками.

Джаффи была стройной и гибкой с самого начала, и ей очень нравилось, когда мальчики и даже мужчины обращали на нее внимание на улице.

Обоих дедушек приговорили к длительному тюремному заключению, но Джаффи и ее родители никогда не говорили на эту тему. На Уолнат-стрит установилась внешне спокойная жизнь. Кейны вместе ели и были вежливы по отношению друг к другу. Рози и Майер расспрашивали Джаффи о ее школьных успехах и часто предлагали ей привести домой подруг, но не настаивали, когда ее ответы были короткими и невнятными, а подруги в доме не появлялись. Их собственные друзья тоже перестали приходить к ним. Борьба за свободу и справедливость прекратилась.

Майер действительно привлек «Геральд» к судебной ответственности за клевету, и они заплатили большой штраф. Более того, он продолжал адвокатскую практику, давая советы многим людям, когда-то приходившим в дом вместе с Бенни и Дино, а теперь без них. Доходы Кейнов ничуть не пострадали от действий окружного прокурора, который поклялся очистить Бостон от преступников.

В 1941 году, когда Джаффи исполнилось четырнадцать, она услышала по радио о нападении японцев на Перл-Харбор. Сразу после этого Америка вступила в войну, которая уже бушевала в Европе три года. Мир Джаффи снова изменился.

Ярость, горячность и неистовство военных лет сделали жизнь более стремительной, особенно для Джаффи Кейн, которая обнаружила, что она еще более расцвела от возбуждения перед грозящей опасностью.

Однажды в субботу, когда ей было уже пятнадцать, она, никому ничего не сказав, оделась и пошла в бостонский городской совет, где предложила свои услуги в качестве хозяйки на одной из эстрад Объединенной службы, сообщив вымышленный возраст и адрес. Она сказала, что сможет помогать только в конце недели.

Объединенная служба организации досуга войск была сформирована год назад как частная благотворительная организация с целью создания развлекательных и религиозных мест отдыха для американских военнослужащих. Моряки, солдаты и морские пехотинцы приходили в клуб в течение всего дня, по мере того как освобождались от службы. К тому времени, когда туда являлась Джаффи, около семи, там было уже полно народу и на танцплощадке не было свободного места. С момента, когда она входила в дверь, к ней уже выстраивалась очередь молодых мужчин, желающих потанцевать бешеный джиттербаг или линди, или еще лучше — прижать ее поплотнее в фокстроте. Джаффи особенно нравился один молодой моряк из Канзаса, чей корабль часто швартовался в Бостоне. Прибыв в порт, парень сразу мчался в клуб и, сидя в углу, терпеливо ждал, когда придет Джаффи, не обращая внимания на других молодых женщин.

Его акцент вызывал у Джаффи смех. А он смеялся над тем, как точно она копировала его и диалекты других парней.

— Ты должна быть актрисой, милочка. Ты необычная девушка.

Джаффи посмотрела на него испытующе:

— Знаешь, я сама думаю об этом, возможно, это неплохая идея.

— У меня полно хороших идей. Пойдем прогуляемся, и я расскажу тебе еще кое-что.

Джаффи постаралась выйти с ним незаметно, потому что это было против правил. В полумраке она позволила поцеловать себя и даже немного поласкать груди, но не более. Молодой моряк прижался к ней и временами пытался просунуть свою ногу между ее ног, но Джаффи сопротивлялась. Он был хорошим парнем и не стал действовать силой, хотя иногда ему казалось, что она просто кокетничает и ему надо побыстрее завалить ее.

В эти дни они легко находили место рядом с клубом или напротив, в городском парке, где можно было незаметно обниматься и целоваться. Весь Бостон был затемнен, и вокруг было полно темных уголков. Джаффи и ее моряку представлялась масса возможностей пойти дальше, и Бог знает, как парень страстно стремился к этому.

Но она сдерживала его. Джаффи мечтала о свечах, и тихой музыке, и, может быть, даже шампанском. Поэтому парень из Канзаса мог только лишь щупать своими мозолистыми пальцами напряженные соски упругих грудей Джаффи Кейн.

Когда Джаффи исполнилось шестнадцать, Рози узнала о тайной жизни дочери в клубе Объединенной службы. Она обо всем рассказала Майеру. Тот пришел в бешенство и впервые повысил голос, действительно разозлившись.

— Не вижу в этом ничего плохого! — закричала Джаффи в ответ. — Я хотела помочь! Они хорошие молодые парни и так одиноки.

— Дело не в этом, — сказал Майер немного спокойнее. — А в том, что ты солгала матери и мне.

Джаффи посмотрела на него долгим взглядом, и в ее глазах он прочел обвинение в его собственной прежней лжи.

Рози тоже заметила это.

— Она права в том, что здесь нет ничего плохого, — сказала она. — Я доверяю тебе, Джаффи. Мы оба доверяем. Ты не должна думать, что мы против. Просто мы очень любим тебя и не переживем, если с тобой случится что-нибудь ужасное.

— Со мной ничего не случится, — заверила Джаффи. — Я только танцую с разными одинокими парнями.

Родители посмотрели на прелестную молодую женщину, которую они создали, затем друг на друга и поняли, что самым большим вкладом Джаффи в победу могла быть только работа в клубе. Скатывание бинтов было не в их стиле и тем более не в ее.

— Будь поосторожней, — сказал Майер. — И помни: в эти вечера ты должна приходить домой не позднее десяти тридцати.

* * *

Девочки из дневной школы Честнат-Хилла в день выпуска не надевали псевдоакадемические колпаки и мантии. Они облачались в длинные белые платья от Чэндлеров с Тремонт-стрит. Каждый год стиль немного менялся. Он определялся школьным комитетом, в который входили представительницы старшего класса, директриса и группа матерей.

В 1945 году они без труда пришли к согласию. В связи с войной, всевозможными нормами и ограничениями модель была очень простой. Платье из белого пике с расклешенной юбкой, глубоким вырезом в виде сердца и с пышными рукавами, отделанными шитьем. Ничто не пошло бы Джаффи больше.

Каждое платье шилось индивидуально и подгонялось в магазине. Джаффи принесла свое домой в среду в конце апреля. Она несла его в темно-синей коробке Чэндлеров, перевязанной желтой лентой. Рози и Майер ждали ее в гостиной перед офисом, и Джаффи решила, что родители хотят посмотреть на свою дочку в ее первом длинном платье.

— Я получила его! — Она задыхалась от волнения. — Пойду и надену прямо сейчас.

— Подожди минуту, Джаффи, — сказал отец. — У нас новости. И не очень хорошие.

Джаффи почувствовала, как внутри у нее все сжалось и опустилось вниз, как иногда бывало в лифте. Она ждала, но Майер, казалось, не мог начать.

— О деде, — вмешалась Рози. — Нас вызывали власти.

У него сердечный приступ, и они не надеются, что он протянет долго. Мы собираемся поехать… в Бриджуотер.

В Бриджуотере находилась тюрьма штата, но никто из Кейнов никогда не упоминал дедушек в сочетании с тюрьмой.

— О! — воскликнула Джаффи. Она хотела так много высказать, броситься в объятия отца и выразить сочувствие. Но не смогла. Она оказалась способной произнести только это «О!».

— Ты не хочешь поехать с нами? — спросил Майер. — Дед был бы очень доволен. Я спрашивал, они разрешат увидеться с ним.

Джаффи тотчас представила старого и больного Бенни Кейна в камере с вооруженной охраной и решеткой на окне. Она не сможет вынести этого. Ей хотелось запомнить его таким, каким он был прежде. Джаффи посмотрела на родителей, затем бросилась мимо них вверх по лестнице, все еще сжимая в руках коробку, перевязанную желтой лентой.

Минуту спустя Джаффи услышала, как открылась и закрылась входная дверь, а затем отъехал старый довоенный автомобиль.

Она долго сидела на постели, глядя в пустоту, стараясь не думать о своем любимом деде, и тут зазвонил дверной звонок. Джаффи подождала, но, по-видимому, мисс Кохен не было в офисе. Она спустилась вниз в халате, приоткрыла дверь и выглянула наружу. За дверью стоял незнакомый мужчина. Он не был похож ни на полицейского, ни на посыльного. На нем были темный костюм и темная рубашка с ярким галстуком. Волосы были зачесаны назад и смазаны толстым слоем бриллиантина. Джаффи увидела, как и предполагала, у обочины его автомобиль — новенький «кадиллак». Никто из тех, кого она знала, не мог приобрести новый автомобиль, с тех пор как началась война.

— Слушаю вас.

— Я хочу видеть мистера Кейна, адвоката.

— Сожалею, но его нет.

Джаффи не могла не принять клиента отца. Она открыла дверь пошире:

— Входите. Простите, я не одета, я только что… — Она замолчала, сообразив, что не стоит рассказывать незнакомому человеку о том, как она примеряла платье, приготовленное к выпускному балу. — Подождите здесь минуту, я возьму карандаш и блокнот.

Джаффи вошла в офис и открыла верхний ящик письменного стола мисс Кохен. Бумага и карандаши находились на своем обычном месте. Повернувшись, чтобы вернуться в холл, она обнаружила, что незнакомец стоит прямо за ее спиной.

— О! Как вы напугали меня. Я думала, что вы…

— Мне захотелось взглянуть на кабинет вашего отца.

— Я же сказала, что папы нет.

— Да, конечно. — Говоря, он внимательно разглядывал Джаффи.

— А сейчас, если вы скажете мне, как вас зовут…

— Анджел. Анджел Томассо.

Джаффи записала и ничего не сказала по поводу этого необычного имени.

— Передайте, что я приехал из Майами и нуждаюсь в юридической консультации. Я работал на Дино в прежние времена, до того как его упрятали под замок и выбросили ключ. Эй, не смотри на меня так. Мне очень жаль.

Упоминание о Дино еще более расстроило Джаффи, хотя последние часы все ее мысли были о Бенни. Лицо ее исказилось, и на глазах появились слезы. Она сунула руку в карман халата и, вытащив носовой платок, громко высморкалась.

— Я идиот, — сказал Анджел Томассо. — Я же знал, что Дино — тесть твоего отца, стало быть, твой дедушка.

Я не подумал об этом. Прости, малышка.

— Все в порядке. Это не ваша вина.

— Как тебя зовут?

— Джаффи.

— О'кей, Джаффи. Ты, наверное, слышишь это тысячу раз на дню, но ты действительно красавица, какой я никогда раньше не видел. Может быть, ты дашь мне шанс загладить свою вину и разрешишь пригласить тебя на обед сегодня вечером?

Джаффи сначала покачала головой, но затем изменила свое решение. Почему бы и нет? Через несколько недель ей исполнится восемнадцать лет, а она еще ни разу не обедала с мужчиной.

— Хорошо, — сказала она. — Согласна. Если вы не возражаете, я пойду переоденусь.

Она долго стояла перед шкафом, не зная, что надеть. В конце концов Джаффи выбрала синий костюм, который Рози купила ей для колледжа. К своему наряду она добавила нитку жемчуга и жемчужные серьги. Затем накрасила губы бледно-розовой помадой гуще, чем обычно, немного подрумянила щеки, надела лакированные синие туфли на высоком каблуке, белые лайковые перчатки и спустилась вниз.

Анджел ждал в холле.

— Ну, малышка, у меня нет слов, — тихо сказал он. — Пошли. Мне не терпится, чтобы парни у Фредди поскорее увидели тебя.

Заведение Фредди превратилось в престижный ресторан в итальянском квартале Норт-Энда. Казалось, Анджел знал здесь всех: и официантов, и гостей.

— Для человека, прибывшего из Флориды, у вас здесь довольно много друзей, — сказала Джаффи.

— Я родился в двух кварталах отсюда, — пояснил Анджел. — Переехал в Майами года два назад. Последние несколько лет там было очень оживленно. Теперь, когда война почти закончилась, стало потише.

— Вы были на войне? — спросила она.

Он захохотал:

— Не говори глупостей. Военная служба — занятие для молокососов. Это не по мне.

Джаффи подумала о всех тех парнях, которых знала в клубе, но не стала возражать. Анджел немного пугал ее. Ей казалось, что, работая в клубе, она привыкла ко всему, стала достаточно взрослой и умудренной опытом. Однако манера, с которой он разглядывал ее, касался руки при каждом удобном случае, и взгляды, которыми он обменивался с другими мужчинами в ресторане, заставляли ее нервничать. Анджел ел жадно и пил много вина, не сводя при этом с нее глаз.

— Перестаньте смотреть так на меня, — не выдержала Джаффи.

— Почему? Нет ничего приятнее, черт возьми. Ты потрясающая девушка. Благодарю, — пробормотала она, — но я нервничаю, когда вы смотрите.

— Еще немного вина. — Он снова наполнил ее бокал. — Это поможет расслабиться. Чем ты занимаешься, Джаффи?

Она не могла сказать, что все еще учится в школе.

— У меня нет работы, — ответила она. — Не знаю, кем бы я хотела стать. Может быть, актрисой.

— У тебя, несомненно, подходящее лицо и фигура.

Лучше всего попробовать в Голливуде.

— Дело не только во внешнем виде, — сказала Джаффи. — Надо иметь талант. А в этом я не уверена.

— Поверь мне, малышка, тебе ничего не надо делать. Только выйти на сцену. Может быть, в купальном костюме. И все парни на свете заложат своих бабушек, чтобы купить билетик.

— Мне пора домой, — сказала Джаффи. — Мои предки, наверное, уже ждут меня.

— Конечно. — Они поднялись и вышли из ресторана.

Джаффи устроилась на заднем сиденье как можно дальше от водительского места. Анджел ничего не сказал по этому поводу. Однако через несколько минут она поняла, что он ведет машину не в Ньютон.

— Куда мы едем? — спросила она, когда они въехали в туннель Самнера.

— Немножко покатаемся. Такой прекрасный вечер.

Полчасика, не больше. Обещаю.

Джаффи решила, что он направляется к пресловутому Ривер-бич, и оказалась права. Вдоль бульвара не оказалось ни одной свободной стоянки. Повсюду стояли автомобили, припаркованные лицом к океану. Анджел продолжал двигаться, пока не нашел незанятое местечко в самом конце. Там он остановился.

— Посмотри, — сказал он, указывая на лунную дорожку на воде. — Разве это не прекрасно?

. -. Было действительно очень красиво, и Джаффи подтвердила это. Она хорошо знала, что должно последовать.

Анджел полезет целоваться, возможно, по-французски.

Будет трогать ее груди и попытается уговорить ее на все остальное. Уже не один раз парни пытались сделать это, но она могла постоять за себя. Но Анджел был намного старше и гораздо нахальнее, чем мальчишки из клуба.

Джаффи была настороже.

Тем не менее наступление застало ее врасплох. Анджел Томассо не стал притворяться любезным и не стал пытаться соблазнить Джаффи. Он словно тисками схватил ее за обе руки и повалил на сиденье. Анджел не поцеловал ее, а вместо этого прошипел на ухо:

— Не сопротивляйся, а то прибью. Или изуродую твое великолепное личико.

— Перестань, — простонала Джаффи, дрожа от страха, что он выполнит свою угрозу. — Перестань. Ты не правильно меня понял. Я не…

— Я понял тебя правильно, малышка. Ты любишь кокетничать. Мне стало ясно это с первой минуты. Но на этот раз ты попалась.

После этих слов Анджел долго ничего не говорил.

Он был слишком занят, пытаясь задрать ей юбку и стянуть трусики. Ему приходилось действовать одной рукой, так как другой надо было удерживать девушку.

Джаффи сжимала ноги и сопротивлялась, стараясь освободиться. Казалось, ничто не могло его остановить.

Наконец Джаффи ухитрилась приблизить голову к его плечу и изо всех сил вонзить зубы в тело сквозь пиджак и рубашку.

— Сука! — Он отпрянул, перестал возиться с одеждой и с силой ударил ее по лицу. Потом еще и еще. — Теперь послушай хорошенько. — В его голосе не было ни волнения, ни злости. Лишь холодная решимость. — Я хочу трахнуть тебя и, как бы ты ни сопротивлялась, сделаю это. Я не собирался бить тебя, но если ты будешь нарываться, то получишь. Поняла?

Его голос вселил в нее ужас. Ничего подобного она никогда не слышала. Джаффи молча кивнула.

— Скажи: «Да, Анджел, я поняла».

— Да, я поняла.

— Да, Анджел, — поправил он.

Губы Джаффи настолько пересохли от волнения, что ей казалось, она не сможет говорить. Лицо все еще горело от пощечин. Она верила каждому его слову и понимала, что, если будет продолжать сопротивляться, он будет методично и беспощадно избивать ее. Возможно, шрамы останутся на всю жизнь.

— Да, Анджел, — прошептала она.

Он тихо захихикал:

— Ты быстро усваиваешь уроки, малышка.

Теперь он начал действовать более успешно, потому что знал, что она запугана, и мог воспользоваться обеими руками, чтобы раздеть ее.

Он насиловал ее быстро, методично, почти механически. Было ужасно больно, но Джаффи не произнесла ни звука. Она лежала, глядя в темноту, стараясь ни о чем не думать и притвориться, что это происходит не с ней. Все кончилось менее чем через минуту. Анджел привстал и начал прозаично застегивать свою ширинку и поправлять галстук. Затем склонился над ней и протянул платок:

— Вот, подотрись, малышка. Нет нужды говорить, что ты наконец получила то, что хотела.

Джаффи покорно взяла платок и сделала то, что он говорил. Ее трусики были разорваны. Она не стала их надевать и сунула в свою сумку. Все остальное, кажется, было в порядке. Закончив, Джаффи вернула платок, и Анджел посмотрел на него при свете луны:

— Кровь. Значит, ты действительно была девственницей. — Он тихо засмеялся. — Наконец-то я поквитался с, этим старым сукиным сыном Дино Салиателли.

Засадил его внучке и лишил ее девственности. Он остался с дерьмом.

Анджел повернулся к Джаффи, которая смотрела невидящим взором в темные просторы океана:

— Скажи что-нибудь, малышка. Стари к задолжал мне деньги. Я пришел, чтобы получить долг у твоего отца.

Теперь считаю, что мы квиты. Я больше не приду, и ты никогда не увидишь меня. Однако никогда не забудешь своего первого траханья, не так ли?

Она понимала, что он ждет ответа, и, немного помедлив, покачала головой.

— Скажи: «Никогда не забуду».

— Никогда не забуду.

Удовлетворенный Анджел Томассо отвез ее домой.

В доме было темно. Майер и Рози еще не вернулись от умирающего Бенни. Она подождала, пока не услышала, что «кадиллак» отъехал. Затем медленно поднялась наверх в ванную и включила воду. Пока ванна наполнялась, она разделась и бросила одежду на пол.

Она посмотрела на себя в большое зеркало на двери и увидела, что на бедрах остались красные полосы. Однако на лице не было никаких следов от трех пощечин.

Джаффи забралась в горячую воду и наконец-то расслабилась. Она лежала на спине и некоторое время оставалась неподвижной. Затем открыла рот и закричала.

Она продолжала кричать минут пять в пустом доме, отгороженном от соседей деревьями и кустарником.

Никто не слышал ее, а если и слышал, то решил, что с ней случилась истерика. Но это было не так. Она ощущала непреодолимый, всепоглощающий, неистовый гнев.



Глава 4



В конце мая, в день окончания школы, Джаффи Кейн в белом платье, с букетом красных роз незаметно явилась на торжественное собрание. Джаффи чувствовала, что все смотрят на нее и что Майер и Рози гордятся ею, но это не доставляло ей удовольствия. В мае у нее не было месячных.

Не было их и в июне. В следующем месяце также ничего не изменилось, и Джаффи поняла, что беременна.

Война быстро приближалась к концу. В мае объявили о победе в Европе. Теперь тихоокеанский флот направлялся в Японию, чтобы и там покончить с войной.

Мероприятия Объединенной службы стали не так важны, как прежде, и клуб на Вашингтон-стрит был почти пустым, когда Джаффи пришла туда в первую субботу августа. Однако девушка, которую она искала, была на месте.

— Рита, можно тебя на минуту?

— Конечно, Джаффи. Хочешь выйти?

Рите Пайн было чуть больше двадцати. Она была хорошенькой, но неряшливой и выглядела явно тусклой в сравнении с яркой красотой Джаффи. Однако она никогда не обижалась на молоденькую девушку, как многие другие. Рита была сердечной и дружелюбной.

Однажды, в порыве необъяснимой откровенности, она по секрету сообщила Джаффи, что, возможно, беременна, но не очень беспокоится по этому поводу, потому что знает, как избавиться от этой проблемы.

Девушки вышли из клуба и пошли вдоль Вашингтон-стрит в направлении к Милк-стрит. Они прошли мимо ярких витрин с одеждой Файленсов и Джордансов, мимо роскошных мехов Фокса и магазина Раймондов, известного своими низкими ценами и нарочно сделанными орфографическими ошибками в рекламе.

— Что случилось, дорогая? — спросила Рита, когда поняла, что Джаффи никак не может начать разговор. — Тебя что-то беспокоит?

— Да, — призналась Джаффи. — Я должна… должна избавиться от ребенка. — При этом губы ее пересохли и в животе стало нехорошо. Другого выхода не было.

— Ладно, — холодно сказала Рита. — Я скажу, куда тебе пойти. Женщину зовут Лия Раис. Она то, что надо, и делает свое дело очень хорошо. Но ты должна заплатить ей пятьдесят баксов, прежде чем она прикоснется к тебе. Наличными. Впрочем, я думаю, для тебя это не проблема.

— Я достану деньги. Дай мне адрес и скажи, что делать.

— Конечно. — Рита остановилась и, достав из сумочки использованный конверт и карандаш, написала имя и адрес. — Отправляйся туда днем, часов в пять. Это что-то вроде клиники. Постучишь в дверь и скажешь, что тебя прислала Рита. Я направляла к Лии клиенток и раньше.

Она знает, что с ними не должно быть проблем. Держись уверенно и скажи, что принесла деньги с собой.

— Где она будет делать это?

— Прямо там, в своей квартире. Не бойся. Лучше пройти через это, чем мучиться всю оставшуюся жизнь, верно?

Оставалась только одна проблема — где найти пятьдесят долларов. Джаффи предвидела необходимость платить и знала, что делать, хотя последние слова Риты немного напугали ее. Она не пошла назад в клуб вместе с нею, а направилась в ресторан Фредди в Норт-Энде.

Было шесть тридцать, и в зале находилось всего около десятка посетителей.

— Мне нужен Анджел Томассо, — сказала она мужчине в черном смокинге, похоже, распорядителю. — Я была здесь с ним несколько месяцев назад. Может быть, помните меня?

— Конечно, помню, — сказал мужчина. — Такую крошку невозможно забыть. Говорят, ты внучка Дино Салиателли, это правда?

— Да.

Мужчина колебался.

— Послушай, куколка, это, конечно, не мое дело, но ради старика Дино… Не связывайся с Томассо. Он нехороший. У него ужасный характер. Зачем девушке с такой внешностью нужен этот обормот?

— Мне надо поговорить с ним, — сказала Джаффи. — Всего пару минут. Пожалуйста.

Мужчина пожал плечами:

— Он живет в двух кварталах отсюда, сразу за Портовой площадью. Может быть, застанешь его там или мать скажет, где найти его.

Джаффи пошла прямо по указанному адресу. Имя Томассо было написано рядом со звонком в квартиру на первом этаже, и Джаффи позвонила. К двери подошла старуха, одетая во все черное.

— Я хотела бы видеть Анджела.

— Он спит, приходите позже.

— Пожалуйста. Это очень важно, — попросила Джаффи.

Откуда-то изнутри послышался голос:

— Кто это, ма?

Женщина что-то проворчала, затем повернула голову:

— Девушка. Она хочет видеть тебя.

— Хорошо, иду.

Он появился позади матери в одних только брюках, без ботинок, держа в руках ремень. На обнаженной груди красовалось распятие на золотой цепочке.

— Будь я проклят. Какого черта ты здесь делаешь?

Увидев его, Джаффи вся напряглась, сжав кулаки так, что руки перестали дрожать.

— Мне надо сказать тебе кое-что. — Она старалась говорить спокойным голосом. — Это не займет много времени.

Женщина по-прежнему стояла между ними, и Анджел коснулся ее плеча:

— Иди на кухню, ма. Приготовь что-нибудь поесть.

Я поговорю с молодой леди.

— Ну, — спросил он, когда они остались одни, и прикрыл дверь в прихожую, — Чего ты хочешь?

— Пятьдесят долларов, — сказала Джаффи.

Он приподнял голову и внимательно посмотрел на нее. Затем усмехнулся:

— Пятьдесят баксов, да? Не спрашиваю зачем. Ты забеременела и хочешь избавиться от ребенка.

Джаффи испытывала такую ненависть, что с трудом сдерживалась, чтобы не броситься на него, выцарапать глаза и искусать до смерти. Но она только кивнула.

— Обойдешься, — сказал Анджел с тихим смешком. — Убирайся к черту. Я не собираюсь выручать тебя. Подумать только, внучка Дино Салиателли носит в своей духовке ублюдка, которого я ей заделал. Я доволен, ей-богу.

Он поигрывал ремнем во время разговора и теперь начал поднимать его. В дверях, которые, должно быть, вели в кухню, появилась мать Анджела. Она быстро скользнула взглядом по незнакомой девушке, потом перевела его на сына и на ремень, оценивая ситуацию, после чего, видимо, слыша весь их разговор, сказала:

— Анджел, еда готова. Гони отсюда эту шлюху. Пусть катится, откуда пришла. Я не потерплю таких девиц в своем доме.

Анджел сначала посмотрел на мать, затем на Джаффи. Рука, держащая ремень, опустилась.

— Ты слышала, что сказали? Катись отсюда, да побыстрее, пока я не передумал.

Джаффи постояла еще мгновение и пошла.

Мужчина из ресторана Фредди ждал на Портовой площади. Он видел, как Джаффи вышла из дома Томассо, пересек дорогу и пошел в ногу рядом с нею.

— Я решил, что между тобой и Томассо может произойти что-нибудь нехорошее. Поэтому пошел посмотреть, как будут развиваться события. Тебе нужна помощь?

Джаффи остановилась и повернулась к нему.

— Мне нужно пятьдесят долларов, — сказала она. — Я могу возвращать по пять долларов в неделю.

Мужчина в смокинге с галстуком-бабочкой остановился. Часы показывали чуть больше семи, и на Портовой площади было еще довольно светло. У него был ужасно глупый, но добрый вид. Он сунул руку в карман, вытащил пачку банкнот и отсчитал пять десятидолларовых бумажек:

— Вот. И не надо ничего возвращать.

Джаффи взяла деньги, наклонилась и поцеловала его.

Проходившая мимо пара остановилась и уставилась на них, но Джаффи ни на кого не обращала внимания.

— Даже не знаю, как вас благодарить.

— Ерунда. Не стоит благодарности. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять, для чего тебе деньги.

Иначе ты попросила бы их у своей матери или отца.

Ладно, я не священник. Только будь уверена, что попадешь в хорошие руки. Если не побережешься, можешь умереть.

* * *

Четырнадцатого августа, приблизительно в шесть часов пополудни по восточноевропейскому времени люди в Соединенных Штатах узнали о страшных разрушениях, причиненных двумя атомными бомбами. Японцы капитулировали, и война закончилась.

Джаффи не слышала сводок новостей, которые прерывали регулярные радиопередачи. Она сидела в кресле с жесткой спинкой в длинном узком холле Лии Райс, ожидая своей очереди на аборт. Затем она, лежа на детской кровати в комнате за кухней, на какое-то время потеряла сознание. Когда очнулась, Лия дала ей чашку крепкого, очень сладкого чая:

— Вот, вылей это и, можешь идти. Все будет в порядке.

Джаффи закашлялась, обжегшись чаем, и встала. Она не чувствовала своего тела. Ниже талии все онемело.

Казалось, ноги двигались сами по себе, независимо от ее воли.

Снаружи, в узком проулке, лежали кучи отбросов.

Откуда-то доносился невообразимый шум. Это были громкие пугающие хлопки, похожие на выстрелы. Она начала медленно сползать по стене, но усилием воли заставила себя удержаться. Если бы она упала на землю, то угодила бы в собственную блевотину, кожуру от апельсинов, кофейную гущу и картофельные очистки, валявшиеся на земле.

Неожиданно ее подхватила пара сильных рук.

— Эй, что с тобой?

Ее благодетельницей оказалась девушка, примерно одного с нею возраста, невысокого роста, худощавая, с карими глазами и светлыми вьющимися волосами.

— Мне плохо, — пробормотала Джаффи.

— Это я вижу. Перепила, что ли? — Девушка внимательно посмотрела на Джаффи и сама ответила на собственный вопрос:

— О, совсем не то. Ты истекаешь кровью, как зарезанный поросенок.

Джаффи посмотрела вниз. На ее юбке появилось большое темно-красное пятно, а по ногам стекали струйки крови, скапливаясь у кромки коротких белых носков.

— О Боже, — застонала она.

— Похоже, это дела Лии, — сказала девушка. Голос ее звучал весьма прозаично. — Она только что занималась тобой, не так ли?

Джаффи кивнула, слишком испуганная, больная и несчастная, чтобы отрицать это.

— Обычно она хорошо делает свое дело, — сказала девушка. — Не знаю, почему ты оказалась исключением. — Она отодвинула Джаффи немного подальше от всей этой дряни на земле и помогла ей сесть и опереться спиной на кирпичную стену, построенную два века назад. — Подожди здесь и не двигайся. Я приведу Лию.

Она вернулась через несколько минут со стопкой каких-то вещей в руках. Женщина, делавшая аборт, стояла за ней.

— Дай мне полотенце, — сказала Лия. — Сухое. — Девушка достала полотенце из стопки вещей, которую держала в руках, и протянула женщине. Та засунула его между ног Джаффи. — Еще немного кровь будет выделяться, но это вовсе не кровотечение, о котором говорит здесь эта мисс острячка-самоучка. Все будет в порядке, — Она встала с колен и обратилась к девушке:

— Я пойду. Твой отец ждет ужин. Потом мы собираемся прогуляться и посмотреть на всеобщее торжество.

— Иди, — сказала девушка. — Я останусь и помогу ей. Мы не должны ронять свою репутацию, не так ли?

Женщина пренебрежительно фыркнула:

— Ладно, мисс. Оставлю тебе кое-что на плите, — И ушла в дом.

— Это моя мать, — сказала девушка. — А я Карен Райс.

— Похоже, твоя юбка никуда не годится, но ты не можешь появиться без нее на улице. Я принесу тебе одну из моих. Если ты немного приподнимешься, я сниму твою.

Джаффи приподнялась. Через несколько минут Карен Райс ловко поменяла испачканную одежду на чистую.

— Ну вот, теперь у тебя вполне приличный вид.

Можешь встать?

— Думаю, что да.

Слегка выцветшая зеленая в сборку юбка с резинкой на талии была ей намного выше колен.

— Черт побери! Я и не думала, что ты такая высокая.

Давай оттянем юбку вниз и выпустим блузку, чтобы было незаметно. Когда она закончила, Джаффи выглядела, как неряшливый, но вполне приличный ребенок. — Нормально, — сказала Карен улыбаясь. — Где ты живешь?

— В Ньютоне.

Карен приподняла брови:

— Тебе везет. Но туда довольно долго добираться, Бог знает, работает ли метро. Они все посходили с ума.

Ладно, пойдем, а там посмотрим, что делать.

Они уже были в конце переулка, готовые выйти на многолюдную улицу, когда Карен спросила:

— А как тебя зовут?

— Джаффи. Джаффи Кейн.

Девушка протянула ей руку:

— Будем знакомы, Джаффи.

* * *

Они добирались до Ньютона часа два, сначала на метро, а затем на трамвае.

— Здесь ты и живешь, — сказала Карен, разглядывая безупречный, хорошо сохранившийся дом в викторианском стиле с великолепными украшениями и просторным внутренним двором.

— Хочешь, пойдем в мою комнату?

— Конечно. Я должна проследить, чтобы с пациенткой все было в порядке.

Они поднялись по лестнице в спальню Джаффи, и Карен помогла ей раздеться и лечь в кровать.

Затем без всякого перехода спросила:

— Ты говорила со своим другом про аборт?

— У меня нет друга.

Джаффи чувствовала легкое головокружение и тошноту. У нее начались спазмы, и ей хотелось спать, но она не могла допустить, чтобы Карен Райс ушла в недоумении относительно нее. Кроме того, все, что произошло, ослабило ее защитную реакцию.

— Я не отношусь ни к одному из названных тобой типов. Меня изнасиловали.

— Господи! — Карен тяжело опустилась на край кровати. — Ты разыгрываешь меня?

Джаффи покачала головой.

— Подонок. А ты забеременела. Какой ужасный случай! Я почти горжусь Лией. Твои родители знают?

— Не будь смешной. Конечно, нет. Послушай, я не могу больше разговаривать, я засыпаю.

— Прости. Я не подумала. О'кей, Джаффи. Я ухожу.

У тебя все будет хорошо.

— Карен, — обратилась Джаффи к уже уходящей девушке, — ты придешь навестить меня?

— Конечно. Может быть, завтра.

На следующий день Джаффи пожаловалась матери на головную боль и озноб.

— Лежи в постели, — сказала Рози. — Еду я буду приносить прямо сюда.

— Благодарю. И еще, мама, ко мне может прийти девушка. Ее зовут Карен Райс. Я познакомилась с ней вчера. Если она придет, проводишь ее наверх?

Рози обещала исполнить просьбу. Она была довольна, так как уже многие годы у Джаффи не было подруг, которые приходили бы к ней домой.

Когда вечером послышался стук в дверь, Джаффи решила, что это мать с ужином:

— Входи, я не сплю.

— Привет. — Неожиданно вошла Карен с подносом в руках. — Твоя мама сказала, что я могу отнести это наверх, — она заговорщически подмигнула, что ты простудилась.

— Я думала, что ты не придешь.

— У меня появилась возможность подработать в бакалее, так как постоянная девушка заболела. Я пытаюсь скопить немного денег на одежду для колледжа.

— Ты будешь учиться в колледже?

— Да. У Симмонса. С сентября.

— Серьезно? Я тоже.

— Потрясающе!

* * *

С той поры как Джаффи исполнилось одиннадцать лет, она не знала лучшего периода в своей жизни, чем учеба в колледже Симмонса. Как и все колледжи, он имел свой замкнутый мир, где никто не вспоминал о ее дедах и отце, даже если знал кое-что. Рядом с ней была Карен, первая настоящая подруга. Они обе были студентками дневного факультета, но Карен не надо было ездить ежедневно из Вест-Энда — в течение недели она жила в доме Джаффи. Их спальни находились рядом.

Майер и Рози с радостью приняли Карен, потому что она, как они поняли, составляла вновь обретенное счастье дочери. Лия и Джейк тоже согласились, поскольку готовы были сделать все ради дочери.

Так Карен переехала на Уолнат-стрит. Джаффи была очень рада. И еще одна вещь делала ее жизнь прекрасной — драматический кружок. У Симмонса не было настоящего театрального отделения, зато профессор Лесли Уинг читал лекции по истории театра на английской кафедре и вел драматический кружок. Они ставили три спектакля в год и показывали их в колледже.

Будучи сыном американского консула в Лондоне, Лесли Уинг воспитывался в Англии. В четырнадцать лет мальчик проявил исключительный талант и был послан на учебу в Королевское шекспировское общество. Это произошло в 1926 году и явилось началом его выдающейся сценической карьеры.

В 1939 году, в возрасте двадцати семи лет, он сыграл уже четвертую ведущую роль в Вест-Энде и получил целый ряд предложений с Бродвея. Однако, когда в 1941 году был атакован Перл-Харбор, Лесли вступил в ряды добровольцев.

Его определили в специальную часть и сказали, что в его обязанности входит развлекать солдат. Шесть месяцев спустя на базе в форте Детрик штата Мэриленд в него ударила молния. Он потерял обе ноги. Это был самый необыкновенный случай за время войны, но он изуродовал жизнь Лесли Уинга.

В 1943 году Уинг вышел из госпиталя в жизнь, которую должен был провести в инвалидном кресле. Он преодолел период жуткой депрессии и в конце концов с удовольствием принял должность ассистента профессора в колледже Симмонса.

Восхождение Лесли по академической лестнице произошло гораздо быстрее, чем если бы это было в мирное время или если бы у него были обе ноги. Он понимал, что жалость и патриотический пыл сыграли немалую роль в том, что ему предложили профессорскую должность всего лишь через два года, но тем не менее решил принять ее, поскольку хорошо знал свой предмет и любил его. В тот год, когда Джаффи Кейн и Карен Райс поступили на первый курс колледжа, Лесли Уинг впервые читал лекции в качестве профессора.

В ноябре того же года Джаффи увидела на доске объявлений афишу: «В среду состоятся пробы на роли в спектакле Б. Шоу „Пигмалион“. Комната 742 в Историческом крыле».

Карен растянулась на кровати в комнате на Уолнат-стрит, которая теперь принадлежала ей, а Джаффи сидела, скрестив ноги, на полу, используя одну из подаренных дедом панд, которая получила имя Хаем, как спинку кресла. Казалось, огромные черные с белым лапы медведя обнимали ее.

— Давай порепетируем роль, — сказала Карен. — Что ты там должна потерять?

— Уверенность и чувство собственного достоинства.

— Ерунда. Все это ты можешь сыграть. Джаффи, неужели кто-то может изобразить лучше тебя то, что ты сама пережила?

— Просто я слишком сильно хочу попасть на сцену и поэтому нервничаю. Если я действительно попаду туда и провалюсь, мечты навсегда исчезнут.

Карен наклонилась и вытащила книгу из стопки рядом с Джаффи.

— Пьесы Бернарда Шоу. — Карен открыла книгу. — И какая роль лучше всего подходит тебе?

— Не знаю. — Тон Джаффи был угрюмым. — Я не хочу репетировать.

Карен принялась внимательно читать.

— Миссис Пирс, — уверенно сказала она через несколько минут. — Это не очень большая роль.

— Я думала об этом. — Джаффи почти прошептала эти слова, не отрывая глаз от записной книжки.

— Попробуй, Джаффи, попробуй! У тебя получится, я знаю.

В среду в три часа Джаффи ждала в комнате номер 742 вместе с еще шестью девушками.

Минут пять спустя в дверях появился профессор Уинг в инвалидной коляске.

— Добрый день, леди. Спасибо, что пришли. Давайте начнем, вы готовы?

Он проследовал по рядам будущих актрис, спрашивая имена у тех, кого не знал, и задавая при этом один и тот же вопрос: «Какую роль вы приготовили?» Несколько девушек ответили, что хотят попробоваться в роли Элизы. Профессор Уинг записал их. Затем приблизился к Джаффи:

— А вы?..

— Джаффи Кейн, профессор.

— Какая у вас роль, мисс Кейн?

— Миссис Пирс, экономка профессора Хиггинса. — Черт побери! Не надо было этого говорить. Он и так знал, кем была миссис Пирс. Разболталась, потому что разволновалась.

Джаффи глубоко вздохнула.

— Миссис Пирс подходит к двери кабинета Хиггинса, — сказал Уинг, — и тот замечает ее: «Что это значит?» — Он произнес эти простые слова на чистейшем английском языке.

Джаффи снова глубоко вздохнула и сказала:

— Вас хочет видеть молодая женщина, сэр.

— Молодая женщина! Чего она хочет?

— Сэр, она говорит, что вы будете рады видеть ее, когда узнаете, зачем она пришла. Она весьма простая девушка, сэр. Даже слишком простая…

— Благодарю, мисс Кейн. Этого достаточно.

Минут через тридцать Уинг всех отпустил:

— Еще раз спасибо, что пришли. Уверен, мы чудесно проведем время и поставим замечательного «Пигмалиона». Помните: я рассчитываю, что вы приведете своих друзей на мужские роли. Встречаемся в этой же комнате в субботу утром. Объявление будет вывешено на доске в понедельник.

Джаффи направилась прямо к доске объявлений, чтобы отыскать свое имя. Она нашла себя в самом конце: горничная, Джаффи Кейн. У горничной было всего четыре выхода на сцену и реплика из двух слов. Джаффи почувствовала, как глаза ее наполнились слезами, и вытащила из сумочки носовой платок.

— Не стоит плакать. — К ней подкатил на своей коляске профессор Уинг. Я хочу, чтобы вы зашли ко мне, это внизу; мне надо поговорить с вами, мисс Кейн.

Джаффи по-прежнему хотелось плакать, но она сдерживалась, теребя платок и так крепко наматывая его на пальцы, что они побелели.

Профессор не стал попусту тратить время:

— Мне понятно ваше разочарование, вы заслужили роль. Фактически вы должны быть Элизой.

Джаффи уставилась на него, решив, что ослышалась.

— Тем не менее, — добавил он, — я ничего не мог дать вам, кроме роли без слов. Вы первокурсница, и это ваша первая постановка. Здесь не театр, на что мне очень хотелось бы претендовать. Это колледж для девушек.

Мисс Кейн, пьеса выбрана, потому что Салли Клементс, которая за четыре года очень многое сделала для драмкружка, очень хочет роль Элизы и может сыграть ее вполне сносно. Салли хорошая девушка и заслуживает того, чтобы получить возможность прославиться. Более того, — он отвел взгляд в сторону, — ее мать — президент ассоциации выпускниц колледжа и ее семья пожертвовала большую сумму денег Симмонсу. Если я выпущу вас на сцену в роли, которая будет в значительной степени контрастировать с ролью Салли, она провалится.

Джаффи продолжала смотреть на него, все еще не уверенная, что правильно понимает его.

— Послушайте, будьте, пожалуйста, откровенны со мной. Я не хочу выглядеть тщеславной, но я знаю свои внешние данные. Это из-за…

Он не дал ей закончить:

— Нет, не потому что вы красивы. И я не думаю, что вы тщеславны. Может быть, вы для начала все-таки поучаствуете в «Пигмалионе», узнав, что в будущем вас ждут более интересные роли?

— Хорошо, — согласилась Джаффи. — Можете не сомневаться. Благодарю вас, профессор Уинг. Я хотела бы сказать больше, но… Еще раз благодарю.

Лесли Уинг не реагировал на Джаффи Кейн, как большинство мужчин. Он не проявлял ни желания, ни благоговейного трепета перед ее феноменальной внешностью. Лесли по уши влюбился в нее с первого взгляда.

Это была самоотверженная, преданная страсть без надежды на будущее. Он хорошо знал, что эта необычная молодая женщина не собирается проводить всю свою жизнь с безногим. Но, находясь рядом с Джаффи, он был доволен тем, что мог воспитывать зарождающийся подлинный талант, который распознал в ней.

Джаффи же отвечала профессору Уингу искренней преданностью, поскольку именно он дал ей возможность познать блаженство игры на сцене.

* * *

Профессор Бернард Хенриген возглавлял кафедру психологии, и собеседование проводилось с целью определить, можно ли в следующем сентябре допустить Карем к специализации и на его кафедре. Сейчас она прослушала только один курс, и если ее примут на эту специальность, то следующие два года она будет заниматься полностью под его руководством.

— Вы понимаете, что это довольно новое поле деятельности, — сказал он. — Трудно предсказать, какие возможности в карьере доступны молодой женщине, получившей специальность психолога, особенно если вы не намерены продолжить свое образование и получить ученую степень. — Он достал из ящика стола трубку, но не закурил. — Однако полагаю, вы скорее выйдете замуж, чем сделаете карьеру.

— Я хочу пройти весь путь в этой области и ничего иного не желала с детских лет.

— Зачем? — Он мог бы и не задавать этот вопрос, потому что уже знал, что Карен Райс самая подходящая кандидатура для его кафедры.

Бернард Хенриген не считал себя чувственным человеком и не находил ничего предосудительного в том, что ему доставляло удовольствие находиться на университетском дворе среди цветущих молодых женщин. Ему было сорок девять лет, из них последние восемь он жил вдовцом. После преждевременной кончины жены ему не приходило в голову снова жениться. Но сегодня, глядя на Карен Райс, он обнаружил, что готов изменить свое решение.

— Зачем? — повторил он свой вопрос. — Люди часто выбирают карьеру психолога или психиатра, чтобы решить какие-то личные проблемы. Вы тоже руководствуетесь этим, мисс Райс?

Карен колебалась некоторое мгновение, не желая сразу говорить ожидаемое «нет».

— Возможно, в какой-то степени, — сказала она наконец. — Из-за моей семьи и среды, в которой я выросла и о которой уже говорила. Я всегда стремилась к тому, чтобы выбраться из Вест-Энда, но никогда не думала отвергать людей, живущих там. Есть в этом смысл?

— Конечно, — сказал он и улыбнулся своей тонкой улыбкой. — Мы будем рады принять вас в кандидаты на степень доктора психологии, мисс Райс.

Рассказывая об этом Джаффи, Карен пришла в сильное волнение:

— Знаешь, несколько минут я думала, что он выставит меня. Он все задавал и задавал вопросы. Я пробыла в его кабинете почти час. А как у тебя дела, Джаффи?

Ты действительно собираешься уйти из колледжа и поступить на бродвейскую сцену?

— Пока не знаю, но Лесли скажет, когда придет время.

— Ты называешь его Лесли?

— Иногда, когда мы репетируем вдвоем. Он тоже называет меня просто по имени, когда делает замечания.

Карен фыркнула:

— Он клеится к тебе…

— Карен!

— Извини, но это так.

— Знаю. Так или иначе, но я счастлива. Сегодня Лесли сказал, что в этом году мы организуем нечто вроде летнего театра и сделаем три постановки.

— Во всех спектаклях в главной роли будет, конечно, Джаффи Кейн.

— В главной роли Джаффи Кейн, — Задумчиво повторила Джаффи. Эти слова наполнили ее светлой радостью. — В главной роли Джаффи Кейн, — снова повторила она. — О Боже, Карен, я сделаю все, чтобы это стало реальностью. Абсолютно все.



Глава 5



— Здесь всегда такая ужасная погода? — спросил Энтони Мортон и, пригладив набок по-мальчишески растрепанные светлые волосы, сделал очередной глоток холодного пива.

— В июле — да.

Молчание становилось неловким. Лесли Уинг с трудом смотрел на собеседника. Казалось, он уже привык к отсутствию ног, однако видеть кого-то из прошлой жизни было тяжело. Его не предупредили, и времени на подготовку не было.

— Как долго ту находишься здесь? — наконец спросил Лесли.

— В Бостоне со вчерашнего дня, а вообще в Америке уже неделю. — Тони огляделся. — Приятное местечко, ты превосходно устроился.

Лесли изобразил улыбку. С ума сойти, какой идиотский разговор. Они знали друг друга с пятнадцати лет по Королевскому шекспировскому театру, где вместе работали, а сейчас не могли найти тему для разговора.

Лесли мучительно чувствовал, что собеседник старательно избегает его взгляда.

— Расскажи мне о своем шоу, — попросил он, хотя вовсе не хотел слушать. Однако надо было говорить о чем-то, кроме погоды.

— Оно называется «Маленькое чудо». Дэвид Хоуп написал сценарий еще до войны. Помнишь Дэвида?

Лесли кивнул и слегка подвинул свою коляску.

— У тебя случайно нет роли для безногого, пострадавшего на войне?

— Извини, старик., но…

— Не будь ослом и не смотри на меня так. Я шучу.

— Извини, — повторил Тони.

— Ты тоже, — тихо сказал Лесли.

Тони поднялся, собираясь уходить. Лесли облегченно вздохнул. Ему тяжело было предаваться всем этим воспоминаниям о том мире, к которому он когда-то принадлежал.

— Сообщи, когда начнете, — вежливо сказал он. — Может быть, я смогу приехать посмотреть.

— Я сделаю лучше, — сказал Тони. — Мы дадим представление здесь, в Бостоне. Я пришлю тебе билеты.

В этот момент сзади подошла Джаффи, но Лесли не видел ее приближения. А если бы и видел? Что бы сделал? И почему он должен был что-то делать? Он тотчас представил, что должно последовать за знакомством Тони и Джаффи. Неизбежно, как восход и заход солнца.

— Джаффи Кейн, одна из моих студенток. — Лесли произнес это ровным тоном, ничем не выдавая бессильной ярости от нового удара судьбы. — Джаффи, это Энтони Мортон, давний друг, с которым я работал в Лондоне.

Он наблюдал, как они пожали друг другу руки, и заметил на лице Тони приятное удивление, а в глазах Джаффи уловил необычное внимание к стройному элегантному англичанину с непокорной шевелюрой и серыми глазами, в уголках которых собирались легкие морщинки, когда он улыбался. Тони всегда умел очаровывать дам. Жалобные нотки недовольства погодой сразу исчезли. Его слова лились в горячем воздухе, как прохладный бальзам.

— Счастлив познакомиться с вами, мисс Кейн. Значит, она одна из твоих студенток, Лесли? Актриса?

— Да, — признался Лесли; голос его прозвучал чересчур резко.

— Мне кажется, актриса — это слишком громко сказано, — возразила Джаффи и заливисто засмеялась.

Тони все еще продолжал держать ее ладонь. Когда Джаффи наконец высвободила руку, Лесли заметил, как Тони неохотно отпустил ее. Он видел, как улыбалась Джаффи. Это была одна из тех улыбок, которая предназначалась зрителям. В данном случае — одному зрителю. Она всецело была поглощена англичанином, как будто Лесли находился где-то на луне.

— Я поняла так, что вы создаете театр, мистер Мортон.

— Кажется, так, хотя иногда я думаю, что он создает меня. Я начинал в Королевском шекспировском театре несколько лет назад с вашим профессором, а сейчас руковожу постановкой на Бродвее.

Он произнес магические слова, но у нее была великолепная выдержка. Джаффи ни жестом, ни словом не выдала своего волнения, чтобы Лесли не догадался о ее чувствах. Он не мог не восхищаться ее мастерством, хотя в данном случае ненавидел его. Ему хотелось крикнуть: «Стоп!» Но эта сцена была реальной жизнью, ее нельзя прервать одним словом.

— Это очень интересно. — Улыбка Джаффи была хорошо рассчитана. Следующие слова она произнесла низким голосом с бруклинским акцентом и таким очаровательным безразличием, как будто репетировала целую неделю. — А что, мистер, может быть, вы найдете роль и для меня? Я одна из первых в самодеятельном театре в колледже.

Тони рассмеялся.

— Как знать, Джаффи Кейн, — сказал он. — Как знать.

Лесли попытался вмешаться:

— Тони уже уезжает.

— Еще минуту, — спокойно сказал Тони. — Лесли, ты сказал, что твоя маленькая труппа дает представление сегодня вечером, не так ли?

— О да, — подтвердила Джаффи. — Чехов, «Вишневый сад». Вы придете посмотреть нас?

Тони внимательно посмотрел на нее:

— Постараюсь не пропустить.

Занавес, подумал Лесли. Конец первого акта. О Боже. зачем ты ниспослал такой мучительно предсказуемый сценарий? Но он играл не хуже Джаффи, ничем не выдавая свою боль.

Пять недель спустя они начали играть следующую сцену, которая, как предполагал Лесли, должна была последовать за первой.

— Ты еще не готова, — сказал он Джаффи.

— Тони считает, что готова.

— Для чего? Для роли его любовницы?

Джаффи ожесточилась:

— Никуда не годная ремарка!

— Да, — согласился он. — Но это правда?

— Это не ваше дело!

Лесли яростно крутанул колеса своей коляски, отвернувшись от нее.

— Не совсем так. С кем тебе спать — действительно твое дело, но я думал, что как-то участвую в твоей карьере.

Джаффи тотчас подбежала к нему, опустилась на колени перед коляской и взяла обе его руки:

— Лесли, вы, конечно, правы. Я всем обязана вам, я знаю. Но это такой замечательный случай. Все, к чему вы меня готовили, здесь, у меня в руке.

Она выразительно повернула руку ладонью кверху, подчеркивая свои слова. Не в силах сдержаться, Лесли схватил ее и прижался к ней губами. Аромат и прикосновение к ее коже были прелестной и в то же время горькой насмешкой. Ему хотелось крикнуть: «Я тоже был высоким и стройным, красивым и талантливым! От меня исходил такой же запах власти, и я имел возможность превзойти Тони Мортона. Но…»

— Эта ужасная роль не для тебя, Джаффи.

У него не было другого оружия, он мог использовать только доводы. И Лесли говорил правду:

— Я читал сценарий. По пьесе Ханна Глемп на двадцать лет старше тебя. Это годится для постановок в колледже, но не на Бродвее. Кроме того, она совершенно несимпатична. Послушай меня, ты незаурядная девушка, моя дорогая Джаффи. Ты выглядишь как современная леди, но твоя сила в характерных ролях. Нам надо найти правильное средство самовыражения. Дай мне немного времени, взмолился он. — Тони Мортон не единственный друг по прошлым годам. Я свяжусь…

Она прервала его, приложив палец к губам:

— Пожалуйста, Лесли. Хватит говорить, а то будет только хуже. Я должна попробовать. Просто должна и не могу упустить такой шанс.

* * *

— Как он воспринял это? — спросила Карен.

В это лето девушки мало виделись. Джаффи все время проводила на репетициях или в представлениях, а Карен работала в счетной палате в Вест-Энде и жила дома. Они договорились о ленче у Бригема, чтобы обменяться новостями. Но в основном новости были у Джаффи. Предложение роли на Бродвее, планы немедленно уйти из колледжа, споры с Лесли Уингом. Последний произошел всего лишь два часа назад, и Джаффи задумалась, с болью вспоминая об этом.

— Джаффи, это я, Карен. Ты помнишь меня? Теперь выкладывай, у тебя было с ним что-нибудь? Поэтому ты получила роль в его спектакле?

— Получение роли с этим не связано! — голос Джаффи звучал негодующе. Я почитала ему и получила приглашение на прошлой неделе. — По выражению лица Карен она сразу поняла, что проболталась. — Ну да, — Джаффи была даже рада, что попалась. Она наклонилась вперед и понизила голос:

— Прошлой ночью. В первый раз. Я имею в виду, по-настоящему.

— Ну и? — Карен затаила дыхание.

— Все было изумительно, — торжественно сообщила Джаффи. — Если честно, Карен, это лучше, чем ты можешь себе представить. Тони такой приятный и нежный.

Он заставил меня почувствовать… Не знаю даже, как это выразить словами.

— Ради Бога, постарайся.

— Я ощутила внутри… тепло. Затем как будто произошло одновременно множество маленьких взрывчиков, и от каждого стало еще горячее.

— А что скажешь о большом взрыве?

Джаффи покачала головой:

— Еще нет. Тони говорит, это придет. — Она захихикала. — А мне кажется, уже пришло.

— И пока ты ждешь, он приглашает тебя на Бродвей и делает знаменитой. Не знаю, под какой звездой ты родилась, Джаффи Кейн, но кажется, под счастливой.

— Надеюсь, мои родители согласятся.

Карие глаза Карен раскрылись еще шире.

— Ты хочешь сказать, что еще не сообщила им?

— Нет еще. Скажу сегодня вечером. Я обещала Тони.

Он хочет завтра уехать в Нью-Йорк.

— И увезти тебя с собой из дома туда, где садится солнце и где герой и героиня будут жить счастливо.

Иисус! Что же ты собираешься сказать Майеру и Рози?

Не о роли, конечно, это само собой разумеется, а о Тони.

— Как можно меньше, — сказала Джаффи.

Однако ни Майера, ни Рози не интересовали подробности.

— Хорошо, — подытожил отец Джаффи. — Значит, ты хочешь стать актрисой и получила приглашение на Бродвее. Полагаю, имеет смысл принять его и не дожидаться окончания колледжа.

— А я считаю, что не стоит делать этого, — вмешалась Рози. — Жизнь актрис очень нестабильна. Они никогда не знают, получат ли завтра работу. Если у Джаффи будет диплом об окончании колледжа, она по крайней мере будет иметь кое-что про запас.

Иметь что-нибудь про запас — это был девиз каждой матери в Америке.

— Что про запас? — взорвалась Джаффи. — О какой такой удивительной запасной карьере ты говоришь?

Плечи Рози опустились. Ее дочь предстала перед ней неодолимой силой, ураганом, сметающим все на своем пути.

— Думаю, это не единственная причина, по которой ты уходишь из колледжа, — сказала она нерешительно, бросив на Майера многозначительный взгляд, который он научился прекрасно понимать за двадцать три года супружества. Мне кажется, в твоих отношениях с Мортоном есть нечто большее, чем работа в театре.

Она колебалась всего лишь мгновение:

— Да, есть. Я люблю Тони.

— Как ты можешь любить его? — удивилась Рози. — Ты знакома с ним только месяц.

— Пять недель. Ты и папа поженились, зная друг друга немногим больше.

— Ты собираешься замуж за мистера Мортона? — спросил Майер.

Это был трудный вопрос. Джаффи прикусила губу и приподняла сзади тяжелую копну волос — жест, означавший сосредоточенное раздумье.

— Я не уверена, что хочу замуж.

— Слава Богу, — сказала Рози.

— Как знать, — поправил Майер. — Но если ты не собираешься замуж за него, что же ты будешь делать?

Просто жить с ним?

Джаффи подошла к отцу и опустилась на колени перед креслом, как утром перед Лесли. Тяжкое бремя — любить и быть любимой. Надо всегда что-то объяснять.

— Послушай, папа. Жизнь вообще стала не такой, как во времена твоей и маминой молодости, а мир театра еще более отличается от того, к чему привыкли люди в таких местечках, как Ньютон.

Майер коснулся щеки дочери. Она была такой прекрасной, такой необычной. Люди с подобной внешностью думают, что для них существуют особые правила вместо общих законов. Но они ошибаются. И когда начинают понимать это, бывает ужасно больно.

— Знаешь, что ты говоришь, дорогая? Бабкес. Это еврейское слово употребляется, когда хотят сказать — ничто, хотя оно означает нечто большее. Например, то, что ты говоришь. Пустяки. Вздор. Чушь.

— Бред собачий, — добавила Рози.

Отец и дочь повернулись к ней. Никто из них никогда не слышал, чтобы она употребляла такие выражения.

— Да, бред собачий, — повторила Рози. — Мир изменился. Театр от всего отличается. Все это настоящий бред. Добро есть добро, а зло есть зло. Это остается неизменным, Джаффи. Если ты живешь с этим мужчиной, и не замужем за ним и даже не собираешься выходить, он подумает, что ты просто шлюха. Что бы он ни говорил, подсознательно он будет думать именно так, как и любой другой на его месте.

Джаффи хотела было возразить, но в последнее мгновение избрала другое оружие:

— Я думаю, вы оба лучше других знаете, что не всегда просто отличить добро от зла. Иногда обстоятельства не позволяют сделать это.

На какое-то мгновение наступила тишина. Рози уже готова была заплакать, но она не могла позволить себе такую роскошь.

— Хорошо, если бы ты сказала, что хочешь выйти замуж за Мортона, а мы бы возражали, потому что он англичанин, живущий в мире, который никогда не устроит ни нас, ни тебя… тогда твои доводы можно было бы принять во внимание. Но ведь дело обстоит совсем не так, Джаффи? Речь идет не об этом. Мы против того, чтобы ты страдала всю жизнь, бросив колледж и уехав в Нью-Йорк с человеком, которого знаешь всего несколько недель, но тем не менее собираешься жить с ним.

— Зато я собираюсь иметь роль в спектакле на Бродвее, — добавила Джаффи. — Вы забыли эту самую важную деталь. — Она встала и направилась к двери. — Я иду к себе. Завтра мы с Тони уезжаем, и мне надо упаковаться.

Никто из Кейнов не мог заснуть в эту ночь. Рози плакала, не в силах больше сдерживаться. Майер обнял ее и ничего не говорил, пока она не успокоилась. Часы рядом с кроватью показывали уже четвертый час.

— Ты спишь? — прошептал он.

— Нет, конечно.

— Дорогая, я думаю, будет лучше, если… Не знаю, как сказать… Не благословлять Джаффи, но дать ей понять, что мы не бросаем ее и не отрекаемся.

— Как всегда. Может быть, это наша ошибка. Что бы она ни пожелала или ни сделала, мы идем у нее на поводу. Может быть, если бы мы были построже и более консервативны, она не металась бы туда-сюда всю свою жизнь.

Майер вздохнул:

— Она не отступится, ты знаешь. Может быть, она поступает глупо. И я, как и ты, уверен, что ей придется столкнуться с неприятностями, но в конце концов не может быть все время плохо. Если верить профессору Уингу, она действительно талантлива. Так что вполне вероятно, она может стать на Бродвее великой актрисой.

* * *

Отель «Челси» имел свою историю и некий низкопробный шарм, поэтому не было ничего удивительного в том, что номер Тони Мортона был просторным, но плохо обставленным. В гостиной стояли два кресла с порванной обивкой и диван, сидеть на котором было рискованно, потому что одна ножка давно сломалась.

На столах виднелись пятна от давних попоек.

— От этого места у меня по спине бегут мурашки, — сказал Джек Фаин. — И потом, мисс Кейн так очаровательна, а ты оставил ее в стороне.

В голову Тони пришла мысль, что весь разговор с Джеком превратился в сплошные ребусы.

— Как это оставил в стороне?

— Ей дали роль Ханны Глемп. Это сорокалетняя женщина, немка, любительница выпить. А теперь скажи: неужели наша юная леди похожа на старую нацистку?

— Ханна не нацистка. — Это были первые слова, которые Джаффи произнесла за всю беседу.

Фаин раздраженно покачал головой:

— В двадцать восьмом году на Бродвее было выпущено около двухсот постановок. В этом же году мы сможем увидеть не более семидесяти. Мы живем в жестоком мире, и моя задача сделать такое шоу, которое стало бы хитом, чтобы инвесторы не потеряли последнюю рубашку и я мог бы снова прийти к ним и получить деньги на новую постановку. Если я не добьюсь этого, через несколько лет на Бродвее ничего не останется. Я не хочу быть полнейшим сукиным сыном и стараюсь заглянуть в будущее нашей профессии.

Фаин остановил свой взгляд на Тони:

— Я разговаривал с Дэвидом. Он должен сделать пьесу более жизнерадостной. Кроме того, я хочу обойтись без Шейлы Райт и поставить вместо нее мисс Кейн.

В противном случае я выхожу из игры.

Ультиматум прозвучал, как гром среди ясного неба.

Джаффи сидела неподвижно. Она почти не дышала. Тони крутил в руках чашку с холодным безвкусным чаем, наблюдая, как вращается жидкость.

— Шейла Райт — актриса, чье искусство было высоко оценено в Англии, сказал он наконец, — и у нас с нею подписан контракт.

— Подписан в Лондоне. — Очевидно, Фаин все предусмотрел. — Мой адвокат утверждает: этот контракт не может быть защищен в американском суде. Во всяком случае, я готов предложить ей существенную компенсацию.

— Джаффи не годится для этой роли.

— Наоборот, она выглядит вполне подходящей.

Тони задумался.

— Нет, — сказал он наконец. — Нет. Ты выхолащиваешь мой спектакль, Фаин. Я не соглашусь.

Час спустя они так и не пришли к компромиссу, и Фаин ушел.

И тут Джаффи, молчавшая во время их дискуссии, взорвалась:

— Черт побери, что происходит, Тони? Почему ты так упорствуешь? Ни ты, ни я не виноваты в том, что Шейлу отстраняют. Я не просила ведущей роли, но если так случилось…

— Ты не сможешь. — Тони произнес эти слова холодным, невозмутимым тоном. — Ты еще не способна играть такие роли.

— Нет, способна, черт побери! — Джаффи бросилась к нему и начала молотить кулаками по его груди. — Способна! Способна!

Защищаясь, он схватил ее за запястья:

— Замолчи и не устраивай истерики. Здесь не сцена, Джаффи, и мы не играем. Нельзя игнорировать Шейлу, иначе я больше никогда не смогу работать в Лондоне.

Все знают, что мы с тобой спим. Отстранение Шейлы будет воспринято так, как будто я сделал это только для того, чтобы дать ведущую роль своей подружке. Такие интриги, может быть, допустимы в Нью-Йорке, но в Англии общество отвергнет меня за это на всю жизнь.

— Ах, вот в чем дело! — прошипела Джаффи сквозь стиснутые зубы. Наконец-то ты сказал правду. Тебя беспокоит только собственное будущее.

— И твое тоже. Ради Бога, выслушай меня!

Джаффи, подумав немного, кивнула, и он освободил ее руки.

— Джек Фаин деловой человек, и его интересует денежная сторона дела. Мы же с тобой, Джаффи, хотим добиться успеха в своем искусстве, шумного одобрения в прессе. Я хочу, чтобы каждый критик в Нью-Йорке понял, что ты не просто красивая женщина, но и чрезвычайно одаренная актриса. Могу ли я позволить тебе играть роль, для которой ты совсем не подходишь и профессионально не готова? Провал задержит твое продвижение лет на пять. Ведущие режиссеры, как здесь, так и в Англии, еще не представляют, каким талантом ты обладаешь. В случае неудачи тебя даже не станут прослушивать на роли, которые ты могла бы получить.

Джаффи по-прежнему дрожала, но теперь уже не от ярости. Тони был, конечно, прав, и она изнемогала от любви к нему.

— О, Тони, почему я такая глупая? — Она прижалась к нему, обняв за шею, и приподняла лицо, подставив губы для поцелуя. — Я люблю тебя, — прошептала она, когда он прильнул губами к ее губам.

Тони был нетребовательным любовником, нежным и ласковым, как она говорила Карен, впервые испытав его ласки. Он делал все так, как она ожидала и как это должно было быть в ее представлении. Расстегнув пуговицы на блузке и крючки на бюстгальтере, он начал ласкать ее груди, прижимаясь к ним носом и гладя ладонями.

Затем наконец расстегнул ее брюки и стянул их вместе с трусиками. Через пару минут они оба оказались голыми на шатающемся диване, и Тони вошел в нее.

Его толчки вызвали у нее необычайное наслаждение. По телу разлилось сладостное тепло, кожа покрылась испариной, она задыхалась. Когда все кончилось, Джаффи удовлетворенно вздохнула.

— Тебе хорошо? — спросил он, ласково целуя ее в лоб.

— Очень.

Тони приподнялся и посмотрел на дверь, под которую кто-то подсунул бледно-желтый конверт.

— Телеграмма. Должно быть, посыльный принес ее, когда мы… были заняты.

— Адресовано тебе.

Джаффи никогда раньше не получала телеграмм; она соскочила с дивана и подбежала к Тони. Телеграмма была от Рози. «СЕГОДНЯ ОСВОБОДИЛСЯ ПАТЧК ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ ХОРОШО ТЧК ОЧЕНЬ ХОЧЕТ ВИДЕТЬ ТЕБЯ ТЧК ПРИЕЗЖАЙ КАК ТОЛЬКО СМОЖЕШЬ ТЧК МАМА».

Тони тоже прочитал телеграмму через плечо Джаффи:

— Кто такой па, твой отец? Он был в больнице?

— Нет, мой дед, отец матери. Он находился в больнице. — Она не чувствовала угрызений совести. Рози сформулировала послание весьма двусмысленно. — Тони, давай поедем в Бостон в этот уик-энд. Ты можешь остановиться в доме моих родителей, там полно комнат.

— Я не могу уехать, дорогая, пока не договорюсь с Файном. Поезжай одна. В субботу и в воскресенье репетиций не будет. А в понедельник ты вернешься назад.

* * *

Дино Салиателли было шестьдесят два года, когда он досрочно освободился из тюрьмы при условии, что будет жить с дочерью и зятем и не посещать свои старые излюбленные места в Норт-Энде. Теперь он выглядел лет на десять старше своего возраста. Он отбыл в тюрьме девять лет и очень похудел; его кожа висела на костях, как сморщенный креп. Только темные глаза не изменились — они по-прежнему сверкали и, казалось, видели все насквозь. Когда Джаффи была маленькой, он говорил ей, что видит ее, даже если его нет рядом. И сейчас он сказал нечто подобное:

— Я все это время следил за тобой, красавица. Твоя мама рассказала мне, что ты собираешься стать актрисой на Бродвее. Хорошо ли с тобой обращаются эти Нью-Йоркские прохвосты?

— Да, дед. Они очень хорошо относятся ко мне. Мой спектакль состоится в следующем месяце. Мы думаем, он станет хитом.

Дино кивнул:

— Хорошо. Очень хорошо. Мне нравится, что ты стремишься к победе. Если тебе что-то понадобится, дай мне знать. Я найду способ, как помочь моей маленькой красавице.

Джаффи обняла его, с трудом проглотив застрявший в горле ком:

— Я должна сказать тебе кое-что, дед. Все эти годы была причина, по которой я не навещала тебя… Я хотела запомнить тебя таким, каким ты был раньше.

— Я понял это и говорил более или менее то же самое твоей матери. Она всегда приносила мне твои фотографии. Одна из них, где ты в длинном белом платье вдень окончания школы, нравится мне больше всех.

Ты так красива на ней и чиста, ну прямо как невеста.

Ты собираешься замуж, Джаффи?

— Пока нет. Я хочу сосредоточиться на своей карьере. — Она обняла деда и улыбнулась ему.

— Я думаю, ты сможешь через некоторое время отлучиться на пару дней и приехать вместе со всеми посмотреть на меня.

* * *

Было решено, что «Маленькое чудо» не следует возить из города в город, слишком дорого. Премьера спектакля была намечена в театре Мороско на Западной Сорок пятой улице двадцатого ноября. Десятки раз на неделе казалось, что она никогда не состоится. Джек Фаин отказался от ультиматума, но продолжал изводить Дэвида Хоупа и Тони Мортона своими требованиями.

Даже на генеральной репетиции девятнадцатого числа он, придя в театр, все продолжал качать головой и вносить бесконечные предложения, которые никто не хотел принимать.

— Мистер Мортон, — звал Фаин с заднего ряда, где он всегда сидел. Извините, что вмешиваюсь, мистер Мортон, но полагаю, вы должны знать: я не слышу отсюда вашу ведущую леди. Возможно, у нас, американцев, не такой утонченный слух, как у англичан. Не могла бы она почетче произносить слова?

Тони злился и приходил в бешенство от того, как усложнял его работу Джек Фаин, но эти припадки ярости видела только Джаффи.

— Все это ерунда, дорогой, — успокаивала она его. — Через несколько дней премьера, и тогда Джек Фаин скажет, как все прекрасно получилось и как он с самого начала знал, что так оно и будет.

Но вышло совсем по-другому. Двадцатого числа, в день премьеры, разразилась ужасная гроза, испортившая зрителям настроение перед спектаклем. У Джаффи было три сцены во втором акте и две в третьем. В первом акте она вообще не участвовала и потому стояла за кулисами, наблюдая и слушая.

В течение первых десяти минут казалось, что все идет хорошо. Однако через несколько минут Джаффи почувствовала, что зал не увлечен действием. Зрители не смеялись над шутками, не было их реакции в острые моменты.

Они пришли с чувством обреченности на традиционную встречу у Сарди, чтобы дождаться рецензий. Тони был сильно пьян, как, впрочем, и большинство присутствующих. Джек Фаин не соизволил явиться. Джаффи молча сидела за столом в глубине комнаты. Она рассчитывала на триумф в первом же спектакле, а вместо этого — поминки. Андреа Хоуп, жена драматурга, чья сестра была замужем за Джеком Файном, принесла газеты где-то около четырех часов утра.

«Вчера вечером в театре Мороско состоялась премьера спектакля Дэвида Хоупа „Маленькое чудо“, — писал Брукс Аткинсон в „Тайме“. — Но это вовсе не чудо.

Это милая, искусно написанная история, которая, однако, лишена основной идеи и коллизий, что обычно делает драму волнительной. — Затем шло краткое банальное изложение сюжета. — К вышесказанному, — говорилось далее в рецензии, — следует добавить, что это неплохая постановка. Мистер Хоуп настоящий профессионал, и в его спектакле есть много положительных моментов. Кроме того, вполне оправданно можно выделить замечательную британскую актрису Шейлу Райт.

Между прочим, небольшую роль Ханны Глемп сыграла начинающая актриса по имени Джаффи Кейн. Она очень хороша. В роли, более подходящей для нее, она может быть просто восхитительной. Мисс Кейн заслуживает внимания…»

Говард Барнс из «Геральд трибюн» писал почти то же самое.

— Ну, ничего смертельного, — сказал Дэвид Хоуп.

— Они отзываются не так уж плохо. Почему все такие мрачные?

— Потому что удержать Джека Фаина от того, чтобы не выдернуть из-под нас коврик, могли только абсолютно положительные отзывы. Если бы публика с восторгом приняла нас, а критики в один голос утверждали, что со времен «Антигоны» ничего лучше не было, он был бы счастлив, забыл, что ненавидит нас, и подсчитывал бы свои барыши. А теперь он заберет оставшиеся деньги и смоется.

Предположения Мортона оказались верными. Двадцать третьего числа в отель доставили письмо. Это было официальное уведомление Фаина, что дальнейшее финансирование спектаклей прекращается, поскольку отзывы на премьеру не позволяют «…благоразумному человеку продолжать терпеть убытки».

Тони вытянул руку и отпустил листок бумаги, который плавно опустился на пол, выделяясь белым пятном на фоне потертого ковра в невзрачном номере «Челси».

— Вот и все. Каждый забирает свои игрушки и уходит домой. А ты подумала, прекрасная Джаффи, что делать дальше?

Да, она уже решила.

— Я знаю, что делать. Тони. Я могу обеспечить новое финансирование.

Он уставился на нее:

— О чем ты говоришь?

— О финансировании спектакля. Мы получим деньги, необходимые, чтобы продержаться, пока публика сама не начнет расхваливать нас.

— Я взяла билет на поезд до Бостона и уезжаю сразу после вечернего представления. Вернусь завтра вечером до открытия занавеса. Ты можешь подождать?

Тони некоторое время пристально смотрел на нее, затем кивнул.

* * *

— Ты понимаешь, о чем просишь, красавица? — спросил Дино, сурово сверля глазами внучку. — Ты представляешь, как это будет выглядеть, если я профинансирую ваше дело?

— Думаю, что да. Послушай, дед. Я буду с тобой абсолютно честной. Когда я впервые узнала, какими делами занимались ты и покойный Бенни, я пришла в бешенство. Я ненавидела вас обоих за то, что вы так разочаровали меня. Мне казалось, что вы опозорили нас всех. — Она глубоко вздохнула. — Теперь я так не думаю.

Дино вовсе не был шокирован ее признанием. Он прожевал кусочек поджаренного хлеба, и только тогда заговорил:

— Так что же изменилось?

— У меня появилось большое желание добиться чего-нибудь, как в прошлые времена ты стремился избавиться от бедности.

— И не только это. Я хотел продолжать дело моего отца и деда. Дело нашей семьи. Ты понимаешь, о чем я говорю, Джаффи?

— Понимаю. Вот почему мой отец работал с тобой и в то же время повсюду кричал о спасении мира. Ведь это правда, не так ли?

— Да. Потому что он сын Бенни Кейна, так же как Роза — моя дочь.

— А я твоя внучка. Твоя и Бенни. Я хочу немного большего, чем быть просто заурядным человеком. Я хочу быть актрисой и почти добилась этого. Я на пороге осуществления своей мечты, и она у меня вот здесь. — Джаффи вытянула руку, продемонстрировав один из своих великолепных жестов, столь естественных для нее. — Но человек по имени Джек Фаин хочет все погубить.

Дино протянул свою костлявую руку и похлопал по черному телефону рядом с кроватью:

— Твой отец устроил мне это. Это не отводная, а личная линия. Знаешь, сколько связей ему пришлось пустить в ход, чтобы добиться второй линии в доме, тогда как у телефонной компании список заказов длиной, наверное, до самой Калифорнии?

Джаффи покачала головой. Дино захихикал:

— Много связей. Майер настоящий сын Бенни Кейна. Во всяком случае, я получил телефон и теперь могу общаться с миром одним лишь прикосновением руки. Я проверил этого парня Фаина, когда впервые услышал, что ты задействована в спектакле. Он совершенно пуст, и я не думаю, что мне удастся заставить его сделать то, что вы хотите.

— Я на это не рассчитывала. Но существуют деньги, которые надо так или иначе отмыть. Я знаю, дед. Я читала об этом в газетах и слышала от отца. Я скажу, куда можно вложить их.

Дино жестом указал на кофейник, и она снова наполнила его чашку черным густым напитком, который Рози готовила только для него, затем добавила два кусочка сахара и стала ждать, когда он сделает глоток.

— Хорош кофе, — сказал он. — Только один человек мог готовить кофе лучше твоей матери — это моя мать, Господи, упокой ее душу. Послушай, Джаффи, сейчас не те времена, что раньше. Теперь я не такой влиятельный человек, как прежде, хотя у меня остались связи, чтобы делать кое-какие дела. Но я уже не могу распоряжаться, я отошел от дел. Ты должна понять это. Я не способен защитить тебя так, как мне хотелось бы.

— Защитить от чего? Дед, я хочу лишь продолжать участвовать в спектакле. Тот, кто вложит деньги, получит доход. Что еще может произойти?.

Он взял ее за руки:

— Если ты свяжешься с этими парнями хоть однажды, то это навсегда. Я не хочу лгать тебе. Не важно, что они сделают на спектакле деньги, они рассматривают сделку как услугу для тебя, и ты будешь должна им.

— Должна что? Как я могу с ними расплатиться?

— Не знаю. И нам с тобой трудно предугадать. Но однажды кто-то решит предъявить счет, и ты не сможешь отказаться. — Дино сделал паузу, его темные глаза снова изучающе посмотрели на нее, — Подумай об этом хорошенько, Джаффи, и если не изменишь своего решения, я сделаю то, что ты просишь.

Джаффи задумалась на мгновение. Речь шла не только о спектакле, но и о Тони. Она любила его, и если спектакль снимут, он вернется в Лондон. Но она не может поехать в Лондон. Она должна остаться в Нью-Йорке и там добиваться успеха, о котором мечтала.

Джаффи кивнула в знак согласия:

— Дед, это единственное, чего я всегда хотела. За это можно заплатить любую цену.

— Ты уверена? — Голос его был очень серьезным.

— Уверена, — сказала Джаффи.

Он похлопал ее по руке:

— Хорошо, Джаффи. Ты получишь то, что хочешь.

Твой старый дед дает слово.



Глава 6



Помещение за кулисами театра Мороско было таким же маленьким, как и зрительный зал, но никто не называл его прелестным и уютным. Скорее всего его можно было назвать ужасным. Однако Джаффи, не знавшая других театров, полагала, что в Мороско все прекрасно, включая ее крошечную уборную. Эту комнатушку она получила потому, что вошла в число ведущих актеров и актрис, которых теперь было пять. И, кроме того, она была подружкой Тони Мортона. Как бы там ни было, Джаффи нравилась ее уборная.

В первый вторник января 1948 года, когда она находилась там после сорок седьмого представления пьесы, дверь позади нее открылась. Не оборачиваясь, Джаффи взглянула в зеркало — и похолодела. В рамке горящих лампочек, окаймлявших зеркало, возникло лицо Анджела Томассо.

— Привет, малышка.

— Убирайся, — тихо сказала она, не поворачивая головы. — Убирайся, или я позову парней, и тебя выкинут отсюда.

— Ха, и не подумаю. — Он сделал шаг в комнату и закрыл за собою дверь. — Поскольку ты действительно не понимаешь, я объясню тебе. Мы работаем на одного и того же босса, Винни Фальдо. Для тебя он мистер Фальдо. А это значит также, что ты работаешь на меня.

— Я никогда не слышала ни о каком Винни Фальдо.

Даю тебе десять секунд, чтобы убраться отсюда, иначе я закричу. К тому же через минуту сюда должен прийти режиссер, и мы вместе уйдем.

— О да, мне известно о тебе и твоем англичанине. Ты трахаешься с ним в этой грязной ночлежке. Полагаю, для тебя это единственный способ попасть на Бродвей.

Джаффи открыла рот и на этот раз действительно закричала, но Томассо сразу заглушил крик. Одной рукой он схватил ее за горло, а другой прикрыл рот:

— Заткнись, глупая сука! Я к тебе по делу, и в мое задание не входит уродовать твое хорошенькое личико, хотя очень хотелось бы. Мистер Фальдо недоволен тем, что его капиталовложения не приносят дохода.

Он подержал ее еще несколько секунд. Джаффи начала задыхаться. Наконец он отнял руку от ее рта и слегка ослабил хватку на горле.

— Опусти свою задницу на стул и слушай меня. — Он подтолкнул Джаффи к туалетному столику.

Сев, она застыла, боясь шевельнуться.

— Мистер Фальдо вкладывал деньги в этот ваш вшивый спектакль, который идет уже… Сколько? Восемь недель?

Джаффи кивнула, начиная понимать, что происходит.

— Так вот, за восемь недель вы не вернули в качестве прибыли и десяти центов. На этом финансирование прекращается. Больше никаких чеков от «Ассоциации инвесторов», которая целиком принадлежит мистеру Фальдо и его друзьям. Ты поняла?

Джаффи снова кивнула. Ей стало плохо, и она подумала, что ее сейчас вот-вот вырвет.

— Я сообщил боссу, что ты смышленая девочка, и мистер Фальдо сказал, что он даст знать, когда ты сможешь вернуть долг за услугу. Кстати, если хочешь поучаствовать в другом спектакле, не таком неудачном, сообщи об этом Дино, и тогда мистер Фальдо, может быть, согласится. — Томассо усмехнулся. Или можешь пообщаться со мной, так как я правая рука мистера Фальдо. Полагаю, это более подходящий вариант, так как мы уже хорошо знаем друг друга. Сейчас я оставлю тебе номер своего телефона.

Он сунул руку в карман, и Джаффи подумала, что он достанет карточку или клочок бумаги. Вместо этого он вынул нож и, держа на ладони, щелчком раскрыл его. Джаффи снова рванулась к двери, но он схватил ее сзади, на этот раз не за горло. Обеими руками он обхватил ее торс и до боли сжал груди. Затем перехватил ее руки и заставил раскрыть правую ладонь. Ножом он вырезал четыре цифры на ее коже.

Он вонзал нож не слишком глубоко, и поэтому было не очень больно. Джаффи была так напугана, что не могла кричать. Через минуту все кончилось, и Анджел отпустил ее.

— Если мой почерк не очень разборчив, то запомни — номер 2790, в Бостоне. Будь спокойна, ты не потеряешь его. — Он снова засмеялся. — Береги себя, малышка. Оглядывайся по сторонам.

После того как дверь закрылась, Джаффи с трудом осознала, что он ушел. Она все смотрела на свою ладонь — капли крови продолжали сочиться. Прошло несколько секунд, прежде чем она поняла, что кто-то стучится в дверь.

— Джаффи, ты здесь? Мы все ждем тебя.

Она быстро выхватила из коробки на туалетном столике кусок ваты и зажала его в кулаке, после чего открыла дверь.

— Что случилось? Ты ужасно выглядишь. Ты не больна?

— Немного. Наверное, съела что-нибудь не то. Но сейчас все в порядке.

— Хорошо. Ты можешь поторопиться?

У Шейлы Райт был день рождения, и актеры собрались отметить его в ресторане «Линди», где угощали сандвичами с копченой говядиной и сыром.

— Послушай, ты вместе с остальными иди вперед, — сказала Джаффи, — а я подойду позже, когда мне будет получше.

— Ты уверена? — спросил Тони.

Джаффи кивнула.

Оставшись одна, она села перед зеркалом и внимательно посмотрела на свое лицо в резком свете голых лампочек.

— Боже мой, — прошептала она. — Боже мой…

Через сорок пять минут Джаффи была в номере гостиницы «Челси», Она подняла телефонную трубку левой рукой:

— Алло, коммутатор? Соедините меня с Бостоном, пожалуйста.

После второго гудка она услышала грубоватый голос деда.

— Дед, это я, Джаффи. Извини, что звоню так поздно. Сегодня вечером ко мне приходил человек. Тот, которого я встречала раньше и которого ненавижу. Он сказал, что работает на Винни Фальдо и что тот является владельцем компании «Ассоциация инвесторов». Он сказал также, что они прекращают финансирование, потому что спектакль не дает прибыли.

— Ну и?

— Это правда?

— Да, — сказал Дино. — Я предполагал это. Винни не один, у него есть партнеры. Но он главарь. Позавчера мне звонил мой старый друг. Он сказал, что знает о моей заинтересованности в судьбе спектакля. Парни недовольны тем, что в него вложены их деньги. Впрочем, все не так уж плохо. У тебя было два месяца, верно?

— Да, дед. Верно. Прости, что побеспокоила тебя.

Спокойной ночи.

Вот и все. Она хотела попросить его сделать что-нибудь, чтобы к ней никогда больше не посылали Анджела Томассо. Но не смогла, потому что по голосу чувствовала, как дед постарел и устал. Если бы он попытался помочь ей, то нарушил бы условия досрочного освобождения, а она не хотела причинять ему неприятности. Кроме того, она догадывалась, что вертелось у него на языке: «Ты сама выбрала этот путь, Джаффи. Я ведь предупреждал тебя. Теперь поздно плакать».

То же самое сказал и Тони, вернувшись с вечеринки. Когда они легли, Джаффи сообщила, что разговаривала с инвесторами из Бостона и что они прекращают финансирование спектакля:

— Я не удивлен. Мы с отвратительным постоянством играем в полупустых залах. От этого можно сойти с ума.

Я оценивал другие возможности.

Впервые за последние несколько часов Джаффи почувствовала себя немного лучше.

— Какие возможности, Тони? Новый спектакль? В нем будет роль для меня?

— Всему свое время, дорогая.

Через несколько минут Джаффи услышала, как: он захрапел.

Две недели спустя, оставшись одна в «Челси», Джаффи лежала, на диване, думая о своей давней прекрасной мечте, в которой публика, стоя, беспрерывно вызывала ее громкими криками и овацией. Внезапно зазвонил телефон.

— Мисс Кейн, рада, ото застала вас. Это Сесили Абрамс, секретарь Джека Фаина. Мистер Фаин хотел бы поговорить с вами.

— Привет, Джаффи, — послышался голое продюсера. — Сожалею, что спектакль сняли, но бывало и хуже.

Он все-таки продержался восемь недель. Послушай, ты могла бы встретиться со мной за чашкой кофе, скажем, минут через двадцать?

Через полчаса они сидели в кафе Шрафта на углу Пятой авеню и Четырнадцатой улицы.

— Я выбрал это место, потому что никто из наших никогда не ходит ниже Двадцать первой улицы, — пояснил Фаин. — А это секретный разговор. — Он взял ее за руку.

— Послушай, у меня к тебе личный вопрос. Насколько ты предана Тони Мортону?

Она убрала руку.

— Тони и я больше чем друзья, и вы знаете это, мистер Фаин.

— Зови меня просто Джек. Да, я в курсе. Вот почему я хотел встретиться наедине с тобой. Видишь, я выкладываю все свои карты. Речь идет о том, что Мортон пытается создать новый спектакль, в котором главная роль отводится тебе, а он будет режиссером.

Джаффи кивнула:

— Я знаю.

— Хорошо. Но возможно, ты не знаешь, что у него на уме.

— Пьеса, которую навязывает Мортон, снова провалится. Это ужасная история. Тяжелая, мрачная, гнетущая. Сейчас не время для мрачных спектаклей, после нескольких тяжелых лет, которые всем пришлось пережить. Сейчас время комедий, таких, как «Рожденная вчера». Ты видела ее, Джаффи.

— Да. Она мне очень нравится. Джуди Холидэй изумительна. Но Тони… Он опытный режиссер, мистер Фаин. Вы знаете, что он может сделать хороший спектакль даже из плохой пьесы.

— Его опыт годится в Англии, но не здесь. Если он такой хороший специалист по выбору репертуара, то как же случилось, что «Чудо» провалилось?

— Спектакль не провалился. Он шел восемь недель.

— Только благодаря новым поступлениям денег — Боже, сохрани нас — из Бостона. Никогда не думал, что какие-то умники разбираются в моем деле лучше меня.

У них есть деньги, которые они готовы выбросить на ветер. Но это так, между прочим. Джаффи, у меня есть пьеса, которая готовится к постановке. Называется «Далила». Ничего библейского. Далила — девушка из Теннесси, которая приезжает в Нью-Йорк и попадает в «кошкин» дом. — Он сделал паузу. Ты знаешь, что такое «кошкин» дом?

Джаффи кивнула.

— Хорошо. Так случилось, что вся ее деревенская семья приезжает жить к ней, но никто, конечно, не знает, в какое место она попала. Они думают, что это школа для девушек. Тем временем Далила воображает, что один из ее клиентов — президент Соединенных Штатов. Это очень смешная пьеса. Почему ты не смеешься, Джаффи?

— Это фарс?

— Да, старомодный фарс с прекрасным сценарием, смешными сценами и потрясающими диалогами. И Далила все время на сцене, почти каждую минуту. Эту роль чертовски трудно играть, поэтому режиссер не хочет даже слушать о новеньких, неизвестных актрисах, что, по-моему, весьма кстати. Нужна не только красивая девушка, какой должна быть Далила, но и такая, которая могла бы с юмором передать деревенский акцент. Он хочет попробовать Китти Карлисл или, может быть, Нанетт Фабрей. Но так как без меня ему не поставить спектакль, он согласился прослушать предлагаемую мной актрису. Что ты об этом думаешь, Джаффи?

— Вы не стали говорить об этом с Тони, не так ли?

Фаин отодвинул пустую кофейную чашку и покачал головой;

— Нет. Кажется, я дал понять, что для Тони Мортона в этом спектакле ничего нет. Режиссер — Джон Дьюкесн. Мортон хочет держать тебя при себе. Я не имею в виду в личном плане. Это касается только вас двоих и ни в коем случае не мое дело. Но он хочет, Джаффи, чтобы ты всегда была при нем в профессиональном смысле. Тони, как и я, прекрасно понимает, какой великой актрисой ты можешь стать. Однако этого не случится, если он по-прежнему будет обрекать тебя на провалы.

Джаффи ничего не ответила, не в силах найти нужные слова. Ее самоуверенность куда-то пропала. Она пощупала пальцами левой руки ладонь правой. На ней остались чуть заметные шрамы — числа, которые вырезал Анджел.

Фаин встал:

— О'кей, ты довольно долго молчишь. Полагаю, мое предложение не вызвало у тебя энтузиазма, а без этого дело не пойдет. Если ты изменишь свое решение, Джаффи, то знаешь, где меня найти.

Джаффи прошла пешком всю дорогу до Шестой авеню. Заведение было больше похоже на магазин, чем на ресторан, но они с Тони здесь часто ели в промежутке между поздним ленчем и ранним обедом, перед тем как пойти в театр.

— Привет, мисс Кейн. Вы одни?

— Да, Сэм, как видишь. Мистер Мортон занят делами.

Она села у стойки и заказала мясо с картофельным пюре, неплохое, но не такое вкусное, как у Рози. Джаффи вспомнила о доме. Наверное, сейчас они закончили ужин. Возможно, поели равиоли. Дед любит их. А может быть, бифштекс, ростбиф или мясной рулет. Рози готовила не только итальянские блюда. «Твоя мама хорошо готовит блюда любых национальностей», — сказала Карен, когда впервые оказалась в их доме. Карен.

Посмотрев прямо перед собой, Джаффи обнаружила кусок яблочного пирога, который Сэм принес вместе с кофе.

— Возьмите, вам надо беречь силы, мисс Кейн. Я полагаю, скоро вы приметесь за новый спектакль.

— Возможно, Сэм, очень возможно. — Джафи попробовала пирог и снова подумала о Карен. Ей хотелось так много рассказать ей. Карен всегда была такой рассудительной.

* * *

Профессор Бернард Хенриген, возглавлявший кафедру психологии в колледже Симмонса, никогда еще не принимал ни одну студентку у себя дома на Брайтон-авеню в Брайтоне. Ему казалось сном то, что Карен Райс лежит рядом с ним в двуспальной кровати, которую прежде он делил с женой.

— Карен, ты действительно здесь? Мне все это не кажется?

— Нет. Не кажется.

— Я очень рад. Я очень люблю тебя, дорогая Карен.

Иначе этого никогда бы не произошло.

— И других студенток никогда не было? За все годы после смерти жены?

— Больше никого. — Он поглаживал Карен по спине, лаская ее, как котенка.

Карен почувствовала, как ее охватила волна удовольствия, и не только от его прикосновения, а потому что она знала: он говорит правду. Это было даже лучше, чем секс, хотя она ни за что не сказала бы ему об этом.

— Надеюсь, ты понимаешь, как все это рискованно, — прошептал Бернард.

— Ты имеешь в виду, что кто-то узнает и тебя лишат работы, а меня исключат из колледжа? Да, я понимаю.

— И ты желаешь испытать судьбу?

— Да.

Он натянул одеяло и сказал:

— Послушай, уже около десяти. Жаль, но лучше встать, иначе мы оба уснем. Ты должна идти, дорогая, извини.

— Не надо извиняться. Все правильно… Мы могли бы побыть вместе еще час. Я обычно прихожу домой в одиннадцать.

— Отлично. Значит, в одиннадцать.

* * *

Было уже поздно, когда Тони вернулся в «Челси».

— Ты задержался, — сказала Джаффи. — Я уже начала беспокоиться.

— Прости.

Он сказал это таким безразличным тоном, что Джаффи была не уверена, сожалел ли он на самом деле. Но вскоре Тони отвлек ее от этих мыслей. Он достал из внутреннего кармана пальто сценарий и протянул ей:

— Взгляни на это, если не очень устала. Тебя что-то беспокоит?

Джаффи покачала головой и сосредоточилась на сценарии. Она лишь бегло просматривала его, потому что Тони сидел и наблюдал за ней, ожидая, когда она закончит чтение. Героиню звали Иветта и, как говорил Джек Фаин, у нее было несколько замечательных сцен.

Во всем остальном Джек был тоже прав, это была крайне серьезная повесть.

— Ты хочешь взяться за этот спектакль?

Тони сделал большой глоток виски:

— Думаю, стоит заняться этим, и ты будешь замечательной Иветтой. Но не на Бродвее. Здесь не дадут осуществить эту постановку. Я имею в виду театр «Нью-стэйджис» на Бликер-стрит. Они хотят поставить эту пьесу.

Джаффи задумчиво приподняла волосы с затылка и сказала, тщательно взвешивая слова:

— Послушай, я не хочу обидеть тебя, но мне кажется, что участвовать в постановках вне Бродвея вполне допустимо для меня, новичка, однако возможно ли это для режиссера с твоим положением? Не будет ли это признанием того, что «Чудо» провалилось?

— Да, — согласился Тони. — Возможно, это не очень удачливый ход. Объясняю по слогам. Я не могу никого найти, кто согласился бы осуществить постановку «Неистового борца» с тобой в роли Иветты. Однако «Нью-стэйджис» имеет постоянного спонсора и достаточно стабильное финансирование. Главный режиссер видел тебя в роли Ханны и полагает, что ты будешь превосходной Иветтой.

— Режиссер. Значит, не ты будешь ставить этот спектакль?

— Нет. По тем самым причинам, о которых ты говорила. Шейлу Райт пригласили на новую постановку «Медеи» в Лондоне. Она хочет, чтобы я был режиссером.

— Ты возвращаешься в Лондон?

— Я не могу ставить «Медею» издалека, Джаффи. — Он не смотрел на нее. Завтра я улетаю. Шейле удалось достать два билета на еженедельный авиарейс компании «Пан-Америкэн».

Джаффи ухитрилась слегка улыбнуться.

— Ты всегда быстро принимаешь решения, не так ли, Тони? — Джаффи протянула ему папку. — Можешь взять ее, она мне не нужна.

— Не понимаю. Ты не хочешь участвовать в этом спектакле? Это великолепная роль. Я два дня договаривался о тебе. И к тому же, Джаффи, я внес плату за этот номер до конца февраля.

Она лишь усмехнулась:

— Неужели? Большое спасибо. Я останусь здесь, пока не подыщу квартиру. Бедный Тони, если бы ты видел, как жалко выглядишь! Извини, но я не буду играть Иветту. Я искала возможность сообщить тебе новость, но так, чтобы не слишком обидеть тебя. Джек Фаин предложил мне главную роль в своей новой постановке. Но поскольку там нет ничего для тебя… — Она выразительно пожала плечами.

Он уставился на нее с открытым ртом. Не было ничего хуже, чем видеть это выражение на его лице.

— Не думаешь ли ты убраться отсюда к черту? Иначе я позвоню дежурному администратору и скажу, что ты пытался меня изнасиловать или убить. Я уверена: Шейла Райт будет рада принять тебя на ночь в своей постели.

Через минуту он ушел, и Джаффи, переждав момент, решила действовать. Она начала яростно листать телефонную книгу, отыскивая фамилии на букву «Ф». О Боже, где же Джек Фаин, проживающий в Манхэттене?

Других телефонных книг нет. Она нашла Дж. Фаина с Парк-авеню, 960. Телефон дал с полдюжины звонков, прежде чем ответил мужчина. До этого он, очевидно, спал.

— Это Джаффи Кейн, Я говорю с продюсером мистером Файном?

— Да, Джаффи, это я. Который час, черт побери?

— За полночь, мистер Фаин. Извините, но вы говорили, что Китти Карлисл или Нанетт Фабрей готовы в любую минуту подписать контракт. Кажется, завтра я должна прийти на прослушивание. Я согласна. Я хочу почитать роль Далилы.

Несколько секунд в трубке было тихо, затем Фаин усмехнулся:

— Я уже сказал Дьюкесну, что тебя не интересует это предложение, однако я сейчас разбужу его. Будь в моем офисе в десять часов.

Джаффи не спала всю ночь. В девять часов она все еще стояла перед шкафом в бюстгальтере и трусиках, пытаясь решить, что же ей надеть. Послышался стук в дверь. Джаффи набросила халат и подошла ответить.

— Меня прислал дежурный администратор, — сказал молодой посыльный. Мистер Мортон просил упаковать его вещи.

— Хорошо, через пятнадцать минут я уйду, и, тогда можете упаковывать вещи мистера Мортона.

Было около половины десятого, когда она стояла на улице, окликая такси. Слава Богу, снег не падал и она смогла надеть лакированные туфли.

— Мисс Кейн, — доложила Сесили Абрамс, когда Джаффи появилась в офисе Фаина на Восточной Сорок третьей улице. — Рада видеть вас. — Она протянула руку, и Джаффи пожала ее. — Вы можете войти, вас ждут.

Фаин был один и сразу встал из-за стола, указав ей на кресло.

— Садись сюда. Вот, читай.

Джаффи взяла сценарий с нескрываемым волнением и любопытством.

Фаин улыбнулся:

— Расслабься, у тебя в запасе примерно час. — Он похлопал ее по щеке и оставил одну.

Она погрузилась в чтение, а когда Фаин вернулся, с ним был мужчина, которого он представил как Джона Дьюкесна.

Джаффи встала, чтобы пожать руку режиссеру.

— Приятно познакомиться, мистер Дьюкесн, я хотела бы начать с появления Далилы во втором акте. Хорошо?

Дьюкесн пожал плечами:

— Как угодно.

Выйдя за дверь, Джаффи быстро сбросила шляпу и вытащила заколки из волос, так что они свободно упали на плечи. Затем сняла платье.

— Мисс Кейн!

— Все в порядке, мисс Абрамс. — Джаффи расстегнула пояс с подвязками, сняла чулки и туфли. Откинув волосы назад, босая, в одной черной комбинации, подтянутой вверх так, что она стала похожа на очень короткое платье, Джаффи открыла дверь и вошла в кабинет Джека Фаина:

— Есть здеся хто-нибудь, кому нужна скромная деушка?

Мужчины уставились на нее, совсем оторопев, так как она была почти голая и говорила совершенно не то, что они ожидали услышать. Затем оба разразились громким смехом.

— Только гляньте на эту толпу! Боюся, все эти жентельмены хотят провести со мной время и не желают Маси. Может быть, предложить им Джимбел?

Она подошла к Джону Дьюкесну и прижала его голову к своей полуобнаженной груди.

— Мистер президент, я думаю, вы так часто ходите к Далиле, потому что вам нужна…

— Достаточно! — крикнул Дьюкесн.

— Хорошо. — Джаффи отступила назад. — Это первое чтение, мистер Дьюкесн, и у меня было всего несколько минут до вашего прихода, чтобы ознакомиться со сценарием. Это то, что вы хотели?

Он посмотрел на нее и медленно кивнул.

— А сейчас, мисс Кейн, не соизволите ли одеться, перед тем как мы обсудим контракт?

— Мне хотелось бы взять его домой, еще раз просмотреть, а завтра снова встретиться и подписать.

— Что же, вполне разумная просьба.

— Разумно, — повторил Дьюкесн.

— Даю тебе двадцать четыре часа, Джаффи, — сказал Джек Фаин. — Завтра в десять придешь сюда и подпишешь. В противном случае сделка не состоится.

Выйдя на улицу, Джаффи перешла на противоположную сторону к зданию центральной телефонной станции, где в главном вестибюле набрала номер офиса отца.

— Папа, передо мной контракт на десяти границах, напечатанных таким мелким шрифтом, что я едва различаю слова. Завтра утром я должна подписать его или упущу наилучшую возможность, какую когда-либо имела. Через полчаса отходит поезд на Бостон. Может, поехать на нем?

— Нет, — тотчас ответил Майер. — Мы рады видеть тебя, но это будет напрасная поездка, дорогая. Тебе нужен специалист по театральным контрактам, а я никогда ими не занимался. Оставайся на месте и позвони мне через полчаса.

Когда она позвонила, Майер назвал ей имя:

— Мэттью Варлей, Пятая авеню, 501. Иди прямо сейчас, он ждет тебя.

Дом номер 501 на Пятой авеню находился неподалеку. Он располагался на углу Сорок первой улицы, прямо напротив публичной библиотеки. Офис Мэтта Варлея был примечателен львами, охранявшими вход в хранилище мудрости.

— Я должна подписать это завтра утром. Прекрасная роль, и сумма меня устраивает. Контракт мне нужен позарез. Но а я не хочу неожиданных сюрпризов, — сказала Джаффи, едва поздоровавшись.

— Очень мудро, — улыбнулся адвокат и тут же принялся за изучение документа.

— Стандартный вариант и потому вполне приемлем.

За исключением девятого пункта, — сказал он, окончив чтение.

— Что в нем?

— Там говорится, что, если спектакль не сойдет со сцены, вы не можете оставить его в течение двадцати четырех месяцев. — Он наклонился вперед и показал ей этот пункт. — Суть в том, что если спектакль станет хитом, то занятые в основных ролях артисты должны быть до конца связаны с ним. Те, кто вкладывает деньги, не хотят терять ведущую актрису, пока не выжмут из нее все до конца. С другой стороны, актриса может захотеть воспользоваться другим предложением или решит, что стоит гораздо больше, потому что спектакль имеет большой успех. Здесь кроется неизбежное столкновение интересов.

— А двадцать четыре месяца — обычный срок?

— Обычно указывается год. Бывает восемь месяцев, но не двадцать четыре.

Джаффи кивнула:

— О'кей, об этом мы и скажем мистеру Фаину. Я согласна только на год. Если он заартачится, будем договариваться на восемнадцать месяцев. Но это не все. Я хочу, чтобы вы были моим агентом, но только в том случае, если вы до конца поймете меня.

Кресло опустилось на все четыре ножки, и Мэттью оперся о стол, внимательно изучая ее.

— Кажется, начинаю понимать. Думаю, с удовольствием буду представлять вас. Я беру десять процентов.

Вы согласны?

Джаффи кивнула.

Адвокат обратился по внутреннему телефону к своей секретарше:

— Мисс Уилкинс, не могли бы вы зайти сюда с тридцать девятым, пожалуйста.

— Что такое тридцать девятый? — спросила Джаффи.

Он начал снова просматривать контракт, делая пометки, и вел себя так, как будто не слышал ее. Через две минуты появилась секретарша, неся поднос с бутылкой шампанского и двумя бокалами.

— «Болинджер» урожая 1939 года, — пояснил Мэттью Варлей, хлопнув пробкой. — Превосходное шампанское. Я пью его только в особых случаях.

* * *

С первой недели репетиций Джек Фаин понял, что спектакль ждет огромный успех. «Далила» была написана в соавторстве супругами Сэйди и Филом Леонард, на счету которых было уже пять комедий-хитов, да к тому же в постановке ведущую роль будет играть Джаффи Кейн.

— Этот союз благословлен небесами, — сказал он своей жене. — Я чувствую это своим нутром.

— Тогда отчего же ты так переживаешь? — спросила Несса Фаин. — Почему так плохо спишь по ночам?

— Потому что все время думаю: если мы хотим чего-то добиться, если хотим, чтобы получилось так, как мы задумали, надо сделать еще кое-что. Надо начинать готовить общественное мнение.

— Джаффи, нам надо поговорить, — сказал Фаин за шесть недель до премьеры. — Я подготовил статью и хочу попытаться опубликовать ее в газете.

— О чем она?

— О том, как ты, девушка из бостонского колледжа, дочь адвоката, настоящий самородок в актерском искусстве, должна выступить в главной роли в лучшем спектакле этого и всех прошлых сезонов.

— Неплохо.

Они оба засмеялись.

— Однако, — заметил Фаин, — пары статей недостаточно. Тебя должен увидеть весь город.

Следствием этого разговора стало то, что Фаин и Джаффи начали появляться на Пикок-аллее, в знаменитом баре отеля «Вальдорф», в «Клубе 21», в «Тутс-шоре» и «Сторк-клубе». Фаин следил за тем, чтобы им был обеспечен столик в наиболее заметных местах этих популярных заведений. Теперь они постоянно были на виду.

Джаффи Кейн — высокая, с великолепной фигурой, облаченной в вечернее платье с глубоким вырезом от Бергдорфа Гудмана или от Сакса с Пятой авеню, с густой рыжеватой копной ниспадающих на плечи волос, с оттененными фиолетовыми глазами, ярко выраженными скулами и полными, эффектно подчеркнутыми губами — неизбежно привлекала всеобщее внимание. Все это было приправлено историей, которую Фаин усердно распространял. В ней он сообщал публике, что Джаффи обладает огромным талантом, который он открыл, и сейчас она репетирует главную роль в новом спектакле, который должен стать сенсацией.

Вскоре они ощутили результаты своей деятельности.

В марте обе газеты — «Тайме» и «Геральд трибюн» — посвятили Джаффи большую статью в театральном разделе. В апреле Вальтер Уинчелл упомянул о ней четыре раза в своей заметке, а Леонард Лаионс, издающий национальный сборник «Лаионс Ден», отвел ей три параграфа в одном выпуске и четыре — в другом.

Первого мая 1948 года, незадолго до двадцать первого дня рождения Джаффи, состоялась премьера «Далилы» в зале на Сорок восьмой улице в восточной части Бродвея. Театр не видел большего успеха со времени своего открытия в 1912 году, когда на его сцене шел спектакль «Пегги — моя любовь». Через неделю бегущая строка высвечивала полуметровыми буквами не название спектакля, а имя Джаффи Кейн.

К концу месяца о ней заговорил весь Нью-Йорк, а к концу лета ее знала вся страна. Джаффи способствовала распространению слухов о ней. Она начала встречаться с ведущим актером Гарри Харкортом. Репортеры светской хроники продолжали писать о ней. Чолли Никербокер сообщил, что Джаффи Кейн и Гарри Харкорт намерены вступить в брак. Через день после появления этой заметки Гарри пригласил Джаффи после спектакля поужинать в малоизвестном ресторанчике на Девятой улице.

— Послушай, красавица, нам надо кое-что выяснить.

Несомненно, ты прелестная леди…

— Но тебя беспокоит мысль, что я намеренно распустила слух о браке.

— Именно.

— Я знаю, Гарри. — Она взяла его за руку. — Я понимаю это лучше, чем ты думаешь, и не собираюсь следовать глупым слухам, которые распускают глупые репортеры.

Успех «Далилы» возрастал день ото дня. Отпала необходимость подписывать контракт на каждое представление. С администрацией театра была оформлена твердая договоренность на пять месяцев.

— Мы не только не провалились, черт побери, но стали открытием сезона, — сказал Джек Фаин. — Ты знаешь, Джаффи, какую награду начали присуждать пару лет назад? Имени Антуанетты Перри.

— «Тони»? Конечно, знаю.

Фаин улыбнулся. Джаффи Кейн знала абсолютно все, что касалось театра. Он редко видел такую пылкую преданность своему делу среди молодежи. Пожалуй, стоит рассказать Джаффи все относительно «Тони».

— Я слышал, они решили больше не награждать сразу нескольких актрис, сказал он. — Будет только одна премия для драматического театра и одна для музыкальной комедии. Так вот, я думаю, в этом году премию «Тони», присуждаемую лучшей драматической актрисе, получишь ты.

— Не может быть. Неужели это возможно?

— Ты должна получить премию, — повторил Джек.

24 апреля 1949 года в зале «Вальдорф-Астория» состоялась церемония вручения наград, где Джаффи Кейн получила свою первую премию «Тони» как лучшая драматическая актриса прошедшего сезона.
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— Не может быть, Карен! — Джаффи всплеснула руками. — Ты и этот старый сухарь Хенриген. Просто не верится!

В то время как Карен рассказывала о новостях, Джаффи доставала из гардероба свое добро. Вся комната была завалена платьями, костюмами, блузками, бельем, туфлями и украшениями. Девушки копались в разноцветной одежде, как властительницы, упивающиеся богатством своего королевства.

Карен, покачивая бедрами, примеряла голубую атласную юбку для коктейлей.

— Он вовсе не старый сухарь. Бернард замечательный, отзывчивый, необыкновенный человек. Я думала, ты разбираешься в людях.

— А сколько лет этому отзывчивому, необыкновенному человеку? — спросила Джаффи.

— Недавно исполнилось пятьдесят два. — Карен подошла к маленькому холодильнику и, налив стакан сока, залпом выпила. — Не ожидала такого от тебя, Джаффи.

Я думала, ты порадуешься за меня.

Джаффи смягчила тон:

— Миленькая, я очень хочу, чтобы ты была счастлива. Чтобы у тебя была замечательная жизнь. Только вот…

— Ты рассуждаешь по-обывательски. Бернард и я не хотим придерживаться условностей.

— Вы собираетесь пожениться?

— Нет, это еще одна условность, — сказала Карен вызывающе. — Осенью я начну работать над диссертацией, чтобы получить степень доктора. У нас нет времени заниматься свадьбой.

— Твои родители знают?

— Не будь дурой. Конечно, нет. Об этом не знает ни единая душа, за исключением тебя. Одна из причин, по которой я задержалась в Нью-Йорке, хотела поговорить с тобой. — Она наклонилась вперед и положила руки на плечи Джаффи. — Ты моя лучшая подруга и должна понять меня, Джаффи. Пожалуйста. Мне надо с кем-то поделиться.

Джаффи обхватила тонкую талию Карен:

— Конечно, я понимаю тебя. Если ты счастлива, тогда все в порядке. Мне не хочется, чтобы ты уезжала сегодня, мы прошлись бы по магазинам, и ты могла бы подобрать что-нибудь в соответствии Со своим новым имиджем.

— Я не могу позволить себе этого, — ответила Карен. — Я пока еще бедная студентка.

— Не важно, — беззаботно продолжала Джаффи. — У меня повсюду открыт кредит. У Бергдорфа, Альтмана, Сакса, Бонвита Теллера, Бенделя… везде.

— И они не присылают тебе счета в конце месяца?

Забавные дела творятся у вас в Нью-Йорке.

— Конечно, присылают. Я плачу им всем понемногу каждый раз. Достаточно, чтобы они оставались довольными.

— Ты звезда, поэтому они и не возмущаются. Джаффи, ты действительно достигла того, о чем мечтала. Но, — она обвела рукой неказистую квартиру, почему же ты не зарабатываешь миллионы долларов?

Джаффи рассказала о контракте на четыреста долларов в неделю.

— Я связана им до октября. Конечно, теперь дела пойдут по-другому. Она протянула руку и коснулась золотого медальона на краю стола рядом с диваном. На нем были изображены маски, олицетворяющие комедию и трагедию, с одной стороны, и профиль Антуанетты Перри — с другой. — Теперь я получила «Тони» и Мэтт нажмет на них. Они должны, вероятно, добавить несколько сот долларов.

— Между прочим, твой Мэтт просто восхитителен.

Когда ты вышла для получения награды, он так хлопал, что я думала, у него отвалятся руки.

Джаффи начала засовывать отобранную одежду в большой коричневый бумажный мешок.

— Забери эти шмотки с собой, тебе надо только немного укоротить кое-что. — Она добавила к вещам в мешке голубую атласную юбку. — Он вовсе не мой Мэтт.

Он мое доверенное лицо. И аплодировал он так бурно только потому, что после «Далилы» я сразу заключу контракт на участие в другом спектакле и заработаю еще кучу денег. Его десять процентов составят кругленькую сумму. У Мэттью Варлея вместо сердца долларовый знак.

Возможно, Джаффи была права, однако он не советовал ей заключать поспешные сделки, сколько бы денег ни предлагали.

Однажды днем она пришла домой, чтобы принять душ и переодеться за час до того, как ей надо было идти в театр. Открыв дверь, она услышала звонки телефона и, бросившись к нему, подняла трубку:

— Алло.

— Привет, малышка. Узнаешь, кто это?

— Нет. — Она сразу узнала этот голос, хотя лучше было бы не узнавать. Джаффи хотела повесить трубку, но заколебалась.

— Я освежу твою память. Какой рукой ты держишь трубку, малышка?

Анджел Томассо. О Боже!

— Чего ты хочешь?

— Я, мистер Фальдо и еще несколько парней из нашего города хотим посмотреть твой спектакль, но нас умыли, сказав, что сегодня на вечер нет билетов.

Могло быть и хуже. Джаффи позволила себе немного расслабиться.

— Сколько мест?

— Восемь. Мистеру Фальдо нужна ложа. Как можно ближе к сцене.

Джаффи с трудом проглотила ком, подступивший к горлу. Он знал номер ее телефона и адрес. Анджел Томассо относился к тем людям, которые делают карьеру благодаря тому, что многое знают.

— Билеты будут.

— Хорошо. И еще кое-что. После спектакля мистер Фальдо и его гости собираются пойти в ресторан «Сарди» и провести вечер так, как это делают на Бродвее. Он хочет, чтобы ты была с ним.

— Я не могу, — прошипела Джаффи. — Я никуда не хожу после представления. Мне нужен отдых.

— В «Сарди», сразу после спектакля, — сказал Анджел, как будто не слышал ее. — Столик мистера Фальдо.

Джаффи задумалась на мгновение, затем снова набрала номер. Горничная сказала, что мистера Фаина нет.

Не желает ли мисс Кейн поговорить с миссис Фаин?

Джаффи согласилась.

Она встречалась с Нессой несколько раз в прошлом году, и та ей понравилась. Общаясь с Нессой, Джаффи не чувствовала необходимости скрывать, что она чего-то не знает.

— Знаешь, мне нужно восемь билетов на сегодняшнее представление, сказала она, — а говорят, что все проданы. Как мне достать их?

— Это не сложно, — ответила Несса. — У Ларри всегда есть кое-что в запасе.

— Проблема не только в этом. Мне нужны не просто восемь мест, но ложа Джона Корта. — Они по-прежнему называли ее так, хотя основатель театра давно умер и владельцем являлся консорциум бизнесменов. — Думаешь, это возможно?

Несса тихо засмеялась:

— Джаффи, ты ведь звезда. Конечно, черт побери, это возможно. Хочешь, я позвоню Ларри и все устрою?

— Пожалуйста. Я принимаю душ и должна быть в театре через сорок минут.

— Считай, дело сделано. Оставить билеты в кассе на твое имя?

— Нет. На Анджела Томассо. — Это имя она произнесла очень медленно, почти по буквам.

* * *

В течение всего спектакля, выходя на сцену, Джаффи ощущала, что на нее смотрят люди из ложи Джека Корта — четверо мужчин и столько же женщин. Время от времени она бросала короткий взгляд в их сторону Один раз она чуть не пропустила реплику, и это отрезвило ее. Она не стала больше смотреть на ложу и на людей, находившихся в ней. Всю свою энергию Джаффи направила на остальных зрителей, и через несколько секунд установился необходимый магический контакт с залом. Джаффи и публика привычно чувствовали друг друга, а все остальное не имело значения.

Однако после спектакля она должна определиться, как ей поступить с Анджелом Томассо и его компанией.

Джаффи решила сначала не ходить в «Сарди». Она пойдет домой и ляжет спать. Но в этом случае ей не долго придется быть одной. Явится Томассо с ножом, ремнем и… Нет она не зря захватила с собой вечерний наряд.

— Добрый вечер, мисс Кейн. Рад видеть вас. — Метрдотель «Сарди» узнал ее сразу, как только она вошла.

Он взглянул на записи в своей книге на столе. — Давайте посмотрим, что зарезервировано для вас? — Он явно играл, прекрасно зная, что на имя Джаффи Кейн ничего не заказано. Какая-нибудь дрянь может и потерпеть.

Плевать ему на нее. Сейчас надо решить, как усадить мисс Кейн за столик, который он придерживал для Дэнни Кея.

— Я ничего не заказывала, — сказала Джаффи. — Я приглашена в компанию мистера Фальдо.

Мужчина никогда не стал бы метрдотелем «Сарди», если бы был способен удивляться. Он даже глазом не моргнул:

— Пожалуйста сюда, мисс Кейн. Может быть, леди и джентльмены предпочтут места в центре зала?

Маленький толстый человек взглянул на стол, который ему предлагали. Он был на виду у всех входящих и выходящих. Там нельзя было прислониться спиной к стене, как здесь. Толстяк покачал головой. Тогда заговорил Анджел:

— Нет. Нам хорошо здесь. Принеси еще бутылку виски.

— Шампанского, — сказал коротышка. — Для Джаффи здесь должно быть шампанское.

— Слышал, что сказал мистер Фальдо? Принеси шампанского, — повторил Анджел. — И не какое-то дерьмо, а самое лучшее.

— Сию минуту. — Метрдотель щелкнул пальцами, и тут же появился еще один стул.

— Сюда, рядом со мной, — сказал коротышка. — А ты подвинься, милая. Последние слова были обращены к крашеной блондинке, сидящей слева от него. Метрдотель исчез. Маленький толстяк протянул руку. — Винни Фальдо. Очень приятно познакомиться, Джаффи. Нам понравился ваш спектакль. Вы были превосходны.

— Благодарю, — пробормотала Джаффи. На ней было длинное белое шифоновое платье с открытым верхом без бретелек и подобранное в тон меховое боа, которое она плотнее запахнула на плечах, чувствуя, что каждый из четырех мужчин старается заглянуть за вырез.

— Она совсем не похожа на Дино Салиателли, не правда ли, босс? хихикая, спросил Анджел.

— Так же как и на Бенни Кейна, — согласился Винни Фальдо. — Где же, черт побери, шампанское?

Анджел откинулся назад и сделал знак проходящему мимо официанту. Шампанское тут же появилось.

Наблюдая, как наполнялся ее бокал, Джаффи и почувствовала руку на своем правом колене. Она оттолкнула ее. Через несколько секунд все повторилось.

Джаффи взяла бокал с вином и выпила. Кто-то снова наполнил его.

Казалось, вечер никогда не кончится. Рука Винни Фальдо пробралась под платье и проникла в трусики.

Анджел непрерывно смотрел на нее и самодовольно улыбался, понимая, что происходит. Мужчины пили виски и отпускали грязные шуточки. Женщины потягивали шампанское и помалкивали. Джаффи тоже молчала.

— Так вот этот парень и говорит: «Значит, член конвертируется, так, что ли?»…

Мужчина, рассказывавший анекдот, разразился смехом, и остальные присоединились к нему. Пальцы толстяка старались возбудить ее. Она больше не могла терпеть и встала.

— Прошу прощения.

— Ну конечно, Джаффи, — сказал Винни Фальдо. — Сходи пописай. — Он поднес пальцы к носу и понюхал. — Только возвращайся побыстрее.

Все засмеялись. Джаффи ощутила, что ее щеки краснеют, и неожиданно почувствовала головокружение, как бывает, когда человек готов упасть в обморок. Она поспешила в дамскую комнату. Прежде чем открыть дверь, Джаффи ощутила прикосновение к своему плечу и вздрогнула от неожиданности. Она обернулась, полагая, что Анджел или кто-то другой из компании последовал за ней, однако это не был ни один из четверых мужчин, прибывших из Бостона.

— Джаффи, как ты поживаешь?

— Прекрасно. Благодарю, мистер Уинчел.

— Поздравляю с «Тони». Ты заслужила награду. Но какого черта ты здесь торчишь с этими подонками? Это кучка дешевых мошенников, я чую их за милю. Мне не хочется писать об этом, Джаффи, но как обойти этот факт?

Джаффи поняла, что это ее единственный шанс. Если она упустит его, через некоторое время ее заставят лечь в постель с Винни Фальдо.

— Сама не знаю, мистер Уинчел. Один знакомый из Бостона попросил меня достать билеты на спектакль, и, честно говоря, я даже не представляла, что они за люди.

А теперь не знаю, как избавиться от них. — Раньше ей не приходилось изображать наивную девушку, но получилось неплохо.

— Скажи им до свидания, — посоветовал Уинчел. — Коротко и любезно. И отправляйся домой.

Джаффи покачала головой:

— Не могу. Они действительно жуткие типы. Я боюсь уйти просто так.

Уинчел на минуту задумался:

— О'кей. Предоставь это мне. Иди в дамскую комнату, затем возвращайся, сиди наготове и жди.

Вернувшись, Джаффи ухитрилась улыбнуться. Однако при этом она отодвинулась от Фальдо как можно дальше и, скрестив ноги, наблюдала за Уинчелом и еще каким-то человеком, приближавшимся к их столу.

— Джаффи Кейн, какими судьбами?

— Рада видеть вас, мистер Уинчел. — Она повернулась к Винни Фальдо и остальным присутствующим. — Полагаю, джентльмены, вы знаете Уолтера Уинчела — известный журналист.

Винни выглядел так, как будто проглотил свой кадык, остальные не лучше.

— Приятно познакомиться, — сказал Уинчел. — Мне нужны все ваши имена для моей статьи до того, как вы уйдете. Между прочим, это мой приятель, Джим Бакстер, из Федерального бюро расследований. Он ужасно хочет познакомиться с тобой, Джаффи. Даже представители власти иногда ходят в театр.

Джаффи вскочила и вышла вперед, чтобы пожать руку незнакомцу.

— Послушай, — сказал Уинчел, — с нами жена Джима. Она тоже хочет познакомиться с тобой. Как насчет того, чтобы пройти за наш столик на несколько минут, а Джаффи?

Она подхватила свою сумочку и боа и пошла с Уинчелом, ни слова не сказав Винни Фальдо и его друзьям.

Он быстро провел Джаффи к двери. На улице их ожидало такси.

— Я останусь здесь. Если кто-нибудь из этих олухов попытается увязаться за тобой, я и мой друг задержим их.

— Мистер Уинчел, этот человек действительно из ФБР?

Уинчел усмехнулся:

— Какое это имеет значение, Джаффи?

— Никакого, — согласилась она. — Благодарю. Я никогда не забуду этого.

— Я тоже. Надеюсь, последние новости о легендарной Джаффи Кейн американцы узнают из моей статьи.

— Обещаю, — сказала Джаффи и поцеловала его, прежде чем сесть в такси.

— Куда, мисс?

— К «Пьеру», — ответила она не задумываясь. Это был один из самых роскошных отелей города, расположенный на Пятой авеню. Здесь день и ночь дежурила охрана и потому было гораздо безопаснее, чем в квартире в Тудор-Сити.

На следующий день рано утром она позвонила Мэтту:

— Я у «Пьера» в весьма критическом положении.

Ты можешь приехать прямо сейчас?

Он появился через пятнадцать минут:

— Что случилось, Джаффи? Какого черта ты здесь делаешь, да еще в таком прикиде?

Она была по-прежнему в белом шифоновом платье для коктейлей.

— Я вляпалась в неприятности прошлым вечером. — И она рассказала ему ту же историю, что и журналисту.

Будто бы она не представляла, с какими типами связалась, а потом побоялась уйти.

— Черт! — воскликнул Мэтт. — И Уолтер Уинчел знает об этом?

— Да, он помог мне, как я уже рассказывала тебе. Я уверена: он не станет писать об этом. Он сам сказал, что не хочет.

— Хорошо. Дай мне твой ключ. Я пошлю свою секретаршу упаковать твои вещи и принесу их сегодня днем.

До этого времени оставайся здесь.

Чуть позже трех дежурный администратор позвонил и сообщил, что к ней направляется мистер Варлей, но она не открывала дверь, пока не услышала его голос.

— Джаффи, это я, Мэтт. — Он был бледен и явно потрясен.

— Что это значит? О Боже, Мэтт, что произошло?

Ты здоров?

— Давай лучше сядем. Я послал мисс Уилкинс в твою квартиру, но кто-то уже побывал там раньше. — Он взял ее за руку. — Ужасное зрелище, Джаффи. Паковать было нечего. Кто-то все изрезал на куски. Они изуродовали даже туфли.

Джаффи заплакала.

— Не надо, — сказал Мэтт. Он взял ее под руку, прижимая к себе. — Это всего лишь одежда, Джаффи. Не стоит плакать о ней. Ты купишь новую.

— Дурак, — сказала она приглушенным голосом, уткнувшись в рукав его летнего полотняного костюма. — Я плачу не из-за вещей, которые мой отец называет шмотками. Я боюсь. О, Мэтт, я боюсь смерти.

Затем она рассказала ему почти всю правду. Она хотела поделиться с кем-то своим несчастьем. Если бы кто-нибудь узнал, что несколько лет назад Анджел Томассо изнасиловал ее, а потом она по глупости уговорила деда связаться с гангстерами и тем самым сунула голову прямо в пасть льву, тогда сейчас, может быть, она не была бы так одинока.

Мэтт протянул ей носовой платок:

— Вот. Возьми и высморкайся. И перестань плакать, иначе твои глаза станут красными. Я присмотрю квартиру для тебя, — что-нибудь подходящее в здании с усиленной охраной. — Он приподнял голову и внимательно посмотрел на нее. — Ты успокоилась?

Джаффи кивнула. Мэтт не мог дать ей утешения, которого она ждала, но по крайней мере заботился о ней, а ей это было крайне необходимо.

— Затем я найму для тебя телохранителя. Какого-нибудь парня из «Пинкертона». И больше никаких такси, только лимузин с шофером. С этого момента ты не должна никуда ходить одна. По крайней мере до тех пор, пока эти ублюдки не забудут о тебе. Я звонил Уинчелу и сказал ему, что, как только станет известно о твоей следующей роли, он немедленно получит информацию.

— Мэтт, ты просто прелесть. Что бы я без тебя делала?

— Но ты забыл об одной вещи. Я не могу пойти сегодня в театр в этой одежде. — Она провела пальцами по юбке белого шифонового платья.

— Я ничего не забыл, — уверил ее Мэтт. — Мисс Уилкинс пошла в магазин и будет здесь с минуты на минуту.

* * *

Три месяца спустя Джаффи жила в пентхаусе нового дома на углу Шестьдесят восьмой улицы и Второй авеню. Здание было очень красивым пятнадцатиэтажным, из белого кирпича. От улицы его отделяло пространство, заполненное садами и фонтанами. Внутри были все современные удобства и использовались последние достижения в области охранных систем. Наблюдение велось круглосуточно с помощью скрытых телевизионных камер. Кроме того, пентхаус имел отдельный лифт. Ист-Ривер-Тауэр считался зданием будущего и резко выделялся среди соседних домов.

Джаффи не стала арендовать девятикомнатный пентхаус. Она купила его за сто тысяч долларов.

— На Парк-авеню или на Пятой авеню это было бы в три раза дороже, сказал Мэтт. — Со временем Вторая авеню и Шестьдесят восьмая улица станут одними из самых дорогих. Стоимость жилья здесь будет не меньше, чем в престижных районах.

Джаффи не нужно было убеждать: Она обладала тем, что ее дед называл чутьем ка хорошие вещи. Она даже купила меховую шубу своей мечты роскошную, длинную, из светлой норки. Все эго стало возможным, потому что теперь она будет зарабатывать одиннадцать сотен в неделю, после того как состоится премьера нового спектакля.

Он назывался «Гостья из прошлого». Это была комедия о девушке по имени Пенелопа, каким-то образом попавшей из времен Римской империи в Манхэттен двадцатого века. Джаффи считала, что идея лучше самой пьесы, но по крайней мере ей не пришлось снова играть деревенскую простушку.

* * *

Премьера «Гостьи из прошлого» состоялась 7 января 1950 года в «Национале» на Сорок первой улице. Это была неудача, но не явный провал. Однако Мэтт начал терять терпение, и у него появились новые идеи.

— Телевидение становится все популярней и популярней. Мне кажется, тебе надо поучаствовать в нескольких передачах.

Но Джаффи и слышать не хотела о привлечении ее на главную роль в киноверсии «Далилы». Мэтт не понимал этих отказов.

Через неделю он предпринял еще одну попытку:

— Джаффи, телевизионщики предлагают большие деньги. Они хотят, чтобы ты появилась на экране с парнем по имени… — он заглянул в свои записи, Салливан, Эд Салливан, он ведет программу под названием «Знаменитые люди города».

— Рискни, Джаффи, как ты это делала раньше.

Казалось, она была готова вот-вот согласиться, когда позвонил Майер. Это было в полночь в первое воскресенье марта.

— Джаффи, это папа. Ты можешь срочно приехать?

— Плохо деду?

— Нет, матери.

* * *

Сердце Рози Салиателли Кейн перестало биться в понедельник в четыре часа пополудни.

— Это было очень доброе сердце, — сказал Майер, все еще держа безжизненную руку жены. — Ты отдала его все, без остатка, дорогая Рози…

— Папа, мы должны идти. — Джаффи положила руки на плечи отцу. Медсестры и доктора сделают все, что надо. Пойдем, папа. Пойдем домой.

В коридоре ждал телохранитель. Его звали Майк Райан. Он неотступно следовал за Джаффи с того самого момента, когда она утром села в самолет. Она не возражала против компании Майка. Сейчас он был особенно полезен для преодоления препятствий. Бостонские газетчики пронюхали, что Джаффи находится у постели умирающей матери, и толпились у входа в Центральную больницу.

* * *

— Мисс Кейн, принесли посылку, и я полагаю, вам надо взглянуть на нее.

Майк Райан повел Джаффи на кухню. Дино и Манер последовали за ними. Это была длинная картонная коробка, в какой обычно присылали розы. Но пахло совсем не розами. По комнате распространилось ужасное зловоние.

— Адресовано вам, — сказал Майк, обращаясь к Джаффи. — Я должен вскрыть.

Дино, стоя сзади, кивнул в знак одобрения. Телохранитель приподнял крышку коробки и отошел назад.

Джаффи зажала рукой рот и выбежала из комнаты.

Дино и Майер заглянули в коробку. В ней находилась фотография Джаффи в полный рост в роли Далилы. Она, несомненно, была вырезана из цветного журнала. Бумага лежала на какой-то скользкой, кровоточащей массе, покрытой густым слоем червей. Они ползали по крови и налипли налицо и тело Джаффи на фотоснимке.

— Это печень, — сказал Райан, потрогав пальцами частицу массы. — Сырая печень.

— Подонок! — прошипел Дино. Он повернулся и направился в свою спальню. Майер последовал за ним.

— Что это значит, па? Кто мог послать Джаффи эту гадость?

— Я не уверен. Придется поработать на телефоне, пока не узнаю точно. Не думаю, что это Фальдо. Вряд ли у него хватит на это фантазии. Слишком мудрено для него. Цыпленок со свернутой шеей — это возможно. Но сырая печень с червями и фотографией — это не его стиль.

— Тогда кто же? — спросил Майер. За последний час он узнал кое-что о Джаффи. Она рассказала ему об «Ассоциации вкладчиков», финансировавших «Маленькое чудо» пару месяцев. Как из-за этого она стала должницей Винни Фальдо и как он пытался вернуть долг, завладев ею. Она опустила историю с порезанной одеждой и, конечно, умолчала о том, что еще раньше Анджел изнасиловал ее в автомобиле. Даже дед не знал об этом.

Однако сейчас у него было больше информации, чем у любого из них.

— Фальдо продал твой долг, — сказал он внучке после дюжины телефонных разговоров.

— Не понимаю, — призналась Джаффи.

Майер пояснил:

— Кредиторы часто поступают так. Скажем, ты что-то покупаешь в кредит с рассрочкой на тридцать шесть месяцев. Кредитор, например, парень, торгующий автомобилями, не может столько ждать. Он заключает контракт с финансовой компанией или, может быть, с банком и продает свои права кредитора за более низкую цену, чем размер кредита. Допустим, ты должна выплатить три тысячи долларов с учетом основной суммы и процентов, а он продает свои права за две с половиной тысячи. Покупатель получит доход в пятьсот долларов, когда взыщет все деньги с должника. Все это вполне законно в случае, который я привел в пример.

— Но я не должна деньги Винни Фальдо, — возразила Джаффи.

Дино покачал головой:

— Джаффи, Джаффи. Я же говорил тебе с самого начала. Ты становишься должницей. Хорошо, это не деньги, но ты должна. Фальдо продал свое право взыскать с тебя долг.

Майер хотел накричать на тестя, сказать, что тот сошел с ума, позволив Джаффи влипнуть в такую историю. Но не сделал этого. Слишком поздно, и они все переживали, что так случилось.

— Кому он продал свое право долга? — спросил он.

— Парню по имени Финки Аронсон. Из Нью-Йорка. Живет в Браунсвилле. Кажется, он близкий друг Багеи Зигела.

Майер похолодел, услышав это имя. Багси Зигел возглавлял организацию, называвшуюся «Корпорацией убийц». Джаффи не знала этого, но тем не менее спросила:

— И этот Финки собирается убить меня?

— Нет, — ответил Дино. — Ты не нужна ему мертвая, Джаффи. С трупа ничего не возьмешь. Даже с красивого трупа.

— Тогда зачем он прислал мне… эту гадость?

— Предупреждение, вот и все. Финки хочет поставить тебя в известность о том, что он может сделать.

* * *

Заключив контракт на участие Джаффи в спектакле «Гостья из прошлого», Мэтт все основательно продумал. В нем было даже положение, позволявшее Джаффи отлучиться на четыре дня в случае смерти ее ближайших родственников. Рози умерла в понедельник, сегодня была среда — Пенелопу еще один вечер будет играть дублерша. Это позволило ей встретиться с Карен и Бернардом Хенригеном за обедом.

Карен предложила «Марлиав», расположенный на узкой улочке, отходящей от Бромфилд-стрит. Это место находилось в торговом районе, а не в Норт-Энде. Ресторан был итальянским. Возможно, сейчас Джаффи выбрала бы что-то другое, но она ничего не сказала и согласилась встретиться.

После коробки с гнилой печенью Майк Райан обратился за подкреплением в контору «Пинкертона» в Бостоне. Теперь Джаффи охраняли четыре телохранителя, один из которых в среду днем остался в Ньютоне, в то время как Майк и двое других обследовали ресторан «Марлиав».

— Все в порядке, — сказал он Джаффи, вернувшись. — Мы будем прикрывать вас, а один останется здесь с вашим отцом и дедом.

Джаффи настояла на этом, хотя, кроме нее, никому не требовалась охрана.

Она пришла в ресторан последней. Райан довез ее на взятом в аренду автомобиле и первым вошел в зал.

Затем вернулся и проводил Джаффи до столика, где ее ждали друзья. После чего Райан и двое других заняли свои места.

Карен и Бернард молча наблюдали за всеми приготовлениями, полагая, что это неотъемлемая часть жизни звезды. Ничего особенного в том, что ее безопасности уделяют столько внимания. Когда Джаффи приблизилась к столику, Хенриген встал. Она поцеловалась с Карен, затем повернулась к нему:

— Добрый вечер, профессор. — Джаффи пожала ему руку и попыталась незаметно разглядеть его. Бернард Хенриген обладал самой заурядной внешностью, и было непонятно, что, собственно говоря, Карен нашла в нем.

Для Джаффи он так и остался старым сухарем.

— Прошу садиться. — Он пробормотал соболезнования, а затем сказал:

— Помнится, я видел вас в колледже, но вы никогда не были моей студенткой, не так ли?

— Нет. Боюсь, психология не мой конек.

— Зато у вас много других. Тот, кто читает газеты, знает об этом, даже если никогда не был в театре.

— Джаффи, почему ты не выступаешь по телевидению? — спросила Карен. Очень многие люди увидели бы тебя.

— И ты туда же.

— Что значит и я?

— В последнее время все говорят о телевидении. Особенно мой агент. Папа и дед тоже считают это хорошей идеей. Но не стоит больше говорить обо мне. Расскажите лучше о себе.

Рассказывал в основном Бернард. Карен молчала и с обожанием смотрела на него. Джаффи была рада, что встреча закончилась до десяти часов, поскольку завтра у Бернарда рано начинались занятия.

— Ну разве он не замечательный человек? — первым делом спросила Карен, позвонив в пятницу утром.

— Ода, — согласилась Джаффи. Когда-нибудь она, возможно, выскажет Карен свое истинное мнение, но сейчас Джаффи понимала, что ее подруга глуха и слепа в своем обожании Бернарда. Однако она не могла удержаться от того, чтобы хотя бы намеком не предупредить ее. — Послушай, Карен, если у тебя возникнут проблемы, приезжай ко мне и обо всем расскажи, хорошо? Не будь слишком гордой и упрямой, если ты допустила ошибку.

— Конечно. Но думаю, проблем не будет, Джаффи.

Бернард и я будем всегда счастливы.

Джаффи хотела вернуться в Нью-Йорк поездом.

«Янки Клиппер» отправлялся от Южного вокзала в полдень и прибывал на Гранд-централ в пять часов. Она успевала на вечернее представление.

— Это не очень хороший вариант, мисс Кейн, — сказал Майк Райан, — У поезда слишком много остановок, и при этом много людей входит и выходит. В этом случае трудно держать ситуацию под контролем. Мы можем поехать на автомобиле, если хотите. Но я предложил бы лететь самолетом.

— Я терпеть не могу самолет, вы знаете.

— Но это самый безопасный вариант, мисс Кейн.

Он был прав. Они вылетели из аэропорта «Поган» и в четверть четвертого, примерно через два часа полета, приземлились в Нью-Йорке. В этой поездке Джаффи повстречалась с Полом Дьюмонтом.

* * *

В зале ожидания он явно выделялся своей великолепной внешностью темные вьющиеся волосы, немного длиннее, чем принято, и изумительный профиль, — так что Джаффи не могла не заметить его. Пол не сидел, как все, в креслах, обитых красным плюшем, а стоял у окна, облокотившись на подоконник, и наблюдал за прибывающими и улетающими самолетами.

Без двадцати два объявили посадку.

— Это наш, мисс Кейн, — сказал Райан.

Охранников осталось только двое. Один из них дежурил на Уолнат-стрит.

— Всего на несколько дней, — сказала Джаффи Майеру. — Так будет спокойнее.

Остальных отпустили.

— Толпа телохранителей привлекает ненужное внимание, — пояснил Райан. Они нужны в критической ситуации, но, кажется, сейчас она миновала. — Он указал на обтянутую черной кожей шляпную коробку с тисненными золотом инициалами Дж. К, и на небольшой чемоданчик у нее в руках.

— Я вынужден просить вас понести это самой, и идите впереди меня, пожалуйста.

Джаффи сделала так, как он сказал. Они подошли к турникету, ведущему на посадку. Мужчина в костюме в светлую полоску подошел к очереди сбоку и ухитрился втиснуться между Джаффи и Райаном. Райан тотчас отодвинул его плечом.

— Эй! — сказал мужчина. — Я что, занял ваше место?

— Прошу прощения, — пробормотал Райан, по-прежнему следуя позади Джаффи. Они уже подошли к турникету и вот-вот должны были выйти на продуваемую ветром посадочную полосу. Райан взял Джаффи под руку.

— Я не думал, что вы вместе, — сказал незнакомец. — В тех краях, откуда я родом, джентльмен всегда носит багаж леди, которую сопровождает. Позвольте помочь вам, мадемуазель? — Он протянул руку к двум небольшим чемоданчикам Джаффи.

— Отвали, приятель, — глухо прорычал Райан.

— Сам отвали, — огрызнулся незнакомец.

Пока никто из пассажиров не обращал на них внимания. Однако, когда голоса мужчин стали более резкими, человека три позади них стали вытягивать шеи, чтобы увидеть происходящее, а те, что были впереди, обернулись. Джаффи молчала и послушно делала то, что говорил ей Майк Райан. Но вот она повернулась и посмотрела прямо в лицо незнакомцу.

— Все в порядке, Майк. Я уверена, что этот джентльмен действительно хотел только помочь мне. — Она улыбнулась ему своей самой ослепительной улыбкой и протянула шляпную коробку и чемоданчик с косметикой. — Благодарю вас, вы очень добры.

— Так вы… — сказал он тоном, в котором слышалось явное удивление, вы Джаффи Кейн. Я даже не мог представить…

Они поднялись по ступенькам трапа и вошли в самолет.

— Идите в самый конец, — прошептал Райан. — Я заказал два последних места.

Райан хотел, чтобы она села в кресло у окна, но Джаффи предпочла место у прохода. Француз занял место напротив. Он подождал, пока она застегнет пряжку, затем наклонился через проход и протянул руку:

— Позвольте представиться, Пол Дьюмонт.

Позже, через много лет, он скажет ей, что сразу заметил ее, как только она вошла в зал ожидания. Затем подкупил клерка в билетной кассе, выяснил, какое у нее место, и попросил место рядом.

— Я понял, что человек рядом с тобой — телохранитель и руки у него должны быть свободными. Поэтому он не мог нести твои вещи.

К тому времени, когда Джаффи узнала об этом, ей стало известно и многое другое.



Глава 8



Джаффи пришла в ресторан первой и заняла столик в конце зала. Майк Райан расположился неподалеку от двери. Совсем немногие знали, что у нее постоянный телохранитель, потому что Райан умел быть незаметным.

Джек Фаин, по-видимому, не знал о нем. Он даже не взглянул на представителя фирмы «Пинкертон», когда вошел, и сразу направился к Джаффи, сел за столик и протянул ей газету, один из самых крупных заголовков которой гласил: «Знаменитая дочка гангстера скорбит».

Прочитав статью, отложила ее в сторону и, не глядя на Фаина, сказала:

— Я хочу кофе.

Джек сделал знак официантке, затем спросил:

— Ты еще не видела этого?

— Нет, не видела.

— Прошла неделя или около того после смерти твоей матери. Подруга Нессы прислала это.

— И она сразу передала газету тебе. Очень мило.

— Разве в этом дело, Джаффи? Несса и я не враги тебе. Мы друзья. Ты нравишься нам. Я даже думаю, что мы любим тебя. Однако я ждал от тебя, но так и не услышал…

— Чего, Джек? Чего ты ждал?

— Твоих слов о том, что это чепуха, бессовестное вранье.

Джаффи глотнула кофе и поставила чашку.

— Это не вранье. Все так и было.

— Боже! — Фаин готов был закричать, но вспомнил, что даже здесь, на Четырнадцатой улице, они все-таки на публике. — Джаффи, как ты могла?

— Что могла? Родиться в семье «гангстеров», как они выражаются?

— Нет, конечно, я имел в виду не это. Но когда я начинал большую рекламную кампанию, когда «Далила» была еще только мечтой и все еще можно было сделать по-другому, почему тогда ты ничего не сказала? До того как я наводнил город рассказами о девушке из колледжа, дочери адвоката, почему ты не предупредила меня?

— Разве легко было рассказать об этом, Джек?

Он наклонился вперед, сверля ее взглядом:

— Джаффи, из нас сделают гамбургер, если все станет известно широкой публике. Ты, я, Дьюкесн, Леонарды, Мэтт Варлей — все связаны с этим спектаклем, который может превратиться в кучу дерьма. Из-за меня и все остальные станут посмешищем…

Джаффи протянула к нему руку:

— Подожди, Джек…

— Да?

— Я не знаю, что делать. — Она отвернулась и уставилась на пустую кофейную чашку.

— Зато я знаю, Джаффи. Я знаю, что ты никогда не станешь полноценной личностью, если не научишься распознавать своих истинных друзей. Однажды тебе придется довериться кому-то, и я надеюсь, ты сделаешь правильный выбор.

— Она даже не выразила никакого сожаления, — сказал он позднее Нессе. Если бы она сделала это, я бы забыл обо всем и счел ее просто испуганным ребенком.

Но она не произнесла ни слова раскаяния.

— Оставь это, милый, — сказала Несса. — Теперь ты не работаешь с ней.

— Ты права. Ни сейчас и никогда. Возможно, Джаффи Кейн — Божий дар для Бродвея, но она больше не будет участвовать в моих постановках. Я до смерти напуган.

* * *

Принадлежавший Полу Дьюмонту кинотеатр «Ля Венью» располагался на Пятьдесят пятой улице в районе Саттон-плэйс, на границе огромных частных владений.

Никто из живущих восточнее пятидесятых улиц не был беден, но Саттон-плэйс особенно отличался богатыми людьми. Тем не менее Джаффи дивилась, как Полу удавалось избегать финансового краха — зал «Ля Венью» был очень маленьким.

— Я продолжаю держать этот кинотеатр, — сказал Пол, — хотя знаю, что он никогда не сделает меня миллионером. Просто храню яйца в нескольких корзинах.

Джаффи хихикнула.

— Ну-ка расскажи о других корзинах.

— Я являюсь дистрибьютером фильмов. Привожу их из Франции, Италии, Англии и демонстрирую в «Ля Венью». У меня есть также эксклюзивное право распространять их через другие кинотеатры по всей стране.

Они вели эту беседу в ресторане под названием «Оригинальный Джо» на Третьей авеню. Джаффи доедала сильно поджаренную треску, запивая ее вином, которое Пол приносил с собой в коричневом бумажном пакете и разливал в стаканы для воды, когда официант не смотрел в их сторону. Это всегда было белое вино, и к нему приходилось заказывать рыбу.

— Скоро у меня вырастут жабры и плавники, — снова хихикнула Джаффи.

— Рыба полезна, но она должна быть вкуснее. — Пол, нахмурившись, наклонился над своей тарелкой.

Джаффи поняла, что нужно сменить тему разговора.

— Скажи, а как ты начал заниматься кинобизнесом?

— Я никогда по-настоящему не занимался им. Просто было много знакомых в Европе, делавших фильмы до войны и продолживших это занятие после ее окончания. У меня появилась идея показать их работы в Америке.

В Европе много талантливых людей, а с начала войны американцы стали мудрее и узнали, что по ту сторону океана тоже существует жизнь. Здесь есть спрос, я знаю, есть. Если бы у меня только получилось!

Вечером Пол демонстрировал английскую картину «Компания из Лавендер-Хилл» с участием какого-то Алека Гиннесса.

— Это потрясающий фильм, Джаффи, — идет уже третий раз, и в зале полно народу. Ты должна посмотреть его… Что случилось? Ты выглядишь ужасно.

— Просто устала. Я пришла только сказать, что мне лучше пойти домой и лечь спать.

— Ну нет, сегодня тебе надо развлечься. Я покажу для тебя одной «Компанию из Лавендер-Хилл». Тебе понравится. Мы будем сидеть здесь, есть и смеяться. Через полтора часа ты почувствуешь себя совсем другой.

Это была неплохая перспектива, и Джаффи согласилась. Майк Райан принес пакет горячей и вкусно пахнущей еды.

— Мы хотим посмотреть новый английский фильм.

Хочешь взглянуть? — спросил Пол.

Райан покачал головой.

— Мисс Кейн, я простудился и подумал: что, если оставлю вас здесь с мистером Дьюмонтом и позвоню в контору, чтобы они прислали кого-нибудь на замену на день или два?

Это был порядок, которому они следовали, когда Райан должен был отлучиться, и Джаффи привыкла к нему.

— Конечно, Майк. И до утра не обязательно кого-то присылать. Мистер Дьюмонт проводит меня домой, не так ли, Пол?

— Разумеется.

Когда Райан ушел. Пол достал из одного выдвижного ящика тарелки, вилки и салфетки, а из другого — бутылку красного вина.

— Иногда я завтракаю здесь, — пояснил он.

Салфетки были из узорчатой ткани, вилки серебряные.

— Все выдержано в хорошем стиле. А где же хрусталь?

— Хрусталь может побиться в ящике. Эти надежней. — Он поставил на стол два стакана из толстого стекла, не подозревая, что Джаффи поддразнивает его. Затем усадил ее на кожаный диван с множеством подушек на одном конце. Экран хорошо видно прямо отсюда. Теперь подними ноги, я сниму твои туфли. Вот. Так лучше?

— Как в раю, — сказала Джаффи.

Алек Гиннесс был прекрасен. Через двадцать минут этой забавной чепухи Джаффи хохотала. Еще через десять минут она уже не знала, что происходит на экране, и не думала об этом.

Пол целовал ее, ненавязчиво и без всякой спешки.

Его губы скользили по ее лбу, глазам, щекам… Они остановились на ее губах и оставались там довольно долго; этот поцелуй не был похож на предыдущие — легкие и нежные…

Когда он потянул кверху кашемировый свитер, Джаффи не пыталась удержать его. Она почти дремала.

Ей ничего не надо было делать, лишь подчиняться этим медленным, чувственным ласкам. Он снял бюстгальтер, обеими руками завладел ее упругими грудями и зарылся в них лицом.

Теперь наконец она почувствовала его язык. Он водил им вокруг сосков. Еще, еще и еще. Пол продолжал делать это, пока кончики ее грудей не стали такими чувствительными, что она не могла больше терпеть. Джаффи положила руки ему на затылок, стараясь направить его, как ей хотелось, но Пол не выпускал ее соски изо рта.

Казалось, прошла вечность, прежде чем он добрался до ее талии. Кончики пальцев слегка касались ее кожи, возбуждая в тех местах, о которых она даже не подозревала. Он не произносил ни слова. В отдалении звучала музыка кинофильма. Несколько раз у Джаффи вырывался глубокий вздох, а однажды она застонала.

— Ш-ш-ш… — прошептал Пол. — Ни звука пока. Я скажу когда.

Пол снял с нее брюки, трусики, пояс и чулки. Джаффи едва дышала, с трудом сдерживая желание.

— Пожалуйста…

— Еще не время, — повторил он.

Кончики его пальцев все еще ласкали ее бедра, приближаясь большими пальцами к рыжеватым волоскам и раздвигая нежные складочки. Он наклонил голову, но не коснулся ее, а вместо этого начал тихонько дуть на раскрывшиеся перед ним расщелины и долины, овевая их легким ветерком, который, однако, не охлаждал, а усиливал жар.

Джаффи изогнулась навстречу, поднимая бедра к его лицу. Он начал водить языком. Медленно. Еще и еще.

Потом поднял голову.

— Теперь, Джаффи, я хочу слышать твое блаженство. — Он снова приник к ней, усиленно работая языком, крепко сжимая ее бедра руками, так что казалось, все ее тело погрузилось в его рот. Джаффи вскрикнула и продолжала кричать почти две минуты.

Когда она замолчала, он поднял ее с дивана и опустил на пол.

— А теперь, милая, — прошептал он, — теперь мы начнем.

Прошло полчаса, прежде чем они оба яростно вскрикнули, достигнув вершины блаженства. Фильм давно закончился.

— Ну вот, — сказал Пол, — я же говорил, что после фильма ты станешь совсем другой женщиной.

* * *

Он был словно наркотик, и она пристрастилась к нему. Они перестали куда-либо ходить после работы, встречались у Джаффи и занимались любовью до рассвета. То, что она испытала с Тони Мортоном, не шло ни в какое сравнение — Пол Дьюмонт был художником, настоящим гением, чей талант проявлялся в сексе.

* * *

— Я тебе говорил о моих переговорах?

— Каких переговорах?

Они завтракали утром на кухне в квартире Джаффи.

— По поводу фильма из Токио под названием «Расемон». Я собираюсь привезти его в Нью-Йорк. Они не возражают, необходимо только получить эксклюзивное право на распространение его в Штатах.

Джаффи нахмурилась:

— Слушай, я не хочу вмешиваться в твой бизнес, но война с ними кончилась всего пять лет назад. Не думаю, что американский зритель готов принять фильм из Токио.

Пол засмеялся:

— Посмотрим. Пожалуй, я пойду. Через минуту сюда явится твоя ищейка.

Он имел в виду Майка Райана. Их бурная сексуальная жизнь заставила внести определенные изменения в договор с «Пинкертоном». Джаффи требовала присутствия телохранителя только в дневные часы. Райан провожал ее до дома после спектакля, а затем уходил. Он понимал, почему она установила новый порядок, но ничего не говорил.

Пол подхватил свой пиджак и поцеловал Джаффи на прощание:

— Увидимся вечером. Я приду в час или чуть позже, Мне надо встретиться с японской леди, которая, возможно, будет делать субтитры перевода к «Расемону», и проверить ее английский.

* * *

— Спокойной ночи, мисс Кейн. Покидаю вас до завтра, о'кей? У меня свидание, и я опаздываю. — Человек от «Пинкертона» проводил ее до двери отдельного лифта, ведущего в пентхаус.

— Да, конечно, Майк. Благодарю. — Джаффи нажала кнопку и ждала лифт.

Через большие стеклянные двери здания вошел незнакомый мужчина. Он проскочил мимо швейцара и направился прямо к Джаффи:

— Мисс Кейн, могу я поговорить с вами?

Джаффи охватила паника, она отчаянно искала глазами Майка, но тот уже ушел. Он покинул здание в тот самый момент, когда незнакомец вошел.

— Пожалуйста, — сказал мужчина. — Не беспокойтесь. Нет необходимости звать вашего телохранителя.

У стола регистрации сидел клерк и рядом находились швейцар и охранник. Джаффи чувствовала, что все трое украдкой наблюдают за ней, ожидая сигнала, если ей потребуется помощь. В конце концов она кивнула:

— Хорошо, давайте поговорим. Но здесь, в вестибюле.

Она повела его в угол, украшенный китайским шелком и обставленный черными бамбуковыми креслами с нежно-розовой и бледно-зеленой обивкой.

— Кто вы и чего хотите?

— Меня зовут Морис Аронсон. Я имею несчастье работать под прозвищем Финки.

Джаффи пристально посмотрела на него.

— Я не верю, — сказала она наконец.

— И тем не менее это правда. Я прошу извинения за тот мелодраматический жест с фотографией и тухлыми потрохами. Один из моих помощников явно переборщил, у него жуткое чувство юмора. Это больше не повторится.

Джаффи сузила глаза и внимательно посмотрела на него:

— Мистер Аронсон, как вы знаете, мне приходилось видеть таких парней, как вы, фактически всю свою жизнь.

Вы не похожи на них и говорите не так, как они. Вы даже пахнете не так, как они. Так что вы делаете здесь?

И что вам надо от меня?

— Что касается того, как я выгляжу, говорю и пахну… — Он развел руками. — Я такой, каким вы видите меня. Таков мой образ, который я, возможно, придумал себе, мисс Кейн. Так же, как вы становитесь другой каждый вечер на сцене. На последний вопрос отвечу: каждый мужчина зарабатывает на жизнь так, как может.

— Да. Кое-кто делает это более приемлемыми способами, чем остальные. Так чего же вы все-таки хотите от меня?

— В данный момент ничего. Я пришел лишь для того, чтобы сказать, что не стоит продолжать эту нелепую затею с джентльменом из «Пинкертона». Меня вам нечего опасаться, мисс Кейн. Я понимаю вашу предосторожность после инцидента в Бостоне. Но это излишне.

— Как благородно с вашей стороны сообщить мне об этом, — сказала Джаффи. — Как благородно прийти сюда и извиниться за свое гадкое, подлое, недостойное поведение. Слушай, ты, ублюдок, мне наплевать на твой изысканный вид. Я хорошо знаю, что кроется за этим.

Он смахнул воображаемую пушинку с лацкана серого пиджака из сержа, но не поддался на ее вызов.

— Мне вполне понятна ваша реакция. Прежде вы были в должниках у Винни Фальдо. Этот человек — свинья.

— А вы нет.

— Нет, я не такой. Я бизнесмен. Действительно, некоторых моих товарищей считают людьми, с которыми вряд ли будут общаться порядочные граждане, но это единственный нехороший факт в моей биографии. С другой стороны, я пришел сегодня сюда и говорю, что вам нечего бояться ни Фальдо, ни его людей. Даже такого небезызвестного садиста, как Анджел Томассо. Я заплатил за ваш долг большую цену, мисс Кейн. Теперь я ваш кредитор. Полагаю, вы знаете, что в моем мире такие сделки уважаются. Теперь никто не тронет вас.

— За исключением вас.

— У меня нет намерения причинять вам вред.

— Тогда что вам нужно от меня? Вы так и не ответили.

— В настоящий момент ничего. Просто познакомиться и удержать вас от ненужных сделок, которые ничего бы вам не дали, если бы я решил по-другому. Например, сегодня мистер Райан поступил ужасно легкомысленно, оставив вас у лифта. Добраться до вас было пустяковым делом, — добавил он, глядя на выражение ее лица. — А вы не верите мне. Мистер Райан всегда сопровождает вас до верха, не так ли, мисс Кейн?

Действительно, это правда. Значит, Майк продал ее.

Она утвердительно кивнула.

— Хорошо. Я восхищаюсь людьми, которые признают факты. Вы можете, если хотите, связываться с телохранителями. Но уверяю вас, глупо тратиться из-за меня.

Он встал, очевидно, собираясь уходить:

— Однажды мне может что-нибудь понадобиться, мисс Кейн. Для вас это будет способ освободиться от обязательств. Я дам вам знать, когда этот день придет. А до тех пор мы вряд ли снова встретимся. — Он слегка поклонился, перед тем как уйти.

Джаффи сидела в изящном кресле из черного бамбука и смотрела ему вслед. В это время появился Пол.

Он увидел Джаффи и, проходя мимо Финки Аронсона, понял, что между ними состоялся разговор.

— Привет. Ты говорила с этим человеком?

Джаффи встала.

— Да. Но он не тот, за кого себя выдает. Мне кажется, он устроил какой-то спектакль. Возможно, комедию Оскара Уайльда. Пойдем наверх.

В эту ночь она была без ума от счастья, ощутив себя свободной. Это чувство пришло к ней, когда она поднималась на лифте.

Главное, что теперь не будет визитов Анджела Томассо. А Финки Аронсон со своими усиками и котелком никогда не унизит ее публично, не полезет ей под юбку и не будет добиваться, чтобы она легла с ним в постель. По всей видимости, это не его стиль. Майк Райан — предатель, и потому она уволит его без сожаления.

Войдя в квартиру, Джаффи бросилась в объятия Пола, обхватила его за шею и поцеловала, слегка укусив. Затем начала срывать с него одежду.

— Лисица, прекрасная лисичка, — пробормотал он, раздевая ее в свою очередь.

— Да, лисица, которая кусается. — Она впилась зубами ему в плечо. Здесь, вот здесь. И здесь. — Она скользила губами по всему телу Пола, покусывая его и целуя взасос, так что оставались отметины. — Может быть, еще и здесь.

— Эй! — Пол отпрянул назад, затем бросился на нее. — Будешь знать, как нападать на меня, Джаффи Кейн.

Джаффи завизжала и вывернулась, стянув его на пол прямо на себя. Он овладел ею, на этот раз не сдерживаясь и опрометчиво позволяя своей страсти выплеснуться в нее вопреки обычному контролю. Несколько мгновений спустя оба пришли в себя, и Пол в изнеможении скатился с нее.

— Неразумное дитя, — прошептал он ей на ухо. — Своим нетерпением ты лишила нас нескольких часов удовольствия.

Утром, как только Пол ушел, Джаффи позвонила Мэтту:

— Привет, это Джаффи. Слушай, я хочу, чтобы ты связался с фирмой «Пинкертон» и сказал им, что мне больше не нужен телохранитель. Можешь сообщить также, что Майк Райан не заслуживает доверия. Он принял взятку, чтобы допустить ко мне неизвестного человека.

— Ты уверена?

— Вполне. И еще кое-что, Мэтт. Я думаю о телевидении.

— Наконец-то! Джаффи, ты станешь знаменитой. Я получаю предложения относительно тебя каждый день. Ты могла бы иметь свое собственное шоу, если бы захотела.

— Ни в коем случае. Мне не нужно свое шоу. Я не хочу работать на телевидении постоянно, Мэтт. Лишь немного попробовать. Закажи место в ресторане. Недорогом, но уютном. Давай позавтракаем и поговорим.

* * *

Они сидели в «Устричном» баре на Гранд-централ и обсуждали предложение Мэтта.

— Я думаю, программа Салливана «Знаменитые люди города» — одна из лучших.

— Пожалуй да, — согласилась Джаффи. — В этой передаче остаешься один на один с публикой — существенная разница между телевидением и кино, Мэтт. Вот почему я предпочитаю первое. Ты знаешь пьесу Джорджа Бернарда Шоу «Пигмалион»?

— Конечно.

Разумеется, такие люди, как Мэттью Варлей, знали подобные вещи.

— Я принимала участие в ней на первом курсе колледжа в качестве горничной. Мне хотелось бы сыграть отрывки из роли Элизы Дулитл. А Гарри Харкорт мог бы быть прекрасным Генри Хиггинсом. Мэтт, позвони агенту Гарри и узнай, заинтересует ли его это дело. Затем узнай, как к этой идее отнесутся люди Салливана.

Пара сцен из «Пигмалиона» со мной и Гарри.

Они согласились купить за четыре тысячи долларов двадцать минут присутствия на экране Джаффи Кейн.

Гарри Харкорт получил двадцать пять сотен как ее партнер. Шоу рекламировалось недели три до его появления на экране. После этого пришло гораздо больше почты с откликами, чем когда-либо собирала передача «Знаменитые люди города».

— Мэтт, — спросила Джаффи, — как ты считаешь, кто-нибудь думал о том, чтобы возродить «Пигмалиона»?

— Была попытка в сорок пятом с участием Гертруды Лоуренс. Насколько я помню, спектакль быстро сошел.

— Сейчас 1950-й, а не 1945 год. Попробуй предложить Джеку Фаину. Я с удовольствием взялась бы за роль Элизы. Это лучшее среди того, что мне предлагают в последние месяцы.

Три дня спустя он сообщил ей, что связался с Джеком, но получил отказ.

— Он не сказал ничего особенного, но у меня сложилось впечатление, что в настоящий момент ты не входишь в его список замечательных людей.

Джаффи пожала плечами:

— Ну что же, это была всего лишь идея. Будем продолжать искать следующую роль.

Шесть лет спустя, когда Рекс Харрисон и Джулия Эндрюс заслужили бурю аплодисментов в спектакле Марка Хеленгера «Моя прекрасная леди», Джаффи проклинала себя за то, что так легко отказалась от своей идеи. К тому времени она заслужила еще две награды «Тони» и прожила еще год до схода лавины в Вербьере в Швейцарии. Ей так и не удалось сыграть роль, которую она страстно жаждала в те далекие времена, когда впервые читала текст Лесли Уингу в комнате 742 в Историческом крыле колледжа Симмонса.



Глава 9



Погода в этот июльский день 1951 года в Седар-Сити в штате Юта была замечательной. Бернард Хенриген, никогда раньше не бывавший западнее Миссисипи, ожидал невыносимую жару, однако сегодня легкий ветерок с окружающих гор смягчал горячее солнце. Он сидел довольный во дворе колледжа южной Юты на складном стуле в тени высокого дерева, названия которого не знал, и слушал, как его коллеги обсуждали тестирование Роршаха.

Когда дневное заседание закончилось, Карен встала.

— Бернард, пойдем в мою комнату. — Она произнесла эти слова шепотом, хотя поблизости никого не было.

— Сейчас? Думаешь, стоит рискнуть?

— Самый подходящий момент. Эта ужасная женщина из Техаса, с которой я живу в одной комнате, отправилась куда-то в горы и не вернется до пяти. Ну, Бернард, скажи «да».

Он колебался лишь мгновение:

— Да.

Карен улыбнулась:

— Я пойду первой, а ты приходи минут через пять.

Второй этаж, четвертая дверь слева. Я оставлю ее немного приоткрытой, чтобы ты не ошибся.

Она повернулась к нему и пожала руку, официально прощаясь, на случай, если кто-то наблюдал за ними.

— Я буду уже раздета к тому времени, когда ты придешь, Бернард, сказала она со сдерживаемой улыбкой новичка, который с обожанием смотрит на своего великого учителя. — Надеюсь, у тебя будет кое-что приятное и твердое для меня.

Их любовные ласки на этот раз были гораздо острее, чем обычно. Чувство опасности усиливало их благодаря непривычным обстоятельствам и окружению. Бернард был более энергичен, чем в последние несколько месяцев. Седар-Сити, очевидно, благотворно действовал на него. Прошло три или четыре минуты, прежде чем он рухнул на нее, обессиленный и удовлетворенный.

— Тебе хорошо? — прошептал он ей в щеку.

— Чудесно, — сказала Карен. Она всегда отвечала так, научившись за четыре года ловко имитировать кульминационный момент. Карен говорила себе, что это не имеет значения, поскольку во всем остальном их отношения честны. Она выскользнула из-под него и оперлась на локоть:

— Бернард, у меня потрясающая идея.

— Какая? — Он погрузил пальцы в ее короткие локоны. Ему нравилось ощущать волосы Карен. Они были такими упругими, полными жизни, как и вся она.

— Давай заедем на несколько дней в Лас-Вегас по дороге домой.

— Что?

— Давай проведем уик-энд в Лас-Вегасе!

Он сел, прижав простыню к груди.

— И что, скажи ради Бога, мы будем там делать?

— Снимем комнату на двоих. Мистер и миссис Джон Смит из Каламазу. Никто из знакомых не увидит нас.

Мы сможем отдохнуть и побыть самими собой даже на людях.

— Понятно. В этом что-то есть. Однако не в Лас-Вегасе, моя дорогая. На пути в две тысячи миль отсюда до Бостона есть много других мест, где никто не знает нас.

— Я говорила тебе, что в Лас-Вегасе размещается штаб-квартира подпольного синдиката. Комиссия Кефаувера заявила об этом достаточно определенно. Городом владеют гангстеры.

— Следует считать это рекомендацией быть осторожным при выборе места для уик-энда?

Карен откинулась на спину, глядя в крашеный потолок:

— Не будь таким тупым, Бернард. Ты же знаешь, что эта идея возникла у меня в связи с темой моей докторской диссертации — этнические группы и организованная преступность. Это слишком широкая тема, но я сузила ее. Мне нужно зацепиться за какую-то специфическую особенность, и думаю, это удастся сделать, если я побываю в Лас-Вегасе.

Бернард нахмурился.

— Тебе не нравится это? — спросила Карен. — Ты не считаешь такую поездку подходящей для диссертации?

— Ничего хорошего в этом нет. Это так отличается от моего представления о тебе, дорогая. Если ты проведешь научное исследование, о котором мы с тобой говорили и которое предполагает тестирование умственных способностей детей из неанглоязычных стран, ты вплотную подойдешь к интересующему тебя вопросу об иммигрантах, и так, что это понравится ученому совету.

Несколько месяцев назад Бернард говорил ей, что если она хочет преподавать в приличном колледже, то должна отказаться от темы, связанной с преступлениями. Тогда он еще не знал о Лии, специалистке по абортам. Бернарду многое было известно о семье Карен, но только не это, — О'кей, сказала Карен. — Я подумаю. Но мне все-таки хочется в Лас-Вегас. — Она перевернулась и положила голову ему на колени. — Скажи «да», Бернард. Ведь это всего лишь уик-энд. Думаю, пару дней ты сможешь выдержать среди подонков.

Они поехали в Лас-Вегас.

Население этого невероятного города, воздвигнутого с преступными намерениями посреди пустыни, едва насчитывало пятьдесят тысяч. При таких размерах его архитектура была грандиозной в своей чрезмерности, но она не была рассчитана на местных жителей. Город был создан для привлечения туристов, являясь мечтой людей, очарованных Голливудом и Кони-Айлендом. Лас-Вегас был рассечен сетью широких дорог, рассчитанных на дорогие экстравагантные автомобили. От центра простиралась улица под названием Стрип. В 1951 году здесь было только четыре огромных ослепительных отеля.

Наиболее популярными среди них были «Фламинго» и «Пустынный двор».

Карен и Бернард остановились во «Фламинго». Комната стоила недорого, потому что отели Лас-Вегаса не рассчитывали на доход от сдачи в аренду кроватей. Они предпочитали, чтобы их гости вообще не ложились спать.

Прибыль была гораздо выше, когда туристы все время проводили на первом этаже, который в отелях других городов обычно называют вестибюлем. В Лас-Вегасе это помещение, как правило, расширено и используется под казино.

— Господи… — Карен стояла на покрытых ковром ступенях, ведущих в казино, и удивлялась. В десять утра здесь уже было полно народу. Толпа то густела, то редела, но никогда не исчезала. Слева игрок мешал кости, и, пока Карен наблюдала, он бросил их на мягкую обивку стола и подсчитал очки. Мужчина захлопал в ладоши, захлопали и те, кто ставил на него, а небольшая группа проигравших отошла в сторону. Крупье в черной рубашке и с зеленым козырьком для защиты глаз от яркого света подгреб к себе лопаточкой часть фишек и расплатился.

— Господи, — повторила Карен.

— Дорогая, — сказал Бернард. — Мне кажется, это неподходящее место для молитв.

— О да, Бернард! Именно здесь многие молятся.

Он взглянул на нее, заметив, как горели ее щеки и сияли глаза:

— Карен, я никогда не знал об этой черте твоего характера. Ты действительно собираешься играть в одну из этих игр?

Карен задумалась.

— Возможно, немного, только для того, чтобы узнать, какие чувства испытываешь при этом. — Она уже испытывала необычайные чувства. Одно лишь пребывание в казино возбуждало ее, как ничто иное в жизни.

Бернард похлопал Карен по щеке и дал ей двадцатидолларовую банкноту:

— В качестве аванса к будущему рождественскому подарку. Думаю, ты разменяешь ее здесь.

Карен не стала тратить время на дальнейшие разговоры, кивнула и устремилась в толпу.

Когда Бернард вернулся в назначенное время, Карен не ждала его при входе в казино. Она опускала десятицентовые монеты и дергала за тяжелый рычаг с какой-то необычайной грацией, ощущая установившуюся между ней и машиной гармонию. Казалось, она умоляла ее о чем-то. Все это выглядело очень нелепо.

Бернард подошел к Карен и положил руку на плечо.

— Привет. — Она продолжала играть. Опускала монету и дергала за рычаг, наблюдая за тремя вращающимися полосками символов. При этом машина требовала опустить в щель еще одну монету, прежде чем они остановятся. В освещенной полосе появились три вишни и раскрылись створки. На металлический поднос у основания машины с шумом посыпались деньги.

Бернард посмотрел вниз. Поднос был полон десятицентовых монет.

— Ты выиграла, — сказал он с удивлением.

Карен повернулась к нему.

— Я довольно часто выигрываю. — Она подняла с колен матерчатый мешочек. — Они дали мне это. Он полон.

— Боже правый! Как же мы все сосчитаем?

— От нас это не требуется. Они сделают это сами вон в той будке. — Она кивнула в сторону киоска в середине зала. Там стояли в очереди люди, дожидаясь, когда можно будет купить или обменять на наличные фишки или разменять банкноты на монеты. Карен приоткрыла мешочек и стала сыпать в него горстями монеты с подноса. — Хочу попросить тебя отнести это для подсчета и обмена, а я поиграю еще пару минут до того, как ты получишь деньги. Эта игра не надоедает мне, Бернард.

Ни чуточки.

Большую часть времени Карен потратила на игру с автоматом, пока Бернард сидел около бассейна и читал.

Он загорел, а Карен была бледной, только щеки все еще розовели. Она выиграла три сотни долларов и семьдесят центов.

— Ты довольна? — спросил Бернард.

— Конечно. А ты?

Он пожал плечами:

— Фламинго на лужайке были великолепны. Замечательные птицы.

Карен поджала губы, как всегда, когда сосредоточивалась.

— Бернард, что, по-твоему, привлекает гангстеров во фламинго? Автогонки в Майями и Хайли также известны своими фламинго.

— Не знаю, дорогая. Может быть, это самые экзотические вещи, которые эти люди могут вообразить. Ты собираешься включить фламинго в свою докторскую диссертацию?

— Возможно, Бернард. Возможно.

* * *

Вечером, в ту самую субботу, когда Карен играла в Лас-Вегасе, Джаффи в последний раз исполняла роль Пенелопы, римской девицы, попавшей в наше время.

Джаффи оставалась в этой роли на шесть месяцев дольше, чем должна была по контракту, поскольку не могла найти другого спектакля, который устроил бы ее.

Однако недавно она нашла способ поддержать свой доход. Это занятие было легче, чем давать семь представлений в неделю, хотя менее увлекательное.

В марте Клифтон Фэйдиман пригласил ее поучаствовать вместе с ним в популярном телевизионном шоу «Это шоу-бизнес». Джаффи знала Клифа, и он нравился ей, поэтому она согласилась, и все получилось великолепно. После этого ее стали приглашать на другие телепередачи, и она почувствовала, что это нравится ей.

Особенно ток-шоу, где взаимодействие между ведущим и аудиторией было даже более тесным, чем в театре, поскольку было импровизированным.

Джаффи начала принимать гостей в первом из ночных шоу, которое называлось «Открытый дом Бродвея», затем появилась со Стивом Аденом, Дэйвом Гарровеем и Джеком Паром. Она делала три или четыре шоу в месяц и беспокоилась, что слишком часто появлялась на экране телевизора, который уже прозвали «ящиком для идиотов». Однако Америка не могла пресытиться Джаффи Кейн. Когда выступала Джаффи Кейн, на телевидение шел непрерывный поток писем. При этом она зарабатывала за одно выступление столько же, сколько за неделю в театре, и у нее оставалось гораздо больше свободного времени.

Большую часть этого времени она проводила с Полом Дьюмонтом.

Однако Джаффи не хотела выходить за него замуж.

Замужество накладывало определенные обязательства, полностью подчиняло другому человеку; к тому же могли появиться дети. Эта мысль ужасала ее.

— Мои чувства к тебе здесь ни при чем, я просто не хочу замуж, говорила она.

— Почему? Нет, не отвечай, я знаю. У тебя было тяжелое детство, твои родители разошлись.

— Напротив. Мои родители обожали друг друга и меня. Рози и Майер все делали вместе, они были близки, как никто другой.

— Тогда почему же…

— Просто я не представляю себя замужней женщиной. Давай не будем больше об этом, — сказала Джаффи. Ей надо бы вернуться к сценарию, который она читала, не переставая искать новую пьесу. А может быть, протянуть руку и погладить его затылок тем жестом, который означал, что пришло время снова заняться любовью?

Так прошла вторая половина 1951 года. За две недели до Рождества, Джаффи попросили выступить в чрезвычайно популярном «Шоу Дайны Шор».

— В скетче? — спросила она Мэтта.

— Что-то вроде этого. — Он протянул ей листки. — Взгляни.

Джаффи села за письменный стол, скрестив свои длинные ноги в коричневых туфельках с каблуками-гвоздиками и в чрезвычайно тонких чулках. Юбка ее красновато-коричневого шелкового платья задралась выше колен. На мгновение ей показалось, что глаза Мэтта вспыхнули. «Нет, Джаффи, — напомнила она себе. — Ты не годишься для Мэтта. Его тип — мальчики».

Джаффи одернула платье и начала листать отпечатанные страницы. Через некоторое время она подняла голову:

— Мэтт, какого черта ты мне их подсунул? Это партия певицы для дуэта с Дайной Шор.

— Это пародия, Джаффи. Две домохозяйки ведут беседу через ограду.

— Но они не говорят, а поют. — Она взмахнула сценарием. — Здесь ясно сказано об этом. А я не пою, даже в ванной.

— Слушай, ты нравишься мисс Шор. Она считает тебя потрясающей актрисой и сама очень хорошенькая.

Она придумала эту сценку, и ей ужасно хочется, чтобы ты сыграла ее вместе с ней.

Джаффи колебалась. Обычно Мэтт не настаивал.

Если она инстинктивно чувствовала, что роль не подходит, он с уважением относился к ее мнению и отступал.

Но она также уважала его вкус и знала, что он, слава Богу, никогда не подставлял ее.

— Хорошо. Не скажу, что окончательно согласна, но встречусь с ней.

Встреча состоялась в неряшливой репетиционной комнате театра «Лонгакр» на Сорок восьмой улице между Бродвеем и Восьмой авеню. Дайна Шор уже ждала ее.

— Мисс Шор. — Джаффи протянула ей руку. — Мне очень приятно.

— Мы можем присесть здесь и поговорить? — Дайна указала на пару обшарпанных стульев с прямой спинкой.

— Я не уверена, что разговор получится, — сказала Джаффи. — , Проблема заключается в том, что я не пою.

— Говорите, — улыбнулась Дайна Шор. — Ну, как будто это не песня.

Это было проще.

— «Что нам делать, крошка, когда контрабандисты не привозят больше рома?» — Джаффи произнесла слова с заметным акцентом, с глупым выражением лица и чертовски смешно.

Дайна кивнула:

— Это то, что надо. Мы непременно должны сыграть этот скетч вместе.

* * *

— Как ей удалось предугадать? — спрашивал позднее Мэтт у Джаффи. — Я предполагал, что она не ошибается, но что заставило ее так упорно добиваться твоего участия?

— Все очень просто. Она чертовски умна.

Вероятно, это действительно было так. Как только они вышли в эфир, на Эн-би-си зазвонили телефоны.

Рейтинг передачи поднялся до самого верха. И перед Джаффи Кейн открылся новый мир.

Ничто на Бродвее не превосходило музыкальной комедии — грандиозного шоу с огромным оркестром, потрясающими костюмами и декорациями. Ничто не привлекало так людей, как это испытанное сочетание, которое не раз оправдывало себя на сцене.

Десятого ноября 1952 года в театре «Империал» на Западной Сорок пятой улице состоялась премьера спектакля «Голос Веддеи» с Джаффи Кейн в главной роли. В 1923 году «Империал» был пятидесятым театром, построенным в Нью-Йорке братьями Шубертами из Сиракуз. Спустя двадцать девять лет Шуберты сидели в зрительном зале, когда Джаффи и ее партнер Тимоти Фрэнк заканчивали спектакль.

Среди тех, кто устроил в этот вечер двадцатиминутную овацию, у прохода в седьмом ряду сидел Финки Аронсон, в черном галстуке, с бриллиантовыми запонками, и также наслаждался триумфом Джаффи. Кто же мог не восхищаться тем, что ценность его вклада растет на глазах?

«Задорная, остроумная, нежная — одним словом, восторг! Джаффи Кейн, Джаффи Кейн, Джаффи Кейн — этим все сказано». Так отозвался о спектакле Говард Барнс в «Геральд трибюн». «Джаффи Кейн — самая любимая комическая актриса Америки, декламирующая речитативом песни, специально написанные для нее. Ее голос напоминает нечто среднее между паровозным гудком и морской сиреной, но тем не менее заставляет наслаждаться каждой минутой его звучания», — ликовала «Нью-Йорк пост». А по мнению Аткинсона в «Тайме», спектакль был «просто очаровательным».

Ей было двадцать пять лет, когда она сыграла ведущую роль в четвертом бродвейском спектакле и критики возвели ее в ранг легендарной театральной актрисы, никогда не разочаровывавшей публику.

* * *

В конце зимы поговаривали, что Джаффи, несомненно, заслужила еще одну награду «Тони». Даже президент и первая леди Соединенных Штатов, Дуайт и Мейми Эйзенхауэр, пришли на спектакль «Голос Веддеи», прервав сложные переговоры о мире в Корее. Впоследствии Айк заявил репортерам, что это был один из лучших театральных вечеров. На этот раз Джаффи также думала, что получит награду.

Она отбросила прочь суеверия и купила по такому случаю новый наряд: черное атласное платье, плотно облегающее ее фигуру, с двумя тонкими бретельками. К платью добавлялась накидка, также из черного атласа, с оборками и бледно-лиловыми полосками, хорошо сочетающимися с цветом глаз Джаффи.

Церемония награждения должна была состояться, как всегда, в воскресенье, когда театры на Бродвее закрыты.

В субботний апрельский вечер, после того как в последний раз опустился занавес, Джаффи пришла за кулисы и обнаружила, что все участники спектакля собрались и ждут ее. Вперед вышел Тим Фрэнк:

— Мы все желаем тебе удачи, Джаффи. Завтра вечером. И какое бы там ни приняло решение Американское театральное общество, мы хотим, чтобы ты знала: по нашему мнению, ты настоящая звезда, детка.

Со всех сторон посыпались поцелуи и объятия. Глаза Джаффи были полны слез, когда она покидала театр уже после одиннадцати. Такси, которое всегда ждало ее, стояло у обочины, и она направилась к нему. Неожиданно из темноты появился человек:

— Мисс Кеин, я хотел бы поговорить с вами.

Джаффи пригляделась и узнала Финки Аронсона.

Сердце ее тревожно забилось, не столько от страха, сколько от нехорошего предчувствия.

— Вы напугали меня.

— Извините, я не хотел. Полагаю, это такси ждет вас. — Джаффи кивнула. — Тогда прокатимся вместе.

В машине они не разговаривали. Во время пятнадцатиминутного путешествия в голову Джаффи лезли самые худшие мысли. Они доехали до Сорок пятой улицы, и шофер свернул на восток, миновал еще шесть кварталов вдоль Второй авеню. Аронсон наклонился вперед и похлопал его по плечу:

— Остановись здесь. Остальной путь мисс Кейн и я пройдем пешком.

Плата за проезд не требовалась. Таксомоторная компания присылала Джаффи счет в конце месяца. Аронсон вышел первым, повернулся и предложил ей руку.

Джаффи не приняла ее. Он сделал вид, что не заметил.

Они прошли три квартала до ее дома.

— Пришло время оказать мне небольшую услугу, — сказал Аронсон.

— Какую?

— Я хочу, чтобы вы поехали в Лас-Вегас и выступили в Зеркальном зале отеля «Пустынный двор».

— Мистер Аронсон, кажется, вы неверно истолковали мою профессию. Я драматическая актриса и не служу для развлечения гостей. Я ни разу в своей жизни не выступала в ночных клубах и не представляю, что там надо делать.

— Вы очень талантливы, мисс Кейн. Всеобщая любимица Бродвея в настоящее время. Полагаю, вы что-нибудь придумаете.

— Вряд ли. Я не могу. Извините.

— Мисс Кейн, мне казалось, мы понимаем друг друга.

Вы обязаны мне. Со своей стороны я соблюдаю условия сделки, не так ли? Вот уже два года вам не требуется телохранитель.

Джаффи лихорадочно думала, пытаясь анализировать ситуацию и определить степень риска.

— Почему в «Пустынном дворе» в Лас-Вегасе? Вы владеете этим отелем?

— У меня есть там небольшой интерес, а мой друг, мистер Моу Далитц, является режиссером представления. Ему нужно нечто особенное. Яркая знаменитость.

Они шли по Шестьдесят восьмой улице. У Джаффи не было желания приглашать его в пентхаус. По-видимому, Аронсон и не ожидал приглашения. Он взял ее под руку и повел через улицу в маленькое кафе, которое еще было открыто. Джаффи сказала, что ничего не хочет. Он заказал чай с лимоном.

— Этот мистер Далитц, — спросила она, — имеет список артистов из ночных клубов, услугами которых постоянно пользуется?

— Конечно. Все лучшие эстрадные актеры страны выступали в «Пустынном дворе». Но сейчас мистеру Далитцу нужно что-то очень особенное. Нечто экстраординарное. Вы слышали о Фрэнке Синатре?

— Разумеется. Кто не слышал о нем? Но Синатра певец и относится к категории актеров, которые выступают в ночных клубах. — Она продолжала думать, что, если удастся доказать ему, какая разница существует между драматическими актерами и артистами, выступающими в ночных клубах, все будет в порядке. Финки Аронсон уйдет и оставит ее в покое.

— Мистер Си натра выступает в новом отеле Лас-Вегаса «Пески». Он… я полагаю, авторитетная личность в вашем бизнесе, соглашается петь там.

— Это не мой бизнес, мистер Аронсон. Отели Лас-Вегаса не моя область.

— Всего лишь на один вечер, мисс Кейн, в воскресенье. У человека, которому мистер Далитц зарезервировал номер в «Пустынном дворе», случился приступ аппендицита. Я прекрасно понимаю, что вы должны вернуться на Бродвей к понедельнику.

Джаффи наклонилась вперед:

— Постойте, вы просите меня выступить в Лас-Вегасе вечером в это воскресенье? То есть завтра?

— Да, совершенно верно.

— Тогда все ясно. Я не могу, мистер Аронсон. Завтра вечером будут присуждать премию «Тони». Возможно, она достанется мне.

— Знаю. Вы можете послать кого-нибудь другого от своего имени, чтобы получить ее. Например, мистера Варлея или мистера Дьюмонта.

По ее спине пробежал холодок от того, что он слишком много знал о ее жизни. Но сейчас не было времени думать об этом, — Я не могу сделать это. Мне известно, что подобное иногда случается в Голливуде, когда присуждают ежегодную премию. Но такого никогда не бывало с «Тони», если только кто-то не умирал.

— Тогда вы будете первой, кто нарушит эту традицию. — Он достал из кармана конверт. — Я заказал для вас частный самолет. Вы должны быть в аэропорту «Ла Гуардия» в два часа ночи. Таким же образом вы вернетесь в Нью-Йорк после представления. Здесь у казаны все подробности.

Джаффи покачала головой, не прикоснувшись к конверту:

— Нет. Я не могу. Тем более в тот вечер, когда состоится награждение «Тони». Я не сомневаюсь, вы можете сделать со мной что-нибудь ужасное, мистер Аронсон. Но будет ли это полезно для каждого из нас?

Я не говорю, что отказываюсь от обязательств перед вами.

Просто это не тот способ, которым я могу расплатиться.

— Мисс Кейн, вы молодая умная женщина. Будьте добры, откройте конверт.

Аронсон выглядел совсем не страшным — маленький человечек с усиками и седыми волосами. У него были водянистые голубые глаза, которые внимательно наблюдали за ней. Джаффи протянула руку к конверту.

Он не был запечатан. Она открыла его и извлекла лист бумаги с информацией о полете и старую фотографию.

Похоже, она была вырезана из газеты или журнала.

Джаффи никогда не видела ее прежде, но тотчас узнала своего отца. Голова Майера была обведена жирным черным карандашом, но Джаффи не надо было отмечать его. На фотографии он был намного моложе, но сомневаться не приходилось. Майер был в первом ряду группы людей на каком-то марше или демонстрации. Он нес один конец большого транспаранта, на котором было написано: «Союз молодых коммунистов — будущее Америки».

— Это было в 1930 году, мисс Кейн. Это было очень давно, как признано, но, вероятно, вы слышали о Комитете по расследованию антиамериканской деятельности и о сенаторе Джозефе Маккарти из Висконсина.

Джаффи не поднимала головы, продолжая разглядывать фотографию, однако кивнула. По стране расползалась лихорадка, жестокая инфекция, распространяемая всепожирающими волками. С помощью этой анонимно посланной в Вашингтон фотографии Финки Аронсон мог бросить отца в их жадные пасти.

— Вы знаете, что Альгер Хисс все еще в тюрьме? — спросил Аронсон доверительным тоном. — Получил четыре года. Кажется, за лжесвидетельство. Там сидит много людей ваших убеждений… — Он красноречиво развел руками.

Джаффи не думала о том, что охотники за «красными» могут тронуть ее. Это скорее касалось Голливуда, чем Бродвея. Но невозможно было вообразить, что Майер предстанет перед особым комитетом при конгрессе. Все начнется сначала. Ее отцу пятьдесят два года, но после смерти матери он казался старше. У него было высокое кровяное давление. В последний раз, когда она видела Майера, он принимал кучу таблеток каждый день. Вызов в комитет мог убить его. Не говоря уже о деде.

Аронсон посмотрел на часы:

— Уже за полночь. Вам лучше пойти и собраться, мисс Кейн. Я подожду вас здесь, а затем провожу в аэропорт. В наши дни город небезопасен ночью для одинокой женщины.

* * *

Слава Богу, Пол отсутствовал. Джаффи бросила в чемодан несколько платьев. В последнюю минуту она поняла, что нужно что-то для выхода на сцену, и добавила новое атласное платье с накидкой. Джаффи готова была заорать и застучать кулаками по стене, но не сделала ни того, ни другого. Она взяла телефонный справочник и набрала номер Варлея. Телефон многократно звонил, но ответа не было. Проклятые мужики, никогда их нет на месте, когда они нужны! Она пробежала глазами по страницам справочника, пока не добралась до номера Гарри.

Он ответил после третьего звонка. В трубку донеслись звуки, похожие на вечеринку.

— Кто это? Джаффи, ты? У тебя какой-то странный голос.

— Я чувствую себя неважно. Послушай, Гарри, мне нужна твоя помощь. Ты достаточно трезв, чтобы понять и вспомнить утром о моей просьбе?

— Я уже протрезвел. В чем дело, куколка?

— Я должна немедленно ехать в Лас-Вегас, а завтра вечером состоится церемония награждения. Гарри, если мне присудят награду, не мог бы ты получить ее за меня и принести извинения?

— Ты с ума сошла, Джаффи? Ты не можешь уехать ни в Лас-Вегас, ни куда-либо еще в тот вечер, когда тебе предполагают вручить премию «Тони». Они уничтожат тебя.

— Я должна ехать. Я не могу объяснить, Гарри. Просто должна, и все. Так ты придешь вместо меня?

Наступила длительная пауза.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Я сделаю это, Джаффи. Только потому, что это ты и я люблю тебя. Но не говори, что я не предупреждал тебя. И что мне сказать? Какие извинения принести?

Она не осмелилась представиться больной. Нельзя, если собирается выступать в «Пустынном дворе» в Лас-Вегасе. Правда откроется через несколько часов.

— Не знаю. — Джаффи не могла придумать ничего подходящего. — Не надо извиняться, — сказала она наконец. — Просто скажи, я очень сожалею, что не могу быть с ними, и всех благодарю. Ты должен выпутаться, Гарри. Конечно, в том случае, если премию присудят мне.

— По всем приметам, ты должна получить ее. Будь осторожней, Джаффи. Полагаю, поездка в Лас-Вегас стоит того.

* * *

Полет на запад занял десять часов. Они благополучно приземлились на небольшую взлетно-посадочную полосу в пустынной местности в предместье Лас-Вегаса.

По местному времени было девять часов утра, и солнце находилось довольно низко над горизонтом, но от бетонированной площадки уже веяло жарой:

— Добро пожаловать в Лас-Вегас, мисс Кейн. Пожалуйста, сюда. — Мужчина в светло-коричневой спортивной куртке и в рубашке с расстегнутым воротом повел ее к огромному ярко-желтому «кадиллаку».

Местность здесь была абсолютно плоской, почти лишенной растительности и ужасно однообразной. Отель «Пустынный двор» имел семь этажей, выстроенных из белого бетона, с рядами таких огромных окон, какие Джаффи никогда прежде не видела. «Только сегодня вечером, — было написано огромными буквами на фасаде, — Джаффи Кейн, прямо с Бродвея».

Весь вестибюль был увешан ее фотографиями. На них она была изображена в роли Далилы, Пенелопы и Мертл, а также в обычной жизни. Последние фотографии были сделаны Ричардом Аведоном год назад для журнала «Вог», где ей была посвящена специальная статья. Журнал называл ее не только самой красивой женщиной Америки, но и одной из тех, кто умеет прекрасно одеваться. Как отдел рекламы отеля сумел собрать весь этот материал за несколько часов, оставалось загадкой, которую Джаффи даже не пыталась разгадать.

Ее номер был таким большим, что в нем можно было разместить гарем султана. Джаффи хотела принять душ, но оказалась слишком измотанной, чтобы что-то делать.

Она опустилась на диван, обшитый белым бархатом, откинула голову назад и попыталась ни о чем не думать.

Послышался легкий стук в дверь.

— Я Моу Далитц, — представился мужчина, когда она разрешила ему войти. Он протянул руку, и она пожала ее. У нее не было оснований не делать этого. — Благодарю за то, что приехали в ответ на такое внезапное приглашение, — сказал он. Если бы она могла выбирать! Джаффи удивилась, как много он знал. — Вы гораздо красивее, чем на фотографиях, — продолжал Моу. Мы гордимся вашим присутствием здесь, в «Пустынном дворе». Вы видели Зеркальный зал, мисс Кейн?

Она покачала головой.

— Он понравится вам. Там самая лучшая сцена и самое лучшее освещение в городе. В заде шестьсот мест.

Мы пригласили Джека Хейнса и его оркестр для сопровождения вашего выступления. Они готовы воспроизвести вашу музыку прямо сейчас.

— У меня нет музыкального сопровождения. Я не певица. Надеюсь, вы знаете это.

— Конечно. Все знают, что Джаффи Кейн драматическая актриса. Я имел в виду музыку из ваших шоу, из ваших бродвейских хитов. Вы ведь споете пару последних вещичек?

— Если это можно назвать пением.

Он улыбнулся:

— Об этом не беспокойтесь. Сейчас отдыхайте, а позже, когда захотите, можете порепетировать свой номер с Джеком и его ребятами. — Он направился к выходу, затем обернулся. — Я родился в Вест-Энде и знал вашего деда. Он был старше меня и моей компании, но иногда Бенни играл с нами в стикбол. Тогда я жил с двоюродными братьями на Джой-стрит. Мы были так бедны, что спали втроем на одной кровати. Хороший парень Бенни Кейн. Умный. Он всегда нравился мне.

* * *

— А сейчас, леди и джентльмены, награждается лучшая актриса в номинации мюзикла, — объявила в микрофон Кэтрин Корнелл, обратив свою знаменитую широкую улыбку к зрителям, собравшимся в зале отеля «Плаза». Церемония награждения транслировалась по национальному радио и телевидению. Алые ногти Кэтрин разорвали конверт. — Лучшей музыкальной актрисой сезона 1952 — 1953 годов стала… — Она взглянула на карточку, затем снова подняла глаза, выдерживая интригующую паузу, и громко произнесла магические слова:

— Джаффи Кейн за роль Мертл в спектакле «Голос Веддеи»!

Корнелл была одной из величайших актрис во все времена и искренне восхищалась своими коллегами. Она первой начала восторженно аплодировать.

Луч прожектора скользнул по залу и остановился на столике, за которым сидели Мэттью Варлей, Пол Дьюмонт, Карен Райс и Бернард Хенриген. Майер Кейн не смог приехать на этот раз: врач не разрешил ему, А Дино все еще не имел права покидать Массачусетс. За столом было одно пустое место, которое предназначалось Джаффи.

Кэтрин Корнелл по-прежнему стояла в одиночестве на небольшом подиуме рядом со столом. Все ждали. То, что Джаффи отсутствовала на церемонии, заметили еще раньше, но присутствовавшие ожидали, что она появится перед самым награждением. Прожектор замер на пустом стуле, где должна была сидеть Джаффи.

Корнелл была одной из театральных королев и прекрасно умела обращаться с публикой почти уже четверть века. Не было ничего такого, чего бы она не знала о театре, но даже ей не удалось сразу найти подходящий экспромт для этого случая. Наконец поднялся и вышел вперед Гарри Харкорт. Актриса повернулась к нему с явным облегчением.

— Сегодня Джаффи не может присутствовать здесь, — сказал Гарри. — Она просила горячо поблагодарить всех присутствующих, глубоко взволнована оказанной ей честью и никогда не забудет этого мгновения. Так же, как мы никогда не забудем Джаффи Кейн. — Он поднял медальон, покачал его перед зрителями и направился к своему месту. Последовали сдержанные аплодисменты.

В Лас-Вегасе прием был тоже весьма прохладным.

Джаффи поставили вместе с каким-то шарлатаном по имени Фрэнки Эвелон, певцом, о котором никто никогда не слышал. Эвелон был очень мил, но все ждали Джаффи Кейн. Когда ведущий представлял ее, новости о присуждении наград «Тони» уже пришли сюда по телеграфу.

— Леди и джентльмены, сегодня Джаффи Кейн удостоена высшей чести Бродвея. Во второй раз она завоевала приз «Тони». Но актриса предпочла провести этот вечер здесь с нами, в Лас-Вегасе, в Зеркальном зале несравненного отеля «Пустынный двор». — Он повернулся и вытянул руку. Представляю вам первую леди сцены, мисс Джаффи Кейн.

Оркестр Хейнса заиграл вступление к спектаклю «Голос Веддеи». Джаффи вышла в черном атласном облегающем платье с легкой накидкой и сразу начала с финала первого акта «Просто я люблю тебя». Но с ней не было Тима Фрэнка, не было его мягкого тенора, берущего высокие ноты. Все было не так. Так же как и дуэт домохозяек никуда не годился без Дайны Шор. Даже комические трюки из Далилы не производили впечатления. Ничто из отрывков, которые она соединила вместе днем, не действовало на публику. И все потому, что душой она была в Нью-Йорке, и к горлу подступал ком.

Впервые она не любила зрителей, и они, чувствуя это, отвечали тем же.



Глава 10



Утром в понедельник Мэтт обнаружил в своем офисе телеграмму, в которой Джаффи сообщала, что вернется вечером к шести часам. Когда она прибыла, он ждал ее в пентхаусе.

Джаффи бросила свой чемодан в холле и вошла в гостиную. Мэтт сидел на диване, обтянутом зеленым букле.

— Привет, я не ожидала застать тебя здесь.

— Пол дал мне на время свой ключ.

Джаффи покраснела. Должно быть, это выглядело ужасно глупо и неестественно, как на сцене. Она направилась в кухню.

— Нам надо поговорить, — сказал Мэтт ей вслед. — Куда, черт возьми, ты уходишь?

— Я хочу немного вина. — Джаффи вернулась с охлажденной бутылкой и двумя бокалами. — Не о чем говорить. Хочешь выпить?

— Нет, я не хочу никакого вина. Мне нужны, черт побери, объяснения! Ты слышишь меня, Джаффи?

— Да, Мэтт, слышу.

— Тогда скажи что-нибудь!

— Рассказывать нечего. Надо только как-то выпутаться из этой истории.

— Это то, что ты сказала Харкорту.

— Верно.

— О Боже! — Он схватил бутылку с вином, налил себе бокал и выпил залпом. Это немного успокоило его. — Хорошо, Джаффи. Если так должно было случиться, что нам теперь делать? Как мне себя вести? Ты не хочешь рассказать, почему ты так поступила? Я не заслуживаю особого доверия?

Она отвернулась от него, испугавшись, что начнет плакать:

— Я не могу, Мэтт. Извини. Просто не могу. Я хотела поговорить с тобой перед отъездом, но тебя там не было. Я звонила очень долго.

Он посмотрел на нее несколько секунд. Затем поставил свой бокал:

— Кажется, больше не о чем говорить?

Джаффи покачала головой.

— Тогда я пошел.

Она наблюдала, как он шел к двери. Прежде чем он открыл ее, она спросила слабым голосом:

— Мэтт, ты все еще мой агент?

Мэтт задумался в нерешительности.

— Да, — сказал он наконец. — Думаю, что да.

* * *

Спустя три месяца, в июле, Манхэттен изнемогал от ужасной жары. Именно в это время Дино прибыл к своей внучке.

— Дед, что ты здесь делаешь? — Джаффи проводила старика до кресла в гостиной.

— Все в порядке. Я позвонил домой и сообщил твоему отцу, прежде чем уехать, так что он не будет беспокоиться. Он просил крепко поцеловать тебя за него.

На Дино были белый льняной костюм, коричневые с белым ботинки и белая панама. Джаффи взяла его пиджак, шляпу и заставила развязать галстук. Она настояла также, чтобы он снял ботинки. Кондиционированный воздух оживил его.

— Чего ты хочешь выпить, дед? Вина, пива, кока-колы?

— Стаканчик молока, дорогая. — Дино прижал руку к своему плоскому животу. — У меня небольшая язва.

Так говорит врач, но мне кажется, она болит как большая.

Джаффи принесла ему молока и подождала, пока он выпьет.

— Дед, ты очень рискуешь? Я имею в виду твои обязательства после досрочного освобождения…

— Все кончено. Пять лет — такой срок они определили для меня после выхода из тюрьмы. Теперь я полностью свободный человек. Правда, это не означает, что я могу делать все что угодно. Однако если я хочу поехать и повидать мою красивую внучку в Нью-Йорке. никто не запретит мне этого.

— Поэтому ты и приехал? Просто повидать меня'.

Почему же ты не известил меня заранее?

— Это экспромт. Кроме того, я подумал, что ты начнешь отговаривать меня, а нам надо кое-что решить.

Джаффи. Мы с тобой должны «дегли аффари». Знаешь, что это означает?

— Поболтать.

— Верно, Джаффи, поболтать. Тебе нужен собеседник, и я наилучший из них.

Джаффи встала и начала крутить ручки настройки кондиционера.

— О чем ты хочешь поговорить, дед? О моих делах или о твоих?

Дино пожал плечами:

— Это одно и то же. Мы ведь одна семья, Джаффи.

Я читал то, что они пишут о тебе.

— Я переживу это, дед, — сказала Джаффи. — Конечно, неприятно, но я напоминаю себе, что все это рано или поздно забудется.

— Разумеется. Но дело не в этом. Я приехал сюда, чтобы узнать, почему ты поступила так, Джаффи.

— Финки Аронсон напомнил мне о долговом обязательстве.

Дино кивнул:

— Понятно. Он получает прибыль из Вегаса. Все его парни тоже вложили туда свои деньги. Я догадывался о чем-то подобном.

— Хорошо, теперь ты все знаешь, и давай прекратим разговор на эту тему. Думаю, на этом все кончилось. — Она протянула руку к его пустому стакану. Хочешь еще молока?

— Нет, молока я не хочу. Я хочу, чтобы ты рассказала мне всю правду. Его черные глаза пристально смотрели на нее. — Что ты имела в виду, когда сказала «все кончилось»? Финки должен сам сказать тебе об этом.

Только так. Таковы правила.

— Финки Аронсон не играет по правилам.

— Нет, Джаффи, ты ошибаешься. Правила установила «Коза ностра», и никто, даже такой, как Финки, не посмеет нарушить их. Поверь мне, я знаю. Так что он сказал тебе?

Она никогда не могла врать ему в глаза.

— Я все еще в долгу перед ним. Я буду должна до самой смерти.

Дино глубоко, со свистом вдохнул сквозь стиснутые зубы:

— Я боялся именно этого. Я часто думал о тебе. О тебе и о моей Розе, когда она была маленькой. Что Аронсон хочет от тебя, Джаффи, и зачем купил твой долг у Фальдо?

— Все произошло из-за папы. У Аронсона есть фотография, где отец участвует в марше вместе с каким-то союзом молодых коммунистов. Аронсон угрожал отправить ее в Комитет по расследованию антиамериканской деятельности или прямо к сенатору Маккарти.

Дино закрыл глаза и на мгновение задумался. — Послушай, ты говорила, у тебя есть вино?

— Да, но как же твоя язва?

— Моя небольшая язва. Черт с ней. Я хочу подумать, а со стаканчиком вина думается лучше.

Джаффи достала из холодильника бутылку «Сансерре», открыла ее и принесла в гостиную.

— Это не итальянское вино, — сказал Дино.

— Нет, французское. Очень вкусное, попробуй.

Когда он сделал первый глоток, в замке повернулся ключ. Вошел Пол:

— Джаффи… Извини, я не знал, что ты не одна.

Она была раздосадована тем, что он воспользовался ключом. Они договаривались, что он сначала должен позвонить в дверь. Если она дома, то сама откроет.

— Конечно, не знал. Это мой дедушка, мистер Салиателли. Дед, это Пол Дьюмонт. Он француз, но живет в Нью-Йорке.

Дино встал, и мужчины пожали друг другу руки.

Затем Пол последовал за Джаффи на кухню.

— Хватит злиться на меня. По крайней мере не сегодня.

— У меня потрясающие новости. Я сразу примчался к тебе, чтобы рассказать о них. Испанская танцевальная труппа, исполнители фламенко из Севильи. Я договорился и привез их в Нью-Йорк. Недельный ангажемент в «Карнеги-холл». Шикарно, не так ли?

— «Карнеги-холл», — повторила Джаффи благоговейным голосом. — Боже, Пол, откуда у тебя столько денег?

И где гарантия, что концерт принесет доход?

В этот момент он ставил вино в холодильник: она не видела его лица.

— Да, я нашел покровителя.

— Кого? Где?

— Приятеля прежних лет. Человека, которого знал во время войны. Он хочет вознаградить меня за мой героизм.

Он произнес это каким-то странным голосом, но Джаффи не обратила внимания на его тон.

— Чудесно, Пол. Я восхищаюсь тобой.

Он обнял ее и крепко поцеловал:

— Это обещание на будущее. Я должен вернуться в кинотеатр, но потом хочу поговорить с тобой, но не по телефону. — Он бросил взгляд в сторону гостиной. — Твой дед долго пробудет здесь?

— Не знаю. Думаю, два или три дня. Несколько ночей тебе придется спать одному, милый.

— Не будь так уверена в этом, — сказал он, ущипнув ее за нос. — Если ты спишь одна, это еще не значит, что я делаю то же самое.

Джаффи расстегнула верхние пуговицы рубашки и сунула его руки внутрь. Лифчика на ней не было, она не нуждалась в нем. Груди у нее были небольшие, но необыкновенно высокие и упругие.

— Где ты найдешь лучше? — спросила она хриплым шепотом.

Пол тихо застонал:

— Нигде. Лучше не существует во всем этом проклятом мире. Выходи за меня, Джаффи.

— Не сегодня. Я должна позаботиться о деде.

Дино пробыл в Нью-Йорке три дня. В первый вечер Джаффи повела его в заведение «У мамаши Лионы». Это был самый шикарный в городе итальянский ресторан. В пятницу жара спала, и они посетили зоопарк, поели земляных орехов и угостили обезьян. Дино хотел посмотреть на магазин «Маси». Это был единственный в Нью-Йорке универсальный магазин, который он знал, потому что всегда смотрел по телевизору шествие в День Благодарения. Дино рассказал также, что три раза видел фильм «Чудо на Тридцать четвертой улице». Два раза в тюрьме и один раз дома по телевизору.

Она купила ему билет на поезд «Янки Клиппер», отправлявшийся в Бостон в субботу днем. Джаффи надо было подготовиться к дневному спектаклю, но у них еще было время, чтобы позавтракать. Дино сказал, что хочет пойти к «Линди».

— Бенни часто рассказывал об этом ресторане. Он приезжал сюда пару раз в двадцатых годах.

Они заказали сандвичи с соленой говядиной. Дино заявил, что хочет забыть о своей язве хотя бы раз в жизни.

— Оставь место в животе, дед. Ты должен обязательно попробовать пирог с сыром. Этот ресторан знаменит именно этим пирогом.

— Надеюсь, он понравится вам и вашему гостю, мисс Кейн, — сказал официант, принеся два огромных пирога, украшенных сверху вишнями.

Дино посмотрел на Джаффи:

— Ты так много ешь?

— Дед, если бы я столько ела, то проломила бы сцену. Но сегодня праздник. Сегодня я в «Линди» со своим дедом, и к черту все эти калории.

Дино откусил несколько раз и отодвинул пирог.

— Он очень вкусный, но слишком сдобный. Послушай, красавица, я все думаю над твоей проблемой.

— Не стоит, — сказала она. — Не волнуйся, дед. Это моя проблема, а не твоя.

— Ерунда. Мы одна семья, ты моя кровь и плоть.

Кроме того, я твой покровитель, а что стоят покровители, если не могут дать хорошего совета.

— Хорошо, что ты посоветуешь?

— Мы должны связаться с Аронсоном и договориться с ним о выкупе.

— Как? Какой выкуп?

— Пока не знаю, но хочу поработать над этим. Если что-нибудь придумаю, сообщу.

Когда они вышли из ресторана, на Бродвее их поджидал человек с фотоаппаратом. Он быстро наставил его на них:

— Пожалуйста, улыбнитесь, мисс Кейн.

Джаффи вздрогнула, но не удивилась. Вероятно, официант по-дружески сообщил о ее присутствии фотографу. Такое часто бывало.

Дино выступил вперед, как молодой, намереваясь вырвать фотоаппарат у репортера. Джаффи удержала его, взяв за руку:

— Не надо, дед. Все в порядке. Я привыкла к этому.

— А я нет, — глухо проворчал он. — Я не привык. В прежние времена его прибили бы за такие дела.

— Сейчас другое время, дед, — мягко сказала Джаффи. — Пошли возьмем такси до Центрального вокзала, и я посажу тебя на поезд.

Она настояла, чтобы он отправился домой первым классом в отдельном купе, купила ему билет и проводила до перрона. У них оставалось еще несколько минут, и они решили прогуляться по платформе. Поездов не было видно, так как они находились за закрытыми бронзовыми дверями в мраморных стенах. Центральный вокзал являлся не только вокзалом, но и своеобразным храмом, волшебным входом в город, возвышающимся над остальными домами.

— Чуть не забыл. Неделю назад или около того я встретил твою подругу Карен на Тремонт-стрит. Она выглядела немного странно.

— Она, наверное, устала. Недавно ее постигло большое разочарование. Докторскую диссертацию отклонили, и она не получила ученой степени.

— Плохо, Карен хорошая девушка. Наверное, надо было подмазать их.

— Не думаю, дед. Вряд ли можно получить степень доктора психологии с помощью взятки.

— Займите свои места, — объявил проводник, и Джаффи еще раз поцеловала деда. Ей захотелось поскорее повидать Карен.

* * *

Через неделю после визита Дино «Конфиденшиал» опубликовала статью, посвященную родословной Джаффи Кейн. В основном это был старый материал в подновленном виде, который публиковала бостонская газета «Рекорд Америкэн» пять лет назад, когда Джаффи играла Далилу, но сейчас они поместили рядом фотографию, сделанную недавно на Бродвее рядом с рестораном «Линди».

Подпись гласила: «Джаффи Кейн со своим дедом Дино Салиателли, бывшим боссом подпольного синдиката».

Мэтт позвонил ей через несколько часов после того, как «Конфиденшиал» появилась на стендах:

— Ты видела?

— Конечно. Трудно было не заметить свою физиономию на первой полосе. Более того, они принесли газету в соседнюю кондитерскую. Я спустилась за печеньем и обнаружила сюрприз, прежде чем успела открыть коробку.

— Джаффи… ты ничего не скажешь? Если бы ты объяснила, что произошло, я постарался бы помочь тебе…

— Мне нечего объяснять. Ты можешь все прочитать в «Конфиденшиал». — Она не бросила трубку, но опустила ее, не попрощавшись.

Ей стало жаль, когда связь прервалась. Мэтт не заслужил такого обращения. Но она была ужасно ала, обижена и напугана, переживая за своего отца, деда и за себя. А мнением Мэтга она действительно дорожила Пусть лучше он думает, что она совершила ужасную ошибку, чем считает ее глупой, поскольку она допустила контроль над своей жизнью со стороны «Коза ностры».

* * *

Контракт позволял Джаффи оставить «Голос Веддеи» в ноябре 1953 года. В августе она попросила Мэтта подыскать что-нибудь новенькое, а к концу месяца узнала, что Мосс Харт набирает исполнителей на новую комедию под названием «Юбилейный вальс». На следующее утро Джаффи первым делом позвонила Мэтту:

— Почему я до сих пор не видела сценарии новой пьесы Харта?

— Думаю, он хочет использовать на главной роли свою жену.

Харт был женат на Китти Карлисл.

— Пьеса написана специально для нее? — спросила Джаффи.

— Не знаю, но думаю, вряд ли. Послушай, Джаффи, скандал скоро забудется. У тебя есть работа, богатая публика любит тебя. Что тебе надо? Как только подвернется что-нибудь подходящее, я сообщу.

Но Джаффи не могла жить без новых предложений, без работы над новой ролью.

В сентябре в Нью-Йорк приехал Рамон Виера, танцовщик фламенко из Севильи, со своей труппой, и Пол всю неделю после прибытия испанцев провел без сна, носясь по Манхэттену вместе с переводчиком. В городе появилась реклама: «Пол Дьюмонт представляет Рамона Виеру и его танцевальную труппу, всего неделя первоклассного представления в „Карнеги-холле“».

Предварительная продажа билетов шла хорошо. В четверг Пол сказал, что они продали все билеты на субботнюю премьеру.

— Извини, но я не смогу быть там. У меня остается всего минута после финального занавеса.

— Разумеется, твои поклонники не отпустят тебя.

Оставайся на все вызовы, дорогая. Только приезжай ко мне на вечеринку после окончания концерта.

Вечеринка состоялась в «Русской чайной» на Пятьдесят седьмой улице рядом с концертным залом. Прибыв туда, Джаффи устроилась рядом с Полом и поцеловала его:

— Я не должна спрашивать, но мне очень хочется.

Все было замечательно?

Он обнял ее и крепко прижал к себе:

— Великолепно, изумительно! Чуть не разнесли зал.

После окончания занавес поднимали семь раз и дважды вызывали на бис, зрители не хотели отпускать их.

Он повернулся к переводчику справа от себя:

— Пожалуйста, скажите сеньору Виера, что я хочу познакомить его с моей невестой, известной актрисой Джаффи Кейн.

Он всегда представлял ее своей невестой, и она в конце концов перестала протестовать. Джаффи наклонилась вперед и через стол пожала руку танцору:

— Поздравляю, сеньор Виера. Добро пожаловать в Нью-Йорк.

— Эй, — удивился Пол. — Ты умеешь говорить по-испански?

— Я изучала испанский язык два года в школе для молодых леди в Честнат-Хилле, но на этом кончается весь мой словарный запас.

Джаффи улыбалась и кивала по меньшей мере десятку знакомых. Они тоже раскланивались в ответ, но, как ей казалось, холоднее, чем прежде.

Однако Финки Аронсон, приблизившись к их столу, улыбался совершенно искренне.

— Добрый вечер, мисс Кейн. Я подошел только для того, чтобы поздравить мистера Дьюмонта. Настоящий триумф. Я был в зале, и мне очень понравилось, как и всем остальным.

Пол невнятно поблагодарил Аронсона, и тот смешался с толпой.

— Откуда ты знаешь его? — подозрительно спросила Джаффи. В тот момент, когда появился Аронсон, она подносила ко рту вилку с икрой, но так и застыла, забыв о еде.

— Он любитель кино и регулярно посещает кинотеатр на Пятьдесят пятой улице. — Пол отвернулся от Джаффи, чтобы побеседовать с еще одним доброжелателем, подошедшим с другой стороны.

* * *

В конце месяца Джаффи пошла к новому ларингологу. Доктора Мертона ей рекомендовала оперная певица, с которой Джаффи часто встречалась, так как они обе пользовались услугами одного и того же парикмахера. Однажды в салоне Джаффи поделилась своей проблемой — горло постоянно испытывало раздражение, — и примадонна направила ее в кабинет на Мэдисон-авеню.

Доктор тщательно осмотрел ее, затем пригласил в консультационный кабинет.

— Переутомление, мисс Кейн. Весь ваш организм говорит о крайнем стрессовом состоянии. Когда в последний раз вы отдыхали?

— Не помню. Я долго работала на телевидении до нынешнего спектакля. Тогда у меня было много свободного времени, но я не могу назвать это отдыхом.

— Я тоже так думаю. Если вы немедленно не сделаете перерыв, вы потеряете нормальную речь.

— Как долго надо отдыхать?

— Точно не могу сказать. Два, три месяца, а затем посмотрим.

Пол находился в Сент-Луисе с испанцами. Но не о нем первом подумала Джаффи. Как всегда в критических ситуациях, она сразу позвонила Мэтту, как только вышла от врача:

— Мне надо поговорить с тобой прямо сейчас.

Он услышал в ее голосе всхлипывания.

— Ты где, Джаффи?

— На углу Мэдисон и Восемьдесят девятой. В телефонной будке.

— Слушай, неподалеку находится отель «Кройдон».

Встретимся там в персиковой гостиной.

Мэтт приехал через двадцать минут. Было три часа дня, и в крошечном баре находилось всего несколько человек. Джаффи сидела в углу за небольшим столиком.

— Привет. — Он наклонился и чмокнул ее в щеку, чего не делал этого уже много месяцев. — Что-то случилось? — спросил он бодрым голосом.

— Случилось, — сказала Джаффи. — Я только что от доктора Мертона, ларинголога, который специализируется на оперных певцах. Он говорит, что если я не сделаю перерыв на два-три месяца, то могу вообще потерять голос. Вероятно, навсегда. Возможно, я дура, Мэтт, но не хочу выглядеть таковой, если ты понимаешь, что я имею в виду. — Она достала из крокодиловой сумочки носовой платок.

Он подождал, пока она вытрет глаза, и взял ее за руку:

— Нечего скулить, Джаффи. Если это наилучший медицинский совет, надо следовать ему.

— Оставить спектакль? Ты говорил, что мне не следует делать этого.

— Я говорил так до твоего посещения доктора Мертона. Теперь другое дело. Твой контракт предполагает еще два месяца работы в спектакле, но они должны отпустить тебя по болезни. Мне удалось узнать, что они вели переговоры с Гвен Вердон по поводу роли. Если она откажется, они намерены обратиться в гастролирующую на западном побережье труппу. Все можно устроить, я думаю, проблем не должно быть.

— Проблема во мне. Что мне делать с собой? Я непрерывно работаю в театре с 1948 года, то есть почти шесть лет, и теперь не знаю, что делать.

Мэтт усмехнулся:

— Что-нибудь придумаешь, Джаффи. Я знаю тебя.

— Буду читать сценарии. Если есть что читать. Мэтт, были запросы на меня?

Он отвел взгляд:

— Точно не знаю, но я работаю над парой вещей.

— Не ври. Одна ошибка, один ложный шаг — и я отвергнута. Как там говорится в поэме: «И были розы, розы на моем пути…»

— «…Смешанные с миртом в моей безумной судьбе». Затем что-то такое, не могу вспомнить. «Год назад в тот самый день…» Это Браунинг, «Патриот».

— Как там в конце?

Он сдвинул брови:

— Самый конец не могу вспомнить, но знаю, о чем ты думаешь. «Я иду под дождем, и веревка режет мои запястья за спиной. И я чувствую, как кровоточит мой лоб, потому что все обиженные бросают в меня камни за мои злодеяния». Так, что ли?

— Так. Только за одно злодеяние.

— Но за очень большое, Джаффи. Статья в «Конфиденшиал» не нанесла бы такого ущерба, если бы люди не помнили о твоем фиаско во время награждения «Тони».

Впервые за несколько месяцев они открыто заговорили об этом.

— Знаю, — сказала Джаффи. — Мэтт, я не наплевала на тебя и действительно пыталась дозвониться в тот вечер перед отъездом в Лас-Вегас. Я не лгала тебе.

— Верю. Я находился дома, но, по-видимому, линия была неисправна. Я обнаружил это позже. Впрочем, это не имеет значения. Разве ты послушалась бы меня и не поехала?

Джаффи покачала головой:

— Поверь, Мэтт, у меня не было выбора.

Он подался вперед, держа обе ее руки:

— Джаффи, ты связана с бандой гангстеров, синдикатом или как там они называются? Я не имею в виду через твоих родственников, но сама непосредственно?

Она знала, что в городе говорят не только о том, что она пренебрегла своей профессией, когда люди пришли почтить ее, и не только о ее пресловутых родственниках. Распространялась молва, будто бы Джаффи Кейн была как-то связана с гангстерами и работала на них.

— Нет, я не связана с ними. Не так, как ты думаешь.

Оставим это, Мэтт. Дело сделано, и конец.

— Хорошо. Больше не будем говорить об этом. Что касается спектакля, я позвоню Майку, как только вернусь в офис. — Протокол требовал, чтобы режиссер был уведомлен до официального обращения к администрации. Джаффи знала это, как и Мэтт, и кивнула. — Я скажу им, что ты уйдешь к концу следующей недели, — добавил он. — Ты сможешь дотянуть?

— Да, конечно. Я хочу повидаться с Майком сегодня вечером после спектакля. Скажи ему, как я сожалею.

В следующую субботу Джаффи дала последнее представление в роли Мертл. В зале плакали. Вердон отказался от дальнейших представлений, и директор решил закрыть спектакль на Бродвее и отправиться на гастроли по стране. Джаффи чувствовала себя так, как будто жизнь кончилась. Она просидела все воскресенье одна в своей квартире, размышляя, а в понедельник настроилась на активные действия.

* * *

Джаффи бывала здесь прежде и знала, что предстанет перед ее взором, когда откроется дверь. Несса Фаин полностью распоряжалась деньгами мужа и, надо сказать, делала это весьма успешно. Прихожая в квартире на углу Парк-авеню и Восемьдесят второй улицы была отделана орехом. Полы покрыты паркетом и изысканным восточным ковром. Исключительная роскошь сочеталась с превосходным вкусом. Это было как раз то, что имел в виду Пол, когда настаивал, чтобы она пригласила декоратора в свой пентхаус.

Несса сама ответила на звонок. Вероятно, слуг не было поблизости.

— Джаффи, вот так сюрприз. Хочешь повидать Джека? Сейчас его нет.

— Нет, не Джека, Несса. Я хотела бы поговорить с тобой. Новая пьеса Леонардов, — Джаффи сразу приступила к делу. — Мэтт говорит, что мне даже не прислали сценарий. А я всегда собирала полный зал, играя в «Голосе Веддеи», Несса. Не говоря уже о «Далиле». Почему Джек так холодно относится ко мне? Разве я не способна обеспечить полный зал в театре?

— Джек вовсе не охладел к тебе. Он… — Несса сделала паузу. — Он опасается. Джек боится работать с тобой, так как считает, что ты можешь подвести его, и потому не доверяет тебе. Но мне кажется, он ошибается. Я знаю: такие, как ты, таланты не появляются каждый день.

— Спасибо за добрые слова, — сказала Джаффи. — Но мне кажется, ты уходишь от разговора о новой пьесе Леонардов. Я даже не знаю, как она называется.

— «Время лилий», и сегодня утром они договорились встретиться с Деборой Керр. Именно там сейчас находится Джек. — Несса налила чай и протянула чашку Джаффи. — Мы слышали, что ты вынуждена оставить «Голос Веддеи» на два месяца раньше по рекомендации врача.

— Да, но мне уже лучше. Все из-за этого безумного пения, если можно так назвать то, что делаю я.

— Я считаю это замечательным, — сказала Несса улыбаясь. — Ты знаешь, что я смотрела твой спектакль три раза?

— Неужели?

— Да, подряд три субботних дневных представления. И мне было этого недостаточно.

Джаффи поставила чашку с чаем:

— Благодарю. За все.

Позже Несса обсудила с мужем этот визит.

— О чем она беспокоится? — спросил Джек. — Джаффи всегда может найти работу у гангстеров. Во всяком случае, ее дружок уже нашел. Испанская танцевальная труппа сделала ему состояние.

— Ты собираешься звонить ей?

— Зачем? Сегодня утром мы подписали контракт с Деборой Керр.

— Речь идет не о спектакле. Только для того, чтобы помириться. Она очень расстроена сейчас, Джек, и как никогда нуждается в поддержке друзей.

— Я был ее другом, а теперь нет. Что у нас на обед?

Неделю спустя Несса возобновила разговор:

— Джек, я навела кое-какие справки.

— И что же ты обнаружила?

— Я думала, тебе безразлично.

— Ты сидишь с таким видом, как кошка, добравшаяся до сметаны. Конечно, это интересует меня. Давай выкладывай, — Джек, он женат.

— Женат! Мэтт Варлей? Не верю. За все эти годы я никогда не видел его с женой. И вообще с какой-либо женщиной. Где же, черт возьми, он прячет ее? В камере хранения Центрального вокзала?

— Нет. В Инглвуд-Клифс, в Нью-Джерси.
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— Что все это значит, Карен? — Джаффи сдерживалась в течение всего ленча в устричной на Кэнел-стрит в Бостоне, но, когда подали кофе, терпение ее лопнуло. — Что происходит?

Джаффи откладывала поездку домой до третьей недели сентября в значительной степени потому, что не хотела отвечать на многочисленные вопросы о происшедшем на церемонии награждения «Тони». Она ожидала, что Карен будет постоянно пытать ее и настаивать на «истинной истории». Но сейчас, когда она приехала, потому что заболел дед, Карен говорила только о том, что касалось Бернарда Хенригена.

— Я не хочу говорить только о Бернарде. Это неестественно и выглядит так, как будто ты заменила им свою личность. Где та Карен, которую я знала и любила? — Джаффи наклонилась через стол и взяла Карен за руку. — Дорогая, с тобой что-то происходит. Мне это не нравится и пугает. Слушай, сейчас я отдыхаю. Поедем со мной в Нью-Йорк на несколько недель. Ты видела Пола один раз на церемонии награждения. Правда, тогда ситуация была напряженной, мягко говоря. Но он очень забавный. Мы чудесно проведем время. Походим по магазинам, в кино и на различные шоу.

— Я не могу, Джаффи. — Карен улыбнулась, чтобы как-то смягчить отказ. С твоей стороны очень мило пригласить меня, но я должна работать. Ты знаешь, что Бесс защитила докторскую диссертацию, преподавала в Рэдклифе и написала руководства по тестированию умственных способностей? Она сделала все это очень успешно и тоже под руководством Бернарда.

Джаффи достала из сумочки таблетку и протянула руку к стакану с водой. Глотая лекарство доктора Мертона, она поняла, в чем дело:

— Так вот что тебя беспокоит? Ты боишься потерять всемогущего Бернарда?

— Нет, конечно. Мы любим друг друга. Но…

— Послушай, отчего ты не сказала мне, что пишешь диссертацию? Моя семья могла бы быть прекрасным примером. Конечно, и твоя могла бы дать большой материал. Кстати, почему ты не навещаешь близких?

— Потому что Бернард чувствует себя неловко с моими родителями, а им неудобно с ним. Они не понимают нашего решения не прибегать к формальной церемонии бракосочетания.

Джаффи открыла бумажник и достала две пятидолларовые банкноты:

— Думаю, Бернард, Лия и Джейк не уживутся вместе. Это нетрудно предсказать. — Она встала и бросила на стол деньги. — Не могу разговаривать с тобой, Карен, когда ты в таком состоянии. Кроме того, мне надо повидать деда. Он в больнице, я, кажется, говорила об этом.

— Я поеду с тобой.

— Нет, не беспокойся. Твой дружок, кладезь мудрости, явно не одобрит визита к Дино Салиателли. Запомни одно: в один прекрасный день занавес в спектакле с участием Бесс, Берни и Карен опустится. Сообщи, когда это случится, хорошо? У меня была подруга, которую я очень любила. Мне хотелось бы снова увидеть ее.

* * *

Дино попал в больницу «Бет Израел» на Бруклин-авеню не из-за язвы. У него обнаружился тромб.

— Они думали, что смогут растворить его, — говорил Майер по телефону дочери, — но положение оказалось опасным, и они не дают никаких гарантий. Тебе лучше приехать и навестить его, пока у тебя есть возможность.

Конечно, она приехала.

— Они наверняка наговорили тебе всякой чепухи и заставили волноваться, красавица? — спросил Дино, как только она вошла. — И ты слушаешь всю эту чушь, которую несут доктора?

— Нет. Я знаю: ты чувствуешь себя лучше, чем они говорят. Просто я решила побыть несколько дней дома.

Сейчас у меня нет спектаклей. Я должна дать отдохнуть своему горлу. Появилась прекрасная возможность навестить вас.

— Это правильно насчет горла. Мне показалось, ты немного охрипла, когда я приезжал в Нью-Йорк в июле. — Он откинулся на подушки и улыбнулся. — Было неплохо, верно? Чудесное время.

— Самое лучшее, дед. Теперь ты должен поскорее поправиться, чтобы мы могли повторить.

— Конечно, конечно, замечательные дни.

Однако лицо его посерело и выглядел он очень уставшим, так что Джаффи не стала задерживаться.

— Что говорит врач? — спросила она отца чуть позже.

— Все, что могло случиться, случилось. «Бет Израел» прекрасная больница, но… «Майер, — сказал он мне, — думаешь, им понравится держать здесь меня? Не решат ли они, что пришло время свести старые счеты?..»

Его подражание тестю было превосходным, но Джаффи не засмеялась.

— Интересно, о каких старых счетах он говорил?

— Ты считаешь всех нас виноватыми в твоих проблемах? Для тебя, наверное, довольно неприятно иметь такую семью. И чем дальше, тем больше.

Джаффи крепко обняла отца:

— Не говори так и не думай. Я помню, как высокомерно вела себя много лет назад, когда впервые обнаружила истинное положение вещей. Но я никогда не променяю свою семью ни на какую другую. Вы всегда любили меня и поддерживали. Что может быть важнее?

Майер заплакал. Слезы катились по его щекам, и он вынужден был высморкаться. Джаффи тоже не удержалась. Она поняла, что сказанное ею не просто слова.

Это правда. Да, она не одобряла поступков близких, но всегда любила свою семью. Ее не волновали те, кому это не нравилось. Даже если этот кто-то представлял собой весь театральный мир.

* * *

Когда Джаффи вновь прибыла в больницу, Дино находился в отдельной комнате. Шторы были опущены, и из капельницы в вену левой руки вливалась какая-то жидкость.

— Что это?

— Пробуют новое лекарство. Представляешь, я здесь, в еврейской больнице, и меня лечит врач ирландец.

Джаффи усмехнулась:

— Это возможно только в Америке.

— Ты все еще встречаешься с этим французом?

— Да.

— Хочешь выйти за него замуж, дорогая?

— Не уверена, дед. Он постоянно предлагает, но я сомневаюсь.

Дино похлопал ее по руке:

— Дождись своего времени. В таких вещах надо быть уверенной. Он из хороших людей. Они делают вино, чтобы жить, и потому должны быть хорошими людьми.

Послушай, поскольку твоего отца нет здесь, я скажу тебе.

Я пробовал все возможные способы, чтобы узнать, как мы можем добраться, ты знаешь до кого. Пока ничего не удалось.

Конечно, Джаффи знала.

— Он очень необычный человек. Не такой, каких мне приходилось встречать. Я имею в виду в твоей… в его сфере деятельности.

— Да, именно это я слышал о нем, — согласился Дино. — Живет один в большом особняке в Бруклине.

Ни жены, ни детей. Большинство парней стараются держаться вместе. Но не он, если только этого не требует дело. Он одиночка. Говорят, читает книг больше, чем профессор колледжа. Ходит в оперу, в театр и прочие подобные места.

— Когда же он занимается делом… и каким делом?

Дино пожал плечами:

— Он вырос в Браунсвилле, водил дружбу с Багси Зигелом. Зигел был убит пару лет назад. Вполне возможно, к этому причастен наш друг. Он был восемь раз арестован за воровство, мошенничество и грабеж. Пять раз за большие дела.

Джаффи знала, что большие дела означали убийство, но что имел в виду дед, когда говорил «арестован»?

— Ты хочешь сказать, что он отсидел в тюрьме за все свои преступления?

— Нет. Ему везло. Его задерживали, но ничего не могли доказать. Я хочу только, чтобы этот ублюдок, доставивший столько неприятностей мне и Бенин, оказался за решеткой. Конечно, в былые времена сделать это было гораздо проще, так как судьи и присяжные не очень-то копались в том, что было очевидно. — В его голосе звучали презрительные нотки, когда он заговорил о нынешнем правосудии.

Джаффи сжала его руку:

— Перестань беспокоиться. Сосредоточься на том, чтобы выздороветь. Я принесла немного винограда.

Медсестра сказала, тебе его можно.

Джаффи начала отрывать от грозди сочные темно-красные ягоды и класть ему в рот одну за другой.

* * *

Дино умер от закупорки кровеносного сосуда легких в два часа ночи. На его похоронах присутствовали все члены семьи, и Джаффи была среди них.

* * *

В канун нового, 1954 года Джаффи и Пол находились в «Клубе 21». Людей было, как сардин в бочке.

Развевались ленты, слышался свист, мелькали смешные шляпы. По телевизору показывали Ги Ломбарде и его оркестр, на Таймс-сквер опускались разноцветные шары, в то время как взволнованная толпа отсчитывала последние тридцать секунд уходящего года.

-..девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два, один! слышались крики, и в следующую секунду раздалось взволнованное:

— Всем счастливого Нового года!

Пол поцеловал Джаффи.

— Счастливого Нового года, моя красивая, восхитительная, удивительная Джаффи. — Он произнес эти слова ей на ухо, так что она услышала, несмотря на шум. — Выходи за меня. Выходи в этом году.

Она откинулась назад и посмотрела на него. Ей пришлось кричать среди невообразимого грохота:

— Пол, ты действительно хочешь этого?

— Я мечтаю об этом уже три года! — крикнул он в ответ.

— Уверен?

Его голубые глаза заглянули в ее глаза с зарождающейся надеждой, которую он едва осмеливался проявлять.

— Вполне. Ты выйдешь за меня, Джаффи?

— Да, да, я выйду за тебя, Пол.

Он что-то быстро заговорил по-французски.

— Говори по-английски. Ты же знаешь, я не понимаю французский.

— Я сказал, что не могу поверить в это! — прокричал он. — Мне не верится, но если ты возьмешь свои слова обратно, я убью тебя. — Пол подхватил ее на руки и попытался покружиться вместе с ней, но вокруг было слишком много народу. — Я люблю тебя, — прошептал он ей на ухо. Затем закричал:

— Слушайте все, я люблю Джаффи Кейн! И она выйдет за меня замуж! Она только что сказала об этом!

Это был замечательный вечер.

Джаффи проснулась одна в первый день нового года.

Пола не было рядом с ней. Она вытянула руку. Его подушка была смята, а простыни все еще хранили тепло.

Джаффи открыла глаза и посмотрела на часы. Было чуть больше часа дня. Неудивительно, они вернулись в три часа ночи, и прошло еще несколько часов, прежде чем они уснули. Джаффи улыбнулась, вспоминая, затем широко открыла глаза и взглянула на постель Пола.

Миссис Пол Дьюмонт. Слова были написаны на покрывале большими белыми буквами. Джаффи наклонилась и коснулась одной из них, затем поднесла палец к языку. Соль. Он воспользовался солонкой с дырочками, чтобы написать это послание. Она засмеялась, затем легла на спину и замолкла.

Хорошо, она выйдет замуж за него, она обещала и теперь не может отказаться. Но почему она дала положительный ответ после стольких отказов? Она стала мысленно перебирать причины. Он любит меня, хочет заботиться, смешит, не похож на большинство гадких продюсеров и режиссеров, не считает, что я тайно работаю на шайку гангстеров, красив, а секс с ним — просто сказка. Миссис Пол Дьюмонт. А почему бы и нет?

Пол вернулся в три часа дня.

— Наконец-то проснулась, — сказал он, целуя ее. — Плохо с похмелья?

— Немного. Шампанское всегда так действует на меня.

— Выпей немного томатного сока.

— Уже пила, с сырым яйцом. Вкус отвратительный, но помогает. Куда ты ходил?

— Мне надо было сделать одно дело.

— Сегодня? В праздник все закрыто.

— Нет, если имеешь связи. — На его красивом лице засветилась нежная улыбка, которая делала его похожим на очаровательного маленького мальчика, какого изображают на сентиментальных рождественских открытках. — Я должен сделать тебе подарок в честь помолвки.

Закрой глаза и дай мне руку. Нет, левую.

Он надел что-то на ее палец. Она открыла глаза. Это был самый большой бриллиант, какой ей приходилось видеть. Прямоугольный камень в строгой платиновой оправе, подчеркивающей его сверкающее совершенство.

— Пол! Мой Бог, не знаю, что и сказать. Он невероятно красив. Но я не понимаю, где ты смог купить его сегодня?

— Я позвонил моему другу Гарри Уинстону, ювелиру. Я сказал ему, что самая красивая женщина в мире согласилась выйти за меня замуж и мне необходимо прямо сейчас надеть на ее палец кольцо, пока она не передумала. Этот камень из личной коллекции Гарри.

Шесть карат. Он говорит, что кольцо принадлежало какой-то русской княгине.

— Оно… — Джаффи подыскивала слова. — Оно необычайно изысканное. — Она вытянула руку, и кольцо вспыхнуло светло-голубым огнем. — Спасибо. Не знаю, как благодарить. Спасибо.

— Пожалуйста, но я хотел бы услышать не это.

Джаффи посмотрела на него, пытаясь найти подсказку в его глазах. Она никогда не говорила Полу, что любит его. Она ужасно боялась этих слов, так как не знала, любит ли он ее.

— Что бы ты хотел услышать?

— Что ты не изменила своего решения. Что и при свете дня ты по-прежнему думаешь так же. Что ты выйдешь за меня.

— Я выйду за тебя. Пол. И сделаю все, чтобы быть хорошей женой.

Он усмехнулся и притянул ее к себе:

— Прекрасной, Джаффи, замечательной.

* * *

Два дня спустя утром позвонил Мэтт:

— Джаффи, я получил интересное предложение.

Можешь прийти ко мне в офис?

Джаффи появилась там чуть позже одиннадцати. Она села в кресло напротив его стола, откинув с плеч свою рысью с соболем шубу, но не сняв черные лайковые перчатки. Она покажет ему бриллиант и скажет, что собирается выйти замуж, но не сейчас, а чуть позже.

— Рассказывай, я умираю от любопытства.

— Это не спектакль, — поспешил сообщить он.

Сердце ее опустилось.

— Тогда что же здесь интересного?

— Есть кое-что. Это надежное дело, которое позволит реабилитировать твое имя в глазах общественности, не говоря уже о твоей репутации. Речь идет об участии в передаче «Что мною изображено». Это телевикторина.

— Я видела эту передачу раз или два.

— Это не серьезная викторина, где кто-то демонстрирует свои знания о жизни мухи цеце. Форма довольно проста. Один из участников выкладывает из палочек для фруктового мороженого какое-нибудь слово, а остальные пытаются угадать его, задавая вопросы, на которые он отвечает только «да» или «нет».

— Раскладывать палочки от фруктового мороженого. Это то, о чем я всегда мечтала. Думаешь, я спокойно удалюсь в мир небольшого сверкающего экрана и забуду о Бродвее, театрах и карьере?

— Конечно, нет. Нам надо только выиграть время, пока страна не перестанет руководствоваться нынешней моралью. Так обязательно будет.

Джаффи откинулась назад и машинально сняла перчатки. Огромный бриллиант сверкнул на зимнем солнце, светившем в окно. Мэтт посмотрел на него:

— Вижу, ты получила подарок от Санта-Клауса.

— Конечно.

— Значит ли это, что ты собираешься выйти замуж за него?

Джаффи показалось, что в его голосе прозвучало что-то вроде сожаления. Но возможно, она только вообразила это.

— Мама говорила, что такое кольцо означает помолвку.

— Поздравляю, — сказал Мэтт. — Когда?

— Мы еще не решили.

— Если тебе потребуется отпуск для медового месяца, то я включу его в телевизионный контракт.

— В том случае, если я соглашусь участвовать в шоу, — сказала Джаффи.

Мэтт наклонился вперед:

— Джаффи, ты платишь мне за чтение сценариев и за консультации. Прими мой совет. Театральные спектакли требуют высокого уровня профессионализма и выносливости. Все это было у тебя в течение пяти, шести лет. И требования публики не изменились. Класс и выносливость — вот что нужно тебе сейчас восстановить.

Джаффи покачала головой и вздохнула:

— Почему, Мэтт? Почему все так плохо относятся ко мне? Я не замечала, чтобы Фрэнк Синатра, Дин Мартин и прочие парни, о которых говорят, что они имеют друзей среди гангстеров, имели проблемы с работой.

— Видишь ли, парни с большими кошельками чувствуют, что может стать хитом, и вокруг них всегда полно самых лучших актеров и актрис. До недавнего времени ты была одной из них в их списке, но сейчас против твоего имени стоит знак вопроса. Если кто-то вкладывает сотни тысяч в спектакль в расчете на то, что он должен иметь грандиозный успех, он не может делать ставку на актера или актрису, отмеченную знаком вопроса. Но это пройдет, Джаффи. Не берись за всякую дрянь, только потому что не можешь ждать. Займись этим телевизионным шоу. Пусть все увидят и услышат Джаффи Кейн и вспомнят, как они любили тебя. Через контракт, который я заключу с телевидением, ты вскоре выйдешь на замечательный спектакль, даже если мы должны будем временно заниматься этой глупостью.

* * *

Они решили устроить скромное тихое венчание в Бостоне. Пол заговорил было о церкви, но Джаффи посмотрела на него с изумлением:

— Я не католичка и не могу венчаться в церкви. Да и ты, сколько я знаю тебя, никогда не бывал там.

— Я француз, а все французы — католики. Какое значение имеет то, что я не хожу на мессу? Венчание — это другое дело. Да и ты наполовину итальянка.

— Но это не значит, что я наполовину католичка.

Так не бывает. Не надо церкви. Пол. По-моему, в брачном контракте нет такого пункта.

Он пожал плечами:

— Нет. Просто я подумал, что тебе будет приятно.

— Ничуть. Отец договаривается с судьей, своим старым приятелем, и снял закрытый зал в ресторане Джозефа в Бэк-Бее. Это прелестное место, Пол. Все будет прекрасно, вот увидишь.

Джаффи начинала работать в передаче «Что мною изображено» с первой недели марта. Венчание было намечено на последнее воскресенье февраля. У Пола было несколько неотложных дел, и он не мог уехать из Нью-Йорка до вечера в субботу. Джаффи села на поезд до Бостона в пятницу.

* * *

Видеть Майера одного в большом доме на Уолнат-стрит было очень больно, но он упорствовал, не желая переезжать.

— Я живу здесь с 1925 года, зачем мне куда-то ехать?

— Он слишком большой, папа, — упрашивала его Джаффи. — И с ним связано очень много воспоминаний.

— Хороших воспоминаний, — сказал Майер. — У меня нет желания оставлять их.

Воспоминания стали важнее всего. Джаффи поняла, что смерть Дино разорвала важную связь с любимой Рози.

Джаффи осталась последним связующим звеном. Она и фотографии. Отец достал коробку с фотокарточками в субботу утром, когда они не спеша пили кофе с поджаренными хлебцами на светлой кухне.

— Я часто перебираю их. Здесь много таких, которые ты никогда не видела.

Джаффи взглянула на фото матери и отца, сделанное еще до ее рождения. Они казались такими юными и беззащитными.

Неожиданно Майер спросил:

— Почему ты заключила контракт с телевидением?

Мне казалось, ты искала новый спектакль?

— Да. Но пока нет ничего подходящего. Мэтт говорит, что телепрограмма хороший способ показать себя. Если я найду что-нибудь стоящее, мы расторгнем контракт.

Майер усмехнулся:

— Мне нравится Мэтт Варлей. Хороший адвокат никогда не говорит, что ты чего-то не можешь, Джаффи. Он говорит о риске, а затем объясняет, как ты можешь выполнить задуманное.

— Я запомню это. Запишу эти слова в свой блокнот.

Совет отца.

* * *

На свадьбу Джаффи надела шелковое платье необыкновенного цвета: бледно-серо-лилового. Волосы она собрала узлом на макушке и заколкой с бриллиантом закрепила шляпку с небольшой бледно-лиловой вуалью. Эта заколка и кольцо Пола являлись ее единственными украшениями. Блестящие лакированные туфли на высоком каблуке по цвету гармонировали с платьем.

— Просто картинка, — сказал Майер со слезами на глазах. — Как бы я хотел, чтобы Рози, Бенни и Дино могли видеть тебя…

— Я тоже, — согласилась Джаффи. К горлу подступил комок. — Мне кажется, пора, папа.

Они решили, что церемония бракосочетания, так же как и свадебный обед, должна состояться у Джозефа, но Пол все еще не знал, кого попросить быть его шафером.

— А что, если попросить твоего отца? Я видел однажды что-то подобное в кино.

— Почему бы и нет? — согласилась Джаффи.

Так они и сделали. Майер вручил Джаффи Полу, а затем встал рядом с ним. Карен находилась справа от Джаффи. Среди гостей были Бернард Хенриген, Джейк и Лия Райс и несколько родственников Салиателли.

Судья начал речь, напомнив законы штата Массачусетс.

Джаффи не представляла, чем отличаются слова гражданской церемонии бракосочетания от религиозной.

Наконец судья закончил, объявив их мужем и женой.

Пол поцеловал Джаффи.

«Я счастлива, — подумала она, когда его губы коснулись ее губ. — Я по-настоящему счастлива. Он великолепный парень, настоящий мужчина. Я в самом деле счастлива».

В это время в комнату заглянул какой-то человек и жестом позвал Майера. Тот подошел и, посовещавшись с ним минуту, вернулся назад.

— Репортеры, — сказал он Джаффи. — Извини, я думал, мы сохраним церемонию в секрете, но их уже шестеро у ресторана. Я попросил хозяина сказать им, что у нас очень скромная свадьба с ближайшими друзьями и родственниками, и если они попытаются войти сюда, я вызову полицию.

Однако я пообещал, что ты позволишь сделать несколько снимков, когда выйдешь отсюда. Хорошо?

— Да.

— Сожалею, дорогая. — Майер повернулся к своему новоиспеченному зятю:

— Извини, Пол. Надеюсь, это не испортит нам праздника.

— Вовсе нет, — сказал Пол. — Джаффи и я занимаемся театральным бизнесом. Быть на виду — часть нашей жизни, мы привыкли к этому.



Глава 12



В марте Джаффи появилась в телепередаче «Что мною изображено». Зрители любили ее. Им нравилось в ней все — внешний вид, потрясающие наряды, остроумные шутки. Си-би-эс получала множество писем, адресованных Джаффи Кейн.

В апреле человек по имени Джозеф Уэлч, адвокат вооруженных сил Соединенных Штатов, разнес Джо Маккарти на телевидении. Нация увидела трепыхающиеся на ветру клочья висконсинского сенатора и наконец восстала против того, что он натворил. Америка проснулась после длительного кошмара, и, как говорил Мэтт, это предвещало счастливый поворот в судьбе Джаффи. Но время шло, а ожидаемых изменений все не происходило. Несмотря на растущую популярность, Джаффи чувствовала, что ей все труднее ограничиваться одними лишь выступлениями в примитивном шоу.

Она скрывала свое настроение перед телевизионными камерами, но вот уже два месяца не могла скрыть его от мужа.

— У меня для тебя сюрприз, — сказал однажды Пол. — Завтра в три. Я должен быть уверен, что ты будешь здесь.

— Хорошо, буду.

Сюрпризом оказался безупречно одетый маленький человек с южным акцентом и вежливой улыбкой.

— Джаффи, я рад познакомить тебя с Билли Болдвином, самым лучшим декоратором в мире. Он намерен изменить здесь все сверху донизу.

— Вам действительно нужно шесть спален? — спросил Болдвин, когда они осмотрели дом.

— Думаю, что нет, — сказала Джаффи. — Но мы должны чем-то заполнить это пространство. Кровати и комоды казались подходящей мебелью.

— М-м-м… Я думаю о кабинете для мистера Дьюмонта и о классическом будуаре для вас. Между прочим, это не означает спальню. Американцы не правильно употребляют этот термин. Будуар леди является особым местом, комнатой, где она может хранить свои драгоценности, расслабиться, побыть одной, если ей этого хочется, принять близкую подругу…

Итак, вскоре у них должна была появиться жилая комната в мягких кремовых тонах с мебелью, обтянутой серовато-розовым ситцем с черной отделкой, и с французским ковром; обеденная комната в стиле Людовика XV с хрустальной люстрой; библиотека, отделанная орехом, с мебелью из английского дуба: кабинет Пола с креслами, обшитыми красной кожей; небольшая комната для Джаффи с фиолетовыми шторами, украшенными узором в виде веточек, и с бархатными креслами и шезлонгами; наконец, огромная спальня в желто-белых тонах с необъятной кроватью и с белым ковром от стены до стены. Общий эффект потрясающий, решила Джаффи. Однако ее беспокоила цена.

— Пол, как мы расплатимся? — спросила она в мае. когда квартира еще была полна рабочих, повсюду стояли банки с красками, валялись образцы тканей и в комнатах мелькал Билли Болдвин со своими помощниками.

Он небрежно махнул рукой:

— Деньги не проблема, дорогая. Предварительная продажа билетов на Пиаф идет хорошо, и уже поговаривают о дополнительной неделе в «Карнеги-холле». Я пытаюсь уговорить ее заключить контракт на три недели.

Однако в июне, когда почти все было готово и стали приходить счета, деньги оказались очень большой проблемой. Как-то вечером Пол пришел домой мрачный.

Джаффи никогда не видела его таким.

— Что, Пол? Что случилось?

— Пиаф. Эта стерва отменила гастроли.

— Не может быть! А как же контракт?

— Не имеет значения. Она в больнице. Они не уверены, что она будет жить. Наркотики, алкоголь. Бог знает; что еще.

— О, Пол…

Он повернулся к новому бару с раковиной и маленьким холодильником, искусно скрытыми за панелью из красного дерева, и налил себе большую порцию виски.

Джаффи подошла к нему и откинула темную прядь с его лба.

— Черт с ней, с Пиаф, ты договоришься с кем-нибудь другим. Есть еще венский оркестр и английский балет.

— Ничего не выйдет без Пиаф.

По спине Джаффи пробежал холодок.

— Почему? Что ты имеешь в виду?

— Я заложил три кинотеатра и свои дистрибутивные права в качестве гарантии на выступление Пиаф. Я предполагал заработать на ней, чтобы расплатиться за аренду «Карнеги-холла» и обеспечить два других мероприятия.

— И теперь надо расплачиваться за гарантии?

— Да.

— О мой Бог. — Джаффи отыскала в холодильнике бара бутылку белого вина и, налив в стакан, стала пить его маленькими глотками, не глядя на Пола.

Пару дней спустя Пол сказал, что задержится до вечера и ей не стоит ждать его к обеду. У них не было прислуги, кроме женщины, которая приходила убираться днем. Когда они обедали дома, готовила Джаффи. В этот вечер она пожарила бифштекс, сделала салат и поела в одиночестве, прежде чем отправиться в постель с новым романом Агаты Кристи.

Она хотела дождаться Пола, но около полуночи уснула. Казалось, прошло всего несколько минут до того, как она почувствовала его руку на плече. Джаффи вздохнула и повернулась, пытаясь прижаться к нему. Но его не было в постели. Пол стоял рядом с ней:

— Джаффи, дорогая, проснись. Извини. Мне ужасно не хотелось беспокоить тебя, но ты можешь надеть что-нибудь и пойти в библиотеку?

— В библиотеку… Пол, который час?

— Третий. Пожалуйста, со мною пришел кое-кто. Я хочу, чтобы ты поговорила с ним.

Джаффи с трудом поднялась с постели, ополоснула лицо и накинула изумрудно-зеленый халат, запахнув его спереди. Затем она направилась в библиотеку.

Пол сидел за круглым столом из английского дуба и пил коньяк. То же делал и мужчина, пришедший с ним.

Несколько долгих секунд Джаффи стояла и смотрела на них. Сидящий рядом с ее красивым мужем в их прекрасной библиотеке был Финки Аронсон.

* * *

— Это должна быть ты, — убеждал Пол. — Поверь, я отдал бы все, чтобы решить проблему по-другому. Мне было бы гораздо лучше, если бы я оказался на твоем месте. Но мистер Аронсон говорит, что должна быть женщина.

— Знаменитая леди — самая лучшая гарантия, — добавил Финки Аронсон. — С ней таможенники стараются быть вежливыми и готовы пропустить ее побыстрее. Они не ожидают затруднений и потому, как правило, ничего не проверяют.

— Нет, — сказала Джаффи. — Я не согласна. Можете оба забыть о своей идее. Я не поеду в Мексику и не повезу назад посылки.

— Ты должна сделать это, — сказал Пол. Он не приказывал, а умолял ее. Джаффи, неужели ты не понимаешь? Если ты не сделаешь этого, я потеряю все. Мы потеряем все.

— Мы потеряем только одно… этот кусок дерьма, который ты притащил в наш дом.

Аронсон, казалось, ничуть не обиделся:

— Ваш муж совершенно прав, миссис Дьюмонт.

Полмиллиона не та сумма, которую я мог бы дать взаймы. Вы должны заработать их. Надо совершить три путешествия в Мексику, в больницу, где доктор будет лечить ваши расшатавшиеся нервы. Каждый раз, возвращаясь, вы привозите мне и моим партнерам посылку стоимостью в миллион долларов и получаете десять процентов. Что касается недостающих двухсот тысяч, я приготовил аванс на тех же условиях, как и в предыдущем договоре с мистером Дьюмонтом.

— Нет, — сказала Джаффи. — Это наркотики. Это мерзость.

Аронсон встал. Его пальто и шляпа лежали на подлокотнике другого кресла. Он взял их:

— Я вижу, мне надо уйти и оставить вас вдвоем, чтобы вы могли обсудить мое предложение. Вы знаете, где меня найти, мистер Дьюмонт.

Никто не произнес ни слова, пока до них доносились звук закрывающейся входной двери и через несколько секунд тихое жужжание опускающегося лифта.

Первой тишину нарушила Джаффи. Она закричала и уже не могла остановиться.

Пол вскочил и, схватив ее за плечи, начал трясти:

— Прекрати, Джаффи! Прекрати! — Он ударил ее по лицу. Тогда она зарыдала, и Пол прижал ее к своей груди. — Прости меня, — шептал он ей в волосы. — Дорогая, мне очень жаль.

Джаффи отстранилась от него, вытирая глаза тыльной стороной ладони и хлюпая носом. Пол дал ей носовой платок. Затем налил большую порцию коньяка:

— Вот, выпей. Это поможет.

— Ничего не поможет. — Она выпила. — Как это произошло? Как ты связался с ним?

— Если бы я не избавился от той рутины, в которой пребывал, ты никогда бы не вышла за меня замуж, а это было для меня важнее всего.

Пол снова наполнил свой стакан.

— Джаффи, — сказал он через минуту. — Сейчас ты осуждаешь меня. А кто обратился к шайке гангстеров, чтобы те вложили деньги в спектакль, который все равно закрыли через восемь недель?

— Так ты знаешь об этом? О делах с «Маленьким чудом»? Откуда?

— Аронсон рассказал мне.

— Не понимаю. Приходя в «Ла Венью» на просмотр иностранных фильмов, он рассказывал тебе, как ему удалось поймать Джаффи Кейн?

— Нет, не так. Не смеши меня. Я встретил Аронсона в тот вечер, когда он пришел поговорить с тобой. Помнишь, как вы беседовали внизу в вестибюле? Я вошел как раз в тот момент, когда он выходил, и узнал его по кинотеатру. Я не врал, когда говорил, что он большой любитель иностранных фильмов. Поэтому он был мне знаком. Но когда я спросил тебя, ты не призналась, в чем дело.

Пол смотрел на нее, его ярко-голубые глаза были влажными.

— Я не предполагал, что у тебя дела с синдикатом. Я даже не хотел думать об этом, но в тот вечер ты была такой взволнованной, такой необузданной, как птица, которую только что выпустили на свободу. А на следующий день ты уволила Райана, своего телохранителя.

Поэтому я решил, что у тебя есть какие-то дела с Аронсоном. Наконец, когда я столкнулся с нехваткой денег, я подумал: то, что хорошо для тебя, хорошо и для меня, и пошел к нему. Когда мы вели переговоры об условиях займа, он рассказал о тебе.

Джаффи оперлась на спинку кресла, чтобы не упасть.

Наконец она с трудом обошла его и села.

— Пол, неужели ты правда решил, будто я дала согласие выйти за тебя только потому, что на афишах появилось твое имя: «Пол Дьюмонт представляет»? Как ты додумался до этого?

Он пожал плечами:

— Это не имеет значения. Мы с тобой похожи, Джаффи. Мы привыкли играть главные роли. Нам нравится побеждать.

— Нет, — покачала она головой. — Мне не нравится.

Я люблю выступать на сцене перед зрителями. Это то, для чего я рождена. Для меня это как воздух. Я не могу жить без сцены. Все остальное меня мало волнует. Одежда, драгоценности, мебель, все это хорошо иметь, но эти вещи не главное в жизни.

— Это не так. Поклонники до сих пор обожают тебя.

В данный момент тебя не принимают всего лишь несколько продюсеров и режиссеров. Но и они скоро изменят свое отношение. Мэтт все время твердит об этом.

Но не дай Бог, Джаффи, если ты начнешь вести себя как неудачница и если мы окажемся на улице с долгом в полмиллиона.

Позднее Джаффи говорила себе, что не могла отказаться. Не потому что Пол оживил ее надежду на приличную роль, а потому что она была его женой «в радости и в несчастье», хотя судья в ресторане Джозефа в Бэк-Бее не произносил этих слов. Джаффи была ему настоящей женой, как Рози Майеру. Она не могла стоять рядом и наблюдать, как гибнет Пол.

Поэтому в конце концов Джаффи согласилась поехать в Мексику и привезти посылки для Финки Аронсона.

* * *

Клиника доктора Хуана Сантьяго де Родригеса находилась в двухстах милях восточнее Мехико, на побережье залива, в крошечной деревушке Тичипол неподалеку от Веракруса. Комплекс зданий клиники был намного больше, чем сама деревушка. Среди тропических садов искусно разместились многочисленные отдельные домики. Джаффи выделили домик под номером тридцать четыре с маленькой гостиной, спальней и ванной. Он был точно таким, как остальные, и представлял собой низкое, окрашенное в белый цвет строение с красной черепичной крышей и голубыми наличниками, отдельной террасой и небольшим бассейном.

В последний день, перед самым отъездом Джаффи, девушка с косами и смеющимися глазами принесла ей подарок:

— Это сувенир, сеньора, на память о нас.

В первый приезд, в июле, это был цветочный горшок, и Джаффи подумала, что же будет во второй раз, в августе.

Она снова прибыла во владения доктора Сантьяго ранним утром во вторник. Стояла ужасная жара. Джаффи знала, что за пышными бугенвиллиями, гибискусами, пальмами и высокими стенами плещется ласковое море, но ветерок не проникал через эти искусственные тропические джунгли. В восемь часов служанка принесла ей нарезанные ломтиками плоды манго, зеленый чай и поджаренный кусочек трудножующегося маисового хлеба, посыпанного какими-то зернышками. Вскоре после девяти в домик пришел доктор. Он был очень тучным мужчиной с румяным лицом, толстой шеей и плечами, широкими, как железнодорожные шпалы.

— А, сеньора Дьюмонт, добро пожаловать. Как ваши нервы? — Его английский был превосходным, он рассказывал, что его мать была англичанкой и что он несколько лет учился в школе-интернате в Англии.

— Мои нервы восстанавливаются, доктор Сантьяго. — Джаффи взглянула на него и подумала то же самое, что и в прошлый месяц. Зачем он связался с гангстерами? Ради денег. Но его великолепный комплекс, этот рай для ультрабогатых изнеженных леди с мнимыми болезнями, наверняка обеспечил ему большое состояние. Сколько же ему нужно? — А как ваши нервы? — спросила его Джаффи. Усталость после длительного путешествия и сильная жара сделали ее безрассудной. — У вас крепкие нервы, доктор Сантьяго?

— Я научился контролировать свои нервы, — тихо сказал он. — Вы тоже научитесь делать это. Вода в бассейне, настой из трав укрепят вас.

Джаффи пристально посмотрела на доктора. Он не отвел глаз.

— Да, надеюсь. — Она перевела взгляд на цветы гибискуса и ждала, когда он уйдет.

Сантьяго направился к двери, затем обернулся:

— Сеньора Дьюмонт, я провожу здесь важную работу. Можно сказать, основополагающую работу. Исследования стоят чрезвычайно дорого.

— Не сомневаюсь.

Он пожал плечами и вышел. Джаффи поспешила за ним;

— Подождите минуту. Послушайте, если я захочу выйти отсюда, как мне это сделать?

— А куда вы хотите пойти? Вы пробудете здесь всего три дня, и мы сделаем все для вашего удобства.

— Не в этом дело. Я чувствую себя затворницей в этом крохотном домике. Мы ведь на побережье. Далеко отсюда океан? Есть здесь пляж?

Доктор покачал головой:

— Нет, это неосмотрительно и против правил. После десяти, если хотите, можете погулять по саду. Все остальные пациенты будут в своих домиках. — Он немного подумал. — Но вы должны рано ложиться спать, сеньора. Это часть моего предписания для лечения ваших нервов.

Густая растительность вокруг маленькой террасы обеспечивала полную уединенность. После того как Сантьяго ушел, Джаффи сняла одежду и голышом нырнула в бассейн. Вода была тепловатой, и ее было слишком мало для настоящего плавания. Она могла только плескаться или лежать на воде. Выйдя из бассейна, Джаффи повязала хлопчатобумажный саронг, вошла в домик, включила вентилятор, села и решила почитать журналы, которые привезла с собой.

После завтрака она поспала часок. Затем снова пошла в бассейн. Вскоре подошло обеденное время. Скука была невыносимой, еще хуже, чем в первый раз. Когда время подошло к десяти часам вечера, Джаффи распахнула дверь с чувством узника, услышавшего щелканье открываемого замка.

Стояла тишина, нарушаемая лишь жужжанием насекомых и наполненная густыми ароматами. На небе светила оранжевая луна. Она бродила по извилистым тропинкам и очень радовалась, что оказалась за пределами своего домика.

— Джаффи? Это ты?

Она застыла.

— Мэтт?

— Да.

— Как ты нашел меня? Зачем?

— Я и не искал. Я вышел из своего домика погулять по саду.

— И что ты здесь делаешь?

— Ш-ш-ш. Уже начался комендантский час, и мы не должны здесь находиться. Джаффи, ты больна? Почему ты мне не сказала?

Он задавал вопросы так мягко, что она поняла: он ждет от нее откровений об ужасной болезни.

— Я здорова. Просто… нуждаюсь в отдыхе.

Он изучал ее лицо, стараясь понять, не лжет ли она ему.

— Ты уверена?

— Конечно. Нервы, вот и все. У меня была депрессия, как ты знаешь. Кто-то сказал мне, что здесь самое подходящее место для восстановления нервной системы. Минеральные воды, настойки из трав и тому подобное.

— Да, я слышал, что Сантьяго занимается и этим.

— Вот почему я здесь. А ты?

Вместо ответа он повел ее дальше по дорожке.

— Я нахожусь здесь уже десять дней и обнаружил щель в ограждении.

— Десять дней. С тех пор, как ты закрыл офис и отправился в отпуск?

— Да, — сказал он, но больше ничего не стал объяснять.

Они достигли стены. Как и все прочие, она была построена из самана, покрытого белой штукатуркой, но за переплетениями лозы виднелась небольшая брешь, закрытая кованой железной калиткой.

— Она заперта? — спросила Джаффи.

— Была заперта. Я взломал ее несколько дней назад. — Мэтт слегка приподнял калитку, вытащил ее из петель и открыл. — Давай сюда.

Они вышли на пыльную дорожку, по бокам которой рос низкий хилый кустарник, выделявшийся на фоне скудной растительности.

— Джунгли только внутри, — заметил Мэтт. — Эта дорожка ведет к пляжу. Будь осторожной, кажется, здесь не так уж часто ходят. Слишком много камней и ям. — Он взял ее за руку и повел вперед.

Они не разговаривали, пока не дошли до пляжа. Здесь царила блаженная прохлада. Слышен был только плеск волн, набегавших на берег. Они подошли к краю дюн и сели на песок.

— Думаю, настало время объясниться, — сказал Мэтт.

— Да, мне тоже так кажется.

— Я здесь с моей женой. Я женат уже с 1941 года.

Этого практически никто не знает.

— Но почему ты сделал из этого такой большой секрет? Почему в течение шести лет не мог рассказать мне?

— Если уж рассказывать, то надо начинать с самого начала. Ты знаешь, где я вырос, Джаффи?

— Могу предположить. В Филадельфии, где-нибудь у Чесапикского залива, примерно в таком же месте, как это. Летние каникулы проводил на каком-нибудь озере, посещал Гротон или Чоэйт, затем Йельский или Принстонский университет. Но не Гарвард. Я из Бостона и хорошо отличаю тех, кто окончил Гарвардский университет. Ты учился в одном из старейших университетов Новой Англии, но уж точно не в Гарварде.

Мэтт тихо засмеялся:

— Значит, такую характеристику ты мне даешь?

— Да. Я составила ее, когда впервые пришла в твой офис.

— Ты ошиблась. Обвинитель терпит поражение, а обвиняемый выигрывает. Это всего лишь роль, Джаффи. Мне кажется, я сыграл ее достаточно хорошо. Я родился на Западной Сорок девятой улице, неподалеку от доков, которые больше известны как «Дьявольская кухня». Мой отец и моя мать не знали ничего, кроме бутылки. У меня есть брат, он гомосексуалист. Никто никогда не знал о нем и не узнает.

— Ты часто встречаешься со своим братом?

— Нет. Но когда это случается, мы ругаемся. Меня не волнуют его сексуальные пристрастия, но меня беспокоит образ его жизни. Это… жизнь на краю пропасти.

Не знаю, как еще ее назвать.

— Понимаю. А твоя мать?

— Она умерла. Смерть оказалась благодеянием для нее, меня и моего брата. Затем на сцене появляется главное действующее лицо, учитель средней школы в Колумбусе.

Некий мистер Дюрант. Он думал, что я такой же хулиган, сквернослов и безнравственный тип, как и остальные ребята в классе, но я оказался другим. Я кое-что соображал.

«Для тебя это большое счастье, маленькое дерьмо. Ты собираешься воспользоваться своими способностями или спустить их в унитаз?» Он отличался от других учителей, и я слушал его. Затем второй акт: на юридическом факультете Колумбийского университета.

Джаффи застыла на месте. Она не шевелилась и почти не дышала, пока он говорил. Во время наступившей паузы она не произнесла ни слова и лишь ждала, когда он продолжит.

Мэтт набрал горсть песка и пропускал его струйками сквозь пальцы. Луна уже поднялась высоко и потеряла оранжевую окраску, должно быть, было за полночь.

Он раскрыл ладонь и высыпал оставшийся песок, затем протянул руку и коснулся пальцами ее обнаженного бедра. Джаффи показалось, что ее кожу опалило огнем.

Вероятно, он почувствовал то же самое, так как отдернул руку, словно обжегся.

— Расскажи остальное, — попросила Джаффи. — Когда ты встретился со своей женой?

— В тридцать восьмом году, на первом курсе юридического факультета. Пэтси тоже была студенткой. Ни у кого из нас не было денег. Она тоже вышла из низов.

Я восхищался ею. Для женщины очень трудно выбраться из трущоб, особенно следуя тем путем, который она выбрала. Большинство девушек, мечтающих о лучшей жизни, стараются удачно выйти замуж, а Пэтси решила учиться.

Мы оба работали в ресторане неподалеку от университета. Я мыл посуду, а она обслуживала столики. Когда ресторан закрывался, мы готовили еду из остатков. Хозяин спокойно относился к этому. Мы сидели за рабочим столом на кухне, ели и разговаривали. Через несколько месяцев мы признались друг другу в любви, но она не хотела выходить замуж до получения ученой степени. В любом случае мы не могли позволить себе женитьбу.

Мэтт не пытался больше касаться Джаффи, он скрестил руки за головой, лег на спину и смотрел на звезды.

— Джаффи, я, наверное, надоел тебе со всеми этими разговорами? Я никогда никому не рассказывал о себе от начала до конца. Даже Сантьяго, когда сообщал ему об истории болезни.

Джаффи хотела спросить, о какой истории идет речь?

О чьей болезни? Но решила не забегать вперед. Ей хотелось знать все до мельчайших подробностей.

— Мне вовсе не надоело, Мэтт. Продолжай. Когда ты стал адвокатом?

— В конце сорокового года. Тогда же я получил работу в адмиралтействе на Уолл-стрит, в адвокатской фирме «Фоли и Мартин». Большая часть работы была связана с торговыми баржами на Ист-Ривер. Они постоянно выходили из строя, тонули или таранили друг друга и предъявляли иски. Это было весьма прибыльное дело для компании, но до чертиков надоело мне. Через год я начал сходить с ума. Пэтси была уже на последнем курсе Колумбийского университета, и мы копили деньги на свадьбу. Я жил в меблированной комнате неподалеку от места работы. Это было самое мрачное существование, которое можно себе представить. Дж. А. Мартин жалел меня и несколько раз приглашал к себе домой на обед. Он был очень добрым человеком, впрочем, и хорошим юристом.

Он также был большим любителем оперы и знал многих певцов. Однажды он передал мне контракт своей знакомой, подписанный с «Метрополитен-опера»: «Взгляни на это, Мэтт. Каково твое мнение?» Я просмотрел контракт и дал несколько советов. Леди попросила меня встретиться с администрацией театра и согласовать мою версию контракта. Они приняли мои замечания, и все кончилось благополучно.

Мэтт перевернулся на живот и оперся на локти, глядя на Джаффи при лунном свете. На мгновение глаза их встретились. Она не ожидала этого и отвернулась.

— Ну а дальше? Ты сказал, что женился в сорок первом.

— Да. В июне, на следующий день после того, как Пэтси окончила университет. Мартин сделал нам свадебный подарок в виде нового дома в Инглвуд-Клифс, в Нью-Джерси. Он посоветовал мне специализироваться в области контрактов и предложил сосредоточиться на театре. До этого я никогда не посещал театр.

— Когда я впервые пришла в твой офис, ты сказал, что с юных лет увлекался театром.

— Я солгал. Мое первое представление провалилось, продержавшись всего несколько недель в сорок первом году. Оно называлось «Папа самый дорогой» и шло в «Гилде» на Пятьдесят второй улице. Спектакль был ужасным, но Селеста Холм великолепна. Я попался на крючок. В то первое лето, когда я и Пэтси поженились, мы стояли в очереди за билетами каждый субботний вечер.

Она получила работу преподавателя в Нью-Джерси, но до сентября была свободна. По сути, у нас не было медового месяца, мы не могли позволить себе этого, но все длинное лето казалось нам чем-то подобным. Мы были молоды, только что поженились и любили друг друга. Ели спагетти в дешевых столовых, там, где кьянти разбавляют водой, ходили в театр и выдерживали все три акта. Будущее казалось нам прекрасным.

— А потом?

— Мы попали в железнодорожную аварию по дороге домой в Джерси после спектакля. У меня был перелом руки, а Пэтси не повезло. У нее оказались тяжелые травмы головы. С тех пор Пэтси не говорит. Внешне она выглядит вполне нормально, но не может говорить и ничего не соображает. Ни кто она, ни кто я, зима ли сейчас, или лето, в Нью-Джерси она или на луне. Доктора говорят, это связано с опухолью мозга, вызванной травмой во время катастрофы. Оперировать, к сожалению, нельзя.

Они советовали мне поместить ее в приют, но я отказался. Всю жизнь она страдала и пыталась выбраться из дерьма, и вот когда она наконец обрела свободу, судьба посмеялась над ней. Поэтому я держу ее дома и с ней круглые сутки находится еще кто-нибудь. Вскоре после того как это случилось, Мартин помог мне устроиться.

Затем началась война и призыв в армию. Я был освобожден из-за Пэтси и потому оказался, возможно, единственным адвокатом в городе. Я начал действовать, и вполне успешно. Однако все заработанные деньги до последнего цента уходили на содержание Пэтси. Мы по-прежнему живем в том же маленьком домике в Инглвуд-Клифсе.

Джаффи плакала, не вытирая слез.

— Почему ты оказался здесь, Мэтт? Зачем привез сюда Пэтси? — Она взяла Мэтта за руку.

— Сантьяго ведет большую научную работу и делает необыкновенные вещи. Он не из тех, которые затаив дыхание слушают, что говорит медицинская ассоциация, и боятся попробовать что-либо новое, пока методика не пройдет проверку в течение пятидесяти лет. Я знаю одного парня, который молится на эту клинику, где его жене вылечили рак. Сантьяго делает Пэтси инъекции какого-то нового препарата, который может растворить опухоль.

Джаффи вскочила на ноги и подбежала к кромке воды, задыхаясь от рыданий и слов, которые не могла выговорить. «Сантьяго — мошенник, он связан с синдикатом, он переправляет наркотики, и я знаю это, потому что являюсь его курьером». Но это была не единственная причина, по которой она не могла рассказать ему обо всем. Не потому, что ей пришлось бы признаться, не из-за Пола и не из-за того, что оба они стали зависеть от Финки Аронсона. Она не могла рассказать о Сантьяго, потому что не хотела лишать Мэтта надежды.

— Все в порядке? — Он подошел к ней и слегка коснулся руки. Это легкое прикосновение произвело эффект электрического разряда, точно так же, как когда он провел пальцами по ее бедру. На этот раз препятствия окончательно рухнули, и между ними пробежал ток.

Джаффи кивнула:

— Да, все нормально.

— Я не хотел расстраивать тебя. Джаффи… знаешь, сколько раз я хотел рассказать тебе обо всем?

— Почему же не сделал этого?

— Отчасти все по той же причине: не хотелось посвящать кого-то еще в свои личные дела. Не хотелось, чтобы меня жалели. Пэтси тоже была бы против. Кроме того, я понял, что не имею права делать это.

Он снова коснулся Джаффи, на этот раз приподняв двумя пальцами ее подбородок и подставив лицо лунному свету.

— Еще потому, что я люблю тебя, Джаффи Кейн. Я полюбил тебя с того самого момента, когда ты вошла в мой офис в своей маленькой черной шляпке с красным пером и сказала, что собираешься играть роль Далилы не потому, что красива, а потому, что ты чертовски хорошая актриса. Я заглянул в фиалковые глаза и понял, что люблю тебя и буду любить до самой смерти, но никогда не признаюсь в этом, потому что так же до самой смерти или до смерти Пэтси я буду верен своей жене.

— И ты знаешь, что чувствую я?

— Да. Ты любишь меня. Я давно знаю это, Джаффи.

Ты замечательная актриса, но не со мной, особенно в те моменты, когда ты теряешь бдительность. — Он прикоснулся ладонью к ее щеке. — Я не пойму, почему ты полюбила меня, когда могла бы выбрать любого мужчину Америки, но точно знаю: ты любишь меня.

Джаффи положила пальцы поверх его ладони.

— Я дала согласие Полу выйти за него замуж лишь после того, как узнала, что ты женат.

Мэтт убрал свою руку.

— Понимаю. Я знал, что он давно уговаривал тебя, Пол сам говорил мне об этом. Я удивился, почему ты в конце концов согласилась. — Он отвернулся, потому что не мог смотреть ей в глаза. — Джаффи, все в порядке, не так ли? Все будет хорошо, он ужасно любит тебя.

— Надеюсь, но сейчас не хочу думать об этом. — Она встала перед ним и подняла лицо. — Поцелуй меня, Мэтт.

Он поцеловал ее медленным нежным поцелуем, и они долго не могли оторваться друг от друга.

— Вот и все, — сказал он, когда они прервали поцелуй. — На этом все кончено, Джаффи. Я не могу оставить Пэтси. Никогда. Я не смог бы жить в согласии с самим собой, если бы сделал это. Мне никогда не хотелось заводить обычный роман с тобой, чтобы урывками встречаться в различных местах и прятаться от всех. Не хочу этого и сейчас. Я на десять лет старше тебя и по горло насмотрелся на такие вещи. Не могу допустить, чтобы ты скатилась до этого.

Они молча постояли несколько секунд, не касаясь друг друга, разделенные всего несколькими дюймами и пропастью, которую невозможно было преодолеть.

— Я хочу поплавать, — сказала Джаффи, задыхаясь от внезапно нахлынувшей жары. Она сбросила одежду и, оставив ее на песке, бросилась в море. Через несколько мгновений Мэтт оказался рядом с ней, и они плавали вместе, в едином такте взмахивая руками. Наконец Джаффи устала и перевернулась на спину, неподвижно держась на воде.

— Ты такая красивая, — прошептал Мэтт. — О Боже, Джаффи, ты так дьявольски хороша.

Он снова поцеловал ее. На этот раз не так осторожно, а с затаенной жаждой, которая так долго мучила их обоих. Джаффи прижалась к нему, обхватила ногами его туловище и раскрыла губы, чтобы как можно полнее ощутить его. Внезапно по воде всего в нескольких футах от них скользнул луч света.

Мэтт отпрянул назад:

— Что за черт?

— Не знаю.

Они внимательно посмотрели на горизонт.

— Это катер, — прошептал Мэтт. — Слева. Видишь?

— Да, во всяком случае, очертания. Кто это? Думаешь, рыбаки?

— Нет, не думаю. Рыбаки не ходят так тихо, без огней, и не проверяют берег прожектором.

— О, — тихо произнесла она. — Понимаю.

— Наркотики, оружие или деньги. Они движутся сюда. Не шуми, держись на воде и старайся не плескаться. Если они направят прожектор в нашу сторону, мы нырнем и будем надеяться, что они пройдут мимо, прежде чем у нас кончится дыхание.

— Сантьяго? — Джаффи произнесла это неуверенно и была благодарна темноте и воде, которые так сблизили ее с Мэттом.

— Нет причины так думать. Высадка на пустынном берегу рядом с клиникой, полной людей, может привлечь внимание.

Джаффи не ответила, так как на катере что-то происходило. Они спустили шлюпку, и два человека начали грести к берегу. Мужчины вытащили свое маленькое судно на берег, спрятали его в дюнах и отправились пешком. Если они и несли что-нибудь, то, вероятно, небольшой или хорошо спрятанный предмет, который трудно было заметить. «Больше, чем хлебница, — подумала Джаффи. — Нет, не больше цветочного горшка».

— Что делать с одеждой? Они на берегу.

— На другом конце. И они ничего не ищут. Нам лучше помолчать. Голоса хорошо разносятся по воде.

Прошло несколько минут. Наконец они увидели, что катер начал отходить. Он по-прежнему не зажигал огней, и на горизонте были видны только его очертания.

Он двигался очень тихо, с едва слышным глухим гудением, которое можно было различить только потому, что они прислушивались к нему.

— Они чем-то укутали двигатель, — сказал Мэтт.

— Куда они направляются?

— Бог знает. Они, вероятно, договорились с теми парнями в шлюпке о времени встречи и будут ждать их вдали от берега. — Катер скрылся из виду. Мэтт и Джаффи снова остались одни. — Вперед, — сказал он. — Надо поскорее убраться отсюда.

Они поплыли к берегу, отыскали свою одежду и поспешили по тропинке к калитке в стене из самана. Калитка находилась в том же положении, в каком они оставили ее. Не было никаких признаков того, что люди из шлюпки вошли сюда перед ними.

Мэтт сопровождал Джаффи, пока они шли по дорожкам в саду доктора Сантьяго в поисках ее домика.

Один раз они едва не наткнулись на охранника, но, к счастью, тот не заметил их. К тому времени когда Джаффи увидела номер тридцать четыре на своей двери, уже почти наступило утро. На востоке алела заря.

— Входи, — прошептала она.

— Нет, Джаффи, это нехорошо. Потом будет обоим неприятно. Кроме того, уже пора делать Пэтси укол.

Обычно это бывает до завтрака. Укол довольно болезненный, и я должен быть с нею. — Он наклонился и поцеловал Джаффи в лоб.

— Я буду здесь до вечера четверга. Мы могли бы пойти на пляж завтра ночью. — Она не чувствовала стыда, ей хотелось быть с ним, а все остальное не волновало.

— Нет, — повторил он. — Нет. Увидимся в Нью-Йорке на следующей неделе. Только по делу.

Она взяла его за руку, чтобы задержать его:

— Мэтт, я надеюсь, инъекции помогут Пэтси. Я действительно так думаю.

— Знаю. Спокойной ночи, милая принцесса.

— Милый принц, — повторила она, стараясь улыбнуться. — Не надо смущать меня, Мэтт. После всего, что было сказано.

— Не буду, Джаффи. Никогда.

* * *

Несколько лет спустя — после того как выпустили кишки Валачи, крестным отцом стал Марио Пазо, и вся страна узнала, что такое мафия и «Коза ностра». После того как прошло некоторое время со дня похорон Джаффи Кейн в Швейцарии, один из немногочисленных посетителей бара в Лас-Вегасе рассказывал приятелю об этой давно минувшей ночи.

— Понимаешь, — говорил он, — еще до того как было принято решение отобрать наркобизнес у латиноамериканцов, некоторым парням не терпелось. Тогда Финки Аронсон посылает эту актрису в Мексику и она привозит пару фунтов порошка с собой. Пару фунтов. Сначала в цветочном горшке, затем в подсвечниках, а последний раз — в одном из модных мексиканских зеркал. Знаешь, сколько денег они заработали на этой наркоте? Огромную сумму.

Думаешь, сейчас можно сделать такое? Я хочу сказать, что тогда таможенники и налоговая полиция были ужасными простаками. Ни собак, натасканных на наркотики, ни рентгеновских лучей, в общем, ничего. Одна только эта дамочка с несколькими паршивыми мексиканскими сувенирами принесла по меньшей мере миллион.



Глава 13



Мэтт вел себя так, как будто ничего не произошло, ничего не изменилось. Сознание Джаффи разделилось на две части. Муж и их совместная жизнь находились по одну сторону, а Мэтт, которого она любила и который к этому времени предложил ей очередную блестящую идею, заключавшуюся в том, что Джаффи должна сыграть роль в одной из телевизионных драм, — по другую.

Конечно, она умолчала о том, что продала душу дьяволу, чтобы поддержать неудачный спектакль и своего любовника, которому было наплевать на нее, лишь бы спасти постановку. Она не стала вдаваться в подробности.

Сидя в кафе, они обсуждали предложение Мэтта.

— Это внушает надежду, но немного пугает меня.

— Не надо бояться. — Он оперся подбородком на руку и посмотрел на нее. — Ты не просто актриса с хорошим личиком. Ты неподражаемая Джаффи Кейн. И способна делать все.

— Может быть, Мэтт, если мы найдем подходящую вещь, если ты заключишь договор и я справлюсь с ролью, я смогу вернуться на Бродвей?

— Думаю, да.

— Хорошо, если сможем договориться, я возьмусь за это дело.

— Прекрасно. Я попытаюсь разузнать подробности и поговорить кое с кем. Нас ждет успех, Джаффи.

Перед тем как покинуть ресторан, Джаффи спросила:

— Мэтт, Пэтси получше?

Он пожал плечами:

— Не знаю. Иногда кажется, что немного лучше, но в другие моменты я чувствую, что обманываю себя. Прошло только три месяца. Сантьяго сказал, что требуется не менее шести. В любом случае мы постараемся пройти еще один курс инъекций после Рождества.

Больше не о чем было говорить, и Джаффи молчала, но то, о чем она думала, было написано у нее на лице.

— Терять нечего, — сказал Мэтт. — Я должен попытаться. А как у тебя дела, Джаффи? Ты не собираешься в Мексику для дальнейшего лечения нервов?

На мгновение ей показалось, что он спрашивает, не хочет ли она встретиться с ним в клинике. Но только показалось.

— Нет. Я больше не поеду туда.

Это было действительно так. Финки Аронсон заявил: «Я не жадный человек, мисс Кейн. Все прошло благополучно, и нет необходимости снова рисковать».

Поэтому ей не надо было ехать в Мексику и привозить сувениры. Слава Богу, Пол пережил кризис и снова был на коне. Он приобрел роскошные помещения под офисы на Мэдисон-авеню и на Сорок седьмой улице, создал корпорацию под названием «Предприятия Пола Дьюмонта» и завел штат из шести человек.

— Все это благодаря тебе, — часто повторял Пол. — Если бы ты не была такой храброй, я никогда не добился бы этого.

Джаффи не считала себя храброй. Ей становилось нехорошо каждый раз, когда она думала о том, что сделала. Но при этом напоминала себе, почему пошла на это, и что у нее не было выбора, и что если бы она не поехала в Мексику, то, очевидно, никогда не узнала бы о судьбе Мэтта и о его любви.

Иногда Джаффи приходилось притворяться. Она невольно думала о Мэтте, докторе Сантьяго или о Финки Аронсоне, и тогда возбуждение пропадало и жар сменялся льдом воспоминаний. Но меньше всего ей хотелось обсуждать эти проблемы с Полом. Она ведь была хорошей актрисой.

Но может быть, и не очень хорошей, особенно в те моменты, когда не контролировала себя, как заметил Мэтт.

— Джаффи, — сказал Пол однажды ночью. — Ты где?

Последние несколько минут ты куда-то исчезла.

— Нет, я здесь, с тобой, Пол.

— Здесь и не здесь.

— Тебе кажется. Смотри, я докажу, что я здесь. Вот так и так. — Она скользнула языком вниз по его груди и животу, пока не дошла до развилки ног, затем взяла в рот его плоть и заставила в экстазе забыть обо всех вопросах.

Наконец они насытились и утомились. Джаффи, обессиленная, начала засыпать, но Пол шепотом позвал ее:

— Джаффи. Подожди спать. У меня есть идея.

— Больше никаких идей, любовь моя. Не сегодня.

— Это не то, о чем ты думаешь. Джаффи, давай заведем ребенка. — Она не ответила. — Джаффи, ты слышишь меня?

— Слышу.

— И что ты думаешь?

Она повернулась и попыталась разглядеть его в темноте. Она могла различить только его контуры под ужасно дорогим, стеганным вручную, желтым одеялом, про которое Билли Болдвин сказал, что оно «великолепно и стоит того».

— Пол, я не готова к этому. Может быть, когда-нибудь, но не сейчас.

— Хорошо, подождем. Но не слишком долго. — Пол хихикнул и похлопал ее по животу. — Сказать по правде, мадам, я хочу трахнуть тебя еще раз.

Джаффи тоже засмеялась:

— Хорошо, но только без глупостей. Обещай. Никаких трюков. Единственный шанс, когда она могла влипнуть, был в ту первую ночь в проекционной комнате его кинотеатра. Впоследствии они были очень осторожны и пользовались сразу двумя способами, чтобы Джаффи не забеременела. Его и ее, как Пол называл их. — Не проткни мой колпачок и не забудь про свою резинку. Обещай мне, Пол.

— Обещаю. Мы вместе решим, когда будет надо. Я понимаю, Джаффи. Ты можешь доверять мне. Я не хочу опережать события.

— Я доверяю тебе. Иначе не вышла бы замуж.

* * *

Карен Райс тоже думала о доверии в рождественские праздники 1954 года. Она доверяла Бернарду. Он часто оказывался прав относительно многих вещей. Она имела степень доктора психологии, и дела ее процветали. У них были отдельные квартиры в Брайтоне и маленький домик в глуши штата Мэн, куда они приезжали вдвоем почти каждый уик-энд и жили там как давно женатая пара. «Давно» — вполне подходящее слово.

В последние месяцы она не раз намекала, что им следует прийти к какому-то соглашению и пожениться.

— Нет, — говорил Бернард, — я слишком стар для тебя, Карен. Мне уже пятьдесят семь. Я не могу менять свой образ жизни. Кроме того, ты можешь однажды встретить молодого человека, и тебе понадобится свобода.

— Я не хочу! Дорогой, как ты можешь говорить такие вещи? Ты же знаешь, как я люблю тебя.

— Я знаю. Я знаю также, что приближаюсь к концу жизни, а ты только в начале пути.

Карен ужасно не нравилось слушать такие веши, и она всегда старалась изменить предмет разговора. Но даже когда они не говорили на эту тему, Карен думала об этом. Она не допускала мысли, что он может быть прав, и искала способ убедить Бернарда, что хочет всегда быть с ним. Карен не являлась легкомысленным капризным ребенком, она была зрелой разумной женщиной.

Ее попытка доказать это началась три года назад, в 1951 году, после поездки в Лас-Вегас. Когда земля разверзлась и Карен заглянула в бездну, зияющую у ее ног.

Эйфория от уик-энда в отеле «Фламинго» длилась пять дней. Затем она впала в депрессию. Ей потребовалось несколько недель, чтобы осознать, отчего она чувствует себя такой несчастной и чего хочет. Наконец она поняла это в один из августовских дней, когда сидела в кафе поблизости от университетского городка и взглянула на музыкальный автомат с рядами кнопок, мигающих огней и кричащими рисунками. Ее обуревало желание вернуться к игральному автомату в Лас-Вегасе.

Ей хотелось сесть за него, опускать в щель бесконечное количество десятицентовых монет и дергать рычаг. Хотелось слышать его гудение, ощущать его близость, испытывать сильное волнение, наблюдая за вращением символов, и ждать, когда можно увидеть, выиграла она или проиграла. Она ужасно хотела испытать все это и, будучи лишенной такой возможности, стала нервозной, раздражительной и подавленной.

Карен не имела желания искать букмекеров и делать ставки на лошадей или на номера и даже ходить на ипподром. Больше всего она жаждала снова оказаться в казино в Лас-Вегасе, наблюдая за вращающимися вишнями, лимонами и апельсинами, которые сулили мгновенный успех или мгновенную неудачу и тут же давали возможность снова сыграть.

Литература по маниакальному влечению к азартным играм была не очень обширной, и Карен прочитала все, что существовало. Она без труда узнавала себя в прототипах, описанных в научных томах. Боже! Как это случилось со мной? Какие гены управляют моей психикой?

Чем занимались Лия и Джейк? Она иссушила свои мозги, но так и не могла найти объяснения. Так или иначе Карен знала правду и решила не поддаваться мании, дремлющей в ее подсознании.

— Что-то не в порядке, Карен? — часто спрашивал Бернард в этот мучительный период. — В чем дело? Это из-за меня? Я сделал что-нибудь не так? Ты чувствуешь себя несчастной?

— Нет, конечно, нет. Это не имеет к тебе никакого отношения. Просто я волнуюсь из-за диссертации.

Он принял эту отговорку, поскольку она была логичной. Карен уцепилась за нее и продолжала бороться со своим тайным недугом. Несколько раз ей хотелось довериться Бернарду. Прежде всего он был психологом и, кроме того, любил ее. Но она ничего не сказала ему.

Это было все равно что признаться в болезни проказой.

Он бы все понял, пожалел ее и помог, но в душе испытывал бы отвращение так же, как она к себе самой.

Карен попыталась использовать метод отвлечения — внушала себе, что ужасно ненавидит азартные игры, что они для дегенератов и ведут к саморазрушению. Она сформировала подробное отвратительное представление о самой себе: с отвислыми грязными губами, возможно, беззубая, живущая в лачуге в Лас-Вегасе, где днем она выпрашивает на улицах деньги, а вечером проигрывает их. Возможно, это была слишком мрачная картина, но она действовала.

Постепенно Карен связала свою страсть с этим мерзким образом, и, отталкивая от себя мнимую Карен, она таким образом избавлялась от влечения к азартным играм. Ей казалось, что она победила, но в начале 1952 года отклонили ее диссертацию. Ее охватило страшное разочарование, и она снова стала думать о том, чтобы сбежать в Лас-Вегас и играть там с автоматом, пока не отвалятся руки.

Удержали ее тогда фотокарточки. Она сидела у Бернарда за его столом, дожидаясь, когда он придет, и увидела уголок конверта, который выглядывал из-под тетради. Это был конверт, в котором фотостудии возвращают проявленные фотографии, а если так, не являлся чем-то личным. Карен поддалась искушению и заглянула внутрь.

В конверте находились старые черно-белые снимки конца тридцатых годов, как она решила, а может быть, начала сороковых. На них был запечатлен Бернард и женщина, которая, вероятно, являлась его женой. На снимках она выглядела очень энергичной. Карен всегда представляла Бесс умудренной опытом дамой, типа Дженнифер Джонс. Однако у женщины, стоящей рядом с Бернардом на тротуаре перед этим самым домом, была прическа в виде пучка, который никак нельзя было назвать шиньоном, а ее одежда вовсе не походила на черное короткое элегантное платье, украшенное жемчугом.

— Р. X. Стирнс, — произнесла Карен вслух в пустой комнате. — Она, должно быть, купила это у Стирнса. — Это был магазин, где делали покупки богатые бостонские леди, которые заботились в большей степени о качестве товара, чем о стиле. На одном снимке Бернард и Бесс стояли под деревом неизвестно где. Здесь она была изображена во весь рост, на ней были полуботинки с прямыми невысокими каблуками.

Так вот какой тип женщин привлекал Бернарда. Дама интеллигентного вида, а не такая, как Карен после неудачи с докторской диссертацией. Не смазливая девчонка, которая всегда выбирает туфли с самыми высокими каблуками, яркие цвета и тугие пояса, чтобы подчеркнуть тонкость своей талии. И уж, конечно, не та, что имеет неистребимую склонность к игральным автоматам в Лас-Вегасе. После этого Карен приложила все усилия, чтобы изменить свою внешность.

— Бернард, тебе нравится этот костюм? — Он был темно-коричневого цвета, приобретен у Стирнса и выглядел почти так же, как тот, что был на Бесс на одной из фотографий. Карен вынуждена была ужать свой повседневный бюджет, чтобы купить этот костюм на свои скромные сбережения. Она работала неполное рабочее время, с тех пор как ушла из колледжа Симмонса, чтобы иметь возможность заниматься диссертацией. Шерстяные костюмы были гораздо дороже хлопчатобумажных платьев, которые она обычно выбирала на весну. Покупка коричневого костюма означала, что теперь ей придется ужиматься все лето. Так он нравится тебе? Мне кажется, он очень элегантный.

— Да… конечно, Карен. Он делает тебя гораздо солидней.

— И интеллигентней, — согласилась она. — Теперь я буду следить за своей внешностью, так что к следующему маю, когда предстану перед ученым советом с новой диссертацией, мой внешний вид будет соответствовать доктору Карен Райс. Не считай меня безнадежной, Бернард, ты еще будешь гордиться мной.

Он поцеловал ее, приласкал и сказал, что уже гордится ею. Однако только весной 1953 года, когда Карен действительно была удостоена ученой степени доктора психологии, она впервые почувствовала абсолютную уверенность в нем.

Вскоре после этого она получила должность преподавателя в Северо-Восточном департаменте, помощника главы администрации в Расчетной палате Вест-Энда, где она работала, еще будучи студенткой второго курса, и консультанта по тестированию в отделении неврологии при больнице Питера Бента Бригема. Карен была очень довольна тем, что сумела устроить свою жизнь, получив работу в трех местах. Она надеялась, что применение методов психологии в трех различных аспектах принесет ей успех.

Бернард согласился и поздравил ее. Тем временем он углубился в написание новой книги, и потому тот факт, что они редко занимались любовью, можно было объяснить их постоянной занятостью.

Тот день, когда Карен защитила диссертацию, стал также днем, когда она перестала навязчиво думать об игральных автоматах. Теперь она уже не просыпалась в холодном поту, оттого что ей приснился Лас-Вегас. Карен внушала себе, какой счастливой, полноценной женщиной она стала. Несколько месяцев спустя, чувствуя смутный и непонятный дискомфорт, она решила, что для полноты счастья она должна стать миссис Бернард Райс де-юре, так же как и де-факто.

Она ощутила невысказанную тоску в начале 1954 года.

Она уже достаточно долго была тайной любовницей Бернарда, и ей хотелось, чтобы весь мир узнал, что маленькая Карен Райс наконец навсегда выбралась из тесной квартиры Лии и Джейка и никогда не вернется назад.

Как бы в осуществление ее мечты Бернард купил маленький домик в штате Мэн. Там, наслаждаясь идиллией сельского гнездышка, которое он приобрел в тридцати милях к северо-западу от Биддефорда, она начала открыто вести дело к обручальному кольцу. Но именно там Бернард начал говорить, что слишком стар, намекая при этом, что их отношения могут измениться, что она может найти кого-нибудь более подходящего по возрасту и оставить его.

— Я никогда не покину тебя, Бернард, — неоднократно уверяла его Карен, когда они прогуливались среди сосен. — Никогда. Я люблю тебя и всегда буду любить.

В 1954 году они отправились в Мэн на рождественские каникулы, чтобы провести целую неделю только вдвоем среди лесов. Лежал снег до четырех футов глубиной, не работал телефон, но им было тепло и уютно. В доме не было электричества, и они пользовались свечками, готовили на газу, а обогревались дровяной печкой. Дров было заготовлено достаточно, чтобы топить целых три зимы, даже в Мэне.

— Как здесь хорошо, — сказала Карен, вытянув ноги к огню. — Просто прекрасно!

— Да, я тоже так считаю. Карен, тебе не будет удобнее в брюках?

На ней были шерстяная юбка, два свитера и толстые фильдеперсовые чулки с полуботинками.

— Я никогда не носила брюки, Бернард. Они выглядят несолидно.

— Ты привыкнешь к ним.

— Если бы я была помоложе.

— Я думал, что в этом укромном местечке мы могли бы не думать об остальном мире, как это было, когда я впервые узнал тебя, по-настоящему узнал.

— Я вся твоя, Бернард, дорогой. Ты раскрыл во мне истинную женщину, женщину, какой я хотела быть.

— Это большая ответственность, — сказал он тихо.

— Для тебя, мой дорогой, не очень. — Она чмокнула его в лоб, направляясь в кухню. — Уже почти полночь. Я приготовлю сидр со специями. Мы должны выпить за новый, 1955 год.

* * *

— С Новым годом! — кричали все. Золотые и серебряные ленты плясали в потоках воздуха, создаваемых движением толпы. Сверху спускались воздушные шары и конфетти. Оркестр грянул «Доброе старое время».

Новый год Джаффи и Пол встречали в ресторане «Эль Морокко». Здесь не было телевизора, и они наблюдали за шарами, падающими на Таймс-сквер. «Эль Морокко» с его вызывающим пестрым оформлением и дамами в горностае и жемчугах соответствовал настроению Пола.

Он предложил Джаффи тост с бокалом «Пол Роджера» урожая 1947 года. Каждая из четырех бутылок, которые выпила их компания, была записана на его счет, ценой около пятидесяти долларов за штуку, но Пола это не волновало.

— С Новым годом, дорогая!

— С Новым годом. — Джаффи смахнула кусочек красного конфетти с лацкана его черного вечернего пиджака и наклонилась вперед для поцелуя.

Крики весельчаков вокруг них постепенно затихли, так что они могли слушать музыку и разговаривать.

— Мне очень жаль прощаться с 1954 годом, — сказал Пол. — Это был очень хороший год.

— У меня он вызывает смешанные чувства, — сказала Джаффи. Она могла быть откровенной, поскольку еще две пары, друзья Пола, танцевали на крошечной площадке, так что на несколько минут они остались одни.

— В этом году мы поженились, — сказал Пол.

— Да, но в этом году умерла Пиаф.

— И ты вынуждена была ездить на юг. Это моя вина. — Он выглядел мрачным. — Джаффи, ты когда-нибудь простишь меня за это?

Должно быть, на него подействовало шампанское, потому что раньше Пол никогда не высказывал личной вины за этот эпизод.

— Нечего прощать, — сказала она. — Это не наша вина. Так уж случилось. Мы оба были повязаны.

— И ты выручила нас. — Он снова поцеловал ее. — Я обожаю тебя, дорогая. Знаешь, что ты самая красивая женщина в этом зале? Изумруды очень идут тебе. — Он подарил ей на Рождество изумрудные серьги. В этот вечер она надела их в сочетании с черным платьем без бретелек и с шиншилловым палантином — другим рождественским подарком Пола.

Джаффи прикоснулась к серьгам:

— Они подошли бы любой женщине! Они так красивы, что я боюсь носить их.

— Не бойся. Они застрахованы. Я хочу, чтобы ты надевала их каждый день. К завтраку.

— Хорошо, как только мы купим золотые тарелки.

— Ты хочешь? — произнес Пол вполне серьезно. — Они будут у тебя. Я завтра закажу.

Джаффи рассмеялась:

— Нет, Пол. Я не хочу золотые тарелки. Мне кажется, ты немного пьян.

— Нет, я совершенно трезв и хочу, чтобы ты имела все, что твоей душе угодно, о чем ты только подумаешь.

Чего ты хочешь, Джаффи? Скажи.

— Чтобы мы были счастливы вместе, — тихо сказала она.

— А ты не хочешь спросить, чего я желаю?

— Да, хочу. Так чего ты желаешь?

— Сына, — сказал он. — Я хочу сына. Или дочку, если так получится. Я хочу ребенка, дорогая. Нашего ребенка.

— Пол, мы уже говорили об этом. Нет, пока…

— Пока твоя карьера не войдет в колею, — напомнил он. — Да, знаю. А что говорит Мэтт? Он подыскал для тебя телевизионный спектакль?

— Нет еще. Он договаривается, но ты знаешь, как бывает в праздники. Никого нет на месте, а если и есть, то никто не подходит к телефону.

Одна из пар снова присоединилась к ним, и Дьюмонты перестали обсуждать изумруды, детей и тайные желания каждого. К тому же Джаффи не собиралась раскрывать свое истинное тайное желание. Она даже не позволяла себе думать о нем.

Четвертого января, когда Нью-Йорк снова вернулся к обычному рабочему расписанию, Джаффи позвонила Мэтту. Ничего хорошего он не мог сказать.

— Пэдди Чаевский сказал, что постарается написать пьесу для тебя. Он давний поклонник твоего таланта.

Однако сейчас всю его творческую энергию отнимает Голливуд, для которого он создает киноверсию «Марти». До Серлинга и Видала мне не удается добраться.

Пожалуйста, наберись терпения.

— Хорошо. — Джаффи глубоко вздохнула. — Как Пэтси? Есть какой-нибудь прогресс?

— Нет. Она чувствует себя ужасно плохо сейчас. Мне кажется, у нее аллергия к новому лекарству. У нее… — Он с трудом проглотил застрявший в горле ком — она прекрасно слышала это на другом конце линии. — У нее начали выпадать волосы. Мне сказали, что они снова вырастут, но Боже, это ужасно. Единственное утешение, если можно так сказать, она не понимает, что происходит.

— Конечно, это утешение, — сказала Джаффи. — Не сомневайся, Мэтт. Ее не беспокоят ни лекарства, ни волосы, ни что-либо другое. Ты содержишь ее в удобстве, заботишься о ней, и это замечательно. Это все, что ей нужно.

Однако это было не все, в чем нуждалась Джаффи.

Повесив трубку, она надела пальто и отправилась н; длительную прогулку. Прогулка, как она обнаружила, иногда помогала. Стоял один из тех январских дней, когда зиму в Нью-Йорке можно было назвать сносной.

Бодрящий холод со скрипучим снегом и яркое солнце в лазурном небе. Джаффи пошла на запад по Лексингтон-авеню, затем в направлении от центра до конца Девятнадцатой улицы. На углу находилась аптека Велана с киоском, где продавали газированную воду, бутерброды и прочее. Джаффи почувствовала голод, зашла в аптеку и заказала кофе с английской булочкой.

Пока она ела, в дверь вошел мальчик. Джаффи решила, что ему около шестнадцати. Он постоял в нерешительности, оглядывая аптеку, прежде чем подойти и занять место рядом с нею. В руках у него была тетрадь.

Он заказал кока-колу, затем начал что-то писать, но через каждые несколько секунд посматривал на Джаффи, когда думал, что она не замечает его. Наконец он набрался храбрости:

— Не хочу быть назойливым, но вы Джаффи Кейн, не так ли?

Джаффи улыбнулась:

— Да.

— Я понял, что это должны быть вы. Не может быть, чтобы две леди были абсолютно похожи.

— Если и существует мой двойник, я не встречала его, — сказала Джаффи. — Что ты пишешь? Домашнее задание?

— Нет. Я знаю, что выгляжу как школьник, но мне уже двадцать три. — Он покраснел. — Я стесняюсь сказать, что я пишу.

— О, если так, — смеясь, ответила Джаффи, — то я не хочу знать.

— Вы не правильно меня поняли. Я имел в виду, что у вас может сложиться обо мне неверное представление. — Он пододвинул к ней свою тетрадь. Послушайте, я знаю, здесь больше эмоций, чем мыслей, но вот я прихожу в обычную аптеку Ведана и нахожу здесь Джаффи Кейн, сидящую за стойкой, и она спрашивает, что я пишу. Разве я могу упустить такой случай?

— Не знаю. Но вы так и не сказали мне, что это.

— Это пьеса! — выпалил он. — Я драматург.

— О, понимаю. И даже опубликовали что-нибудь?

Или поставили?

— Только в колледже. Это не основная моя работа.

Джаффи сделала жест человеку за стойкой, чтобы тот налил ей еще чашку кофе:

— Как вас зовут?

— Генри Уайтмен.

— Послушайте, Генри Уайтмен, вы действительно хотите, чтобы я прочитала вашу пьесу? Возможно, это первый набросок и я буду судить по тому, что вы еще не закончили, ведь сценарий может сильно отличаться, когда вы полностью доработаете его. Кроме того, актрисы, как правило, не очень способны оценить пьесу в целом. Я могу только сказать, что устраивает или не устраивает лично меня.

— Это не первый набросок. Я работал над этим сценарием два года. Конечно, его можно улучшить. Если вы скажете, что вам не нравится, я внесу изменения. — Он сделал паузу. — Если соглашусь.

Джаффи усмехнулась:

— Вы настоящий писатель. Хорошо, если вы настаиваете, давайте посмотрим, что у вас получилось. — Она отодвинула чашку, и он придвинул к ней поближе тетрадь с отрывными листами. Джаффи склонила голову и начала читать. Почерк у него был очень аккуратным и разборчивым. Несколько минут Джаффи молчала, лишь переворачивала страницы. Наконец она подняла глаза:

— Мистер Уайтмен…

— Генри, — прервал он ее. — Пожалуйста, называйте меня Генри.

— Хорошо, Генри. У вас есть отпечатанный экземпляр этого сценария?

Он покачал головой:

— Я не печатаю на машинке и не хочу просить секретарей в офисе. Неожиданно лицо его просветлело. — Может быть, я смогу сделать это в каком-нибудь бюро и пришлю его вам через несколько дней.

— Нет, все в порядке. У вас достаточно четкий почерк. Я спросила об этом, потому что хотела бы взять сценарий домой и почитать его более внимательно. Но вы ведь не можете расстаться с единственной копией?

— Конечно, могу! Пожалуйста, возьмите его. Вернете, когда прочитаете. Или я приду к вам и заберу его. А можно послать по почте.

— Вы уверены в том, что можете доверить мне единственный экземпляр?

— Конечно. Ведь вы Джаффи Кейн.

* * *

Полтора часа спустя она позвонила Мэтту в офис, но его там не оказалось. Мисс Уилкинс обещала передать, чтобы он позвонил Джаффи, как только придет. В ожидании она ходила по квартире целый час. Наконец зазвонил телефон.

— Джаффи, это я, Мэтт. В чем дело?

— Во мне. Я в восторге.

— Почему? Что случилось?

— Мэтт, я только что прочитала изумительный сценарий. Он написан для телевидения о женщине по имени Тильда Пэтчик, которая бежит от нацистов, приезжает в Америку, становится врачом и добивается успеха в жизни. Затем ее вызывают в комиссию сената, которая преследует так называемых коммунистов, и все вокруг нее снова рушится. Это великолепная вещь, с героиней происходят удивительные события…

— Эй, подожди минуту. Чей это сценарий? Где ты его взяла?

Джаффи глубоко вздохнула:

— Надеюсь, ты сидишь, Мэтт? Ты просто не поверишь.

* * *

Пьеса «Почти как родина» с Джаффи Кейн в главной роли была показана по телевидению в среду тридцатого апреля в девять часов вечера в «Телевизионном театре Крафта». Спектакль закончился в десять. Потребовалось всего шестьдесят минут, чтобы Джаффи Кейн снова восстала из пепла.

Не было ни повторных передач, ни трансляций по радио, ни продажи за границу, ни даже записи на пленку. Видеомагнитофоны появились лишь двумя годами позже, в 1957-м. Джаффи сыграла Тильду Пэтчик всего один раз, и больше никто никогда не видел ее в этой роли. Но в этот единственный час у Джаффи было гораздо больше зрителей, чем на всех постановках «Гамлета» за триста пятьдесят лет с момента написания пьесы.

— Это не только потому, что ты была бесподобна, изумительна, — сказал Мэтт сразу после спектакля, а отчасти потому, что рассказ задел многие сердца. Вся страна чувствует свою вину, и, я полагаю, это здорово.

Разговор состоялся в полночь после передачи, в отеле «Астор» на углу Сорок четвертой улицы и Бродвея. Они беседовали под звуки «Песенки Далилы», исполняемой Гарри Джеймсом и его музыкантами.

— Джаффи, вот ты где. — Подошел Пол и взял ее за руку. — Извини, Мэтт. Я хочу познакомить Джаффи кое с кем.

Это был вечер Пола, так же как и ее. Он знал, что Джаффи ждет успех, еще во время репетиций и заказал двадцать столиков в «Асторе», а также уговорил Гарри Джеймса, хотя обычно тот выступал в «Асторе» только по воскресным вечерам.

— Тебя ожидает триумф, дорогая, и мы должны отметить это.

— А если провал? — возразила Джаффи. — Я не играла в драмах уже семь лет. Что, если я не понравилась?

— Тогда мы скажем, что у нас вечеринка по случаю дня рождения. В этом году мы передвинем твой день рождения с августа на апрель.

— Это безумие, — протестовала она.

— Не имеет значения, потому что ты не провалишься. Студия Эн-би-си делает все очень разумно. Они рекламировали этот спектакль каждый день и поднимут его рейтинг до самого верха.

Она и Пол прошли через заполненный людьми зал, где все приветствовали Джаффи, а она раскланивалась в ответ. Джаффи заметила Гарри Харкорта и его компанию и послала им воздушный поцелуй. Пару раз она пыталась остановиться и поговорить с кем-то, но Пол тянул вперед.

Человек, с которым Пол хотел познакомить ее, по всей видимости, был англичанином. Его звали Саймон Барнес. Ему было около шестидесяти лет, как решила Джаффи. Плотного телосложения, с явными мешками под глазами и редкими волосами. Про такого Мэтт мог бы сказать, что он охотник.

— Моя жена, — сказал Пол, представляя ее. — Джаффи, это человек, который помог мне начать импортировать британские фильмы. Самый крупный дистрибьютор в Лондоне.

— Очень приятно, мисс Кейн, очень приятно.

Впервые Пол не стал настаивать, чтобы ее называли миссис Дьюмонт. Джаффи одарила англичанина ярчайшей улыбкой:

— Благодарю вас за то, что вы проявили мудрость, поняв, что Пол может сделать здесь с вашим кино.

— Не могу переделать ее, — сказал Пол. — Она упорно называет это кино, а не фильмами. Но ей понравилась «Компания из Лавендер-Хилл». Не так ли, Джаффи? — Он усмехнулся и погладил ее зад через пурпурный шелк так, чтобы никто в переполненном зале не заметил этого.

— О да, — согласилась Джаффи. — Я обожала эту картину. Удивительная вещь. — При этом лицо ее оставалось абсолютно невозмутимым. Пол водил своим пальцем по расселине между ее ягодицами.

— Гиннесс был великолепен, не так ли? — спросил Барнес. — Настоящий артист, как и вы, дорогая. Вы когда-нибудь встречались с ним?

— К сожалению, нет. Он не приезжал в Нью-Йорк, а я никогда не бывала в Лондоне.

Англичанин приподнял голову и сделал жест сигарой, которую курил:

— Ну, это мы можем исправить. Вы и Пол должны приехать ко мне. Прошу быть моими гостями.

— Звучит заманчиво. — Джаффи попыталась избавиться от руки мужа, но вовсе не потому, что ей не нравилась его ласка. Она помнила тот первый вечер в проекционной в «Ля Венью», где Пол делал с ней невероятные вещи, в то время как крутилось кино, которое никто не смотрел. На какое-то мгновение она подумала, что вот-вот дойдет до оргазма, стоя здесь, на виду у нескольких сотен гостей.

— Мисс Кейн, извините меня, мисс Кейн. — Человек из обслуживающего персонала отеля дотронулся до ее плеча. — Вас к телефону. Говорят, срочно.

Отец, подумала Джаффи, следуя за мужчиной в офис рядом с гардеробной. Не дай Бог, что-то с отцом. Она разговаривала с ним днем по телефону. Он сказал, что, конечно, будет смотреть и жалеет, что не может быть с ней в этот вечер. Врач пока не разрешает ему путешествовать из-за давления и сердца.

— Небольшие шумы, это ничего. Он паникер, но я плачу ему и должен слушаться.

«Пожалуйста, Боже, не допусти, чтобы что-то случилось с отцом». Ничего не случилось, это был не Майер.

— Джаффи, это ты?

— Да, я. Карен? В чем дело? У тебя ужасный голос.

Что случилось, дорогая?

— Бернард. — Джаффи вынуждена была напрягаться, чтобы услышать, так как Карен говорила шепотом.

Слова ее звучали так, как будто она едва открывала рот. — Он бросил меня, Джаффи. Женился на другой.

— Женился?! На ком?

— Идиот. На одной из своих студенток. Она толстая маленькая восемнадцатилетняя светловолосая кукла без мозгов в голове.

— Чушь. Не могу поверить, Карен. Когда, ты говоришь, это произошло? Когда тебе стало известно?

— Он женился сегодня, и я сразу узнала об этом.

Бернард написал мне письмо.
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— Откуда ты знаешь, что она толстая светловолосая кукла? — спросила Джаффи.

— Потому что видела ее. Однажды, минут пять. — Карен дрожала, несмотря на кашемировый плед, которым Джаффи укрыла ее колени. В ее голосе слышались скрипучие металлические нотки, как будто проигрывали старую заезженную пластинку, но она продолжала говорить, находя утешение в словах.

— Это было около трех месяцев назад. Бернард и я были вместе на людях в Бостоне, что случалось крайне редко. Мы пошли в картинную галерею в Бэк-Бее. Ему хотелось посетить выставку русских икон. Пришла и блондинка. Он познакомил нас. Ее имя Глория Финклистейн. По крайней мере раньше ее так называли. Теперь она миссис Бернард Хенриген.

В потоке ее слов Джаффи различила какой-то посторонний звук. Наконец она поняла, что это стучали зубы Карен.

— Послушай, тебе надо выпить немного бренди, ты вся дрожишь. — Джаффи налила из хрустального графина, который держала на небольшом столе красного дерева. Карен взяла бокал, но не поблагодарила и не стала пить. По-видимому, пластинка кончилась, и теперь Карен смотрела в пространство.

— Эта, как ее там, Глория, — начала Джаффи, отчаянно пытаясь отодвинуть Карен от края пропасти, куда та решила прыгнуть, чтобы уйти от реальности. Может, она не такая уж тупица, если ходит в картинные галереи?

Это подействовало. Карен снова включила свою пластинку:

— О нет, она глупая. Абсолютная дура. Самодовольно улыбается и хлопает глазами. Я достаточно долго разговаривала с ней, чтобы понять, что она ничего собой не представляет, просто кукла с большими сиськами и длинными ресницами. Мне и в голову не могло прийти… — Она замолчала, не в силах произнести ужасную правду. — Я уверена, что она пришла в галерею, только потому что Бернард упомянул как-то в разговоре о своем намерении пойти туда.

— Может, он сказал, что пойдет с тобой, и она захотела посмотреть на соперницу?

Карен согнулась и обхватила себя руками. Джаффи вспомнила, что раньше она делала так, когда приходили месячные.

— Боже! Знаешь, ты, вероятно, права. Они говорили об этом, что особенно обидно. Наверное, Бернард встречался с ней уже несколько месяцев, хотя все еще был со мной. Должно быть, они говорили и о многих других вещах. Я так и слышу: «Бедная Карен, как я могу обидеть ее? Ты же знаешь, она так любит меня…» Карен сделала большой глоток бренди и закашлялась, затем, как побитый щенок, подняла глаза, взглянув на Джаффи. — Но в конце концов, ему так проще, верно? Он послал мне письмо.

— Что может быть обидней? Значит, он обманывал тебя? — Джаффи взяла бокал с бренди из негнущихся пальцев Карен и подняла ее на ноги. — Дорогая, взгляни на себя. Ты только взгляни.

Одна из стен комнаты была зеркальной. Карен и Джаффи отражались в ней, стоя рядом друг с другом.

Актриса, с густой гривой рыжеватых волос, ниспадающих на плечи, с потрясающей фигурой в белом шелковом японском кимоно, и психолог, с грязно-коричневыми, собранными в пучок волосами, в мятой персиковой блузке, наполовину вылезшей из серой шерстяной юбки.

— Знаешь, что больше всего меня бесит? Не то, что мужчина, которого я любила, женился на восемнадцатилетней дурочке, а то, что я старею.

— Карен, до того как ты связалась с этим чертовым Бернардом, ты была восхитительной молодой женщиной, умной и с прекрасным чувством юмора. Ты жаждала узнать все на свете. Он сделал из тебя некое надуманное подобие своей жены, а потом оказалось, что полученный результат не нравится ему самому, и он бросил тебя ради блондинки с большими сиськами. Вот о чем тебе надо подумать. И о времени, которое ты потратила на этого зануду Хенригена.

По щекам Карен побежали слезы, и она зарыдала.

— Извини. Я не хотела.

Джаффи крепко обняла подругу:

— Ничего, ты имеешь право. Для того ты и приехала сюда, чтобы выплакаться.

Час спустя Карен перестала плакать, приняла душ и переоделась. Она приехала без какого-либо багажа, имея только то, в чем была одета, поэтому сейчас на ней был один из халатов Джаффи из ярко-зеленой стеганой хлопчатобумажной ткани. Лицо Карен порозовело. Вымытые волосы ниспадали мягкими локонами.

— Наконец ты становишься похожей на себя, — сказала Джаффи. — Когда выспишься и из-под глаз исчезнут темные круги, станешь совсем другой.

Карен легла на кровать под балдахином с кружевами в бело-голубой комнате для гостей.

— Просто как в сказке, — сказала она. — Фея взмахнула своей волшебной палочкой, и все преобразилось.

Так не бывает, Джаффи. Но спасибо за попытку.

— Конечно, не бывает. Я знаю, что тебе пришлось пережить и какие шрамы остались в твоей душе. Хочу только сказать, что внешний вид имеет большое значение для женщины. И если ты видишь в зеркале приятное отражение, то и внутреннее состояние будет гораздо лучше. А теперь отдыхай.

Карен проспала около двадцати часов и появилась в дверях спальни в пятницу в девять утра.

— Я не помешала?

— Нет, конечно, нет. Пол ушел в офис, а я лежала здесь, размышляя о домашних делах и о том, что надо бы заказать бакалейные товары, мясо и цветы. Пол настаивает, чтобы в вазах всегда были свежие цветы. — Джаффи налила кофе из серебряного кофейника, стоявшего на подносе рядом с кроватью. — Хочешь есть? Я могу приготовить свежие тосты. Как насчет яйца?

Карен покачала головой:

— Нет, благодарю. — Она осмотрела будуар. — Здесь произошли некоторые изменения.

— Пол нанял известного декоратора. Он очень чувствителен к окружающей обстановке. Нет, не декоратор, а Пол. Все должно быть только так, как ему нравится.

Получилось довольно хорошо. Ты согласна?

— Конечно. Кому может такое не понравиться? А еще и это… — Карен оживилась при виде белого телефона с дополнительным белым шнуром, который Джаффи протянула от ночного столика до середины кровати. — Ты не возражаешь, если я позвоню?

— Конечно, нет, — сказала Джаффи и подозрительно посмотрела на нее. Кому ты хочешь позвонить? Не молодоженам ли Бернарду и Глории?

— Не говори глупости. Я не собираюсь тяжело дышать в телефонную трубку и прятаться по темным углам, чтобы шпионить за ними. Я была ужасно глупой и слепой, но не психопаткой.

— Хорошо, тогда звони кому хочешь. — Джаффи передала ей телефон и встала.

— Не обязательно уходить, — сказала Карен, набирая номер. — Это не личный разговор. Я хочу извиниться перед своими работодателями. Я уехала, никому не сказав ни слова.

— Скажи, что заболела, — посоветовала Джаффи. — Что не выйдешь на работу по крайней мере неделю.

Карен принесла свои извинения университету, расчетной палате и клинике и в конце концов согласилась остаться в Нью-Йорке, хотя до этого долго говорила, что не хочет быть в тягость.

— Ты вовсе не в тягость, — настаивала Джаффи. — У нас так много места. Кроме того, мне пока нечего делать. Контракт с телевикториной «Что мною изображено» кончился два месяца назад, и сейчас я между спектаклями, как мы осторожно говорим в нашем сумасшедшем бизнесе. Ты видела «Почти как родина»?

— Та вещь, которая шла по телевизору в среду вечером? К сожалению, не видела. Хотела посмотреть, но в этот день получила письмо и потом уже ничего не соображала. Я решила позвонить тебе сюда, но никто не отвечал. Тогда я связалась с твоим отцом, и он сказал, где тебя искать.

— Я рада, что ты приехала. Живи здесь, сколько захочешь, дорогая. Я знаю, сначала кажется, боль никогда не утихнет, но со временем все пройдет. А пока надо отвлечь твои мысли чем-то другим. Первым делом пойдем и купим тебе что-нибудь из одежды. Из моего гардероба тебе ничего не подойдет. Но не можешь же ты ходить в этой персиковой блузке и в серой юбке.

— Это костюм, — сказала Карен. — Есть еще жакет.

Я могу подобрать другую блузку.

— Ни в коем случае, — твердо сказала Джаффи. — Я не допущу этого.

Они пришли в магазин Сакса к полудню, и Джаффи сразу потащила ее в отдел женской одежды, где быстро выбрала пару шелковых платьев.

Она записала платья на свой счет и направилась в отдел спортивной одежды.

— Льняные брюки, черные — они подходят ко всему — и красную хлопчатобумажную широкую юбку в сборку. — Она повернулась к Карен. — Ты помнишь свою зеленую юбку? Ту, что я должна была спустить на бедра, чтобы она не казалась слишком короткой?

Карен улыбнулась в первый раз за последние часы.

— Помню. Это был день победы над Японией. Тогда я подумала, что у тебя кровотечение, а Лия сказала, что нет. — Она взяла Джаффи за руку. — Для тебя это был не такой уж радостный день, но, возможно, самый счастливый в моей жизни.

В этот вечер, после долгого настойчивого упрашивания со стороны Джаффи, Карен наконец переоделась в желтое платье с открытым верхом, вывернула плащ темной стороной наружу и надела черные туфли с тонкими каблуками, которые Джаффи купила ей. Пол повез их обедать в ресторан «Ле Павиллон». Владелец, Анри Суль, был родом из Парижа и являлся другом Пола.

— Это единственное место в Манхэттене, где готовят настоящие французские блюда, — сказал Пол. — Я закажу для всех. Можно, Карен?

Карен кивнула. Казалось, она стеснялась Пола, недостаточно хорошо зная его, и к тому же в настоящий момент чувствовала себя неловко, заводя новые знакомства. Джаффи была довольна тем, что Карен, весь день отказывавшаяся от еды, сидела с полным ртом, управляясь с дарами моря, которые Пол выбрал на закуску.

Затем Карен выпила немного мясного бульона с крошечными профитролями и съела пару кусочков семги в слоеном тесте. Но важнее всего было то, что она начала наконец нормально чувствовать себя в новой одежде, судя по тем неуловимым телодвижениям, которые присущи женщинам, когда они знают, что хорошо выглядят.

— Что вы собираетесь делать завтра утром, леди? — спросил Пол за чашечкой крепкого черного кофе, которым завершалось пиршество.

— Хотим пойти к парикмахеру, — решительно заявила Джаффи. — Совершим жертвоприношение. Карен должна постричься.

* * *

Во вторник позвонил Мэтт:

— Я знаю, что приехала твоя подруга и ты занята, поэтому не хочешь ли ты прислать мне грузовик?

— Какой грузовик?

— Тот, который привезет тебе сценарии, сложенные в моем офисе.

— Мэтт! В самом деле? Они появились?

— Конечно. Я же говорил, они начнут приходить!

Джаффи отправилась к нему в офис.

— Да ты просто гений, Мэтт! Есть что-нибудь хорошее? Что-нибудь для меня?

— У меня еще не было времени прочитать их все.

Но один или два весьма многообещающие, Джаффи.

— Расскажи. Я не могу ждать, Мэтт, расскажи.

— Я полагаю, у Джула Стайна великолепная вещь.

Она называется «Звенят звонки». Операторша на коммутаторе заводит роман с клиентом.

— Джул Стайн? Тогда, наверное, это мюзикл.

— Да, — согласился Мэтт. — Как задумано сейчас.

Но Стайн полагает, что его можно переделать для твоего голоса.

— Нет, — возразила Джаффи. — Поблагодари его, но я не могу снова напрягать горло. Что еще?

— Есть комедия Энтони Дж. Дрексела Билля из жизни миллионера. У нее еще нет названия, но уже ведутся переговоры с Уолтером Пиджеоном по поводу главной мужской роли и ищут партнершу. — Он замолчал на какое-то мгновение. — Кроме этого, есть то, что мне особенно нравится.

— Мэтт, до сих пор ты только водил меня за нос!

Всей этой чепухой ты нагнетал интерес ради вещи, которую действительно считаешь стоящей. Что это?

Он достал из ящика четыре тетради и положил их на стол. Джаффи подошла поближе и открыла одну из них наугад. Пробежала взглядом, затем снова посмотрела на Мэтта:

— Генри Уайтмен?

— Да. Говорит, что написал это в последние три месяца, думая о тебе. Но на этот раз он решил действовать «профессионально» и потому послал тетради мне, а не тебе.

— Я вижу, он все еще не научился печатать на машинке. — Его тетради выглядели явно любительскими, среди всех сценариев в строгих черных, коричневых и серых переплетах с большими серебряными зажимами.

Джаффи перевернула несколько страниц, пока не дошла до заголовка. «Когда наступает утро», — прочитала она вслух. — Ты читал это?

— Да. Позавчера.

— Ну и как?

— Блестяще, — коротко характеризовал Мэтт. — Самая трогательная вещь, какую мне приходилось читать после… «Почти как родина», хотя это совершенно разные вещи. Это костюмная пьеса, действие которой происходит в Америке в восемнадцатом веке. Она охватывает тридцатилетний период до революции. Марджори, главная героиня, предстает молодой женщиной в начале пьесы и остается таковой к концу третьего акта. В середине, в коротких вставных сценах, мы видим ее пожилой, переживающей вместе со страной этапы ее истории.

— Здорово, — тихо прошептала Джаффи. — Стоит попробовать. Только постановка…

— Верно. Требуется много действующих лиц, и, по моим расчетам, спектакль займет около четырех часов, если ставить его в полном объеме, как написано в сценарии.

Джаффи закрыла тетрадь и снова посмотрела в окно.

Затем повернулась и протянула руку к накидке, которую бросила на кресло, когда вошла. Накидка была подобрана в тон платью, темно-синяя с красными полосками. Джаффи набросила ее на плечи и начала собирать все четыре тетради.

— Что ты хочешь? — спросил Мэтт.

— Взять домой и почитать.

— Джаффи, вероятно, ты зря потратишь время. Все это несбыточные мечты. Такое можно поставить в театре только в воображении Генри Уайтмена.

— Тильда Пэтчик тоже родилась в его голове. И она оказалась леди, роль которой я достаточно успешно сыграла. Я хочу по крайней мере почитать эти сценарии, Мэтт. Я в долгу перед Генри Уайтменом.

Джаффи не смогла сделать это немедленно, как хотелось бы. Она обещала встретиться с Полом и Карен в «Ля Венью I» на Саттон-плейс. Когда Джаффи пришла, просмотр картины уже закончился и в кинотеатре никого не было, кроме Карен и Пола. Они сидели в маленьком холле и пили приготовленный Полом кофе «экспрессе». Пол встал навстречу Джаффи, поцеловал ее и взял из рук пачку тетрадей:

— Привет, что это?

— Новая пьеса Генри Уайтмена. Хочу почитать ее позже. — Она сняла накидку. — Как прошел просмотр?

— По-моему, очень хорошо. «Седьмая печать» довольно тяжелый фильм. Бергман — режиссер, который нелегко воспринимается зрителями, но на критиков, кажется, картина произвела сильное впечатление. И на Карен тоже.

Джаффи подошла к ней. Карен смотрела куда-то в пространство, что было не таким уж необычным явлением в последние дни. Джаффи наклонилась и поцеловала ее в щеку:

— Привет. Как ты? Тебе понравилось новое кино Пола?

Казалось, Карен вернулась откуда-то издалека:

— Нет, не понравилось. Но оно потрясло меня. Особенно та сцена, где человек играет в шахматы со смертью… — Она замолкла. — Не могу описать.

— Звучит мрачно, — сказала Джаффи. — Все наиболее успешные картины Пола таковы. — Где мы пообедаем?

— Я подумал, что Карен могла бы немного отвлечься на Третьей авеню, сказал Пол. — Но сейчас там не очень-то приятно, поскольку идет снос квартала Эл. А что скажете по поводу итальянского ресторана?

Это был ресторан Луиджи на углу Семьдесят второй улицы и Первой авеню, всего в нескольких кварталах от их квартиры. Он устраивал Джаффи только потому, что там быстро обслуживали. Вкус блюд, которые там подавали, не имел ничего общего с тем, что готовила Рози или другие родственники Салиателли. Но в этот вечер она ела переваренное спагетти и чуть теплые фрикадельки и не жаловалась.

Джаффи болтала с Полом о том, как заставить американскую публику оценить работу Ингмара Бергмана, и думала при этом, почему Карен такая молчаливая, хотя выглядела она очень мило с короткой прической, в красно-белой блузке и красной юбке. В голове Джаффи все время слышалось нарастающее гудение и непрерывно звучали слова «Когда наступает утро».

К утру гудение превратилось в рев. Всю ночь она читала пьесу, сначала в спальне, а затем в алькове, который Болдвин соорудил из маленькой смежной комнаты. Она переместилась туда, потому что Пол спал очень беспокойно. Он крутился и вертелся под желтым одеялом, и Джаффи решила, что ему мешает свет. Она выключила лампу и, собрав тетрадки, тихо перебралась в укромное убежище.

Здесь было гораздо удобнее. Она могла двигаться, разыгрывать отдельные кусочки пьесы и даже произносить вслух некоторые фразы. Она как раз занималась этим, когда дверь открылась и появился Пол.

— Доброе утро, — сказал он.

Джаффи улыбнулась:

— Разве уже утро?

— Да. Семь часов. Ты что, провела здесь всю ночь?

— Кажется, да. Это потрясающая пьеса, Пол. И если бы удалось поставить ее, черт побери…

Он пожал плечами:

— Хорошо, но нельзя ли приступить к осуществлению твоих замыслов после завтрака? И не забудь, Карен уезжает сегодня домой. Я должен идти в офис, но приеду на Центральный вокзал, чтобы попрощаться.

— Пол, это ужасно мило с твоей стороны. Я очень ценю, как ты хорошо отнесся к Карен. Что тебе приготовить, яйца или овсянку?

— Ни то, ни другое. Рогалики и кофе с молоком, но так как рогаликов нет, сойдут и тосты.

Она дождалась, когда Пол уйдет, прежде чем позвонить Мэтту.

— Я должна сыграть роль Марджори, — сказала она. — Непременно должна.

— Да, я так и ожидал.

— Ну и правильно. Признайся, Мэтт, разве это не лучшая вещь из тех, что ты читал за последние годы?

— Я уже говорил тебе это вчера.

— Тогда почему твой голос звучит без особого энтузиазма?

— Джаффи, мы только что вытащили тебя из заключения. Ты наконец свободна, если продолжать аналогию. По мнению многих, ты снова нарасхват после двухлетнего перерыва. Теперь пришло время сделать новый спектакль.

— Я хочу сыграть Марджори.

— Какого черта? Ведь спектакля же нет, Джаффи.

Нет ничего, кроме четырех тетрадок с каракулями Уайтмена. Ни денег, ни продюсера, ни режиссера, ни театра ничего. Потребуется много месяцев, чтобы осуществить этот проект. Годы. Возможно, тем временем тебе придется выйти на Юн ион-сквер, встать на коробку из-под мыла и декламировать стихи.

— Мэтт, не злись. Не сейчас. Это роль всей моей жизни. Мечта. Я должна попробовать. Мы должны. Без тебя ничего не выйдет. Ты поможешь мне?

Он вздохнул:

— Конечно, помогу. Я знал, что у тебя возникнет такое желание, и вопреки здравому смыслу уже поломал голову, пытаясь определить, с чего начать.

— С денег, — сказала Джаффи. — Мы должны начать с тех, кто может вложить деньги в спектакль. Тебе надо найти покровителей. Тем временем я позвоню Генри и договорюсь о встрече. Есть некоторые вещи, которые он должен изменить. Местами встречаются сложности, в которых нет необходимости. Будет нелегко убедить его переписать сценарий, но я постараюсь.

Но сначала Джаффи должна была отвезти Карен на Центральный вокзал и посадить в «Янки Клиппер». Она настояла, чтобы Карен отправилась домой в купейном вагоне, как когда-то уезжал Дино. Казалось, это было очень давно.

— Береги себя, дорогая. И не забудь снова постричься через несколько недель. Ты знаешь, как быстро растут твои волосы. Короткими они выглядят гораздо лучше, поддерживай их такими, хорошо?

— Конечно, — сказала Карен. — Я постараюсь. Спасибо за все. Особенно за участие.

— Я всегда с тобой, всегда.

Карен начала что-то говорить, но в это время подошел Пол, и она замолчала. Он поцеловал их обеих и пожал руку Карен.

— Рад, что не опоздал. Мне позвонили, когда я уже собрался уходить. Мчался всю дорогу.

Они еще раз обменялись поцелуями и прощальными словами. Проводник спального вагона последний раз крикнул, призывая пассажиров занять свои места, двери закрылись, раздался гудок, и «Янки Клиппер» тронулся. Джаффи стояла и наблюдала, как поезд отходит.

— Хотелось бы, чтобы у нее все было хорошо. Я много сделала, чтобы изменить ее внешний вид, однако сомневаюсь, что мне удалось повлиять на ее сознание.

— Она должна найти свою собственную дорогу назад из леса, — сказал Пол. — Как мы все это делаем.

Джаффи, я хочу поговорить с тобой. Пойдем что-нибудь выпьем.

Они зашли в коктейль-бар на Билтморе.

— Здесь я заключил первую сделку на показ фильмов, — сказал Пол. — Я встретил парня «под часами на Билтморе», мы зашли сюда, заказали выпивку и заключили сделку.

Джаффи похлопала его по руке:

— Вы прошли длинный путь, мистер Дьюмонт. Я горжусь вами, и вы должны гордиться собой.

— Я и горжусь. Иногда. Послушай, перед самым моим уходом был звонок по телефону. Это Сай Барнес из Лондона. Сай настаивает на моей поездке в Лондон, чтобы обсудить идею приглашения Д'Ойли Карт. Я хочу поехать.

— Конечно, если это так важно для твоего бизнеса, тебе надо ехать. А когда?

— Через пару дней.

— Прекрасно! Чем я могу помочь тебе?

— Многим. — Он наклонился вперед и взял обе ее руки в свои. — Я хочу, чтобы ты поехала со мной. Ты нужна мне, дорогая.

— Пол, я не могу! Мэтт и я собираемся поставить новую пьесу Генри. Мы должны продумать все от начала до конца.

— Джаффи, известная красавица жена может открыть многие двери. Пожалуйста, дорогая, ты нужна мне, — повторил он.

— Если я сдвину с места постановку пьесы Генри так, что в мое отсутствие дело пойдет на лад, то да, поеду. Я твоя жена и ты мой муж. И единственный другой брак, который мне хорошо известен, это брак моих родителей, служащий для меня примером. Мы должны быть вместе, что бы ни случилось.

Придя домой, Джаффи сразу позвонила Генри Уайтмену и назначила встречу с ним на следующее утро. Затем позвонила Мэтту и договорилась встретиться с ним в полдень, чтобы составить список возможных предпринимателей, способных вложить деньги в спектакль, а также возможных продюсеров и режиссеров. Затем надо было наметить пути, как лучше добраться до них.

Встреча с Генри состоялась в кремовой с черным гостиной и проходила весьма бурно. Он был в восторге от ее реакции на пьесу, но был против упрощений, которые она хотела навязать ему. Тем не менее в воскресенье она уехала с Полом в Лондон, зная, что Генри Уайтмен, более чем немного влюбленный в нее, сейчас, сидя дома, неистово правит свой сценарий, а Мэтт договорился на следующей неделе встретиться с тремя возможными меценатами и одним режиссером из их короткого списка.

* * *

Сай Барнес оказался весьма гостеприимным хозяином. Он встретил Джаффи и Пола в дверях своего коттеджа, пожал им руки и расцеловал Джаффи в обе щеки.

— Проходите в гостиную, немного выпьем. Мы все ждали вашего приезда. Сай повел их в комнату. Приятнее всего проводить здесь время с друзьями. Слушайте все: к нам приехали Джаффи и Пол.

Эти слова были обращены к Дэвиду Хоупу, драматургу, написавшему «Маленькое чудо», и к его жене Андреа, которую Джаффи не видела лет восемь. Там были также француз по имени Франсуа Фибо, Несса и Джек Фаин.

Джаффи не удивилась, встретив Файнов в Англии.

Она и Пол пробыли в Лондоне пять дней, и этого оказалось вполне достаточно для Джаффи, чтобы узнать о намерении возобновить постановку «Далилы» в Вест-Энде. И все же она пришла в некоторое замешательство, когда здоровалась с Джеком. С Нессой она поцеловалась, но следовало ли делать то же самое с Джеком Файном, который не разговаривал с ней со встречи в ресторане Шрафта, когда пытался выяснить, правда ли написана в статье, опубликованной в «Рекорд Америкэн»?

Джек выглядел сильно постаревшим и очень усталым, когда поднялся со своего кресла:

— Привет, Джаффи. Как поживаешь?

— Спасибо, хорошо, Джек. А ты?

— Постарел. Волос все меньше, а болячек все больше, но вот я здесь и пока еще дышу. — Он протянул руку, и Джаффи пожала ее. По-видимому, они не собирались целоваться. — Я в Лондоне уже месяц и потому не видел твоего последнего спектакля, — сказал он. — Однако слышал, что ты была просто фантастична в этой телевизионной вещи.

— Это был удивительный спектакль, — сказала Джаффи. — Надо было только произнести слова роли, чтобы победить.

— Думаю, ты сделала немного больше.

Разговор прервал Сай, принесший шерри для Джаффи и виски для Джека.

— Дорогие гости, — сказал он. — Чувствуйте себя как дома. Здесь, в Кум-Хаусе, мы не связаны традициями.

— О, тогда позвольте выйти, — сказала Андреа Хоуп, вставая. — Здесь очень жарко. Я хочу пройтись по саду.

Несса взяла Джаффи за руку:

— Да, это хорошая идея. Пойдем в сад поболтаем, и ты расскажешь мне о Билли Болдвине. Я слышала, он отделал твою квартиру, и теперь она просто чудо.

Муж Нессы бросил в ее сторону мрачный взгляд, но она продолжала мягко тянуть Джаффи из комнаты.

На какой-то момент взгляды Пола и Джаффи встретились. Ей показалось, что он молча о чем-то просил ее, но она не могла понять, о чем именно, и потому последовала за Нессой через стеклянные двери в сад.

— М-м-м… — Несса глубоко вдохнула. — Джаффи, ты знаешь, мы ставим здесь «Далилу»?

— Да. Я видела рекламу. Желаю удачи.

— Удача нам очень нужна. Это была моя идея. Джек очень устал, с тех пор как закрыли «Время лилий».

— И… есть какие-то проблемы?

Несса печально улыбнулась:

— Еще какие. Спектакль становится похожим на прекрасную розу, которая совсем не пахнет. Берил Рэндолф, актриса, которая должна играть Далилу, расторгла контракт два дня назад. Она увлечена религией и уезжает в Африку с миссионерами, которые считают, что конец света неминуем, и они хотят предупредить об этом местных жителей.

— О Боже! Я слышала о многих причинах расторжения контракта, но это что-то новое. И кого же хотят поставить на ее место?

— В этом-то и проблема.

Джаффи остановилась:

— О нет. Нет, Несса, я не могу. И Джек тоже не хочет.

— Сейчас ты могла бы спасти его жизнь. Выслушай меня, Джаффи. Срок обязательств небольшой. Есть актриса, которая может заменить Берил Рэндолф. Замечательная актриса, которую Джек и режиссер ставят на первое место. Но она в течение месяца занята в другом спектакле. У нас же есть обязательства, мы должны начать спектакль через десять дней, пятнадцатого июня.

Это означает, четыре недели без Далилы. Я думаю, найдут временную замену, но это будет не Джаффи Кейн.

— Так ты подстроила все это? Этот загородный уикэнд был твоей идеей?

— Конечно. Когда я прочитала, что ты и Пол в Англии, это было как дар небес. Я немедленно позвонила Саю, поскольку знала, что у него дела с Полом. Сай и я старые друзья, мы дружим уже двадцать лет. Он просто агнец Божий и с удовольствием согласился устроить это для меня.

— А с Джеком ты говорила?

— Он продолжает упрямиться, но в душе согласен.

Я знаю его, Джаффи, и могу читать словно книгу. Он ужасно хочет поставить спектакль с твоим участием.

Он любит тебя и считает самой лучшей актрисой. Кроме того, он очень беспокоится о судьбе спектакля.

Задета его гордость. Американский продюсер пытается возобновить бродвейский спектакль в Вест-Энде…

Многие ждут его провала и будут радоваться, если это произойдет.

— Я не могу, — повторила Джаффи. Но ее голос звучал не столь уверенно, как вначале.

— Подумай, — сказала Несса. — Поговори вечером с Полом. Мы пробудем здесь еще сутки. Ты не должна принимать скоропалительное решение.

Впервые возможность поговорить с Полом представилась, когда они отправились спать. До этого у них не было времени.

— Ну и что, по-твоему, я должна делать? — спросила Джаффи, пересказав беседу с Нессой.

— Откуда, черт побери, я знаю, что тебе делать? Ты никогда не задавала мне вопросов о своей работе.

— Ради Бога, Пол. Ты не должен так относиться ко мне. Что с тобой? Ты весь вечер был угрюмым и озабоченным.

— Все из-за этих проклятых англичан. Можешь поверить, здесь нет центрального отопления? Мой Бог, сейчас 1955 год, а не средние века.

В спальне стоял электрический обогреватель. Сай называл его электрическим камином, но две его светящиеся металлические полосы не могли справиться с холодом в большой старой комнате со множеством окон.

— Дровяной камин внизу гораздо лучше, — сказала Джаффи примирительно. Ты всю неделю твердил о прелестях Лондона.

— Это не Лондон. Какое-то проклятое место на краю света. — Он отстегнул от рубашки запонки и, уронив одну из них, вынужден был, разыскивая ее, ползать по полу. — Дьявол! Не могут даже ввернуть приличные лампочки.

Джаффи ничего не сказала. Она заметила запонку у ножки огромного викторианского комода, подняла и протянула ему. Он пробормотал что-то в знак благодарности.

Они разделись и забрались в двуспальную кровать под балдахином.

— Великолепно! — с восторгом воскликнула Джаффи. — В кровати бутылки с горячей водой. — Пальцы ее ног коснулись желанного тепла. — Должно быть, кто-то клал их сюда под покрывало много веков назад. Постель удобная и теплая. — Пол не отвечал. — Эй, Пол, ты где?

— Здесь.

Джаффи немного подождала:

— Слушай, я хотела тебя спросить. Ты знал раньше этого Франсуа? Я имею в виду, во Франции? Кажется, у вас нашлось многое, о чем поговорить.

— Нет, я не знал его во Франции. Это большая страна, я никогда его не видел до сегодняшнего дня.

— О, я просто подумала… — Джаффи придвинулась поближе к нему и погладила по спине.

— Я устал, Джаффи, и хочу спать.

— Хорошо. — Она отодвинулась на свою сторону постели, но еще долго не могла уснуть.



Глава 15



— Что сказала тебе Несса? — спросил Джек.

— То, что у тебя проблема с «Далилой» в ближайший месяц.

Он пожал плечами:

— Они найдут кого-нибудь в Лондоне. Там полно актрис, постоянно ищущих работу.

— Конечно, они найдут Далилу, но, как вчера заметила Несса, это будет не Джаффи Кейн.

— Господи, мне никогда не избавиться от самолюбивых особ в этом проклятом бизнесе. Твое самомнение не знает границ. Перестань заниматься саморекламой — мне и так известно, что ты великолепная актриса. Так что же дальше?

— Я отправляюсь на сцену театра Гаррик на Черинг-Кросс-роуд на месяц, чтобы спасти твою шкуру и обеспечить тебе успех в Лондоне, Джек.

— Благодарю. Однако я жду, что ты потребуешь взамен. Ты делаешь это не по доброй воле, Джаффи. И мне кажется, не ради денег.

— Ты прав. Я обеспечу тебе большой доход, хотя потом Мэтт выжмет из тебя мою долю. Но это не то, чего я добиваюсь. Для меня важно профессиональное мастерство, а за мою услугу я хочу, чтобы ты поддержал меня.

— Я не могу сказать ни «да», ни «нет», пока не узнаю, что ты имеешь в виду.

— Очень простую вещь. Хочу, чтобы ты почитал сценарий.

— Какой сценарий?

— Пьесу Генри Уайтмена «Когда наступает утро».

Ты никогда не слышал о нем, но это тот самый парень, который написал сценарий телевизионной драмы, показанной в прошлом месяце, где я играла главную роль.

Его новая вещь великолепна. Лучшая из того, что я видела в последние годы.

— Если он такой замечательный, почему я должен читать его и в чем ты видишь мою поддержку?

— Потому что я хочу сыграть Марджори. Но никто не представляет меня в этой роли. Спектакль займет часа три даже после сокращений, которыми автор занимается прямо сейчас. К тому же в нем очень много действующих лиц, и постановка будет стоить целое состояние. — Джаффи глубоко вздохнула. — А у нас пока нет ни меценатов, ни режиссера, ни театра. По крайней мере не было три дня назад, когда я звонила в Нью-Йорк. Только мечта поставить спектакль и сыграть роль, которая создана на небесах.

Джек еще раз затянулся сигаретой, затем бросил ее через перила беседки в мокрую траву:

— То же самое я говорил о тебе и о Далиле. Эту роль писали для тебя на небесах.

— Но последняя создавалась более зрелыми ангелами.

Он немного помолчал, затем сказал:

— Хорошо, я почитаю сценарий. Это все, что ты хочешь?

— Если только это будет доброжелательное чтение, а не с таким настроением, что спектакль нельзя поставить и тебе надо прочитать только для того, чтобы сдержать свое слово. — Джаффи наклонилась и поцеловала его в щеку. — Джек, я не хочу быть твоим врагом. И никогда не была. Сожалею, что вела себя так глупо, но я была просто напуганным ребенком, получившим свой шанс и опасавшимся потерять его.

— Джаффи, почему, черт возьми, ты не сказала мне этого несколько лет назад? Это все, что я хотел услышать от тебя тогда.

— Я только что сказала, почему. Нельзя требовать слишком многого от напуганного ребенка.

* * *

У Джаффи не было возможности поговорить с Полом о ее решении до тех пор, пока они не вернулись в свой номер в отеле «Дорчестер».

— Я сказала Джеку, что буду играть Далилу в течение месяца, а он почитает пьесу Генри, надеюсь, он согласится стать ее продюсером.

— Да, конечно. Как хочешь, Джаффи. Завтра я возвращаюсь в Нью-Йорк.

— Что! Почему? Ты говорил, что должен закончить свои дела. Ты говорил, что тебе нужно еще несколько дней, чтобы заключить сделку с Д'Ойли Карт.

— Перестань повторять то, что я говорил. Сай и я договорились быть партнерами в этом деле. Переговоры практически состоялись. С моей стороны будет полезней заняться делами в Нью-Йорке.

Пол уехал в аэропорт в понедельник в десять часов утра и даже не попросил Джаффи проводить его. Она осталась в отеле и считала часы, когда по нью-йоркскому времени будет не слишком рано, чтобы позвонить Мэтту.

Телефонный звонок раздался в начале второго.

— Джаффи, это Джек. Я договорился о репетиции в среду. И еще мне удалось уговорить режиссера встретиться с тобой сегодня к концу дня. Просто выпить и познакомиться друг с другом. Возможно, это преждевременно, поскольку я еще не переговорил с Мэттом об условиях договора, но у нас нет времени на раскачку.

— Я знаю. У нас не должно быть проблем. Я прямо сейчас переговорю с Мэттом.

В начале третьего ее уже соединили с офисом Мэтта на углу Пятой авеню и Сорок второй улицы.

-..и когда я сказала, что буду играть эту роль, он согласился почитать пьесу Генри, — сообщила Джаффи. — Что ты думаешь по этому поводу?

— Я думаю, что ты гениальная женщина. Или очень везучая. Джеку, конечно, понравится пьеса, и у него появится желание преодолеть все препятствия, чтобы осуществить ее постановку.

— Надеюсь, понравится. Ты разговаривал с Генри?

— Нет, не разговаривал, писатели терпеть не могут, когда их дергают во время работы. Однако на моем столе толстый пакет, который я еще не открывал. Наверное, его оставили за дверью во время уик-энда. И почерк похож на Уайтмена. Подожди, я проверю.

Джаффи с волнением слушала, как он вскрывает пакет.

— Да, та самая пьеса. Парень потрясающе быстро все сделал.

— Дорогой, не мог бы ты сразу отдать ее на машинку?

Мэтт усмехнулся:

— Послезавтра у меня будут сразу три машинистки, а в среду готовый экземпляр сценария. К тому времени я прочитаю новую версию. Поговорим в среду. Кстати, что предлагает тебе Фаин за четыре недели работы?

— Мы не говорили об этом. Я лишь намекнула, что ему придется платить бешеную цену. Он ждет разговора с тобой. — Джаффи дала ему номер телефона Джека. — Спасибо за все, Мэтт. Позвоню в среду.

Положив трубку, Джаффи вспомнила, что на среду назначена репетиция «Далилы» с лондонской труппой.

В среду около двух часов Джаффи взяла такси до театра. Она отыскала вход со стороны площади Св. Мартина и, войдя внутрь, огляделась в поисках офиса помощника режиссера. Когда она вошла в офис, там никого не было; на столе среди беспорядочно разбросанных предметов виднелся телефон.

Джаффи прикрыла дверь, набирая номер, но все равно было чертовски шумно, и, что самое ужасное, линия плохо работала.

-..потрясающе… — Это все, что она уловила из слов Мэтта.

— Ты имеешь в виду переработанный вариант?

— Невероятный… показать этому парню… деньги…

— Мэтт, я ничего не слышу. Лучше я еще раз позвоню, попозже. Слушай, мы должны как можно скорее передать отпечатанный сценарий Джеку, пока он все еще испытывает благодарность ко мне.

— Да… их до смерти, Джаффи.

— Мне показалось, ты сказал, что загнал их до смерти. Я тоже сейчас умру. Я позвоню тебе позже.

Она услышала крик режиссера:

— Все по местам. Сцена первая, акт первый.

Джаффи некоторое время стояла в нерешительности у двери. Это был ее первый выход на настоящую сцену почти за два года.

— Кто-нибудь видел миссис Кейн? — снова послышался голос режиссера. Миссис Кейн!

Джаффи толчком открыла дверь.

— Я здесь, — сказала она. — Извините за опоздание, мне необходимо было позвонить в Нью-Йорк. Можно начинать?

С ее выходом наступила тишина, даже рабочие сцены хотели посмотреть на Джаффи Кейн.

— Да, — тихо сказал режиссер. — Мы готовы, миссис Кейн.

— Я тоже.

И она действительно была готова. Она чувствовала театр, окружавший ее, чувствовала его запах. Кровь ее заиграла, поза едва заметно изменилась и стала более выразительной. Через несколько секунд она была уже Далилой, деревенской хозяйкой фешенебельного Нью-Йоркского борделя, и воображала, что президент Соединенных Штатов один из ее завсегдатаев.

В этот день они прошли только два акта, но репетиция длилась два с половиной часа. Когда она закончилась и Джаффи произнесла под занавес второго акта заключительные слова, все зааплодировали. Исполнители и присутствующие стоя хлопали ей не только потому, что она была блестящей Далилой, но и потому, что они почувствовали кровные узы, связывающие Джаффи Кейн с театром точно так же, как и их самих.

Было десять часов вечера в Лондоне и пять часов в Нью-Йорке, когда она снова позвонила Мэтту из своего номера в отеле.

— Как прошла репетиция? — первым делом спросил он.

— Замечательно. Это очень хорошая труппа. Никакой бессмыслицы, полный профессионализм. — Она не стала говорить ему об аплодисментах, это было нечто личное между нею и ее товарищами по театру. Даже Мэтт не входил в эту общность. — Мэтт, ты говорил, что новый вариант Генри потрясающий, это так?

— Кажется, я сказал невероятный. И теперь, когда напечатан, легко читается. Я послал его нескольким возможным меценатам и исследую возможность побыстрее переправить тебе пару копий с самолетом. Конверты слишком велики для обычной авиапочты.

Джаффи задумалась, затем решилась:

— Слушай, я все думала…

— О чем ты думала?

— Если бы ты сам привез сценарий сюда, это был бы самый безопасный и быстрый способ. Ты мог бы взять небольшой отпуск, Мэтт. Почему бы не поехать в Лондон на несколько дней?

Он колебался.

— Не знаю, я не думал об этом.

— Конечно, не думал, я ведь только что предложила. Ты можешь ненадолго оставить Пэтси? Это единственное, чего я не знаю.

— Да, это не проблема. В настоящее время ее состояние стабилизировалось и за ней ухаживает замечательная женщина. Она с нами уже много лет. Но послушай, Джаффи…

— Да?

— Нет, ничего, — сказал он после небольшой паузы. — Зачем, черт побери, я делаю это?

Он прибыл в субботу вечером. Джаффи встретила его в аэропорту. Она ждала, что Мэтт, оглядевшись вокруг, спросит о Поле. Она не сказала ему раньше, что муж не в Лондоне, что он вернулся в Нью-Йорк. Она не упомянула о нем, поскольку была уверена, что это повлияет на решение Мэтта приехать сюда.

Но Мэтт ничего не спросил о муже.

Джаффи заказала ему комнату в «Дорчестере».

— Нравится? — спросила она, когда они выехали на Парк-Лейн и остановились перед отелем. — Через дорогу Гайд-парк.

— Очень хорошо, — сказал Мэтт. А в вестибюле вполголоса добавил:

— Особенно для парня с Западной Сорок девятой улицы.

Он зарегистрировался, и ему сказали, что его комната на четвертом этаже, окнами выходит в парк.

— Я на пятом, — сказала Джаффи. — Да, забыла сказать, я здесь одна. Пол вынужден был вернуться в Нью-Йорк в прошлый понедельник.

— Знаю, — сказал он, поднимая свой портфель и ожидая, когда носильщик погрузит его вещи на тележку. — Я случайно встретил его во вторник. Мы позавтракали у Джо Мэддена. — Он не смотрел на Джаффи, и она тоже не смотрела на него.

— Сценарии здесь? — спросила Джаффи, указывая на портфель.

— Да, один для тебя, другой для Джека Фаина.

Читая пьесу в одиночестве в большой двуспальной кровати в розово-серой комнате на пятом этаже отеля «Дорчестер», Джаффи еще раз подумала: Генри гений. Наконец она уснула и проспала всю ночь, обхватив пальцами тетрадь.

Премьера «Далилы» состоялась в «Гаррике» в среду пятнадцатого июня. Ее предупреждали относительно английских зрителей: они гораздо холоднее, чем в Нью-Йорке, им труднее угодить, потому что они избалованы и пресыщены театром. Но ей также говорили, что они любят пародии и остроумные шутки.

Во время короткого перерыва перед вторым актом она обратилась к английскому режиссеру:

— Послушайте, вы полагаете, они понимают меня?

Может быть, деревенский юмор слишком груб для них?

— Возможно, — сказал он, и Джаффи показалось, что в глазах его мелькнула тень страха.

— Хорошо. Не переживайте. Предоставьте это мне.

В начале второго акта Джаффи смягчила гласные звуки и стала выделять некоторые слова. Через какое-то время она почувствовала, что зал потеплел и появилась ответная реакция. В тот момент, когда она подошла к самой знаменитой реплике: «Есть здесь кто-нибудь, кому нужна маленькая скромница?» — публика уже грохотала, надрываясь от смеха.

Смеялись и те двое, что сидели на боковых местах в центральном седьмом ряду. Это были места, которые Джек Фаин всегда занимал в день открытия любого своего спектакля. Он чертовски суеверно относился к ним.

Если где-то каким-то образом они оказывались недоступными, можно было не сомневаться, что он и близко не подойдет к театру. Когда в последний раз опустился занавес, наступила магическая тишина, а затем последовал взрыв аплодисментов. Несса наклонилась и поцеловала мужа в щеку:

— Поздравляю, это успех!

Зал продолжал аплодировать, вновь и вновь вызывая артистов, поток любви и признательности хлынул на сцену. Джек встал:

— Пошли, мы уже это видели. Я хочу первым прийти в ресторан.

В Вест-Энде были свои традиции, но не такие обязательные, как на Бродвее. Например, после премьеры они не собирались в особом месте и не ждали рецензий.

Джеку объяснили это, но он тем не менее решил поступить по-своему.

— Завтра вечером я устраиваю вечеринку, — объявил он после генеральной репетиции. — В гриль-баре кафе «Ройял» на Риджент-стрит. Приглашаются все, кто работал на сцене и за кулисами.

Он выбрал кафе «Ройял», потому что оно было просторным, и к тому же Несса рассказала, что в викторианские времена Оскар Уайльд был завсегдатаем этого заведения. Ресторан сильно изменился со времен королевы Виктории, но гриль-бар выглядел так, как будто Уайльд мог войти сюда в любую минуту. Здесь было газовое освещение, красные бархатные драпировки, в углу пылал камин, и неизвестно откуда лилась тихая музыка.

Джаффи появилась последней. Она вошла под руку с Мэттом — с высокой прической, с бриллиантами, в длинной черной атласной накидке поверх пурпурного платья, которое купила месяц назад для вечеринки в отеле «Астор». Теперь наконец все увидели, какая она шикарная и очаровательная. И не только благодаря одежде — лицо ее красил ликующий румянец, вызванный неподдельной радостью снова быть на сцене.

Мэтт отошел и оставил ее в момент еще одного триумфа. Было много поцелуев и объятий, взаимных комплиментов и жалоб, как будто труппе нужно было убедиться в том, что случившееся действительно случилось. Вы были изумительны, дорогая… Потрясающе, Джаффи, просто потрясающе… Кто забыл стакан с водой в первом акте?.. Не знаю, какое это имеет значение?.. Где Фил, я хочу сказать ему, что в конце он поступил правильно… Невероятно, мисс Кейн, никогда не забуду этого…

В пять утра в номер в «Дорчестере» ей позвонил Джек:

— Я только что получил утренние газеты. Критики потрясены нашим спектаклем. Я не буду пересказывать, что они говорят о тебе, потому что ты сразу потребуешь увеличить вдвое гонорар. Хорошо, продолжай спать. Я люблю тебя, Джаффи.

— Я тоже люблю тебя, Джек.

Она сдержала слово: обеспечила Джеку успех в Лондоне.

* * *

— Останься еще на несколько дней, — упрашивала она Мэтта.

— Я больше не нужен тебе. Спектакль начался, и ему обеспечен полный сбор, ты имеешь грандиозный успех. Новый сценарий у Джека на руках, и он говорит, что прочитает его до конца недели. Кроме того, мне пора заняться делом.

— Ты нужен мне. Ты можешь помочь уговорить Джека осуществить постановку «Когда наступает утро», после того как он прочитает сценарий.

— Он прожженный делец, Джаффи. Не слишком обольщайся. Даже если ему понравится сценарий, он сразу оценит огромные трудности в постановке.

— Я тоже так считаю. Ты должен втолковать ему, что эти трудности преодолимы.

— Хорошо. — Мэтт в конце концов сдался. — Я останусь до понедельника. Может быть, мы посидим вместе с Джеком в воскресенье. Я попытаюсь убедить его.

— Я слишком долго была без дела, — говорила она Мэтту, когда он, дождавшись ее после последнего спектакля в субботу вечером, накинул ей на плечи плащ, взял под руку и повел к выходу.

— Есть хочешь? Я приметил хорошенький ресторанчик за углом. У них можно получить поздний ужин.

Джаффи покачала головой:

— Нет, а ты?

— Тоже нет. Тогда поедем в отель.

— Не сразу, — сказала Джаффи. — Давай сначала немного пройдемся. Такой хороший вечер.

Было пол-одиннадцатого, но небо только начало темнеть.

— Не могу привыкнуть к тому, что солнце садится после десяти, — сказала Джаффи. — Это замечательно.

Создается ощущение, что находишься в какой-то фантастической стране.

Они направились на восток через широкую улицу под названием Странд, а затем по небольшим боковым улочкам вышли на широкий бульвар набережной Темзы.

Они были почти одни, не считая нескольких такси, промчавшихся мимо, да отдельных пешеходов, спешащих по своим делам. Где-то тихо звучала музыка.

— Глен Миллер, — удивилась Джаффи. — Разве он не погиб во время войны?

— Пропал над Ла-Маншем. Это всего лишь радио.

— Ты брюзга, — сказала Джаффи, улыбаясь. — Мэтт, потанцуй со мной. Она устремилась в его объятия.

Он обнял ее, но какое-то мгновение стоял неподвижно.

— Я не умею танцевать, — признался Мэтт. — Это то, чему мне так и не удалось научиться, пока я выбирался из трущоб.

— Я покажу тебе. Вот так. — Джаффи повела его, показывая простой тустеп. — Под музыку Глена Миллера легко танцевать, — сказала она. — Ритм очень четкий. У тебя хорошо получается. Ты быстро схватываешь.

Внезапно музыка прекратилась.

— Должно быть, кто-то закрыл окно, — решил Мэтт. — Кажется, пора уходить, — прошептал он, но не отпускал ее.

— Нет, слышишь? Музыка снова заиграла. Они не закрыли окно, а только настроились на другую волну.

На этот раз звучал вальс.

— Штраус, — сказала Джаффи. — Это тоже легко танцевать. Давай, ты видел, как его танцуют, во многих фильмах. Только представь, что ты Фред Астер, а я Джинджер Роджерс.

Мэтт закружил Джаффи по маленькому парку, так что ее плащ надулся колоколом. Они двигались все быстрее и быстрее, следуя уже своему собственному ритму, не относящемуся к скрипкам, звучащим вдали.

— У меня кружится голова, — сказала Джаффи, смеясь. И когда губы ее раскрылись, он наклонился и поцеловал ее.

Несколько минут спустя они сидели на заднем сиденье такси и молчали, просто держась за руки, а в отеле одновременно попросили ключи, но Мэтт не вышел из лифта на четвертом этаже. Вместе с Джаффи он поднялся на пятый, взял ключ из ее дрожащих рук и открыл дверь, потом подошел к Джаффи и взял в ладони ее лицо. Приподняв его, он наклонился и прижался губами к ее губам.

Через некоторое время Мэтт поднял голову:

— Да, Джаффи?

— Да, — прошептала она. — О Боже, Мэтт, да, да, да.

* * *

На рассвете, быстро сменившем поздний закат, Джаффи повернулась на бок, оперлась на локоть, положив голову на ладонь, и стала разглядывать спящего Мэтта. Прямые, песочного цвета волосы его были немного взъерошены, лицо казалось слишком тонким, утонув в больших белых подушках. Мэтт не был красавцем, но Джаффи он казался сейчас необыкновенным. «Ах, Рози, — подумала она, — не сердись на меня. Я знаю, что играю не по твоим правилам, но это только единственный раз».

Джаффи думала об этом все время. Она знала, что будет именно так, когда он обнял и поцеловал ее, когда она разделась и отдалась его ласкам, а он наконец вошел в нее, заполнив все ее существо, долгие годы тосковавшее по нему. Она понимала это в течение долгих часов, когда они занимались любовью вперемежку со счастливым смехом, открывая для себя нечто новое друг в друге. Это было время вне времени, мимолетное путешествие к неведомым далеким берегам.

Мэтт открыл глаза и посмотрел на нее:

— Доброе утро.

— Доброе утро. — Она склонилась к нему и поцеловала в губы. — Я люблю тебя.

— И я люблю тебя. — Он положил руку ей под голову и снова прижался к ней поцелуем, затем отодвинулся. — Пожалуй, я пойду. Скоро принесут завтрак.

— Еще не скоро, сейчас только шесть часов. В любом случае это не имеет значения. Мы далеко от Нью-Йорка, никто здесь не знает нас и никто не осудит.

— Ты Джаффи Кейн, тебя все знают.

Он встал и пошел в ванную. Джаффи слышала, как полилась вода. Выйдя из ванной, он надел свои фланелевые брюки, которые тщательно отгладил прошлым вечером, и рубашку с галстуком.

— Ты кое-что забыл, — сказала Джаффи.

Мэтт оглядел себя:

— Что?

— Ты босой.

Он усмехнулся, сел и натянул носки и ботинки.

— Так лучше? — спросил он, завязав шнурки.

— Как посмотреть. По-моему, еще не все в порядке.

Мэтт подошел к постели и присел рядом с Джаффи, приложив ладонь к ее щеке:

— Я никогда не думал, что может произойти то, что произошло сегодня ночью, но очень благодарен судьбе, что это случилось.

— Неужели не думал? Не думал, что рано или поздно это должно было случиться? Мне кажется, такие мысли были у тебя в голове, Мэтт. Я думаю, ты знал, как и я, что это неизбежно произойдет. Вот почему ты приехал, хотя тебе было известно, что Пола здесь нет.

Мэтт ответил не сразу. В конце концов он кивнул:

— Да, возможно, думал. Ты очень откровенна. Полагаю, это твое достоинство.

— Я не всегда так откровенна, — сказала Джаффи. — И не всегда выигрываю, когда ставлю на карту истину.

Но я не хочу, чтобы между нами была ложь или полуправда. И что самое главное, не хочу постоянно испытывать чувство вины. Мы оба знаем, как должно быть.

Эта ночь была особой, одноактной пьесой с ограниченным ангажементом и без вызовов на бис. Этот день тоже будет особым. Это наш день, Мэтт. Наш личный день, и мы можем провести его так, как хотим. Это, вероятно, единственный день. Ты действительно хочешь уйти и испортить его?

Мэтт посмотрел на нее долгим взглядом.

— Ты права, — сказал он наконец. — Это наш день. До шести вечера, когда мы должны встретиться с Джеком.

Джаффи взглянула на небольшой дорожный будильник рядом с кроватью. Было четверть седьмого.

— У нас чуть более одиннадцати часов. Поэтому не будешь ли ты так любезен снять эту чертову рубашку и галстук и снова лечь в постель?

Мэтт не был первоклассным любовником, как Пол.

Он не обладал ни изобретательностью, ни сдержанностью в сочетании с абсолютной раскованностью, как ее муж. Но она любила этого мужчину. Она восхищалась его непосредственностью, его неспособностью хитрить и почти первобытным желанием обладать ею. Так же, как ей хотелось обладать им.

К полудню они насытились любовью, и им ужасно захотелось есть. Они разделили нетронутый завтрак Джаффи, выпив на двоих чашку холодного черного кофе и пожевав единственный ломтик тоста, а потом принялись рассказывать друг другу подробности своей жизни, перемежая разговор занятиями любовью.

Наконец Мэтт взглянул на часы:

— Без четверти шесть. Нам лучше взять такси до дома Джека.

Бел-грей-в-Сквер находилась в противоположном направлении, недалеко от Букингемского дворца, и на такси они доехали туда за десять минут.

* * *

— Да, — сказал Джек Фаин. — Я прочитал сценарий.

Вы были правы: это замечательная пьеса. Колоссальная фабула и чертовски много действий. Несса тоже прочитала.

— И что она сказала? — спросила Джаффи.

Джек слегка улыбнулся:

— Что, если я не поставлю ее на Бродвее, она разведется со мной.

Они сидели перед камином в просторной комнате со старинным лепным потолком и бледно-кремовыми панелями в нижней части покрытых узорчатой тканью стен. Это была великолепная комната с прекрасной мебелью. Все вокруг говорило о комфорте и богатстве.

— Постановка будет стоить не менее полумиллиона.

Мэтт, ты уже обращался к меценатам, что удалось узнать?

— Двадцать пять тысяч. И то может быть. Парни не уверены.

Джек фыркнул:

— Двадцать пять тысяч долларов. Так что нам недостает всего лишь четырехсот тысяч плюс-минус несколько баксов. О Господи!

— Нам? — переспросила Джаффи. — Нам не хватает четырехсот тысяч?

— Конечно, нам. Не думаешь же ты, что я позволю тебе отдать сценарий какому-нибудь ничтожному продюсеру, который не может отличить задницу от норы?

Ты принесла его мне, теперь это и мой спектакль. Так что не хватает, конечно, нам. Мы, несомненно, должны поставить этот спектакль в «Лайсиуме». Для такого представления там самая лучшая сцена в Нью-Йорке и за кулисами много места для смены декораций. Зрительный зал уютный и достаточно вместительный, так что если мы сможем продать все до единого билета на каждое представление в течение двух лет, то, вероятно, нам не придется снимать последнюю рубашку. Я попробую поговорить с ними прямо отсюда.

— Джек, если мы очень постараемся, когда, по-твоему, мы сможем запустить спектакль?

— Прежде всего надо договориться с театром, а потом решать вопрос о дате. Думаю, месяцев через шесть, — сказал он после некоторой паузы. — Это небольшой срок, чтобы осуществить постановку, но достаточный для Джаффи, чтобы получить третью награду «Тони».

Все засмеялись, затем Джек обратился к Джаффи:

— Но только обещай мне одну вещь. В тот вечер, когда будут вручать награду, ты должна присутствовать на церемонии. Меня не волнует, что в этот момент тебе могут предложить миллион долларов за одно выступление в Лас-Вегасе. Ты должна лично получить награду.

— Я буду там. Можешь поставить на пари свою жизнь.

— Именно это я и делаю сейчас, — сказал Джек неожиданно серьезно. — Мы все ставим свою жизнь.

* * *

Четырнадцатого июля Джаффи уже не выступала в роли Далилы — ее заменила английская актриса — и улетела домой в Нью-Йорк, где ее встречал Пол.

— Дай взглянуть на тебя. — Он положил руки ей на плечи, внимательно посмотрел на нее, крепко обнял. — Ты выглядишь просто фантастично. Дорогая, я ужасно соскучился по тебе.

— Я тоже. — Она не задумывалась над словами и отвечала почти автоматически, глядя в окошко такси, которое везло их в центр города.

— Они разместили аэропорт далеко от престижных кварталов. Мы едем уже сорок пять минут по картофельным полям.

— Подожди, — сказал Пол. — Скоро здесь тоже все преобразится. Если бы у меня были большие наличные деньги, я бы занялся перепродажей земли.

— Не жадничай, у тебя и так дела идут хорошо. — Она вдруг задумалась над тем, что он сказал. — Пол, или у тебя снова проблема с деньгами?

— Нет, проблемы нет. Я подошел к пределу, но не вышел за рамки дозволенного. Это неизбежно в моей работе. — Он заметил страх в глазах Джаффи и понял, что напугал ее. — Все в порядке. Никаких необычайных займов. Теперь все свои дела я веду через банки.

В голове у Джаффи вертелся вопрос, не желает ли Пол войти в долю, став одним из меценатов постановки «Когда наступает утро». С Джеком Файном в качестве продюсера она могла не колеблясь рекомендовать любому инвестировать свои деньги в это дело. Ладно, может быть, она спросит его об этом позже, когда переговорит о всех прочих делах. Сейчас не время, подумала Джаффи и улыбнулась.

На следующий день ее рука дрожала, когда она набирала номер Мэтта.

— Варлей у телефона.

Голос прозвучал отрывисто, по-деловому. И все-таки по спине у Джаффи пробежала дрожь. Она представляла его рот, произносящий слова, тонкие подвижные губы.

— Это Кейн, — сказала она в тон ему. — Как поживаешь, любовь моя?

Прошла секунда или две, прежде чем он ответил:

— Хорошо, Джаффи. Добро пожаловать домой. Как прошло путешествие?

Все тот же деловой тон, видимо, во время паузы он сумел овладеть собой и вспомнить то, что и она должна была помнить, — в их отношениях ничего не изменилось. Он агент, она клиентка, они хорошие друзья, и ничего более. Джаффи проглотила подступивший к горлу ком:

— Путешествие было прекрасным. Перед отъездом я виделась с Джеком. Он вернется через несколько недель, как только новая «Далила» установится на долгое время. Между прочим, он говорит, что «Лайсиум» просматривает необходимые декорации.

— Я тоже слышал об этом, — подтвердил Мэтт. — Джаффи, ты знаешь, что они запросили семидесятитысячный залог и Джек заплатил из собственного кармана?

— О Боже! Нет, я не знала. Он не сказал ни слова.

— Я никогда не слышал, чтобы он делал подобные вещи прежде. Это говорит о том, как он верит в будущий спектакль.

Повесив трубку, Джаффи пошла в ванную и расплакалась. Она завывала от боли минут десять. Здесь, в Нью-Йорке, острота потери всего, что могло быть у нее с Мэттом, ощущалась во много раз болезненнее, чем казалась в чужом городе, где все выглядело немного странным и нереальным. Затем она высморкалась, умыла лицо и призвала всю свою волю, чтобы взять себя в руки. Все кончилось, не начавшись, и должно оставаться таким же, как прежде. Ладно, продолжай жить своей жизнью и подумай о невероятном поступке Джека. Семьдесят тысяч долларов из собственного кармана!

Впервые за всю свою карьеру она была вовлечена в осуществление проекта с самого начала, и теперь ей надо было придумать, где бы достать денег, чтобы сделать свой собственный вклад.

Спустя час Джаффи была на пути к Филу Вайнбургу, живущему в Фуллер-билдинге на Мэдисон-авеню.

Вайнбург был ювелиром, но он не занимался обычной розничной торговлей. У него был список избранных клиентов, с которыми он заключал сделки.

Они разговаривали одни на третьем этаже в офисе, совмещенном с магазином. Джаффи сразу приступила к делу.

— Я собираюсь осуществить постановку нового спектакля, мистер Вайнбург, и для этого требуется огромная сумма денег. Я хотела бы вложить и свою долю. Единственный способ осуществить это намерение — продать свои драгоценности. Или, может быть, заложить. Я предпочла бы последнее, если получу достаточную сумму.

— Как быстро вы возвращали раньше заем, миссис Дьюмонт? — Он всегда обращался к ней так, и неудивительно, поскольку она обычно приходила с Полом.

— От девяти месяцев до года, — сказала Джаффи. — Мы планируем запустить спектакль в январе. Затем потребуется несколько месяцев, чтобы меценаты могли получить какой-то доход.

— А если вы задержите спектакль на несколько месяцев? — Ювелир улыбнулся. — Я не хочу вас обидеть, но спектакли на Бродвее не считаются в городе самыми безопасными предприятиями для вложения капитала.

Она ответила на его улыбку улыбкой.

— Я играю в этом спектакле главную роль, мистер Вайнбург, и еще никогда не было провала.

— Хм-м… Давайте посмотрим, что вы хотите предложить в качестве залога.

Джаффи достала из сумочки небольшой сверток:

— С того момента как я вышла из дома, мне за каждым углом мерещились грабители.

Он пожал плечами:

— Нет причин для беспокойства. Возможно, это решило бы вашу проблему. Ведь все застраховано.

Почему она не подумала об этом? Ей не пришлось бы так нервничать в такси по дороге на Пятьдесят девятую улицу и Мэдисон-авеню.

Ювелир положил на прилавок черную бархатную подушечку, а Джаффи развернула свои сокровища:

— Муж преподнес мне этот жемчуг в качестве свадебного подарка. Вы оценивали его в пять тысяч, а эти бриллиантовые заколки стоят две тысячи, кольцо с бриллиантом — восемь и, наконец, изумрудные серьги. Надеюсь, вы оцените их в семь с половиной тысяч.

Ювелир посмотрел на вещи, разложенные на прилавке, затем на Джаффи, затем снова на драгоценности.

Он потрогал пальцем жемчуг и изумруды, поднял их и отложил в сторону:

— Принимая бриллианты в качестве залога, я могу дать ссуду в пять тысяч под девять процентов годовых.

Это очень великодушная сделка. Вы нигде не получите полную стоимость, если продадите камни. Страховка соответствует цене. Если будете продавать, особенно в спешке, то получите три, может быть, четыре тысячи.

— Хорошо, — медленно произнесла Джаффи. — Пять тысяч для начала. А что насчет жемчуга и изумрудных сережек? Изумруды самые ценные вещи, которыми я владею.

Он снова потрогал пальцем оба камня, затем вздохнул:

— Миссис Дьюмонт, они не имеют никакой ценности.

— Никакой ценности! Не понимаю.

— Это копии драгоценных камней. Сожалею, я полагал, что мистер Дьюмонт сказал вам об этом. Он приходил ко мне около месяца назад, продал оригиналы и заказал копии. Он получил за настоящие изумруды девять тысяч.

* * *

— Почему ты так поступил? — Джаффи чувствовала себя незаслуженно обиженной, и едва сдерживала слезы. — Хорошо, в твоем бизнесе бывают напряженные моменты, но я не могу понять, почему ты ничего не сказал мне?

— Я не мог. — Он налил себе виски.

— Почему, черт побери? Ты решил, что я скажу нет?

Ты ведь мой муж. Если тебе нужны деньги и я могу помочь, я обязательно помогу. Таковы правила игры.

Он посмотрел на нее поверх стакана:

— Разве это игра, Джаффи? Неужели замужество есть некая игра по правилам?

— Ты прекрасно понимаешь, что я имела в виду.

Послушай, Пол, мои родители…

— Ax да, святая Рози и благородный Майер. Счастливейший брак в мире. Перестань, Джаффи. Меня тошнит от твоих рассказов о невероятном браке твоих родителей. Не надо сравнивать. По одной простой причине: у них был ребенок. А во-вторых, я не представляю дорогую старушку Рози спящей поблизости. К тому же она не была известной актрисой и не имела агента, и потому у нее не было шанса…

Джаффи смотрела на него, не в силах что-либо сказать. Во многих пьесах существовали подобные сцены, однако ни одна из них не соответствовала данным конкретным обстоятельствам и данному моменту.

— Слушай, — сказал он наконец. — Не смотри так на меня. Я не собирался нападать. Кое-кто видел тебя и Мэтта, когда вы завтракали в Лондоне. Они рассказали мне об этом и о своих впечатлениях… Вы выглядели как любовники. Вот что они хотели сказать. Я случайно встретил Мэтта на прошлой неделе — он ничего не сказал о своей поездке в Лондон, да и ты ни разу не упомянула, что он был там. Так что я просто предположил.

— Мэтт мой агент.

— Я знаю, я уже сказал об этом.

— Пол, я…

— Не надо, — прервал он ее. — Не надо ни отрицать, ни утверждать. Я не хочу слушать. Джаффи, я сожалею о драгоценностях. Мне надо было срочно достать несколько тысяч, и это все, что я смог придумать. Я куплю гораздо лучшие вещи, как только Д'Ойли Карт совершит турне.

— Меня не волнуют эти чертовы драгоценности, — прошептала Джаффи. Она потеряла голос без всякой видимой причины, поскольку они не кричали. Но это случилось. То же самое произошло, когда она исполняла роль Мертл. Ощущение было таким, как будто по горлу провели наждачной бумагой.

Пол подошел к ней, оперся на подлокотник кресла и обхватил ладонями ее Яйцо:

— Послушай меня, Джаффи. Я обожаю тебя. Я могу все простить, пока ты со мной. Единственное, чего я хочу, так это ребенка. Нашего ребенка. Когда, Джаффи?

Ты говорила, как только твоя карьера войдет в колею.

Сейчас у тебя все в порядке, так когда же?

Теперь ей захотелось ответить: «Прямо сейчас отнеси меня в спальню, оттрахай без всяких фокусов, и мы заделаем с тобой ребенка. Потому что я в долгу перед тобой. Я нарушила правила». Но она не смогла сказать это.

— Джек Фаин вложил семьдесят тысяч своих денег в качестве залога театру «Лайсиум». Он сделал это, потому что верит в меня и в эту пьесу. Я не могу подвести его, Пол. Я не могу быть беременной в январе.

— Когда же? — снова спросил он.

— Когда спектакль состоится и будет регулярно идти.

Когда он станет хитом и они смогут заменить меня без потери доходов. Так будет. Пол. Это не выдумка. Это действительно замечательная пьеса, и если мы поставим ее, одержим большую победу.

Он заглянул в ее глаза:

— Когда спектакль станет хитом. Это обещание, Джаффи? Торжественное обещание.

— Да, обещание. Дай мне шесть месяцев на роль в пьесе «Когда наступает утро», а потом займемся ребенком. — Три или четыре месяца до начала спектакля, потом еще шесть, это почти год. Этого достаточно. — Я Обещаю, Пол, — повторила она.

— Хорошо, принимается. А сейчас, — он наклонился и поцеловал ее, может быть, немного порепетируем твое обещание? Устроим только… как ты называешь это… прогон?

Следуя за ним в спальню, Джаффи подумала, что он так и не объяснил, зачем ему понадобились деньги.

Странно, почему Пол не сказал ей, что он собирался сделать.

* * *

Джаффи заложила квартиру за двадцать пять тысяч.

Это оказалось проще, чем она предполагала: она никогда не задерживала выплату, и квартира находилась в приличном районе. Джаффи рассказала Полу, что сделала и что деньги вложены в ее новый спектакль. Он не возражал и заявил, что она может делать все, что захочет. В конце концов, пентхаус принадлежал ей. Она купила его, и он все еще числился на ее имени.

Покончив с этим делом, Джаффи обнаружила, что уикэнд у нее свободен. Она решила поехать в Бостон, провести там пару дней с отцом и заодно повидать Карен.

Майер выглядел гораздо лучше, чем несколько месяцев назад.

— Это новое лекарство, — пояснял он дочери. — Оно творит чудеса. Теперь я встаю и гуляю. Полчаса в день.

Так предписал доктор, но мне это нравится. Я играю в бридж. Два раза в неделю в бридж-клубе. Я научу тебя этой игре, пока ты здесь. Она очень увлекательна. Тебе понравится. Мы можем сыграть вдвоем. Этот вариант называется бриджем медового месяца.

Джаффи восхищалась бодростью его духа. Майер не пасовал перед трудностями. Не сидел на месте и не жаловался на свою одинокую жизнь и старость. Ободренная этим, она позвонила Карен. Ответа не было. В субботу утром Джаффи снова позвонила ей. По-прежнему никто не отвечал.

Может быть, она действовала по примеру Майера?

Не сидела сложа руки и не жаловалась, а что-то делала?

Однако мало ли что может быть, лучше лично убедиться. Джаффи приехала в Брайтон и несколько раз позвонила во входную дверь Карен. Не получив ответа, она нашла управляющего и сунула ему десять долларов, чтобы тот разрешил ей войти в квартиру.

Ужасные предположения, таящиеся в ее голове, не оправдались. Здесь не было тела, висящего на крючке для люстры или лежащего в ванной с перерезанными запястьями. Конечно, не было. Что за безумные идеи?

Карен не самоубийца. Однако ее не было дома. С кухни исходил зловонный запах, который заполнил бы и холл через день или два, если бы Джаффи не заставила открыть квартиру. Она открыла дверцу холодильника.

Пахло отсюда.

— Это протухший гамбургер, — сказал мужчина, заглядывая в холодильник через плечо Джаффи. — Ужасно воняет. Надо что-то делать, иначе другие жильцы начнут жаловаться.

— Да. Послушайте, я вымою холодильник, а вы скажите, как давно в последний раз вы видели мисс Райс? — При этом Джаффи огляделась вокруг. Рядом с раковиной на сушилке стояли кофейная чашка и блюдце. Казалось, Карен позавтракала утром и поспешно вымыла посуду, прежде чем уйти. Но не так ведь она спешила, чтобы оставить гнить еду в холодильнике. Значит, ее не было здесь утром.

— Не знаю, — сказал управляющий в ответ на вопрос Джаффи и пожал плечами. — Я не любопытен и ни за кем не слежу. Главное, чтобы жильцы платили за квартиру и никого не беспокоили.

Он ушел, оставив Джаффи мыть холодильник, но прежде всего она позвонила Лии. Надо быть осторожной, чтобы зря не волновать мать Карен.

— Джаффи, как приятно слышать тебя, дорогая! Где ты? Дома с отцом?

— Да. Приехала на пару дней, но не застала Карен.

Я подумала, может быть, вы знаете, где можно найти ее.

— Нет, Джаффи, — тихо сказала Лия. — Мне ничего не известно о планах Карен. Теперь она редко появляется дома. С тех пор как связалась с этим мужчиной.

— Она рассталась с ним, Лия. Разве вы не знаете?

— Да, знаю. Но ничего не изменилось. Карен не звонила мне уже три недели.



Глава 16



Идея ремонта квартиры возникла у Карен в середине июня. Джаффи была права — смена обстановки должна благотворно повлиять на нее. В связи с этим Карен решила заново покрасить комнаты и купить новую мебель.

У нее на счету было две тысячи долларов. Вероятно, достаточно для ремонта, но ей не хотелось оставаться без денег, отложенных на черный день. Она решила взять ссуду в банке с выплатой в течение года. Так будет лучше.

Карен заполнила бланки, указав, что хочет взять заем на новую мебель три тысячи долларов на двенадцать месяцев. Через десять дней бостонский Шоумат-банк перевел на ее счет три тысячи долларов.

Карен была очень занята на работе в счетной палате и в больнице. Наконец она решила купить краску и начать ремонт в конце недели, четвертого июля. В четверг, второго июля, в четыре часа дня она пошла в хозяйственный магазин на Брайтон-авеню. Этот магазин ничем не отличался от других, просто был ближайшим от ее дома, а банки с краской были достаточно тяжелыми.

Карен подбирала цвет краски, когда услышала голос продавщицы:

— Добрый день, миссис Хенриген, чем могу вам помочь?

Бернард женился на Глории около двух месяцев назад, но продавцы соседних магазинов уже знали, кто она.

— Привет, Джонни. Мне нужны еще три розовых бокала для сока. Те, помнишь, какие я купила недавно.

Карен была любовницей Бернарда почти восемь лет, но не знала, что продавца этого магазина зовут Джонни и что хозяйству Бернарда требуются розовые бокалы для сока.

Она медленно обернулась и увидела, как Глория засовывает бокалы между зелеными пучками салата и двумя длинными итальянскими булками. Затем Глория вышла из магазина. Продавец бросил взгляд в сторону Карен:

— Подобрали нужный цвет, мисс? Что вам принести?

Карен посмотрела на него, как на пришельца с другой планеты, затем покачала головой и покинула магазин, так ничего и не купив.

В гостиной у нее стоял одиннадцатидюймовый черно-белый телевизор. Придя домой, Карен включила его и села перед экраном. Она сидела, пока не кончились передачи и какой-то священник не произнес молитву.

Затем заиграли национальный гимн и показали развевающийся флаг. Карен пошла в ванную, умылась и почистила зубы. Затем сделала четыре шага до спальни, сняла покрывало с кровати, аккуратно сложила его и легла.

Возможно, она спала какое-то время в течение ночи, но не заметила этого. Она помнила только, что ждала рассвета. Когда стало светло, Карен встала, надела красную юбку и блузку, которые Джаффи купила ей в Нью-Йорке, приготовила чашку растворимого кофе, выпила, затем, как обычно, сполоснула посуду и поставила на сушилку. Потом взяла из ящика стола сберегательную и чековую книжки, положила их в кошелек, вышла из дома и села в троллейбус до Бостона.

Карен пришла в свое отделение Шоумат-банка на Милки-стрит и взяла все деньги до единого пенни с обоих счетов. С бумажником, набитым стодолларовыми банкнотами, она направилась к билетной кассе Грейхунд на Парк-стрит.

— Пожалуйста, билет до Лас-Вегаса.

— Мы не продаем билеты на это направление, леди. — Мужчина за окошком внимательно посмотрел на маршрутные карты.

— В час отходит автобус до Сент-Луиса, Два часа пути. Затем вам надо будет пересесть.

— Хорошо, я поеду на этом автобусе.

* * *

Кое-что изменилось, с тех пор как Карен побывала в Лас-Вегасе в 1951 году. Игральные автоматы стали более сложными. Выиграть главный приз стало труднее, на картинках, помимо фруктов, появились гномики и «счастливая семерка». Теперь можно было опускать двадцатипятицентовики, а не только монеты в пять и десять центов.

Карен поиграла на нескольких автоматах на конечной остановке. Это было вроде подготовки к любовному акту, ради которого она приехала сюда. Через пятнадцать минут она прекратила игру, но за это время поняла, что не избавилась от былой страсти. Пальцы привычно ощущали монеты, когда она опускала их в щель и дергала за рычаг. У нее был выбор, куда можно пойти. Для начала в казино, но не в отеле «Фламинго», где она была с Бернардом. На этот раз она решила остановиться в «Пустынном дворе».

Все казино были почти одинаковыми. Стоило сделать несколько шагов в вестибюле, и вы оказывались среди рулеток, карточных столов и игральных автоматов. Последние были расставлены повсюду, так что если вы шли через казино, а это необходимо были сделать, чтобы попасть в отель, то всегда могли достать свободную мелочь и попытать счастья.

Путешествие на автобусе от Бостона до Лас-Вегаса заняло у нее три дня. В понедельник в одиннадцать часов утра шестого июля Карен вошла в казино с пятью тысячами долларов в кармане. Она не зарегистрировалась в отеле и не пошла ни в один из многочисленных ресторанов, хотя ела последний раз в четыре часа утра, выпив чашку кофе и проглотив черствую булочку где-то в Аризоне в местечке Сент-Джордж.

Прежде чем начать играть, Карен тщательно изучила обстановку. Она так долго ждала этого момента. Все было так, как она представляла. Ее ожидали три ряда десятицентовых автоматов. Она присмотрела один из них в дальнем конце от входа. Здесь было более уединенно.

Место, которое выбрала Карен, в отличие от остальных находилось немного в стороне от прохода. Оно было ближе к отдельно стоящим карточным столам, где играли в баккара с очень высокими ставками, и потому здесь не так уж часто собирались игроки. Позади Карен стояли три стола для игры в блэкджек. Это была не очень шумная игра, не то что игра в кости или рулетка с постоянным треском колеса. Никакие звуки, кроме заманчивого гудения игрального автомата, не должны отвлекать ее.

Она нашла свободный стул и села, положив на колени мешочек с двадцатью тонкими, плотно упакованными цилиндрами десятицентовых монет, которые ей дали в обмен на стодолларовую банкноту. Мешочек был не из ткани, как в 1951 году, а из пластика. Карен положила свою сумку на пол, зажав ее ногами, и высыпала монеты на поднос у основания автомата.

После восемнадцати часов игры она уже считала один из игральных автоматов своим. Он стоял третьим слева от стены. Над его быстро вращающимися колесами с символами был нарисован ковбой с двумя шестизарядными револьверами в руках. Револьверы стреляли каждый раз, когда Карен выигрывала главный приз.

Автомат нагрелся. Время от времени он выдавал выигрыш, ковбой стрелял из своих револьверов, и Карен визжала от возбуждения. Она не испытывала такого волнения и не издавала таких криков наслаждения с тех пор… с тех пор как она была здесь прошлый раз четыре года назад. Совершенно очевидно, что ни ее работа, ни то, что она делала с Бернардом в постели или где-нибудь еще, не давали такого сильного ощущения.

Она закончила игру в пять утра и то только потому, что не могла больше сидеть, не могла поднять руку, чтобы дернуть за рычаг, не могла держать глаза открытыми.

Она взяла свой пластиковый мешочек с монетами — он был опять полон, потому что она разменяла еще одну сотню долларов несколько минут назад, и Бог знает, сколько разменяла до этого, — подхватила свою сумочку и, спотыкаясь, подошла к столу регистрации.

— Я хотела бы получить комнату, пожалуйста.

Администратор посмотрел на нее без всякого интереса и, ни слова не говоря, протянул через стол бланк регистрации. Карен задумалась, затем, хихикнув, записала свое имя как Глория Финклстейн и адрес Бернарда. Она расписалась тем же именем со множеством росчерков и подвинула бланк администратору.

— У вас есть багаж? — спросил он.

— Нет. — Она снова хихикнула, приподняв пластиковый мешочек с монетами. — Только это.

Он посмотрел на нее усталым взглядом и протянул ключ.

* * *

— Это безумие, — настаивала Джаффи. — Вы должны что-то сделать. — Она сжимала трубку белого телефона и ходила взад-вперед по белому ковру своей спальни. — Она ведь не могла раствориться в воздухе.

Должно быть, что-то случилось.

Лейтенант полиции на другом конце линии старался быть сдержанным.

— Послушайте, мисс Кейн, я понимаю ваше беспокойство, но доктор Райс уже взрослая женщина, образованная леди. И если она решила исчезнуть, нет причин полагать, что это — дело полиции. Единственный, кто должен беспокоиться, так это хозяин квартиры. Она арендовала ее на девять месяцев. Но кажется, он не собирается обращаться во все штаты, чтобы полиция занималась поиском квартирантки.

— А я требую этого, — настаивала Джаффи. — Я, Джаффи Кейн. — Она не испытывала угрызений совести, что пользуется своей известностью для воздействия на полицию Бостона.

Но на полисмена это не произвело впечатления.

— Возможно, вы очень знаменитая леди, мисс Кейн, но вы не являетесь потерпевшей стороной. А сейчас, если не возражаете, я очень занят. Я свяжусь с вами, если нам станет что-нибудь известно. Обещаю. — И он повесил трубку, не дожидаясь ответа Джаффи.

Лейтенант был не только тупым и глупым, но и несправедливым. Джаффи была потерпевшей стороной, она была ранена прямо в сердце. Где-то глубоко в ее душе таился страх, что она никогда больше не увидит Карен.

По-видимому, в отсутствие Джаффи или кого-то еще, кто понял бы всю глубину ее страданий, Карен ушла и бросилась под поезд или в реку. Но полиция не могла найти никаких фактов, хотя проверили все сообщения о несчастных случаях, все больницы и морги.

— Кроме того, — сообщил лейтенант Джаффи несколько дней назад, — она сняла все деньги со своих счетов третьего июля. Зачем ей брать столько денег из банка, если она решила покончить с собой?

Действительно, зачем? Джаффи в раздумье немного походила по комнате, затем снова взяла телефонную трубку. На этот раз она позвонила матери Карен:

— Лия, это Джаффи. Я еще раз разговаривала с этим лейтенантом. Он уверяет, что с Карен ничего плохого не случилось и что им стало бы известно, если бы что-то произошло.

Лия плакала, Джаффи слышала ее всхлипывания.

— Нет, все-таки что-то стряслось, — сказала Лия. — Она встретила этого ирландца, и он заморочил ей голову, а потом разбил ее сердце. Я думала, что делаю нечто хорошее, посылая ее в колледж, но видишь, что получилось. Этот негодяй сначала превратил ее в старуху, а потом бросил.

— Ты ни в чем не виновата, Лия, — тихо сказала Джаффи. — Ни в чем. Ты всегда старалась сделать как лучше для Карен. И она знала это. — Джаффи вдруг осознала, что говорит о своей подруге в прошедшем времени. — Она знает, что мы любим ее, — поправилась она. — Думаю, Карен скоро свяжется с нами. Держу пари, мы услышим ее в конце недели.

Но неделя кончилась, началась другая, затем еще одна, а никаких новостей о Карен не было.

В сентябре, когда после исчезновения Карен прошло уже два месяца, Джаффи приехала в Бостон. Лия рассказала ей, что домовладелец настаивает, чтобы вещи Карен были упакованы и вывезены из квартиры, в противном случае он все передаст Армии Спасения. Арендная плата просрочена, и он потребовал освободить квартиру.

— Я не могу позволить Лии одной заниматься этим делом, — сказала Джаффи отцу. — Я приехала, чтобы помочь ей.

Майер кивнул:

— Послушай, Джаффи. Скажи мне правду. Что ты думаешь на самом деле? Карен жива?

— Не знаю, — прошептала Джаффи. — Надеюсь, что жива. Зачем снимать со счетов все деньги, если хочешь покончить с собой?

— Да. — Майер не стал говорить, что если она разгуливала с такими деньгами, то кто-то мог убить ее. — Знаешь, у меня есть идея. Даже две. Во-первых, давай заплатим за квартиру Карен то, что просрочено, и за оставшиеся шесть месяцев. Домовладельцу все равно, живет она там или нет, лишь бы получить деньги. У него нет оснований беспокоиться. Это ее жилище на время аренды, если она платит за квартиру.

— Мне это не приходило в голову, — сказала Джаффи. — Хорошая мысль, папа. Много денег не потребуется, аренда стоит девяносто пять долларов в месяц. И если она вернется домой, то есть когда вернется, все останется на месте, как было раньше.

— Вот о чем я подумал. Может быть, у Карен амнезия и она не помнит, кто она есть. Но что-то может привести ее к своему дому. Тогда там…

— Правильно, — согласилась Джаффи. — Это первая твоя идея, а вторая?

— Мы наймем частного детектива для ее поисков. У полиции слишком много других забот, и им мало платят.

— О Боже! Как же я сама не додумалась? Ты прав, конечно, прав.

Майер кивнул:

— Предоставь это мне.

Детектив, которого нанял Майер, имел весьма необычную внешность.

— Шварц, еврейский частный сыщик, — представился он Джаффи, когда приехал в Нью-Йорк поговорить с ней. — Не такой, как в книжках, верно? Я знаю, что даже отдаленно не похож на сыщика.

Он действительно не был похож. Низкорослый, полный, лысый, в очках с очень толстой оправой.

— Мой отец говорит, что у вас превосходная репутация, мистер Шварц. У вас есть какие-то догадки относительно моей подруги Карен?

Он покачал головой:

— Пока нет. Но не отчаивайтесь. Мы ведь только начинаем. Придется много работать ногами, мисс Кейн.

Чертовски много, так как прошло уже почти три месяца. Я, конечно, проверю все авиалинии. У них хранятся списки пассажиров. Попытаюсь что-нибудь разузнать на железнодорожных вокзалах и автобусных станциях, но это маловероятно, так как там не спрашивают имена.

Может быть, лучше всего поговорить с профессиональными организациями психологов в различных штатах.

И во всех местах, где она могла бы получить работу.

Пяти тысяч долларов не хватит надолго, она должна работать.

— Все это звучит весьма безнадежно, — сказала Джаффи.

— Я так не думаю. Я уже проверил больницы, морги и отчеты о происшествиях, которые составляет полиция. По всей вероятности, доктор Райс жива. Это еще недостоверно, но с большой вероятностью.

Все это не слишком утешало Джаффи, но она не теряла надежды.

— Ты должна избавиться от страха, — говорил ей Мэтт в середине октября. — Я знаю, как ты относишься к исчезновению Карен, но ты должна подумать о репетициях.

Конечно, постановка этого спектакля увлекала ее гораздо больше, чем все предыдущие. Например, на сей раз она принимала участие в обсуждении декораций. По предложению Джаффи для их создания они наняли Билли Болдвина. Болдвин обходился недешево, даже по мнению Джаффи, но его эскизы были самыми потрясающими из тех, что ей приходилось когда-либо видеть. А его макеты, миниатюрные трехмерные декорации, с которыми они сегодня работали в офисе Джека Фаина, были еще лучше.

Они занимались декорациями часа четыре. Было уже начало шестого, когда встреча в офисе Джека Фаина завершилась. Мэтт тоже присутствовал там, не столько из-за того, что опасался за вложенные в спектакль деньги, а потому что, как и остальные, был чрезвычайно предан идее проекта.

Он ждал Джаффи у двери.

— Ты снова в мехах, — сказал он, накидывая ей на плечи шубку из серебристой лисицы. — Каждый год по твоей одежде я определяю, что уже наступила осень и скоро придет зима. Становится холоднее, и однажды утром я говорю себе: лето кончилось, наверное, Джаффи надела шубу.

— Рада, что не разочаровала тебя. — Джаффи натянула перчатки. — Пошли.

Офис Фаина находился позади Центрального вокзала, на улице под названием Вандербилт-авеню. Джаффи и Мэтт, миновав вокзал, вышли на Лексингтон-авеню и двигались не торопясь, увлеченно обсуждая декорации Болдвина и не очень представляя, куда идут.

— Кажется, нам стоит сменить маршрут, — сказал Мэтт, когда понял, где они находятся. — Ты можешь выйти прямо на Мэдисон-авеню к офису Пола.

— Я не встречусь с Полом, его не будет в городе до завтра. Он на Западном берегу договаривается с Сан-Франциско относительно турне Д'Ойли Карт.

— О…

— И это все? — спросила она. — Только «О»?

— А что еще?

Джаффи остановилась и посмотрела на него:

— Не знаю. — Сердце ее учащенно забилось. Она сунула в карманы синих шерстяных брюк руки, чтобы он не заметил, как они дрожат. Обычно, находясь рядом с Мэттом, Джаффи вполне владела собой. Лишь иногда тайное волнение вырывалось наружу. Это был как раз тот самый случай.

Мэтт колебался какое-то мгновение, испытывая, как и она, искушение. Затем улыбнулся.

— Привет, — сказал он.

Это было условное приветствие, слово под занавес, которое он придумал после их однодневного романа в Лондоне. Напоминание о том, что говорила Джаффи.

Их роман — одноактная пьеса с ограниченным ангажементом и без выходов на бис. Джаффи попыталась улыбнуться, но с первого раза у нее ничего не вышло. Она сделала еще одну попытку.

— Привет, — сказала она наконец в ответ.

Мэтт подошел к такси, открыл дверцу и придержал ее, пока Джаффи садилась.

— Я позвоню тебе через пару дней. Будь осторожна.

— Куда вам, леди? — спросил водитель.

— Подождите минуту. — Он пожал плечами и включил счетчик. Пока тот работает, он готов стоять здесь хоть целый час, если ей этого хочется.

Но часа не потребовалось, прошло всего несколько секунд, в течение которых Джаффи наблюдала за удаляющейся фигурой Мэтта. Высокий, одетый в шерстяное пальто военного покроя, в слегка сдвинутой на затылок темной шляпе, он быстро исчез в дверях вокзала, чтобы сесть в пригородный поезд до Нью-Джерси и отправиться домой к своей жене.

— Поехали, — сказала Джаффи, когда он скрылся из виду. — Шестьдесят восьмая и Вторая авеню, Ист-Ривер-Тауэр, юго-западный угол. Все время, пока такси двигалось от центра города по вечерним улицам, водитель то и дело бросал взгляды в зеркальце заднего обзора, стараясь понять, действительно ли сидит Джаффи Кейн, но Джаффи не давала ему повода задать вопрос, глядя в окошко на заманчиво мигающие в сумерках огни Манхэттена.

* * *

Карен потребовалось совсем немного времени, чтобы спустить все пять тысяч долларов, которые она привезла с собой в Лас-Вегас. Можно потратить огромное количество десятицентовых монет, играя с автоматом по шестнадцать, восемнадцать часов в сутки, так как количество денег, которое тратится для того, чтобы в результате нажатия рычага ковбой начал стрелять и на поднос высыпались монеты, редко равно полученному выигрышу.

Увидев, что ее запасы приближаются к концу, Карен переехала из своего номера в гостинице в более дешевое место среди лачуг на окраине города, которые назывались «Звездные хижины Беллы».

Беллой звали женщину, которая всегда находилась в вестибюле. Она следила, чтобы гостиница была обеспечена горячей и холодной водой, а по воскресеньям стирала постельное белье, и все за двадцать один доллар в неделю. Однако общественный транспорт в Лас-Вегасе практически отсутствовал, и это создавало Карен неудобства. Брать такси туда и обратно дважды в день стоило очень дорого. Она решила ходить пешком. И вот на второй день после переезда на свое новое местожительство, выйдя из казино чуть позже полудня туда, где находилась стоянка многочисленных автомобилей, Карен огляделась вокруг и подняла большой палец.

Почти тотчас рядом остановился автомобиль.

— Привет, хочешь ехать? А я думал, ты живешь в отеле.

Карен внимательно посмотрела через окошко шикарного, последней модели «шевроле». Водителем оказался мужчина, с которым она разговаривала несколько раз. Он был одним из крупье в блэкджеке. Его звали Фрэнк Карлуччи. В другой момент и при других обстоятельствах Карен сказала бы, что он довольно привлекательный. Сейчас же для нее было важно только то, что он имел автомобиль.

— Я жила в отеле, но теперь переехала.

— Куда?

— В «Звездные хижины Беллы». На Спринг-Маунтин-роуд.

Он наклонился и открыл дверцу со стороны пассажиров.

— Тебе повезло. Нам по пути. Садись, Глория. — Он знал ее под этим именем. Так Карен представилась ему при встрече в кафе отеля в тот редкий случай, когда прервала игру, чтобы поесть.

Его автомобиль имел красную обивку из кожезаменителя и выглядел совсем новеньким. Они почти не разговаривали. Карен была слишком измотана. Фрэнк сказал, что тоже очень устал, поскольку сменился только в четыре часа утра обычные часы его работы, пояснил он. Поскольку Фрэнк находился в Лас-Вегасе всего несколько месяцев, то, как все новички, должен был работать в смену, которую называли «кладбищенской».

— Не знаю, как ты выдерживаешь, — сказал он, в то время как они двигались по пустынной дороге. — Ты всегда там, когда я прихожу, и продолжаешь играть, когда я ухожу. Мне кажется, ты играешь по двенадцать, четырнадцать часов в сутки.

— По меньшей мере, — подтвердила Карен, но не стала ничего объяснять.

— Теперь, в связи с переездом, найдешь автоматы поближе к дому?

Волосы Карен почти достигали подбородка, так как она не стриглась с мая. Теперь они были распущены, не затянуты в пучок. Когда она покачала головой, ее светлые локоны упали на изнуренное лицо.

— Нет, мне нравится играть в «Пустынном дворе».

Там мой особый автомат.

— Да, — сказал Карлуччи. — Я заметил это. Ты всегда играешь на том, где ковбой стреляет из своих пистолетов, когда выпадает выигрыш. Ты полагаешь, что это счастливый автомат?

— Не знаю. Просто он мне нравится.

Они подъехали к деревянным с облупившейся краской лачугам, сгрудившимся у дороги, под неоновую вывеску, обозначавшую вход.

— Я поеду назад в гостиницу около полуночи. Хочу поваляться немного перед сменой. Если хочешь, я захвачу тебя по пути.

— Нет. Благодарю, до полуночи слишком долго ждать. — Она открыла дверцу автомобиля.

Он придержал ее за руку:

— Когда же ты спишь?

— Посплю сейчас несколько часов. Мне не требуется много времени для сна. Увидимся позже, спасибо, что подвез.

— С удовольствием. Я могу сделать то же самое завтра утром, если ты будешь готова ехать домой, когда я освобожусь.

— Примерно в то же самое время, — сказала Карен. — Да, обычно я уже заканчиваю игру. Еще раз спасибо.

После этого поездки стали регулярными. Между восьмью и девятью часами вечера Карен ловила попутку или шла пешком две мили до города. Гостиница находилась фактически рядом со Спринг-Маунтин-роуд. А на следующий день после полудня Фрэнк Карлуччи отвозил ее назад домой. Во время этих путешествий они разговаривали мало. В основном беседа их состояла из того, что Фрэнк задавал вопросы, а Карен кратко отвечала.

Где-то в глубине своего сознания она не забывала, что является психологом, и потому отмечала, что порой его вопросы становились не праздными и что он искренне интересовался манией, которой она одержима.

В таких случаях Карен старалась сменить тему разговора, поскольку эта извилистая тропинка вела в те уголки памяти, где еще теплился интерес к тому, что она так жестоко бросила, где прятались чувство вины и нестерпимая боль. Она играла, чтобы заглушить боль, и не позволит этому молодому человеку с темными вьющимися волосами и карими глазами напоминать о ней.

В сентябре она сказала ему, что больше не будет ездить с ним домой.

— Я получила работу с одиннадцати до трех.

— Где?

— В баре «Энжел-гриль» на улице Фремонт. В качестве официантки.

— Понятно. Ты когда-нибудь раньше работала официанткой, Глория?

— Нет. Но мой новый босс не знает этого, и я не думаю, что эта работа не такая уж трудная.

— У тебя кончились деньги, да? Все, что ты привезла с собой, уплыло.

— Что-то вроде этого, — согласилась Карен. — Так что теперь я не буду ездить с тобой. Благодарю за карету с четверкой лошадей.

— Карета с четверкой лошадей, — повторил он, стараясь вникнуть в смысл этих слов. — Слушай, сделай одолжение. Скажи скороговорку: «Припаркуйся в Гарвард-Ярде»…

Карен улыбнулась. Точнее, это было неким подобием улыбки. Если бы он только знал, как улыбалась раньше Карен Райс, а не то создание, которое было любовницей Бернарда Хенригена, не та леди, назвавшая себя Глорией, одурманенная игральными автоматами.

— Хочешь убедиться, прав ли ты и говорю ли я с бостонским акцентом? Хорошо, «Припахкуйся в Гахвахд-Яхде». Ну вот, сказала.

— Да, я так и думал. Бостонская аристократка.

— Нет, в этом ты ошибся. Просто ребенок из так называемого Вест-Энда. Не самая лучшая часть города, ничего общего с Бикон-Хиллом и аристократическими кварталами.

— Слушай, Глория, я знаю, это не мое дело, но какого черта ты здесь делаешь? Ты же не безмозглый цыпленок и уж вовсе не похожа на официантку. Ты образованная женщина, которая говорит «карета с четверкой лошадей». Для чего тебе все это?

— Ты прав, это не твое дело. Увидимся как-нибудь, Фрэнк. Еще раз благодарю за все поездки.

Три дня спустя Фрэнк заглянул в «Энжел-гриль».

— Ветчину и сыр с ржаным хлебом и горчицей, — обратился он к Карен, усевшись за стойкой. — Как поживаешь?

— Хорошо. А как ты?

— Нормально. Соскучился только по нашим поездкам. Хотел попросить тебя принести мне чашечку кофе во время моего перерыва прошлым вечером, но мой хозяин никуда не отлучался. Администрация косо смотрит на крупье, которые заводят дружбу с игроками, а с ней лучше не портить отношения.

— Пожалуй, да. — Преступность и иммигранты. Нет лучше места, чем Лас-Вегас, для изучения этого вопроса. И парень по имени Карлуччи, сдающий карты в блэкджеке, мог бы быть одним из объектов исследования. — Что будешь пить с сандвичем?

— Кока-колу.

Когда в половине четвертого Карен вышла из бара, Фрэнк ждал ее:

— Садись, я подвезу тебя домой.

— Ты же должен спать в это время. Тебе не стоит болтаться здесь, дожидаясь меня.

Вместо ответа он взял ее за руку и повел к машине.

Карен шла, шатаясь от усталости, слишком измученная, чтобы протестовать. В машине она уснула, а когда проснулась, оказалась на узкой, комковатой кровати в своей хижине, и прошло уже много часов.

Карен взглянула на себя в лунном свете, проникающем сквозь маленькое, довольно грязное окошко. Как она оказалась здесь? Последнее, что она помнила, был автомобиль Фрэнка Карлуччи. Неужели он?.. Нет, она не помнила ничего такого. Кроме того, она была полностью одета в белую нейлоновую униформу официантки «Энжел-гриля». И трусики были на ней. Так что нет.

Карен встала, приняла душ, вымыла голову и надела второй комплект униформы. Первый она выстирает завтра, когда придет с работы. Он высохнет, пока она будет спать. На этой работе по крайней мере не было проблем с одеждой. Она уже не могла надевать на смену две пары шорт, которые купила, когда приехала в Лас-Вегас. Обе пары порвались, но ей не хотелось тратить деньги на посторонние вещи. Она могла дергать за рычаг игрального автомата в той же самой одежде, в какой была за стойкой бара в ресторане.

На следующий день Карен пришла домой такой усталой, что была не в состоянии постирать униформу.

Она упала на кровать и уснула, а когда проснулась около девяти часов, задрожала от беспокойства, поняв, что не играла почти одиннадцать часов. Она опоздала, и кто-то мог занять ее автомат. Не важно, если это случайный игрок, он просидит за ним час или того меньше. Такое случалось и раньше. Но если ее автомат займет завсегдатай? Она не сможет подойти к нему весь вечер. У нее не было времени думать о своем внешнем виде. Она надела ту же униформу, которую надевала вчера, не обращая внимания на пятна горчицы на лифе.

На следующий день Карен допустила много ошибок за стойкой «Энжел-гриля». Постоянный посетитель, попросивший тост, получил простой хлеб и вернул сандвич назад. Другой предупредил ее, что не желает никакой приправы к цыпленку, но она забыла и сказала: «Полейте маслом и майонезом», — когда делала заказ. Клиент страшно разозлился, потому что спешил, и ушел, не поев и, конечно, не заплатив.

— Можешь больше не приходить, — сказал хозяин ресторана, когда подошло время окончания работы. — Здесь не держат простофиль. — Он с отвращением взглянул на ее грязную униформу, заплатив ей шестнадцать долларов за те дни, что она проработала на этой неделе.

Выйдя на улицу, Карен заплакала.

— В чем дело? — спросил Фрэнк Карлуччи, подойдя к ней и взяв ее за руку.

— Меня только что уволили. Я заработала всего шестнадцать долларов, а сегодня надо платить за жилье.

— Да, это обычное дело, — сказал он, садясь за руль автомобиля. Сейчас надо незаметно прокрасться мимо хозяйки, а потом воспользоваться шестнадцатью баксами для игры сегодня вечером. Ты, конечно, крупно выиграешь, и все проблемы исчезнут.

— Я могу выиграть, — сказала Карен. — Ты не знаешь, у меня иногда получается.

— Да, но чаще проигрываешь. Рано или поздно все равно все проиграешь. Ты ведь знаешь, как это бывает, Глория? Тебя заманивают тем, что можно выиграть несколько баксов, стоит лишь провести пару часов у автомата. При этом надо только действовать получше. Однако все тщательно продумано, и ты оказываешься младенцем в густом лесу. Они пожирают тебя живьем. К тому же ты выглядишь недостаточно хорошо, чтобы торговать собой.

По крайней мере сейчас. Хотя могу себе представить, что ты была когда-то весьма привлекательной.

— Кто ты такой, черт побери, чтобы называть меня проституткой?

— Никто. Я вообще никто. И я не называл тебя проституткой. Я сказал лишь, что ты на пути к тому, чтобы стать ею. Глория Финклстейн, взрослая маменькина дочка. Не обращайте внимания на то, что у нее под глазами большие мешки, и что она постоянно дрожит, и что она такая тощая.

Они проехали половину пути и находились сейчас на безлюдной бетонированной дороге, проложенной через пустыню.

— Ты хочешь разозлить меня. К твоему сведению, мое имя не Глория Финклстейн, будь ты проклят! Меня зовут Карен Райс! Доктор Карен Райс, если хочешь знать, Он нажал на тормоза, и автомобиль резко остановился.

— Повтори еще раз, — тихо сказал он. — Кто ты?

Карен ненавидела себя за то, что он вынудил ее назвать свое настоящее имя. Она сделала это, потому что Фрэнк ужасно разозлил ее. Она не хотела испытывать ни злости, ни грусти, ни радости. Она ничего не хотела чувствовать. Она хотела только дергать за рычаг и наблюдать за вращающимися картинками фруктов. Карен смотрела прямо перед собой. Солнце нещадно палило, и без движения воздуха сквозь окна температура в автомобиле начала быстро повышаться.

— Повтори, — еще раз попросил Фрэнк. Он повернулся и схватил ее за плечи. — Скажи мне, кто ты!

Теперь он уже кричал, тряся ее. — Кто ты?

— Карен Райс! Карен Райс! Карен Райс! — выкрикивала она свое имя ему в лицо, как будто эти слова служили оружием, с помощью которого она могла поразить его. — Я Карен Райс, психолог, с ученой степенью доктора психологии!

Она зарыдала, прерывисто вдыхая воздух. К горлу подступила тошнота, она нащупала ручку дверцы, наклонилась, и ее вырвало на дорогу.

Фрэнк держал ее, прижав руку ко лбу, как это делала Лия, когда Карен была маленькой, у нее болел живот и ее рвало в туалете. Наконец желудок ее опустел, и она откинулась назад, положив голову на красную обивку сиденья.

По ее лицу струился пот, и Фрэнк вытирал его своим носовым платком:

— Теперь получше?

— Немного. Извини.

— Не беспокойся. Кажется, мы начали неплохо. По крайней мере теперь я знаю твое настоящее имя. И самое главное, ты помнишь его. Он включил двигатель и тронулся в направлении «Звездных лачуг».

* * *

Репетиции спектакля «Когда наступает утро» начались второго ноября. В первый день собрались все тридцать два участника постановки. Они сидели с нетронутыми сценариями, которые вскоре будут измяты и помечены карандашом, и каждый начнет читать свои роли. Марджори не появляется на сцене до середины первого акта, так что у Джаффи было время понаблюдать и послушать.

Она участвовала во всех обсуждениях, касающихся назначения основных ролей, и потому приходила на все сборы исполнителей, но только сейчас увидела всех вместе. Это был хороший состав. Даже без костюмов и без грима можно было заметить, как хорошо артисты взаимодействовали, дополняя друг друга на сцене.

Начало свидетельствовало о том, что Фил Михельсон, режиссер, знал свое дело. Впрочем, Джаффи еще раньше имела возможность убедиться в этом. В свои сорок лет Михельсон имел за спиной многочисленные хиты, которые вызывали доверие к нему. И сейчас чувствовалось, что он работал очень вдохновенно, полагая, что в таком спектакле и с таким составом исполнителей он может проявить весь свой талант.

Было еще одно очень приятное обстоятельство — Джаффи снова работала с Гарри Харкортом. Он играл Джеримая Слейда, человека, к которому Марджори приезжает в Бостон, чтобы выйти за него замуж, поскольку ее отец принял такое решение. Джаффи слушала его диалог с человеком, у которого была роль его адвоката, и они обсуждали предстоящую женитьбу. Они читали неважно, но Михельсон ничего не говорил. Ему нужно было пока только почувствовать их стиль. Первое чтение всегда ужасно, это общеизвестно в любом театре.

Они дошли до конца четвертой страницы.

— Я не обязан любить ее, достаточно уважения, — сказал Гарри. — Она должна стать моей женой, а не моим другом.

Послышалось громкое шуршание бумаги — тридцать два человека одновременно перевернули страницы сценариев. Джаффи поставила стакан с кока-колой, которую потягивала мелкими глотками. Приближался момент ее вступления. Минуты через три Гарри дал ей реплику:

— Итак, мадам, вы прибыли.

Джаффи прочитала свои первые слова:

— Да, мистер Слейд. Я проделала очень большой путь, и, как бы далеко ни находилось это место, тем не менее я прибыла. — Она почувствовала дрожь от волнения. Не от того, что хорошо произнесла свою реплику, как раз она прозвучала не очень здорово, а от того, что наконец все началось.

Когда они закончили репетицию, кто-то выглянул в дверь и сказал, что пошел снег.

— Не может быть, — возразил кто-то другой. — Сегодня только второе ноября. — Но первый голос настаивал.

Джаффи вышла на Сорок пятую улицу восточного Бродвея в белый мир. Снег не был тяжелым и мокрым, как обычно бывает в начале сезона. Он был сухим и рассыпчатым, а воздух колючим и морозным.

— Взять вам такси, мисс Кейн? — спросил кто-то.

— Нет, благодарю, я, пожалуй, немного пройдусь.

Она прошла пешком всю дорогу до дома, напевая себе под нос и испытывая радость, оттого что началась работа над новым спектаклем, тем более что начать было очень трудно.

Через два дня приступили к планированию мизансцен, пока со сценариями в руках, не заботясь о движениях. Теперь главной задачей было найти свой путь по улицам, переулкам и узким дорожкам в том мире, который они вместе создавали. Тридцать два человека подчеркивали отпечатанные перемещения по сцене и записывали новые: войти слева, дойти до середины сцены, выйти справа сзади, переместиться к маленькому столу справа от центра, взять яблоко…

Пока не было ни яблок, ни имущества, так же как не было костюмов и декораций. Все было воображаемым, в надежде, что скоро станет реальным.

Перед окончанием Фил Михельсон вывесил расписание репетиций на доске объявлений за кулисами.

Джаффи, как и все остальные, остановилась, чтобы выписать свои дни.

— Как, Джаффи? — спросил Фил.

— Прекрасно. — Она не беспокоилась относительно расписания. Теперь она не была примадонной, как раньше, когда играла Ханну Глемп. Это было всем хорошо известно, но она по-прежнему оставалась Джаффи Кейн, и потому режиссер не удержался от вопроса. — Просто прекрасно, — повторила она.

То же самое она сказала Полу вечером, когда тот спросил, как идут дела:

— Просто прекрасно. Пока рано говорить что-либо еще. Но на сегодня все идет как надо.

— Хорошо. Я привез тебе подарок. — Он протянул ей коробочку, завернутую в серебристую тисненую бумагу с маркой «Тиффани».

Джаффи открыла ее и увидела четырнадцатидюймовую двойную нитку отборного жемчуга.

— Пол, это очень мило. Я ничего подобного не ожидала — сейчас не день рождения, не Рождество, не годовщина свадьбы.

— Это подарок в честь начала нового спектакля, один из двух, что я должен тебе.

Джаффи почувствовала, как слезы подступили к глазам:

— Ты ничего не должен мне, дорогой.

— Нет, должен. Рано или поздно у тебя появятся изумрудные серьги. А ты помнишь свое обещание, Джаффи?

Она наклонилась и поцеловала его в щеку:

— Помню.

— Мы зачнем ребенка после того, как спектакль станет хитом через семь или восемь месяцев, — сказал он, повторив слова ее обещания.

Джаффи прижала палец к его губам:

— Ш-ш-ш… Не надо говорить, что будет. Не сейчас, когда мы репетируем. Это плохая примета.

— Вовсе не плохая, — сказал Пол, обнимая ее. — Это не касается нас. Мы особая пара, дорогая. Заколдованная.



Глава 17



Шестое января 1956 года многие запомнили надолго. В театре «Лайсиум» на Сорок пятой улице состоялась премьера спектакля «Когда наступает утро» с Джаффи Кейн в главной роли.

Несмотря на усиленную рекламу — самая дорогая постановка, самые замечательные декорации, потрясающие костюмы, блестящий сценарий двадцатичетырехлетнего неизвестного драматурга, — среди театралов было много скептиков. Потому что Бродвей вообще относится скептически ко всему новому и потому что «Джаффи Кейн, может быть, и хороша в телепостановках, но она не зарекомендовала себя в драматических спектаклях на театральных подмостках, и к тому же говорят, что эта пьеса длится более трех часов…»

В дни открытия спектаклей Джаффи обычно была словно трут, готовый вот-вот вспыхнуть. Утром шестого января было еще хуже. Джаффи знала, как много людей ожидало, что она провалится, и большинство будет упиваться этим.

— Съешь что-нибудь, — настаивал Пол. — Ты почувствуешь себя лучше.

— Я не могу, меня сразу стошнит.

— Но по крайней мере выпей кофе. Я заварю свежий.

— Нет, не кофе. Может быть, чай. С лимоном и медом.

Пол приготовил чай и принес ей в постель, но Джаффи не смогла выпить его. Слишком сладкий, он положил много меда. Она сделала один глоток и поставила чашку на столик рядом с кроватью. Зазвонил дверной звонок, и Пол пошел открывать дверь. Он вернулся, держа в руках большую коробку:

— Еще цветы.

Джаффи подняла крышку и обнаружила белые розы с открыткой.

— Ты была, есть и будешь замечательной актрисой, — прочитала она вслух. — От Нессы.

— Конечно, она права, — сказал Пол. — Слушай, дорогая, ты в состоянии побыть одна? Я не могу оставаться с тобой, мне надо пойти в офис на несколько часов.

И тогда… — Его прервал звонок в дверь. — Я не могу уйти, — сказал он, вернувшись. — Тебе нужен дворецкий. Это то, о чем ты всегда мечтала, опять цветы.

На сей раз — цветы от ее отца. Майер должен был приехать в Нью-Йорк на открытие спектакля, а пока послал алые камелии и открытку — «От папы, от отсутствующей мамы и обоих дедушек». Джаффи заплакала.

— Не надо плакать. — Пол вытер ей глаза. — Тебе придется здорово повозиться с гримом вечером, если будешь плакать.

— Знаю. — Джаффи высморкалась, затем откинула желтое одеяло. — Я встаю. Не могу валяться в постели и мучиться целый день. Пойду погуляю.

— Смотри не подцепи еще каких-нибудь драматургов, — сказал Пол, когда она уходила. По крайней мере это заставило ее рассмеяться, Джаффи отправилась наудачу в аптеку Велана на углу Девятнадцатой улицы и Лексингтон-авеню. Она заглянула внутрь, надеясь увидеть Генри, сидящего за стойкой бара, но его там не было. Можно было не сомневаться — мать уложила его в постель с бутылкой горячей воды и аспирином на все четыре часа.

Вернувшись в пентхаус, она увидела, что вся квартира заставлена цветами. Уборщица бормотала что-то невнятное по поводу того, что не хватает ваз.

— Если принесут еще, поставь их на кухню в ведро с водой, — сказала Джаффи. — Я разберусь с ними потом. — Она пробежала взглядом по карточкам в тех букетах, которые появились во время ее прогулки.

Маргаритки от Мэтта. Они выглядели удивительно свежими и невинными среди других роскошных цветов.

На открытке было написано: «Не гадай на лепестках, я могу предсказать ответ». На мгновение Джаффи испугалась. Что подумает Пол? Ничего. Это любовь. Никто не сомневался, что Мэтт любит ее, а она его. Эта любовь проявилась лишь единственный раз, и, казалось, Пол не беспокоился по этому поводу. Когда она вернулась из Лондона, он продолжал относиться к Мэтту не иначе, как к ее другу и агенту. Джаффи положила на место открытку и перешла к остальным.

— Наверное, цветы прислали все, кто когда-либо встречал тебя, — сказал Пол, входя в гостиную. — Еще больше в спальне и в будуаре. Квартира становится похожей на похоронный зал.

— Если не возражаешь, я обойдусь без этого сравнения.

Пол засмеялся:

— Извини, я забыл, как ты обидчива сегодня.

— Не все прислали цветы, — сказала она, закончив свой обход присланных букетов. — Ничего нет от Карен.

— Ты в самом деле ждала от нее чего-то, дорогая? — осторожно спросил он. — Прошло уже шесть месяцев.

Джаффи действительно ждала, несмотря ни на что.

Как ждала поздравительную открытку на Рождество.

Карен свяжется с ней в рождественские каникулы, говорила Джаффи себе в декабре. Но она не сделала этого тогда, не сделала и сейчас.

Мистер Шварц, частный детектив, отказался от дальнейших поисков. Он не взял денег, поскольку не смог получить никакой информации, за исключением сведений от продавца билетов на автобусной станции, который сказал, что, кажется, продал билет до Лас-Вегаса леди, похожей на фотографию. Но он не был уверен, и Шварц решил поехать в Лас-Вегас. Однако Джаффи высмеяла эту идею.

— Карен ненавидит Лас-Вегас, — настаивала она. — Она сама говорила мне об этом год назад.

После чего сыщик назвал дело безнадежным и прекратил поиск. Почти все считали поиски безнадежными, за исключением Лии и Джаффи. Они утешали друг друга по телефону пустыми надеждами. Пол же был из другого теста.

— Где бы ни была Карен, — сказал он, — она не знает, что у тебя сегодня открытие нового спектакля. Дорогая, в отдаленных районах нашей огромной страны есть такие дикие места, где, вероятно, никогда не слышали о Джаффи Кейн.

— Карен должна была бы услышать обо мне, — сказала Джаффи. Она взглянула на часы. — Уже четвертый час. Мне надо принять ванну.

— Хорошо, только смотри не утони.

— Если бы я не знала, что еще тридцать один человек в этот момент переживает то же, что и я, то, наверное, так и сделала бы.

Наполняя ванну, Джаффи подумала, что, где бы ни была сейчас Карен, она тоже, должно быть, чувствует себя отвратительно. Она очень надеялась на это. Очень.

Ведь надо быть живой, чтобы чувствовать себя отвратительно.

* * *

В ноябре Карен уволили из химчистки, где она работала сортировщицей грязной одежды.

— Я не могу держать людей, которые забывают приходить на работу, сказал хозяин.

На прошлой неделе Карен играла почти двадцать три часа подряд, потому что ей везло и она получала выигрыш за выигрышем. Через некоторое время большую часть денег она снова оставила в автомате. Обессилев от усталости, вернулась в свою лачугу и проспала почти два дня. Затем снова играла с тем, что у нее осталось от предыдущих выигрышей. Прошло еще полтора дня, и она проиграла все, что у нее было. В течение пяти дней она не появлялась в химчистке, и ее уволили.

— И что теперь? — спросил Фрэнк.

Как обычно, они сидели в автомобиле. Он никогда не разговаривал с ней во время игры, хотя стоял в пяти ярдах позади за своим карточным столом. В «Пустынном дворе» Карен была полностью сосредоточена на своей игре, а он на своей. Вне казино, когда он возил ее туда и обратно, что теперь она называла своей жизнью, Фрэнк задавал Карен вопросы, которые ужасно не нравились ей, поскольку возвращали ее к реальности.

— Что ты теперь собираешься делать? Сможешь ли заплатить за жилье на этой неделе?

Карен покачала головой:

— Нет. Но если сыграю сегодня вечером, то смогу расплатиться. Как только выиграю двадцать один доллар, сразу отложу эти деньги для Беллы и не буду к ним прикасаться. Правда, Фрэнк, обещаю. Если ты только одолжишь мне пятнадцать долларов. Это все, что мне нужно.

— Не дам ни цента.

— Ну дай. Что такое для тебя пятнадцать баксов? Ты получаешь целое состояние.

— Я не дам тебе денег взаймы.

Карен схватила его за руку:

— Ты должен помочь мне, Фрэнк. Ты единственный, на кого я могу рассчитывать. Десять долларов.

Пожалуйста, только десять.

По крайней мере он не отталкивал ее. Фрэнк никогда не отталкивал ее. Но тут снова покачал головой:

— Нет. Я же сказал. Разве только…

— Что? Скажи. Скажи, чего ты хочешь, я сделаю это.

— Если только ты поселишься со мной.

— Что? — Карен испугалась. Он никогда не прикасался к ней, за исключением того случая, когда перенес ее из машины на кровать. Это она хватала его за руку, когда просила дать взаймы. — Для чего ты хочешь, чтобы я поселилась с тобой? — Карен откинула волосы с лица. Они стали еще длиннее и свисали засаленными спутанными локонами. Она уже не помнила, когда последний раз мыла голову.

— Не для того, о чем ты подумала, — сказал Фрэнк. — Я же не предложил разделить со мной постель, Карен.

Только мой дом. У меня небольшой одноэтажный летний дом в дальнем конце Фремонта.

Потребовалось некоторое время, прежде чем она в конце концов сообразила, что Фремонт находится в противоположном конце города от Спринг-Маунтин-роуд.

Каждый раз, когда он подвозил ее, ему было совершенно не по пути. Но Карен не думала об этом сейчас.

— Ты хочешь, чтобы кто-то присматривал за ним, вроде постоянной прислуги?

- Да, постоянная прислуга со степенью доктора психологии. Мечта каждого парня. Просто мне жаль тебя.

Что скажешь?

— Зачем?

— О Господи! Я не собираюсь отвечать на двадцать вопросов, Карен. Согласна или нет?

Она задумалась на мгновение, затем пожала плечами:

— Мне нечего терять, не так ли?

Таким образом, в ноябре Карен поселилась у Фрэнка.

В конце недели они устроили свой быт. У нее была своя комната, у него своя. Его комната была закрыта для нее.

Карен не могла позволить себе входить туда. Для совместного пользования оставались две другие комнаты, но Карен не хотела заниматься поддержанием порядка в гостиной и на кухне и потому редко бывала там.

Ее жизнь мало чем отличалась от прежней. Она спала и ела очень мало. Продолжала играть, пока не уставала настолько, что не могла дергать за рычаг или у нее кончались деньги. Ее запас был строго определенным, Фрэнк давал ей на игру шестьдесят долларов в неделю.

Это была достаточно щедрая сумма, хотя он мог позволить себе и больше. По его собственному признанию, он снимал немалые деньги, сдавая карты в блэкджеке.

— Я не ждал, что ты откажешься от игры, — сказал он. — Поэтому я снабжаю тебя деньгами. Но только такой суммой, и не более.

Он привозил ее в казино, когда сам отправлялся на работу, и забирал домой, закончив смену. Если она тратила все деньги до воскресенья, когда он выдавал ей шестьдесят долларов, на нее было страшно смотреть.

Однако Фрэнк не давал ей больше, несмотря на просьбы и мольбы.

Пару раз, когда у нее ничего не осталось, а до воскресенья было далеко, она дождалась, когда он уйдет на работу, затем вышла на улицу и стала попрошайничать.

Карен ничего не предлагала взамен тех денег, которые просила. Она делала лишь то, что многие опустившиеся игроки, которым не везло, останавливала незнакомых людей и мямлила что-то относительно двадцати пяти центов. Однако приходилось быть очень осторожной, так как полицейские Лас-Вегаса вели себя ужасно грубо с попрошайками, но Карен удавалось избегать их. Насобирав три, четыре доллара у людей, которые хорошо понимали, зачем ей нужны деньги, она шла куда-нибудь и играла, пока снова не оказывалась пустой. Конечно, при этом она не появлялась в «Пустынном дворе», так как не хотела, чтобы Фрэнк увидел ее.

Если он и знал, то ничего не говорил об этом. Хотя порой говорил другое:

— Прими душ, Карен. Это наши домашние правила.

Ты должна купаться раз в сутки и мыть голову по крайней мере один раз в неделю.

Она, как ребенок, выполняла все его требования. Поскольку Карен не испытывала стыда, когда ей говорили, что от нее пахнет — она уже давно потеряла всякий стыд, — следующей самой важной для нее ценностью после игры с автоматом стала жизнь с Фрэнком в его доме во Фремонте. Здесь она чувствовала себя в безопасности и поняла, что уже давно, насколько помнила, не испытывала такого чувства, особенно после того, как стала любовницей Бернарда Хенригена.

Однажды Фрэнк ушел на пару часов и вернулся с одеждой: двумя юбками одной голубой, другой зеленой, хлопчатобумажной, со складками — и четырьмя блузками различных цветов.

— Тебе нужно что-то из одежды. Думаю, этого достаточно, чтобы ты могла переодеваться и стирать вещи на смену.

Карен послушно выбросила изношенные остатки своего скудного гардероба и стала носить одежду, купленную Фрэнком. Она также научилась пользоваться его стиральной машиной.

В субботу вечером перед Рождеством Карен сорвала большой куш. Она выиграла восемьсот долларов, сразу же обменяла сотню на бумажные деньги и сунула хрустящую банкноту в туфлю. До конца ночи она спустила почти весь свой выигрыш, но до сотни не дотронулась.

— Я хочу пойти в магазин, — сказала она Фрэнку на следующий день.

Было четыре часа дня, а он только завтракал, поскольку график его работы вынуждал придерживаться необычного режима. Карен пила кофе. Она привыкла к черному, но он убедил ее добавлять молоко и сахар.

— Так ты получишь хотя бы небольшое питание, если уж потребляешь в основном кофе.

Карен помешивала в чашке и повторила свой вопрос:

— Так можем мы пойти в магазин?

— Конечно, если хочешь. — Голос его был обычным.

Если бы ее вопрос показался ему странным, он вряд ли согласился.

Она не позволила сопровождать ее по отделам и договорилась встретиться с ним на углу через час.

— Что это? — спросил он, когда она вернулась с тремя свертками.

— Ничего особенного.

Она купила ему подарки к Рождеству — домашние тапочки, крем после бритья и пару золотых запонок.

Конечно, это было не настоящее золото, а только позолота, но они были очень красивыми, заботливо выбранными по старой памяти на изящные вещи. Когда она отдала ему подарки рождественским утром, он сказал, что они очень нравятся ему.

— У меня тоже есть для тебя кое-что. — Это был вишневый махровый банный халат классического типа, который запахивался вокруг тела и завязывался кушаком.

Она примерила его. — Цвет тебе очень идет, — сказал Фрэнк. Он приподнял локон ее волос тыльной стороной ладони. Волосы были чистыми. — Карен, какая у тебя была прическа до Лас-Вегаса?

— Зависит от того, что ты имеешь в виду. — Она стянула волосы руками сзади. — Долгое время вот такой пучок. А перед этим и после этого очень короткая стрижка «пудель». Как Мэри Мартин в фильме «Юг Тихого океана».

— Мне очень хотелось бы увидеть тебя с короткой стрижкой.

На следующий день Карен постриглась. Фрэнк сказал, что она выглядит потрясающе.

— Можешь себе представить, — сказала она, — что в этом месяце я потратила деньги не только на игру?

— Да, — сказал он, — представляю.

* * *

В восемь часов четырнадцать минут вечера, стоя за левыми боковыми кулисами театра «Лайсиум» и слушая, как Гарри Харкорт произносил слова своей роли, Джаффи Кейн ощущала страшный холод. Она была парализована и не могла двигаться. «Я ни за что не выйду на сцену, — говорила она себе. — На этот раз я не смогу». С того места, где она стояла, Джаффи видела седьмой ряд партера, где сидели ее отец, Мэтт, Пол, Несса и Джек Фаин. Майер нашел в себе силы, чтобы совершить свой первый полет на самолете и прибыть в Нью-Йорк на представление, а его единственная дочь готова поставить его в неловкое положение. Не говоря уже о себе.

Перед ней возник Фил Михельсон. Он коснулся ее руки и улыбнулся. Джаффи не смогла улыбнуться в ответ. Жесткое коричневое платье из парчи плюс накидка, шляпка и муфта тянули ее книзу. Даже если бы она набралась храбрости выйти, она не смогла бы двигаться по сцене во всех этих атрибутах. Черт бы побрал этого костюмера, почему она позволила уговорить себя влезть в эту экипировку?

— Она должна стать моей женой, а не другом, — произнес Гарри Харкорт в центре сцены. Теперь должно пройти три минуты.

Джаффи прислушалась к звуковым эффектам. Да, вот он, этот удивительный звук, точно копирующий скрип колес экипажа, движущегося по булыжной мостовой. А затем тихое ржание лошадей.

Гарри пересек сцену налево и открыл дверь в замечательной декорации Билли Болдвина:

— Итак, мадам, вы прибыли.

Больше ни о чем не думая, Джаффи начала делать то, для чего была рождена. Теперь вся она жила только своей ролью. Она прошла мимо, сначала оглядев обстановку, и только потом посмотрела на мужчину, которого раньше никогда не встречала и который должен стать ее мужем, — именно так она и Фил представляли себе эту сцену. Коричневая парча элегантно развевалась, когда она повернулась, взглянула на Гарри и развязала одной рукой ленточки шляпки. Она сняла ее, подождала, когда луч прожектора остановится на ней, затем помедлила еще секунду, пока публика не почувствовала неловкость, возникшую между мужчиной и женщиной. Наконец заговорила:

— Да, мистер Слейд. Я проделала очень большой путь, и, как бы далеко ни находилось это место, тем не менее я прибыла.

Уолтер Керр, критик драматических постановок в журнале «Тайме», дал ей самую высокую оценку, которую она запомнила на всю оставшуюся жизнь. Из всех великолепных рецензий, которые она получила, эта заставила ее заплакать. «…Мисс Кейн, кратко говоря, само совершенство. В течение трех часов двадцати минут Марджори держит нас в напряжении. Она заставляет сердиться, раздражаться, пугаться и, наконец, испытывать чувство гордости. Она показывает нам, как формировалась наша нация и ее индивидуумы. Джаффи Кейн, мы благодарим вас, и мы любим вас».

Каждый элемент постановки был детально рассмотрен. Восторженные отзывы касались не только пьесы и актеров, но и декораций, и костюмов. Читателям приводились все подробности этого вечера: девять раз поднимали занавес после окончания спектакля, стоя аплодировали всем актерам, а когда прозвучали традиционные крики, вызывающие автора, и прожектор высветил молодого Генри Уайтмена, он рыдал от счастья. Джек Фаин, по мнению критиков, был «…продюсером, обладавшим необычайной проницательностью и смелостью».

— Мы сотворили чудо, — сказал Джек, когда они прочитали каждую рецензию по меньшей мере раза три. — Потрясающее чудо, и ты, моя дорогая Джаффи, самое большое чудо из всех чудес.

— Но без тебя, Джек, ничего бы не было.

— Я хочу сказать, что ты не только великая актриса, это мне было давно известно, но и великая личность. Я долго вел себя как порядочная дрянь, и от тебя потребовалось настоящее мужество, чтобы заставить меня прочитать эту пьесу. Я никогда не забуду того, что ты сделала.

В конце концов, ты подарила мне, может быть, самый чудесный вечер в моей жизни.

Это был один из самых замечательных моментов. Еще один наступил около пяти утра, когда все уже дошли до изнеможения и были готовы покинуть ресторан «Сарди». К столику, где сидела Джаффи, подошел Мэтт с бутылкой шампанского и двумя бокалами. Он протянул ей один из них и наполнил искрящимся вином.

— Предлагаю тост за первую леди Бродвея, — сказал он. Затем очень тихо, так что могла слышать только она, добавил:

— Мой тост из одного слова: «Привет».

Они посмотрели друг на друга и весело рассмеялись, потому что за этим словом скрывались счастливые воспоминания.

Когда Джаффи и Пол пришли домой, она обнаружила на своей подушке еще один серебристый пакетик.

В нем были изумрудные серьги.

— Мы вернулись к тому, что было, — сказал Пол, когда она надела их. Теперь можно двигаться дальше.

Пьеса «Когда наступает утро» завоевала в 1956 году приз Общества нью-йоркских критиков драматических постановок как лучшая пьеса сезона. Спектакль был отмечен также четырьмя призами «Тони»: лучшая пьеса, лучший драматический режиссер, лучшее сценическое оформление и лучшая драматическая актриса. Для Джаффи это был третий и последний приз «Тони».

На этот раз она присутствовала на церемонии награждения в зале отеля «Плаза», как обещала Джеку еще тогда, когда постановка спектакля казалась несбыточной мечтой. Динамики донесли весть об этом событии до широкой публики: На этот раз в зале были установлены и телевизионные камеры. В этому году впервые церемония награждения «Тони» транслировалась по пятому каналу.

Сотни тысяч людей видели, как Джаффи легкой походкой направилась к подиуму. Яркие лучи софитов следовали за ней, освещая зеленое платье от Диора и сверкающие изумрудные серьги. Она произнесла несколько заранее заготовленных слов и с благодарностью приняла овацию зала, который стоя приветствовал ее, как не раз уже бывало за ее неполные двадцать девять лет.

На этот раз это были, пожалуй, самые приятные аплодисменты, они служили доказательством того, что она вернулась из небытия, куда многие в этом зале пытались изгнать ее. «Я победила», — хотела сказать она. Но не сделала этого. Она улыбалась и посылала воздушные поцелуи с такой неподражаемой сердечной теплотой и очарованием, которые были присущи только Джаффи Кейн.

* * *

— У тебя кончились деньги? — спросил Фрэнк однажды февральским вечером.

— Да, — призналась Карен.

— Тогда сегодня останешься дома.

Она знала, что просить дополнительную сумму бесполезно.

В те вечера, когда она не ездила с ним в отель, он отправлялся на работу немного позже, тогда как с нею он приезжал в казино в два часа дня. Карен неподвижно лежала в кровати, пока не услышала, как «шевроле» отъехал с обочины. Тогда она встала и надела голубую юбку и розовую блузку. Затем белый жакет и синюю ветровку, которые Фрэнк недавно купил ей, потому что на улице становилось холодно.

Она решила пойти к автобусной остановке. В этот час здесь самое подходящее место, где можно клянчить мелочь. Повсюду дежурили полицейские, но она пряталась в дамской комнате, куда они не могли войти. Там можно было попрошайничать, пока ей самой не становилось противно, или кто-то, кому она слишком досаждала, терял терпение и сообщал о ней. Карен подошла к входной двери, затем остановилась.

Если ей случайно повезет сегодня вечером и она добудет деньги для игры, она может поддаться искушению и забыть про то, что должна находиться дома. Если Фрэнк узнает, он ужасно разозлится и, возможно, даже выгонит ее. Нет, он не должен. Но может.

Зачем она делает это, подвергая себя душевным мукам? Что, черт побери, стало с ней? Неужели главное в жизни — это игра с автоматом? Она сузила свой мир настолько, что в нем остались только вращающиеся картинки вишен, лимонов, семерок и гномов.

Карен стояла, взявшись за ручку двери, но так и не открыла ее. Через некоторое время она вернулась домой, вошла в гостиную и села на стул, не зажигая света.

Карен дрожала, испытывая противоречивые чувства. С одной стороны, ее одолевало желание играть, с другой — желание угодить Фрэнку Карлуччи. Частично то, что происходило у нее в голове, являлось психологическим анализом побуждений и действий, но она не могла сосредоточиться. Не могла удерживать в голове происходящие события, чтобы взглянуть на них со стороны.

Иногда то, что пряталось в глубине ее сознания, просыпалось от долгой спячки, но она не могла ни задержать, ни контролировать этот процесс.

«Надо что-то делать, — сказала она себе наконец. — Нечего сидеть здесь, делай что-нибудь. Приберись в доме.

Зачем? Потому что это необходимо. Какая разница?

Никакой, но надо действовать. Господи, так действуй!

Не важно зачем».

Она включила все освещение в доме, сняла жакет и начала убираться. Сначала в ванной, затем на кухне.

Вымыла окна и полы, вычистила раковину и начала размораживать холодильник. Затем нашла тряпку и банку с полиролью для мебели, взяла пылесос и направилась в гостиную. Убравшись там, перешла в спальню. К семи часам Карен закончила уборку во всех трех комнатах, к которым имела доступ. Она разгорячилась и вспотела и потому приняла душ, еще раз все вычистив после того, как кончила мыться. Она вышла из ванной в красном махровом халате и направилась на чистую кухню, где приготовила себе чашку кофе. Не растворимый, а молотый. Она нашла в шкафу старый кофейник с ситечком и нераспечатанную банку «Максвелл-Хаус». Карен заварила кофе и немного постояла, прислушиваясь к звукам и вдыхая приятный аромат. Она вспомнила о Лии. Нет, ни к чему думать о матери. Надо прогнать эти мысли, чтобы не испытывать жгучей боли. Когда она наливала кофе, руки ее снова дрожали.

Выпив, Карен вымыла и высушила все, чем пользовалась, и поставила на место. Затем взглянула на часы.

Было начало девятого. Еще есть время. Она может собрать немного денег на улице и поиграть час или два. В аптеке рядом с автобусной станцией стояла пара автоматов — в Лас-Вегасе они были повсюду. Она сможет вернуться до прихода Фрэнка.

«Не делай этого, ты уже долго держалась. Продержись еще немного. Ложись спать. Нет, не могу. Тогда снова что-нибудь делай. Что? Уберись еще в доме. Все уже вычищено. Не все, ты не убралась в комнате Фрэнка. Но он сказал… Ну и что?»

На дне ящика письменного стола, который она открыла просто ради любопытства, Карен обнаружила какие-то бумаги. Когда она выдвигала ящик, где-то в уголке ее сознания мелькнула мысль, что бог знает как давно она ни к чему не проявляла любопытства.

В ящике лежала стопка отпечатанных страниц. На верхней был заголовок «ЕЩЕ ОДНА ПОПЫТКА, Исследование маниакального влечения к игре, Фрэнсис Т. Карлуччи». Карен вытащила стопку, перевернула титульный лист и начала читать.

Она не слышала, как подъехал автомобиль Фрэнка.

Когда он вошел, Карен сидела на полу в его спальне и продолжала читать, не поднимая головы. Фрэнк прислонился к косяку двери и наблюдал за ней некоторое время.

— Привет, — сказал он наконец.

Она подняла голову и увидела его.

— Что это такое? — спросила она. — Кто ты, черт побери?

— Это рукопись. Незаконченная, первый набросок, я не работал над ней уже несколько месяцев. А сам я Фрэнк Карлуччи, как и говорил и как там написано.

— Это не ответ.

— Да, пожалуй. — Он опустился на колени рядом с Карен и начал собирать отложенные ею страницы, складывая их в аккуратную пачку. — Ты можешь почитать остальное позже, если хочешь. А сейчас пойдем на кухню и поедим что-нибудь, я проголодался.

Карен забыла включить холодильник после разморозки, и продукты стали теплыми, но Фрэнк сказал, что они еще не испортились.

— Здесь стало чище, — заметил он.

— Да, я убралась.

— Этим ты занималась и в моей комнате?

— Поначалу.

Он пожарил яичницу с ветчиной и сделал тосты, в то время как она сидела за столом и наблюдала за ним.

— Хочешь? — спросил он, когда еда была готова. — Я приготовил много.

— Нет.

— Поешь немного, хотя бы несколько кусочков. — Он положил немного яичницы и пару кусочков ветчины на тарелку и поставил перед ней.

— Это то, о чем ты пишешь в своей книге. Люди, подверженные маниакальному влечению к игре, подобно алкоголикам и наркоманам, теряют интерес к своему физическому состоянию. Их надо принуждать нормально питаться, чтобы они могли остаться живыми.

— Да. Ты ведь психолог, как по-твоему?

— Я не уверена, является ли это клиническим случаем, и у тебя в исследованиях ничего не сказано по этому поводу. — Она слушала себя и не верила. Карен в Лас-Вегасе произносит слова, которые присущи доктору Райс!

Он сел и начал есть.

— Такие случаи бывают. Например, ты.

— Я ем достаточно, чтобы не умереть с голоду. — В доказательство она взяла вилку и подцепила небольшой кусочек яичницы.

— А моя мать не смогла.

— Твоя мать?

— Да. Она умерла, когда мне было тринадцать. Постоянное недоедание дало осложнение на легкие и почки. Она была увлечена игрой, как и ты, а может быть, и хуже. Играла в рулетку.

Карен посмотрела на него так, как будто видела в первый раз. У него была смуглая кожа, нос имел необычно высокую горбинку, а челюсти — почти прямоугольную форму. Такое сочетание придавало его внешности довольно приятный вид. Карен встала:

— Я сварю немного кофе. — Она взяла кофейник и поставила его на плиту.

— Где ты нашла его?

— В буфете. На самой верхней полке. Я обнаружила его, когда убиралась. — Карен стояла к нему спиной. — Фрэнк, где играла твоя мать? Здесь, в Лас-Вегасе?

— Нет. В Монте-Карло. Я вырос в Монако, хотя считаюсь американским гражданином. Мой отец был крупье, как и дед. Карлуччи являются выходцами из Генуи. Этот город находится недалеко от княжества Монако, и вскоре они стали монегасками.[1] Моя мать родом из Калифорнии. Она встретила отца в Европе, но после женитьбы привезла его в Америку, где он начал работать на своего тестя в газетном бизнесе в Лос-Анджелесе. Он ненавидел свою работу, потому что, как я узнал, мой дед ненавидел его. Поэтому после моего рождения отец привез нас назад в Монако и вернулся к своей первоначальной профессии.

Кухню наполнил запах кофе, Фрэнк встал и выключил газ под кофейником, затем налил две чашки. Когда он протянул ей одну из них, Карен спросила:

— Почему ты приехал сюда, а не в Монако?

— Когда мне было двадцать, умер мой отец, и мой американский дед вызвал меня к себе. Я приехал в Калифорнию, где он помог мне поступить в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе, окончив который я получил ученую степень в области журналистики. Я полагал, что мне предстоит наследовать его дело, но этого не произошло.

— Почему?

Он улыбнулся:

— Сегодня ты задаешь много вопросов. Это не похоже на ту Карен, которую я знаю.

— Я не уверена, что сегодня я та самая Карен. Я расскажу тебе кое-что, хотя думаю, ты специально сделал так, чтобы я нашла рукопись. Она не была спрятана, и ящик не был закрыт.

— Возможно, — согласился он. — Но ведь я предупреждал, чтобы ты никогда не входила в мою комнату.

— Простого запрета недостаточно. Это только возбуждает любопытство. Карен поправила свою прическу, откинув короткие пряди со лба. — Послушай. Ты должен знать: я хочу заняться частной практикой.

— Разве это дело психологов?

— Иногда, хотя у меня нет опыта.

— Скажи, а в чем ты приобрела опыт?

Она покачала головой:

— Нет, не скажу. Мне не хочется говорить об этом.

Давай лучше о тебе.

— Хорошо. Какие еще будут вопросы?

— Когда твоя мать начала играть и почему?

— Я точно не знаю когда. Насколько я помню, она ходила в казино с отцом каждый вечер. Он работал, она играла в рулетку. А почему, вероятно, тебе это лучше известно, чем мне.

Карен задумалась и через несколько секунд сказала:

— Чтобы заглушить боль.

Фрэнк посмотрел на нее долгим взглядом.

— Возможно, — сказал он наконец. — Но почему некоторые люди выбирают для этого такой самоубийственный способ? Другие находят способ справиться со своей болью так, чтобы не подвергать свою жизнь опасности и в конечном счете не губить себя.

— Верно, — тихо сказала она. — Когда-то давно я прочитала все, что касается маниакального влечения к игре.

По этому вопросу не так уж много литературы, и никто не дает ответа.

— Знаю, я читал те же самые книги. Они меня не удовлетворили.

— И поэтому ты решил написать собственную книгу и дать ответ на вопрос.

— Не совсем так. Я не считаю себя большим специалистом в области психологии, но я независимый журналист и умею писать. То, что ты прочитала, это только начало полнообъемной книги.

— Если ты журналист, то почему работаешь здесь крупье?

— Ради исследований. По крайней мере я с этого начал. Я приехал в Лас-Вегас, чтобы понаблюдать. Затем обмолвился в баре с одним парнем, что могу профессионально работать крупье. Занимался этим до университета в течение трех лет в Монте-Карло, когда думал продолжить семейную традицию. Затем через несколько дней я снова случайно столкнулся с этим парнем, и тот сказал, что открывается одно место в отеле «Пустынный двор». Я приложил все усилия, но до сих пор не знаю, как мне удалось получить работу, обычно для этого надо кое-кого хорошо подмазать. Я просто подошел к администратору и сказал, что могу сдавать карты в блэкджеке. Может быть, они взяли меня, потому что меня зовут Карлуччи, и они решили, что я связан с мафией, контролирующей этот город. Или потому что Монте-Карло звучит для них весьма убедительно. Не знаю.

— Ты действительно торчишь здесь ради исследований?

— Иногда мне так кажется. А иногда я думаю, что из-за денег. За несколько лет можно неплохо заработать, если быть осторожным. Но ужасно надоедает, по крайней мере мне. У меня нет страсти к игре и никогда не было. Игра не возбуждает меня так, как тебя или мою мать. Я был готов завязать, когда встретил тебя.

— Но я стала частью исследований.

— Не совсем так. — Он наклонился и коснулся тыльной стороны ее ладони, легко, одним пальцем. — Я познакомился с тобой вовсе не для того, чтобы включить тебя в свою книгу, Карен. Ты показалась мне хорошей женщиной, которая каким-то образом очутилась на краю пропасти. И я захотел помочь.

— Ты мне здорово помог, — сказала она. — Благодарю. Я впервые говорю это, не так ли? Благодарю.

— Не знаю, есть ли за что меня благодарить. Разве ты готова покончить со своей страстью? Разве хочешь покинуть Лас-Вегас? Мы могли бы уехать отсюда сегодня же. Ты распрощалась бы с игральными автоматами и не стала играть в другие игры в других штатах?

— Нет, — сказала она. — Не стала бы. Меня не интересуют другие виды игр. Я никогда не стремилась к ним, не знаю почему.

— О'кей, так что ты решила? Начнем собираться?

Карен задумалась в нерешительности, затем покачала головой:

— Нет, я не могу.

— Хорошо. Значит, не за что благодарить меня, верно?

— Да. — Затем добавила очень тихо:

— Не считай меня безнадежной, Фрэнк, Может быть, когда-нибудь я смогу.

* * *

Она стала постепенно сокращать время игры. Сначала, может быть, не так заметно, но Фрэнку уже не приходилось оттаскивать ее от автомата, когда наступало время уходить из казино. Иногда Карен заканчивала игру за полчаса до конца его смены и прогуливалась по залу, разглядывая танцовщиц, проституток, леди из Канзас-Сити с подкрашенными голубыми волосами, а также всевозможных кутил. К маю она обнаружила, что не так уж ужасно оставаться дома в те вечера, когда у нее кончались деньги и Фрэнк не брал ее с собой в казино.

Она читала книгу и в конце концов засыпала. Казалось, уже несколько лет она ничего не читала.

— Ты должна настроиться на то, чтобы бросить игру, — сказал ей Фрэнк однажды в воскресенье. У него был свободный день, и они поехали на озеро Мид, оставили машину и гуляли по берегу. — Само собой ничего не произойдет, ты должна принять решение и действовать.

— Я не могу. Еще не готова.

— Когда же ты будешь готова?

— Не знаю.

На этом разговор закончился. Они ехали назад в Лас-Вегас молча.

В четверг, в конце июня, Карен сидела за автоматом в одиннадцать утра, зная, что смена Фрэнка закончится через час и надо прекращать игру. Однако ей не хотелось останавливаться. Сегодня гудение автомата при дерганье рычага было особенно интенсивным. Ей хотелось играть и играть, и она достаточно часто выигрывала и имела деньги для продолжения игры.

Над вращающимися картинками находился указатель, сообщавший, что «Пустынный двор» выплачивает самый большой выигрыш в Лас-Вегасе. Над ним другой, высвечивавший разноцветными огоньками слово «победитель» в сопровождении звукового сигнала, когда кто-то выигрывал то, что называлось премиальным выигрышем.

В течение почти целого года Карен довольно часто слышала звук сирены, но не на своем автомате. В это утро ей повезло. Она вложила десятицентовую монету, дернула за рычаг, и черная буква «Р», обведенная красным кружком, появилась в первом и во втором окошке, затем еще в двух и, наконец, в пятом. Завыла сирена, замигали цветные огоньки, и целый поток гривенников с грохотом высыпался на металлический поднос у основания автомата.

Карен пронзительно вскрикнула от наслаждения и впервые повернулась к Фрэнку, стоящему сзади за своим покрытым фетром карточным столом в белой рубашке, черных брюках и с зеленым козырьком. Он посмотрел на нее, и она показала ему пальцами «V» — знак победы. Фрэнк никак не среагировал и продолжил свое занятие.

Подошел служащий с поясом для мелочи и в красном фартуке с тремя карманами для банкнот.

— Здесь должно быть пятьсот долларов, мисс, — сказал он, помогая ей собрать монеты в пластиковый мешок. — Я дам вам расписку, и вы можете получить свои деньги прямо сейчас вон там. — Он кивнул в сторону расчетной кассы в центре казино.

— Я знаю, — сказала Карен. Парень был, наверное, новичком, потому что не признал в Карен постоянную клиентку, знакомую с порядками казино.

Он написал расписку в том, что проверил пять выигрышных символов в ее автомате и что ей положена премия:

- Поздравляю. Надеюсь, вам понравилась игра и вы снова придете в «Пустынный двор».

Она взяла свой тяжелый мешок и расписку и подошла к столу Фрэнка.

— Крупье останавливается на восемнадцати, — произнес Фрэнк, и Карен увидела, как он подвинул разноцветные фишки двум из трех игроков. Движения его были ловкими и аккуратными, когда он сгребал лопаточкой деньги и сдавал карты. Он не занимался перетасовкой, хотя она знала, что делал он это просто феноменально.

В казино были установлены автоматические тасовщики карт, и крупье только вставлял колоду в автомат, а затем вынимал ее.

Карен была загипнотизирована его движениями. Она наблюдала, как он одной рукой раздавал карты и снова складывал их. Двое из игроков набрали больше двадцати одного очка, но третий открыл двух королей и туза.

Фрэнк подвинул к нему кучу фишек. Игрок сгреб их к себе, затем взял одну красную, стоимостью в пятьдесят долларов, и отдал ее Фрэнку, по-видимому, за то, что тот удачно сдал для него карты.

— Благодарю вас, сэр, — пробормотал Фрэнк. Он бросил взгляд на Карен и кивком головы указал ей на кассу.

Она подошла к ней и подождала, пока мужчина, игравший с Фрэнком в блэкджек, не обменяет фишки на наличные деньги. Так как было еще утро, работал только один кассир, и в этот час жизнь в казино текла немного медленнее, чем вечером. Игрок в блэкджек взял пачку банкнот, сложил их, сунул в карман и отошел.

Карен положила на стойку расписку.

— Поздравляю, — сказал кассир, увидев то, что предъявила Карен. Он повернулся и посмотрел на цифры, вывешенные позади него:

— Сегодня утром премия составляет три тысячи семьсот двадцать шесть долларов. Вы получили пятьсот долларов десятицентовыми монетами, — он кивнул на пластиковый мешок, который она держала в руках, — значит, вам причитается три тысячи двести двадцать шесть долларов. Хотите сотнями?

Карен кивнула. Величина премии менялась каждые несколько часов. Она определялась по сложной формуле процентов, которую Карен не понимала и никогда не думала о ней. Сумма премии вывешивалась по всему казино, но раньше Карен не обращала на нее внимания.

Так что до этого момента не представляла, сколько выиграла. Когда она брала в руки банкноты, пальцы дрожали. Почти четыре тысячи долларов, это близко к той первоначальной сумме, с которой она приехала в Лас-Вегас.

Она стояла, слегка озадаченная происшедшим. Подошел Фрэнк:

— Пошли.

— Еще не полдень, — запротестовала Карен.

— Меня уже сменили, и я могу уйти на несколько минут раньше. Пошли.

Он вывел ее из казино и посадил в автомобиль.

— Почему ты увел меня раньше времени? — спросила Карен, когда они выехали со стоянки. — Я могла бы поиграть еще несколько минут. Мне чертовски везло, и можно было бы выиграть еще одну премию.

— Да, конечно. — Он ничего больше не говорил, пока они не оказались дома. — Давай что-нибудь поедим. — Фрэнк отправился на кухню.

— Я не хочу есть, — сказала Карен.

— А я хочу. Пошли, посидишь со мной.

Она отказалась от всего, кроме кофе. Фрэнк налил ей чашку, добавил молока и положил три кусочка сахара. Карен положила весь свой выигрыш на стойку: оттопыривающийся пластиковый мешок с монетами и толстый пакет со стодолларовыми банкнотами. Она все время смотрела на деньги, пока пила кофе.

— Ты знаешь, что это? — спросила она наконец. — Когда я приехала сюда в июле прошлого года, у меня было пять тысяч долларов. Сегодня утром я выиграла почти такую же сумму.

— Да, — согласился Фрэнк. — Почти столько же, если не считать деньги, которые ты получила, работая официанткой и в химчистке, да еще бог знает сколько получила от меня.

Карен испуганно подняла глаза:

— Об этом я забыла. Я все верну тебе. Прямо сейчас.

Сколько я должна?

— Нисколько. Я не давал взаймы. Просто мне хотелось понять тебя.

— Я хочу расплатиться с тобой, — сказала она, но в ее голосе уже не было прежнего энтузиазма.

— Не надо, — тихо сказал Фрэнк. — Лучше подумай, Карен, что ты будешь делать почти с четырьмя тысячами долларов? Как насчет того, чтобы купить что-нибудь? Ты можешь приобрести автомобиль. Хочешь автомобиль?

Она покачала головой:

— Нет, я не умею водить.

— Хорошо, долой автомобиль. Тогда, может быть, катер? Быстроходный катер, который мы видели на озере Мид и он тебе очень понравился. Я думаю, можно приобрести такой же за три с половиной тысячи.

— Нет.

— Леди говорит, не надо катера. Тогда меховую шубу.

Вероятно, ты могла бы купить норковую за ту сумму, что лежит на этой стойке. Мы можем пойти прямо сейчас в магазины модных товаров, расположенные в отелях. Ты будешь хорошо выглядеть в норковой шубе. Разве это не мечта любой девушки?

— Я уже не девушка, а взрослая женщина, и я не хочу норку.

— Тогда, может быть, кучу новой одежды? Дюжину платьев, несколько костюмов. То, что особенно трогает твое воображение. Как это звучит?

— Ужасно.

Фрэнк сидел на кухонном столе. Теперь он встал и подошел к ней:

— Ужасно. Все, что я предлагаю, звучит ужасно. Держу пари, что сохранить деньги — тоже ужасное предложение. Так, что ли, Карен? Ну давай, скажи. Ты хочешь открыть банковский счет и сохранить деньги на крайний случай или под старость? Ответь мне, хочешь?

— Перестань кричать на меня! Что ты волнуешься?

Я выиграла много денег, разве это так ужасно?

— Нет, ничего ужасного в этом нет. Я только хочу знать, что ты собираешься делать с деньгами. — Он взял стодолларовые банкноты и поднес их к ней. — Это же только бумага, Карен. Сама по себе она не имеет никакой цены. Она лишь отражает ценность того, что можно приобрести с ее помощью. Вещи, безопасность и все, что пожелаешь. — Он подбросил банкноты в воздух, и они опустились на пол. Она хотела броситься за ними, но не смогла. Он удержал ее за плечи и встряхнул. — Скажи. Ну давай, скажи мне. Что ты собираешься делать с деньгами?

— Я хочу играть! — Она пронзительно выкрикивала слова. — Я хочу использовать деньги для игры! Может быть, я выиграю еще больше. Ты это хотел услышать?

— Нет, черт побери! Это совсем не то, что я хотел услышать. Мне хотелось знать, о чем ты думаешь, хотелось, чтобы ты призналась в этом мне, как самой себе.

Все это безумство, весь этот ад, в который ты погрузилась, не из-за денег. Ты слышишь меня, Карен? Не из-за денег! Так ради чего? Вот что я хочу услышать. Я хочу, чтобы ты разобралась в том, что творится у тебя в душе, и рассказала мне.

Фрэнк тряс ее, и Карен начала всхлипывать, широко раскрыв рот, как это было в тот день в автомобиле, когда он заставил ее признаться, что ее зовут не Глория.

Это имя она выкрикнула и сейчас.

— Глория! Это из-за Глории и Бернарда. Восемь лет я думала, что он любил меня, и ради него выворачивалась наизнанку, а он вовсе не любил! — Она начала колотить кулаками по груди Фрэнка, как будто это он был неверным любовником, был Бернардом. — Он не любил меня, не любил, не любил…

Наконец она заговорила. Фрэнк отнес ее в гостиную, посадил в кресло и сам сел напротив нее.

— Расскажи мне, — сказал он теперь более спокойно и мягко. — Расскажи обо всем, что случилось. С самого начала.

Карен начала рассказывать, и это были не только факты, но и ее отношение к событиям, которые привели к тому, что она все бросила, села в автобус и приехала в Лас-Вегас в поисках утешения у игрального автомата. Теперь говорила не столько обычная Карен, сколько доктор Райс.

Она всегда понимала рассудком истинное значение всего, что произошло, однако до сегодняшнего дня не хотела думать об этом и предаваться самоанализу.

— Вот в чем причина, — повторяла она время от времени в течение четырехчасового словесного излияния. — С этим я ничего не могла поделать и вернулась к игре, чтобы уйти от прежней жизни. Я полностью подпала под влияние Бернарда, и мое представление о самой себе сошло на нет. Я всегда стремилась выбраться из трущоб и рассчитывала стать психологом, чтобы помогать людям, оставшимся там. Но все это было только планами.

На самом деле я не верила, что смогу покинуть Вест-Энд. Не верила, что когда-нибудь буду кем-то, кроме дочери женщины, делавшей аборты, и мужчины, разделывавшего на заводе рыбу.

Когда Бернард заинтересовался мной, это показалось мне чудом. Он был всем, а я ничем, и потому какое имело значение то, что он был старше меня на тридцать лет? Он был для меня одновременно и отцом, и братом, и любовником, и учителем. Только я не была по-настоящему счастлива с ним. В первый раз мы приехали сюда, потому что меня привлекали определенные аспекты Лас-Вегаса. До этого я почти ничего не знала об игре. Но, сам знаешь, я быстро схватываю. С первой же монеты, опущенной в автомат, я оказалась на крючке. И знаешь, почему? Потому что я была несчастна, хотя упрямо думала, что должна быть счастливой. Игральный автомат давал мне удовлетворение, которого я раньше никогда не испытывала. — Она сделала паузу. — У меня пересохло в горле. Можешь дать мне воды?

Фрэнк пошел на кухню и принес воду.

— Не прерывайся, — сказал он, протягивая ей стакан. — Продолжай. Расскажи, что было дальше. Что произошло, когда ты поняла, что увлечена игрой? Ты призналась самой себе, что это, по существу, из-за чувства неудовлетворенности своей неудачной жизнью?

— Нет. Я рассматривала этот симптом как самостоятельный факт, глупый и противоречащий моему образованию, и это ужаснуло меня. Я пыталась выработать условно-рефлекторную реакцию отвращения. Знаешь, что это такое? — Фрэнк кивнул, и она продолжила:

— Это почти сработало. Затем отклонили мою докторскую диссертацию. Первую работу. Я вынуждена была сделать другую, чтобы получить докторскую степень. Как-нибудь расскажу об этом поподробней, но не сейчас. Во всяком случае, первая работа оказалась неудачной, и я была ужасно подавлена. Вот тогда я и обнаружила фотографии умершей жены Бернарда.

Карен рассказала, как выглядела Бесс и как она сделала из себя копию умершей женщины.

— Но это было не то, чего хотел Бернард. Очевидно, его больше привлекала школьница, какой я раньше была.

Он стал испытывать ко мне отвращение и в итоге женился на восемнадцатилетней безмозглой блондинке с большими сиськами, которой никогда не пришло бы в голову становиться похожей на Бесс. Тогда я уехала, потому что знала все это, а мне не хотелось знать. Это конец истории.


— Нет, — сказал Фрэнк. — Это не конец. Это только начало.

* * *

Воскресным днем раннего сентября в Нью-Йорке было так жарко, что кондиционеры в пентхаусе не могли поддерживать нормальную температуру.

— Я просто таю, — сказала Джаффи. — Может быть, еще раз принять душ?

— У меня есть грандиозная идея. — Пол положил на стол пачку журналов «Тайме». — Давай прокатимся на автомобиле. — Недавно он приобрел большой черный «бьюик седан», и ему хотелось под любым предлогом ездить на нем. В Манхэттене было не так уж много таких моделей.

— Думаешь, будет прохладней?

— В машине? Конечно. Поедем с ветерком. Давай одевайся и пошли.

Джаффи сидела почти голая, лишь в кружевных трусиках. Она встала и начала бродить среди многочисленных шкафов, пытаясь отыскать что-нибудь из одежды, в чем она могла бы чувствовать себя по-прежнему обнаженной. Она остановилась на рыжеватом муслиновом платье с открытым верхом и золотистых сандалиях. Когда она вышла из спальни. Пол ждал ее в холле, вертя на пальце ключи от «бьюика».

Он держал машину в новом подземном гараже в соседнем квартале на Первой авеню. Джаффи ждала его в вестибюле Ист-Ривер-Тауэра, пока он не подъехал к двери, но даже выйти из здания и дойти до обочины было ужасно тяжело. Жара стояла такая, что от асфальта поднимался пар.

— Нью-Йорк, Нью-Йорк, замечательный город, — пробормотала она. Побывали бы здесь сегодня Синатра и Келли.

— «Замечательный город» — прекрасный фильм, — сказал Пол, когда они влились в поток уличного движения. — Но «Спустить якоря» еще лучше.

— Пожалуй, — согласилась Джаффи. — Я помню, как стояла два часа в очереди на Вашингтон-стрит в Бостоне, чтобы посмотреть его. Кажется, это было в сорок пятом или сорок шестом году.

— В сорок пятом, когда я был освобожден.

Джаффи взглянула на него. Пол смотрел прямо перед собой, не отрывая взгляда от дороги. Боже, этот профиль! Прекрасный, действительно прекрасный.

— Где ты видел его? Ведь тебя здесь не было. Ты приехал в сорок шестом, не так ли?

— Фильм показывали на американской базе, неподалеку от Парижа, в офицерском клубе. Я пришел туда с полковником, но, думаю, он не получил удовольствия, потому что был слишком пьян, а мне понравилось.

— А что ты делал на американской базе?

Он пожал плечами:

— У меня были связи. Мы являлись союзниками и часто общались.

— О, — сказала Джаффи. Она не помнила ни фильма, ни Франции в 1945 году. — Куда мы едем?

— Просто так, покататься. Это не значит, что должно быть определенное место назначения. Я хочу выехать на окраину, может быть, там дует ветерок с Бэттери-парк.

Но, не доехав туда, они изменили решение около Бруклинского моста.

— Давай поедем в Бруклин, — предложил Пол.

— Зачем?

— Просто так.

Джаффи пожала плечами. Через открытые окна дул ветер, и стало немного прохладнее. Она откинула голову на сиденье и закрыла глаза. Должно быть, она ненадолго задремала, потому что, когда снова открыла глаза, они уже ехали по широкой улице, на которой располагались дешевые магазины вперемежку с дешевыми барами с вывесками на идиш и английском. Белые люди в характерной одежде евреев-хасидов торопливо проходили мимо отдельных чернокожих, стоявших сгорбившись на углах.

— Где мы?

— Кажется, в Браунсвилле. На Роквей-авеню.

— Весьма колоритное место, не так ли? — Джаффи сделала недовольное лицо. — Поедем отсюда. Или мы заблудились? Говорят, в Бруклине можно долго блуждать.

— Я не заблудился, — сказал Пол. — Я ищу кое-что.

— В Браунсвилле? Что, скажи ради Бога?

— Ресторан «Антонелли». Кто-то говорил мне, что здесь самая лучшая итальянская кухня в Америке.

— Пол, я не хочу идти в итальянский ресторан, который по глупости открыли в Браунсвилле. К тому же очень жарко и я не одета для ресторана.

— Во-первых, его открыли здесь не по глупости, как ты говоришь. Я слышал, что сюда часто приезжали из Нью-Йорка, пока здесь не поселились негры и евреи. А во-вторых, ты, как всегда, прекрасно выглядишь, и я уверен, что там есть кондиционер. Ну не капризничай.

Возможно, мы никогда больше не приедем сюда, а тот парень говорил, что кухня здесь действительно замечательная.

— Надеюсь, мы никогда сюда не приедем. Я даже сейчас не хочу здесь находиться.

Но Пол не обращал внимания на ее протесты.

— Послушай, вот он. «Антонелли». Видишь вывеску?

— Ну и что. Неоновая вывеска. Пицца. Вот что там написано, Пол, пицца. Как может забегаловка в Браунсвилле с неоновой рекламой пиццы иметь лучшую итальянскую кухню в Америке?

Пол настаивал на своем. Он припарковал автомобиль, Джаффи вздохнула и покорно вышла.

— Если там нет кондиционера, я не останусь.

Но кондиционер был. Когда Пол открыл дверь, они ощутили мощную струю холодного воздуха. Джаффи почувствовала себя лучше и вздохнула с облегчением. Зал при входе выглядел так, как она и предполагала. Ничего особенного по сравнению с пиццериями, которые она видела.

— Пошли в конец, — сказал Пол. — Я говорю, в конец. — Он взял Джаффи под руку и провел ее мимо стойки, покрытой белым кафелем, и кабин с потертыми сиденьями, обитыми голубой искусственной кожей. С потолка свисали собранные в пучки наподобие соломы бутылки из-под кьянти, а на стенах красовались засиженные мухами плакаты с видами Флоренции и Рима.

Однако в задней части ресторана все было по-другому. Пол толкнул дверь, и они очутились в большой комнате со столами, покрытыми белыми скатертями, и с цветастым ковром на полу. Их приветствовал мужчина в смокинге:

— Добрый вечер, сеньор и сеньора. Столик на двоих?

Джаффи мгновенно ощутила, что подобное уже происходило. Ей показалось, что она уже была здесь прежде, возможно, в другой жизни. Она поняла, что напоминало это помещение — ресторан «Фредди» в Норт-Энде. Ужасное воспоминание, потому что там она была с Анджелом Томассо, который потом увел ее и… Но и хорошее — ведь позже Фредди был очень добр. Джаффи вспомнила, как он шел за ней до Портовой улицы и потом дал пятьдесят долларов, когда эта сумма была для нее важнее всего на свете. Теперь об этом было смешно вспоминать. У нее возникло странное чувство. Джаффи приложила руку к животу, затем быстро опустила ее.

Мужчина в смокинге провел их через весь зал к столу. Он находился рядом с дверью с надписью «Запасной выход». Мужчина отодвинул стул для Джаффи, и она села. Он наклонился к ней.

— Извините, — прошептал он, — Вы Джаффи Кейн?

Она не поняла, почему он говорил шепотом, они были почти одни в зале. Все столы, кроме одного, пустовали, да к тому же пара за этим столом уже расплачивалась и уходила.

— Да, — сказала она. — Это я. — Ей не хотелось, но она привычно улыбнулась.

— Подождите, пока я скажу об этом своей жене. Она большая поклонница вашего таланта. Привыкла смотреть по телевизору каждую неделю это веселое шоу. В воскресенье вечером она забывает обо всем, лишь бы увидеть, как сегодня одета Джаффи Кейн.

Джаффи ждала, что мужчина попросит автограф, но он не сделал этого. Вероятно, позже. А сейчас просто протянул им меню:

— Омары сегодня очень хороши, и у нас есть домашние равиоли со шпинатом.

Пол сказал, что хочет и то, и другое. Сначала равиоли, а потом омаров.

— Тебе то же самое? — спросил он Джаффи. Она кивнула. Это звучало далеко не роскошно, но у нее не было настроения тратить время на то, чтобы ломать голову над меню.

— Хорошо, сэр, — сказал старший официант. В дверь, отделяющую пиццерию от ресторана, вошла еще группа людей, и он, оставив Джаффи и Пола, пошел встречать их. Подошел другой официант и принес им воду и хлеб, затем зажег свечу на столе. В этом зале подсвечниками служили винные бутылки, оплетенные соломой.

Джаффи наблюдала, как вновь прибывшие рассаживались за столы на противоположной стороне зала. Она видела, как официант разговаривал с ними, затем мужчина, сидящий спиной, повернулся и посмотрел на нее. Джаффи вздрогнула. Не потому, что он уставился на нее, к этому она привыкла, а потому, что был похож на Винни Фальдо.

Нет, вряд ли. Это только ее воображение. Следствие того, что это место напоминало ей ресторан «Фредди».

Равиоли были хороши, но не более.

— Твой информатор не очень хорошо разбирается в еде, — сказала Джаффи. Пол пожал плечами.

Они попросили, чтобы к омарам подали «Валполиселла». Но вместо этого на их стол принесли в подарок бутылку «Асти спуманте». Джаффи не хотела пить шипучее, сладковатое вино в этот жаркий сентябрьский вечер. Ей хотелось домой, но она хорошо знала, что зависела от своих почитателей, и должна была поддерживать загадочное обаяние знаменитости. Она улыбалась и потягивала вино. Кондиционер в ресторане работал почти на полную мощность. Она почувствовала мурашки на своих обнаженных плечах.

— Мне холодно, — сказала она Полу.

— У меня в машине свитер, я принесу его.

— Зачем ты взял свитер в такой день?

Он не ответил, только встал из-за стола и направился к выходу.

Джаффи оставалась одна не более десяти секунд, когда мужчина, напоминавший ей Винни Фальдо, встал и направился к ее столу. Вслед за ним поднялся другой, но первый махнул ему рукой.

— Эй, леди, — сказал незнакомец, находясь в пяти шагах от нее. — Вы Джаффи Кейн, верно? — Вблизи он был еще больше похож на Винни Фальдо.

Джаффи подавила дрожь. Она продолжала улыбаться и попыталась выяснить, что ему надо. В этот момент к столу Джаффи подошел старший официант. Оба мужчины сошлись в нескольких дюймах от ее стула, и в следующее мгновение рядом остался стоять только один.

Другой, похожий на Фальдо, лежал на полу, и из отверстия, неожиданно появившегося у него в шее, струей била кровь. Первое, что подумала Джаффи, у него лопнула вена. Она пронзительно закричала.

Впоследствии она вспоминала сцену в замедленном действии. На самом деле все произошло с невероятной быстротой. Двое мужчин за столом жертвы вскочили с револьверами в руках. Старший официант схватил Джаффи. Она решила, что он собирается использовать ее в качестве живого щита, но мужчина одним движением вытянул ее из-за стола и толкнул за дверь запасного выхода. Но самым удивительным было то, что Пол подогнал сюда свой «бьюик» и стоял с включенным мотором и открытой дверцей. Она услышала выстрелы внутри ресторана, в то время как мужчина в смокинге втолкнул ее в машину и захлопнул дверцу.

Пол не задал ни одного вопроса, даже не спросил, как она себя чувствует. Он рванул прочь от ресторана по переулкам и боковым улицам, поворачивая на полной скорости и вращая руль так, что, казалось, машина может в любую секунду свалиться на бок, но этого не произошло. Джаффи сжалась на сиденье, обхватив себя руками, стараясь не проявлять страха и не дрожать от ужаса. Через несколько минут она поняла, что ее вот-вот вырвет.

— Останови, останови машину. Меня тошнит. — Пол не обращал на нее внимания. — Стой! Пожалуйста, я больше не могу… я должна…

— Я не могу остановиться, — пробормотал он сквозь стиснутые зубы. Извини, не могу.

Он следовал за красной машиной впереди. Таким образом ему удалось найти дорогу в этих незнакомых узких извилистых проходах на окраинах Бруклина. Джаффи стонала, затем, уже ничего не соображая, подобралась к окну, и ее вырвало. Машина мчалась, рассекая ночную мглу.

Джаффи вытерла лицо, привалилась в угол к двери и съежилась, слишком напуганная, даже чтобы хныкать.

Они мчались по неизвестным улицам, и сцена в ресторане снова возникла в ее голове в замедленном действии, открываясь со всеми подробностями. Красный автомобиль, за которым они следовали, исчез. Они достигли Бруклинского моста. Пол немного снизил скорость. Никто из них не начинал разговора. Они молчали до самого лифта в пентхаусе.

— Ты подставил меня, — сказала Джаффи, наконец нарушив молчание. — Ты участник того, что произошло, Это единственное объяснение.

— Послушай, дорогая…

— Откуда ты знал, что я пожалуюсь на холод? — прервала она его. — Ты не мог быть уверен в этом.

Он открыл дверь и подождал, когда они войдут в квартиру.

— Садись. Хочешь коньяка? Я налью тебе немного.

Только сядь, и я все объясню.

Джаффи не стала садиться и не взяла коньяк, который он налил для нее. Когда она отказалась, Пол сам выпил его одним глотком.

— Это был просто удачный повод, — сказала Джаффи, — когда я пожаловалась на холод. Если бы я не сказала об этом, ты нашел бы другую причину оставить меня одну.

— Да, но ты не правильно думаешь…

Она посмотрела прямо ему в глаза впервые за последний час:

— Как? Я жду ответа. Мне непонятен замысел этого сценария, так что лучше объясни. Как мой герой собирается предстать хорошим парнем после всего, что произошло?

— Нет, не хорошим парнем, — тихо сказал Пол, — а парнем, у которого не было выбора. Они сказали, что он большой почитатель твоего таланта, тот тип, которого убили, и что он повсюду таскает с собой твои фотографии. Он выжидал, чтобы подойти к тебе, как только ты останешься одна, и воспользовался своим шансом.

— Они? Кто это они? Нет, не говори, я попробую догадаться. Финки Аронсон. Финки Аронсон, мой другой большой почитатель.

— Не только он, у него есть еще несколько компаньонов. Они так нажали на меня, что я не мог отказаться. Но тебя охраняли каждую секунду. У них были на кухне парни с револьверами, наблюдавшие за каждым твоим движением.

— Меня охраняли? Два гангстера в поварских колпаках, которые, вероятно, ненавидят друг друга и готовы в любой момент открыть стрельбу, это ты называешь моей охраной? Ты… — Она хотела бросить ему в лицо проклятия. Слова, накопившиеся в ее голове, вертелись на языке, но она не могла произнести их. — Ты давно связан с ними? — спросила она вместо этого.

— Я непосредственно не связан. У нас общие дела.

— Сколько таких дел?

— Точно не знаю. Они вложили два, может быть, три миллиона в мои проекты. Все законно, Джаффи. За исключением того, что было сегодня вечером. Я ничего не могу поделать с их остальными… деятелями.

— Ты дурак. Ты несчастный презренный дурак. Как долго ты жил на их деньги? Шесть месяцев? Нет, дольше. Год? Как долго?

— Чуть больше года. С тех пор, как я вынужден был продать твои драгоценности. — Он налил себе еще коньяка. — Я не дурак, Джаффи, — сказал он тихо. — Только я не знаю, как отделаться от этих парней. И не могу представить, что потеряю тебя.

Все повторялось — то же самое он говорил прежде в подобной ситуации. Если бы у него не было успеха и возможности тратить деньги, она ушла бы от него. На этот раз Джаффи не пыталась разубеждать его. Нужно было сказать многое другое.

— Ты понимаешь, человек десять, наверное, узнали меня? Люди, находившиеся в пиццерии, когда мы вошли, та пара за столом, которая сразу ушла… и, Бог знает, кто еще. Полиция может прибыть сюда в любую секунду. Мы должны придумать, что сказать им.

— Полиция не придет, — сказал Пол. — Были приняты все меры предосторожности, там находились только свои.

Ресторан принадлежит банде Таглио, это их любимое место. Его хотел заполучить Финки Аронсон со своими парнями. И самого Таглио. Но они не могли приблизиться к нему. Ты видела, у него пять телохранителей. Каждое воскресенье, около семи, они приходят в «Антонелли». Старший официант тоже был в компании Таглио, но переметнулся, продался Аронсону. Они пришли туда раньше нас, заняли свои места и устроили все это.

— И ты подставил меня, чтобы все было наверняка.

Очень ловко. Очень умно. — Джаффи села на обитую ситцем софу перед большим окном, через которое была видна панорама Нью-Йорка. — Пол, ты помнишь тот вечер в июне, сразу после церемонии награждения «Тони», когда мы устроили свой небольшой праздник?

Помнишь вечер для двоих с костром, разведенным в корзине для мусора?

Тогда они немного выпили, без конца смеялись и сожгли ее противозачаточный колпачок и его презервативы, так как Джаффи сказала, что готова выполнить свое обещание. Они могут постараться и зачать ребенка.

Пол, конечно, помнил. Он посмотрел на нее и молча кивнул.

— Так вот, это произошло. Я не спешила сообщить тебе, ждала подходящего случая. Но кажется, сейчас самое время. Сегодня вечером ты подставил меня и чуть не убил, лучшего момента не выберешь. Я беременна, Пол. У нас, преданных друг другу мужа и жены, в марте будет ребенок.



Глава 18



Холодным январским утром 1957 года Джаффи лежала в постели на седьмом месяце беременности. Она пила молоко, так как акушерка запретила ей чай и кофе, и решала, как провести сегодняшний день.

Она могла бы пойти в магазин за вещами для новорожденного, но у нее уже было три шкафа, набитых крошечными рубашечками, подгузниками, кружевными одеяльцами, вышитыми вручную фланелевыми распашонками, маленькими чепчиками и пинетками. Все было желтого или белого цвета, но не розового и не голубого.

У нее не было уверенности, хотя Пол был убежден, что родится мальчик. Ах да, Пол.

Ее муж был невероятно счастлив. Если бы он знал о ребенке раньше, возможно, того, что произошло в Бруклине, никогда бы не случилось. Пол выбросил этот случай из головы, начисто стер его из памяти. Джаффи наконец поняла, что он обладал способностью вычеркивать из окружающего мира все, о чем ему не хотелось думать. Этим многое объяснялось. Не то, как он мог совершить тот или иной поступок, которого Джаффи не принимала, а то, как он ухитрялся жить с этим потом.

Для нее это было невыносимо.

После Браунсвилла она почти не разговаривала с ним в течение двух месяцев и старалась избегать встреч, хотя это было трудно сделать — они жили в одной квартире.

Однако Джаффи никогда всерьез не думала выгонять его или уйти самой, потому что еще не сделала окончательного выбора. Хотела ли она развода? Могла ли получить его? Какие у вас основания, миссис Дьюмонт, спросит адвокат. Он сделал меня соучастницей убийства, и я сама чуть не погибла. Кроме того, он связан с гангстерами… Непростую историю надо поведать адвокату и судье. Тем более когда ты Джаффи Кейн и твое имя уже фигурировало в связи с синдикатом.

Но все это не являлось истинной причиной того, что она не хотела окончательно порывать с Полом. Настоящая причина заключалась в том, что она сама с одиннадцати лет испытала, каково жить в непосредственной близости с гангстерами, а развод — понятие, с которым она не знакома. Ее представление о браке сформировали Рози и Майер, и она до сих пор старалась придерживаться их принципов.

Джаффи постепенно стала привыкать к слабостям Пола, к его способности забывать все плохое, к его обожанию, к его восторгу от ее беременности, рискуя, что он почувствует это. Все это было неотъемлемой частью его натуры. И каким бы он ни был, она вынашивала его ребенка, она сознательно зачала его. Теперь поздно говорить, что она допустила ошибку. Постепенно они возобновили прежние близкие отношения, которые существовали почти шесть лет. Джаффи постаралась о многом забыть. Вскоре она оставила сцену, поскольку ей стало тяжело работать.

Последний раз она сыграла роль Марджори двадцать седьмого декабря 1957 года. Благодаря костюмам восемнадцатого века беременность Джаффи долго была незаметной. В конце концов она проявилась, и в декабре нашли кого-то, кто вполне мог справиться с ее ролью, а Джаффи почувствовала, что готова погрузиться в состояние, которое, как говорила Несса, манит каждую беременную женщину. И она ушла. Теперь ей надо было привыкнуть к своему новому положению, и сделать это оказалось гораздо труднее.

Ей нравилось размышлять о ребенке и разглядывать свой разбухший живот, но она привыкла постоянно работать и испытывать напряжение. А сейчас, казалось, время текло необычайно медленно. Например, сегодня.

Что бы такое поделать? Она могла бы купить новое платье для беременных. Нет, у нее таких больше, чем она когда-либо сможет надеть. Тогда что? Позвонить Нессе и встретиться с ней, если она захочет позавтракать?

Может быть.

Джаффи вздохнула и устроилась поудобней на постели, похлопав себя под одеялом по животу. «Доброе утро, малыш. Как дела? Тебе не надоело там? А мне немного надоело. Но я не тороплюсь. Я должна быть спокойной, терпеливой и думать только о хорошем, чтобы ты появился на свет прекрасным младенцем. Я знаю, ты будешь именно таким. Поговорим позднее, мой любимый малыш. Будь счастливым и продолжай расти, хорошо? Хорошо. Я знала, что ты скажешь это».

Джаффи посмотрела в окно — кажется, собирается пойти снег. Надо послушать в десять часов по радио прогноз погоды. Если они скажут, что к полудню ожидается снегопад, она не будет звонить Нессе, если погода не изменится, позвонит. Такое решение удовлетворило ее, и Джаффи вернулась к «Тайме», которую читала. В последние дни она внимательно читала газеты, раньше у нее для этого почти не было времени. Она даже просматривала колонку, где сообщалось о смертях. Именно этим она сейчас и занималась, когда вдруг с печатной страницы в глаза бросилось имя.

«Варлей, Патрисия, урожденная Томпсон, любимая жена Мэттью, скончалась дома после продолжительной болезни. Похороны состоятся в узком кругу».

О Боже! Джаффи схватила телефон и набрала номер офиса Мэтта.

Ответила мисс Уилкинс:

— Сегодня утром он не появлялся, мисс Кейн. Я ожидаю его к двум часам. Передать ему, чтобы он позвонил вам?

— Нет, не надо. Послушайте, мисс Уилкинс… — Джаффи говорила очень медленно, понимая ее состояние. Эта безликая женщина была секретарем Мэтта уже много лет. — Вы не знаете, где он может находиться сегодня утром?

— Сожалею, но мне неизвестно. Он занимается своим личным делом.

От мисс Уилкинс Джаффи не смогла узнать, где состоялись похороны. Если секретарша и знала, то не стала говорить.

— Значит, вы думаете, он будет в офисе часа в два?

— Да, он так сказал.

О, Мэтт, как это похоже на тебя. Никому не звонишь, не просишь ни помощи, ни утешения. Хоронишь свою жену и сразу снова за работу. Как всегда замыкаешься в своем горе.

Телефон зазвонил почти сразу, как только она повесила трубку. Джаффи схватила его, надеясь, что это Мэтт, что он изменил свое решение, что ему захотелось поговорить с кем-то, кто беспокоится о нем. Но это оказался не Мэтт, а Несса.

— Не хотела огорчать тебя, Джаффи, но ты случайно не прочитала некролог за завтраком?

— Да, прочитала. — Голос выдавал ее волнение.

— Тогда знаешь. Я хотела выяснить, следует ли нам что-нибудь делать? Принести цветы и тому подобное?

— Нет, не думаю, что Мэтту нужно такое внимание, Несса. Его жена болела очень долго, почти с той поры, когда они поженились. Мне кажется, он хочет довести дело до конца без посторонних. Но если это так, то мне непонятно, зачем он поместил заметку в газету.

— Объясняется очень просто. — Несса хорошо знала газетные дела. — Он не посылал сообщения в газету. Это сделал владелец похоронного бюро. Если нет указаний, он делает это в обязательном порядке. Должно быть, Мэтт забыл предупредить его. Странный он, не так ли?

Хочет перенести все в одиночку. Я думаю: действительно ли он такой сильный, как считает?

Джаффи тоже задумалась об этом и решила, что он не такой уж сильный. Она ничего не сказала Нессе о ленче и приготовила чашку супа и тосты дома, акушерка настаивала, чтобы она принимала пищу регулярно.

Затем оделась и пошла в офис Мэтта. Она пришла туда ровно в два часа.

— Его еще нет, мисс Кейн.

— Хорошо, я подожду. И еще, мисс Уилкинс, я думаю, пора называть меня миссис Дьюмонт. Или просто Джаффи. Так даже предпочтительней. Но «мисс Кейн», кажется, не вполне соответствует моему нынешнему положению.

Джаффи надела пурпурную шерстяную блузу поверх подходящей юбки. У юбки был очень широкий пояс, чтобы в нее мог пролезть располневший живот. Блуза надувалась колоколом на животе, как боевое знамя, но у нее был аккуратно отделанный воротничок, «чтобы привлекать внимание к лицу», как говорилось в рекламе одежды для будущих матерей. С воротничком или без него, даже мисс Уилкинс не могла не заметить, что она беременна.

— Как пожелаете, миссис Дьюмонт.

Лицо ее, как всегда, было тупым и невыразительным. Можно не сомневаться, она не будет называть ее Джаффи, потому что в этом случае ей тоже надо сообщить свое имя. Даже Мэтт называл ее мисс Уилкинс.

— Благодарю, — сухо сказала Джаффи. — Я подожду мистера Варлея.

Она села на голубой стул времен королевы Анны напротив стола секретарши, который, как и все остальное в этом офисе, был таким же, каким она впервые увидела в 1949 году, и взяла экземпляр «Верайти», лежащий рядом. Когда вошел Мэтт, она прочитала уже половину статьи о повышении стоимости театральных постановок. Автор сообщал, что спектакль «Когда наступает утро» создал опасный прецедент.

— Добрый день, — сказал Мэтт. — Какой приятный сюрприз. Я не ждал тебя сегодня. Пошли. — Его голос был вполне нормальным, он взял у мисс Уилкинс стопку телефонных сообщений и повел Джаффи в свой кабинет. Здесь было светлее, и она заметила, что он выглядел необычно усталым, но не более.

Он положил полоски сообщений рядом с телефоном:

— Сегодня больше, чем обычно, должно быть, в делах наметилось оживление.

— Я полагаю, большинство из них с выражением соболезнования, Мэтт.

Он смотрел на нее и ничего не говорил несколько секунд.

— Откуда ты знаешь? Откуда могут знать остальные?

— В газете «Тайме» помещен некролог. Я не смотрела в других газетах, но, вероятно, там тоже есть сообщения.

— Но я не посылал заметку. Мне не хотелось, чтобы кто-то знал об этом. О Пэтси знали всего несколько человек.

— Несса сказала, что это делает автоматически владелец похоронного бюро, если не предупредить его. Вероятно, ты не сделал этого. Как она умерла, Мэтт? — Это не было простым любопытством. Он должен кому-то рассказать, Джаффи была убеждена в этом. Сейчас он не должен замыкаться, как делал это долгие трагические годы.

— Кровоизлияние в мозг, вчера утром. Врач говорит, что в этом нет ничего необычного в подобных случаях. Он наблюдает таких больных в течение многих лет.

Удивляет лишь, что это не случилось гораздо раньше, Слава Богу, все произошло быстро и безболезненно.

— Безболезненно для Пэтси, — сказала Джаффи, затем обошла стол вокруг, присела на угол и приложила руку к его щеке. — А для тебя?

Он накрыл ее руку своей ладонью и крепко прижал.

— Еще не знаю. Все произошло так неожиданно. У меня не было времени до конца осознать случившееся.

Думаю, я просто растерялся. Несмотря на свое состояние, она всегда была со мной, постоянно присутствовала в моей жизни. Был кто-то, о ком я всегда думал и заботился.

— Хорошо, я рада, что ты понял это. — Джаффи наклонилась и поцеловала его в лоб. Нежным дружеским поцелуем, а не как любовница. — И ты должен знать, что рядом с тобой всегда есть друзья. Я, конечно, и многие другие.

— Знаю. — Он сжал ее руку, затем похлопал по животу и сказал очень тихо:

— Ужасные времена настали для нас, не так ли?

— Ты имеешь в виду ребенка или Пэтси?

— Пэтси. Для детей любое время хорошо. Не подумай, что я не хочу твоей беременности.

«А я подумала», — мелькнуло в голове у Джаффи. От этих слов у нее перехватило дыхание, и она судорожно раскрыла рот.

— Что такое? Тебе нехорошо? Это ведь не роды?

— Конечно, нет. Мне еще носить почти три месяца. — Она попыталась улыбнуться, — Я пойду, опаздываю к парикмахеру. Но хотелось сначала повидать тебя.

Он проводил ее до входной двери, еще раз поблагодарил и поцеловал в щеку, прежде чем они расстались.

Джаффи вовсе не собиралась к парикмахеру, она была у него два дня назад. Это был только предлог, потому что она больше не могла находиться рядом с Мэттом.

Не могла открыться самой себе. В голове возникла безумная, ужасная мысль. Нет ничего хуже этого. Ничего подлее. «Прости меня, малыш. Прости. Я не имела этого в виду. Я хочу тебя. Конечно, хочу. Это лишь минутное безумие, неожиданное предположение о том, что, если бы я немного подождала, у тебя был бы другой папочка…»

А что сказала бы на это Рози? Джаффи не хотелось думать об этом. Она остановила такси, приехала домой и решила приготовить что-нибудь новенькое и необычное к обеду. Достала все свои кулинарные книги и начала листать страницы.

* * *

Карен взглянула на себя в зеркало кухонного шкафчика и решила, что пришло время третьей стадии. Стоял май, и она переживала с Рождества то, что Фрэнк назвал второй стадией: она совершила чудо и не бросила ни одной монеты ни в один автомат в течение четырех месяцев. Он сказал, что она молодец, но ей надо уехать из Невады подальше от постоянного соблазна и твердо встать на ноги. Поэтому он отвез ее в Барстоу в штате Калифорния.

Барстоу был небольшим городком с десятитысячным населением у подножия горы Сан-Бернардино. Он находился в ста пятидесяти милях юго-западнее Лас-Вегаса, однако оба города связывала новая автодорожная магистраль. На своем «шевроле» Фрэнк мог доехать до Барстоу за три часа. Он приезжал к Карен раз в неделю в свой выходной день. Карен всегда старалась, чтобы ее выходные совпадали с его свободными днями.

Владельцы булочной, где она работала, были доброжелательными людьми и отпускали ее, когда ей было надо. Сегодня у нее был выходной и Фрэнк должен был приехать с минуты на минуту. Она снова посмотрела в зеркало, начесала свои короткие локоны и проверила губную помаду. Да, хорошо. Она прибавила в весе еще пару фунтов и теперь выглядела гораздо лучше по сравнению с тем, что было до недавнего времени. Фрэнк будет доволен.

Он действительно обрадовался:

— Ты выглядишь просто потрясающе, мне очень нравится это платье.

Это было клетчатое хлопчатобумажное платье спортивного покроя с короткими рукавами, с длинной широкой юбкой и эластичным поясом. Карен повернулась, и юбка взвилась вокруг ее ног. У нее были действительно красивые ноги, и она снова стала носить туфли на высоких каблуках.

— Рада, что вы одобряете, сэр. Как прошла неделя?

— Хорошо. А твоя?

— Тоже. На этой неделе было продано много пшеничного хлеба, причем лучше идет нарезанный ломтиками. Я думаю написать статью о новой национальной тенденции.

— Превосходно, я буду сотрудничать. Давай позавтракаем и обсудим это. Куда пойдем?

— Минутку, сначала я хочу спросить тебя о чем-то. — Она села напротив него на диван, который вместе с удобным креслом, лампой, кухонным шкафом и столом составлял всю обстановку меблированной однокомнатной квартиры. — Как ты думаешь, готова я для третьей стадии?

— А как ты сама считаешь? — На нем были джинсы и рубашка с открытым воротом. Фрэнк откинулся назад, заложил руки за голову и закинул ногу на ногу. Он носил кожаные ковбойские сапоги. Карен вспомнила день, когда несколько недель назад он купил их:

— Удобные сапоги?

— Да, хорошие. Карен, ты избегаешь вопроса, хотя сама задала его. Что тебя беспокоит?

— Лия.

— Твоя мать?

— Да. Я должна позвонить ей. Она любит меня, а я взяла да исчезла. Она ничего не слышала обо мне почти два года. Ужасный поступок с моей стороны.

— Да, — согласился Фрэнк. — Но ты была больна и не могла отвечать за свое поведение. Ты знаешь это лучше меня. О какой вине теперь может идти речь?

— Лия постоянно воздействовала на меня. Хотела, чтобы я добилась того, чего сама не смогла достичь, — выйти в большой мир и сделать что-нибудь значительное, а я всегда тайно негодовала по этому поводу. Но я люблю ее и все, что она делала. Я безумно восхищаюсь ею.

— Тогда позвони ей.

Телефон находился рядом с ним на полу. Фрэнк настоял, чтобы Карен установила его, как только переехала, чтобы она могла позвонить ему, если ей что-то понадобится или если почувствует, что может снова сорваться. Он поднял его и протянул ей.

— Позвони своей матери, — сказал он. — Ты хочешь сделать это, так делай.

— Подожди минуту. Дай мне подготовиться. Знаешь, что хуже всего? На самом деле я не очень-то хочу звонить Лии. Это действительно так, потому что я ужасно хочу поговорить с Джаффи, но я знаю, что сначала должна позвонить Лии или я возненавижу себя.

Фрэнк взглянул на нее:

— Кто такая Джаффи?

— Джаффи Кейн, актриса.

— Ты знакома с ней?

— Она моя лучшая подруга. С семнадцати лет. По крайней мере мне было семнадцать. А Джаффи восемнадцать, она на год старше.

— Карен, — сказал он спокойным голосом, — почему ты раньше никогда не упоминала о ней? Мы говорили обо всем, но ты ни разу не сказала, что знаешь Джаффи Кейн;

— Я решила, что ты подумаешь, будто бы я вру или фантазирую. Опустившаяся особа, которая говорит, что ее лучшая подруга — знаменитая актриса… Похоже на манию величия. Кроме того, я не знаю, является ли теперь Джаффи Кейн моей подругой. Она добилась всего.

Не знаю, сможет ли она простить то, что я сделала.

Фрэнк подошел к окну и посмотрел на горы, темнеющие на горизонте. Даже в такой дешевой квартире, как эта, можно было любоваться видом Барстоу. Если, конечно, повезет и окна будут выходить на ту же сторону, что и у Карен.

— О чем ты думала весь день?

Карен открыла ящик стола, который был годен на все случаи жизни, и извлекла экземпляр журнала «Макколз». На обложке была фотография Джаффи, а внизу подпись: «Новая роль легендарной Джаффи Кейн… Эксклюзивные фотографии». Карен протянула ему журнал:

— Я купила его вчера. Случайно увидела на витрине.

Фрэнк взял журнал и некоторое время смотрел на очень красивое лицо.

— Какая роль имеется в виду? В новой пьесе?

— Нет. У нее с Полом родился ребенок, мальчик.

Страница тридцать два.

— Ты знаешь ее мужа?

— Конечно. Я же говорила, мы действительно были очень близки. Я была подружкой невесты на их свадьбе.

Листай дальше, посмотри фотографии.

Фрэнк нашел тридцать вторую страницу и начал рассматривать фотографии актрисы и ее мужа в потрясающем доме в Нью-Йорке. На каждом снимке крошечный младенец был на руках то матери, то отца.

— Какая красивая пара, не правда ли? — тихо сказал Фрэнк. — Наверное, ребенок тоже должен быть особенным.

— Конечно, он же родился у Джаффи и Пола. — Карен заплакала. — Мне так плохо. У Джаффи родился ребенок, а меня не было там. Я даже не знала о нем, пока не прочитала в этом журнале. Я почти как тетя этому мальчику и не знала, что он родился.

Фрэнк закрыл журнал и отложил в сторону.

— Так, значит, ты и она действительно были очень близки, да?

— Я же говорила. Она моя самая…

— Да, я уже слышал. Вытри глаза и высморкайся, Карен. Теперь сначала позвони матери, а потом можешь звонить своей знаменитой подруге.

Лия не разразилась слезами, как ожидала Карен.

— Мама, это я, — сказала дочь. Затем последовало длительное молчание.

И наконец послышалось:

— Карен? Это действительно ты, доченька?

— Я, мама. Как ты? — В ответ послышались всхлипывания. — Не плачь, мама. Это я. Я в Барстоу, в Калифорнии. Я долгое время болела, но теперь все в порядке.

Лия вновь обрела способность говорить. Она не впала в истерику, голос ее был тихим и мягким:

— Я никогда не теряла надежды, дорогая. Никогда.

Отца сейчас нет здесь, но когда он придет домой, не поверит мне. Он думает, что я обманывала себя все это время. Ты позвони еще раз и сама поговори с ним, иначе он не поверит.

— Я позвоню, конечно, позвоню. Как он? — Карен выслушала то, что сообщила ей мать о здоровье отца, затем спросила:

— Мама, ты разговаривала с Джаффи?

— Да, конечно. Мы общаемся по меньшей мере раз в неделю. У нее маленький мальчик, дорогая. Красивенький. Джаффи чувствует себя замечательно. Когда она услышит, что ты… Что все хорошо, будет очень счастлива. Джаффи и я, Карен. Только мы вдвоем никогда не теряли надежды.

Они поговорили еще немного, и Карен обещала снова позвонить через пару часов, когда отец будет дома. А также обещала позвонить Джаффи.

— Сразу же, как только мы закончим разговор, дорогая, — настаивала Лия. — Через пять минут я сама наберу ее номер и, если не будет занято, я умру от разочарования.

Она будет очень счастлива, — повторила Лия.

Закончив разговор, Карен посмотрела на Фрэнка, продолжая держать трубку в руке:

— Ты считаешь, что все хорошо?

Он улыбнулся радостной улыбкой;

— Конечно. Твоя мать счастлива, что ты жива. И все по-прежнему любят тебя.

— Да. — Теперь Карен тоже улыбнулась. — Даже Джаффи. Лия говорит, что Джаффи никогда не теряла надежды. Я должна сейчас же позвонить ей.

Она подняла телефон и набрала номер. Странно, но она помнила его. Многое из того, что произошло за последние два года, скрылось в тумане, но не прошлое, имевшее для нее важное значение. Господи, пожалуйста, сделай так, чтобы Джаффи была дома. Мне будет ужасно плохо, если я не смогу сию же минуту поговорить с ней. Джаффи оказалась дома. Она сама подошла к телефону.

— Привет. Это я, Карен.

— Карен? Карен! О Боже, Карен! — Потом громким голосом в сторону:

— Пол, иди скорее сюда! Это Карен.

Она жива! — Затем снова в трубку:

— Это ты? Это не галлюцинация? Это ты во плоти?

— Да, я. О Джаффи! Я люблю тебя, и я так счастлива!

— Где ты? Черт побери, Карен, откуда ты звонишь?

Где ты пропадала почти два года? Почему не сообщила мне?

Карен рассказала, где она находилась все это время.

— Я была больна, — добавила она. — Я не могла позвонить, в самом деле не могла. Я все объясню при встрече. Джаффи, ты не сердишься на меня?

— Сердиться? Да я готова была убить тебя. Но сейчас я не могу злиться. Я ужасно счастлива, что ты жива.

Слушай, у меня большой сюрприз для тебя. Одиннадцать фунтов и восемь унций на сегодняшнее утро.

— Знаю. Я прочитала в журнале «Макколз». Джейсон Дино Бенджамин Дьюмонт.

— Верно. Ему два месяца от роду, и он самый красивый, великолепный и удивительный ребенок, какой когда-либо рождался на белом свете. Пол хотел назвать его своим именем, Пол Дьюмонт II, но я воспротивилась. Еврейская половина во мне не могла согласиться с этим. Мы назвали его Джейсон. Это хорошее имя, и добавили Дино и Бенни, чтобы он знал свое происхождение. Для французских корней достаточно Дьюмонта.

Карен, когда ты приедешь? Ты можешь отправиться самолетом из Лос-Анджелеса и будешь здесь завтра утром.

Этот Барстоу далеко от Лос-Анджелеса?

— Нет, не очень. Но я пока не могу приехать.

— Что ты имеешь в виду? Почему нет? Два года достаточно большой срок, милая. Пора опускать занавес после слишком затянувшегося акта. Садись на самолет или, черт побери, если ты действительно не можешь приехать, я сама приеду к тебе. Правда, я должна захватить с собой Джейсона, поскольку кормлю его грудью, но это не помеха. Есть место, где мы могли бы остановиться в Барстоу?

— Нет, Джаффи. Пока не надо. Я имею в виду…

Подожди минуту. — Карен прижала трубку к груди и торопливо прошептала Фрэнку:

— Она хочет, чтобы я поехала прямо сейчас. Сегодня вечером. Или она сама приедет сюда. Я не могу, Фрэнк. Я еще не готова. Мне нужно еще немного времени, прежде чем я увижу ее… — Голос панически задрожал.

— Не волнуйся так, — мягко сказал он. — Дай мне поговорить с ней. — Он взял трубку у Карен. — Миссис Дьюмонт, говорит Фрэнк Карлуччи. Мы с вами не знакомы, но я друг Карен. Послушайте, она сказала вам, что была больна. Это действительно так, очень больна.

Теперь она выздоравливает, фактически уже здорова, но ей требуется еще немного времени, пока она полностью не восстановится.

— Мистер Карлуччи, вы врач? Психиатр? Вы хотите сказать, что у Карен был нервный срыв?

— Я не врач, но что-то вроде этого.

— Вы что-то недоговариваете, — сказала Джаффи. — Вероятно, сдерживаетесь, потому что рядом Карен?

— Верно.

— Хорошо. Я поняла. Но не могли бы вы позвонить мне, когда будет удобнее говорить? Карен Раис — моя самая давняя и ближайшая подруга, и я искренне беспокоюсь о ней. Пожалуйста, мистер Карлуччи. Звоните в любое время дня и ночи. Мой номер в нью-йоркском телефонном справочнике. Под именем Пол Дьюмонт.

Запомните?

— Да, — сказал Фрэнк. — Запомню.

* * *

— Чего я не могу понять, — сказал Мэтт, — так это роли этого парня Карлуччи. Он сказал, что не врач, так какие у него отношения с Карен?

Джаффи поправила одеяльце, прикрыв обнажившуюся ножку Джейсона. Она не стала надевать пинетки, так как они постоянно сползали, а в Центральном парке дул довольно холодный ветер в это раннее июньское утро. Ребенок спал.

— Не могу точно сказать. Мы долго разговаривали с ним, когда он позвонил. Он представился другом Карен, который пытался помочь ей в самый критический момент. Но он не любовник, это точно. Когда я спросила Карен, она сказала то же самое. Фрэнк — ее друг.

В нескольких ярдах от них остановился продавец с тележкой, торгующий едой.

— Хочешь еще хот-дог? — спросил Мэтт. Когда Джаффи покачала головой, он собрал со скамейки остатки ленча и опустил в мусорный ящик. Затем вернулся и начал возиться с трубкой — на ветру ее трудно было раскурить. Через некоторое время ему это удалось, и он расслабился, подставив лицо солнцу и вытянув длинные ноги перед собой. — Чудесно. Ты, я и Джейсон должны почаще обедать вместе.

— Пока он ходит только в Центральный парк. Не может терпеть «Сарди» и наотрез отказывается от ресторана в «Клубе 21».

— Ничего не поделаешь, джентльмен диктует условия, и мы должны соглашаться с ними. У него довольно твердый характер, и он все делает по-своему. — Мэтт заглянул в импортную английскую детскую коляску. — Сегодня он не очень разговорчив, не правда ли?

Джаффи посмотрела на часы:

— Через полчаса начнет реветь. Скоро пора кормить его. Интересно, одобрит ли он привкус хот-дога, возможно, мне следовало воздержаться от этого удовольствия?

Мэтт мечтательно улыбнулся:

— Ты похожа на мадонну. Знаешь, я не ожидал этого.

Думал, через день или два ты наймешь кормилицу. Будешь тискать и целовать младенца только в течение нескольких минут по утрам и вечерам, а всю остальную кропотливую работу предоставишь кому-нибудь другому.

— Это верно, я тоже так думала. По крайней мере до того как забеременела. Я пыталась представить, на что все это будет похоже. Однако сознание того, что должен появиться ребенок, полностью поглощает тебя. Мэтт, это самое сильное чувство на свете. Материнство меняет взгляды абсолютно на все. Ты видишь мир в другом цвете, через другую призму, под другим углом.

— Верю, — тихо сказал он.

Мэтт отвернулся от нее, и его боль поразила Джаффи с новой силой. Должно быть, он тоже хотел иметь детей много лет назад, когда женился на Пэтси и рассчитывал на нормальную жизнь. Ему сейчас тридцать восемь, еще не поздно. Если, конечно, он найдет кого-нибудь и женится. Она почувствовала на глазах слезы.

Когда Мэтт снова повернулся к ней, его глаза тоже были немного влажными.

— Так что же будет с Карен? — спросил он. Это была более подходящая тема, чем разговор о детях. — Она действительно полностью освободилась от страсти к игре?

— Она так считает. Я тоже так думаю. Это была реакция на пережитую боль. Теперь она больше не страдает. Она поняла суть своих отношений с Бернардом, и теперь это ее не беспокоит. Я разговаривала с ней вчера.

Карен не ответила определенно, но я чувствую: она уже почти готова вернуться домой.

— Это будет хорошо для тебя.

— Да, я очень соскучилась по ней. Мы столько лет были вместе и пережили такое, о чем никто в мире не знает и никогда не поймет.

— Мне кажется, женщины обладают гораздо большим талантом дружить, чем мужчины. Кстати, о таланте, мне приходится раза три или четыре в день отвечать на звонки продюсеров и режиссеров, которые хотели бы знать, не заинтересуется ли Джаффи Кейн тем или иным сценарием.

Джаффи покачала головой:

— Нет пока еще. По крайней мере месяцев шесть. Я не хочу оставлять Джейсона, Мэтт. Ребенок становится независимым сразу, как только ты покидаешь родильную комнату, но на какой-то период я все еще являюсь для него самым важным существом на свете. Я хочу насладиться этим моментом.

— Хорошо. — Мэтт встал и выбил пепел из трубки о спинку скамьи. — А теперь я должен вернуться к работе.

Я бы предложил тебе такси, но не знаю, как быть с этой штукой. — Он указал на детскую коляску.

— Она не поместится. Мы пойдем домой пешком, здесь всего шесть кварталов. Когда я покупала пентхаус, то не могла оценить, что Шестьдесят девятая улица подходит прямо к Центральному парку.

Джейсон начал плакать в тот момент, когда Джаффи переходила Лексингтон-авеню. Последние три квартала она мчалась рысью, думая, что, наверное, все смотрят на нее и удивляются, почему эта ужасная женщина ничего не делает, чтобы успокоить плачущего младенца.

— Джейсон, милый, — говорила она ему, когда они входили в лифт пентхауса, — мир не готов принять тебя.

Он не готов вообще принимать младенцев. Большинство людей считает, что ты явился без приглашения. Это глупость, поскольку дети необходимы для выживания нации.

Ему была безразлична ее философия, его интересовал только набухший сосок, который Джаффи предоставила ему, когда они наконец сели в кресло-качалку в прелестной детской комнате, которую Билли Болдвин создал из ее бывшего будуара. Джаффи держала ребенка, он сосал, и они тихонько покачивались, испытывая необычайное блаженство. «Только я и мой малыш, думала она. — Ничто и никто не имеет большего значения в это мгновение. В том числе и муж, отец ребенка».

Эта мысль испугала ее и внесла диссонанс в приятную гармонию. Как будто почувствовав это, Джейсон выпустил грудь и пронзительно закричал.

* * *

Когда в среду третьего июня Карен вышла из булочной, ее поджидал Фрэнк.

— Привет, — сказала она, беря его за обе руки. — Что ты здесь делаешь? Я думала, на этой неделе у тебя выходной в пятницу.

— Больше не будет выходных, — сказал он, ведя ее туда, где стоял его «шевроле». — По крайней мере в «Пустынном дворе». Я уволился. Пора снова зарабатывать хлеб мозгами, а не пальцами.

Они подъехали к бару «Кэиз Кантри Китчен» на дороге между Барстоу и военно-воздушной базой Джорджии, которая располагалась в нескольких милях южнее города. Пока они ели жареного цыпленка с подливкой и картофельным пюре, Фрэнк посвятил Карен в свои планы:

— Я рассчитываю провести пару месяцев в Лос-Анджелесе, устроюсь и распакую все свои книги и бумаги.

Уезжая в Лас-Вегас, я все сдал на хранение. Теперь надо забрать.

Все это немного расстраивало Карен. Она была еще очень слаба и боялась перемен.

— Я увижу тебя, пока ты будешь заниматься всем этим?

— Конечно, по крайней мере раз в неделю, как всегда. Из Барстоу в Лос-Анджелес ходит автобус. Всего два часа, я проверял. Ты можешь иногда приезжать ко мне для разнообразия. Ты должна немного больше познакомиться с Калифорнией, это довольно большой штат.

Карен почувствовала себя лучше, особенно после того, как он сказал, что проверял расписание автобуса.

«Потому что все еще хочется верить, что он не потерял интереса ко мне, — подумала она. — И в этом нет ничего необычного, когда человек выздоравливает. Я уже могу объективно оценивать события, на основе своих знаний и чувств — несомненно, положительный признак». Она улыбнулась.

— Чему ты радуешься?

Карен объяснила.

— Я тоже рад за тебя, — сказал он. — И мне нравится, как ты уплетаешь это печенье. Возьми еще. Попробуй с медом, очень вкусно.

Карен приподняла голову и посмотрела на него:

— Я сейчас переверну на вас стол, мистер Карлуччи.

Прекрати думать, что пища — единственный показатель состояния моего психического здоровья, только потому что патология твоей матери привела ее к смерти от недоедания. Для того, о ком ты заботишься, главным может быть не еда. Ведь если зациклиться на еде, возникнут уже другие проблемы. Так что не буду благодарить, я больше не хочу печенья. И не потому что больна, а потому что уже съела три штуки и этого достаточно.

Он молчал некоторое время, обгладывая цыплячью ногу, затем разразился хохотом:

— Благодарю вас, доктор Райс. Конечно, ты права.

Чего ты хочешь на десерт?

— Ванильное мороженое, естественно, с шоколадом.

Я никогда не говорила, что хочу быть полностью психически здоровой, это скучно.

Принесли кофе.

— Карен, я считаю, что ты здорова, совсем. А что ты думаешь?

— Достаточно близка к полному выздоровлению, — тихо сказала она. — Я не могу вспомнить, когда последний раздумала об игральном автомате. Пару дней назад я уронила полный поднос с булками, и хозяин накричал на меня, однако у меня не возникло желания убежать и приняться за игру, чтобы снять стресс. Я, конечно, расстроилась из-за своей неловкости и была недовольна тем, что хозяин сделал из мухи слона, но не чувствовала, что могу взорваться, если не начну играть.

Она сделала глоток кофе и посмотрела на него поверх чашки:

— Ты собираешься продолжить книгу о навязчивом желании играть? Если так, я могу предоставить тебе информацию. Ты испытываешь необычайное напряжение, дискомфорт и настолько сильное желание избавиться от него, что готов умереть, если не удастся выпустить пар. Конечно, все зависит от того, как человек реагирует на такое состояние. Это и отличает маньяка от других людей.

— Ты права, и я включу это в книгу, однако не думаю, что она появится в ближайшее время. Все так неопределенно. Надо возобновить контракты с издателями, выбрать пару статей для журналов и газет, которые можно довольно быстро подготовить и опубликовать, чтобы показать свои возможности. — Он попросил счет. — А сейчас я должен подготовиться к дороге, а тебе утром на работу.

В машине он продолжил:

— Карен, когда почувствуешь себя совсем хорошо, не хочешь ли ты подыскать более подходящую работу?

Разве это не цель твоего выздоровления?

— Да, И я сделаю это, Фрэнк. Я чувствую, что могу.

Но дело в том, что в Барстоу нет работы, которая существенно отличалась бы от моей нынешней. Может быть, вернуться на восток. Рано или поздно я должна сделать это. Я хочу повидать свою семью, Джаффи и ее малыша.

И в Бостоне остались незаконченные дела. Надо завершить их, если я намереваюсь возобновить свою карьеру.

Все это по-прежнему угнетает меня, но не в такой степени, как раньше.

— Ты не уедешь в Бостон, не известив меня, не так ли? — спросил Фрэнк.

— Конечно, не уеду. Что за глупая мысль! — Она вытянулась и поцеловала его в щеку. — Удачи тебе в Лос-Анджелесе.

— Я позвоню тебе, как только установлю телефон.

Через несколько дней или через неделю, не более.

Позднее Карен задумалась над его вопросом о Бостоне. Странное замечание, как будто он был привязан к ней. «Его потребность загладить свою вину в том, что он не мог спасти свою мать, когда ему было тринадцать лет, совпала с моей потребностью избавиться от болезни. В этом вся суть, размышляла она. — Обоюдные потребности совпали. В случае со мной и Фрэнком мне чертовски повезло. Хотя, может быть, и для него это не так уж плохо».

Он позвонил ей в конце недели перед Днем независимости.

— Получил квартиру и телефон, — сказал Фрэнк. — Мои вещи доставлены из хранилища. Жизнь налаживается. А как ты?

— Хорошо.

— Карен, я подумал, ведь Четвертого июля твоя годовщина.

— Да, два года, как я потеряла рассудок.

— Это беспокоит тебя?

— Немного, но не настолько, чтобы я не могла справиться с этим.

— Давай справляться вместе, — предложил он. — Садись в автобус, приезжай и проведем пару дней здесь.

Ты можешь взять выходные?

— У меня есть свободное время. Булочная закрывается два раза в год. На Рождество и Четвертого июля. И получилось так, что пятого у меня также выходной день.

— Великолепно! Так ты приедешь?

Она задумалась лишь на мгновение.

— Да, конечно. Мне очень хочется.

Фрэнк встретил ее на автобусной станции около полуночи третьего числа. Его квартира состояла из трех комнат в новом здании на бульваре Уилшир.

— Чудесно, — сказала Карен. — Производит впечатление. Я, кажется, не спрашивала тебя, что ты сделал со своим домиком.

— Он выставлен на продажу. Этим занимается агент по продаже имущества. Это не к спеху, у меня нет проблем с деньгами. — Фрэнк пронес ее небольшой чемодан через дверь, вероятно, ведущую в спальню. — Ты можешь спать здесь. Я использую третью комнату под кабинет, и там есть раздвижной диван, так что все в порядке.

«Нам обоим будет хорошо, — подумала Карен. — Это еще одна немного странная вещь. Мы мужчина и женщина приблизительно одного возраста, никто из нас не выглядит отталкивающе, по крайней мере теперь я не могу сказать такого про себя, а ты никогда не был таким, но в наших отношениях совсем нет секса. Даже намека». Она совершенно не могла понять, почему. Затем, уже засыпая, Карен подумала о Фрэнке и танцовщицах в Лас-Вегасе. Он должен где-то иметь сексуальную отдушину, без всякого сомнения. Для мужчины в Лас-Вегасе было достаточно возможностей. Эта мысль заставила Карен почувствовать некоторую ревность, но она постаралась заглушить ее.

Они провели великолепный уик-энд. Он возил ее повсюду, показывая все достопримечательности, включая Голливуд и киностудии.

— Твоя подруга актриса не снималась в кино?

— Джаффи? Нет, она говорит, что никогда не будет сниматься. Ей нужна живая аудитория.

— Почему? Мне кажется, актерское ремесло везде одинаково.

— Но не для Джаффи. Она, естественно, владеет мастерством, но не оно является неистощимым источником ее очарования. Она должна чувствовать любовь публики и в ответ дарит свою любовь. Она поняла это с самого начала, еще в колледже. Я помню, как она говорила мне об этом. По-видимому, с тех пор ничего не изменилось. Джаффи по-прежнему полна любви и готова дарить ее людям.

— А как насчет ее мужа? Они любят друг друга?

— Полагаю, что да. У меня не было причин думать по-другому. О чем ты говоришь, Фрэнк?

— Поедем назад ко мне, я хочу показать тебе кое-что.

В квартире он вытащил полдюжины толстых папок:

— Я работал над этим почти пять лет. Вот почему я был так поражен, когда ты упомянула, что знакома с Джаффи Кейн.

Карен посмотрела на него, но ничего не сказала. Она открыла первую папку, которую он протянул ей. Она содержала дюжину вырезок, касающихся Джаффи, главным образом о ее связях с различными подонками. Все заметки были на эту тему, включая резкую статью в журнале «Конфиденшиал».

— Я видела большую часть этого мусора раньше, — холодно сказала Карен. — К чему тебе это? Зачем показываешь мне?

— Однажды я собирался написать о ней. О том, как гангстеры распространяют свое влияние повсюду, даже в театре. Я полагал, что она тоже дрянь, но судя по тому, что ты говоришь, она не такая. Значит, все это клевета?

Карен пожала плечами:

— И да, и нет. Оба ее деда были такими, как ты говоришь, это правда. Говорят, и Майер Кейн, адвокат, тоже был замешан. Но при этом он милейший, добрейший и самый отзывчивый человек, какого только можно представить себе. Поэтому, как говорится: «Что есть правда?..»

Фрэнк посмотрел на нее долгим взглядом:

— Что же на самом деле? Карен, ты не ошибаешься в ней? Я имею в виду, даже Эйхман любил собак и детей.

— Джаффи замечательная личность и прекрасная подруга! — Карен так разозлилась, что слова ее звучали гораздо резче, чем она того хотела. Как будто она старалась убедить себя, а не его. — Да, она хороший человек, добавила Карен более мягко. — В самом деле, Фрэнк. Все, что ты знаешь о ней, связано со случайными обстоятельствами. Подожди, пока не встретишься с ней, тогда сам увидишь.

Он улыбнулся и начал укладывать вырезки назад в папку:

— Да, мне хотелось бы встретиться с ней. Как ты думаешь, когда это может произойти? Я имею в виду, когда ты будешь готова вернуться назад?

— Скоро, — сказала Карен. — Еще не сейчас, но скоро.

* * *

Дьюмонты провели праздничный уик-энд на берегу Лонг-Айленда в чудесном домике, принадлежавшем какому-то знакомому Пола. Он вернулся домой почти в середине июня и рассказал Джаффи, что это потрясающее место в Саутгемптоне будет пустовать Четвертого июля и им предложили воспользоваться этим.

— Полный пансион и прочее. Нам надо только привезти ребенка с его вещами и свою одежду.

— А кто владелец? — спросила Джаффи, не глядя ему в глаза.

— Человек, которого я знаю, деловой компаньон.

Не делай такого выражения лица. Он законопослушный гражданин, клянусь, Джаффи. Поехали, дорогая, не будь такой упрямой. Тебе полезно побывать за городом. Я собирался найти какое-нибудь прибежище, но частный дом с полным пансионом в Саутгемптоне, что может быть лучше для тебя и для Джейсона?

Джаффи находилась на кухне, готовя суфле. Она положила нож, который держала в руке, и уперлась в край стола:

— Послушай, Пол. Если ты сделаешь, что-нибудь такое, отчего возникнет хотя бы малейшая опасность для Джейсона, клянусь, я убью тебя.

— Ты полагаешь, я способен на это?

«Ты уже однажды совершил нечто подобное», — хотела сказать она, но промолчала. Это было не совсем справедливо. Тогда он не знал, что она носит Джейсона.

Он подвергал риску только ее.

— Надеюсь, что нет. Хочется верить в это.

— Можешь быть уверена. — В его голосе не было злости, только просьба. Пол обладал способностью сбивать с толку и незаметно переходить в наступление. — Кто из нас так отчаянно хотел ребенка, Джаффи? Кто умолял тебя завести его? Он не только твой, но и мой сын. Я люблю его так же, как и ты.

Джаффи, застывшая от напряжения, немного расслабилась:

— Я знаю, извини, это просто…

— Понимаю, — сказал он, — не надо объяснять. — Он положил руку ей на плечо, погладил пальцем затылок. — Расслабься. Ты вся комок нервов. Вот почему я хочу, чтобы ты поехала за город на несколько дней. Я скажу, что мы согласны, хорошо?

— Хорошо.

— Чудесно. Все будет, как в прежние времена, дорогая, вот увидишь.

Он, очевидно, хотел напомнить, как они занимались любовью. Уже много месяцев между ними ничего не было. Сразу после Браунсвилла она не позволяла ему спать с ней. Потом постепенно успокоилась и решила простить мужа, но в это время акушерка посоветовала воздержание в последние шесть недель беременности и первые шесть недель после рождения ребенка. Сроки давно прошли, Джейсону было уже четыре месяца, а Пол по-прежнему спал в своем кабинете, так как она не хотела пускать его в спальню.

— Как в старые времена, — повторил Пол, подходя к телефону, чтобы позвонить человеку, который предложил им дом.

Когда они прибыли в Саутгемптон, Джаффи подумала, что, наверное, Пол был прав. Место было великолепным. Дворец на берегу моря и персонал, о котором нельзя было и мечтать. Слуг было бесчисленное множество, и они предупреждали все желания еще до того, как их высказывали. Тот, кто владел этим дворцом, наверняка имел огромные деньги. Только сказочное богатство позволяло иметь такую роскошь.

Они спали в огромной спальне с застекленными створчатыми дверями и балконом, выходящим к океану. Детская кроватка Джейсона была установлена в комнате для одевания. Он находился достаточно близко, чтобы Джаффи могла ухаживать за ним, и в то же время достаточно далеко, чтобы они могли побыть наедине.

Когда они легли спать в первую ночь, каждый оставался на своей половине кровати, застыв от напряжения, как будто они были незнакомы и впервые встретились. Затем проснулся Джейсон, требуя обычного питания в два часа ночи, и Джаффи покормила его в постели с рядом лежащим Полом, который сначала погладил крошечные ручонки малыша, а затем ее руки.

Впервые, касаясь Джейсона, он проникся тем пылким чувством, которое питала к малышу Джаффи. По крайней мере так она подумала позже.

Джаффи не испытывала желания к Полу уже очень давно, дольше, чем признавалась себе. Еще до Браунсвилла, возможно, после Лондона и Мэтта. Но в эту ночь, когда он коснулся ее после того, как она положила Джейсона в кроватку и тот крепко уснул, она не оттолкнула его. Сначала Джаффи просто уступила ему, а потом ее вновь охватило необычайное ощущение, и она проявила активность.

Пол, как всегда, был хорош. Он занимался с ней любовью три часа. Когда он зарылся головой между ее ног, она испытала первый бурный оргазм, второй раз, когда он терся своим твердым пенисом о ее ягодицы, одновременно глубоко погрузив в нее свои пальцы. И третий раз, когда он наконец вошел в нее и начал двигаться, а она подчинилась однажды усвоенному и незабываемому ритму.

Они уснули на рассвете, когда сквозь балконные двери уже алела заря. Прежде чем погрузиться в сон, Джаффи подумала, что спать ей придется недолго, так как Джейсон привык требовать внимания к себе в половине седьмого.

Джаффи проснулась от ощущения того, что опоздала с кормлением. Она открыла глаза и не сразу поняла, где находится. Ветер сквозь открытые балконные двери развевал шторы. Они не задвинули тяжелые драпировки, и она увидела солнце, отражающееся в воде. Да, конечно, это Саутгемптон. Рядом с ней спал Пол, дыхание его было глубоким и ритмичным. Она прислушалась к Джейсону, но из его комнаты не доносилось ни звука.

Должно быть, на него так подействовал морской воздух.

Джаффи взглянула на часы рядом с кроватью. Невероятно, без четверти восемь.

Она осторожно встала, чтобы не разбудить Пола, и накинула халат, который сложила на скамеечке в ногах кровати. Затем неслышными шагами направилась в комнату для одевания. Они оставили дверь открытой, и она увидела детскую кроватку еще до того, как вошла туда.

Маленькая попка Джейсона торчала под желто-белым вязаным одеялом, которым она накрыла его, когда укладывала ночью.

— Доброе утро, милый, — прошептала она. — Надо чаще вывозить тебя на побережье. Ты позволил мамочке проспать на час дольше.

Она не решалась, то ли будить его, то ли дать еще поспать. Что говорил доктор Спок? Что говорил ее педиатр? Она не могла вспомнить. Но запомнила, что оба советовали следовать своему материнскому инстинкту.

Джаффи протянула руку и коснулась его затылка.

Джейсон был холодным. Но в комнате не было холодно. Почему же он холодный? Она сунула руку под одеяло. Его подгузник был влажным, но тоже холодным. Ее пальцы нащупали его пухлое бедрышко. Тоже холодное.

К ее горлу подступил ком. Она вытащила ребенка из кроватки вместе с одеялом и прижала к груди, стараясь согреть своим теплом. Его головка упала ей на грудь, он не открывал глаза.

— Джейсон, проснись, милый, это твоя мамочка. — Она все еще говорила шепотом и действовала так, как будто все было нормально, и она не хотела будить Пола. — Пора просыпаться, — тихо мурлыкала она ребенку. — Пора завтракать, Джейсон.

Джаффи подождала еще минуту. Она стояла, держа младенца и не произнося ни звука, лишь только качая его, как обычно, когда нянчила. Внезапно в открытое окно влетела чайка, задев крыльями шторы, и Джаффи вернулась к реальности. Раздался ее пронзительный крик:

— Джейсон! Джейсон! Джейсон! Он мертв. Мой ребенок умер!

Она еще очень долго продолжала кричать.



Глава 19



Через три дня они похоронили Джейсона. На развеваемые холодным ветром покрывала падал дождь, напоминавший скорее март, чем июль. Капли текли по щекам Джаффи, как будто небеса восполняли отсутствие слез.

Она уже не могла плакать, даже когда крошечный белый гробик был опущен в землю.

Пол отыскал какого-то молодого священника. Его ранг не вызывал сомнений, но он не знал родителей и никогда не видел их ребенка. Священник казался немного смущенным в присутствии столь знаменитых людей. Он постоянно заглядывал в свой молитвенник и посматривал на присутствующих с растерянным выражением, как будто их хорошо знакомые лица были неземными и они только притворялись обычными смертными.

Когда служба закончилась, Фаины приблизились к могиле. Джек наклонился, взял горсть земли и осторожно бросил ее в яму с гробом. Затем то же самое сделала Несса. Джаффи наблюдала за ними и вспомнила, что именно так делал ее отец на похоронах Рози и Дино.

Это старый еврейский обычай, сказал он ей тогда. В соответствии с библейским изречением: «Из праха ты сотворен, в прах и обратишься». Майера сегодня не было здесь, потому что Джаффи настояла, чтобы он не приезжал. Такой стресс противопоказан его слабому сердцу.

Однако она скучала без него, без родного человека, без поддержки, исходящей от кровных уз. Пол стоял рядом, но она не чувствовала, что муж разделял с нею горе.

Церемония похорон с незнакомым для них обоих ритуалом заняла несколько часов в первой половине этого ужасного дня. Дома никакого продолжения не последовало.

Джаффи подошла к детской комнате и открыла дверь.

Она не вошла в нее, только стояла и смотрела. Пол приблизился к ней сзади и осторожно тронул за руку:

— Пошли, дорогая, не надо мучить себя.

— Убери от меня свои руки.

— Джаффи, пожалуйста…

— Я сказала, убери свои руки. Не прикасайся ко мне. Никогда больше не прикасайся ко мне.

— Ты расстроена, это естественно. Я тоже. Мы нужны друг другу сейчас, дорогая.

Джаффи медленно повернулась. Казалось, прошло много времени, прежде чем она посмотрела на мужа, внимательно изучая его черты, как будто увидела впервые.

— На самом деле ты ничего не чувствуешь. — Она произнесла эти слова бесстрастно, даже без какого-либо осуждения.

— Джаффи, о чем ты говоришь? Как ты можешь?

Думаешь, я не страдаю в душе так же, как ты? Я тоже подавлен и разбит. Но я знаю, что когда-нибудь у нас будет другой ребенок.

— Нет, Пол. Другого ребенка у нас не будет. Ты действительно не понимаешь этого? Тогда я скажу тебе по слогам. Я ненавижу тебя, презираю тебя. Я долго скрывала это, потому что ты был отцом Джейсона. Мне следовало бы еще несколько месяцев назад выкинуть тебя отсюда, но я не сделала этого. И потому ты смог увезти нас на побережье и заставил меня забыть о своем сыне в течение нескольких часов, когда он больше всего нуждался во мне, когда я могла бы спасти его жизнь. Это моя вина, так же как и твоя, и даже в большей степени.

Но от этого моя ненависть к тебе не становится меньше.

Пол не двигался, не отрывал от нее глаз и не моргал.

Он стоял и слушал. Затем, когда она замолчала, сказал:

— Ты закончила? Хорошо. Тогда позволь мне сказать тебе кое-что. Ты не можешь «выкинуть меня отсюда», как ты выразилась. Я слишком много знаю, дорогая.

Слишком много сведений о прошлом Джаффи Кейн хранится в моей голове. Твоим поклонникам будет неприятно читать об этом, не говоря уже о других влиятельных людях. Что касается остального, я готов забыть то, что ты здесь наговорила, поскольку знаю, как ты расстроена сегодня. Поэтому пойди и приляг, отдохни немного. Позднее, через несколько месяцев, мы поговорим о другом ребенке.

Она покачала головой:

— Я не верю тебе. Ты слышал, что я сказала? Больше никаких детей, Пол. Никогда. Я скорее умру, чем рожу от тебя ребенка.

Он направился в свой кабинет, но затем повернулся к ней:

— Я хочу живого сына, Джаффи, а не память о мертвом. И я добьюсь того, чего хочу.

* * *

Смерть Джейсона Дино Бенджамина Дьюмонта, которого она никогда не видела, послужила толчком к тому, чтобы Карен поехала в Нью-Йорк.

— Я так или иначе собиралась сделать это, — сказала она Фрэнку. Большую часть жизни Джаффи только давала мне что-то, а я брала. На этот раз она наверняка нуждается в моей профессиональной помощи, как мне подсказывает мой опыт. Я должна ехать.

— Согласен. — Фрэнк отвез ее в аэропорт. Чтобы добраться из Барстоу до Нью-Йорка, лучше всего было доехать автобусом до Лос-Анджелеса, а оттуда вылететь самолетом.

— Сейчас, вероятно, неподходящее время напоминать об этом, — сказал Фрэнк. — Однако не забывай, что я тебе говорил. Я хочу встретиться с твоей знаменитой подругой, когда все это кончится.

Он сделал паузу, и они помолчали некоторое время.

— Кончится, — повторил Фрэнк. — Как это может закончиться? Как ты пройдешь через это?

— Это то, о чем я себя постоянно спрашиваю, — тихо сказала Карен. Бедная Джаффи. Я не могу думать о том, что она должна чувствовать. Потерять ребенка, как говорят, в результате внезапной смерти — это, должно быть, самая ужасная трагедия. Джаффи стойкая женщина, но хватит ли у нее сил, чтобы выдержать такое? Не знаю.

— Она справится с этим, — сказал Фрэнк. — И ты поможешь ей. А если говорить о стойких леди, то я знаю одну из них по имени Карен Райс, которая может преодолеть все трудности.

Она улыбнулась, и после этого они мало разговаривали, пока не прибыли в аэропорт. Карен поцеловала его в щеку:

— Пока, спасибо за все. Этого явно недостаточно, но я не знаю, что еще сказать.

— Эй, — запротестовал он. — Не надо прощаться навсегда. Счастливого тебе полета, позвони, как только сможешь. Сообщи, как обстоят дела.

В аэропорту «Айдлуайлд» Карен встретил Пол.

— Джаффи дома в постели, — сказал он. — Прошла уже неделя после похорон, но она все это время не выходила из спальни.

— Неудивительно, Пол. — Карен пристально посмотрела на него, пытаясь определить, что скрывается за этим красивым лицом. — А как ты себя чувствуешь?

— Нормально, — Его скулы были плотно сжаты и немного отдавали синевой, как будто он не побрился сегодня. Нет, он, вероятно, брился, скорее от нервного напряжения проступили вены. Он уверенно вел огромный «бьюик» среди уличного движения, но голос его немного дрожал. — Потерять Джейсона — беда, но еще хуже то, что Джаффи не хочет понять моих чувств.

Карен не ответила. В том, что рассказал Пол, не было ничего необычного, фактически случай из учебника. Но она подумала, что сейчас неподходящий момент пытаться объяснить ему поступки Джаффи.

В пентхаусе царила тишина, как в больнице или в морге. Слышен был только шум кондиционеров, борющихся с июльской жарой, нахлынувшей на город.

— Она в спальне, — сказал Пол. — Я уже говорил, не хочет выходить, ты должна пойти к ней.

Карен осторожно вошла в комнату. Джаффи лежала на кровати на желто-белых вышитых простынях, уставившись в потолок. Несмотря на кондиционер, в комнате было довольно тепло, и одеяло было откинуто.

Джаффи укрывал короткий халат, типа того, что японцы называли хэппи-коут. Она не пошевелилась, когда Карен вошла и села на край постели.

— Никто из нас не рассчитывал, милая, но я наконец вернулась. — Джаффи по-прежнему не отвечала и не двигалась. — Послушай, не могу выразить, как сожалею, что не смогла разделить с тобой и Джейсоном счастливое время. Позволь же мне, пожалуйста, разделить с тобой горе.

Джаффи медленно повернулась к ней, как будто возвращалась откуда-то издалека. Карен понимала этот взгляд, это чувство. Волосы Джаффи спутались, щеки ввалились, а ее сказочные ярко-лиловые глаза были обведены ужасными темными кругами. На мгновение Карен показалось, что она заглянула в зеркало и увидела то, что было с ней год назад.

— Привет, — сказала Джаффи. — Хорошо, что пришла.

Хорошо, что пришла. Как будто она была случайной знакомой, выражающей соболезнование.

— Нет, — сказала Карен. — «Хорошо» не то слово, когда ты в таком состоянии. Я не могла не прилететь.

Джаффи, это я, Карен, вспомни, что мы подруги. Я знаю, что пренебрегала нашей дружбой в течение двух лет, но я не владела собой. Я была очень больна. И знаешь что?

В этот период я выглядела так же, как ты сейчас, и даже хуже, потому что моя болезнь длилась очень долго. И я чувствовала себя так же, как ты. Мне казалось, в мире нет ничего, что могло бы сделать меня снова счастливой. За исключением, может быть, игральных автоматов, но и это не помогло, лишь только немного заглушило боль. Я понимаю не только как специалист, но просто как человек, что ты переживаешь. И я знаю, что лучше может быть только тогда, когда ты сама решишь выйти из этого состояния.

— Я не собираюсь превращаться в игрока с маниакальным желанием играть. — Голос Джаффи был ровным и бесстрастным. Никакого намека на тот яркий колоритный тембр, который волновал многочисленных зрителей, никаких экспансивных жестов, которые обычно были присущи ее натуре, — И не собираюсь становиться пьяницей. У меня нет к этому никаких позывов.

Просто я хочу остаться одна.

— Понимаю. Меня ты тоже гонишь?

— Да, извини, но только не сегодня. Может быть, завтра я буду чувствовать себя по-другому. Возможно, немного лучше. Не знаю. Оставайся здесь, если можешь.

Столько, сколько захочешь. Пол позаботится о тебе. Он нанял приходящую кухарку и уборщицу. — Джаффи отвернулась к противоположной стене.

Помолчав несколько секунд, Карен вышла.

Пол ждал ее в гостиной:

— Ну что? Тебе удалось наладить с ней контакт?

— Пока нет. Она убита горем, Пол. Это естественно.

Ее горе особенно ужасно, потому что она чувствует свою вину. Любая мать, потерявшая ребенка в результате внезапной смерти, чувствует себя в какой-то степени виноватой. Она должна справиться с этой страшной виной, так же… как с болью потери.

— Джаффи не считает это своей ошибкой, — сказал он с горечью. — Она считает, что виноват я.

Карен покачала головой:

— Сомневаюсь. Мне кажется, ты принимаешь это слишком близко к сердцу, Пол. Почему она обвиняет тебя?

Он подошел к бару и налил себе выпить:

— Я скажу почему. Потому что мы занимались любовью. В ту ночь, когда умер Джейсон, я занимался любовью со своей женой, и это превратилось в самое ужасное преступление века. Скажу тебе больше: это было первый раз за очень долгий период, потому что она не подпускала меня к себе. Но в эту ночь, в этом ужасном доме на берегу океана, мне удалось снова уговорить ее.

И в это время умер мой сын.

Он залпом выпил виски и резко поставил стакан:

— Джаффи говорит, что, если бы я не отвлек ее, она услышала бы что-нибудь и узнала о грозящей беде. Поэтому я виноват в том, что Джейсон умер.

— Она действительно так сказала или это твои домыслы?

— Она сказала это довольно ясно. Всем известно, Джаффи умеет очень хорошо выражать свои чувства. Но я скажу тебе то, чего ты, возможно, не знаешь. Она может быть дрянью, Карен. Знаменитая Джаффи Кейн может быть ужасной дрянью.

Даже Мэтт не мог повлиять на Джаффи. Он приходил каждый день в течение первой недели пребывания Карен. Каждый раз он входил в спальню и садился рядом с Джаффи, затем выходил примерно через полчаса и сообщал, что ничего не изменилось.

— Она не хочет разговаривать со мной. Лежит и молчит.

Карен объяснила и ему, что каждая мать неизбежно винит себя во внезапной смерти младенца.

— Женщины так устроены, — сказала она. — Подобные случаи зарегистрированы и в прошлые века. Это принято называть «смертью от удушья во время сна».

Говорят также, в те времена, когда младенец спал в одной кровати с матерью, бывали случаи, когда она поворачивалась во сне и нечаянно душила его. Как при этом должна была чувствовать себя мать?

— Ужасно, — согласился Мэтт. — Но этого не могло произойти с Джаффи. Джейсон не спал с ней, когда умер.

— Конечно, нет. И если бы даже спал, вероятность такого случая почти равна нулю. Это только удобное объяснение, но оно не основано на реальности. Как утверждает медицина, это так же вероятно, как смерть от применения пиявок или при кровопускании. — Карен глотнула из стакана с холодным чаем. Я полагаю, что с таким же успехом это можно объяснить колдовством.

— Тогда отчего же умер Джейсон, Карен? — спросил Мэтт. — Он был таким славным ребенком и казался вполне здоровым.

— Я не могу на это ответить. Я прочитала все, что могла найти, но, по-видимому, никто не знает, отчего происходит внезапная смерть младенца. Недавно по этому вопросу было несколько семинаров в Бостоне и в Чикаго. На них пытались доказать, что ничего нельзя сделать с внезапным удушьем. И у родителей не существует способов предотвратить его. Самое ужасное, что это, как правило, происходит с детьми, которые на вид кажутся совершенно здоровыми. — Карен поставила стакан, глядя не на Мэтта, а куда-то в пространство. — Представь себе, ты оставляешь здорового, нормального ребенка в кроватке, затем возвращаешься и находишь его мертвым. — Она вздрогнула. Несчастная Джаффи.

Наверное, нет ничего более худшего, что могло бы с нею произойти.

— Да, — сказал Мэтт. — Это как удар молнии, как кара богов. Это опустошает душу. — Он встал, собираясь уходить, и Карен пошла проводить его до лифта. На прощание он повторил ее слова:

— Несчастная Джаффи.

В следующий понедельник пришла Несса Фаин. Карен встречалась с ней только однажды, несколько лет назад, когда Джаффи завоевала приз «Тони» за «Далилу».

— Я бы пришла раньше, — сказала она. — Но я слышала, Джаффи никого не хочет видеть.

— Да, она по-прежнему плохо относится к визитам.

— Боже, меня это не удивляет. Мне кажется, я бы покончила с собой. Вероятно, мне не следует так говорить?

— Пожалуйста, не при Джаффи, — тихо сказала Карен.

— Я не идиотка и, конечно, не стану ничего подобного говорить Джаффи. Я кое-что принесла ей. Отнесу на кухню.

Карен последовала за Несси на кухню. Она принесла три баночки мармелада домашнего приготовления.

— Немного нелепо, не так ли? — Несса положила их на кухонный стол. Разве мармелад может помочь Джаффи? Просто я чувствовала, что должна принести что-нибудь. Мне показалось, цветы будут напоминать похороны, и я не могла придумать ничего лучшего.

— Очень даже разумно. Я уверена, Джаффи оценит джем, когда ей станет немного лучше.

Оказавшись на кухне, Несса невольно предалась воспоминаниям:

— Около месяца назад я видела, Как Джаффи впервые давала здесь Джейсону твердую пищу. Протертые персики. Она сидела вот на этом стуле. Боже, что он творил! — Несса начала всхлипывать и резко отвернулась, чтобы скрыть слезы. — Кстати, американцы обычно думают, что мармелад и джем — одно и то же. Это не так. — Она достала платок и вытерла глаза. — И зови меня, пожалуйста, просто Несса. Джаффи часто рассказывала о тебе, и я считаю тебя своей подругой. — Она сделала усилие, чтобы взять себя в руки, затем пошла в спальню.

Через полчаса Несса вернулась в гостиную. Карен читала журнал. Она взглянула с надеждой:

— Ну как?

— Ничего не могу поделать. Я убеждала ее, что она не виновата в том, что Джейсон задохнулся, но Джаффи только лежит неподвижно, уставясь в потолок.

Карен вздохнула и повторила то, что говорила раньше, до прихода Нессы:

— Джейсон не задохнулся. Это почти невозможно.

Последние исследования доказывают, что в девятьсот девяноста девяти случаях из тысячи внезапная смерть младенца не вызвана удушьем.

— Тогда чем же?

Закономерный вопрос, но ответа на него нет. Карен покачала головой:

— Если бы кто-нибудь знал.

— Ладно, что бы там ни было, — сказала Несса, — он мертв, и его не вернуть. Сейчас главное — Джаффи. Ты психолог. Можешь что-нибудь сделать? Как-то помочь, чтобы ей не стало еще хуже?

— Несса, — мягко сказала Карен, — прежде всего, как ты говоришь, я психолог и не могу прописать ей какое-то лекарство. Для этого случая не существует волшебных пилюль, которые мы могли бы дать Джаффи, и ей сразу бы стало хорошо. Она должна найти в себе силы пережить потерю. Когда она сделает это, ей потребуется поддержка тех, кто любит ее. Вот почему я остаюсь здесь и жду, несмотря на то что в настоящее время не имею возможности зарабатывать на жизнь.

Вечером после ужина Карен почти то же самое сказала Полу:

— Послушай, я знаю, что сейчас только в тягость тебе. Может быть, мне лучше поехать в Бостон? Ты можешь позвонить мне, когда Джаффи начнет выходить из прострации. А это непременно должно произойти, — добавила она.

— Не уезжай, — Он снова наполнил ее бокал и взял за руку. — По вечерам только твое присутствие помогает мне справиться с горем. Пожалуйста, Карен, останься.

Карен не убрала тотчас свою руку. Она изучающе смотрела на Пола некоторое мгновение.

— Хорошо, — сказала она наконец. — У меня нет дел в Бостоне. Я рада остаться, если тебе так хочется.

— Очень хочется, — сказал он. — Очень.

Утром во вторник Карен пришла идея. Она всем говорила здесь, что ничего нельзя сделать. Надо только ждать, когда Джаффи справится со своим горем. Но все-таки, может быть, она могла бы что-то предпринять.

Карен пошла в библиотеку и отыскала там несколько статей в популярной прессе о внезапной смерти младенцев. Две из них произвели на нее особое впечатление. Одна — в «Макколз», другая — в журнале «Здоровье сегодня». Обе они сошлись на факте, что в этих случаях дети умирают от какой-то таинственной болезни, а не от удушья, и потому матери ничего не могут сделать, чтобы предотвратить смерть.

Карен сделала фотокопии статей и принесла их домой. Около двух часов она вошла в комнату Джаффи.

Ее поднос с завтраком стоял нетронутым. Карен ничего не сказала по этому поводу, только убрала поднос и положила на столик статьи.

— Взгляни на это, — сказала она. — Мне кажется, стоит почитать. Ответа не последовало. — Тебе полезно будет узнать о фактах, которые здесь описываются, дорогая, — добавила Карен. — И о других женщинах, которые пережили подобное и чувствовали себя так же, как ты.

Джаффи по-прежнему не отвечала.

Когда Карен снова пришла к ней вечером, статей нигде не было видно. Она подумала, что, наверное, Джаффи разорвала их и выбросила. А может быть, прочитала их, Карен не стала спрашивать, потому что не очень надеялась на это. Джаффи вела себя без изменений, на кровати неподвижно лежала погруженная в глубокое горе женщина. Когда Карен попыталась пригладить растрепанные грязные волосы, убрав их со лба, Джаффи оттолкнула ее руку.

Утром в среду позвонили из вестибюля и сообщили, что к ним поднимаются четверо рабочих. Карен подошла к двери, так как уборщица находилась где-то в глубине квартиры. Только один из четырех был одет в рабочий комбинезон и шапочку маляра.

— Я Билли Болдвин, — сказал мужчина в сорочке с галстуком. — Декоратор мистера Дьюмонта. Это моя команда. Мы пришли, чтобы выполнить небольшую работу.

Карен увидела груду коробок, банок с краской и тюки материи, наполовину загромоздившие дверь, и сердце ее опустилось.

— Извините, мистер Болдвин, я знаю, кто вы, Джаффи рассказывала мне, но если она и договаривалась на сегодня о каких-то делах, то боюсь, забыла об этом. Ей сейчас нездоровится.

Билли Болдвин сочувственно кивнул:

— Я знаю, и Джаффи ничего не заказывала. Это сделал я. А теперь, если вы позволите войти со всем этим, мы никого не побеспокоим. Мы сделаем то, зачем пришли, и тихонько удалимся. — Он не стал дожидаться ответа, проскользнул мимо нее и повел за собой свою команду вместе со всем оборудованием. Карен последовала за ними, готовая протестовать, но, поняв, что он намеревался сделать, решила не мешать им.

Она не видела Болдвина несколько часов. Он укрылся в детской комнате, словно священник, совершающий свои тайные обряды, однако процессия его помощников с материалами двигалась туда и обратно целый день. Дом наполнился запахом краски. Карен мучилась от того, что приняла инстинктивное решение и разрешила ему действовать. Не было такого учебника, в, котором давалось бы решение проблемы, был только вопрос, который расходился с ее профессиональными знаниями. Что было лучше: сделать так, чтобы Джаффи сама отказалась от детской комнаты, или представить все как свершившийся факт? Карен не была уверена.

В шесть часов появился Болдвин и позвал ее:

— Идите посмотреть.

Он снова преобразовал маленькую комнату, и ему не надо было знать психологию, чтобы проявить инстинктивное чутье.

— Несса сказала мне, что Джаффи не хочет вставать с кровати. Но в конце концов она встанет, и, когда это произойдет, я думаю, будет лучше, если детская комната не будет вызывать у нее горестных мыслей. Как вы думаете? Поэтому я снова преобразовал ее в будуар. Мне кажется, следовало что-то изменить. Хотя мы не можем вернуть время назад и сделать вид, что малыш Джейсон никогда не рождался на свет, верно? Я уверен, что Джаффи нужно идти вперед.

На этот раз комната стала аквамариновой, стены были покрашены в сочный зелено-голубой цвет морской волны, а деревянные панели — в белоснежно-белый. Он использовал также декоративную ткань, представляющую собой тонкий хлопок с зеленоватым фоном, на котором повсюду были нанесены крошечные желтые и белые цветы. Ею была задрапирована стена с окном и стена, где стояло любимое желтое муаровое кресло. Остальная мебель представляла собой белые плетеные стулья с желтыми муаровыми сиденьями.

— Очень мило, — сказала Карен. — Замечательно. Как вам удалось сделать все за один день?

— Благодаря организации труда, — сказал он, слегка посмеиваясь. — И с помощью взяток там, где было необходимо. Мы еще не привезли два кресла-качалки, которые обойщик не успел обтянуть. Я пришлю их, как только работа будет закончена.

Карен уже давно упаковала все детские вещи и отнесла их в детский приют. А сейчас, хорошо это или плохо, Билли Болдвин убрал последние следы короткой жизни Джексона Дино Бенджамина Дьюмонта. Карен хотела что-то сказать, но внезапно сзади послышался легкий шум, что-то среднее между икотой и всхлипыванием.

В дверях стояла Джаффи, глядя на происшедшие изменения. Она все еще была в голубом халате с босыми ногами, однако голову вымыла. По-видимому, совсем недавно, так как волосы, опускавшиеся на спину, были еще влажными. Глаза ее казались огромными на тонком изможденном лице. Однако слез не было, значит, это было не рыдание.

— Хорошая работа. Билли, — тихо сказала Джаффи. — Прекрасный цвет и ткань великолепна.

Он подошел к ней и поцеловал в щеку:

— Благодарю, моя дорогая. Надеюсь, ты не думаешь, что я превзошел себя. Но кажется, получилось неплохо.

Джаффи не ответила. Она прошла мимо него туда, где раньше стояла кроватка Джейсона, а теперь место занимал желтый диванчик. Болдвин вышел из комнаты, пробормотав, что ему надо идти. Карен села на один из плетеных стульев.

Джаффи провела пальцами по спинке и подлокотникам маленького дивана:

— Его кроватка была замечательной. Билли тоже так считал. Антикварная, из клена с изумительной резьбой…

Да ты видела ее. Она стояла здесь до сегодняшнего утра.

Я забыла.

— Да, — согласилась Карен. — Кроватка была замечательная.

— Но не такая прекрасная, как Джейсон, — сказала Джаффи. — Джейсон был самым красивым ребенком на свете. Жаль, ты никогда не видела его.

— Мне тоже жаль.

— А я видела. — Джаффи села на диван, поджав ноги и обхватив их руками. — Он был со мной целых четыре месяца. И еще девять до рождения. Это такой короткий срок. О, Карен, ужасно короткий.

Наконец она заплакала. Сначала тихо, потом зарыдала. Карен положила руки на ее вздрагивающие плечи, затем крепко обняла, стремясь взять на себя часть ее боли.

— Пропади все пропадом, — сказала Джаффи, прижавшись к груди Карен и с трудом выдавливая слова между всхлипываниями. — Будь проклят весь этот мир.

Скажи: почему это случилось со мной? Почему, Карен?

Разве я совершила что-то ужасное и заслужила такое наказание?

— Нет. Никто не заслуживает этого. Мы не получаем того, что заслуживаем, Джаффи. Я полагаю, жизнь не должна быть такой.

— Нет, не должна. — Джаффи слегка повернулась, меняя положение так, чтобы быть поближе к подруге. — О, дорогая, слава Богу, что ты здесь. Держи меня, Карен, не дай мне пропасть…

* * *

Они не говорили о Поле до начала августа, после того как Карен побывала дома и повидала свою семью, а также закончила дела, о которых упоминала Фрэнку несколько месяцев назад.

— Твой отец такой молодец, — рассказывала Карен Джаффи. — Он уладил все, что связано с расторгнутыми мною контрактами, и теперь у меня все в порядке. Он позаботился также о банке. Я задолжала три тысячи долларов плюс ссудные проценты и штрафы, но Майер убедил их снизить задолженность до разумной величины и договорился о том, что я начну выплаты, как только приступлю к работе. Я знаю, как ты и он поступили с моей квартирой, и верну вам долг.

— Забудь об этом. Это не такая уж большая сумма.

Мы держали ее только первый год. Потом это выглядело уже немного глупым. Между прочим, твои вещи переданы Армии спасения.

Они сидели на кухне и пили шипучий напиток с ванильным мороженым, которое приготовила Джаффи, сказав, что в такой жаркий летний день надо позаботиться о калориях. Карен зачерпнула последнюю ложечку наполовину растаявшего мороженого и проглотила его.

— Даже Армия спасения не заслужила таких вещей.

Они были просто ужасными. Темная одежда из твида, которую я носила. Уф-ф…

— Да, — согласилась Джаффи. — Что ты теперь собираешься делать, Карен? Ты сможешь найти работу в Нью-Йорке?

— Да, вероятно, могу. Благодаря Мэтту. Это еще один добрый человек. Он поговорил со своим клиентом, оперным певцом, который посещает почти все больницы города. Певец узнает о вакансиях для меня. Единственное, что меня беспокоит, — очень высокая квартирная плата в Нью-Йорке.

— Это не проблема. Оставайся здесь, по крайней мере пока не встанешь на ноги.

— Ты не думаешь, что Пол будет возражать? Одно дело — находиться здесь несколько недель и совсем другое — несколько месяцев.

— Мне наплевать на возражения Пола. К тому же он не будет против. Ты нравишься ему. Я видела, как он наблюдал за тобой.

— Это смешно. А почему тебе наплевать на него?

Неужели ты все еще обвиняешь Пола в том, что случилось, Джаффи? Это не его вина и тем более не твоя.

— Я знаю. Но есть и другие причины. Пол и его…

Не будем об этом. Это слишком долгая история. У меня нет сил рассказывать.

— Ты хочешь уйти от него? — тихо спросила Карен. — Ты это хотела сказать? Хочешь развестись?

— Если бы я могла, то сделала бы это, — сказала Джаффи. — Но я не могу.

— Что это значит? Если хочешь, то можешь развестись. Может быть, не в Нью-Йорке, но ты могла бы поехать в Рено или даже в Мексику. Люди твоего круга всегда так делают.

— Проблема не в законности. — Джаффи поставила бокалы из-под напитка в раковину. — Пол не даст мне развода. Я знаю, как он рассуждает. Я его собственность, нечто такое, на что приятно посмотреть, что-то существенное, чем он обладает. То же самое он чувствовал и по отношению к Джейсону, ребенок дополняет имидж преуспевающего человека. Кроме того. Пол тесно связан с мафией, Он считает Дино и Бенни всего лишь мелкими мошенниками. Я противлюсь его связям, но, видимо, обречена на поражение, — добавила она с горечью.

— Как это?

— Нет, я не хочу вдаваться в подробности, не сегодня. Возможно, никогда. Это слишком ужасно. И по сути, это моя вина. Все началось с меня.

— О чем, черт побери, ты говоришь? — спросила Карен.

— Слушай, давай оставим это, хорошо? Я действительно не могу говорить об этом. — Однако через некоторое время именно она возобновила начатую тему:

— Карен, ты считаешь, мне развестись с Полом? Он не нравится тебе?

— Нет, не в этом дело. Просто я думаю, что ты не должна обосновывать свое решение чем-то другим, кроме того, что ты действительно хочешь.

Карен молча стала вытирать стаканы, которые вымыла Джаффи. О своих чувствах к Полу Дьюмонту ей трудно было говорить его жене, потому что она сама еще толком не разобралась в них. Она ощущала в нем какую-то внутреннюю пустоту и иногда думала: какой же он на самом деле? Но все это было весьма неопределенным, чтобы делать выводы. Карен решила позвонить Фрэнку.

— Я говорила тебе? Фрэнк Карлуччи приезжает в Нью-Йорк через несколько дней. Мне хотелось, чтобы ты познакомилась с ним. У тебя найдется время?

— Конечно, а если бы и не было, я постаралась бы выкроить. — Джаффи улыбнулась и обняла Карен за плечи. — Я надеюсь воспользоваться случаем поблагодарить его за то, что он вернул мне лучшую подругу.

Неделю спустя к вечеру они втроем, Джаффи, Карен и Фрэнк Карлуччи, вышли погулять по Бродвею.

Фрэнк никогда прежде не видел легендарную улицу, и ему хотелось посмотреть на зажигающиеся огни.

Он понравился Джаффи. Очень. Она пришла к такому выводу приблизительно через час, когда они ели в гастрономе сандвичи с соленой говядиной. Ей нравилось, как он легко смеялся и как улыбался Карен. Нравилось его желание делать все, что обычно делают туристы, при этом он был уверен в себе и не испытывал никакого смущения.

— Кинотеатров больше, чем театров, — сказал он, вытягивая шею, чтобы прочитать бегущую строку. — Я думал, здесь все по-другому. «Грейт Уайт Вэй»[2] и все такое.

— Нет, — пояснила Джаффи. — Большинство драматических театров находится на пересекающих Бродвей улицах. На самом деле знаменитые бродвейские дома расположены не на самом Бродвее. — В это время они подошли к углу Сорок шестой улицы, и она указала на «Лайсиум». — Как этот.

Они остановились, чтобы Фрэнк мог рассмотреть серый фасад с римскими колоннами, однако Джаффи не предложила ему войти внутрь и отвернула глаза. Она не глядя знала, что огни над «Лайсиумом» высвечивали «Ноэл Ковард в спектакле „Обнаженная со скрипкой“».

Не так давно здесь рекламировали Джаффи Кейн в спектакле «Когда наступает утро». Это было менее года назад, но за это время родился и умер Джейсон. И все изменилось.

Карен уловила настроение Джаффи:

— Забудьте о театре, вы оба. Только посмотрите! На экране секунд на десять высвечивается обнаженный женский зад, и все сходят с ума.

Они поравнялись с кинотеатром «Эмбасси». Шел фильм «И Бог создал женщину…» с Бриджит Бардо в главной роли. Все знали, что фильм начинался с демонстрации обнаженного зада Бардо в великолепном цветном широкоэкранном формате. Возможно, поэтому очередь за билетами тянулась до конца квартала.

— Французское кино с субтитрами, — сказала Джаффи. — Недавно Пол не мог собрать тысячу зрителей за неделю на просмотр иностранной картины, а сейчас тысяча проходит за один час.

— Нет лучшей рекламы, чем возмущение некоторых людей по поводу той или иной картины, — засмеялся Фрэнк. — Самое лучшее для фильма — это запрет на его показ в половине городов Америки.

— Такова человеческая природа, — сказала Джаффи. — Я помню…

То, что она вспомнила, осталось невысказанным.

Джаффи разглядывала очередь, удивляясь тому, что в ней стояла самая разнообразная публика, начиная от седовласых бабушек до детей в коротких штанишках, и даже мужчина со сложенным зонтиком и в шляпе котелком. Неожиданно он повернулся к ней лицом.

Это был Финки Аронсон, поклонник зарубежного кино. Они находились достаточно далеко друг от друга, чтобы можно было разговаривать, но он улыбнулся ей и снял шляпу в молчаливом приветствии.

Джаффи с трудом отвела глаза. Казалось, он завораживал ее, как змея. Однако ей не хотелось, чтобы Финки понял это. Она перевела взгляд на мужчину перед ним и вздрогнула, узнав парня рядом с Аронсоном. Она не могла вспомнить его имени, но по лицу точно знала, что он ей знаком. Он тоже узнал ее и улыбнулся. Это была недобрая улыбка. Затем он наклонился и что-то сказал Аронсону.

— Пойдем отсюда, — проговорила Джаффи сквозь зубы и двинулась вперед. Карен и Фрэнк последовали за ней.

Они дошли до Сорок второй улицы.

— Будь я проклят! — радостно воскликнул Фрэнк. — Вот она! — Он закинул голову, чтобы получше рассмотреть огромную рекламу сигарет «Кэмел», которая пускала в воздух настоящие кольца дыма. Это был символ Таймс-сквер для большинства людей в мире, как для американцев, так и для иностранцев. Иностранцы…

Джаффи вспомнила.

— Франсуа Фибо, — сказала она.

— Что? — Карен не слышала ее, зачарованная кольцами дыма.

— Ничего, — сказала Джаффи. — Просто размышляю вслух. — Но это не было пустяком, напротив, от ужаса у нее пробежал холодок по спине. Финки Аронсон собрался в кино с французом, с которым Пол встречался в Лондоне. Человек, знакомство с которым он отрицал, но который явно смутил его.

* * *

— Итак, мисс Кейн, прошло довольно много времени. — Аронсон, как всегда, говорил мягким, вкрадчивым голосом. — Мы не беседовали с тех пор, как вы оказали мне небольшие услуги в Мексике.

— Ваша память изменяет вам, — сказала Джаффи. — Вы забыли Браунсвилл.

Он не стал увиливать:

— Я не забыл. Но мы не встречались тогда. Поэтому сегодня мне особенно приятно видеть вас.

— Не могу ответить тем же.

Аронсон улыбнулся. Он всегда казался глухим к ее оскорблениям, к ее почти нескрываемой ненависти.

Сегодня он устроил то, что называлось коротким рандеву, в низкопробном кабаке на углу Пятьдесят шестой улицы и Колумбус-авеню. Он позвонил ей на следующее утро после встречи на Бродвее.

— Прошу извинить за такую обстановку, — сказал он. — Но здесь совершенно уединенное место, не правда ли? Когда вы услышите то, что я скажу, вы оцените это.

— Я не хочу слушать то, что вы скажете. Я ужасно жалею, что наткнулась на вас вчера.

— Это случайность, — сказал он. — Я мог бы подождать немного, если бы вы не увидели меня с месье Фибо, но рано или поздно наша встреча состоялась бы.

— Я не знаю, о ком вы говорите, — сказала Джаффи.

Пожалуй, впервые она плохо сыграла свою роль.

— Это недостойно вас, моя дорогая. И Франсуа, и я сразу поняли, что вы узнали его.

Не было смысла отрицать это.

— Я не «ваша дорогая», — сказала она.

Финки помешал бледный чай с лимоном. Джаффи отказалась что-либо заказывать.

— Вы дорогая своего мужа? — тихо спросил он. — Это очень важно знать.

Джаффи не смогла сдержать свой испуг. Она никогда не сомневалась, что Пол мог заручиться поддержкой своих мафиозных друзей, чтобы удержать ее, но не думала, что он уже сделал это. Она еще не предпринимала попыток избавиться от него, так почему же он начал действовать?

— Вы выглядите весьма озадаченной, — мягко сказал Аронсон. Беседа проходила шепотом, хотя в ресторане почти никого не было. — Возможно, мне следует пояснить, что Пол ничего не знает о нашей сегодняшней встрече.

— Тогда что мы здесь делаем? — Джаффи подчеркнуто резко выговаривала слова. — И к чему этот француз?

— Ax да, — произнес Аронсон с явным самодовольством. — О самом главном. Наверное, мне следует начать с самого начала. Это довольно длинная история, мисс Кейн. Полагаю, вам надо устроиться поудобней.

Может быть, чашечку кофе?

— Я ничего не хочу, — мрачно сказала Джаффи. Больше всего ей, впрочем, хотелось встать и уйти, но она не осмелилась. Возможно, он собирается показать ей еще какие-нибудь фотографии. Как в тот давний вечер, когда он показал один из снимков, где Майер нес плакат вместе с членами Союза молодых коммунистов.

— У меня есть кое-какая информация, — сказал Аронсон. — Франсуа рассказал мне очень интересную историю.

Джаффи сложила руки на столе и испытала некоторое удовлетворение от того, что пальцы не дрожали.

— Что за история? Какое отношение она имеет ко мне?

Джаффи вдруг поймала себя на том, что с нетерпением ждет, когда он начнет говорить, что она вовлечена в действие, которое выстроил Финки Аронсон. Она не могла остановить его, хотя знала, что с каждой секундой еще глубже погружается в отвратительную трясину.

— Я думаю, вы никогда не слышали об Оберете Клаусе Варнхайме, капитане гестапо? — Его елейный голос с явным удовольствием сделал ударение на слове «гестапо».

Джаффи чувствовала, как глаза Финки изучают ее из-под полуприкрытых век. На ней были белая льняная юбка и голубая блузка без рукавов, рассчитанные на жаркий и влажный день. Но она не ощущала прохлады.

В ресторане не было кондиционеров. Одежда прилипла к телу. Она чувствовала, как по спине струится пот. И что противнее всего, в животе ощущался холод, словно застрял кусок льда.

— Нет, я никогда не слышала о нем, — сказала она.

— О человеке по имени Оберет Варнхайм ходило много слухов. Он исчез в сорок пятом, хотя его разыскивали по меньшей мере три страны, чтобы подвергнуть суду за преступления против человечества. Он отправлял людей в лагеря смерти и тому подобное.

— Это никак не могло быть связано с Полом, — сказала Джаффи с дрожью в голосе. — Он был в рядах маки, во французском Сопротивлении.

— Конечно, — согласился Аронсон. — Очень ценный член маки, потому что был завербован и работал на высшее командование нацистов в Фонтенбло.

— Откуда вы знаете? — Такие подробности никогда не публиковались, и он не мог прочитать об этом. — Фибо… — неуверенно произнесла она.

— Совершенно верно. Месье Фибо тоже был с маки.

И также предал их. Франсуа и Пол вместе работали на гестапо и на маки. Но гестапо они были более преданы.

Герр Оберет Варнхайм платил больше. За это молодые люди систематически снабжали его информацией о Сопротивлении.

Джаффи поняла, что ощущение тошноты отразилось на ее лице, так как он, наблюдая за ней, явно заметил это. Даже с удовольствием. И продолжал:

— Подумать только, храбрые молодые мужчины и женщины, ничего не подозревая, сражались с гигантской военной машиной нацистов, а Пол сообщал гестапо, кто был членом маки, где намечалось нанесение следующего удара, какие фермы и дома они считали безопасными…

— У вас нет никаких доказательств, — сказала Джаффи. Но почему она так спешила защитить его, как будто была ему преданной женой? Да потому, что она защищала не столько Пола, сколько себя. Не имея времени на размышления, она тем не менее сообразила, что через мужа шла атака на нее.

Аронсон пожал плечами:

— Не думаю, что речь идет о юридических доказательствах. — Он отодвинул пустую чашку, и Джаффи заметила, как тщательно ухожены его ногти. — Жизнь удивительная штука, не так ли? — сказал он. — Пол и Франсуа вновь занялись одним и тем же делом, не сговариваясь. Недавно мне довелось побывать в Марселе, где, как оказалось, сейчас живет Фибо. Респектабельный бизнесмен и, между прочим, член нашей… организации. Я упомянул имя Пола, просто чтобы рассказать одному французу о другом в случайной беседе. И услышал эту любопытную историю.

— Значит, Пол был предателем. — Джаффи произнесла эти слова бесстрастным тоном, но на самом деле была потрясена и оцепенела от ужаса. Самым страшным оказалось то, что она сразу поверила в рассказанную историю. Из доносчика он превратился в человека, который мог использовать свою жену в качестве приманки для разборки в преступном мире. К тому же сразу после встречи с Фибо в Англии Пол поспешил в Нью-Йорк и продал ее драгоценности, чтобы добыть деньги. Значит, Фибо шантажировал его, по крайней мере пока не узнал, что они опять в одной команде. — Они оба безнаказанно скрылись, верно? — Казалось, не было смысла продолжать защищать его.

— Не совсем так. — Аронсон закурил небольшую сигару, прежде чем продолжить. — Фибо никогда никто не подозревал, но Полу не так повезло. Несколько человек догадывались, что он вел двойную игру в Сопротивлении. Поэтому в сорок четвертом году, после освобождения Парижа, виноградники Дьюмонта были уничтожены. Люди из его деревни вырвали растения с корнем. Они даже отравили землю солью, чтобы их нельзя было снова посадить.

Аронсон огляделся в поисках пепельницы, но ее нигде не было. Он стряхнул пепел в чайное блюдце, будучи слишком щепетильным, чтобы ронять его на пол.

— Отец Пола пытался остановить их, и тогда они застрелили его. Обе его сестры были связаны и выставлены на деревенской площади с бритыми головами. Затем их закопали в коровье дерьмо и оставили. Пусть выбираюся сами. По-видимому, местная форма мести. — Он говорил об этом, как социолог, комментирующий обычаи неизвестного племени. Но он был человеком, хорошо знавшим все о мести. «Коза ностра» — большой знаток в этом деле.

— Впоследствии от уцелевших Дьюмонтов бегали как от чумы, — продолжал он. — Тоже часть обычая. Люди в деревне вели себя так, как будто Дьюмонты не существовали. Я узнал об этом потом от двух женщин, которые уехали оттуда, но они не интересуют нас, не так ли?

— Нет, — сказала Джаффи. — Они нас не интересуют.

А что говорил ей Пол?. «Моя семья убита нацистами.

Что-то произошло в деревне, и они казнили их в назидание». В этом объяснении была доля правды, как и во всем остальном, что он говорил.

— А Пол? — спросила она. — Как ему удалось избежать мести маки?

— Он оказался очень предприимчивым, пошел на американскую базу и попросил убежища. Нашел кого-то из разведки и предложил информацию в обмен на покровительство и возможный билет до Нью-Йорка. Мне сказали, что это делалось довольно часто.

— Да, — пробормотала Джаффи. — Он очень предприимчивый. Он даже ходил смотреть фильм «Спустить якоря».

— Фильм? — Аронсон выглядел озадаченным.

Джаффи покачала головой:

— Не важно. Итак, вы все выложили. А теперь скажите: зачем?

— Я пока не уверен, — сказал Аронсон. — И если бы вы не встретили нас случайно вчера вечером, я, вероятно, не рассказал бы вам. Но раз уж так получилось, я подумал… Как не воспользоваться случаем? Бухгалтерские книги снова открыты, моя дорогая. И с вашей стороны опять долг. Прежде всего ваша публика вряд ли одобрит замужество за нацистом, как считаете? Поэтому мое молчание имеет цену. А я бизнесмен, как вы знаете, и потому не могу упустить ценную вещь.

* * *

Через пару дней терпение Джаффи достигло предела, и она взорвалась. На кухне в воскресенье. В воздухе чувствовалось приближение грозы. В последние двое суток она сильно нервничала, но сегодня чувствовала себя особенно плохо. Ненастная погода всегда выводила ее из душевного равновесия. К тому же она и Пол впервые были в доме одни после ее встречи с Аронсоном. Карен гуляла где-то с Фрэнком Карлуччи.

Джаффи стояла у раковины, наливая воду в кофейник, когда сзади появился Пол. Она вся напряглась, услышав его шаги, а когда он провел пальцем по ее шее, вздрогнула от отвращения:

— Не прикасайся ко мне.

— Дорогая, прошло уже достаточно времени. — Тон его изменился, когда она не ответила. — Ради Бога, я же твой муж…

Вода продолжала литься в переполненный кофейник, выплескиваясь ей на руки, но она не могла заставить себя выключить кран. Перед ней возникло лицо деда. Казалось, Бенни Кейн смотрел на нее с таким упреком, с таким разочарованием. И Майер. Она бросила кофейник в раковину и повернулась лицом к мужу:

— Ублюдок! Мерзкий нацистский ублюдок!

— Джаффи, о чем, черт побери, ты говоришь? Что происходит? — Пол протянул руку. Ей показалось, что он снова хочет коснуться ее, и она вся сжалась. Но он лишь выключил кран. — Я не понимаю, о чем ты говоришь, повторил он.

Но она все увидела в его глазах. Ужасную правду.

— Они отправляли людей в концентрационные лагеря, травили газом, сжигали в печах! — закричала она. — И ты способствовал этому! Ты помогал им. Ты мразь, Пол Дьюмонт. Ты не заслуживаешь жизни. — Ее руки шарили по столу в поисках оружия. Ножа, вилки или еще чего-нибудь… Он не двигался и ничего не говорил.

Только смотрел на нее.

Она обхватила себя руками, почувствовав холод от сознания того, что едва не стала убийцей.

— Убирайся, проваливай, чтобы глаза мои не видели тебя. — На этот раз она не кричала, а говорила шепотом.

Пол долго не двигался. Затем вздрогнул:

— Откуда ты узнала? — Джаффи не ответила. — Значит, Фибо. Он рассказал тебе.

Она покачала головой:

— Нет, он рассказал Аронсону.

— А Аронсон тебе. Дерьмо! Теперь он действительно держит нас в руках.

Удивление взяло верх над всеми другими эмоциями.

— И это все, что ты можешь сказать? Ты думаешь только о том, что Финки Аронсон и «Коза ностра» держат нас в руках? Шесть миллионов людей погибли ужасной смертью, а ты…

— Заткнись, — прервал он ее. — Избавь меня от нравоучительных лекций. Ты не была там и не знаешь, что это такое.

— Я знаю, что там были сотни, тысячи людей, которые не продались. Но не Пол Дьюмонт, не ловкач, который всегда ищет выгоду. Ты подлец, меня тошнит от тебя. Убирайся, — повторила она.

Он пристально смотрел на нее несколько секунд, затем повернулся и вышел. Джаффи не двигалась, пока не услышала, как открылась и закрылась входная дверь.

Ноги ее подогнулись. Она сползла по стене и, рыдая, рухнула на сверкающий чистотой кухонный пол.

В конце концов она, спотыкаясь, добралась до спальни и заперла дверь, затем направилась под душ и стояла там, как ей показалось, целый час. Она чувствовала себя оскверненной его грязью, но ни мыло, ни вода не могли смыть ее. Наконец она выключила краны и вернулась в спальню. Разразилась гроза. Казалось, она бушует над самой головой. Гром звучал почти одновременно с появлением молнии, которая разрывала небо голубовато-белыми зигзагообразными вспышками.

Около десяти Джаффи услышала, как кто-то вошел в квартиру, и напряглась, сжав кулаки. Спустя мгновение она узнала стук высоких каблучков Карен и расслабилась, но не вышла навстречу. Она не могла смотреть в лицо Карен, не знала, что сказать ей и что делать.

Джаффи уснула беспокойным сном, который длился до глубокой ночи, когда она внезапно проснулась оттого, что повернулась ручка в двери спальни. Пол.

Пытается войти.

— Джаффи, проснись. Джаффи…

Он подождал несколько секунд. Ей казалось, что она слышит его дыхание. Затем он отошел. И после того как угроза миновала, она начала дрожать.

Надо взять себя в руки, успокоиться, или подобное будет постоянно повторяться. Надо научиться жить с тем, что ей стало известно, потому что у нее не было выбора.

Пол точно выразился, сказав, что она в руках у Финки Аронсона. Он полностью владел ею: и телом, и душой.

Всего несколькими словами он мог отнять у нее все, что у нее осталось: ее талант и возможность проявить его.

«Коза ностра» окончательно завладела ею. Гангстеры завершили работу, начатую, когда ей было одиннадцать лет, нет, даже до ее рождения.


На рассвете Джаффи встала и оделась. Черное платье, черную ленту, стягивающую волосы, и черные лакированные туфли. Как будто она собиралась на собственные похороны. Дверь в комнату Карен была закрыта, и, вероятно, Пол спал в своем кабинете. Она не стала проверять и вышла на улицу.

Джаффи гуляла несколько часов, пройдя десятки кварталов и бог знает сколько миль. Город вокруг нее просыпался и начинал свой день, но она ничего не замечала. Вскоре после полудня она обнаружила, что находится в районе Виллидж и ослабела от голода. Она вошла в кафетерий и заказала тосты и яйца, но, когда появилась еда, ей стало плохо. Все-таки она съела несколько кусочков. Затем погуляла еще немного.

Она все думала, думала и думала, отчаянно пытаясь избавиться от постигшей ее беды. Боже, ей необходимо… Что? Что ей нужно? Она знала, давно уже знала. И потому не удивилась, взглянув впервые за несколько часов на окружающую обстановку ясным взором и увидев, что находится на Центральном вокзале на пересечении Сорок третьей улицы и Лексингтон-авеню. Она инстинктивно пришла туда, где чувствовала себя легко и радостно.

Джаффи вошла в здание и отыскала телефон.

— Мэтт, это я. Ты очень занят?

— Не более, чем обычно. Как ты? Как успехи?

— Нормально. По крайней мере я так думаю, но мне надо поговорить с тобой. И это будет не короткая беседа.

— Давай встретимся, сейчас четыре часа. Дай мне полчасика, и я закончу. Хочешь приехать сюда?

— Нет. — Она тихо засмеялась. — Встретимся под часами в Билтморе.

* * *

— Мы никогда не были здесь вместе, — сказала она, когда они сели в темном углу билтморского коктейль-бара. — Я была здесь с Полом, а с тобой никогда. Разве это не странно?

— Есть много мест, где мы с тобой никогда не бывали вместе, — тихо сказал он. — Что случилось, Джаффи?

— Подожди, об этом чуть позже. Сначала я хочу задать тебе вопрос. Ты мог бы стать моим любовником, дорогой Мэтт? Вступить в тайную связь, о которой ты говорил несколько лет назад, что она никогда не устроит тебя. Возможно ли это теперь?

— Я говорил, что ты никогда не позволишь себе этого, и не вижу причин думать по-другому. Я вдовец, но ты по-прежнему замужем.

— Однако, когда ты говорил это, ты думал, что я счастлива в браке. Я сама говорила об этом. Теперь многое изменилось. Я ненавижу Пола, и он больше не существует для меня.

Мэтт наклонился вперед и взял ее за руку:

— Послушай, милая Джаффи. Все это из-за того, что ты перенесла страшный удар. Тебе и Полу надо найти способ справиться с болью потери Джейсона. Когда вы сделаете это, все будет, как прежде.

— Нет, не так все легко и просто. Моя неприязнь к Полу возникла давно. Я не высказывалась, пока была беременной, а после рождения Джейсона не могла представить, как можно отвергнуть отца ребенка. Сейчас я прогнала Пола не только потому, что не стало Джейсона. Это не единственная причина, изменившая мое отношение к нему.

— На самом деле это так, хотя ты думаешь по-другому.

— Нет. — Она глубоко вздохнула. — Пол служил нацистам во время войны.

— Что? Ты с ума сошла, Джаффи! Это бред! Пол французский герой, он…

— Помолчи, — прервала она его. — Не трать зря силы.

Мне известны все подробности. Он был участником Сопротивления и продал своих товарищей, передавая сведения гестапо.

— Господи, — тихо произнес Мэтт. — Ты уверена, что это правда?

— Да. Он признался. — Джаффи не могла смотреть Мэтту в глаза, опасаясь, что он увидит в них весь ужас последней сцены с Полом, всю ее ненависть и отчаяние.

Подошла официантка, и Мэтт указал на пустой стакан. У Джаффи была выпита только половина. Никто из них не сказал ни слова, пока официантка наполняла стакан Мэтта. Наконец Джаффи прервала тишину:

— Ну как все-таки? Могу я стать вашей любовницей, мистер Варлей? У меня была такая роль в школьном спектакле.

— Нет.

— Я так и знала. Я соврала. Я никогда не участвовала в школьных спектаклях, пока не поступила в колледж. Мэтт, скажи, ради Бога, почему нет? Я люблю тебя, и ты любишь меня. Разве мы не имеем права на счастье?

— Это не будет счастьем. Сначала кратковременное блаженство, а потом длительное страдание. Я уже прошел через это, Джаффи. — Он медленно чертил круги на пластиковом столе влажным дном своего стакана. — Я ждал, что ты скажешь о разводе. Почему же ты не говоришь об этом, Джаффи? Почему даже не предполагаешь развода с Полом? Боишься, что это повлияет на твою карьеру?

Джаффи втянула воздух, как будто он ударил ее:

— Может быть, но существует более важная причина.

— Какая? Можешь объяснить?

Она обхватила обеими руками пустой стакан, глядя в него, как будто там содержались ответы на все вопросы жизни.

— Возьми комнату, — сказала она наконец. — Сходи в регистратуру и сними номер.

— Джаффи, разве это решит проблему? Я хочу, конечно, я сделаю, но…

— Помолчи, хорошо? Как ты только что сказал, я должна рассказать тебе остальное. Здесь я не могу. Поэтому, пожалуйста, сделай, как я прошу.

В регистратуре их записали как мистера и миссис Мэттью Варлей.

— У вас есть багаж, мистер Варлей? — спросил клерк.

— Нет. Мой офис на противоположной стороне улицы. Я адвокат. Неожиданно случилось так, что мне надо переночевать в городе. Моя жена присоединится ко мне чуть позже.

— Конечно, сэр. Восемьсот сорок шестой номер. Я позову посыльного проводить вас.

— Не надо, — сказал Мэтт, беря ключи. — Я найду дорогу.

Джаффи наблюдала за ним и пошла к лифту. Несколько человек уставились на нее, очевидно узнав, затем поспешно отвернулись. О внезапной смерти сына Джаффи Кейн было напечатано во всех газетах. Большинство присутствующих посчитали неприличным просить автограф в данный момент.

— Назначать тайное свидание с тобой — все равно что дать объявление в «Тайме», — сказал Мэтт, когда они вошли в комнату. Он бросил ключи на буфет, подошел к одному из окон и включил кондиционер. — Хочешь, я закажу чего-нибудь выпить?

— Нет, лучше сразу поговорим. — Джаффи села на край одной из двуспальных кроватей. Мэтт направился к ней, но она остановила его. — Сядь на другую. Думаю, там тебе будет лучше, когда я расскажу то, что должна рассказать. — Она развязала черную ленту, стягивающую волосы, и распустила их.

Мэтт снял пиджак и ослабил галстук, затем вытянулся на кровати напротив нее.

— Хорошо, мы оба разделись. Я готов. Только скажи, должен ли я оставить пару долларов на буфете потом или дать деньги сейчас?

— Хватит шутить, это не смешно.

— Я тоже так думаю, — тихо сказал он. — Так рассказывай, я буду молчать и слушать.

Джаффи сделала глубокий вдох.

— Пол работает с гангстерами. С парнем по имени Финки Аронсон. Это большая шишка в «Коза ностре».

Знаешь, что это такое?

Мэтт покачал головой, и она пояснила:

— По-итальянски это значит «Наше дело», но туда входят не только итальянцы. Под «Коза нострой» люди обычно подразумевают шайку гангстеров или синдикат.

Но для тех, кто знает их ближе, это название означает гораздо большее. Это братство, спаянное кровью, и, однажды попав туда, ты не можешь выйти. Впрочем, можно уйти с честью, как мой дед, после того, как отсидел в тюрьме. Но только потому, что он никогда не делал ничего такого, что могло бы разозлить их. Обычно тот, кто связывается с ними, остается зависимым до самой смерти.

— Кажется, ты довольно много знаешь о них.

— Это не новость, ты знаешь, что мне многое известно. Так или иначе, они владеют и телом, и душой Пола.

Аронсон и еще несколько человек, чьи имена я не знаю.

Они шантажируют его связями с нацистами. Пол слабый человек, он должен иметь успех, он старается примыкать к тем, на чьей стороне возможна победа. Они предложили ему легкие деньги, и он взял их. Это одна из причин, по которой я никогда не смогу развестись с Полом. Если он не захочет развода, они не позволят мне оставить его. Другая причина…

Джаффи замолчала, обхватила руками колени и пристально посмотрела на Мэтта. Он молчал.

— Другая причина состоит в том, что «Коза ностра» распоряжается и мною. Фактически Пол связался с мафией из-за меня. Я привела его к этому, хотя в то время и неосознанно.

— Из-за твоей семьи? — тихо спросил Мэтт. — Они владеют тобой из-за семьи? Ты это имеешь в виду?

— Не только. Они знают, что Пол сотрудничал с гестапо. Финки Аронсон сообщил мне факты. И если он опубликует их, я не смогу выйти ни на одну сцену в мире, учитывая то, что обо мне говорили в прошлом, хотя сейчас наконец это прекратилось.

Мэтт хотел что-то сказать, но она подняла руку, остановив его:

— Подожди, ты еще не все услышал. Несколько лет назад ты спрашивал меня, работаю ли я на мафию, и я ответила, что нет. Тогда это было правдой, но после этого я вынуждена была помогать им. — Джаффи заплакала, и по щекам потекли слезы, но она продолжала:

— Вот почему я оказалась в Мексике. Я стала курьером Аронсона. Этот шарлатан-доктор продавал им чистый героин, и я трижды перевозила его через границу. Во второй раз мы встретились с тобой. Вот что доставляли люди на катере, Мэтт. Чистый героин, который я потом везла в Америку, чтобы Финки Аронсон и его банда могли продавать эту дрянь и превращать людей, особенно подростков, в наркоманов. Разве это не ужасно?

— Почему? — Голос его стал хриплым и резким. — Почему ты делала это?

— Потому что Полу необходимо было полмиллиона, чтобы поправить свои дела, и это был единственный способ добыть деньги. Но не только ради этого. В это время мое положение тоже было довольно тяжелым, и он убедил меня, что, если мы окажемся банкротами и все увидят наш провал, это вряд ли будет способствовать моему возвращению на сцену. Не могу сказать, что было более важной причиной — мои проблемы или Пола.

Но я бы соврала, если бы не сказала, что тоже была заинтересована в деньгах.

Да, чуть не забыла, в тот вечер, когда я не явилась на церемонию награждения «Тони» и выступала в Лас-Вегасе, все это было сделано тоже для Аронсона. Только тогда он шантажировал меня фотографией моего отца в 1930 году. Отец был запечатлен на демонстрации вместе с так называемым Союзом молодых коммунистов.

Аронсон угрожал послать фото Маккарти или в Комитет по расследованию антиамериканской деятельности.

— Это другое дело, — тотчас сказал Мэтт. — Это я могу понять. Почему же, черт побери, ты не рассказала мне сразу, когда это произошло?

— Потому что тогда я должна была бы рассказать с самого начала, как Аронсон вовлек меня в свои дела. — И Джаффи поведала о финансировании «Маленького чуда» и о Винни Фальдо.

— Парни, которые угрожали тебе смертью и порезали твою одежду? спросил Мэтт.

— Они самые. Однако чуть позже Фальдо продал мой долг Аронсону. Это не какой-то документ, не подписанный контракт, но для них это имеет такое же значение.

— Скажи мне, Джаффи. — Теперь его тон стал жестким, холодным и резким, какого она никогда не слышала от Мэтта. — Ты рассказала мне всю правду?

— Почти, — прошептала она. — Все, что имеет значение. Но только не о мафии, потому что я знала, что ты будешь смотреть на меня так, как смотришь сейчас. Это другая история, о которой тебе тоже следует знать.

И она рассказала ему о Браунсвилле.

— На этот раз Пол подставил меня, я действительно ничего не могла сделать. Но это не имеет значения. Меня утащили с места преступления, и я ничего не сообщила об этом. По закону я соучастница убийства. Это еще один способ держать меня в своих когтях.

— Это все? — спросил он наконец. — Абсолютно все?

— Да. Теперь все.

— И потому ты решила, что из-за этой вонючей шайки ты и я можем стать только любовниками? Мы заведем небольшой чудесный тайный роман, и в то же время ты будешь оставаться миссис Пол Дьюмонт? И ты притащила меня сюда, чтобы попросить об этом?

Джаффи полезла в сумочку за платком, почувствовав, что ей не сдержать слез:

— Это все, что я смогла придумать. Мне кажется, это единственный способ. По крайней мере я могла бы познать хотя бы немного счастья в оставшейся жизни. — Она нерешительно замолчала. — Я думала, ты тоже будешь счастлив. Хотя бы чуть-чуть. Но я не рассчитывала на это, не рассказав тебе всей правды, потому что тот, кто соприкасается со мной, рано или поздно подвергается опасности. Я не хотела навлекать на тебя неприятности, пока ты не знал всего.

Стемнело. Снаружи, на Сорок третьей улице, зажглись огни. Мэтт поднялся с постели, подошел к окну и открыл его. Он оперся на подоконник и выглянул на улицу. В комнату вместе с шумом уличного движения ворвался горячий и влажный воздух.

— Иди сюда, — сказал Мэтт через некоторое время.

Во время своего длинного монолога Джаффи в какой-то момент скинула туфли. Она прошла по ковру в чулках и встала рядом с ним. Он не касался ее.

— Посмотри вон туда, Джаффи. Что ты видишь?

— То же, что и ты, — Манхэттен. Огни и движение.

Как говорится, успех и признание.

— Да, так говорят. И ты владеешь этим, по крайней мере большей частью. Ты Джаффи Кейн — идол, первая леди, за которой следят с восторгом, затаив дыхание. И дело не только в твоей внешности, как ты сказала мне в тот день, когда мы встретились. У тебя большой и редкий талант. Поэтому, если ты пойдешь на компромисс, ты, без сомнения, останешься на вершине славы, даже если будешь играть старушек с клюкой. Ты будешь великолепна, не сомневаюсь в этом. Публика будет любить тебя до самой смерти или ухода со сцены. Но мне хочется знать, Джаффи: тебе достаточно этого?

— Нет, — быстро ответила она. — Вот почему мы сейчас находимся здесь и я исповедалась перед тобой. Я люблю тебя и хочу, чтобы мы были вместе. Я сделала очень много ужасных вещей, Мэтт, и призналась человеку, чье мнение для меня дороже всего на свете. Но я уже заплатила за мои грехи, по крайней мере за часть грехов.

Она прислонилась к оконной раме, глядя на его профиль. Он не был совершенным, как у Пола, но ей очень нравился.

— Знаешь, о чем я думаю? — прошептала она. — Думаю, что потеря Джейсона была возмездием, неким наказанием. Матери, потерявшие своих детей из-за наркотиков, которые я привозила, отплатили мне.

— Возможно, — сказал Мэтт. Он вернулся назад к постели. Джаффи осталась на месте, глядя на улицу. — Джаффи, — тихо позвал он. — Джаффи, повернись и посмотри на меня.

Она повернулась. Они молча смотрели друг на друга несколько долгих секунд.

— Я люблю тебя, — сказал он наконец. — Я люблю тебя больше всего на свете и мне не важно, какие ошибки ты сделала в жизни. Я не судья тебе. Если ты можешь быть моей, я не хочу больше ни о чем думать.

— Мэтт, о, Мэтт… — Она устремилась к нему.

— Подожди минуту, — сказал он, останавливая ее. — У меня есть еще один вопрос. Ты действительно любишь меня, Джаффи? Считаешь это самым важным в мире, а все остальное второстепенным?

— Конечно, все остальное не так важно для меня.

Неужели ты мог думать по-другому?

— Мог, потому что знаю тебя. Я имею в виду все, Джаффи. Например, твою карьеру. Способна ты отказаться от нее? И если потребуется, никогда не выходить снова на сцену. Только так можно добиться того, чтобы мы были вместе всю оставшуюся жизнь и прожили ее нормально.

— Но почему? Я не понимаю. Как моя карьера может повлиять на наши отношения?

— Ты называешь это мафией. Тебе необходимо освободиться от них, выдержать их натиск, дорогая. Меня не устраивает только часть, я хочу тебя всю. Я не желаю делиться с кучкой мерзких типов, которые могут заставить тебя прыгать сквозь обруч всякий раз, когда им захочется, стоит лишь шевельнуть пальцем. Для нас существует единственный выход. Ты должна проявить характер и послать этого Аронсона к дьяволу. И оставь Пола, положи конец всему. Возможно, мы снова наймем телохранителя. На время тебе придется укрыться где-нибудь. Может быть, даже обратиться за помощью и за защитой в ФБР. Рано или поздно все это выльется на страницы газет. И уж раз ты прошла через все сплетни, тебе не привыкать быть отверженной на Бродвее.

Она не ответила сразу. Мэтт наблюдал за ней.

— Теперь скажи, Джаффи. Ты не думала об этом и не оценивала такие варианты? На это требуется определенное мужество. Или мы теперь пойдем отсюда в разные стороны, или скажи, что ты любишь меня и готова отказаться от того, что, по моему убеждению, нужно тебе как воздух. Ты должна сделать это, сознавая, что назад пути нет.

Джаффи довольно долго стояла не шевелясь в нескольких шагах от него. Затем она двинулась, но не к Мэтту. Она подошла к постели, подняла свою сумочку и надела кожаные лакированные туфли. Затем еще раз молча посмотрела на Мэтта и направилась к двери.

Она подошла к ней, взялась за ручку, но внезапно остановилась.

— Я не могу, — прошептала она. — Не могу потерять тебя. Мне безразлично, чего это стоит и что мне придется сделать.

Она уронила сумочку на пол и бросилась в его раскрытые объятия.

* * *

Должно быть, все произошло бы так, как предвидел Мэтт, — если бы не Вербьер и не снежный обвал.



Глава 20



Джаффи сидела на углу письменного стола Мэтта, небрежно покачивая длинной ногой и делая вид, что у нее хорошее настроение, чего на самом деле не ощущала. Мэтт тоже не чувствовал легкости. В действительности в офисе ощущалось возникшее между ними напряжение.

Как всегда, стол был завален сценариями. Джаффи взяла один из них. Это была пьеса Уильяма Гибсона под названием «Двое на качелях». Агент Гибсона прикрепил сверху свою визитную карточку с короткой запиской: «Исключительно для Джаффи Кейн, мы надеемся, что вы и она согласитесь».

— Когда это пришло? — спросила Джаффи.

— Несколько дней назад.

Она открыла его. Романтическая комедия для двух персонажей, мечта любой актрисы.

— Хорошая пьеса?

— Превосходная, — Мэтт возился со своей трубкой и не смотрел на нее. Наверняка будет иметь огромный успех. — Он сделал паузу, затем протянул руку и взял у нее сценарий, взгляды их наконец встретились. — Я сказал им, что ты сожалеешь, но пока еще не можешь думать о новых постановках, — тихо произнес он, — мы договорились не возвращаться к прошлому, помнишь?

Ты не можешь принимать участие в спектаклях, пока не будешь свободна. Не имеет смысла начинать спектакль, пока ты не изменишь свою жизнь.

— Знаю.

— Хорошо, так когда ты собираешься сделать это?

Прошел уже месяц. Ты поговорила с Полом?

— Нет еще. Я хотела сделать это в последние два дня, но не было возможности, — поспешно добавила она, видя его разочарование. — Пол не появлялся дома с прошлой среды. Я думаю, у него какие-то дела на стороне.

— Неудивительно. Тебя это беспокоит?

На этот вопрос она могла ответить с абсолютной искренностью:

— Ты с ума сошел? Конечно, нет.

— Хорошо. Смотри, ты ничего не должна объяснять Дьюмонту. Надо просто уйти. Я найду место, где ты сможешь остановиться. Возможно, в Джерси, в глуши, где он тебя никогда не найдет. Затем мы договоримся с «Пинкертоном», и ты дашь понять гангстерам, что больше не являешься послушной куклой в их руках.

Джаффи слушала его, но ничего не слышала, наблюдая за его лицом. Боже, как она его любила! А он так сосредоточен, так занят своими рассуждениями. Мэтт продолжал говорить, расхаживая по кабинету. Джаффи встала на его пути и протянула губы для поцелуя. Они крепко обнялись. Находиться в его объятиях было настоящим блаженством. Какое счастье жить с ним, завтракать каждый день, готовить ему обед и каждую ночь спать рядом с ним. О Господи, как это было бы чудесно!

— Все будет хорошо, — шептал он ей в щеку. — Все будет хорошо, милая. Только не трусь и не отступай.

Она ничего не боялась. Даже того, что, возможно, никогда больше не будет играть на сцене. Существовало нечто гораздо более важное, чем это. Мэтт говорил, надо выдержать, но, по существу, она уже уступила. Финки Аронсон и Пол Дьюмонт заставляли ее прятаться и отняли главное в ее жизни. Они побеждали. Но не до конца. Она, в свою очередь, тоже получает что-то удивительное. Джаффи теснее прижалась к Мэтту и еще крепче обняла его.

— Тебе хорошо? — спросил он, чувствуя дрожь, которую она не могла подавить.

— Да… нет, не хорошо. Я чувствую, что мне необходимо лечь, мистер Варлей. Не боитесь лечь со мной рядом? Может быть, на этот диван?

— М-м-м… — промычал он. — Звучит неплохо. — Затем, пока дело еще не приняло серьезный оборот, добавил:

— Все эти годы я был агентом и наконец понял, что они были потрачены не зря.

Джаффи хихикнула. Затем смех сменила беззвучная радость, и через некоторое время она перестала думать о мафии, нацистах и телохранителях. Трудно сказать, знал ли Мэтт, как противостоять мафии. Он не представлял, например, что тоже рискует. Аронсон и его люди знали о Мэтте. Они все знали. И это был еще один способ оказывать на нее давление…

Позднее, лежа одна в кровати, Джаффи продолжала думать. Насколько опасным было то, что предлагал Мэтт?

Что говорил ей Дино давным-давно? «Однажды связавшись с этими парнями, будешь зависеть от них всю жизнь…»

О Мэтт! Ты думаешь, что очень умен, но в этом деле ты всего лишь мальчик в коротких штанишках.

Прошло еще четыре дня, но Джаффи ничего не предпринимала.

— Все колеблешься, — сказал Мэтт осуждающе.

— Нет. Просто нужно время во всем разобраться.

Время. Казалось, что каждый прошедший день был чем-то, что она воровала, словно конфеты. А внутри все клокотало от гнева. Почему эти гады должны побеждать? Почему она из-за них оказалась в таком положении? Нет, не верно. Она сама виновата. Они только извлекают выгоду. Но это все равно означает, что они победили.

Так продолжалось до понедельника двадцать пятого сентября, когда в четыре часа дня зазвонил телефон.

— Мисс Кейн, извините за беспокойство, но вы должны оказать мне небольшую услугу.

Джаффи сжала трубку так, что побелели суставы.

Финки Аронсон продолжал говорить, не интересуясь ее мнением:

— Это действительно очень небольшая услуга. Ко мне с западного побережья приезжают важные гости.

Люди из Голливуда. Им было бы очень приятно познакомиться с вами. Я даю обед для них в своем доме, здесь в Бруклине, и очень хочу, чтобы вы присоединились к нам, возможно, выступая в качестве хозяйки. В субботу вечером. Я пришлю за вами автомобиль в шесть часов.

Это устраивает вас, моя дорогая?

— Нет. Мне это, разумеется, не подходит. Я вовсе не хочу присутствовать в вашей компании и тем более исполнять роль хозяйки.

На секунду возникла пауза.

— Полагаю, речь идет о том, чего хочу я, а не вы. — А когда она не ответила, спросил:

— Разве это не мисс Кейн?

Джаффи что-то пробурчала и повесила трубку.

Затем медленно прошла на кухню и приготовила чашку чая. Она долго думала и в конце концов приняла решение. Жизнь заставляла Джаффи сделать выбор. Сейчас она должна решиться, в действительности это была единственная возможность. Потому что она знала о таких вещах, о которых никто не подозревал. Даже Мэтт.

Джаффи исчезла в пятницу утром. Она оставила четыре записки. Две для Карен и Пола, одну отправила отцу, сообщив, что уезжает в Европу, так как ей необходимо некоторое время побыть одной, чтобы окончательно оправиться после потери Джейсона. Она даст о себе знать, и пусть они не беспокоятся о ней. Мэтту она написала: «Я уезжаю на время, дорогой, так надо. Пожалуйста, верь мне и помни, как я люблю тебя».

* * *

Карен удивилась и немного обиделась. Странно, что Джаффи уехала, ничего не сказав ей. Однако размышлять было некогда, ее собственная жизнь в данный момент бурлила.

Она недавно приступила к работе в больнице Ленокс-Хилл. Ей там очень понравилось. Звонил Фрэнк и сообщил, что он подумывает о переезде в Нью-Йорк.

Она очень обрадовалась, неожиданно для самой себя.

Поэтому беспокоиться о Джаффи не было времени.

Кроме того, она была убеждена, что в основном Джаффи уже оправилась, и, что бы она ни делала сейчас, Карен не считала это чем-то ненормальным.

— Я постараюсь уехать отсюда на следующей неделе, — сказала она Полу. Сейчас подыскиваю квартиру.

Пока трудно найти то, что я могла бы себе позволить.

— Зачем торопиться? — спросил он, жестом отвергая ее заявление. — Здесь достаточно места для двоих. Оставайся, пока не накопишь денег. Поработай какое-то время, будет проще переехать.

Сначала она старалась как можно реже видеться с Полом. Большую часть времени он был сердитым и угрюмым, и общаться с ним было не очень-то приятно.

Кроме того, он занимался какими-то делами и с раннего утра до позднего вечера отсутствовал. Они почти не встречались в течение недели после отъезда Джаффи. В соответствии с расписанием в пятницу Карен работала только половину дня. Она пришла домой и обнаружила Пола, сидящего в гостиной.

— Сегодня ты пришел пораньше, — сказала она. — Никаких встреч?

— Больше никаких. Я уже имел три с семи до десяти утра и решил, что на сегодня хватит. Захотелось домой, и я пришел. Ждал тебя и думал: может быть, вместе проведем время?

— О? А что мы будем делать? — Она сидела в одном из обитых ситцем кресел, сбросив туфли и вытянув ноги.

— Еще не знаю. Что-нибудь забавное и необычное.

Мне кажется, мы оба могли бы расслабиться. — Пол встал с дивана. На нем был короткий голубой в красную полоску велюровый халат, туго стянутый в поясе. Карен заметила темные волосы на его груди. — Я только что принимал душ, — сказал он. — Думаю, ты могла бы сделать то же самое. Но сначала позволь предложить тебе выпить чего-нибудь холодненького.

Карен закинула голову назад и потерла шею:

— Звучит заманчиво. Может быть, кока-колу?

— Нет. Я приготовил свой фирменный напиток. Попробуй.

Он протянул ей запотевший бокал с бледно-розовой жидкостью и большим количеством льда. Карен сделала глоток:

— Очень вкусно. Что это?

— Гранатовый и грейпфрутовый сок.

Она снова попробовала:

— И еще что-то. Что?

— Шампанское и немного бренди.

Пол налил немного коктейля себе. Карен заметила, что он повторно наполнил свой бокал.

— Ты уже обогнал меня.

— Немного. Должен был убедиться, что коктейль хорош.

— Да, действительно хорош.

Она выпила почти весь бокал. Пол поднял графин:

— Позволь, я налью еще.

* * *

Джаффи шла медленно, смакуя неповторимые мгновения ожидания, оказавшись между двумя жизнями, двумя мирами. В швейцарском лесу царил особый аромат, которого она никогда нигде раньше не ощущала. Ни на Бродвее, ни в Ньютоне не было столько сосен.

Джаффи улыбнулась, представив, как идет по лесу смешком за плечами, с паспортом и удостоверением профсоюза актеров. Хватит, надо оставить эти параноидные мысли.

Последнее время ей казалось, что стоит завернуть за угол, как перед ней окажется Финки Аронсон, и ей придется бежать. Поэтому она никуда не ходила без документов. Глупо.

У Аронсона пока еще нет причины преследовать ее. Во всяком случае, он не из тех, кто бродит в одиночку по лесу.

Хотя еще совсем недавно она тоже не бродила.

Джаффи старалась не сходить с отмеченных дорожек.

Они предназначались для детей и стариков. Здесь можно было спокойно гулять. Швейцарцы с присущей им аккуратностью классифицировали каждую дорожку по трудности. Они поистине сделали это место раем для туристов.

Джаффи почувствовала это сразу, как только приехала, поэтому, когда она услышала шум, он показался ей возмутительным.

В воздухе послышался внезапный вой, стремительный, грохочущий рев, заставивший ее зажать уши руками. Она подумала: «Странно, что люди позволяют такое, гостям это явно не понравится».

* * *

Пол, стоя позади Карен, массировал ей шею и плечи. Его пальцы были невероятно сильными и умелыми, они находили нужные мышцы, те, что болели от напряжения в связи с новой работой, и он чудесным образом манипулировал ими. Карен вздыхала от удовольствия.

— Здесь есть одно место, — сказал он, приложив большие пальцы на шею, где кончался волосяной покров, — если нажать на него, будешь трепетать всем телом. Хочешь попробовать?

— Да. М-м-м… райское блаженство. — Она слегка подалась вперед, испытывая некоторое замешательство от его прикосновения и своей ответной реакции. — Благодарю, теперь я чувствую себя совсем другой женщиной.

— Ш-ш-ш… сядь и наслаждайся. Двух минут недостаточно, чтобы полностью расслабиться, массаж нельзя считать эффективным, пока мышцы не придут в определенное состояние.

* * *

Через несколько секунд наступил конец света. Ему предшествовал страшный грохот, и вскоре Джаффи поняла, что это был нечеловеческий рев. В воздухе летели камни и ветки деревьев. Сначала небольшие обломки пород, затем огромная масса, устремившаяся вниз с горы.

Джаффи обхватила голову руками и пронзительно закричала от ужаса, хотя еще до конца не представляла, насколько оправдан ее страх. Справа от нее из земли торчал огромный валун, гигантская гранитная глыба, высотой с двухэтажный дом, оставленная отступающим ледником миллионы лет назад. Он слегка наклонился, и между ним и землей образовалась расселина. Джаффи вжалась в это крошечное пространство. Она не понимала, что ищет укрытие там, где эта самая глыба может превратить ее в бесформенную массу, когда приближающийся поток льда, грязи, камней и деревьев вдребезги разобьет валун.

* * *

Карен знала, что большинство мужчин начинают действовать через десять, может быть, пятнадцать минут.

Если бы за это время Пол сделал попытку, она бы еще владела своими чувствами и смогла отказать ему. Потому что он был связан, как она убедилась, с мафией, с гангстерами и со всевозможными подонками — да к тому же являлся мужем Джаффи. Но к тому времени, когда прикосновения Пола стали явно сексуальными, он массировал ее уже целый час.

Она размякла и стала абсолютно безвольной. Каждый мускул ее плеч, шеи, спины, рук и ног освободился от напряжения.

Карен лежала на диване животом вниз, но все еще полностью одетая. Когда Пол положил руки на ее ягодицы, она ощутила его прикосновение через хлопчатобумажную ткань юбки и нейлоновые трусики — и от этого оно становилось еще чувствительнее. Она не противилась, не проронила ни слова. Он надавил ладонями сверху, и она почувствовала, как погрузилась в податливую ткань подушек. Затем он сбоку сунул руку под нее, и теперь она прижималась к нему, а не к дивану.

Пол не тер ее рукой, используя только давление-нажатие, ослабление, затем снова нажатие. Карен почувствовала головокружение, в ушах слышался звон. Пол тихо засмеялся, как будто тоже слышал его. Нажал, отпустил, нажал, отпустил. Она застонала и начала прижиматься к его руке в такт его движениям. Ее тело двигалось на диване вверх и вниз. Внутри нарастало напряжение, и она отчаянно хотела получить разрядку. Но этого не произошло.

Ее тело стало влажным от пота. Пол поднял ее и понес в спальню. Не в ту, которой пользовалась она, а в свою. И Джаффи. Желтое одеяло было откинуто, вышитые простыни манили прохладой и свежестью. Он положил ее и начал расстегивать платье.

Карен молчала и только смотрела на него. Он выглядел очень серьезным и занятым.

— Ты никогда не испытывала оргазма, не так ли? — Он говорил шепотом, и потому его слова звучали скорее соблазнительно. — Пришла пора попробовать. Расслабься и позволь мне все сделать.

— Я не могу…

— Ш-ш-ш, можешь. Я подарю тебе наслаждение. Ты только должна лежать и не сопротивляться.

Теперь она была уже обнаженной, каждая жилка ее трепетала, все тело напряглось. Пол по-прежнему был в халате и не ложился. Он сел рядом и осторожно раздвинул ей ноги.

— Не шевелись, — прошептал он. — Оставайся в таком положении. Откройся мне. — Он взял оба ее запястья и сжал одной рукой. — Видишь, ты не можешь двигаться, ты моя пленница. Ты не должна сопротивляться, потому что не можешь.

Его пальцы делали невероятные, не правдоподобные вещи. Они терли, надавливали, щипали, но он ни разу не погрузил их внутрь. Все его внимание сосредоточилось на маленьком бугорке диаметром в полдюйма. Карен хотелось кричать. Она испытывала невыносимое напряжение, граничащее с болью. Она выгнулась навстречу ему, смутно желая перенести необычайное ощущение на другие участки тела. Но он не уступал, напротив, увеличил темп и давление. Все сильнее, быстрее и глубже. И плотина прорвалась.

Карен изогнулась дугой и задрожала, с шумом стала глотать воздух, затем протяжно застонала.

— Очень хорошо, — сказал Пол, когда она успокоилась. Лицо его по-прежнему сохраняло серьезное, озабоченное выражение. — Ты очень хорошая девочка. Нет, нет, не соединяй ноги. Мы только начали, Карен. — Он все еще держал ее за запястья. — Запомни: ты моя пленница и не должна сопротивляться.

Она включилась в игру, потому что ей очень хотелось этого. Позднее она призналась самой себе. Она могла освободиться от него в любой момент, и Пол вряд ли применил бы физическую силу, чтобы удержать ее.

Это было не в его стиле, он был слишком утонченным.

Он нашел другой способ. Пусть рухнут все преграды, потому что альтернативы нет. Это не твоя вина. А не чувствуя вины, ты можешь испытать все. Не только один оргазм, но три или четыре.

Это новое для нее ощущение стало откровением. В течение последующих часов она еще несколько раз испытала высшую степень наслаждения. Четвертый раз все произошло очень быстро. Пол вытянулся с удовлетворением и шлепнул ее:

— Ну, теперь ты настоящая женщина. Я потерял счет твоим оргазмам.

— Не знаю, что сказать, — пробормотала Карен. — Просто не знаю.

— Скажи спасибо. Нет, не надо. Мне не нужны благодарности. Это были лучшие часы за последние годы.

Ничто не может доставить такого наслаждения, когда наблюдаешь, как женщина впервые кончает. Мне это так же приятно, как и тебе, а может быть, и больше. Мы должны повторить.

Пол встал, пошел на кухню и вернулся с двумя хрустальными бокалами «баккара» и бутылкой охлажденного шампанского. Затем включил коротковолновый приемник, потому что было время новостей Би-би-си.

* * *

Казалось, слова повисли в воздухе. «Близ Вербьера в швейцарских Альпах произошел мощный сход лавины.

Среди пропавших без вести и, вероятно, погибших — известная американская актриса Джаффи Кейн».

Карен смотрела на Пола, пытаясь разобраться в своих чувствах. На его лице сменилась гамма эмоций. Сначала шок, неверие, затем глаза его стали влажными, челюсть отвисла. Плакал ли он, горюя по Джаффи, или это была только жалость к себе? Карен не была уверена, да и времени на размышления не было. Надо действовать, а то вскоре с ним начнется истерика.

— Пойди прими душ, — сказала она. — А я позвоню по телефону. Нам надо встать и одеться, вдруг кто-нибудь придет.

Пол послушался ее. Она поняла, что воображение у него преобладало над реальностью, как говорила Джаффи. Карен подождала, пока не услышала, как в ванной из крана потекла вода, затем взяла телефон и стала набирать номер Мэтта. Она знала его. Мэтт сообщил свой номер сразу после отъезда Джаффи и попросил немедленно позвонить ему, если станет что-либо известно о ней. Карен не знала почему, но чувствовала, что должна прежде всего поговорить с Мэттом. Руки ее дрожали так сильно, что ей пришлось дважды набирать номер, пока она наконец не услышала его голос.

— Это я, Карен. Слушай, только что по коротковолновому приемнику передали…

— Карен, ты говоришь шепотом, я плохо тебя слышу.

— Я вынуждена шептать, Пол в нескольких шагах отсюда. — Она оттянула длинный телефонный шнур подальше от двери ванной комнаты и стала говорить чуть громче. — Лучше?

— Немного. Так что передали по радио?

— На коротких волнах, из Лондона. Они сказали, что сошла лавина в местечке под названием Вербьер в Швейцарии. — Она с трудом глотнула. — Они сказали, что Джаффи пропала без вести и, вероятно, мертва.

На другом конце линии воцарилось молчание.

— Они могли ошибиться, — наконец сказал Мэтт.

Карен уловила дрожащие нотки в голосе Мэтта и поспешила его успокоить:

— Да, конечно, могли. Уверена, они ошиблись. Может быть, Джаффи позвонит с минуты на минуту и скажет, что они ошиблись.

— Да, — сказал он. — Она позвонит. Должна позвонить. Поэтому давай лучше освободим линию. Карен, если услышишь еще что-нибудь…

— Конечно, — пообещала она.

Карен повесила трубку, и не успела она сделать еще несколько телефонных звонков, как вода в ванной перестала литься. Пол вышел обнаженный, вытирая полотенцем темные вьющиеся волосы. Боже, его тело было таким же совершенным, как и лицо. Какая пара, он и Джаффи! Она почувствовала, как к горлу подступил ком.

На глазах ее выступили слезы — наполовину от горя и сожаления, наполовину от чувства вины.

— Я слышал, ты разговаривала по телефону, — сказал Пол. — Кому ты звонила?

— К сожалению, некомпетентным людям. — Карен чувствовала, что не стоит говорить ему о звонке Мэтту. — Я думаю, лучше дозвониться до госдепартамента в Вашингтоне.

Карен сделала несколько звонков и поговорила с некоторыми чиновниками. Она использовала свое докторское звание, что мгновенно вызывало доверие к ней, и представлялась как близкий друг семьи. Карен сообщила, что остановилась в доме мисс Кейн. Муж мисс Кейн, естественно, обезумел от горя, и потому запросы делает она.

У них не было ни одного официального сообщения швейцарских властей, и потому они все говорили одно и то же:

— Извините, но у нас еще нет сведений, доктор Райс, только неподтвержденные слухи. Наши люди в Швейцарии внимательно следят за ситуацией. В этом местечке отдыхало много американцев. Мы будем готовы сообщить что-нибудь, как только появится официальная информация.

— А если все подтвердится, — сказал Пол, — что тогда делать?

Мысль об этом заставила Карен похолодеть, но она нашла в себе силы не показывать своих чувств, так как опасалась, что Пол может вмешаться и только усложнит дело.

— Не знаю. Кто-нибудь скажет нам.

Пол исчез в своем кабинете часа на два, и Карен слышала, как он несколько раз говорил по телефону. Кому он звонил, другим официальным властям? Нет, это маловероятно. Наверное, своим дружкам. Укреплял свои позиции, уверяя, что все еще представляет некую ценность, даже если его жена умерла. О черт, она не знала этого. Ей ничего не даст открытое проявление ненависти к Полу Дьюмонту. Тем более два часа назад… Боже, она чувствовала себя такой виноватой. И не только перед Джаффи, но и перед Фрэнком. Это было безумием. Фрэнк был ее другом, а не любовником. Его не волновало, с кем она спала.

Она была в стрессовом состоянии, вот и все. Возьми себя в руки, не делай глупостей. Жди.

Сегодня у кухарки был выходной день. Карен приготовила омлет, и они съели его в библиотеке. Затем включили шестичасовые телевизионные новости. Си-би-эс сообщила об этом случае, добавив некоторые подробности.

— Это был, как говорят специалисты, ледовый сход лавины, — пояснил корреспондент из Швейцарии. — Обычно такие явления наблюдаются в конце лета, а это лето было очень жарким, и, возможно, огромная глыба льда оторвалась от вечного ледника, покрывающего вершины гор. Спускаясь вниз по склону, она увлекала за собой огромные массы грязи, деревья и валуны. Ледовая лавина так же разрушительна, как и снежная лавина. Вербьер находится приблизительно в двадцати пяти милях севернее перевала Сан-Бернард и является труднопроходимой местностью в любое время года.

Иностранный корреспондент закончил свой репортаж, и Вальтер Кронкит добавил, что стало известно о гибели четырнадцати человек, трое из них американцы.

— По меньшей мере двадцать два человека пропали без вести. В этом списке американка, имя которой хорошо известно многим. Это бродвейская актриса Джаффи Кейн, чье лицо прекрасно знакомо зрителям канала по телевикторине «Что мною изображено» и чей маленький сын умер в начале этого года. В Вербьере она восстанавливала свои силы после недавней тяжелой утраты.

Джаффи Кейн вышла на прогулку за час до ужасного бедствия, и с тех пор ее больше никто не видел.

Кронкит сделал значительную паузу, положил бумаги, которые держал в руке, и посмотрел с экрана в гостиные сотен тысяч американских домов:

— Это произошло в пятницу пятого октября 1957 года.

— Почему никто не звонит нам? — спросил Пол. — Что делают эти люди в Вашингтоне?

— Ты только что слышал: сообщение еще не получило официального подтверждения. Но я жду, что кто-нибудь позвонит.

Как бы в ответ зазвонил телефон. Карен сняла трубку, это была Несса Фаин.

— Я только что слушала новости. Не могу поверить.

— Я тоже, — сказала Карен. — И не хочу верить. Она жива и в безопасности, Несса. Будем так считать, пока не получим других сведений.

— Да, пока нет других сведений, — повторила Несса.

Как только они повесили трубки, телефон снова зазвонил и продолжал звонить целый день. Справлялись все: и знакомые, и просто любопытные. Мэтту удалось. пробиться где-то около десяти.

— Я только что разговаривал с отцом Джаффи, — сказал он.

Майер! Она даже не подумала о нем.

— Как он воспринял это?

— Лучше, чем я ожидал. Стойкий старик.

— Да, — сказала Карен. — Он многое перенес. И все же страшно подумать, что он остался совсем один в этом доме. Слушай, давай сейчас разъединимся, я думаю, что смогу сделать кое-что для него.

Карен позвонила своей матери. Лия уже слышала новости:

— Я пыталась позвонить тебе, но линия все занята и занята…

— Да, мама. Я знаю. Слушай, Майер Кейн один в своем доме. Как ты думаешь, могла бы ты…

— Сейчас же иду, — откликнулась Лия. — Возьму такси.

В полночь из Вашингтона все еще не было никаких сообщений. Карен объявила, что идет спать.

— Ложись в большой спальне со мной, — сказал Пол. — В случае если позвонят из госдепартамента, ты будешь рядом с телефоном. Я не знаю, что говорить им.

Он больше не выглядел потрясенным и страдающим, сейчас он только скулил. Карен понимала: как бы ни называлось то, что произошло между нею и мужем Джаффи, это не было любовью. Все это ненадолго.

— Я тоже не знаю, что тебе надо говорить, — резко сказала она. — Это зависит от того, что они сообщат. Ты сообразишь, Пол. Уверена, что сообразишь.

Звонок раздался в семь утра. Карен не спала. Она сидела, скрестив ноги, на кровати в бело-голубой гостевой комнате, глядя в окно на солнце, освещавшее обои и огромную панду в углу. Хаем-Лу, южный родственник. Зазвонил телефон, и тотчас последовал ответ. Затем из холла послышался голос Пола:

— Карен, возьми трубку.

Потребовалось несколько секунд, прежде чем она набралась храбрости снять ее.

-..очень сожалеем, — говорил человек из Вашингтона. — Швейцарские власти только что связались с нами.

Найдено тело. Нет сомнений в его идентификации. Несколько человек знали, во что она была одета, при ней находились документы. Кроме того, мисс Кейн была весьма примечательной леди, они не могли спутать ее с кем-то еще. Так что боюсь, самое худшее подтверждается. Извините, но других новостей нет.

Пол спросил об организации похорон. Карен молчала. Она не могла открыть рот. Всю долгую ночь она жила надеждой. Теперь надеяться не на что. Нашли тело.

— Надеюсь, вы понимаете, в чем проблема, мистер Дьюмонт, — говорил чиновник госдепартамента. — После такой катастрофы возникает опасность эпидемии. Все санитарно-гигиенические сооружения разрушены. И что хуже всего, Вербьер находится в глухом месте, так что больницы и полиция с трудом справляются с последствиями бедствия. Поэтому, если вы позволите швейцарцам быстро захоронить ее, о чем они очень просят, это будет большой помощью с вашей стороны. Потом, если захотите, вы можете эксгумировать тело и перевезти его на родину.

Карен молча вцепилась в трубку и услышала, как Пол согласился.

* * *

Казалось, не было смысла в эксгумации тела, по крайней мере Пол не проявлял к этому интереса. Это Мэтт организовал поминальную службу, которая должна была состояться на следующей неделе. Он выбрал церковь Святого Клемента на Сорок шестой улице западного Бродвея, поскольку она была известна как церковь, которую посещали артисты, и находилась в центре того мира, где обитала Джаффи. К тому же, учитывая ее происхождение, вряд ли стоило обязательно обращаться к католической церкви или синагоге. Даже Майер согласился с этим. Он приехал в Нью-Йорк с Лией и, сидя на заднем сиденье такси, по пути в церковь рассказывал Карен и ее матери о своих чувствах.

— Джаффи всегда искала нейтральную территорию, место, где Дино и Бенни не могли бороться за нее друг с другом. Как, например, наш дом в Ньютоне. Он взял Карен за руку и даже ухитрился слегка улыбнуться. — Вот что сказал мой отец в первый день, когда передавал дом мне и Рози: «Дино и я обсудили и пришли к соглашению. Не еврейский и не итальянский квартал, нейтральный». Поэтому хорошо, что служба будет в протестантской церкви. Понимаешь, что я имею в виду?

Событие собрало огромные толпы людей и армию репортеров, фотографов и телевизионных камер. Гарри Харкорт читал стихи Томаса Нэша, которые назывались «Прощай», и закашлялся, когда дошел до строк: «И небо потемнело, когда скончалась наша прекрасная молодая королева…» Тим Фрэнк спел «Аве Мария», а Джек Фаин, в талисе и с ермолкой на голове, прочитал сто сорок третий псалом. «Услышь, о Господи, мою молитву… Не отворачивай своего лика от меня… Избавь меня от врагов моих… Пусть святой дух направит меня на путь истинный…»

Сидя между матерью и Майером, Карен впервые услышала, как плакал отец Джаффи.

— Ушел целый мир, — сказал Майер на ступеньках церкви после службы. Мой мир. Почти все умерли, и я остался один. Кажется, мне тоже пора. Куда бы они ни ушли, там, наверное, лучше, чем в этом мире, где здоровые дети умирают по неизвестным причинам, а моя дочь погибает в тридцать лет в каком-то месте, о котором я никогда не слышал.

Карен не знала, что сказать ему. В ее профессиональном лексиконе не было подходящих фраз, чтобы смягчить его горе. Больше всего ей хотелось сказать, что она восхищается его мужеством, его силой воли, но она не нашла нужных слов, чтобы выразить это.

Она подумала: знал ли Майер об отношениях между Джаффи и Полом в последнее время? Пол явно избегал отца Джаффи и даже не смотрел на него. Но Майер подошел к Полу и протянул ему руку. Он был, несомненно, вежлив со своим зятем, потому что вряд ли подозревал, что Пол водил дружбу с гангстерами, которые угрожали Джаффи, и не будь их, она развелась бы с ним и, возможно, не поехала бы в Швейцарию.

Карен не могла оставаться доброжелательной. Каждый раз, глядя на Пола, она злилась, причем в большей степени на себя. Если бы не произошло того, что случилось однажды днем в постели Джаффи, она могла бы оплакивать свою подругу, не чувствуя вины, которая легла на плечи непосильной ношей вдобавок к тяжелой утрате.

— Держись, — сказал ей Мэтт, улучив момент, когда они оказались рядом. — Джаффи сказала бы то же самое. — Бодрые слова, но выглядел он ужасно.

Наконец церемония закончилась. Толпа рассеялась, репортеры и фотографы собрали оборудование и прекратили задавать бесконечные вопросы присутствующим.

Теперь они могли благопристойно удалиться и отправиться по домам.

У Карен не было дома, куда она могла бы пойти, она сняла номер в отеле «Тафт» на углу Пятьдесят первой улицы и Семидесятой авеню, где также остановились ее мать и Майер. Теперь Пол Дьюмонт остался один в пентхаусе.

Два дня спустя с западного побережья приехал Фрэнк Карлуччи.

— Сожалею, что не смог присутствовать на службе, — сказал он. — Надо было закончить дела в Лос-Анджелесе. Я решил некоторое время пожить в Нью-Йорке. — Он приподнял ее подбородок и подставил лицо свету. — Ты выглядишь очень измученной.

— Не столько физически, — сказала она, — сколько эмоционально. Я выжата словно лимон. Но не волнуйся, я не испытываю искушения найти где-нибудь игральный автомат.

— Знаю. Ты никогда не сделаешь этого. Послушай, насчет Джаффи. Они уверены, что она не уцелела? Я знаю это место. Там полно городков и деревень, отрезанных от всего мира. Она могла…

Карен покачала головой:

— Тщетная надежда. Нет смысла обманывать себя.

Они нашли тело.

* * *

Во вторник, шестнадцатого октября, в почтовый ящик на двери в доме Майера Кейна на Уолнат-стрит в Ньютоне опустили небольшую посылку, завернутую в коричневую бумагу. Майер не сразу обнаружил ее, так как не спешил брать почту. Он вообще никуда не спешил в этой жизни, которая теперь потеряла для него всякий смысл.

В последние дни Майер мало занимался адвокатской практикой, но у него по-прежнему работала секретарша, которая приходила три раза в неделю. Мисс Кохен давно умерла, ушел еще один близкий человек, и теперь ему печатала письма и разбирала немногочисленные бумаги другая леди, миссис Яблонская. Она пришла в среду днем и забрала почту, накопившуюся в корзине, подвешенной к входной двери изнутри.

— В основном счета, мистер Кейн. Но есть еще небольшая посылка. На ней иностранный штамп. Хотите, я открою?

Майер взглянул на небольшой сверток:

— Нет, я сам. — Однако он не стал сразу вскрывать его, а удалился в свой кабинет и закрыл дверь. Майер помедлил немного, изучая сверток, наконец достал из верхнего ящика стола пилку для ногтей и осторожно, так чтобы не повредить марку, надрезал его.

Внутри находилась картонная коробочка размером в четыре квадратных дюйма. Он открыл ее. В ней лежала смятая газета. Майер так же осторожно развернул ее. На промокательную бумагу, постеленную на столе, выпали две драгоценные вещицы. Одна из них — звезда Давида, инкрустированная жемчугом, другая — золотой крест, украшенный бриллиантами.

Руки Майера дрожали, когда он расправил газету, — дата на ней сохранилась. Хотя в школе французский не очень давался ему, он смог понять, что это было восьмое октября 1957 года. Майер протянул руку к телефону:

— Мэтт, это Майер Кейн. Надеюсь, я не помешал, но сегодня утром я получил по почте странную посылку. А может быть, она пришла вчера, я не всегда беру почту каждый день. Мне показалось, что лучше сообщить об этом тебе, а не Полу. Во время службы он чувствовал себя как-то неловко в моем присутствии. Я получил еврейскую звезду и католический крест. Не думай, что я сошел с ума, но у Джаффи была по крайней мере дюжина таких вещей. Целая коллекция. Ее дедушки постоянно дарили ей такие штуки, когда она была маленькой. Поэтому я подумал: может быть, ты тоже получил нечто подобное?

— Нет, ничего. Мистер Кейн, я знаю, о чем вы думаете. Я тоже хотел бы верить в это, но, к сожалению, слишком мало оснований для таких предположений.

Вероятно, швейцарские власти послали вам то, что нашли у Джаффи. Или, может быть, в ее комнате.

— Без сопроводительного письма? И почему мне?

Они должны были бы послать это ее мужу, а не отцу.

Может быть, вы позвоните Полу и разузнаете, не получил ли он посылку. И еще кое-что. Драгоценности были завернуты в обрывок газеты, Мэтт. На нем дата — восьмое октября. Через три дня после схода лавины.

Мэтт немного помолчал.

— Может быть, — сказал он наконец. — Полагаю, это кое-что значит… Затем тон его изменился. — Мистер Кейн, мне кажется, мы обманываем себя. От этого станет только еще хуже.

— Да, вероятно, ты прав. — Майер вздохнул. — Но все-таки это очень странно. Послушай, если у тебя будет возможность позвонить Полу, может быть, ты сообщишь мне, что происходит?

— Хорошо, — пообещал Мэтт. Он опустил трубку и на мгновение задумался. Затем решил. Надо позвонить Карен. Если Джаффи и посылала сообщения, то только не Полу. Нет, это сумасшедшая мысль. Он просто изводит себя такими предположениями.

Однако стоило попробовать. Правда, в это время Карен не бывает у себя в номере, который она недавно сняла в отеле для женщин «Барбизон». Она должна быть в больнице. Но там он не хотел разговаривать с ней. Он слонялся по офису после того, как мисс Уилкинс ушла в пять часов. Карен должна быть дома около шести, тогда он попытается связаться с ней.

Было двадцать минут шестого, когда зазвонил телефон.

— Мэтт? Слава Богу, ты еще на месте. Я рискнула позвонить сюда, потому что не знаю номера твоего домашнего телефона. Послушай, я получила сегодня небольшую посылку из Швейцарии. Она пришла на адрес больницы. Внутри оказались…

— Звезда и крест, — прервал он ее. Сердце его глухо застучало. Спокойно, — сказал он сам себе. — Спокойно. Не сходи с ума.

— Да, ты тоже получил такие вещицы?

— Нет, их получил отец Джаффи. Он сообщил мне об этом сегодня утром.

— Она жива, Мэтт! Жива! Что еще это может означать?

— Не знаю. Но зачем это? Зачем такая таинственность? И почему она не прислала посылку мне?

— Может быть, она сделала это, но посылка еще не дошла. Ты знаешь, как работает почта. У Джаффи много таких звезд и крестов. Она показывала мне их очень давно. И это замечательный знак, Мэтт. Тот, кто близко знает Джаффи, должен понять, что эта посылка от нее.

В течение следующих полутора часов Мэтт то загорался надеждой, то впадал в отчаяние. Если Джаффи рассылала послания, то первым должен был получить он. Поэтому маловероятно, что эти посылки от нее. Он повторял это всю дорогу до своего маленького домика в Инглвуд-Клиффсе.

После смерти Пэтси он думал о том, чтобы перебраться в Манхэттен, но у него не было времени подыскать квартиру для холостяка. Затем произошло неожиданное событие в Билтморе, и для него весь мир изменился. Он стал надеяться, что однажды у него и Джаффи будет общий дом, и ждал, когда они смогут подыскать что-нибудь подходящее, где начнут новую жизнь. Но лавина погубила все надежды. Теперь было не важно, где жить.

Рядом с входной дверью висел ярко-зеленый почтовый ящик. Мэтт машинально открыл его, не обращая внимания на содержимое. Он связывал Джаффи со своей жизнью в Нью-Йорке, здесь, в Нью-Джерси, ей нечего было делать.

Внезапно Мэтт нащупал на дне почтового ящика маленькую прямоугольную коробочку. Он не плакал с семи лет, не плакал даже на похоронах Пэтси и во время поминальной службы по Джаффи. Но сейчас не мог удержаться и зарыдал.



Глава 21



Почтовая марка указывала на то, что посылка пришла из Салвана. Мэтт отправился в швейцарское туристическое бюро на Пятой авеню. Да, сказали ему, Салван находится неподалеку от Вербьера.

— Но к счастью, он не пострадал в результате недавнего бедствия. Он расположен по другую сторону горы.

Клерк продолжал расписывать прелести Салвана:

— Прелестное местечко. Мало туристов. Великолепные лыжные трассы. Весьма уединенное, не то что Сент-Моритц. Но если вас интересует ночная жизнь, Салван неподходящее место для отпуска.

Мэтта не интересовала ночная жизнь. Он рассчитывал только на чудо. Был ли Салван местом, где свершаются чудеса? Но об этом, пожалуй, не стоило спрашивать в швейцарском туристическом бюро.

Он встретился с Карен и Майером в доме Майера в Ньютоне.

— Я не знаю, что означают эти посылки, но знаю: все мы надеемся на чудо.

Стало тихо. Никто из них не мог произнести то, о чем думал, как дети, которые боятся, что если скажешь о своем желании вслух, то оно не сбудется. Майер налил три больших бокала виски и раздал их.

— За Джаффи, — сказал он, поднимая свой бокал. — За мою дочь и за жизнь.

Мэтт осушил свой бокал одним глотком.

— Вы должны знать: Джаффи и я любили друг друга долгие годы. Два месяца назад мы решили соединить наши жизни. Однако были проблемы. Некий бандит по имени Финки Аронсон имел над нею власть. А Пол… — Он сделал паузу и взглянул на Карен и Майера. — Пол не хотел ее отпускать. Она мирилась с этим, пока не узнала, что он во время войны сотрудничал с нацистами.

Карен от изумления открыла рот, Майер наклонился вперед в своем кресле. Все молчали. Но это уже была иная тишина: хрупкая надежда, о которой нельзя было говорить вслух, сменилась шоком. Наконец Майер встал, взял бутылку виски и снова наполнил бокалы.

— Кто это сказал? — спросил он. — Я считал Пола героем войны, кто сказал, что он нацист?

Мэтт объяснил ему. Майер тотчас понял последствия.

— Поэтому этот Аронсон еще крепче держал ее.

— Я говорил, что она должна избавиться от бандитов, сказать Аронсону, что не собирается подчиняться ему, уйти от Пола…

— Таков был твой совет? — тихо спросил Майер.

— Да.

— Извини, Мэтт, я знаю, что ты желал ей добра, но это дерьмо, а не совет. То, что ты хотел от Джаффи, это безумие. Катастрофа.

— Она сказала то же самое, но собиралась так поступить.

— Нет, она не стала бы делать такую глупость. Она знает этих людей, знает о существующем у них кодексе чести.

— Чести? — Мэтт скептически усмехнулся.

— Он прав, — сказала Карен. — Это не такое уж необычное явление для небольших тесно, спаянных групп.

— Это более чем абстрактное понятие чести, — сказал Майер. — Существуют жесткие правила. То, что ты предлагал Джаффи, означало предательство. Они называют это позором, бесчестьем, подлостью. Никто не может уклониться от их требований или от их мести, и жизнь подтверждает это. Она не смогла бы долго скрываться от них.

— Так что она сделала? — спросил Мэтт. — Как? Что означают эти посылки?

— Все очень просто, — сказал Майер. — Если, дай Бог, мы правы и посылки означают то, что мы думаем, она решила заставить их поверить в свою смерть. Даже «Коза ностра» не охотится за мертвыми людьми. А как? — Он пожал плечами. — Не представляю, но думаю, тебе следует поехать в Швейцарию, в этот Салван, и разузнать. Только ты, Мэтт. Втроем мы привлечем излишнее внимание. Нельзя недооценивать их. Будь очень осторожен.

* * *

Мэтт полетел в Германию. Во Франкфурте он взял напрокат автомобиль «мерседес», так как готовился к длительному трудному путешествию, и двинулся через северную границу Швейцарии в Базель и далее в германоговорящую часть страны. В Берне он остановился, чтобы купить подробные карты, и провел вечер, изучая их. На следующее утро Мэтт снова отправился в путь.

Ему приходилось непрерывно подниматься вверх, и вести машину было довольно трудно. Вскоре он оказался во франкоговорящей части страны. Мэтт немного знал французский. Стало холодно, октябрь в высокогорном Вале уже считался зимой. Пошел снег, и Мэтт погрозил кулаком небесам, разозленный тем, что ему придется искать укрытие от непогоды. Время было дорого. А награда в конце путешествия не имела цены. Бог внял ему, и снег прекратился, можно было ехать.

В соответствии с картой маршрут до Салвана проходил севернее города под названием Мартиньи. Надо было сначала двигаться на запад, а затем на юг по ужасно узкой извилистой дороге. Одно неверное движение, один необдуманный поворот, и большой черный автомобиль мог сорваться со скалы. Поэтому неверных движений не должно быть. «Будь внимательным, — непрерывно повторял он себе. — Двигайся потихоньку». Ему приходилось сдерживаться изо всех сил, чтобы не прибавлять скорость.

— Ты долго ждал, — сказал он вслух. — Так не наделай глупостей сейчас.

Все путешествия когда-нибудь кончаются. Закончилось и это. На маленькой площади перед церковью Нотр-Дам де ла Виктори, в Салване, откуда почта доставила три необычные посылки.

Мэтт припарковал взятый напрокат «мерседес» и огляделся. Это была небольшая деревушка, какие обычно изображают на открытках. Сельские домики, из труб которых поднимается дым, большие поленницы дров рядом с каждой дверью. Хорошо, он добрался сюда. Что дальше? Надо найти место, где можно было бы ждать.

Если Джаффи послала посылки, у нее должен быть какой-то план. Она знала, что наиболее логичным действием с его стороны могла быть только поездка в место, обозначенное на почтовой марке.

Мэтт вглядывался в лица немногочисленных людей на улице. Только местные, ни одного иностранца. Он знал, что сейчас время затишья между туристскими сезонами.

Слишком поздно для осенних турпоходов и слишком рано для катания на лыжах. На площади, помимо его машины, стояли два грузовика с огромными колесами.

Мэтт вылез из своего «мерседеса», понимая, что за ним наблюдают, хотя косых взглядов не было видно.

Швейцарская вежливость. Другого отношения он не испытывал, находясь в этой стране. На противоположной стороне площади находилось кафе. Это было единственным подходящим местом.

— Бонжур, месье. — Женщина, приветствовавшая его, была вежлива, как и все здесь. Если она и находила его появление в Салване необычным, то никак не проявляла этого. Мэтт сел за маленький круглый стол и заказал местного вина.

Ему принесли графин. Это было белое, без какого-либо специфического привкуса, очень крепкое вино.

Официантка спросила, не хочет ли он сыра. Мэтт не отказался. Надо было чем-то занять время. Но до каких пор? Это был вопрос. Он не знал, что делать дальше.

В кафе пылал большой камин, а Мэтт сидел в твидовых брюках, в свитере из плотной ирландской шерсти и в лыжной куртке. И тем не менее ему было холодно.

Конечно, это нервы. Отчаянная надежда смешивалась с внутренним страхом, что возможна ошибка. Уверенность в последнем росла с каждой минутой. Ничего не происходило, и не было намека на то, что что-то должно произойти. Джаффи мертва. Швейцарские власти опознали тело. Никакие звезды Давида или кресты не могли оживить ее. Но кто-то ведь послал их. Кто же? И зачем? Он не мог ответить. Вот почему он здесь.

Мэтт был единственным посетителем в кафе, однако комнату наполнил запах готовящейся еды. Несомненно, семья, владевшая заведением, собиралась обедать в задней комнате. Время текло страшно медленно.

Он почти покончил со своим вином, когда к нему снова подошла официантка и предложила ему, как он понял, пообедать.

Мэтт сказал, что хотел бы супа и хлеба. Женщина принесла дымящуюся фаянсовую чашку и сказала, что хлеб скоро будет. Она начала говорить еще что-то, но слишком быстро и непонятно. Мэтт пожал плечами:

— Извините, я не понимаю.

— Вы говорите по-английски? — спросила она. Он кивнул. — Хорошо. Неподалеку отсюда находится женский монастырь. Монахини пекут там хлеб и присылают его нам каждый день. Сегодня они немного запаздывают.

Пока она говорила, открылась дверь и вошла пожилая женщина, не монахиня, но одетая в черное. Она согнулась от возраста, на ней было несколько свитеров поверх длинной черной юбки, а на голове черная шаль.

Старуха принесла душистые свежие булочки в корзине, которая висела у нее на шее на кожаном ремне.

Официантка помогла ей снять корзину, извергая при этом быстрый поток французских слов, из которых можно было понять только то, что она ругала старуху за опоздание, так как посетитель ждет свой обед. Та ничего не отвечала, молча слушая нарекания. Наконец хлеб был выложен на стол в конце комнаты. Официантка сунула старухе несколько монет, и та направилась к двери.

Неожиданно она остановилась у стола, где сидел Мэтт.

— Бонжур, месье. — Она протянула руку, как будто просила милостыню. Мэтт полез в карман, одновременно разглядывая женщину. Ее кожа стала коричневой от возраста, но волосы, как он успел заметить, были темными. Старуха улыбнулась ему — блеснули глаза невероятного лилового цвета.

* * *

Мэтт сжал записку, которую Джаффи передала ему, перед тем как, прихрамывая, выйти из кафе. Он наблюдал, как она шла, с трудом сдерживая желание броситься вслед за ней. Однако если бы он даже попытался сделать такую глупость, то вряд ли смог бы подняться.

Узнав Джаффи, он был настолько потрясен, что не мог сдвинуться с места.

Когда дверь закрылась, Мэтт наклонился вперед, чтобы прочитать, что было написано на клочке бумаги, зажатом в ладони. Должно быть, Джаффи приготовила записку заранее, вероятно, когда посылала посылки, сообщая о том, что она жива. С одной стороны это была карта, а с другой — записка. «Приходи на место, отмеченное на карте, через полчаса. Я люблю тебя».

Он подождал немного, затем попросил счет. Снаружи площадь была пуста, очевидно, все местные жители обедали. «Мерседес» тронулся с тихим урчанием, и Мэтт выехал из деревни. Проехав полмили вниз по дороге, он остановился. Здесь деревья нависали над дорогой и образовывали некое укрытие. Большой черный автомобиль все-таки было видно, однако время не позволяло что-то придумывать. Двадцать минут из тридцати уже прошло.

Судя по карте Джаффи, ему надо было идти назад, на восток от деревеньки. Тропинка вела через лес. Земля замерзла, кое-где лежал снег. Для человека, привыкшего к Манхэттену, естественно, было трудно идти пешком по лесной тропинке, скользкой от мороза и сосновых иголок. Но только не сегодня.

Мэтт побежал, потому что сейчас был способен на все. Он как бы заново родился. Это был другой век, другой мир, и за всю свою прежнюю жизнь он не видел ничего красивее этого места. Ему хотелось кричать от радости, петь, как тирольские горцы. Но он просто бежал вперед.

То, что было отмечено на карте, являлось маленьким домиком. Джаффи изобразила расположенное дальше значительно большее строение с крестом и колокольней, вероятно, монастырь, о котором говорила официантка в кафе. Однако крестик находился рядом с рисунком небольшого прямоугольного домика с наклонной крышей. Через минуту эта крыша мелькнула из-за сосен. Мэтт ускорил шаг.

Она стояла снаружи, все еще одетая так же, как в кафе, но теперь прямая. Стояла и вглядывалась туда, откуда он шел. Увидев Мэтта, она побежала ему навстречу. — Я знала, что ты приедешь! О, мой дорогой, я знала, что ты поймешь и приедешь… — Они долго стояли обнявшись. — Пойдем внутрь, — сказала она наконец. — Там не очень тепло, но по крайней мере нет ветра.

Это была хижина, а не дом. Прочное деревянное строение с единственной комнатой, в которой ничего не было, кроме печки, койки и стола.

— Это убежище лесника, — пояснила Джаффи. — Но никто им не пользовался, с тех пор как я появилась здесь.

Поэтому я рискнула назначить свидание в этом месте.

- Ничего не говори, — сказал Мэтт. — Потом. Дай мне посмотреть на тебя, прикоснуться к тебе… — Он снова обнял и поцеловал ее. Десять, сто раз. Как будто хотел утолить жажду и голод на всю оставшуюся жизнь. Она имела вкус сосен, холодного колючего воздуха и многих других вещей, которые он не мог распознать, но это была Джаффи. Его любовь, его жизнь.

Наконец она оторвалась от него.

— Я знала, что ты поймешь, — снова сказала Джаффи.

— Не я. Первым предположил твой отец и не ошибся.

Джаффи тяжело вздохнула:

— Мой отец здоров?

— Вполне. Он тяжело воспринял известие о твоей смерти, но первым понял смысл удивительного послания. Карен и я соображаем гораздо медленнее.

— Я так боялась, — сказала она. — Его сердце… Я опасалась, что такое потрясение может убить его. Но я должна была сделать это.

— Понимаю. — Мэтт взял в ладони ее лицо, беспрестанно целуя. — По крайней мере мне кажется, что понимаю. Но почему таким образом, Джаффи? И как тебе удалось это сделать? Нам сказали, что опознали твое тело.

— Я постараюсь все объяснить, но у нас мало времени. Сестра Матильда будет ждать меня. Я не хочу нарушать заведенный порядок.

Мэтт кивнул, соглашаясь с ней:

— Хорошо, в этом спектакле ты и продюсер, и режиссер. Расскажи только самое главное.

Она освободилась от его объятий и, слегка отклонившись назад, нахмурилась:

— Ты кое-что забыл. Я еще и звезда. Мое имя высвечивается бегущей строкой, приятель. Ты узнаешь обо мне от моего агента.

Они засмеялись. Боже правый, он находился в какой-то немыслимой лачуге в швейцарском лесу и хохотал вместе с Джаффи! Это было слишком, он едва мог поверить, но это была реальность. И достаточно суровая. Джаффи устроила эту драму не для того, чтобы удовлетворить свою страсть к театру.

— Расскажи, — повторил он.

— Я уехала, намереваясь инсценировать собственную смерть, хотя не представляла, как это можно сделать. Другого способа освободиться от них не было, Мэтт.

То, что ты предлагал, публичное разоблачение, никуда не годилось. Было равносильно самоубийству. И не только для меня, но и для тебя, и… — Она замолчала, затем продолжила:

— Конечно, я не знала о лавине. Это просто случайность. Я выбрала Вербьер, уединенное местечко. И долго гуляла, пытаясь придумать план. Затем…

Затем произошло это ужасное бедствие.

Она стала говорить медленнее и запинаясь — тяжело было вспоминать случившееся.

— Ты не можешь представить, на что это похоже. Я сама не пойму, как мне удалось выжить. Я спряталась под огромным валуном, потому что он был рядом. Инстинктивно я хотела найти какое-то укрытие. И когда гора перестала дрожать, этот обломок скалы остался на месте, а вместе с ним уцелела и я.

Мне слегка поцарапало ногу, вот и все. Я подождала минут десять, затем поняла, что все кончилось, и попыталась вернуться в деревню. На это потребовалось немало времени, так как дорожка была полностью покрыта грязью, камнями и сломанными ветками. Я вынуждена была все время следить за тем, чтобы не упасть, и ни о чем не думала, пока не наткнулась на тело.

— Которое потом опознали как твое, — вставил Мэтт.

— Да. Это была женщина. Она лежала прямо поперек дорожки. Как будто кто-то специально положил ее, чтобы я могла найти. Потом я увидела еще три тела, когда подошла ближе к деревне, но ни одно из них не было таким подходящим, как первое. Для моей цели, я имею в виду. Она была почти одного со мной роста и с длинными волосами, которые мало чем отличались по цвету от моих.

Мэтт коснулся ее волос, видневшихся из-под платка:

— Но не такие грязные, как эти. Чем ты их вымазала, черт побери?

— Сажей. И лицо намазала соком и сажей. Но это произошло потом. Дай мне рассказать все по порядку.

Было еще нечто, что окончательно убедило меня. У мертвой женщины не было лица. Она была придавлена упавшим деревом, а не погребена в грязи. Дерево размозжило ей голову. Лицо невозможно было узнать, так как от него фактически ничего не осталось. Только мясо, кости и запекшаяся кровь. Джаффи вздрогнула и глубоко вздохнула. — Я понимаю, как отвратительно это звучит, но я не могла не воспользоваться случаем. Я сняла с нее одежду и надела свою, оставив рядом свою сумочку.

— Меня поражает, что ты действовала так разумно после всего случившегося.

— Я же сказала, что приехала сюда с определенной целью и хотела воспользоваться каким-нибудь подходящим случаем, чтобы исчезнуть без следа. Поэтому я всегда думала об этом. Увидев эту несчастную женщину, я поняла, что это самый подходящий вариант. У меня не было возможности предупредить тебя. Я рассчитывала сделать это, как только смогу. В первую очередь я подумала об отце.

— С Майером все в порядке, — снова заверил ее Мэтт. — Он тоже сказал, что мое предложение никуда не годится.

— Конечно. Вот почему надо было сделать нечто подобное.

Мэтт взял ее за руку:

— Джаффи, любовь моя, посмотри на меня.

Ее фиалковые глаза повернулись к нему. Они выглядели такими печальными, глубокими и серьезными, какими он никогда прежде не видел их.

— Милая, ты понимаешь, что это означает? Ты больше никогда не выйдешь на сцену. Ты должна остаться мертвой, или все, что ты сделала, напрасно. В моем варианте по крайней мере был шанс, что ты когда-нибудь вернешься в театр. Джаффи, ты уверена, что готова пожертвовать этим? И что я стою того?

Они держались за руки, и она поднесла его ладонь к своим губам:

— О да, уверена. Есть еще что-то, чего ты не знаешь.

— Слушаю тебя.

— Я не стала бы делать это только ради тебя и себя.

Я сделала это ради нашего ребенка.

В течение нескольких секунд Мэтт не мог произнести ни слова. Затем сказал:

— У нас не может быть ребенка. Мы всегда были чертовски осторожны.

Джаффи глубоко вздохнула.

— Будем считать, что ты не говорил этого, Мэттью Варлей. И тебе не могла прийти в голову мысль, что это чей-то еще, а не твой ребенок. Хочу напомнить тебе о времени, проведенном в Билтморе в августе. Тогда мы не предохранялись, потому что никто из нас не предполагал, чем закончится эта встреча.

— О Боже, Джаффи! Я не это имел в виду. Просто я поражен и обескуражен. Надо же, ребенок! Когда? Сколько уже прошло времени с тех пор, как ты узнала об этом?

Теперь Мэтт улыбался от уха до уха, и она простила его.

— В сентябре прекратились месячные, и я стала ощущать по утрам тошноту. Не забывай, я уже не первый раз беременна и знаю, что это такое. Когда начнутся роды? В мае. С августа девять месяцев. Посчитай по пальцам.

— В мае появится ребенок, — сказал он благоговейным тоном. На какое-то время наступила тишина, и они обнялись, переживая новую радость.

— Теперь ты понимаешь, почему я так поступила, — сказала она наконец. Возможно, мы могли бы рискнуть всем. Но не нашим ребенком, дорогой. Наш ребенок имеет право на нормальную жизнь. Я выросла в тени «Коза ностры», и мой дорогой Джейсон был рожден и должен был жить с этим грузом. Но не этот ребенок. Вот почему я вынуждена была рисковать даже своим отцом.

— Новая жизнь важнее старой, — тихо сказал Мэтт.

Джаффи кивнула.

— А теперь расскажи остальное. После того как ты заменила одежду на мертвой женщине, что ты сделала потом?

— Я видела, что произошло большое бедствие, кругом царил хаос. Прибыли спасательные команды, и я больше всего боялась наткнуться на них. Это означало, что я не могла вернуться в деревню. Я долго шла и к середине ночи добралась до женского монастыря. Мне не пришлось долго размышлять, укрыться здесь или нет, так как я уже не могла идти дальше. У меня больше не было сил, а рядом находились дверь и звонок, поэтому я позвонила.

Теперь они сидели на койке. Мэтт держал ее руки в черных вязаных перчатках с разорванными пальцами.

Перчатки работницы. Руки Джаффи были холодными, и Мэтт растирал их.

— Монахини впустили тебя?

— Монахиня. Сестра Матильда. Она единственная общается с внешним миром. Она сказала, что остальные считаются отрешенными от жизни, никого не видят, и никто не видит их. Молитвы и работа, и все это происходит за высокой стеной. Поэтому я имела дело только с сестрой Матильдой, которая, слава Богу, говорит по-английски. В первую ночь она дала мне бренди и супа, а затем уложила спать в маленькой комнате, которую они держали для странников. Гостеприимство — одно из их правил.

— На следующий день мы побеседовали. Мне кажется, она знает, кто я, хотя не говорит об этом. Я тоже.

Я сказала, что мне нужно место, где я могла бы остановиться, что я не скрываюсь от полиции и тому подобное. Она согласилась не сразу, но, вернувшись через пару часов, принесла мне эту одежду и сказала, что я могу остаться, если буду каждый день носить хлеб в деревню.

Я загримировалась и изменила осанку. Одна из лучших моих ролей, не правда ли?

— Просто фантастика. Я бы присудил тебе еще один «Тони». А звезды и кресты, как ты сохранила их? Ты сказала, что не возвращалась в Вербьер.

— Это так. Но когда я покидала Нью-Йорк, чувствовала, что, вероятно, не вернусь, поэтому захватила с собой звезды и кресты, которые Бенни и Дино дарили мне в детстве. — Она улыбнулась. — Наверно, это покажется глупым, но я прикрепила их к цепочке и носила ее на шее, полагая, что они принесут удачу.

— Я никогда не был религиозным, — тихо сказал Мэтт, — но сейчас мне кажется, это был не просто счастливый случай. Все это так удивительно.

Солнце клонилось к западу, и в лачуге стало холоднее. Он растирал ей руки своими ладонями.

— Ты замерзла, дорогая, как и я. Пойдем отсюда. Я оставил машину в миле отсюда. Ты можешь спрятаться на заднем сиденье, пока мы не выберемся из деревни.

Она покачала головой:

— Нет.

— Что значит нет, Джаффи? Забудь, что я только что сказал о религии. Ведь ты не хочешь принять веру и постричься в монахини?

Джаффи засмеялась:

— Сколько беременных монахинь ты видел за последнее время? Не говори глупости. Хотя я и постригла волосы. — Она сняла с головы платок. Волосы ее были короткими, остриженными грубо и неумело. — Так их легче было сделать темными. Мне пришлось обрезать их старым ножом. К тому же у монахинь нет зеркал.

Увидеть себя можно было только в ручье, который протекает за монастырем. Попробуй загримироваться, глядя на свое отражение в ручье.

Мэтт протянул руку и погладил обрезанные волосы:

— Все равно ты самая красивая женщина в мире. Но я не понимаю, почему ты не хочешь поехать со мной.

— Послушай, ты должен понять, что они все знают о тебе. Финки Аронсон и его друзья. Не говоря уже о Поле.

Если ты удерешь из Нью-Йорка и поселишься где-нибудь в Европе через несколько недель после того, как я якобы умерла, они почуют что-нибудь, и все пропадет. Я спрячусь здесь на время. Мне нужна только уединенная клиника, где я могла бы родить ребенка. Очень уединенная. Я разузнала о такой, когда приехала. Швейцарцы охотно отвечают на вопросы, когда им платишь. Я уже поместила свои деньги в различные банки под разными именами и собираюсь посетить клинику через три или четыре недели. Не сразу, хочу замести следы.

Мэтт восхитился, насколько мудро она все спланировала.

— Хорошо, а как же я?

— Ты поедешь домой и в течение некоторого времени, возможно, года, будешь вести себя так, как будто ничего не изменилось. Затем спокойно объявишь о прекращении своей деятельности, продашь имущество и переедешь в Швейцарию. К тому времени это не вызовет подозрений.

В конце концов она убедила его. У Джаффи больше не было времени, и она должна была вернуться в монастырь.

— Я не хочу ставить сестру Матильду в затруднительное положение и вызывать лишние вопросы. Это нечестно по отношению к ней. Но я приду сюда завтра, мы можем встретиться в это же время.

— Ты ходишь сюда каждый день?

— Да. Я прихожу за хворостом.

— За чем?

— За хворостом. Так Матильда называет ветки для растопки дров. Я каждый день собираю целую корзину.

Это одна из моих обязанностей.

— Джаффи, это — безумие. Ради Бога, позволь мне увезти тебя отсюда. В другое место, где тебе будет тепло и уютно и не придется работать, как крестьянке.

— В таком же отдаленном месте, как это? Там, где никто не слышал о Джаффи Кейн? Где это?

Мэтт растерялся. И пока он думал, она поцеловала его в щеку, шепнула: «До завтра», — и исчезла.

На следующий день она спросила о других знакомых, и Мэтт рассказал ей о поминальной службе. Когда он дошел до выступления Гарри Харкорта и Файнов, Джаффи заплакала:

— Извини, это глупо. Я знала, что будет нечто подобное, что я больше никогда не увижу этих людей, и от этого становится больно. — Мэтт вытирал ей слезы.. — А как поживает Карен?

— Прекрасно. Она просто преобразилась после того, как получила твое послание. И с тех пор как Фрэнк Карлуччи переехал в Нью-Йорк.

Джаффи улыбнулась:

— Передай ей, что Европа — превосходное место для медового месяца. Возможно, Швейцария.

Через пять дней, в течение которых они украдкой встречались в покинутой лачуге, Джаффи поняла, что ему пора уезжать.

— Мэтт, ты должен вернуться в Нью-Йорк. Мы не должны испытывать судьбу. Извини за банальность, но нам надо прекратить эти встречи.

Он не был расположен к шуткам:

— Джаффи, еще немного. Ты абсолютно уверена, что хочешь остаться здесь? И таким образом сжечь все мосты? Еще не поздно изменить свое решение.

Ты можешь объявиться и сказать, что потеряла память после схода лавины.

Мэтт крепко прижимал ее к себе, зарывшись лицом в короткие темные волосы. На них больше не было сажи, он привез ей краску из Женевы.

— Ты по-прежнему уверена, что это стоит твоих жертв?

— Ты, я, наш ребенок и жизнь вместе вдвойне стоят всех моих потерь. Я ни в чем не была так уверена.

— Слава Богу, — прошептал он. Затем отклонился назад и посмотрел на нее. — Джаффи Кейн мертва, да здравствует Джаффи Кейн.

Шел октябрь 1958 года, когда мистер и миссис Фрэнк Карлуччи вошли в «Отель де Пари» в Монте-Карло.

— Блеск, — тихо сказала Карен. — Замечательный дом.

Фрэнк взял ее под руку, и они последовали за носильщиком.

— Это не дом, а место, где я работал.

Роскошный вестибюль был устлан толстыми коврами и сверкал хрустальными люстрами. Слышен был только звонкий смех красивых женщин в элегантных платьях и со сверкающими кольцами на наманикюренных пальцах.

— А где казино? — спросила Карен. — Думаю, здесь рай для игроков. Где все начиналось?

— Сюда и наверх. — Фрэнк указал на огромные бронзовые двери на уровне бельэтажа и произнес уголком рта, как персонаж Дэшилла Хэммета[3]

— Это не Вегас, детка. Это первоклассное заведение.

Днем они бродили по старым холмистым улицам города, и Фрэнк показал ей дом, где он вырос. Затем пошли к гавани и восхищались яхтами. Они стояли там, глядя на свидетельства невероятного богатства, когда Карен неожиданно спросила о Поле Дьюмонте:

— Ты думаешь, мы можем встретиться с ним в Европе?

— Сомневаюсь. Прошло всего два месяца, как его депортировали. Должно быть, он прячется в каком-нибудь отдаленном уголке Франции, постоянно оглядываясь и ожидая, что участники Сопротивления в конце концов отомстят ему.

— Или «Коза ностра».

— Нет, — сказал Фрэнк. — Не они. Я кое-что узнал, пользуясь журналистской привилегией. Это Финки Аронсон сообщил о нем в госдепартамент и сказал, что он нежелательный иностранец.

Карен удивилась:

— Аронсон! Но почему? Приступ нравственности?

— Нет, конечно. Скорее досада. Я полагаю, без Джаффи он счел Пола бесполезным, и это был самый подходящий способ отделаться от него.

— Тогда почему Пол не заложил Аронсона и его дружков? ФБР должно было заинтересоваться ими.

— Это невыигрышная ситуация для Дьюмонта. Тогда бы ему пришлось прятаться и от «Коза ностры», и от маки.

— Значит, теперь он спокойно пребывает в забвении, — задумчиво сказала Карен. — Мне непонятно, почему французы не преследуют его в судебном порядке.

Фрэнк пожал плечами:

— Если они будут привлекать каждого нацистского пособника к суду, нарушится нормальная жизнь страны. Это были тяжелые времена, дорогая. Очень тяжелые. Не спеши всех судить.

Она знала, что он чувствовал, и не стала давить на него.

— Зато сейчас лучшие времена, — сказала она, беря его за руку. — Самые лучшие.

За обедом Карен восхищалась Фрэнком, одетым в смокинг:

— Ты просто великолепный пингвин.

— Неплохой. А ты потрясающая лебедь.

Она купила новое платье в Нью-Йорке месяц назад, после того как рассказала Фрэнку, что Джаффи жива, и они запланировали это путешествие в Европу.

— В «Отеле де Пари» по-прежнему специально одеваются к обеду, — сказал он. Поэтому она выбрала белое шифоновое платье с низким вырезом на спине и длинной юбкой, вьющейся вокруг ног.

Они обедали в роскошном ресторане, сидя за самым лучшим столиком, потому что метрдотель знал Фрэнка с самого детства. Еда была замечательной, и Карен гордилась безупречным французским языком мужа, но еще больше легкостью, с которой он общался с официантами и их помощниками. Это место кишело снобами, но во Фрэнке не было ничего снобистского.

— Я хочу посмотреть казино, — сказала Карен, допивая кофе с чудесным, выдержанным коньяком.

— Ты уверена?

— Конечно, уверена. Все приезжающие в Монте-Карло обязательно идут в казино. Давай сходим.

Чтобы избавиться от случайных посетителей и просто любопытных, была установлена плата за вход. Только завсегдатаи, хорошо известные в отеле, допускались свободно. И конечно, Фрэнк Карлуччи со своей женой.

Потому что человек, стоящий в дверях, был его родственником.

Побыв минуту внутри, Карен поняла, что это не «Пустынный двор», не «Пески» и не «Фламинго». Даже колесо рулетки, казалось, вращалось с меньшим шумом.

И деньги выдавали совсем не так, как в Лас-Вегасе. Там даже был другой запах.

Они медленно ходили туда-сюда по широким проходам между игорными столами. Толпа становилась все гуще, в бокалах звенел лед, фишки переходили из рук в руки, и в воздухе витали слова «банк», «красное», «черное». Там и тут крупье кивали Фрэнку или улыбались ему. Однако игроки постоянно делали ставки, и друзья не могли перекинуться словечком.

— Достаточно? — спросил он Карен через некоторое время.

— Да.

Они вышли через другую дверь, не через ту, что вошли, и Карен неожиданно натолкнулась на ряд игральных автоматов, которые впервые увидела здесь. Фрэнк посмотрел на нее. Затем достал из кармана монету в один франк:

— Хочешь сыграть?

Она на мгновение задумалась, потом усмехнулась:

— Что за глупая идея! Кроме того, нам надо выспаться, если мы решили завтра утром поехать в Швейцарию.

Маленькой Рози было четыре месяца, когда она впервые встретилась с тетей Карен. Ребенок оправдывал свое имя. Она была розовенькой и вся сияла.

— Чудесная девочка, — сказала Карен.

— Конечно, — согласилась Джаффи. — Чего же ты ожидала? Но она немного своенравна. Предпочитает мужчин женщинам, особенно своего папочку. Пойдем, пусть Мэтт и Фрэнк побудут с ребенком, а мы погуляем.

Дом находился неподалеку от деревушки Эш, недалеко от Базеля. Мэтт уже рассказал, что волнения среди местных жителей по поводу иностранцев, живущих в долине, быстро улеглись. Местные фермеры заняты своими коровами и фруктовыми деревьями, а женщины — детьми и кухней. Вероятно, никто из них никогда не слышал о Джаффи Кейн, а если и слышал, то не связывает это имя с женщиной с короткими темными волосами, которая никуда не ездит и всегда носит черные очки.

Но для Карен она была по-прежнему Джаффи, хотя теперь называла себя Дженнифер, и у них было что обсудить.

— Я должна рассказать тебе кое-что, — сказала Карен, когда они остались одни под раскидистыми яблонями. — Я не могу ни о чем говорить, пока не сниму камень с души.

Джаффи ждала. Карен дважды открывала рот, но не могла начать.

— Кажется, я могу угадать, — сказала Джаффи. — Хочешь?

Карен кивнула с несчастным видом.

— Ты спала с Полом.

— Как ты догадалась?

— Потому что ничто иное не могло так разволновать тебя. И потому что я знаю его. Уверена: он распалил тебя и вызвал ответное желание. Все замкнутые женщины сексуальны. Пол чует это за милю, как кобель суку во время течки. Извини, я не хотела говорить грубости.

— Это не грубость, — сказала Карен. — Что угодно, но только не грубость. Джаффи, значит, это не волнует тебя?

— Конечно, волнует. Но не Пол, он дерьмо. Я беспокоюсь прежде всего о тебе. Он просто потрясающий в постели, не так ли? И не говори, что ты не наслаждалась.

— Самое ужасное то, что мне понравилось. Даже после, почувствовав свою вину и ужасно разозлившись на него, я продолжала думать о том, как это было великолепно.

— Неудивительно. Что касается секса, то в этой области Пол непревзойденный мастер. Несмотря на то что он нацист и негодяй, в сексе никто не сравнится с ним.

Слушай, не позволяй из-за этого портить свою жизнь с Фрэнком. Существуют гораздо более важные вещи, чем способность по три часа возбуждать женщину.

— Да? — сказала Карен. — Назови хоть одну.

Они долго хохотали, как в прежние времена, пока не услышали плач ребенка.

— Надо возвращаться, — сказала Джаффи. — Рози хочет есть.

Когда они приблизились к дому, послышалась музыка. Мэтт привез коллекцию пластинок, когда «переехал» в Европу. Одну из них он проигрывал сейчас.

Оркестр Томми Дорси с неизвестным вокалистом исполнял песню Джорджа М. Кохана, знаменитую в тридцатых годах: «Передай мой привет Бродвею и напомни обо мне Геральд-сквер…»
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Жители или уроженцы Монако.
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Театральный район на Бродвее.
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Дэшилл Хэммет (1894 — 1961) — английский писатель. Автор детективов.
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