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Рисунки В. Власова



Здравствуй, мой друг, зелёная пиала.

Мы неразлучны с тобой, пиала.

Лучшие мастера создали тебя, пиала.

Дальние караваны везли тебя, пиала.







Ты прозрачна, как капля росы,

Ты легка, как пушинка хлопка,

Ты звенишь, как вода весной,

Зелёная пиала.







На ближних и дальних путях, пиала,

Мы многое видели с тобой, пиала,

О многом мы передумали, пиала,

О многом можем мы рассказать, пиала.







Прозрачная, как роса,

Лёгкая, как пушинка хлопка.

Глубокая, как мысль,

Зелёная пиала.
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ЧАЙХАНА СТАРИКОВ
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День выдался не по-зимнему тёплый.

Под ярким солнцем пустыня катила вдаль свои песчаные волны, и её жёлтая грива переливалась тысячами оттенков — то ярких и золотистых, то тёмных, коричнево-серых, как цвет политого водой камня.

По пескам шли трое ребят.

Первой шла шустрая девочка в стареньком сером жакете и длинном, ниже колен, платье из красного шёлка. Из-под её расшитой тюбетейки падали на спину толстые косы, а чёрные, словно бусинки, глаза жадно всматривались в просторы песков.

Вторым шёл большеголовый коренастый мальчик в полосатом халате, подпоясанном широким платком.

Старший из трёх, стройный подросток в щегольской шапочке серого каракуля, замыкал шествие.

Ребята шли торопливой походкой. Вдруг девочка оглянулась.

— Как тихо сегодня! — сказала она.

Мальчики остановились, прислушались. Глубокая тишина царила в Каракумской пустыне. Ни один вздох ветра не проносился среди барханов. Казалось, пустыня спит, убаюканная теплом и светом.

— Песчанки и те не свистят! — улыбнулся мальчик в халате. — Даже ящерицы попрятались — на солнце не греются!

— Скорее, скорее, ребята! — заторопил товарищей старший. — Идти нам ещё далеко, а вы стойте!

И снова все трое зашагали вперёд той же торопливой походкой — девочка впереди, мальчики позади. Наконец, в небольшой лощине между двух, песчаных холмов, ребята остановились. Старший нагнулся и стал шарить в песке руками.

— Эй, весна пришла! — радостно воскликнул он, осторожно разгребая песок и вытаскивая из-под нижнего тёплого слоя побеги тонкой, как волосы, весенней травы.

— Аман, Аман, погляди, целы ли корни акаций? — заторопила девочка.

— Целы! Ой, целы, Гюль! Потрогай сама, как набухли! Они скоро дадут ростки! — отвечал старший, вместе с девочкой погружая руки в песок и обнажая корни стелющейся акации.

Мальчик в халате весело засмеялся:

— Эй, хорошо! Не успеет Гюль расплести косы, как всё зазеленеет кругом. Маки и те зацветут!

— А ветер сюда не прорвётся? — с тревогой спросила Гюль.

— Ну, нет! — отвечал Аман, вставая и стряхивая с колен песок. — В этой лощине наш золотой городок будет защищен и от ветра, и от зноя.

Ребята пристально вглядывались в пески, угадывая по первым росткам приближение долгожданной весны. Белозубый Бяшим откинул полу халата и, достав из кармана свёрнутую в трубку тетрадь, принялся что-то записывать.

Они так увлеклись своей работой, что не заметили, как под первым порывом налетевшего откуда-то ветра закурились песчаной дымкой вершины барханов, а у края земли протянулась зловещая полоса тумана.

— Ой, как холодно стало! — сказала Гюль, поёживаясь в своём стареньком жакете.

Бяшим дёрнул её за косичку и засмеялся:

— Молодой ягнёнок и на солнце дрожит!

Гюль шутя оттолкнула его и подбежала к Аману:

— А сюда долетит запах урюка? Они это любят! — затормошила она мальчика.

— Ну что ты! До колхозного сада не близко, да и урюк зацветет там гораздо позже, чем распустятся травы в пустыне.

Не успел он ответить, как новый порыв ветра со свистом пронёсся по пустыне и, вздымая облака песчаной пыли, загудел в узком проходе между холмами.

Ребята взбежали на песчаный пригорок. С севера ползла тяжёлая чёрная туча, пески потемнели, заволновались. Приближалась холодная зимняя буря.

— Ой, ребята, идёмте скорей домой! — испугалась Гюль.

— Успеешь! — засмеялся Аман. — Десять раз домой добежишь. Сперва надо дело кончить! — и снова заговорил о цветах, о тёплых весенних днях, о чудесном золотом городке.

Ребята повеселели.

— Пусть вырастут у меня ослиные уши, если в этом году мы не выйдем на первое место! — кричал Бяшим, приплясывая на месте от холода.
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— Не хвастай! Сглазишь! — смеялась в ответ Гюль, потирая озябшие руки.

— Не ссорьтесь, ладно! — останавливал их Аман, продолжая рыться в песке. — На той неделе мы перевезём сюда наш городок, начнём подкормку, а о первом месте ещё рано кричать.

— Почему рано? Ну почему? — не унимался Бяшим.

— Держи халат — унесёт ветром! — кричала ему Гюль, ловя на лету свою тюбетейку. — Аман, ты скоро?

Рёв налетевшего урагана заглушил голоса ребят. Солнце погасло. Ледяной холод упал на землю. Крупными хлопьями повалил снег.

— Беда, ребята! Зима вернулась! — крикнул Аман и, схватив за руку Гюль, бросился бежать.

Задыхаясь и путаясь в полах халата, Бяшим старался не отставать от товарищей, но упрямый ветер валил его с ног и свистел в ушах, а снег залеплял глаза.

Гюль поскользнулась и села на землю:

— Ой, не могу больше бежать!

— Вставай, замёрзнешь! — закричал на неё Аман и с силой потянул девочку за руку. — Эй, Бяшим! Ты что тащишься, как старый верблюд? Не отставай — пропадёшь!

Держась друг за друга, ребята продолжали двигаться вперёд, не замечая, что давно уже сбились с дороги.

На мгновение ветер утих, и вдруг до слуха ребят донёсся такой знакомый, такой домашний крик осла.

Бяшим обрадовался.

«Ребята, слышите?» — хотел он крикнуть товарищам, но вместо крика из его горла вырвался только жалкий писк.

— Да идите же вы! Не время стоять! — торопил Аман. Он тоже слышал крик ишака, но знал, что в бурю путники погибали даже у самых стен аула.

Собрав последние силы, ребята пробежали ещё несколько шагов и упёрлись в высокий глинобитный дувал — ограду какого-то дома. Здесь было тише. Оглушённые и измученные, ребята перевели дыхание, потом медленно пошли вперёд, цепляясь за шершавую стену. Они обогнули угол и оказались перед калиткой. Она была заперта на засов.

— Эй, ребята! Это не наш аул! У нас нет такого высокого дувала! — испугалась Гюль.

Бяшим вытер полой халата мокрое лицо и глянул вокруг:

— Куда же мы забежали?

— Далеко забежали, — сказал Аман, указывая на плоскую крышу, видневшуюся из-за дувала. — Не узнаёте?

— Нет!

Ребята переглянулись.

— Так это же знаменитая чайхана стариков!

— Чайхана стариков? — не понял Бяшим.

— Ну да, здесь собираются все старики, — оживилась Гюль. — Это та самая чайхана, где живёт тётушка Сона-Эдже. Её муж — чайханщик!

— И сюда от нас километров десять! — закончил Аман.

Он протянул руку к калитке, но Гюль тотчас же остановила его:

— Куда? Ты же сам сказал, что это чайхана стариков. Нас сюда не пустят!

— Ну да, не пустят! — запыхтел Бяшим. — Понюхаешь перцу — в тарелку чихнёшь! Не оставаться же нам под снегом! — И он решительно взялся за щеколду.

Во дворе было тесно. У самых ворот, прижавшись друг к другу, лежали два верблюда, и крупные хлопья снега медленно таяли на их коричневых спинах. Маленькие ишаки сбились кучей на середине двора и, подставив непогоде хвосты, громко дышали, пережёвывая сухое сено. Большая собака с обрезанными ушами выглянула из конуры и нехотя залаяла на ребят. Но вот дверь чайханы стукнула, и на террасу, увитую сухими ветками винограда, выбежал сам чайханщик — круглолицый толстяк в белом переднике и таких же нарукавниках. Увидев промокших и посиневших ребятишек, он хлопнул себя ладонями по коленям и закричал:

— Ой, беда на мою голову! Откуда вы взялись в такую бурю? У меня в чайхане полно стариков, а непогода принесла молодых! — Он схватил всех троих в охапку и решительно потащил в дом.

Удивительная тишина и чудесное тепло охватили ребят, как только захлопнулась за ними дверь чайханы. Даже не верилось, что на дворе бушует снежная буря, — так надёжно укрылись здесь люди, застигнутые в песках непогодой.

Ребята осмотрелись. Мягкий свет очага освещал большую комнату, а в воздухе носился тонкий аромат кок-чая — зелёного чая — любимого напитка туркмен. Действительно, тут были одни старики! В стёганых ватных халатах, в халатах из верблюжьей шерсти, в шёлковых домотканых халатах, они сидели на чистых кошмах, разостланных по гладкому глиняному полу чайханы. Некоторые играли в шашки, другие прихлёбывали чай из маленьких чашечек, и целые башни пузатых чайников высились перед ними на цветистых подносах.

Но больше всего народа собралось возле седобородого гостя-узбека, старика в большой белой чалме. Узбек держал в руках необыкновенно красивую зелёную пиалу и, улыбаясь, рассказывал что-то своим соседям. Ребята не знали этого человека, как не знали многих, застигнутых в чайхане снежной бурей. Должно быть, пришли они с караванами издалека. Но ребята хорошо знали тётушку Сона-Эдже, хлопотавшую возле пузатого медного самовара. Частенько эта говорливая женщина приезжала к ним в аул за продуктами, шутила с ребятами, наделяла их сладостями.

Приложив руку к груди, Гюль первая почтительно поклонилась гостям, а за ней поклонились и мальчики. Аксакалы закивали в ответ, пряча под седыми усами улыбки. Такая вежливость им понравилась.

— Аю, милые! Где же были глаза ваших матерей, что они пустили вас гулять в такую непогоду! — зашептала Сона-Эдже, подбегая к ребятам. Она потащила их в дальний угол чайханы, поближе к стойке, и усадила на мягкой белой кошме.

— Только вы не шалите, ягнята мои. Седобородые достойны уважения. Это отцы ваших отцов, а некоторые приходятся вам прадедами! — наставляла она нежданных гостей, накладывая им сладостей на тарелку.

Но ребята и не собирались шуметь. Обласканные теплом и покоем, они степенно, как взрослые, налили в маленькие, разрисованные розами, чашечки горячий кок-чай, взяли по леденцу и принялись уплетать лепёшки.

— Ой, ребята! Что-то дома у мамы чай не такой вкусный! — шептал Бяшим, набивая рот халвой.

— А ты побегай ещё под снегом, — тебе и кипяток покажется сладким! — засмеялся в ответ Аман.

Гюль притихла и молча разглядывала чайхану. Здесь всё её занимало — и пёстрые халаты гостей, и маленький радиоприёмник на полочке, но больше всего ей хотелось послушать, о чём говорят старики. Отец говорил ей как-то, что рассказы старых людей, их шутки и чудесные песни славятся далеко за пределами края. Однажды приехали учёные-этнографы из самого Ашхабада, чтобы записать из уст стариков легенды и поговорки. Но старики-аксакалы так расшутились и перебрасывались такими меткими поговорками, что перья выпали из рук учёных. Они смеялись до слёз и до утра не могли расстаться с шутниками-рассказчиками.

Гюль прислушалась к словам старика-узбека.

— Эту старинную пиалу подарил мне мой верный друг и знаменитый рассказчик, — продолжал узбек свою беседу. — Но подарок был сделан с одним условием, — прибавил он и хитро улыбнулся: — Кто будет пить из зелёной пиалы, тот должен рассказать гостям забавную и поучительную историю. Поэтому в нашей семье мою пиалу так и прозвали — «чаша рассказов»! Эй, аксакалы! Кто из вас хочет отведать чая из зелёной пиалы? Ей не мало лет, и расписана она искусным мастером, а чай в ней будет вкуснее втрое!

Старики засмеялись в ответ, но никто не протянул руки к прозрачной чашке, наполненной душистым напитком. Тогда узбек медленно обвёл взглядом чайхану и с поклоном протянул пиалу высокому длиннобородому старику, сидевшему за шахматной доской.

И Гюль, и Аман, и Бяшим хорошо знали этого человека.

Бавам-ата был одним из самых уважаемых людей в их ауле. Замечательный плотник, он, несмотря на свои восемьдесят лет, никогда не отказывался от работы. Недаром говорили в народе, что во всём районе никто не может так прочно и так красиво построить айван-террасу, как старый Бавам-ата. Молодые плотники приезжали даже из далёких аулов, чтобы полюбоваться на работу искусного мастера.

Но Бавам-ата не сразу взял зелёную пиалу. Долго смотрел он на тонкий пар, поднимавшийся над чашкой, и молчал. Только лёгкая улыбка мелькала под его седыми усами.

Тогда все посетители чайханы стали кланяться и просить старика отхлебнуть хотя бы глоток чая из заветной «чаши рассказов».

Проворный чайханщик подал поднос с печеньем, а услужливая Сона-Эдже поставила перед стариком блюдце с мелко наколотым сахаром.

Чайханщик сказал:

— Яшули, уважаемый! Мудрая беседа дороже золота и слаще мёда! А ты у нас — первый рассказчик! Порадуй же дорогих гостей, — прими зелёную пиалу!

— Ай, ай! — засмеялся узбек. — Я обжёг себе все руки, держа так долго горячую чашку в своих ладонях! Пожалей меня, почтенный Бавам-ата, и выпей скорее.

— Да, да! — закричали все старики. — Пей чай, ага, за тобой и мы выпьем, если нас попросят!

Тогда Бавам-ата осторожно, концами пальцев, подхватил хрупкую пиалу, поднёс к лицу, вдохнул аромат чая и не спеша выпил.

Все захлопали в ладоши и засмеялись. А потом в чайхане наступила такая тишина, что стало слышно, как тянул свою однообразную песенку пузатый самовар да завывала за окном снежная буря.

— Ладно, — сказал старый плотник. — Хороший конь от табуна не отстанет. Я не привык отказывать соседу в просьбе. Но, почтенные, на себя пеняйте, если мой рассказ вам покажется скучным.




[image: ]






ЗМЕЯ И ФАЗАН




[image: ]



Эту историю слышал я от отца, а отец мой узнал её от отца своего отца.

В давние времена жил среди туркмен знаменитый резчик Чепер-ага. Не зря его так прозвали: чепер — это художник, ага — человек почтенный.

Искусство Чепера славилось далеко за пределами наших степей и гор. По всем дорогам увозили от нас караваны драгоценные ковры, вытканные пальцами искусных туркменских ковровщиц, и вместе с коврами увозили деревянные двери, сундуки и решётки, украшенные резьбой Чепера.

Вот как было. Во все концы земли шла слава о мастере. А теперь слушай дальше.

Слава — это цветок. Чем пышнее он распускается, тем чаще его навещают пчёлы. Многие юноши приходили к Чеперу и просили принять их в ученье. Но старый мастер не открывал перед ними двери дома и никого не посвящал в тайну своего искусства.

Но вот однажды, когда Чепер сидел за работой, кто-то постучал в калитку. Чепер поднял голову и увидел, что во двор входит незнакомая женщина. Голова её была покрыта старым халатом, из-под которого выглядывало морщинистое лицо.

Женщина вела за руку черноглазого мальчишку, шустрого, словно жеребёнок. Мальчику было лет двенадцать — не больше.

Чепер спросил гостью:

— За чем пожаловала, матушка?

Женщина поклонилась и отвечала:

— О мастер! Я привела к тебе моего внука Мемеда. Он не даёт мне покоя ни днём, ни ночью — так хочется ему стать искусным резчиком.

Но мы знаем, что старый Чепер не в первый раз слышал такую просьбу, поэтому он нахмурил свои седые брови и отвернулся. Сколько ни кланялась женщина, сколько ни умоляла резчика хотя бы испытать её внука, Чепер-ага не поднял глаз от работы.

Но, услышав шум, из дома вышла жена мастера, Джерен-Эдже. Она взглянула на мальчика, и сердце её прильнуло к ребёнку. Много лет прожили они с Чепером, но детей у них не было.

Джерен улыбнулась.

— Верно говорят старые люди: мёд сладок, а дитя ещё слаще, — сказала она и сунула в рот Мемеду кусок сушёной дыни, а потом села рядом с мужем и стала ему нашёптывать:

— Дом с детьми — весёлый базар, а без детей — мазар, могила! Без ребёнка наша жизнь была пустыней. Разве ты не хочешь, чтобы пустыня стала цветущим садом?

Чепер очень любил свою умную и красивую жену и ни в чём не мог ей отказать. Он отложил в сторону резец и подозвал мальчишку:

— Если ты хочешь стать моим учеником, ответь мне на три вопроса.

— Спрашивай, учитель! — ответил Мемед и в знак уважения заложил руки за спину. Он уже знал, что юноша должен быть скромен и почтителен к старшим.

Чепер спросил:

— Какую дорогу следует избрать путнику, отправляясь в далёкие страны, — по горам или по пескам?

Мальчик сверкнул глазами и бойко ответил:

— Ту, которая скорей приведёт его к концу пути.

Чепер спрятал под усами улыбку, и задал второй вопрос:

— Скажи мне, мальчик, встречал ли ты птицу, у которой нет голоса?

На этот раз Мемед задумался. Он склонил голову набок и нерешительно ответил:

— Учитель, каждую зиму на крыше нашего дома живёт аист, но я никогда не слышал, чтобы он кричал или пел.

Старик рассмеялся.

— Наблюдательный человек стоит трёх ротозеев!

Он протянул мальчику кусок сухого дерева и приказал:

— Вырежи на этой доске семьдесят таких узоров, чтобы ни один не был похож на другой.

— О учитель! Научи меня только держать резец, и я вырежу тебе сто узоров, и ни один не будет походить на другой, — ответил мальчик.

— Хорошо, ладно! — похвалил его резчик и ласково ударил по плечу своего нового ученика. Я так говорю потому, что с этого часа черноглазый Мемед действительно стал учеником старого Чепера.

Чепер прибавил:

— Кто терпелив, тот всего достигнет.

Тогда обрадованный Мемед достал из-за пазухи платок, бережно развернул его и подал мастеру вырезанную из дерева фигурку верблюжонка.

Долго, очень долго рассматривал Чепер-ага работу мальчика. Верблюжонок глядел на него как живой. Вот-вот, казалось, он вытянет шею и зашагает. Но в глазах старика не было радости. Седые брови его шевелились, как два рассерженных барса. Наконец мастер сказал:

— Из маленькой косточки винограда вырастает могучая лоза, а в ученике зреет мастер. У тебя верный глаз и лёгкая рука. Но запомни, мой ученик! Если ты не хочешь навлечь на нас большую беду, никогда не изображай ничего живого. За это ты поплатишься головой. Мёртвое должно оставаться мёртвым. Так говорит закон.

Мальчик не понял. Тогда мастер повысил голос:

— Это закон аллаха и шаха! Ни на дереве, ни на камне никто не должен изображать ни животных, ни человека. А ты из мёртвого дерева вырезал живого верблюжонка! Не делай этого никогда! — так в страхе закончил мастер и дрожащей рукой бросил фигурку в огонь.

Вот как это было. А теперь я буду рассказывать дальше.

Мемед-джан остался у мастера.

Вы думаете, что он сразу вырезал двери для мечети или решётку на окна для дворца самого султана? Нет, он помогал Чеперу обтёсывать доски, он покрывал их составом, предохраняющим дерево от червоточины, он разводил разные лаки и краски, но мальчик не был доволен такой работой.

«Растирая краски да полируя дерево, не станешь резчиком», — думал Мемед.

Конечно, старый Чепер без труда прочитал мысли своего ученика и однажды сказал Мемеду:

— Подумай, мальчик, что стало бы с новорождённым ребёнком, если бы его стали кормить пищей взрослого человека? Ты знаешь, что на спину годовалого коня не кладут тяжёлую ношу. Пойми же: мудрый учитель не может сразу посвятить своего ученика во все тайны ремесла.

Так говорил Чепер, но Мемеду хотелось поскорей испытать свои силы на настоящей работе. Однажды утром он поднялся раньше всех и потихоньку пробрался в мастерскую Чепера. Схватив острый резец, он принялся выводить на деревянной доске тончайший узор. Но не тут-то было: резец скользил у него из пальцев, а узор сползал на сторону. Мальчик стал нажимать покрепче. Он хотел сделать лучше, но сделал хуже: острая сталь прорезала насквозь драгоценное дерево, и работа выпала из дрожащих рук Мемеда.

Мемед испугался и обернулся. А когда обернулся, испугался ещё больше: за его спиной стоял старый мастер! Чепер строго смотрел на мальчика. Он покачал головой, но, не сказал ни слова упрёка.

Вот как это было. Если вы не соскучились, я буду рассказывать дальше. Сейчас начнётся самое главное.

Однажды мастер вернулся с базара весёлым. Он сел на кошму, усадил рядом с собой жену и сказал ей:

— Слушай, Джерен, у меня сегодня большая радость!

— Твоя радость — это моя радость, — ответила жена и опустила глаза. А Чепер продолжал:

— Люди хотят построить на нашем базаре чайхану для бедного люда. Они будут строить её все вместе: один будет месить глину, другой настилать полы, третий белить стены; ковровщицы соткут пёстрый ковер; гончары изготовят посуду. Почему бы и мне не помочь доброму делу? Я вырежу из дерева на окна решётки, прозрачные и нарядные, как в ханском дворце.

Джерен согласилась, и Чепер принялся за работу.

Никогда ещё старый резчик не работал с такой охотой, никогда не чертил он такого замысловатого узора для оконных решёток. Цветы в узоре переплетались с буквами, а буквы — с гибкими травами, как раз такими, какие расцветают в песках весной.

Мемед следил не дыша за работой учителя и не мог ею налюбоваться. Чепер улыбнулся и протянул мальчику новенький сверкающий резец. Он сказал:

— В этой работе и ты можешь мне помочь. Разве не должен сын бедняка потрудиться для чайханы бедняков?

Они принялись за работу вдвоём и трудились с утра до вечера. Они весело распевали за работой, и усталость никогда не касалась их лёгких пальцев.

— Зерно зреет в земле, а талант в труде! — говорил Чепер. — Помни это, сынок, не жалей труда, и руки твои научатся делать чудеса.

Но недаром говорят люди: «Ждёшь беду справа, а она приходит слева!» Так и случилось.

Чепер с Мемедом работали и не ждали беды, как вдруг над дувалом показалась огромная белая чалма, из-под чалмы выглянули маленькие хитрые глазки, а вслед за ними показалась длинная, до земли, борода, и Мемед сразу узнал муллу.

— О резчик! — прогнусавил мулла: — Покажи мне, что ты там нацарапал с этим, мальчишкой.

Чепер-ага нехотя протянул мулле свою работу. Мулла схватил решётку своими цепкими пальцами, и глаза его засверкали, как глаза ястреба, увидавшего жаворонка.

— Велик аллах! — вскричал мулла. — Он наградил тебя редким даром, и ты обязан ему заплатить за это. Отдай мне эти решётки, и они украсят окна главной мечети в нашем городе.

Чепер-ага опустил голову и долго молчал, а потом, сдвинув седые брови, ответил:

— Прости меня, о мулла, но эту работу я делаю для чайханы бедняков и не могу отдать для мечети богачей. Обожди, я закончу эти решётки и вырежу для тебя другие. Поверь мне, они будут нисколько не хуже.

Мулла заорал:

— О нечестивец! О грешник! О сын, внук и правнук безбожника! Грязная чайхана тебе дороже мечети! Сегодня же закончи работу и принеси мне в дом эти решётки, или ты раскаешься в своём упорстве.

— Я не мальчишка, чтобы ты мог кричать на меня в моём собственном доме! — твёрдо ответил мастер. — Я не принесу тебе решёток. Уйди, почтенный мулла, и не трать времени понапрасну.

И мулла ушёл.

Вот как было дело. Плохо было дело. Дальше пойдёт ещё хуже.

В этот вечер не зажигали огня в доме старого резчика. В эту ночь не спала Джерен-Эдже; она уговаривала мужа не перечить мулле и покориться, но Чепер стоял на своём.

— Я не пойду к мулле с поклоном и не прощу ему обиды! У меня самого борода седая!

А наутро в ворота застучали так сильно, что они слетели с петель. Во двор вошёл сам наместник шаха Кызыл-хан и его телохранители с палками. Мулла тоже пришёл.

Слуги разостлали пёстрый ковёр; толстый хан сел на него, отдышался и прохрипел:

— Ничтожный! Ты посмел нарушить закон аллаха и шаха!

— Не знаю, в чём ты обвиняешь меня, уважаемый хан, — ответил мастер.
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— Ты дерзнул вырезать на решётках фазанов и змей! Ты изобразил на мёртвом живое!

— Неправда! — воскликнул мастер и побледнел. Он знал, что по закону такое обвинение грозит ему смертью.

Но мулла уже поднёс решётки к глазам наместника. Он стал водить по узору своим высохшим пальцем и быстро зашептал:

— О несравненный Кызыл-хан! Взгляни, как тонок этот узор. Эти решётки достойны украсить окна твоего дворца!

Хан сказал:

— Я не слепой! Я вижу здесь хвост змеи и шею фазана! Ты виновен, мастер! Ты нарушил закон!

Не успел он это сказать, как телохранители схватили Чепера и потащили в зиндан — тюрьму, где во тьме, под землёй, томились узники Кызыл-хана и ждали своей смерти.

Вот как это было. Легко попасть в тюрьму, но выйти из неё не легко.

Много горя увидала Джерен-Эдже, обливая слезами пороги дома наместника. Она позабыла свою гордость. Она кланялась последнему слуге и просила замолвить хоть слово за своего несчастного мужа. Но никто не хотел ей помочь, потому что все боялись ханского гнева.

— Слово муллы — это воля неба, а слово хана — закон на земле, — говорили приближённые наместника и разводили руками. — Если хан и мулла не хотят, чтобы твой муж увидел солнце, то он его никогда не увидит!

Несчастная женщина не знала, у кого искать защиты. Но вот однажды она услыхала, что сам наместник собирается на охоту.

— Должно же быть и у него сердце! — воскликнула Джерен. — Я упаду ему в ноги. Пусть мои слёзы тронут его. Больше мне надеяться не на что!

Так и сделала.

Задолго до восхода солнца она встала на колени перед ханским дворцом, но слуги хана прогнали её. Тогда Джерен побежала к городским воротам, чтобы встретить хана, когда он будет выезжать из города. Но у ворот стояла стража. Стражники набросились на Джерен, но она стала их умолять; она отдала им все свои деньги до последней теньга, и стражники позволили ей остаться.

Как только хан со своей блестящей свитой выехал из ворот, Джерен-Эдже упала к его ногам. Но недаром говорят старики: «Чем ходить к жестоким ханам, лучше пойти к милосердным горам». Джерен упала на пыль дороги, не давая коню проехать. Она плакала и молила, но никто не слушал её мольбы. Грозный хан взмахнул своей камачой — нагайкой, — и телохранители оттащили Джерен с дороги. Но она снова бросилась к хану. Тогда телохранители привязали её к высокому столбу, вбитому в землю у городских ворот, чтобы путники привязывали к нему своих верблюдов. Но тут из толпы выбежал Мемед-ученик. Одним прыжком, словно барс, юноша бросился вперёд и повис на узде ханского коня.

— О всесильный! — воскликнул юноша. — Жизнь и смерть в твоей власти. Верни свободу Чеперу!

Взбешенный хан готов был ударить юношу своей камачой, но хитрый мулла узнал Мемеда.

— Остановись! — зашептал он хану. — А ты, дерзкий, отойди с дороги и не трать попусту слов, потому что никакие слова не могут помочь Чеперу.

Он указал своим высохшим пальцем на столб, к которому была привязана жена резчика, и торжественно произнес:

— Помни, несчастный! Как не может расцвести этот столб, так не может увидеть солнца грешник, нарушивший закон аллаха и шаха!

— Ты прав, мой мулла! Не может! — тряхнул головой Кызыл-хан, и всадники ускакали.

Вместе с Мемедом добрые люди отвязали от столба жену резчика и под руки отвели её домой.

Так было. Тяжёлые времена пришли для Мемеда. Но старики говорят: «Сталь закаляется в огне, а сердце мужчины в беде». Когда-то Мемед был весёлым и шаловливым, как верблюжонок, а теперь он узнал нужду и горе. Он выполнял за мастера все работы и не выпускал резца из рук ни днём, ни ночью, чтобы зарабатывать на хлеб для себя и для жены резчика. Он любил Чепера, как отца, и решил во что бы то ни стало освободить учителя.

Мемед крепко запомнил слова муллы: «Как не может расцвести столб, так же не может увидеть солнца Чепер». Он отважился на смелое дело.

Лишь только взошла луна и ночь стала светлой, как день, Мемед взял свой резец и пошёл к городским воротам. Они были заперты в этот поздний час, но это не остановило юношу. Он пошёл вдоль арыка и выбрался по нему из города. Так он вышел к воротам со стороны поля. Мемед осмотрелся — кругом никого не было. Он подошёл к столбу и принялся за работу.

— Только бы успеть до утра! Только бы не опозорить себя и выполнить то, что задумал, — шептал юноша, а его проворные руки уже проводили первые линии рисунка. Так работал он до утра, пока не услышал звуки труб.

Весёлый и довольный, возвращался Кызыл-хан с удачной охоты. Подъезжая к городу, хан увидел, что у ворот собралась большая толпа народа.

— Что там случилось? — воскликнул хан и приказал своим слугам узнать, в чём дело. Но навстречу наместнику уже бежал с криком начальник городской стражи. Он упал в пыль дороги и воскликнул:

— О могущественнейший из ханов! Свершилось чудо! Старый столб, что стоит у ворот, расцвёл.

Хан подъехал к воротам и увидел, что деревянный столб сверху донизу был покрыт диковинными цветами. Цветы были как живые и сверкали в лучах восходящего солнца.
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Кызыл-хан обрадовался. Он ударил себя по колену, засмеялся и сказал:

— Я отошлю этот прекрасный столб самому шаху. Он украсит им террасу своего дворца, а мне пришлёт в награду халат со своего плеча!

— О несравненный хан! — прогнусавил мулла. — Ты сказал мудрое слово, но ты забыл о справедливости. По справедливости это чудесное дерево принадлежит мне, потому что ты уже получил решётки!

Хан закричал: «Молчи, жадный человек!»

Мулла завопил: «Побойся греха!» — и поднял свои длинные руки к небу.

Они спорили и бранились при всём народе до тех пор, пока из толпы не вышел Мемед-ученик.

— Ваш спор не стоит крика! — сказал юноша. — Прекратите его и выслушайте меня.

Мулла и хан замолчали, а Мемед продолжал:

— О мулла! Не сказал ли ты, что когда расцветёт этот столб, старый Чепер увидит солнце? Отпустите его на свободу, и он украсит искусной резьбой двери твоей мечети! Поверьте, никто из вас не будет в обиде.

Мулла обрадовался, а хан согласился.

Долго идёт караван по пустыне, но приходит к цели. Рассказ мой тоже к концу приходит.

Всю ночь толпились соседи в доме Чепера-аги. Всем хотелось поздравить его с избавлением от зиндана.

Помолодела, повеселела Джерен-Эдже. Она всю ночь угощала гостей жирным пловом и сдобными лепёшками. Она говорила им:

— Веселитесь! Сегодня у меня праздник в сердце!

Но Чепер-ага не вышел к соседям. Он задумал страшное дело. Всю жизнь соблюдал он закон аллаха и шаха и на мёртвом не изображал ничего живого. Но теперь пришло время нарушить старый закон, пришло время отомстить мулле и хану. Но об этом он не сказал никому ни слова. Люди знали только, что старый мастер вдвоём с Мемедом всю ночь работали в мечети: по приказу муллы они делали новые дверные решётки.

Конечно, всем очень хотелось поскорее взглянуть на новую работу знаменитого резчика, и наутро на площади перед мечетью собралась такая толпа, что некуда было бросить камня.

И вот взошло солнце. На башнях ханского дворца запели трубы-карнаи, и сам наместник, окружённый слугами и телохранителями, прискакал на базарную площадь.

Мулла тоже пришёл. Руки его дрожали от жадности. В уме он подсчитывал наперёд, сколько получит прибыли от тех, кто придёт в мечеть полюбоваться искусной работой Чепера.

Все смотрели на двери, но они были закрыты шёлковым покрывалом.

Увидев муллу и хана, резчик и его ученик взялись за края шёлка, но нетерпеливый мулла оттолкнул их и сам сорвал покрывало. Толпа ахнула, и вдруг раздался хохот. На потемневшем от времени дереве высокой двери длинная змея с лицом муллы обнимала жирного надутого фазана, как две капли воды похожего на наместника.

— Что сделали эти несчастные! Или им жизнь надоела! — в ярости закричал наместник.

— Бейте их! Душите их! Растерзайте! Они нарушили древний закон! — задыхаясь от бешенства, хрипел мулла.

Но Чепер и его ученик исчезли. Толпа велика, — иди ищи булавку в большом бархане.

А люди смотрели на работу резчиков и смеялись всё громче и громче. Они смеялись до слёз, и в их сердцах страх перед наместником и муллой сменялся презрением и гневом. Сколько ни кричали мулла и хан, сколько они ни грозили, никто их уже не боялся.

Так отомстил старый резчик жестокому хану за всё то зло, что он сделал людям. Вот чего может достигнуть мастер, если он в совершенстве владеет своим ремеслом.

Я рассказал, а вы послушали. Теперь пускай другие расскажут.

А я прибавлю: правильно говорят туркмены — «Настоящему молодцу сто ремёсел к лицу».

* * *

Рассказчик умолк. Молчали и слушатели, потому что их мысли улетели в далёкие времена и не могли сразу возвратиться в сегодняшний день. Не молчал только холодный зимний ветер — по-прежнему он стучался в ставни и завывал в трубе очага.

— Ай, погода! — с досадой вздохнул толстый чайханщик и изо всех сил дунул в трубу самовара. Из поддувала облачком вылетели золотые искры, а самовар, словно обрадовавшись, что теперь и к нему подошёл черёд развлекать гостей, загудел громко и басовито, по-домашнему, по-хозяйски, словно сытый кот, которого пощекотали за ухом. Сразу стало уютнее в чайхане, и лица гостей повеселели.

— Друг-чайханщик! — хлопнул в ладоши седобородый узбек: — Налейте нам чаю погорячее, а то кровь стынет, слушая, как воет зима.

— Несу, несу! — отозвался проворный чайханщик. Он подхватил на ладонь большой круглый поднос, густо уставленный красными, зелёными и белыми чайниками, и с поразительной лёгкостью побежал по переполненной людьми чайхане со своей тяжёлой ношей. Никого не толкнув, никого не задев, на ходу раздавал он горячие чайники, и обрадованные этим теплом гости зашумели, развеселились.

— Вот ловко! — фыркнул в рукав халата Бяшим, указывая на толстого чайханщика: — Совсем как в кино!

— Тише ты! — пригрозил Аман товарищу.

В это время один из гостей, пожилой казах в круглой, обшитой лисою шапке, встал с места и почтительно обратился к старому плотнику:

— Спасибо, Бавам-ата; твоя повесть обогатила наш скромный разум и затронула сердце!

Сказав так, он низко поклонился аксакалу.

— Спасибо, спасибо, отец! — закивал головой бодрый и подвижной старик из Коканда. — Рассказ был достоин рассказчика! Но, не кончив дела, рано наслаждаться покоем. Не томите нас ожиданием, эта, скорее назначьте себе преемника, передайте зелёную пиалу другому. Мы ждём рассказа!

И тотчас чайханщик, повернувшись на носках, как волчок, подбежал к стойке и наполнил чаем зелёную пиалу. Легко подхватив её пальцами, он склонился перед плотником и запел:



Ай, вкусный зелёный чай!

Ай, душистый зелёный чай!

Сердцу радость — зелёный чай!

Ароматный зелёный чай!

Прошу, пейте зелёный чай!





В ту же минуту пиала очутилась в руках аксакала. Старик улыбнулся, неторопливо поднялся с кошмы и, мягко ступая обутыми в пёстрые носки — джурапки — ногами, подошёл к сидевшему у стены кокандцу. Он протянул ему пиалу.

— Ай, ай, ай! — притворно завздыхал кокандец. — Ты наказал меня за болтливость! Сидел бы я тихо да молчал…

Но Бавам-ата перебил его:

— Тихий мужчина хорош только в могиле.

— Но где же я найду красноречия, чтобы занять беседой столь достойных слушателей?! — развёл руками кокандец и вдруг молодо рассмеялся: — О туркмен! Вы проникли в глубину моего сердца! Если бы я промолчал ещё хоть одну минуту, я задохнулся бы от бесчисленных историй и происшествий, которые таю в своей памяти!

— Пускай же скажет твоими устами далёкий Коканд! — ответил Бавам-ата и возвратился на своё место.

Тогда кокандец поднялся, быстрыми маленькими глоточками осушил пиалу и начал.
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ТАЙНА РАЗБИТОЙ ЧАШИ
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Друг мой, ты сказал «Коканд», и моё сердце запрыгало от этого слова. Я прошёл много дорог и видел много богатых стран, но нет для человека земли прекраснее, чем тот край, где он вырос и впервые увидел солнце!

Кто не знает Коканда, — тот не знает счастья! Кто не видел Коканда, — тот не видел чуда! Так я думаю.

Ты скажешь: в Коканде жарко. Я скажу: в Коканде щедрое солнце! Ты скажешь: в Коканде сухо. Я скажу: много воды в Коканде! Течёт по Коканду быстрый Сай и несёт людям прохладу, маки, красные как рубин, и тюльпаны, яркие как огонь, цветут на его берегах. А знаешь ли ты, какие огурцы вызревают в Коканде! Сладкие точно мёд, хрустящие, прохладные, заставляющие забыть о жажде и пробуждающие желание к пище! А сколько песен поют в Коканде, сколько чудных историй расскажут тебе старики про родную землю! И я расскажу вам одну из них.

Слушайте.

В древние времена правил в Коканде грозный и жестокий Мадали-хан. Он был так богат и имел столько сокровищ, что даже учёные мудрецы и те не могли сосчитать его богатств. Но все сокровища хана не могли сравниться с драгоценной чашей — касой. Хотя и была она сделана из обыкновенной глины, но покрыта таким тончайшим узором, что его надо было разглядывать через китайское стекло, которое во много раз увеличивало рисунок. И тогда вы видели ветви граната с резными листьями и плодами, такими спелыми, что хотелось их сорвать и отведать на вкус. Онор-гюль — вот как назывался этот несравненный узор. Тысячу лет назад его создали искусные мастера Хорезма и тайну своего мастерства унесли в могилу.

Круглая, как солнце, голубая, как небо, красавица чаша стояла посреди дворца на золотой подставке, и сто воинов день и ночь охраняли её, и никто, кроме хана, не смел приблизиться к чаше — так дорожил ею всесильный владыка Коканда.

И вот однажды возвратился хан из похода. Он вернулся с победой и велел трубачам трубить себе славу. Трубачи — карнайчи подняли в небо свои саженные трубы и затрубили так громко, что стены дворца задрожали, а великолепная чаша упала и разбилась вдребезги. Узнав об этом несчастье, грозный хан так разгневался, что пламя вылетело у него из ноздрей. Три дня он не выходил из своих покоев, а на четвёртый призвал к себе лучших мастеров из гончарного ряда и приказал им заново склеить чашу, но так, чтобы не было видно ни одной трещины.

Гончары развели руками, но грозный хан затопал на них и закричал:

— Негодные! Если вы не исполните моего приказа и я замечу на чаше хоть одну царапину, каждый третий из вас будет повешен, а дома ваши я сровняю с землёй!

С ханом спорить не станешь. Гончары собрали в мешок осколки разбитой чаши и, печальные, вернулись в гончарный ряд. Всю ночь они разглядывали черепки, но даже самые ловкие мастера не могли придумать, как взяться за дело. И вот утром и стон и плач поднялись в гончарном ряду. Рыдали жёны, кричали дети, стонали старики и старухи, заранее оплакивая гибель своих кормильцев.

Тогда старшина гончаров, чернобородый Али, заткнул пальцами уши и сказал:

— Перестаньте кричать! Хан жесток, и слёзы детей не спасут нас от гибели! Вспомним лучше Усмана-агу и спросим у старика совета. В юности он был украшением гончарного ряда, — не поможет ли он нам в старости? Сто лет он живёт на свете, но до сих пор каждую пятницу присылает на базар полную арбу хурмача — больших кувшинов, и знатоки платят за них по двенадцать теньга, потому что даже в полдневный зной вода в них остаётся прозрачной и прохладной, как горный снег.

Нет коня — поскачешь на ишаке! Пришлось гончарам собираться в путь и ехать в далёкий кишлак Риштан к старику Усману.

Старый гончар усадил гостей на супе, покрытой пёстрым ковром — паласом — и приказал ученику и праправнуку Джафару принести мастерам зелёного чаю. Долго прихлёбывали чай гончары Коканда, долго перебирал старик черепки ханской чаши своими морщинистыми руками. Уже солнце поднялось на полдень, уже солнце склонилось к закату и по земле легли длинные тени, а старик молчал.

Наконец он покачал головой и сказал:

— Нет, эту чашу склеить нельзя.

Тогда гончары заплакали ещё громче, чем их жёны и малолетние дети, а старшина Али закрыл руками лицо и в отчаянии прошептал:

— Теперь, отец, нас никто уже не спасёт!

При этих словах слеза печали скатилась по белой как снег бороде Усмана. Он воскликнул:

— Эй, нет! Я не допущу вашей гибели! Ступайте к Мадали-хану и добейтесь отсрочки на год. Год — долгий срок, и никто не знает, что может случиться за год. Быть может, я догадаюсь, как склеить драгоценную чашу.

Целый год никто не видел Усмана-аги. Он заперся в своём доме и уже не присылал на базар своих кувшинов. А гончары, замирая от страха, ждали окончания срока.

И вот ровно через триста шестьдесят четыре дня все гончары города собрались на базарной площади, но никто уже не верил в спасение. В знак печали они разорвали на себе одежды и посыпали головы дорожной пылью. В знак горя их жёны надели синие покрывала, а дети так громко плакали, что смотреть на них было жалко. Но жестокий хан не знал милосердия, — его сердце обросло волчьей шерстью. На площади, перед своим великолепным дворцом, он приказал построить помост для казни, и палачи уже готовили верёвки. Наконец воины громко ударили в барабаны, возвещая начало казни, и несчастные гончары расстались с последней надеждой. Но именно в эту минуту все увидели старика Усмана.

Старый гончар медленно ехал на ишаке, бережно держа перед собой большой свёрток, укутанный мягкой кошмой, а следом за ним шёл его праправнук и ученик Джафар. Не спеша, как и следует аксакалу, Усман-ага приблизился к гончарам и, по обычаю, прежде всего отдал им привет-салям. Гончары взглянули на мастера и увидали, что за один только последний год он постарел больше, чем за все сто лет своей долгой жизни: руки его дрожали, а глаза почти не видели. Усман-ага сел на ковёр рядом со старшиной и знáком приказал Джафару развязать свёрток. И о чудо! О радость для глаз и сердца! Гончары увидели ханскую чашу! То, что было грудой осколков, кучею черепков, не более ценных, чем горсть земли, снова стало несравненной ни с чем красотой! Сколько ни разглядывали гончары чашу, сколько ни постукивали по ней тонкой камышинкой, чаша звенела серебряным звоном, и этот звон отзывался радостью в каждом сердце.

Ай-ля-ля! Тум-тум-дзы! Ходуном заходила площадь! Гончары плясали и пели, смеялись и плакали, и обнимали друг друга от счастья! Старшина взял в руки большое глиняное блюдо и стал обходить гончарный ряд. Женщины бросали на блюдо свои серьги и кольца, мужчины щедро бросали деньги, даже дети не хотели отставать от старших и клали на блюдо свои расшитые тюбетейки. Когда блюдо наполнилось до краёв, почтенный Али с поклоном поставил его у ног Усмана, но старый гончар не принял подарка. Он сказал:

— Я награждён уже тем, что своим трудом сохранил для людей эту прекрасную чашу, а для ваших жён и детей сохранил ваши жизни. Другой награды мне не нужно.

Тогда гончары роздали всё, что собрали, нищим, и бедняки громко прославили щедрость Усмана-аги. Сам грозный хан, увидев свою прекрасную чашу рождённой заново, приказал наградить гончара по-царски и прислал ему в подарок чёрного бесхвостого ишака.

Не прошло и недели, как слава о чудесном мастере разнеслась по всему Коканду. На площадях, на базарах, в каждом доме и даже в мечети все люди говорили одно и то же:

— Усман-ага владеет чудесной тайной! Он знает составы, связывающие и склеивающие без трещин, и разбитую вещь превращает в новую!

Гончары сказали: «Усман-ага уже стар, и дни его сочтены. Не должен ли он передать свою тайну нашему сословию?» — и стали собираться в дорогу.




[image: ]




Старшина и пять лучших мастеров надели пёстрые праздничные халаты и на горячих конях, как на свадьбу, поскакали в тихий кишлак, захватив с собой богатые подарки.

Старый мастер терпеливо выслушал гончаров. Опустив голову, он долго перебирал свою белую бороду восковыми пальцами, а потом ответил:

— В моём ремесле нет никакой тайны. Так же, как вы, я смешиваю глину с песком и водой, так же, как вы, обжигаю в печи кувшины, а потом их охлаждаю. Но с детских лет я горячо полюбил своё ремесло и стараюсь достичь совершенства во всём, что бы я ни делал — простой ли горшок для крестьянина, или чашу для великого хана. Другой тайны у меня нет, а эта тайна доступна каждому. Я всё сказал и большего сказать не могу.

Ни с чем ускакали гончары обратно в город, но они не поверили старику.

Некоторые из них даже бранили мастера за то, что он бережёт тайну для своих детей и внуков и не хочет открыть её своему гончарному сословию.

Так же подумал и Джафар — ученик Усмана и его праправнук. Он упал старому мастеру в ноги и со слезами сказал:

— Сжалься, о отец моего деда! Кроме меня и сестры моей Сурмахон, у тебя нет никого. С малых лет мы служили тебе и чтили тебя. Открой тайну своему ученику и праправнуку, и мы ещё больше будем беречь твою старость!

Но старый мастер не ответил Джафару ни слова. Он строго взглянул на юношу и молча ушёл в свою мастерскую, стоявшую в стороне от дома на берегу многоводного арыка.

С этого дня не стало мира в доме Усмана. С этого дня Джафар ходил по двору печальный как тень, а сестра его плакала, не осушая глаз. Даже бесхвостый ишак — подарок хана — и тот не хотел принимать пищи, а старик от зари до зари сидел один в своей мастерской за гончарным кругом и молчал, как камень. Ай, плохо, когда в семье нет мира!

Подошла пятница, и Джафар думал, что дед, как всегда, пошлёт его на базар продавать кувшины, но старик сам нагрузил на арбу посуду и поехал в город. Стыдно стало Джафару, что он так обидел деда, и горько от того, что дед ему не верит и не хочет поведать своей тайны. Он сел на траву у арыка и стал думать, как поправить дело. И вдруг услышал, что кто-то зовёт его тоненьким голоском:

— Джафар-джан, иди сюда! Скорее иди!

Сурмахон стояла в дверях мастерской и звала брата. Джафар испугался:

— Зачем ты вошла в мастерскую? Ты знаешь, что дед этого не любит!

Но девочка потащила брата к двери:

— Иди скорее! Он ничего не узнает, зато ты узнаешь о многом!

Джафар вошёл вслед за сестрой и увидел, что мастерская давно не убиралась. Пыль толстым слоем лежала даже на гончарном круге.

«Вот до чего я довёл старика!» — подумал юноша и чуть не заплакал. А проворная Сурмахон, как ящерица, скользнула в угол и, порывшись в кучах старой глины, вытащила оттуда большой свёрток.

— Возьми, — шепнула она брату, озираясь, как испуганный козлёнок: — Когда я приносила деду обед, он рассматривал эти черепки…

Дрожащими пальцами Джафар развязал мешок и — о, удивление! — перед ним были черепки ханской чаши! Черепки с чудесным узором, столетия назад нанесённым искусными мастерами сказочного Хорезма!

«Я всё сказал и большего сказать не могу! — вспомнил юноша слова старика. — С детских лет я полюбил своё ремесло и стараюсь достичь совершенства во всём, что бы я ни делал — простой ли горшок для крестьянина, или чашу для великого хана. Нет у меня другой тайны».

Свет истины прорезал тьму. Джафар понял, что столетний старик сам, своими дрожащими руками создал чашу не менее прекрасную, чем чудо Хорезма. Каковы же должны были быть искусство, терпение и прилежание старого мастера! Каких наград мог он требовать за свой беспримерный подвиг! Но он молчал. Только молчанием мог он спасти гончаров от казни и не навлечь на себя ханского гнева.

Опустив голову, Джафар вышел из мастерской. Теперь он знал, почему дед не выдал своей страшной тайны даже любимому ученику и внуку.

Поздно вечером заклубилась пыль на дороге. Джафар выбежал за калитку. Жалкий старик в заплатанном старом халате возвращался домой с базара на тряской арбе. Чалма на его голове выцвела от солнца, а старые глаза слезились. Но не дряхлого старика видел юноша: Усман-ага казался ему блистательным и могучим, всесильным богатырём — пехлеваном.

Он вышел навстречу деду и с почтением поцеловал его дрожащую руку. Глаза их встретились и сказали то, о чём молчали губы.

— Живи тысячу лет, мой ягнёнок, — прошептал старик. — Люби своё ремесло, и я обещаю, что ты достигнешь ещё большего совершенства, чем твой старый прапрадед..

И слова эти навсегда запечатлелись в сердце юноши.

Ай, Коканд! Каких мастеров нет в Коканде! Каких песен не поёт в Коканде народ! Какие истории рассказывают старики! Я рассказал вам одну из них, но есть и лучше. Приезжайте сами в Коканд послушать. Теперь туда поезд ходит!

* * *

Все засмеялись этой шутке и облегчённо вздохнули, точно отбросив этим вздохом грустные мысли, навеянные рассказом кокандца. Так радуется путник, увидев солнце на закате долгого дождливого дня. Рассмеялся и сам рассказчик. Он провёл сморщенной, чёрной от загара, рукой по своей седой, стоявшей торчком бородке, зажмурил глаза и, словно видя ещё вдали свой родной цветущий край, звонким голосом затянул:



Я в Коканде бывал,

Я Коканд повидал.

Кто сравнится с тобой,

О Коканд золотой!





Он пел всё громче и громче. Гости подхватили протяжный припев, и песня, подобно пару ароматного чая, поплыла по чайхане:



О Коканд золотой.

Кто сравнится с тобой! —





выводил кокандец на самых высоких, горловых вибрирующих нотах. Он пел, полузакрыв глаза от восторга, и пальцы его шевелились, словно перебирали струны дутара.

Но вот песня оборвалась. Кокандец вздохнул и обвёл глазами гостей.

— Но кому же я передам эту чудесную пиалу? — сказал он, обмахиваясь красным шёлковым платком. — Кому доверю высокую честь продолжать беседу?

В чайхане наступила тишина. Все с напряжённым вниманием следили, как маленький кокандец не спеша наполнял чаем зелёную пиалу. Вот он встал, поднял хрупкий сосуд на самых кончиках своих проворных пальцев и приблизился к высокому таджику с необыкновенно красивой густой бородой, отливавшей серебром и перламутром.

— Выпейте, почтенный Сафар-ага, мастер из мастеров и искуснейший из искусных! — с глубоким поклоном произнес кокандец. — Порадуйте нас своей беседой!

— Сафар! Знаменитый Сафар! Старейший из оружейников! — пробежал по чайхане почтительный шёпот, и со всех сторон полетели слова приветствий.

Неугомонный чайханщик даже всплеснул руками:

— О, если б я знал, что мою скромную чайхану посетит славнейший из славных, достойнейший из достойных, разве подал бы я гостям только по чашке чая? Нет, я устроил бы той — пир — на весь район!..

Но гости нетерпеливо зашикали на чайханщика, ожидая, что скажет мастер.

Скупым кивком головы ответил старый таджик на слова привета и тихим голосом произнёс:

— Спасибо за честь, за привет спасибо.

Медленно, небольшими глотками он выпил чай, обвёл глазами собрание и начал так:

— Я не гафиз — певец, — а только простой оружейник. Я вряд, ли сумею занять вас достойно, мои друзья. Не знаю я ни сказок, ни песен, но если я расскажу вам о самом себе, не будет ли это поучительным для тех, кто ещё молод, и занимательным для тех, кто много прожил, но мало видел…

Помолчав, он приступил к рассказу.
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КИНЖАЛ
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Кто неволи и рабства не знал, не поймёт,

Почему моя старость цветёт.

Так сказал поэт, а я скажу, как умею.

Мне уже много лет, и жизнь привела меня от тьмы прошлых дней к свету, потому что юность моя прошла в кабале у эмиров и ханов, а старость цветёт в довольстве. А тот, кто был в юности старым и впервые стал юным на склоне лет, тот может многое рассказать о себе.

Отец мой и дед, и прадед, и прапрапрадед — все были искусными оружейниками. И я уже с раннего детства помогал отцу в его ремесле, а к двадцати годам стал неплохим мастером. С терпением, редким для юноши, я чеканил узоры на серебряных рукоятках сабель и с любовью травил на стальных клинках слова великих поэтов. Старики хвалили мою работу, и даже древний Бобо-Касим, лучший из оружейников нашего города, благосклонно давал мне свои советы. Но не только мудрость и опыт влекли меня к дому старого мастера: росла в его доме дочь Озада, румяная, как гвоздика, и проворная, словно мотылёк. С нею дружили мы с малолетства, а любовь и дружба — родные сестры! Но и на ясное небо набегают тучи; заслонили тучи и моё солнце. Повадилась ходить к Озаде старуха, мать красильщика Найрангшаха, женщина хитрая и на слова не скупая. Каждый день она приносила девушке подарки, каждый день расхваливала своего сына, и не надо было быть мудрецом, чтобы догадаться, что она хлопочет о свадьбе. Я был беден и имел только две руки, а рыжий красильщик был богат и имел двадцать работников и лавку на базарной площади. И вот резец стал падать из моих рук, а в сердце закрались страх и горе.

Пришлось мне познакомиться с бедой,

И слёзы горькие из глаз лились рекой…

И вот однажды узнали мы от приезжих людей, что знаменитый на всю Бухару оружейник, искуснейший из искусных, Усто-Зариф, таджик по крови, вызывает на состязание всех мастеров нашего края. Он победил уже Ибрагима из Самарканда, прославленного стихами поэтов, Рахметмуллу из Коканда, прилежнейшего из прилежных, и Мухаммеда из далёкой Хивы, первого мастера самого падишаха!

«Велик был в своём искусстве воспетый легендами Аспдулла Исфаханский, — и того превзошел Зариф-оружейник!» — так говорили люди, и каждое слово о нём я ловил, как ложку мёда, но хранил почтительное молчание: когда старшие говорят, юноша должен быть нем, как рыба. Но я не мог заставить молчать мои мысли. Я говорил себе:

— Если бы шах Ирана предложил мне свою корону, я бы ему ответил: «Не нужна мне твоя корона, лучше сделай меня Усто-Зарифом! Тогда не будет стоять на моей дороге рыжий красильщик, а черноглазая Озада станет моей женою».

Не прошло и недели, прибегает к нам от Касима ученик-мальчик и кричит:

— Кто хочет увидеть глазами и держать руками кинжал работы самого Усто-Зарифа, приходите сегодня на базар в чайхану после захода солнца. Пришёл караван издалёка. Караван-баши — друг Зарифа, он покажет людям кинжал редкой работы!

Даже встречи с красавицей Озадой я не ждал с таким нетерпением, как ждал в этот день захода солнца. Мне казалось, что оно никогда не опустится за край пустыни. Но вот прокричали на минаретах муэдзины, мы с отцом надели пёстрые халаты и пошли в чайхану на базарную площадь.

В чайхане было много народа, так много, что некуда было ступить ногой. Я примостился в углу у двери и жадными глазами стал следить, как из рук в руки переходил кинжал Зарифа. Люди вскрикивали от удивления, прищёлкивали языком от удовольствия, ударяли в ладоши от радости и, в знак признания, прикладывали ко лбу холодный клинок. Наконец очередь дошла до меня. Дрожащей рукой я поднёс к глазам драгоценный кинжал, и красота его ослепила меня: синева клинка спорила в прелести с сединой серебряной рукоятки, испещрённой затейливым, но строгим узором, пересыпанным крупной бирюзою. Язык отказался мне служить, и дыхание остановилось. От восхищения я превратился в камень. И вдруг услышал, что кто-то шепчет мне прямо в ухо:

— Эй, Сафар, никогда не сделать тебе такого кинжала!

Я оглянулся и увидел толстые щёки и рыжую бороду моего врага — красильщика; глаза богача смеялись. Кровь обиды ударила мне в лицо, и от гордости помутился рассудок.

— Сделаю ещё лучше! — крикнул я на всю чайхану.

Нет, не я сказал эти слова, — сам шайтан — дьявол — сказал за меня. Но если сказано слово, его не вернёшь, как птицу с неба. Люди обступили меня, бранили и называли безумцем. Отец схватил меня за руку и хотел увести. Он говорил соседям:

— Не шумите. Вы видите, — мальчик шутит!

Но если поток сорвался с кручи, — его и горы не остановят.

Я вырвал руку у отца и твёрдо сказал:

— Нет, соседи, я не шучу.

Тогда сам караван-баши, старик с бородой до пояса, подошёл ко мне:

— Ты смел, юноша, — спокойно сказал он мне. — Я передам мастеру, что ты принял вызов.

Услышав эти слова, все смолкли, а старик продолжал:

— Запомни, мальчик: через два месяца я опять буду здесь с моим караваном. Готовься в путь. Я отвезу тебя в Бухару к Усто-Зарифу.

Я поцеловал клинок и отдал его старику. Теперь я должен был победить или умереть.

Я не спал всю ночь; я думал, что утром отец станет бранить меня, но он не сказал ни слова. Когда взошло солнце, он молча протянул мне моток кручёной проволоки. Я знал, что из стальной проволоки ковали клинки лучшие оружейники, и понял — это было отцовское разрешение. Мать обняла меня за плечи и повела во двор. Она разрыла землю возле дувала и достала из тайника серебряный слиток, чтобы я сделал ножны и рукоятку, и крупинки золота для отделки. Это было все, что оставалось ценного в нашем бедном доме. Со слезами она сказала:

— Сынок мой, глазок мой, пусть будет твоя рука тверда, как сталь, и глаз зорок, как глаз орла. Помни: ты у нас один, и мы не переживём твоего позора.

С этого дня я перестал делить время на дни и ночи.

Я задумал выковать настоящий боевой кинжал, прямой, как стрела, и острый, как жало змеи. Я переплёл проволоку затейливым узором и приступил к ковке. Я старался, чтобы на клинке был чётко виден рисунок плетения, а это очень трудная работа. Она требовала большого мастерства и ещё большего терпения. Через много дней клинок был готов. Я выточил рукоятку из слоновой кости, смазал клинок фазаньим салом, чтобы ржавчина не коснулась его, и принялся за ножны. Я задумал украсить их самым нарядным узором. Старики называли этот узор «золотая пальма». Я был тогда ещё очень молод и думал, что нет под солнцем другой красоты, кроме богатства.

Шесть недель с утра и до ночи я не разгибал спины и не выпускал резца из рук. Шесть недель вырезал я на серебре тончайшие желобки и вбивал в них золотую проволоку крошечным молоточком. Мои глаза слезились от тонкой пыли, но рука оставалась твёрдой. Я знал, что мне нельзя ошибиться: один неверный удар резца — и весь узор будет испорчен!

День за днём поднималось и садилось горячее солнце, день за днём золотые листья покрывали узором блестящую рукоятку. Сорок дней и сорок долгих ночей я ничего не видел, кроме своей работы, и, наконец, в первое утро месяца хамалью — а по нашему счету апреля — я разогнул спину и, шатаясь от усталости, пошёл к старику Бобо-Касиму. Я стоял перед ним и не смел взглянуть ему в глаза. Старик принял от меня кинжал и положил его на свою большую ладонь, изрезанную морщинами многолетних трудов. Он долго и пристально смотрел на мою работу, но не произнёс ни слова. Потом вынул из ножен клинок, вырвал из своей бороды один волос и на лету рассек его. Два волоса упали на земляной пол кибитки. Касим поднял их, поднёс к своим глазам и усмехнулся в усы. Он отстранил клинок от своих глаз, и солнце, ударив в сталь, заиграло на нём переливчатым узором.

— Хош! Хорошо! — сказал мастер и прищёлкнул языком: — Кое-чему ты выучился от отца!

От этих слов страшная тяжесть упала с моих плеч, но сердце не стало спокойней. Впереди была встреча с самим Усто-Зарифом и строгий суд народа. Как ни труден далёкий путь через пески и барханы, но ещё труднее для человека испытания и тревоги жизни.

Полна смятенья голова моя,

В далёкий путь из дома еду я…

«Бухара-эль-Шериф! Благородная Бухара!» — так звали в народе этот город. Не было в те далёкие годы в Бухаре ни автобусов, ни огней электричества, ни школ, ни парка культуры. Уже солнце садилось, когда, после семидневного пути, наш караван подошёл к глинобитным стенам города. Мишраб, властитель ночи, как звали в те времена начальника стражи, уже приказал закрыть все ворота города, но золото караван-баши смягчило его сердце, и все сто верблюдов благополучно вошли в города Нас обступили узкие улицы с глухими стенами. Ни в одном из домов я не увидел окон, потому что все окна смотрели внутрь дворов, и от этого город показался мне лицом безглазого человека. Мне стало страшно, но я ещё верил в удачу. Так достигли мы караван-сарая.

Здесь, во дворе, у костров, собралось множество людей, пришедших с товарами из далёких стран. Не знаю как, но весть о том, что в Бухару прибыл мастер, осмелившийся состязаться с самим Зарифом, уже облетела город. Ко мне протянулись десятки рук, десятки глаз хотели взглянуть на мою работу. И я не смел отказать им. Не успел верблюд опуститься на колени, и я не сошёл ещё на землю, а мой кинжал уже переходил из рук в руки, как когда-то у нас в чайхане ходил по рукам драгоценный клинок Усто-Зарифа.

Шестьдесят долгих лет прошло с того дня, но до сих пор не забыл я страха, сковавшего моё сердце. Я глядел в морщинистые суровые лица и не видел в них одобрения. Я понял, что то, что было неплохо в нашем маленьком городе, не могло удивить людей, прошедших сотни дорог от Индии до Ирана, от Китая до Бухары. Я понял, что погиб, что потерял всё — и веру в свои силы, и черноглазую Озаду, и отцовский дом, потому что решил лучше пропасть в пустыне, чем вернуться домой с позором. Слёзы подступили к моим глазам. Я закрыл лицо руками, чтобы никто не увидел моего горя, и без оглядки бросился за ворота. Но в воротах с разбегу чуть не сбил с ног незнакомого человека в старом стёганом халате. Он твёрдой рукой остановил меня, и глаза наши встретились. Незнакомец был страшен: одно плечо поднималось выше другого, длинные цепкие руки висели почти до колен, но удивительнее всего было его лицо: безбородое, изрытое оспой, оно глядело на меня одним-единственным глазом!

— Кто твой отец? — спросил меня незнакомец молодым звучным голосом.

— Оружейник, — ответил я, дрожа от испуга.

— Сколько же тебе лет?

— Скоро двадцать…

Незнакомец помедлил:

— Если так, пойдём, — спокойно прибавил он и повёл меня.

Мы шли между рядами лежавших на земле верблюдов, мимо ишаков, громко пережёвывавших пищу; мы обогнули груды тюков, пахнувших пылью и овчиной, мы миновали целый город, выстроенный из ящиков, и наконец вошли в маленькую каморку, освещённую убогим светильником, в котором горела старая тряпка. Незнакомец взял у меня оружие и, подойдя к огню, стал внимательно разглядывать мою работу. Губы его чуть слышно шептали. Я прислушался.

— Клинок хорош, — его ковал настоящий мастер, — шептал одноглазый. — Узор ножен богат, но не радует сердца.

Он глянул на меня в упор своим единственным глазом и спросил:

— Разве радость только в богатстве?

Я посмотрел на свой кинжал и увидел его другими глазами: узор был богат, но груб. Серебро сверкало как солнце, и на нём ещё ярче горели листья золотой затейливой пальмы. Узор ослепил меня.

— Отдайте мне мой кинжал, ага! — крикнул я чуть не плача: — Как только откроют городские ворота, я уйду из Бухары и никто никогда меня не увидит!

Но старик не отдал мне кинжала.

— А твой отец? — произнёс он сурово: — Неужели ты посмеешь омрачить его старость?

Я упал на кошму и зарыдал от стыда и отчаяния. Одноглазый присел рядом со мной на корточки и зашептал:

— У живого человека и надежда жива, — так говорят у нас в Бухаре. Встань, мальчик, и садись за работу. У тебя есть ещё два дня до субботы, чтобы исправить то, что ты испортил.

Он отвязал от пояса кожаный мешочек, достал из него резец и маленький стальной молоток, склянки с кислотой и рожок с золотым песком. Всё это он положил предо мной, но я не знал, с какого конца взяться за работу, потому что отчаяние всё ещё владело моим сердцем.

— Думай, сынок, ищи — и найдёшь, — ласково говорил одноглазый. Но я не сразу понял его. Разве я не думал, разве я не забыл, как светит солнце, как смеётся черноглазая Озада? Я трудился и дни и ночи, но смелость юности не заменила мне опыта зрелых лет.

— Вырезай между листьями звёзды да смотри, чтобы они были не крупнее зерна пшеницы, — учил меня одноглазый.

Он нагнулся и чёрным обломанным ногтем твёрдо отчертил на серебре границу рисунка. Но я не сразу поверил его совету. Только к полуночи я понял, что путь был верен: золотые звёзды как искры покрыли ножны, и от этого узор становился лёгким и стройным, и серебро уже не слепило глаза. Такой совет мог дать только искусный мастер!

Так я работал всю ночь, а утром опять пришёл ко мне мой новый учитель. Он принёс ещё два резца и большую миску жирного плова с курятиной. Он улыбнулся:

— Поешь, сынок; ты хорошо потрудился.

И я увидел, что зубы у него были белые и крепкие, как у юноши.

Он посмотрел мою работу и продолжал:

— С годами из тебя выйдет хороший мастер, но не спеши никогда, помни: прежде чем сказать слово, надо семь раз перевернуть во рту язык!

Я ответил:

— Я сам вижу, что узор стал лучше, но мне не позволит совесть показать этот кинжал Усто-Зарифу, потому что не я, а вы, почтенный ага, исправили мою работу своим мудрым советом.

Он ударил меня по плечу и засмеялся.

— Ай, хорошо, что ты говоришь про совесть, но равным Зарифу ты всё равно не будешь! Когда ещё твоя мать не знала, кто у неё родится — сын или дочка, Усто-Зариф уже выковал не одну сотню клинков. Не в искусстве равняйся с ним — в прилежании. Раньше осени не срывают граната с ветки, и того, что знает старик на пороге смерти, никто не спросит с юноши на пороге жизни. Успокой этим свою совесть, а я, если хочешь, поговорю с моим другом Усто-Зарифом.

Так сказал одноглазый, и я продолжал трудиться до дня шамбе — до субботы.

В этот день караван-баши привёл меня на большой бухарский базар, куда съезжались с товарами купцы со всего света. Около лавки базарного старшины уже собрались сотни бухарцев, знатоков и любителей редкого оружия. Они встретили меня улыбками презрения и шутками, острыми, как жало осы, а мальчишки, взобравшись на груды тюков, били в дырявый поднос и визжали на всю площадь:

— Эй, люди! Смотрите! Цыплёнок пришёл клевать орла!

Я достал из-за пазухи свой кинжал, завёрнутый в ситцевый платок, и подал его старшине. Он развернул его почти не глядя, потом пристально посмотрел на оружие, и я прочёл на его лице удивление. Старики, что сидели поближе, подвинулись к нему и защёлкали языками. Тогда старшина вынул клинок из ножен, и лёгкий ропот пролетел по толпе, как ветер по саду, но в это время мальчишки закричали ещё громче:

— Эй, Усто-Зариф! Живи, наш Зариф, тысячу лет!

И я увидел знаменитого бухарца. Он важно и медленно приближался к толпе. На нём был новый негнущийся халат из китайского, шитого золотом, шёлка, а на голове белая, как снег, чалма. Двое учеников торжественно вели его под руки. Я всмотрелся в лицо мастера и сразу узнал одноглазого незнакомца. Кровь стыда залила мне щёки; я хотел бежать, но толпа обступила нас тесным кольцом, а старшина уже расстелил на земле маленький красный текинский коврик и положил рядом с моим кинжалом прекрасную лёгкую саблю в кожаных ножнах, украшенных серебряными бляшками. Вынув клинок, он медленно прочёл то, что было начертано на стали:

«Избави бог! Не тронь, рука,

Заворожённого клинка!»

Старшина кивнул головой, и семь седых старцев вышли из толпы. Сев на почётном месте, они принялись обсуждать достоинства и недостатки оружия.
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Какой завязался горячий спор! Казалось, ему не будет конца! Старцы выпили не меньше сотни чайников чая, и их глотки охрипли от крика, но они всё ещё не могли найти верного решения. Одни хвалили мой кинжал, другие — саблю Усто-Зарифа. День сменила прохлада вечера, и уже ночь спешила на смену вечерней тени, а спор не прекращался.

И, как бойцы, скрестивши пики,

Слова сражались в схватке дикой!

И вдруг я заметил, что мастер Зариф весело подмигнул мне своим единственным глазом. Он встал, вышел в круг, и все замолчали. Мастер сказал:

— Прекратите спор, о мудрейшие из мудрейших и учителя мудрых! Разве вы не видите, что оружие, сделанное этим юношей, прекрасно, да и моя сабля, как я слышал, ему не уступит. Разойдёмся же по домам друзьями и решим, что в этом споре нет побеждённого!

Тогда старцы закричали ещё громче, но знаменитый оружейник не стал их слушать. Он взял мой кинжал и заткнул его за пояс, а мне протянул свою прекрасную саблю.

— Сынок, возьми это оружие на память о старом Усто-Зарифе и передай поклон своему отцу оружейнику.

А потом прибавил тихо:

— Да не забудь сказать, чтобы отец хорошенько надрал тебе уши.

Он поклонился народу и ушёл той же медлительной и важной походкой, как и появился, а я вернулся домой.

Отец обнял меня, а мать заплакала от счастья. Я был полон надежд и радости, но радость моя была преждевременной: черноглазая Озада уже стала женой рыжего Найрангшаха! Я добивался счастья трудом, а рыжий красильщик просто купил его, и деньги сделали его сильней сильных и искусней искуснейших. Так было во времена эмиров и ханов.

С тех пор прошло шестьдесят долгих лет, и жизнь привела меня от тьмы прошлых дней к свету. Многое я увидал, о многом узнал. Многое потеряла память в далёком пути. Но никогда не забыть мне благородного Усто-Зарифа, щедро отдавшего мне свою победу, хотя победа эта и не принесла мне желанного счастья.

Кто неволи и рабства не знал, не поймёт,

Почему моя старость цветёт…

Так сказал поэт. А я сказал, как мог.

* * *

Не успел рассказчик досказать последнего слова, как упругий ветер ударил в ставню и окно распахнулось настежь. Чайханщик, чайханщица, а за ними и ребята бросились к окошку, но не так-то просто было справиться с ветром. Он рвал из рук ставни, бросал в лицо пригоршни снега, задувал огонь в очаге и дышал нестерпимым холодом.

— Ой, платок мой, платок! — суетилась Сона-Эдже, пытаясь поймать на лету сорванный ветром пёстрый платок.

Бяшим бросился за платком, но споткнулся на разбросанных по полу подушках и растянулся во весь рост. Аман поднял его, и борьба с окном продолжалась.

— Ай, плохо тому, кто сейчас не под кровом! — нахмурив седые брови, произнес Бавам-ата.

— Беда! — поддакнул ему сосед. Все зашумели:

— В такой день путник на шаг от смерти!

— Погибнешь за сто шагов от дома, и никто тебя не услышит.

У Гюль по спине побежали мурашки: как вовремя добрались они до гостеприимной чайханы!

Наконец чайханщику, его жене и ребятам общими силами удалось притворить окошко. Сразу в чайхане стало тихо, но казалось, холодный ветер всё ещё гуляет по комнате. Сона-Эдже бросилась к очагу и стала щедро кидать в огонь куски саксаула. Жаркое пламя взметнулось вверх и загудело в трубе.

— Хорошо! — сказал узбек и протянул руки к огню.

Кокандец попросил:

— Подбросьте ещё, хозяйка! «Слава тому, кто в ветреный день сохранит огонь!» — не так ли говорят люди?

И чайханщица снова и снова кидала в огонь сухие ветки, а пламя поднималось всё выше и выше и пело всё громче и громче, и благодатное тепло волной разливалось по чайхане. Гости опять уже улыбались. Раскрасневшись от жара, они сбрасывали верхние тёплые халаты и всё ближе придвигались к огню, подставляя лица пламени.

— Кому, кому свежего чая?! — крикнул чайханщик.

Чайхана откликнулась множеством голосов. Гости тянули руки к горячим чайникам. Когда очередь дошла до-старого оружейника, он, кивнув головой, принял чайник и не спеша наполнил заветную пиалу. Затем, отыскав глазами хозяина пиалы, узбека, протянул ему чашку и сказал:

— Друг, вам принадлежит эта чаша рассказов, а вы, наверное, знаете их великое множество. Будьте же щедрым и поделитесь с нами вашим богатством.

Узбек приложил руку к груди и поклоном поблагодарил почётного гостя, но пиалы не принял.

— Вы назвали меня хозяином этой чаши, так позвольте же мне, как хозяину, помолчать и послушать, что скажут гости.

— Нет, нет! — закричали все старики разом: — Мы просим вас отведать душистого чая из заветной чаши рассказов!

Но узбек и на этот раз не тронул чашки. Он хитро сощурил глаза и отшутился:

— Мудрое слово дороже золота, крепче алмаза, быстрее стрелы и ароматнее, чем цветок!

— Если ты мудр, поделись мудростью с соседом! — раздалось в ответ.

— Своим умом не хвались, жди, когда тебя люди похвалят! — опять отшутился хозяин пиалы.

Но гости не унимались:

— Не хитри, друг, рассказывай, если черёд подошёл!

— Хитрость — оружие женщины, а не мужчины!

Старики кричали наперебой, но старый узбек не сдавался:

— А у нас говорят: одна женщина перехитрит сорок мужчин, но один бухарец перехитрит даже женщину!

Так сказал хозяин чаши и с участием обратился к чайханщице, всё ещё сидевшей на корточках у пылающего очага:

— Сона-Эдже, боюсь, что вы растаете от огня, как снег от солнца.

— Ой, ага, — смутилась чайханщица, вытирая краем платка раскрасневшееся лицо, — ты сказал правду: подрумянилась я на старости, как лепёшка в печи!

Так скорей освежитесь чаем, хозяйка! — добродушно сказал узбек и протянул чайханщице зелёную пиалу.

— Не пей, жена! Ой, не пей! — замахал руками чайханщик, но было уже поздно. Сона-Эдже, даже не взглянув на чашку, выпила чай до последней капли. Все засмеялись и захлопали в ладоши. Женщина растерялась; она обвела гостей глазами и вдруг всплеснула руками:

— Ой, ой, что вы со мною сделали! Ой, ага, стыдно тебе смеяться над бедной старухой!

— Пусть борода моя вылезет, если я посмеялся над вами, почтенная хозяйка, — смеясь ответил узбек. — Но мне хотелось, чтобы и вы приняли участие в нашей беседе. Разве у наших женщин не найдётся о чём рассказать? Разве жизнь их была пустой и скучной, как дорога среди солончаков?

Чайханщик расстелил посреди чайханы мягкое цветистое одеяло, бросил на него, одну на другую, три подушки и сказал:

— Садись, жена, и рассказывай.

— Ой, не буду! — стала отказываться Сона-Эдже и в знак молчания прикрыла рот платком.

— Жена, опусти платок, — нахмурился чайханщик. — Прошло то время, когда даже почтенная женщина боялась произнести при мужчинах слово.

— Садитесь, хозяйка! Рассказывайте! — зашумели гости. — Мы вас просим!

Чайханщик взял жену за руку, вывел на середину чайханы и усадил на подушки.

— Ну ладно! — сказала Сона-Эдже, снимая платок с лица. — Я тоже знаю не одну поговорку, но лучшая из них вот какая: «Кто с народом в ногу шагает, тот всегда молод бывает!» И я отказываться не стану и от людей не отстану.

Тут все снова захлопали в ладоши и зашумели ещё громче, потому что всем понравился ответ старой чайханщицы. И рассказчица начала…
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КОВЕР ЖИЗНИ
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Разве я умею рассказывать! Совсем не умею! Другой говорит, слова, как петли на спицы, нижет; такой узор выткет — заслушаешься! И я знала такую женщину, только давно это было, очень давно.

Жила в те времена у нас в ауле бабушка Ай-Биби, так мы, девчонки, за ней, как ягнята за овцой, бегали, — на весь аул кричали: «Ещё, ещё расскажи, Биби-джан!» — А начнёт рассказывать — не оторвёшь нас от бабушки, как от чашки жареного гороха с мёдом… Своего не умею придумать, — расскажу, что от бабушки слышала. Не сердитесь, если что-нибудь перепутаю. Неучёная я, семилетки-десятилетки не кончала. В наше время и мужчины-то читать не умели. Придёт письмо — садись на верблюда, — кричи, погоняй, поезжай к мулле за сто вёрст — ташей, — чтобы письмо прочёл. Да вези ещё жирного барашка, — плохого-то он не возьмёт. Кто старый, — помнит те времена. Только всё это позади, а рассказ впереди. Вот и слушайте, что рассказывала нам, ребятам, бабушка Ай-Биби.

Когда это было, — сама не знаю, только очень давно. Жили на берегах Мургаба счастливые люди. Хорошо жили. По два урожая с полей снимали. Мургаб широкий, вода чистая, а где много воды, там и пшеницы много, и хлопка, и веселья, и счастья! В садах урюк зреет, миндаль цветёт, по холмам виноград вьётся. Очень любили люди свой край, песни про него пели, радовались. Десять лет радовались, сто лет радовались, а не знали, что чёрная зависть, как змея, подползает к их порогу.

А дело было так. Узнал о богатом крае жестокий и жадный хан, посадил на горячих степных коней тысячу тысяч всадников и поскакал к Мургабу. Ай, мои сладкие, рассказывать и то страшно, какой завязался бой! Дома горели, сады горели, вода в реке замутилась и стала красной от крови.

Крепко любили люди Мургаба свою землю, но ещё сильнее любили свободу. Не захотели покориться хану. Отважные воины кольцом окружили стариков и женщин, детей и всех, кто не мог сражаться, и стали отходить в глубину степей.

Всадники хана скакали за ними и гнали счастливых людей в пески, где нет ни воды для людей, ни травы для овец и верблюдов. Не словами надо об этом рассказывать, а слезами! Пришло горе к людям. Загнали их ханские всадники в такой край, где всё живое гибнет. И дальше бы их погнали, да не пошли кони в пустыню. Велел хан повернуть обратно, захватил цветущий Мургабский край, а люди Мургаба стали жить в бесплодной пустыне.

Но не думайте, что они погибли. Они умели трудиться, а труд горы с места сдвинет, из камня воду достанет! Привыкли люди к горькой воде степных колодцев, приучили скот жевать сухие колючки, позабыли, как пахнет свежий хлеб-чурек, и прохладу воды и вкус винограда, одного не могли забыть — красоты родного края. Они пели песни о светлом Мургабе, во сне видели цветущие сады урюка, тосковали о синем небе и ярких, как солнце, маках, что растут даже на кровлях домов. А кто тоскует, тот не смеётся. Даже дети перестали смеяться. А если не смеются дети, — значит, большая беда пришла к людям.

Ай, мои милые, — цветы вянут к зиме, а память слабеет к старости. Забыла я, что дальше рассказывать. Дайте — выпью глоточек чаю: хорош наш зелёный чай, хлебнёшь — в голове яснее станет. Ну, вот и вспомнила.

У одного из смелых джигитов этого племени была дочка — девочка Гюль-Гюрек. В счастливые дни была она свежей, как молодое яблочко, румяной, как лепесток гвоздики. Кто ни взглянет, бывало, скажет: «Ай, хороша у джигита дочка!» — Но в пустыне лицо её потемнело, одежда износилась, потому что мать девочки погибла от лишений. А без матери кто присмотрит за ребёнком? Вот и высохла Гюль, как урючная косточка, и жизнь стала для неё горькой, как степная трава полынь.

Целыми днями сидела она на горячем песке и вспоминала то, чего не вернёшь. Вспоминала свой светлый дом, вспоминала тенистый сад, а чаще всего вспоминала привольный Мургаб — синий-синий, когда смотрит в него ясное небо, жёлто-серый, когда налетит буря, тёмный-тёмный, когда ночью глядят в него золотые звёзды. В раздумье она брала в руки щепку или обглоданную баранью косточку и начинала водить ею по песку: проведёт раз — вот и её любимое урюковое дерево, под которым она отдыхала с матерью, проведёт второй раз — вот и дом в саду, проведёт в третий — течёт широкий Мургаб… Но налетит ветер из пустыни — и всё заметёт горячей пылью. Оглянется Гюль — нет ничего: снова всё серо вокруг, только солнце смотрит с небес кровавым глазом да под ним без конца и края расстилается мёртвая пустыня.

Много слёз пролила Гюль-Гюрек — все глаза себе чуть не выплакала. Ну, скажите мне, соседи, — вы люди учёные, — есть ли на свете жестокость больше, чем отнять у людей солнце и небо, отнять траву и свежую воду! Но ещё большее злодейство — отнять у ребёнка радость!

Так горевала девочка, горевал с ней вместе отец. Смотрел, смотрел и рассердился:

— Ну что ты сидишь без дела? Пойди прибери в доме. Хоть на час за работой забудешь горе!

Нехотя поднялась Гюль и пошла в чатму, бедный шалаш из веток, который служил им домом. Она подмела земляной пол, вытрясла войлок-подстилку и развязала мешок-чувал, в котором они с отцом хранили своё бедное имущество. И вдруг ей попались под руку клубки шерсти, маленький ножичек и большие железные ножницы. Когда-то мать обучала Гюль ткать узорные ковровые подстилки, но среди бед и лишений девочка забыла о своём рукоделье. Но теперь, найдя вещи матери, она крепко прижала их к сердцу, и в её глазах засветилась радость. Не сказав никому ни слова, она сунула мотки за пазуху и побежала в аул разыскивать своих однолеток — Гюль-Джан и Гюль-Салтан.

С этого дня всё переменилось. Гюль-Гюрек больше не сидела одна в раздумье. Как проворная ящерка, она бегала с подругами по домам, собирала обрывки ниток, моточки шерсти. Потом девочки шли в пески и выкапывали там разные корешки, чтобы было из чего сварить краски для шерсти. Теперь уже ни часу не оставались подруги без дела. Старики смотрели на них и усмехались: «Пускай как хотят играют, лишь бы не тосковали!»
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А Гюль-Гюрек вбила посреди двора четыре колышка, как учила её когда-то мать, и принялась натягивать основу из ниток. Сами знаете — не простое это дело: скривится основа — и рисунок будет кривой. Не раз и не два переделывала Гюль работу, и всё-таки своего добилась: нити легли ровными рядами, как струны на дутаре. Не прошло и семи дней — засели подружки за работу. Нет, не простую подстилку задумали они выткать, а многоцветный ковер. Быстрые пальцы вязали тысячи узелков и крепко прижимали их один к другому; лязгали большие железные ножницы, ровняя ворс, и на грубой основе из ниток день за днём расцветал узор. Синий цвет неба, красный цвет маков, белый цвет облаков, плывущих над широкой рекой, вплетали девочки в свой узор, а золотые и жёлтые нити освещали его, словно солнце.

Они ткали, как пели песню: тоску сердец и радость воспоминаний вкладывали они в свою работу. Не велико ещё было их уменье! Пальцы не слушались их и не всегда ровно завязывали узелки; ножичек, которым ковровщицы подрезают шерсть, выскальзывал из неумелых рук, а тяжёлые ножницы не хотели ровнять ворса, но подруги не ленились. Они снова и снова переделывали свою работу до тех пор, пока не добивались того, чего хотели. Ай, как ломило спину к вечеру, как затекали ноги от сиденья на корточках, руки болели, но мастерицы не замечали усталости и утром чуть свет снова спешили к станку, потому что работа вернула им радость. Ночи казались им слишком длинными, а дни слишком короткими, — так хотелось девочкам поскорее закончить ковёр и поделиться радостью с земляками. Как задумали, так и вышло: соткали ковёр мастерицы!

Весь аул собрался поглядеть на их работу. Сколько тут было радости, сколько слёз и улыбок! Один говорил, что ковёр прекрасен, как родное синее небо; другой видел золотые поля пшеницы; третий радовался ясному солнцу — и каждый хотел унести ковёр в свою кибитку и никогда с ним не расставаться.

Что делать? Нельзя никого обидеть. Прибавилось работницам дела. Весь аул оделить надо: кого ковром, кого пёстрой подстилкой, кому выткать подушку-мутаку; но, как девушки ни старались, — аул велик, а их было только три. Пришлось взяться за обучение. Женщины и девушки со всего аула стали собираться во дворе джигита. Всех Гюль-Гюрек обучила. Разукрасили женщины коврами свои кибитки, но и этого показалось мало мастерицам. Задумали они выткать большой ковёр, чтобы цветущим лугом покрыл он пески вокруг аула.

И вот всё племя принялось за работу. Богатырь не сделает, мои милые, — народ сделает! Выткали люди чудо-ковёр. С одного конца гляди — другого конца не видать, кругом беги — за три дня не дойдёшь. Покрыл он садами холмы-барханы, покрыл цветами сухую землю. Стала пустыня вокруг аула райским садом. Свет не видал такого ковра, и цены ему не было.

По ближним и дальним аулам пошла слава о чудесном ковре, об искусстве Гюль и её мастериц. Издалёка, через пески и безводные степи, стали приезжать люди, чтобы полюбоваться ковром. Потянулись к аулу богатые караваны. Приезжали купцы и в обмен на ковры, на цветные подушки, на пёстрые, яркие чувалы привозили мешки с рисом и ячменной мукой, бурдюки с прохладной водой и сладкий мёд. Запахло в ауле сдобным чуреком, и жирный плов закипел в котлах. Счастье вернулось к людям. Снова стали играть и смеяться дети, а старшие трудились от утренней зари до вечерней. Кто стриг овец, кто прял шерсть, кто красил, а женщины ткали и ткали ковры; и узоры на них становились всё ярче и веселее, потому что прежде девочки-мастерицы ткали цветы своей печали и горя, а теперь на коврах распускались цветы людского счастья!

Но как ястреб в гнезде, сидел в своём городище жестокий и жадный хан. Он услышал о чудо-ковре, и глаза его разгорелись. Такой ковёр стоил половины его ханства!

Раз задумано — два сделано. Хан посадил на горячих степных коней тысячу тысяч всадников и поскакал в пески, чтобы вырезать всех мужчин, взять в плен мастериц и захватить чудесный ковёр.

Очень хотелось жадному хану ещё раз отнять чужое счастье. Но искусные ковровщицы ещё издали услышали топот конницы. Они не спали всю ночь и выткали к утру на длинном ковре широкую и бурную реку. Седые гребни поднимались над чёрной пучиной и грозили гибелью. Женщины разостлали ковёр на пути хана. Дикие кони подскакали к ковру-реке и стали как вкопанные. Сколько ни стегали их воины своими нагайками, кони только храпели и пятились; они сбрасывали с себя всадников, но ни за что не хотели перепрыгнуть через разъярённую реку. Так продолжалось три дня, и только на четвёртый, по приказу самого хана, кони взвились на воздух и перелетели через грозные волны.

Но ковровщицы не дремали. За три дня они выткали на втором ковре неприступную стену с башнями и бойницами, такую высокую, что вершина её упиралась в тучи. Они разостлали этот ковёр в пустыне, и стена, неприступная словно крепость, поднялась на пути грозного хана. Воины подскакали к стене и остановились. Они побежали к хану, упали ему в ноги и закричали:

— О великий и грозный! Мы взяли тысячу городов и тысячу крепостей, но нигде ещё не видали такой твердыни. Прикажи повернуть обратно.

Хан рассердился. Три раза по три дня он кричал и топал ногами, но перепуганные воины не слушались его, и только на десятый день, под угрозой смерти, они вскочили на коней и вихрем перелетели через неприступную стену.

Но ковровщицы знали, что и второй ковёр не остановит врагов. За десять дней на третьем ковре они выткали невиданный чудесный узор: цветы горели на нём, как пламя, а звёзды пылали, как раскалённые угли. Этот третий ковёр мастерицы разостлали перед самым аулом.

Как горный ветер, мчался к аулу хан со своим грозным войском. Он был уверен в победе. Дикие кони вихрем вынесли всадников на высокий бархан. Хан глянул вперёд и в ужасе осадил коня: земля горела у него под ногами! Пески пылали, пылал аул, озарённый кровавым светом. Тысячи огненных демонов вырвались из земли, сжигали всё на своём пути и в бешеной ярости мчались прямо на хана. Разбойник не выдержал, дико вскрикнул и повернул коня обратно, а за ним врассыпную бросилась его непобедимая конница и обратилась в бегство.
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Крики радости раздались в ауле. Люди плясали и пели, били в бубны и ликовали, прославляя мастерство Гюль-Гюрек и женщин аула. А хан, слыша, как ликуют враги, мчался ещё быстрее, дрожа от страха и осыпая коня ударами. Вихрем неслись дикие всадники по пескам, птицами перелетали через барханы, но не спасли их от гибели быстрые кони. Чёрная песчаная буря поднялась им навстречу, и тысяча тысяч грозных всадников и сам жадный хан полегли в пустыне, засыпанные раскалёнными песками.

С тех пор прошли сотни и тысячи лет.

От Гюль-Гюрек мастерство перешло к её детям, от её детей — к детям её детей. Так от матери к дочери, от бабушки к внучке дошло оно и до наших дней, мои милые. И в наши дни, как тысячу лет тому назад, рассказывают людям ковры о счастье труда, о веселых садах, о ярких цветах, о лучезарном солнце Туркменистана.

Всё это слышала я от бабушки Ай-Биби. Как слышала, так и рассказала. Как могла, так и старалась. Если что перепутала, не сердитесь. Давно это было, а было или не было, — и сама не знаю.

* * *

Чайханщица встала, низко поклонилась гостям и, налив чай в зелёную пиалу, с усмешкой протянула её мужу.

— Ты потеряла разум, жена! — зашептал в испуге чайханщик. — Разве не знаешь ты поговорки — «Ишак рядом с конём не скачет»? Мне ли беседовать с такими людьми?!

— Ничего, — спокойно ответила мужу Сона-Эдже: — Хороший всадник и на ишаке от коня не отстанет. Стыдись, Овез! Если ты заставил меня, неучёную женщину, рассказывать, то тебе тем более не пристало отказываться.

— Ай, ай! — схватившись за голову, закричал чайханщик: — У меня, кажется, самовар погас! — и проворно юркнул за стойку.

Сона-Эдже улыбнулась и, не выпуская из рук пиалы, последовала за мужем. Вскоре из-за самовара донёсся её голос:

— Эй, Овез! Что за чай заварил ты сегодня? Он пропах чесноком и мутен, как закисший сок винограда!

— Не может быть, — возмутился чайханщик: — Я завариваю только первосортный чай!

— Ну, так, видно, ты разучился его заваривать! — всё так же спокойно продолжала Сона-Эдже.

— Я? Разучился заваривать чай? Я? Лучший чайханщик во всём районе?! — И вдруг набросился на жену: — Что ты кричишь? Или не видишь, что чайхана полна почтенных гостей?!.

— Попробуй сам! — настаивала жена. Чайханщик отхлебнул чая из первой попавшейся чашки, попробовал его на язык и медленно проглотил. Он рассердился:

— О, коварнейшая из женщин! Чай превосходен! Зачем ты позоришь своего мужа?

— Но ты не оттуда попробовал! Попробуй из другой пиалы! — сказала жена, протягивая разъярённому мужу зелёную пиалу.

— Из этой? И из этой попробую! — зашумел чайханщик, не замечая хитрости. С этими словами Овез-ага выхватил из рук жены зелёную пиалу, понюхал чай и, громко причмокивая, выпил до дна.

— О, это не чай, а нечто совершенно бесподобное, душистое и свежее, как аромат цветка! — мечтательно зашептал он, закатив глаза под самые брови.

— И я говорю то же самое! — засмеялась в ответ Сона-Эдже.

— Такой чай должны пить только знатоки! — не унимался чайханщик, ничего и никого не слушая. — Такой чай может обрадовать, удивить, разнежить, согреть и развеселить до слёз!..

— И даже заставить рассказывать такого упрямца, как ты, Овез! — закончила Сона-Эдже.

— Что? Что ты сказала, жена?! — воскликнул чайханщик и только теперь заметил, что держит в руках зелёную пиалу. — О, о, о! Вот она — прославленная хитрость женщины! — держась за голову обеими руками, застонал толстый Овез, и все засмеялись.

Чайханщица бросила на три подушки ещё две и решительно сказала:

— Садись, муж; место для тебя готово!

— О, твою хитрость и на сорока верблюдах не увезёшь! — с притворным отчаянием простонал Овез и, вытерев передником разгорячённое лицо, с размаху сел на подушки.
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ДАРОВЫЕ ЛЕПЁШКИ
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«Без капли не будет озера», — так говорят наши старики. Вы рассказывали о больших людях, о знаменитых прославленных мастерах, а я расскажу о простом чуречнике-хлебопёке. Он не ткал ковров, прекрасных, как райские рощи, не строил дворцов с башнями до самого неба; он месил тесто и продавал на базаре чуреки — лепёшки, но тоже был мастером своего дела. Не смейтесь, уж я-то знаю, что вкусно накормить человека — совсем не простое дело. Хвала тому, кто сварит вам жирный плов, да такой, что каждое зёрнышко риса лежит отдельно и блестит, как драгоценный камень! Слава тому, кто изжарит такой шашлык, что за семь ташей — вёрст — люди слышат его пряный запах и у каждого текут слюнки. Привет и честь тому, кто накормит вас вкусным хлебом, румяным и пышным, как вечернее облако!

Так вот — было это или не было, этого я не знаю, но жил в одном городе чуречник, по прозванию Дурды — Весёлый. С раннего утра до позднего вечера распевал он песни и пёк такие вкусные лепёшки, каких не пекли и в ханском дворце. И богатым и бедным — всем хотелось отведать этих лепёшек. Но двор у Дурды был тесен, и горело в нём только два тамдыра — печки, — а месить и раскатывать тесто помогали мастеру только жена да сын-подросток. Не могли же они втроём напечь лепёшек на целый город!

Соседи говорили ему:

— Не будь глупым, Дурды, — продавай лепёшки втрое дороже; богатые и втрое заплатят. А с богатыми поведёшься, и сам разбогатеешь: наймёшь батраков, купишь пекарню, не придётся работать ни тебе, ни твоей жене, ни сыну — будут за вас работать деньги.

Но Дурды в ответ только смеялся:

— Не сделаешь из овцы шакала, не сделаешь из меня жадного человека. Почему только богачи должны есть вкусные чуреки, если мой хлеб и беднякам по вкусу? У бедняков радостей мало, пускай порадуют их мои лепёшки!

Так отвечал купцам весёлый Дурды и продолжал торговать по-прежнему, пока не дожил до страшного часа.

В этот год не дала земля людям хлеба. В этот год не прошли дожди ни зимой, ни весной. Не растаял вовремя снег на вершинах гор. Обмелели реки, высохли каналы и не принесли на поля долгожданную воду. Сначала погиб хлопок, потом погибли ячмень и пшеница. Одна джугара вызрела на полях, но такая чахлая, что смотреть на неё было больно.

Заплакали старухи, развели старики руками:

— Много лет мы живём на свете, а такого неурожая никогда не видали!

Вот как было дело.

Ещё и зима не пришла, а голод уже стучался во все двери.

Богатые шли на базар в пекарню купца Азиза. У Азиза было сорок работников и двенадцать печей — тамдыров. Караваны привозили ему муку издалёка. И за маленькую лепёшку брал Азиз-ага большие деньги. Богачи платили ему по три звонких теньга за один чурек; а откуда взять бедняку такие деньги?

Пришло время Дурды — Весёлому показать своё уменье. У него не было ни муки, ни масла, но было щедрое сердце и неутомимые руки. А разве с такими руками и с таким большим сердцем нельзя сделать чуда? Никто не знал, из чего замешивал тесто Дурды в этот голодный год, но его лепёшки были такими же пышными и вкусными, как и прежде, и продавал их Дурды за ту же цену: ни гроша — пула — Дурды не накинул! Ай, много работы было у Дурды в эту зиму; теперь он не спал ни днём, ни ночью; от зари до зари и опять до зари хлопотал у печи; но разве один человек может накормить всех бедняков и всех голодных? И днём и ночью толпились они у дверей пекарни и ждали, пока Дурды вынесет на большом блюде румяные чуреки.

В эту зиму знатный купец Азиз-ага наживался с каждым днём всё больше и больше и с каждым днём становился всё толще и толще, а Дурды-чуречник не успевал утирать пот с лица полой своего халата и худел с каждым часом, но пел и шутил по-прежнему. Недаром прозвали его в народе Дурды — Весёлым. Разве не весёлая работа — кормить голодных? Хватило бы только сил. И Дурды трудился, не зная ни сна, ни отдыха.

Но вот однажды пришла к пекарю соседка-вдова и мать семерых детей. Она сказала:

— Последние времена пришли, Дурды-ага: голодных в городе с каждым днём всё больше, а купец Азиз берёт уже не три теньга, а двадцать теньга за одну лепёшку.

Услышав эти слова, Дурды выронил из рук скалку, которой раскатывал тесто. Он сбросил передник, наскоро вымыл руки и, затянув потуже кушак, побежал на базар к лавке купца Азиза.

Перед нарядной лавкой стояла толпа голодных, а приказчики в пёстрых халатах во всё горло расхваливали перед бедняками чуреки, поджаристые и румяные, слов: но солнце, пышки сдобные, варёные в кипящем масле, и десятки сортов пешме — рассыпчатого, как сахар, печенья.

Дурды растолкал торгашей локтями и прямо прошёл в лавку. Посреди лавки на белой кошме сидел сам Азиз-ага и прихлёбывал чай из прозрачной китайской чашечки.

— Стыдись, купец! — крикнул Дурды с порога. — В городе голод, а ты продаёшь хлеб по такой цене, какой не слыхали ни отцы наши, ни деды! Ты спрятал в карман совесть, а имя пекаря навсегда покрыл позором!

Но Азиз-ага даже не посмотрел на чуречника. Он не спеша отхлебнул глоток ароматного чая и процедил сквозь раздушенные усы:

— Хлеб мой и цена моя. Что хочу, то и беру!

Так ответил именитый купец, и Дурды понял, что говорить с ним о совести так же бесполезно, как учить барана читать стихи.

Но мудрецы говорят, — всё проходит. Прошёл и этот тяжёлый год. Пришла новая, счастливая осень: хлеб созрел, и люди повеселели. Дурды-чуречник снова стал печь лепёшки из просеянной пшеничной муки и смазывать их настоящим хлопковым маслом. Он стал толстым и круглым, как шар, и весёлым, как скворец. Только Азиз-ага был невесел. Он сидел в своей лавке печальный и хмурый, потому что не мог уже брать за свои лепёшки в двадцать раз дороже и доходы его уменьшились. День и ночь он сидел и думал, на чём бы ему нажиться, но за плохие лепёшки люди не хотели платить деньги, а хорошие самому хозяину стоили дорого. Не зря говорит народ: одной рукой двух арбузов не схватишь; а этого-то и хотелось жадному Азизу.

И вот тогда он вспомнил о Дурды — Весёлом, который в голодный год без муки и без масла выпекал такие вкусные чуреки! Без сомнения, у чуречника была какая-то тайна, а если овладеть этой тайной, можно снова загребать золото обеими руками.

Что задумал богач, то и сделал. Он стал засылать своих людей к чуречнику, чтобы выведать у него тайну. Очень любил поговорить с людьми весёлый чуречник, но он знал словам цену; и приказчики Азиза вернулись ни с чем. Тогда купец стал засылать старух к жене чуречника; они кланялись ей и приносили подарки, но и жена чуречника указала им на порог. Она не приняла купцовых подарков.

Азиз-ага был горд, но ему так хотелось нажиться, что он позабыл свою гордость и послал к Дурды с поклоном своего любимого сына — звать чуречника в гости. Но бедный пекарь не пошёл к богачу Азизу. Делать нечего, пришлось купцу самому идти к бедняку хлебопёку. Он выбрал ночь потемнее, накинул поверх своего бархатного халата старый плащ из верблюжьей шерсти, чтобы никто не узнал его по дороге, и, петляя как лиса, пошёл на самый край города, к дому весёлого хлебопёка. Он подошёл к дувалу, прислушался и услышал весёлую песню.

— Ай, как может петь человек за такой тяжёлой работой! — удивился купец и вошёл в ворота.

Был поздний час, но огонь пылал в обеих печах — тамдырах. Жена чуречника, сидя на корточках, подбрасывала в пламя корни саксаула; маленький сын скоблил ножом деревянные лопатки для замешивания теста, а хозяин хлопотал возле двух больших глиняных чанов. Он засыпал уже в чаны муку и как раз собирался залить её водой из трёх больших кувшинов, как вдруг увидел знатного гостя. Пекарь усмехнулся в усы и с поклоном предложил Азизу сесть на почётном месте. Жена чуречника расстелила для гостя лучшую кошму, а сын поставил перед ним чайник, полный ароматного зелёного чая. Но купец даже не прикоснулся к угощению. Он попросил, чтобы жена и сын хозяина удалились. Дурды нахмурился, но спорить не стал, и они остались вдвоём. Купец сказал:

— Ты знаешь, зачем я пришёл?

— Догадываюсь, — с усмешкой ответил Дурды.

— Так знай же — я дам тебе пятьсот теньга, если ты научишь меня печь лепёшки без муки и масла.

Но чуречник ничего не ответил.

— Я дам тебе тысячу! — задрожав от жадности, прохрипел Азиз.

Дурды рассмеялся:

— Как же я могу взять у тебя деньги, если уверен, что ты не научишься? Ремесло моё не простое…

— Научусь! — закричал богач. — Ты только скажи, как это делают.

— Ай, рассказать просто, сделать трудно! — с поклоном развёл руками Дурды. — Едва ли пойдёт тебе в прок мой совет.

— Полторы тысячи! — застонал в нетерпении купец.

И Дурды начал:

— Хорошо. Ладно. Слушай. Эту тайну я узнал от отца, а отец — от отца своего отца…

— Ближе к делу! — прервал чуречника нетерпеливый Азиз.

— Ай, зачем спешить? — хитро подмигнул в ответ Дурды. — Кому повезёт, тому урюк сам в рот упадёт! Тайна моя проще, чем ты думаешь, почтенный Азиз-ага: когда я замешиваю тесто для моих лепёшек, я пою весёлую песню, ту самую, что слышал от отца, а отец мой — от отца своего отца.

Купец удивился, а Дурды продолжал:

— Но это длинная песня. Её нужно петь всё время, пока месишь тесто. И что бы я ни засыпал в чан — муку или толчёную глину, — но, как только песня кончится, в чане будет настоящее тесто. Катай его, засучивай рукава да пеки чуреки!

Дурды замолчал, а купец развёл руками.

— Уж этому я никогда не поверю! — А сам подумал: «Не зря, видно, распевал песни чуречник, когда я подходил к его дому. А вдруг его слова окажутся правдой?»

— Да, поверить трудно, — согласился с гостем Дурды. — То ли деды мои с песней соразмеряли время, то ли в песне есть чудесное слово, но чуреки всегда получаются такие, что съешь один и скажешь: «Давай ещё!»

— Вах! — крякнул купец и подскочил от нетерпения на месте: — Давай, ладно, пиши слова своей песни; я сегодня же испробую её на деле. Пиши скорее — от пробы вино не киснет!

— Э, нет, — засмеялся в ответ Дурды. — Я не отдам тебе песню даром. Но, чтобы никому не было обидно, давай попробуем её вместе; вдвоём с тобою замесим тесто и споём чудесную песню. А когда ты увидишь, что мои лепёшки из простой ячменной муки окажутся вкуснее сдобных, ты отдашь мне обещанные деньги.

«Хочешь мёду — полезай в улей!» — говорит пословица. Пришлось купцу скинуть свой бархатный халат и повязать передник. Пришлось ему взять в руки лопатку и размешивать в чане муку с водою. А Дурды — Весёлый, засучив рукава, погрузил по локоть руки в тягучее тесто и запел во всё горло весёлую песню:



Я зерно на чурек

Растолку, на чурек.

Я муку на чурек

Замешу, на чурек…





Ой, как ловко месил тесто весельчак Дурды! Он работал всё быстрей и быстрей, и всё громче звучала песня. Богач Азиз слово в слово повторял за хозяином песню и старался не отставать в работе. Но не спели они и половины песни, как лопатка натёрла мозоли на подкрашенных хной ладонях Азиза, а лоб покрылся горячим потом. Делать нечего — он бросил лопатку и, подражая Дурды, принялся месить тесто руками. Но и от этого ему не стало легче.

А Дурды продолжал петь как ни в чём не бывало. Он щебетал, как скворец, и тесто росло и пузырилось у него под руками.

От натуги Азиз-ага стал красен, как медный котёл — казан; глаза его помутнели, голос стал хриплым; а весёлый чуречник, ничего не замечая, заливался, как соловей весной:



Тесто бей на чурек,

Веселей на чурек!

Хочешь кушать чурек, —

Потрудись, человек!





— Постой! Пощади! Дай отдышаться! — застонал, наконец, Азиз-ага.

— Ай-ай-ай! Разве ты позволяешь своим работникам отдыхать, когда они месят тесто? — воскликнул Дурды. Тесто сядет и лепёшки будут с закалом! Не теряй времени, работай живее! — И он запел ещё веселее:



Тесто бей на чурек,

Веселей на чурек!..





Опять принялся Азиз за работу. Опять стал подтягивать песне. Но вскоре силы оставили его; толстяк качнулся и ткнулся носом прямо в чан с тестом.

Дурды закричал:

— Эй, Азиз-бай! У нас носом тесто не месят!

— Тсс… Тише! — испугался купец: — Ты опозоришь меня своим криком! — И принялся очищать свою бороду от липкого теста.

Дурды рассердился.

— А ты меси, меси тесто, не жди, чтобы оно прокисло!

— Не могу! — взмолился богач.

Дурды рассердился:

— Хитрец! — закричал он и замахнулся на гостя лопаткой. — Я вижу тебя насквозь. Ты выведал у меня половину песни и хочешь бежать! Плати деньги или меси тесто! Устали руки, — меси ногами, всё равно эти лепёшки пойдут на пробу, а не в продажу!

Богач заревел, как ишак в пустыне, и, делать нечего, сбросил с себя нарядные сафьяновые туфли, засучил шёлковые шаровары и полез в чан с тестом. А Дурды запел ещё голосистее:



Хочешь кушать чурек, —

Потрудись, человек!

Тесто бей на чурек.

Веселей на чурек!





Но знатный купец не умел месить теста ни руками, ни ногами. Напрасно он топтался в чане; крутое тесто только засасывало его. Он барахтался в липком месиве, но от этого погружался ещё глубже.

— Ай, тону! Ой, тону! — хрипел толстяк, захлебываясь в тесте.

— Терпи, — подбадривал купца неугомонный чуречник: — Терпи; песня уже подходит к концу! — И продолжал петь.

Но Азиз-ага так и не дослушал песни: он икнул и быстро пошёл ко дну. Только пузыри пошли по тесту.

Тогда проворный Дурды плюнул себе на ладони и за волосы вытащил богача из теста.

— Воды! — простонал Азиз.
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Дурды глянул на гостя и рассмеялся: тесто висело у него на бороде и усах, капало с пальцев и толстым слоем лежало на плечах и на голове. Дурды зачерпнул из кувшина воду маленькой чашечкой-пиалой — и с поклоном подал купцу. Азиз жадно выпил воду и приказал:

— Подай мне три кувшина воды, чтобы я мог умыться!

— Эй, сосед! — глубоко вздохнул чуречник: — Разве ты не знаешь, что находишься в доме бедного человека, а вода у нас в городе на вес золота?

— Я заплачу! — в нетерпении закричал богач.

— Тысячу теньга за кувшин, — и я сам умою тебя, почтенный гость! — с улыбкой ещё ниже поклонился пекарь.

У Азиза глаза чуть не вылезли на лоб.

— Несчастный! Ты потерял рассудок! Где видано, чтобы за кувшин воды просили тысячу теньга?!

— Ай, вода моя и цена моя! Что хочу, то и беру! — звонко крикнул в ответ Дурды.

Услышав эти слова, купец вспомнил, как прогнал пекаря в трудный год, и понял, что пощады ему не будет. А на дворе уже рассвело. Просыпался город. Ревели ослы, на которых дехкане везли на базар молоко и дыни, брынзу, урюк и корзины, полные винограда. Гремели засовы на лавках, и женщины перекликались звонкими голосами, просыпаясь на плоских кровлях. Ребятишки, крича и смеясь, толпами высыпали на улицы, и горластый петух запел свою песню, встречая солнце.

Дурды присел на корточки и принялся причитать:

— Ай-ай-ай, как мне жалко тебя, сосед! Нет на наших улицах ни канав, ни арыков с водой, прозрачной, словно хрусталь! Если я тебя не умою, придётся тебе бежать в тесте через весь шумный город. А собаки у нас глупы. Боюсь, что примут они тебя за ячменную лепёшку и сдуру откусят тебе обе пятки! Ай-ай-ай, как мне жалко тебя, знаменитый Азиз-ага, почтеннейший из почтенных, именитейший из именитых!..

Азиз схватился за голову и, заплакав от злобы, сказал:

— Перестань кричать! Возьми скорее мой халат — там в кармане ты найдёшь три тысячи звонких теньга. Бери их себе, ненасытный, — и пусть провалится твой дом вместе с твоей проклятой песней!

__________

В то же утро чуречник принёс на базар три корзины душистых, как мёд, лёгких, как облако, румяных, как солнце, густо смазанных сметаной лепёшек. Он остановился в хлебном ряду и принялся громко сзывать народ:

— Добрые люди, у кого в карманах вместо денег дыры!

Бедные люди, у кого нет другого богатства, кроме щедрого сердца!

Соседи мои, такие же нищие, как я сам!

Идите сюда и берите лепёшки даром! Таких лепёшек не едал сам шах-падишах!

Вокруг пекаря собралась толпа, а Дурды продолжал кричать:

— Знайте все, что купца Азиза загрызла совесть! Ему стало стыдно, что в чёрный год он собирал барыши с ваших лохмотьев! Идите же все ко мне — угощайтесь! Каждую пятницу он будет отдавать вам долг из моей корзины! Хватайте лепёшки, пока они не остыли!

Так кричал весельчак Дурды на весь базар; и люди ели чуреки, облизывая с пальцев горячее масло. А богач Азиз, сидя в глубине своей лавки, затыкал себе уши, чтобы не слышать звонких, как щебет скворца, криков весёлого пекаря.

Пословица говорит: «Кто одной рукой хочет схватить два арбуза, тот потеряет оба». Так было и с жадным Азизом.

Я всё сказал, пускай теперь скажет другой.

* * *

Чайханщик проворно подхватил пиалу и мелкими шажками подбежал к сидевшему в углу пожилому мужчине, одетому в полуевропейский костюм. На нём был шёлковый полосатый халат, из-под которого виднелся городской синий костюм с галстуком. Голову гостя покрывала каракулевая шапка.

Овез с поклоном протянул зелёную пиалу незнакомцу:

— Простите, товарищ, я не знаю вашего имени, но каждый посетитель мне дорог, как гость, и я рад назвать его своим другом. Прошу по-дружески, отведайте чаю из этой замечательной пиалы и расскажите нам что-нибудь, достойное внимания.

— Благодарю, ага, — вежливо отозвался незнакомец. — Большая радость услышать в пути слова привета, но я не могу принять от вас пиалы, потому что слышал здесь такие удивительные истории, после которых мне будет только совестно за своё неумение. К тому же я утомлён с дороги.

— А откуда вы едете, друг? — спросил любопытный кокандец.

— Из Хивы. Пробираюсь с машиною в Ашхабад.

— Из Хивы? — всплеснул руками кокандец.

— Ого! Ты слышал? На своей машине! — прошептал поражённый Бяшим, подталкивая в бок Амана.

Чайханщик рассмеялся:

— Хоть убей, не поверю, чтобы житель Хивы, несравненной древней Хивы, не знал хотя бы тысячи сказок, потому что город ваш живёт тысячу лет и сам по себе настоящая сказка!

— Да, много, очень много было в Хиве замечательных мастеров… — задумчиво подтвердил Бавам-ата. — Я знавал там одного ювелира…

— А я — искусного гончара!

— А я ткача!

— Верно, друзья! Немало было в старой Хиве прославленных мастеров, немало их и сегодня, но я-то не мастер рассказывать, — засмеялся хивинец.

— А вы попробуйте!

— Трудно только начать!

— Возьмись за нитку, весь клубок размотаешь!

— Хорошо, хорошо, — прервал хивинец поток восклицаний, готовый уже захлестнуть его. — Ладно, я расскажу. Понравится — хорошо, не понравится — не я виноват. Не я эту сказку сложил, от людей слышал.
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ПРАВДИВЫЕ ЗЕРКАЛА
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Жил когда-то в Хиве золотых дел мастер. На всю страну славился он своим искусством, а на деле не умел смастерить простой булавки. Однако на своём ремесле он нажил большие деньги, потому что был из тех людей, что, дай ему блоху, — он и из блохи масло выжмет. Вот какой это был человек! Не сам работал, работали за него ученики-подмастерья, а среди них был один юноша, одарённый великим талантом. Из чеканного золота он делал серьги, украшенные бирюзою и жемчугом: волшебницы пери и те таких не носили! Из алмазов и золота изготовлял он подвески на тончайших, как паутина, нитях. Из серебра ковал узорные гребни, украшенные розовыми кораллами, и знатнейшие мужчины расчёсывали ими свои благоуханные бороды. Он изготовлял цепочки из золотого ячменя, звеневшие, как колокольчики; и первые женщины ханства носили на этих цепочках ключи от шкатулок с драгоценностями.

Но вершиной его искусства были драгоценные диадемы. Он укладывал в сложнейший узор такие мельчайшие крупинки золота, что невозможно было простым глазом рассмотреть его работу. Он мог сделать всё — от кольца с резной печатью до украшения для конской сбруи; и работа его не имела цены, но за свой труд получал он от хозяина так мало, что не знал вкуса плова, а халат юноши был подобен тени от виноградных листьев, потому что так же свободно пропускал и лучи солнца, и капли дождя, и холодный ветер. Короче говоря, купец собирал шипы чужими руками и от этого с каждым днём богател всё больше и больше, а юноша жил в нужде и печали.

Купца звали Абдула-бай, а юношу — Алимджаном.

Но раз или два в месяц к Алимджану приходила радость. Эта радость была служанкой во дворце хана, а её имя было — Халифа. В эти редкие дни они смеялись и пели, и беззаботная Халифа рассказывала своему другу обо всём, что видела и слышала во дворце: о весёлых праздниках, о прекрасных садах и о своей хозяйке — старой и злой ханше Зюлейме, которую все боялись во дворце как огня; боялся её даже сам грозный хан. Острый глаз был у Халифы, а язык ещё острее: всё она видела, всё замечала, обо всём рассказать умела, умела и дать совет Алимджану, чем лучше украсить пряжки для волос, каким узором отделать запястья и какую форму придать золотым флаконам для сурьмы и благовоний.

Горячо любил Алимджан свою подругу; он очень был благодарен ей за советы и решил сделать Халифе подарок. По пылинке, по зёрнышку собрал он горсточку меди, отлил из неё маленькое блестящее зеркало, украсил его сзади тончайшим узором и подарил подруге. Девушка взглянула в зеркальце и ахнула: она увидела в зеркале такую красавицу, какой ещё никогда не встречала! А произошло это не только потому, что Халифа была хороша собой; нет, молодой мастер вложил в свою работу столько радости, прилежания и любви, что посмотри в зеркальце даже столетняя старуха, и та увидала бы в нём себя молодой и прекрасной. Одним словом, это было чудесное зеркальце. Халифа от всего сердца обняла своего молодого друга и, смеясь от счастья, убежала во дворец, потому что было уже поздно и её могли хватиться. Но не прошло и дня, как Халифа опять прибежала к Алимджану. Горько плача, она рассказала ему, что злая и безобразная ханша посмотрелась в чудесное зеркальце и, увидев себя в нём молодой и прекрасной, отняла у Халифы подарок.

— Ой, джаным, дорогая! — засмеялся мастер. — Было из-за чего плакать! Ханша отняла у тебя зеркальце, но она не отняла у меня моего искусства; я сделаю тебе в подарок такое колечко, что твоя хозяйка лопнет от зависти!

Услышав эти слова, Халифа перестала плакать, потому что была молода и сердце у неё было весёлое; и на этом кончились все её несчастья, но для юноши несчастья только ещё начинались.

Не прошлой трёх дней, как хозяин позвал к себе Алимджана. Юноша прибежал в дом купца и онемел от удивления: на почётном месте, развалясь на шёлковых подушках, сидел чужой толстый безбородый человек, а хозяин, первый богач во всей Хиве, валялся у него в ногах и ревел, как ишак, укушенный ядовитой змеёй.

— О сын скорпиона, внук змеи и правнук шакала! — воскликнул купец, увидев ученика, и бросился к нему с кулаками. — Это ты сделал проклятое зеркало и погубил меня!

Но толстяк не дал купцу договорить: он так толкнул его ногой, что купец снова свалился на пол. Толстяк пропищал:

— Замолчи и запомни! Если за одну только неделю ты не сделаешь для моей госпожи-ханши зеркало из чистого серебра, такое большое, чтобы она могла увидеть в нём всю свою красоту, ты будешь казнён на базарной площади!

— Слышишь! — закричал ученику купец: — Если зеркало не будет готово через неделю, тебе отрубят голову!

Юноша возразил:

— Мне кажется, хозяин, что речь идёт не о моей голове, а о твоей.

— Спорить не о чем! — взвизгнул толстяк: — Вы оба поплатитесь головами, если к сроку не закончите работу! Я сказал!

Он вскочил с подушек и торопливыми шажками выбежал из дома, провожаемый почтительными поклонами хозяина, потому что это был знатный царедворец и приближённый самой ханши.

Не успел гость скрыться за дверью, как хозяин погнал юношу в мастерскую. Алимджан взмолился: он хорошо знал свою работу и понимал, что отлить и отполировать такое зеркало за неделю почти невозможно. Но хозяин был неумолим:

— Если зеркало не будет готово, я отрублю тебе голову ещё раньше, чем это сделает ханский палач!

С этими словами он запер юношу в мастерской и опустил ключ в свой широкий карман.

Делать нечего, пришлось Алимджану приниматься за дело. Но на этот раз не было в его сердце ни любви, ни радости, — в его сердце кипели гнев и ярость. На этот раз-серебро под искусной рукой мастера не отливало мягким светом луны; нет, полировка его была совершенна, — но серебро горело мрачным светом, как облако перед грозой.

В урочный день купец дрожащей рукой отпер дверь и заглянул в мастерскую. Увидев готовое зеркало, он закричал от радости, как спасённый от смерти, и, даже не взглянув на работу, тотчас же приказал укутать зеркало драгоценными индийскими шалями и нести во дворец.

Как только зеркало внесли в опочивальню Зюлеймы, ханша бросилась к нему и сама сорвала покрывало, — так хотелось ей поскорей увидеть себя молодой и прекрасной. Она уставилась своими круглыми совиными глазами в полированное серебро и обмерла: из зеркала на неё смотрела огромная жирная жаба, разукрашенная золотом и алмазами, как две капли воды похожая на самоё ханшу. Зюлейма всплеснула руками, и тотчас же жаба всплеснула своими короткими лапками. Ханша открыла рот, чтобы закричать, и жаба разинула свою огромную пасть и гневно завертела заплывшими глазками.

— Уберите зеркало! Уберите его сейчас же! — завизжала ханша на весь дворец. Она сорвала с ноги бархатную туфлю и с размаху швырнула в зеркало, и тотчас же жаба нагнулась и бросила туфлей в ханшу.

— Позвать сюда хана! — задыхаясь от гнева, кричала разъярённая Зюлейма, но хан, окружённый визирями, уже входил в опочивальню. Он пришёл не случайно: ему тоже хотелось полюбоваться на чудесное зеркало.

Он подошёл к ханше, заглянул в зеркало, и тут раздался такой смех, какого не слышал дворец тысячу( лет. Седобородый хан смеялся, держась за бока; знатные визири утирали слёзы от смеха; телохранители громко хохотали, а рабыни ханши визжали и хихикали в рукава, потому что все они вслед за ханом заглянули в чудесное зеркало и увидали в нём свою ханшу в образе безобразной жабы. Тогда разъярённая Зюлейма сорвала с ноги вторую туфлю и бросилась с ней, но уже не на зеркало, а на хана. Грозный хан сразу же перестал смеяться и строго спросил Абдула-бая:

— Негодный, как ты смел сделать такое зеркало?!

Купец упал перед ханом на колени и завыл:

— О краса земли, о солнце вселенной! Не я сделал это скверное зеркало; его выковал мой ученик и подмастерье — злодей Алимджан. Схвати его и казни сегодня же.

— Привести Алимджана! — приказал грозный хан; и стражники бросились выполнять его приказанье.

Гремя мечами, с копьями наперевес, прибежали воины к мастерской, но юноши не нашли, потому что он не стал дожидаться, пока его схватят, а, проводив хозяина во дворец, тотчас же выбежал из дома и, прячась в тени дувалов, пробрался к городским воротам. Там он залёг на дне сухого арыка и, никем не замеченный, стал дожидаться ночи.

Настала ночь, и по небу рассыпались яркие звёзды. Юноша осторожно вынул ржавую решётку, преграждавшую русло арыка, и ползком, под стеной, выбрался за городские ворота. Он знал, что за ним будет погоня, и спешил до восхода луны уйти подальше от города. Но не успел он проползти и сотни шагов, как окованные железом ворота загромыхали, и вслед за этим мастер услышал топот коней. Это была погоня! Юноша побежал. Он бежал всё быстрее и быстрее, то прячась за кустами, то припадая к земле, но топот всадников раздавался всё ближе и ближе. Теперь он был слышен не только сзади: храп коней, стук копыт, гортанные крики нукеров — стражников — доносились теперь и справа и слева. Юноша понял, что его окружают. Он оглянулся назад и сквозь мрак увидел, что конные разделились на отряды и мчались теперь по всей равнине. Они мчались прямо на него.

«Эй, Алимджан, держись! — сказал себе юноша. — Кого не выручит конь, выручит голова!» — Он сделал прыжок в сторону и смело бросился в какую-то яму. Тотчас же над ним проскакали кони, и вскоре всё стихло. Юноша осмотрелся: он лежал на дне сухого колодца, а с неба на него смотрела луна. На равнине стало светло как днём. Теперь надо было быть особенно осторожным. Он снял с себя туфли и привязал их к ногам задом наперёд. Так бежать было куда труднее, зато никто уже не мог разыскать его по следу. Долго бежал Алимджан, наконец ноги его подкосились и он упал. Стражники были где-то совсем близко. Мастер прислушался — их голоса удалялись: обман удался, — следы уводили охотников от добычи.

— Хош! Хорошо! — сказал себе Алимджан и двинулся вперёд.

Неподалёку он заметил небольшую рощу над старинной могилой — мазаром. Там в тени деревьев он мог укрыться и подкрепить свои силы ячменной лепёшкой. Он полз и мечтал об отдыхе, но вдруг услыхал голоса: в роще тоже засели нукеры. Трое сидели у костра и варили шурпу — мясной суп с бараньим жиром, четвёртый стоял на страже, а в тени тополей звенели уздечками кони.

«Эх, достать бы коня, — подумал юноша. — С конем, как с крылом, — везде пролетишь!»

Он сунул руку в карман халата, нашёл там маленькую формочку для отливки золотых флаконов и приложил её к губам. Раздался тихий свист. Это обрадовало его, и он быстро пополз вперёд.

Нукеры уже расселись вокруг котла. Они разложили лепёшки и уже собирались обмакнуть их в жирную шурпу, как вдруг по равнине разнёсся пронзительный свист. Стражники выронили из рук лепёшки и застыли с открытыми ртами.

— Сова! — произнёс один.

— Дёв! — прохрипел другой.

— Джинн! — взвизгнул третий, бледнея от страха.

И вдруг совсем близко раздался нечеловеческий голос:.

— Презренные! Уходите сейчас же с моей могилы!

— Мертвец! — завопили нукеры и бросились врассыпную.

— Трусы! Куда? За мной! — заорал часовой. Он выхватил меч и побежал к коням. Но тут кто-то невидимый бросил ему в глаза полную горсть песку. Стражник завыл от боли и стал звать на помощь товарищей. Но, когда нукеры протёрли ему глаза, топот коня уже замирал вдали.
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Не разбирая дороги, скакал Алимджан по равнине. Далеко впереди белела полоска рассвета и виднелись заросли саксаула. Там он мог спрятаться. Он принялся яростно нахлёстывать коня, он был уже близко от цели. Ещё скачок — и он спасён! Но вдруг в воздухе что-то свистнуло, и тугая петля аркана на всём скаку захлестнула коня. Конь захрипел, а юноша свалился на землю.

Чуть свет привели нукеры мастера во дворец и бросили к ногам грозного хана.

— Ты Алимджан, золотых дел мастер? — строго спросил владыка Хивы.

Мастер молчал.

— Это ты отлил серебряное зеркало для нашей ханши? — спросил хан ещё громче.

Но юноша и на этот раз не сказал ни слова. Он знал, что теперь никакие слова не спасут его.

Тогда хан подозвал знаком своего первого визиря Садр-Эддина и приказал:

— Выдать этому юноше тысячу золотых и почётную одежду!

Визирь хотел возразить, но хан крикнул:

— Этот мастер достоин большего, потому что в его зеркале я впервые увидел правду.

Этого никак не ждал Алимджан. Он поднял голову и увидел, что глаза хана смеются. Мастер понял, что злая ханша насолила не только своим безответным рабыням. Но недолго пришлось ему разглядывать хана. Нукеры снова схватили его, сорвали с него ветхую одежду и набросили на плечи вышитый золотом драгоценный халат. Визирь сунул ему за пазуху кошелёк с деньгами, а начальник стражи дал такого пинка, что юноша покатился с лестницы и, наверное, разбил бы себе голову, но внизу его подхватил второй визирь хана, воинственный Юсуп-бек.

— Юноша, я дам тебе триста золотых! — зашептал он мастеру. — Сделай такое зеркало, чтобы каждый увидел в нём глупость Садр-Эддина. — И, прежде чем Алимджан успел ответить, Юсуп-бек опустил ему в карман кошелёк и исчез.

Юноша выбежал во двор, но не ступил и пяти шагов, как кто-то схватил его за плечо. Он обернулся: перед ним стоял сам Садр-Эддин:

— Тысяча золотых — и ты сделаешь зеркало, в котором весь мир увидит болтливого хвастуна Юсупа! — Так сказал первый визирь и тоже исчез, оставив в кармане юноши ещё один кошелёк.

Алимджан поспешил к воротам, но к нему уже бежал ханский звездочёт, а за ним ханский лекарь. Звездочёт хотел свести счёты с лекарем, а лекарь тянул Алимджана к себе и требовал, чтобы мастер выставил на позор перед всем ханским дворцом обманщика-звездочёта. И оба совали юноше кошельки с деньгами.

Теперь Алимджан был так нагружён золотом, что еле передвигал ноги. Но вот он добрался до выхода, стражники распахнули перед ним ворота, и мастер облегчённо вздохнул: наконец-то он был на свободе! Но не тут-то было: из-за угла выскочили два чёрных раба-великана и, как волк ягнёнка, потащили его во дворцовый сад. Они бросили его перед нарядной беседкой: юноша поднял глаза и увидел разъярённую ханшу.

Он понял, что погиб, и на этот раз ему не будет пощады.

— Негодный! — как змея прошипела Зюлейма: — За твою дерзость ты будешь казнён. Сперва мы отрубим тебе голову, потом повесим и, наконец, четвертуем! Но прежде ты изготовишь нам чудесное зеркало, в котором наш грозный хан увидит себя безобразным, как старый ишак, и глупым, как индюк! Пусть знает, как смеяться над благородной женщиной. — И ханша злобно рассмеялась.

Юноша встал с земли, стряхнул пыль с колен и, низко склонив голову, смиренно ответил:

— Твоя воля для нас закон, жаба-ханум — госпожа жаба!

— Негодный! — взвизгнула оскорблённая ханша, задыхаясь от гнева. Она хотела уже приказать схватить мастера и казнить его немедля, но тотчас же спохватилась, — так сильно было в ней желание отомстить хану за насмешку. Она велела выдать мастеру две тысячи золотых теньга и выбросить его за ворота.

__________

В тот же вечер быстроногий верблюд уносил на своём горбе Алимджана, а за спиной у него, держась за кушак юноши, сидела черноглазая Халифа.

— Не бойся, джаным, — утешал мастер свою подругу: — ханское золото открыло нам ворота Хивы; оно доведёт нас и до Мерва, и до Мешхеда.

Халифа вздохнула:

— У хана длинные руки, и он найдёт тебя повсюду. Он объявит тебя вором, и ты поплатишься за проклятое золото.

Алимджан нахмурился.

— О джаным! Неужели ты думаешь, что я присвою себе золото, не выполнив обещания? Нет, я честный мастер; и заказчики получат своё сполна, но едва ли их порадуют мои зеркала. Они увидят в них себя жадными и жестокими, со всей своей глупостью и тщеславием; они увидят в них правду! — так ответил подруге юноша и рассмеялся, а быстроногий верблюд уносил их всё дальше и дальше от ханской Хивы.

Вот и вся сказка. Понравилась — хорошо, не понравилась — не я виноват: не сам я её сложил, от людей слышал.

* * *

— Ой, мои милые, тише! Стучат! — засуетилась Сона-Эдже.

Чайханщик остановил её:

— Это ветер стучит, жена! Кто может приехать в такую бурю? Верблюд не пройдёт, ишак и тот не пройдёт, как может пройти человек? — Он равнодушно пожал плечами и принялся хлопотать у самовара.

И вдруг сквозь бурю, сквозь завывания ветра раздались отчаянные удары. Кто-то громко и тяжело стучал в деревянные ворота.

Гости вскочили:

— Стучат!

— Ай, вах! И правда, стучат! — закричал чайханщик: — Говорил я тебе, жена, что кто-то приехал!

Он накинул на голову старую баранью шубу и выскочил во двор.

Гости столпились у раскрытой двери.

Снежная буря ещё бушевала. Во дворе намело столько снега, что толстый чайханщик провалился по щиколотку, а там, где, сгрудившись в кучу, стояли ишаки, возвышался высокий сугроб, из которого струйками поднимался белый пар.

— Эй, Сона! — раздался со двора голос чайханщика: — Беги скорей, помоги! Тут столько снега, что и ворот не откроешь!

Надев на ноги резиновые калоши, закутавшись в тёплый платок, чайханщица поспешила на помощь мужу.

Вскоре заскрипели ворота, зазвенели, задребезжали чайники на стойке: с глухим ворчанием, треща и гудя, в тесный дворик въезжала грузовая машина.

— Правее! Левее! — перекрикивая вой бурана, командовал толстый чайханщик, как мячик прыгая вокруг машины.

Чайханщица кричала шофёру:

— Ай-ай, ишаков задавите! Конуру не сбейте, ведь тут собака!

Неугомонный кокандец высунулся во двор и всплеснул руками:

— Смотрите! Глядите! Учёные к нам приехали! Кто кто, а уж я-то знаю эту машину под серым брезентом!

— Это геологи, — высказал предположение узбек.

— Нет, землемеры, — поправил узбека Бавам-ата.

Оружейник Сафар пристально посмотрел на машину. Он улыбнулся и тихо, внушительно произнёс:

— Разве вы не видите, аксакалы, что это не геологи и не землекопы: археологов занесла к нам в гости снежная буря.

А в чайхану вместе с хозяином и хозяйкой уже входили приезжие. Их было трое. Задержавшись в дверях, они стряхивали снег со своих синих промасленных комбинезонов и громко топали, сбивая снег с высоких сапог. Старший, человек с седыми висками, вошёл в чайхану первым. По русскому обычаю он снял шапку, приветствовал стариков поклоном и громко сказал:

— Салям алейкум! Здравствуйте!

Его спутники молча поклонились.

— Проходите! Садитесь к огню поближе! — суетился чайханщик. — Сейчас я подам вам горячий чай! Чурек принесу! Сыр достану! Хотите, плов приготовлю?!

— Спасибо, хозяин, мы сыты, озябли только, — отказался русский, подходя к очагу. Но тут глаза его встретились с оружейником:

— Сафар-ага, вы ли это, яшули? — воскликнул он. — Сколько лет, сколько зим!

Оружейник двумя руками пожал руку вновь прибывшему.

— Пять зим минуло со дня нашей последней встречи, товарищ профессор.

— Да, да, мой друг, время уходит, но память многое сохраняет: пять лет прошло с тех пор, как вы помогали нам обрабатывать коллекции в ашхабадском музее…

— Да пейте же, кушайте! — гостеприимно настаивала Сона-Эдже. Она усадила гостей на целую груду подушек и одеял и прибавила шёпотом: — А потом поспите с дороги. Я приготовила вам постели в соседней комнате.

Приезжие с жадностью, обжигаясь и торопясь, глотали горячий чай.

— Ну и погода! Не столько ехали, сколько на себе машину тащили! — раскрасневшись от чая и отдуваясь при каждом глотке, пробасил один из путников, должно быть шофёр.

— Хорошо, что до чайханы добрались! — поддакнул другой.

— До чая с сахаром! — засмеялся профессор и добавил, обращаясь к спутникам: — Вы бы, ребята, отдохнули, пока буря утихнет: вам труднее было, чем мне.

Спутники поднялись, а любопытный кокандец подсел к учёному и, положив ему на плечо руку, спросил:

— В Адам-Кала работаете, товарищ?

— Нет, поближе, — улыбаясь, отвечал русский.

— А я слыхал, Николай Николаевич, что вы в прошлом году большое открытие сделали — замок Пери нашли! — вмешался в разговор оружейник.

— Да, посчастливилось, — отвечал профессор.

— Ай, ловко! — прищёлкнул языком кокандец: — Был бы я помоложе, пришёл бы к вам землю копать!

— А вы в гости к нам приезжайте, товарищ, — радушно улыбнулся профессор: — К нам многие приезжают.

Оружейник задумался:

— У нас о Пери-Кала только старики сказки рассказывают, а вы его разыскали.

— Да, — ответил профессор, — вот там-то мы и работаем, откапываем Пери-Кала.

— Ай, замок Пери! Ай-ай-ай! — Кокандец от возбуждения даже замахал руками: — Такое и во сне никому не снилось!

— Простите, товарищ профессор, — обратился к приезжему путешественник из Хивы. — Вы очень устали?

— Как вам сказать? Чай выпил, согрелся — и словно бы ничего. Вот мой бедный шофёр заснул — это понятно: через все Кара-Кумы, можно сказать, пронёс на спине нашу машину.

Хивинец хитро улыбнулся и, наполнив — по-русски, до самых краев — зелёную пиалу, протянул её учёному:

— Раз так, товарищ, то просим вас — выпейте всё до дна.

— С удовольствием, — отвечал археолог и с аппетитом выпил чай.

Все засмеялись.

— А не хотите ли вы ещё? — любезно предложил хивинец.

— Не прочь! — ничего не подозревая, ответил русский и залпом выпил вторую чашку.

— Выпил, выпил. Два раза выпил! — пронеслось по чайхане.

Кокандец весело засмеялся:

— Кто выпил дважды из зелёной пиалы, тот должен дважды нам рассказать!

— Ай да хивинец! — захлопали старики в ладоши. — Верно народ говорит: «За молчаливым остаётся последнее слово!»

— Позвольте! Товарищи аксакалы! — развёл руками учёный: — Я не понимаю, в чём дело, но мне кажется, надо мной подшутили.

— Что вы, что вы! — замахал руками чайханщик: — Кто бы из нас посмел шутить над уважаемым человеком!

Но казах-чабан поспешил перебить чайханщика:

— Простите нас, дорогой товарищ, но у нас сегодня такой уговор: кто выпьет из этой зелёной пиалы, тот должен что-нибудь рассказать.

— Вот как! — рассмеялся профессор. — Уговор хороший, и я его не нарушу.

— Хорошо! Хош! Ладно! — закричали старики.

Сона-Эдже поставила перед рассказчиком большую чашку-касу со сметаною — каймаком, подала на расписном глиняном блюдце целую горку румяных сдобных чуреков и сказала:

— Кого и послушать нам, как не вас. Не часто приходится беседовать нам с учёными людьми.

— Не захваливайте меня, хозяйка, — ответил профессор: — или я от гордости лишусь языка! А вы, друзья, подвиньтесь поближе и слушайте. Я охотно вам расскажу о раскопках в замке Пери и о том, что пришлось мне услышать от одного уважаемого старого зодчего, такого же знаменитого человека, как сидящий здесь, среди нас, оружейник.

— А второй рассказ? — подскочил неугомонный кокандец.

— За первым последует и второй. Не могу же я рассказать второй рассказ раньше первого. Тогда уж он не будет вторым, — отшутился профессор, и все засмеялись.
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ЗАГАДКА
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Позвольте мне начать рассказ с того момента, когда наша небольшая археологическая группа впервые прибыла в пески к сухому руслу древнего канала и… — представьте себе — ничего не нашла. Да, да, абсолютно ничего! Ни камешка!

Не удивляйтесь — загадка была не из лёгких!

Из века в век жила у туркмен легенда о замке Пери, о прекрасном дворце, словно чудом возникшем среди песков. В народе рассказывали о кладе, якобы спрятанном в этом волшебном дворце. Ходили слухи даже о девах, до сих пор посещающих по ночам развалины легендарного замка. Но у нас были и другие, научные, основания предполагать, что замок Пери действительно существует.

В летописях древних арабских и хорезмийских историков мы нашли указания о древнем Пери-Кала, об огромном великолепном дворце, возведённом по приказу одного из шахов древнего Хорасана; причём историки даже довольно точно указывали местоположение этого памятника архитектуры. Естественно, что и в наше время учёные не раз пытались разыскать среди Кара-Кумов таинственный замок. Правда, искали они его не на местности, а преимущественно на карте. Сидя в своих кабинетах, они отождествляли Пери-Кала то с одной, то с другой группой развалин, и, в конце концов, дело настолько запуталось, что нам пришлось начинать все с самого начала.

К этой поездке мы готовились очень тщательно. Мы изучили не одну сотню рукописей. Мы советовались с историками и фольклористами — знатоками народного творчества — из Туркменской Академии наук. Мы переписывались с учёными Москвы и Ленинграда, и, наконец, нам показалось, что местоположение замка Пери-Кала известно нам нисколько не хуже, чем наш домашний адрес. И вот, полные радужных надежд, на трёх грузовиках мы выехали в Кара-Кумы.

Мы изъездили пески по всем направлениям. Разбившись на небольшие группы, уходили в глубь пустыни, — работали день, другой, месяц, но удачи не было. Никто ничего не нашёл — никаких следов развалин, ни одного куска древней керамики, ни одной старинной монеты.

Скажу прямо, — положение наше было отчаянным. Возвратиться в Ашхабад с пустыми руками было немыслимо, но и оставаться в песках бесполезно. И всё-таки надо было на что-то решиться. Мнения товарищей разделились. Большинство считало, что нам следует немедленно же вернуться назад, что волшебный замок существует только в сказках, а мы, как малые дети, ищем то, чего не теряли. Но я никак не мог примириться с таким суровым выводом. Я ни за что не хотел расстаться со своей заветной мечтой. Неудача разведки была для меня моим личным несчастьем!

Усталые, измученные бесплодными поисками, мы расположились на ночлег. Но я не мог уснуть. Я вышел из палатки. Ночь была хороша, как могут быть хороши только южные ночи, но для меня это была ужасная ночь. Как сейчас помню, — в тёмном небе горели удивительно яркие звёзды. Кругом тишина, покой, прохлада — освежающая прохлада после тяжёлого знойного дня. Но ничто не радовало меня. Товарищи спали, а я — я ходил взад и вперёд перед нашей палаткой и в мыслях снова и снова проверял проделанную работу.

Я восстанавливал длинную цепь догадок и не находил в ней слабого места. Конечно, мысли мои не могли быть весёлыми. Подумайте, ведь на карту было поставлено все — и моё доброе имя археолога и мечта всей моей жизни! Если экспедиция останется в песках и будет продолжать бесплодные поиски, за это отвечать буду я — и за труд товарищей, и за трату государственных денег. Нет, всё кончено — надо уходить отсюда. Но именно в эту минуту над песками поднялся круг луны и озарил пустыню своим холодным светом. Пески посинели. Как волны могучего моря, передо мной вздымались холмы — барханы. Они сталкивались и обгоняли друг друга. Казалось, они мчатся на меня, готовые всё и всех поглотить на своём пути.

«Так нет же! — подумал я: — Не только замок, целые города, целые государства способно поглотить это песчаное море. Да, да, где-то здесь, в глубине необозримых мёртвых песков, таится и мой волшебный дворец».

И вот подул предрассветный ветер. Светлая полоса легла на востоке. Звёзды погасли, и ночь прошла.

Я вошёл в палатку.

— Товарищи, — сказал я: — мы продолжаем работу.

Друзья мои удивились, но чутьё археолога подсказывало мне, что я прав. Я настоял на своём. Поиски продолжались.

В тот же день с одним из сотрудников мы поехали в ближайший колхоз и по телефону вызвали из Ашхабада самолёт «ПО-2». Потерпев поражение на земле, мы решили штурмовать пустыню с воздуха.

Вы не можете представить себе, друзья, что за картина открылась нам с высоты! Цветущий оазис, как остров или корабль, казалось, плыл среди жёлтых валов барханов. На зелени садов, как кусочки сахара, были разбросаны белые домики колхозников. И к нему по жёлтой земле древним, тысячелетним путем медленно тянулась цепочка верблюдов. Ростом не более муравья, они, казалось, стояли на месте, — никогда не преодолеть им бескрайное море песков, не доползти никогда до зелёных полей оазиса. Три наши грузовые машины мчались за нами следом по сыпучим пескам; они шли на предельной скорости, а мы смотрели на них и смеялись. Грузовики еле двигались и казались сверху заводными игрушками.

Но вот самолёт повернул на восток и медленно пошёл на снижение. Гряда барханов уже позади. Под нами равнина — пески, пески и пески. Мы идём над самой землёй. И вдруг на желтоватом фоне песков мы начинаем различать какой-то рисунок, рисунок из песчаных валов, из кустиков верблюжьей колючки. Мы нацеливаем фотоаппараты, напрягаем зрение до предела. В пустыне ночь наступает быстро. Нельзя терять ни минуты. Вот солнце склонилось к западу, и по земле побежали длинные тени. Малейший пригорок, выступ земли, бугорок отбрасывал в эту минуту резкую тень, и словно чудом перед нами стали возникать очертания древнего замка: план его чётко вырисовывался на песке, будто вычерченный смелой рукой мастера. Теперь мы могли уже различать его детали: вот башни-бойницы, вот двойные стены, а вот очертания дворца, расположенного внутри крепости.

— Пери-Кала! Пери-Кала! — кричал я, размахивая руками, в то время как мой товарищ не переставал щёлкать затвором фотоаппарата. А я уже забыл обо всём; я продолжал кричать и тянулся к замку, к моей мечте. Но в эту минуту солнце упало за край пустыни, тени погасли, и видение исчезло. Но сомнения больше не существовало: это был замок Пери, на один только миг вызванный к жизни прихотливой игрой света и тени.

Мы вернулись на базу и обо всём рассказали товарищам. Они не поверили нам. Их машины шли тем же маршрутом, но они ничего не видели.

Один из шофёров, молодой туркмен, покачал головой и с усмешкой сказал:

— Учёные, а не знаете, что такое мираж!

Старый проводник сжал в кулаке седую бороду и убеждённо подтвердил:

— Пери-Кала заколдован. Его нельзя увидеть. Так говорят старые люди. А если старики говорят, — это правда. Вы ничего не видели.

И всё-таки утром мы сели в машины и помчались в пески. Мы шли по тому же маршруту. Мы сверяли наш путь по карте, по компасу. Сомнений не могло быть — мы были на том же самом месте, но ни стен, ни башен, ни намёка на древний дворец — ничего не нашли. Нам самим стало казаться, — уж не сон ли это? Но проявленные снимки убедили всех ещё раз, что именно где-то здесь, под слоем песка, погребены развалины древних стен и башен.

Пришлось снова подняться на воздух. Мы совершили ряд воздушных экскурсий, вылетая каждый раз на закате, и окончательно расшифровали археологическую карту этого участка пустыни.

Через два — три дня мы взялись за кетмени и на ровном месте приступили к первым разведывательным раскопкам. Дехкане из соседних аулов молча смотрели на нашу работу. Они не могли поверить, что здесь, из-под гладкого слоя песка, мы раскроем замок, который не дано видеть людям. Но, как только кирка зазвенела, ударившись о первый камень, равнодушные зрители поскидали халаты и, несмотря на палящий зной, с яростью принялись за работу.

— Пери-Кала! Пери-Кала! — кричали они в каком-то упоении. Они работали с увлечением первооткрывателей.

Вы знаете, что новости нигде не разносятся с такой быстротой, как в пустыне. И вот к нам стали прибывать добровольцы. Но нечего было думать вручную вести раскопки на таком большом участке. Как только среди песков проглянул обожжённый кирпич дворцовых стен, мы телеграфировали в Ашхабад и просили выслать необходимую технику и средства для найма новых рабочих.

Но в последнем едва ли была нужда. За двести, за триста километров, из самых дальних аулов, шли охотники принять участие в раскопках и своими глазами увидеть воскрешённую мечту. Молодежь бралась за кетмени и лопаты; столетние старики, жители песков, седые кумли, приезжали на ишаках и верблюдах, чтобы погрузить свои руки в священный песок Пери-Кала и ощупать собственными ладонями древние камни легендарного дворца. И в этом не было ничего удивительного: с детских лет эти люди прожили в фантастическом мире чудес, связанном с замком Пери. И вот сказка становилась явью.

Спустя два месяца южный угол дворцовых стен и большая часть фундамента были освобождены от песков. Теперь мы могли уже оценить до конца всю важность изучения развалин Пери; мы поняли, что тут надо начинать большие раскопки. Перед нами лежал в развалинах замечательно интересный архитектурный памятник. Зодчие, возводившие замок, стремились придать ему максимальную прочность. Они нашли ряд простых и, можно смело сказать, гениальных решений, чтобы предохранить здание от землетрясений, столь частых в этих районах. Безусловно, многовековой опыт древних зодчих мог принести пользу и нашим архитекторам и инженерам, проектирующим постройки в районах, подверженных колебаниям почвы. Об этом-то мы, археологи, и должны были рассказать строителям. Задача заманчивая, но стоящая многолетних трудов.
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Сейчас работы на Пери-Кала идут полным ходом. И всё-таки — это еще только начало. Пройдёт немало времени, пока легендарный замок будет нами изучен до конца и до конца раскроет людям свои сокровенные тайны.

Вот и весь рассказ. Но по вашим глазам я вижу, что вы ждёте от меня продолжения. Вы правы: кто выпил две пиалы, — должен рассказать дважды. Тем более, что мой первый рассказ был бы неполным, если бы я не поведал вам об одной встрече. А произошла она там же, в песках, на развалинах Пери.

Однажды, после утреннего завтрака, я вместе с двумя помощниками производил обмеры фундамента. Вдруг подбегает к нам один из рабочих и говорит, что к Пери-Кала подъехала легковая машина. Я спешу навстречу и вижу — из машины выходит не кто иной, как мой старый друг историк Васильчиков и с ним не известный мне молодой человек в светлом чесучовом костюме. А прямо ко мне от машины, размахивая руками, бежит невысокий туркмен в серой каракулевой шапке. Не успел я ещё поздороваться с Васильчиковым, как старый туркмен подбежал ко мне и, даже не поклонившись, возбуждённо крикнул:

— Яшули! Уважаемый! Скажите скорей, вам уже ясно, что было причиной гибели замка Пери?

Я не ожидал такого вопроса и, говоря по правде, не мог на него ответить точно, хотя некоторые догадки у меня уже были.

— Ну, говорите же, что тут случилось: землетрясение, пожар, нашествие песков?! — продолжал кричать туркмен и, прежде чем я успел ответить, с удивительной лёгкостью сбежал в котлован и исчез среди рабочих.

Поздоровавшись с Васильчиковым, я спросил его, кто этот странный гость, и, к моему удивлению, историк назвал мне имя прославленного туркменского зодчего, известного далеко за пределами своей родной республики, а затем представил мне сына зодчего, молодого красавца в светлом костюме.

Я давно уже хотел познакомиться с этим замечательным человеком и поспешил спуститься в котлован, чтобы пожать ему руку, но в ответ на моё приветствие знаменитый строитель показал чёрные от сажи ладони и радостно прокричал:

— Вы видите? Видите? В замке Пери был огромный пожар! На кирпичах следы сажи, а в гнёздах деревянных столбов пепел!

Это совпадало и с моими, пока ещё смутными, догадками. А старик продолжал кричать:

— Я так боялся, что замок погиб от землетрясения! Неужели мастерство древних зодчих не выдержало испытания временем? Вот что меня мучило!

Нечего говорить, что та же тревога беспокоила и меня. Мы подружились со старым зодчим. Забыв об обеде и чае, мы исследовали древние стены; и сколько нового, интересного услышал я от него! С какой точностью, оправдавшейся позже, начертил он мне план всего здания и определял не известные даже археологам строительные материалы.

Ночью, за чаем, я сказал гостю:

— Оставайтесь с нами, Клыч-ага, вместе мы славно поработаем на раскопках.

Гость оживился:

— Приеду! Обязательно к вам приеду, только сперва закончу проект Дома культуры для колхоза «Ша-ел» — «Красный путь».

— Отец непременно приедет, — смеясь, подтвердил молодой человек в светлом костюме: — Он этим замком ночами бредит!

— Над отцом не смейся! — сердито оборвал сына зодчий и, обратившись ко мне, пояснил:

— Так повелось. В нашей семье — все строители. Отец мой и дед и прадед — все были зодчими, и рассказы о Пери-Кала как о непревзойдённом образце искусства строителей передавались в нашей семье из поколения в поколение.

Он задумался.

Молодой человек попросил:

— Ата-джан, расскажи нам предание о замке Пери. Ты так чудесно умеешь рассказывать. — И он обнял старика за плечи.

Зодчий рассмеялся:

— Не выдумывай. Разве стану я рассказывать сказки серьёзным людям? Да они меня и слушать не станут!

Но все серьёзные люди немедленно же признались, что любят сказки.

Старик недоверчиво посмотрел на нас и прочёл в наших глазах нетерпение. Он ударил себя по колену ладонью и сказал:

— Ладно!

И сказка началась.

Позвольте же мне, друзья, повторить слово в слово всё то, что рассказал туркменский зодчий.
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ЗАМОК ПЕРИ
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Так вот — было это или не было, — но у одного из шахов древнего Хорасана погибла вся семья. Она погибла во время страшного землетрясения. Семьдесят дней и семьдесят ночей земля качалась подобно спине бегущего верблюда, — падали шалаши бедняков, рушились дома богачей, осыпались крепостные стены и башни, ломались, как спички, тонкие минареты мечетей, а величественная кровля дворца раскололась надвое и похоронила под своими обломками тысячи слуг и всю семью великого шаха. Одна только младшая дочь чудом спаслась от гибели. Прекрасная, как волшебница-пери, — она была любимицей шаха, но с этого дня владыка славного Хорасана полюбил её ещё больше. Он ни на час не расставался с нею и очень боялся, что новое бедствие отнимет у него юную Пери. Охваченный тревогой, великий шах не смыкал глаз ни днём, ни ночью и, наконец, решил построить для царевны и её сорока подруг новый дворец в стороне от городов и аулов. Он призвал к себе лучших зодчих страны и сказал им:

— Постройте прекрасный замок, достойный красавицы Пери, но постройте его так прочно, чтобы ни один камень не сдвинулся с места, сколько бы под ним земля ни плясала. Тому, кто построит такой замок, я отдам полцарства.

Но искусство зодчих было бессильно бороться с природой. Опустив головы, мастера молчали, и только один из них, почтенный ага Мухаммед, смело вышел вперёд и ответил:

— Не ради обещанной награды я возьмусь за эту постройку, великий шах! Я хочу научиться строить красиво и прочно, — так прочно, чтобы люди и дети их могли спать спокойно в своих жилищах. Но я возьмусь строить при одном только условии, что ты, великий шах, не будешь отказывать мне ни в рабочих, ни в материалах и дашь мне их столько, сколько будет нужно. Иначе мне не построить дворца. Если же ты выполнишь мои условия, я построю такой прочный замок, что люди по справедливости назовут его Пери-Кала — не замок, а крепость прекрасной Пери.

Так он сказал, и шах согласился.

Прошёл год, и мудрый зодчий начертил план дворца, достойного стать жилищем царевны.

Наступил второй, и он созвал пять тысяч мастеров-землекопов. Вдали от городов и аулов, вдали от проезжих дорог он приказал им вырыть огромный котлован и заполнить его на один локоть гончарной глиной, и на этой мягкой подушке приказал пяти тысячам каменщиков класть фундамент из обожжённого кирпича. Никто и нигде не видывал ещё такой кладки. Сперва зодчий приказал положить на глину один только кирпич, на него положили два, на два — четыре, на четыре — восемь, на восемь — шестнадцать… Так фундамент все расширялся и расширялся вверх, подобно пирамиде, опрокинутой вершиною вниз — в котлован, наполненный упругой глиной. Искусный зодчий знал, что при подземных толчках такой фундамент не разрушится: стоя на одной точке, он будет только покачиваться, как волчок на своём острие, и вместе с фундаментом, плавно и медленно, будет покачиваться весь огромный дворец, но ни один его камень не сдвинется с места.

Годы шли за годами, и многие тысячи кирпичей один за другим ложились в кладку. Громкая весть о хитроумном строителе облетела все соседние страны, и зодчие со всех концов земли стали съезжаться на стройку Пери-Кала, чтобы познакомиться с необычайным искусством туркменского мастера. Они вели записи и снимали планы; они спорили между собой и на все лады восхваляли премудрого Мухаммеда. Но старый зодчий уже с трудом бродил по стройке, опираясь на самшитовую палку, потому что чрезмерное напряжение ума и воли подорвало его силы, а тяжёлый труд иссушил сердце. Дни его были сочтены. Тогда Мухаммед-ага призвал к себе своего сына Мурата и сказал ему тихим голосом:

— Я умираю слишком рано, потому что стены Пери-Кала ещё не поднялись над песками, но все мои знания и все мои планы я оставляю тебе, о сын мой. Ты уже мужественен и зрел годами, — постарайся же трудом и знанием преумножить наследство, которое я тебе оставляю.

Вскоре Мухаммед-ага умер, и за дело взялся его сын Мурат-зодчий.

Мурат-зодчий приказал пяти тысячам рабов отправиться на берег большой реки, нарубить там как можно больше камыша и привезти его к краю песков, где строился замок Пери.

Не только днём, при свете солнца, но и ночью, при свете факелов — на верблюдах и на волах, на ишаках и на собственных спинах — возили рабы камыш и складывали его в кучи во дворе замка. Когда эта работа была закончена, Мурат-зодчий приказал им обрезáть стебли по ширине стен и укладывать их на верхний ряд кладки фундамента, уже выведенного на поверхность земли. Когда же и эта работа пришла к концу, Мурат-зодчий призвал каменщиков и велел им покрыть камыш раствором из смеси ганча с песком, и только поверх этого слоя разрешил укладывать ряды кирпичей. Началась кладка стен.

Все работы искусный зодчий вёл в глубокой тайне, но у старого шаха везде были свои люди, и глаз его проникал повсюду. Узнав о том, что зодчий строит стены из камыша, он разгневался и призвал к себе Мурата. Он сказал:

— Я приказал тебе возвести дворец, способный простоять века, а ты вместо камней кладёшь в стены жалкий камыш, который сгниёт, прежде чем в твоей бороде появится седой волос!

Ты не прав, о великий шах! — спокойно возразил зодчий: — Пройдут годы, но камыш не сгниёт никогда. Он осядет, сожмётся под тяжестью стен, но его стебли останутся целы, потому что «камышовый пояс» я уложил на два локтя выше земли: горячий ветер степей будет обдувать и сушить его, но никогда не коснётся его дождевая влага. Но в тот грозный час, когда задрожит земля и удары из самых её глубин захотят вытолкнуть фундамент из-под здания, мой «камышовый пояс» ослабит силу ударов, и стены, только слегка качнувшись на упругой камышовой подушке, останутся целы.

Шах отпустил Мурата, и зодчий с новым усердием принялся за работу. Он оставил свой дом и семью, дни и ночи он проводил на стройке, потеряв счёт месяцам и годам.

Однажды, окружённый старшинами цехов каменщиков и плотников, Мурат-ага проверял сделанную за день работу, и вдруг к нему подошёл красивый мальчик в шитой золотом тюбетейке. Мальчик почтительно поклонился зодчему.

— Кто ты? — спросил его зодчий.

— Я ваш сын, Алты, — отвечал мальчик: — Вчера мне исполнилось двенадцать лет, и мать приказала мне, как старшему из ваших детей, отправиться к вам в учение.

Мурат-ага рассмеялся. Он не заметил, как в трудах пролетели двенадцать лет, и очень обрадовался, что у него такой стройный и такой учтивый сын. Он расцеловал мальчика и оставил его при себе. И вскоре же все строители полюбили Алты-джана, потому что он был и вежлив, и сметлив, и постоянно весел.

Прошло десять лет, и Алты многому научился у своего отца. Как опытный зодчий, разбирался он в чертежах и планах, как учёный, познал математику; он изучил трактат великого Мухаммеда-ибн-Муса под названием «Ал-джебр», от которого на века пошло название науки — «алгебра». Юноша безошибочно выбирал для постройки нужные материалы; он умел многое предвидеть и предусмотреть и, как испытанный мастер, направлял труд десятков тысяч рабов и рабочих, возводивших гигантский зáмок.

С отцовской гордостью любовался Мурат-ага, как вместе со стенами дворца рос и мужал его юный сын. Он не мог нахвалиться юношей и поручал ему наблюдение за самыми ответственными работами. Годы шли, и ничто не омрачало его счастья.

Но беда пришла, когда её вовсе не ждали. Она пришла в весёлый солнечный день. Как всегда, в этот день дымили десятки печей, обжигая глину, сотни ишаков и верблюдов тянулись вереницею к стройке, подвозя лес, кирпич и мешки с водой; тысячи плотников строгали и пилили дерево; каменщики, взобравшись на крутые стены, ряд за рядом укладывали кирпичи и распевали протяжные песни; и стены Пери-Кала поднимались всё выше и выше.

День не был жарким, и работа спорилась весело. И вдруг снизу, из-под земли, раздался протяжный гул, похожий на раскаты отдалённого грома. Ишаки заревели, закричали верблюды, а кони, сломав коновязи, помчались в пески. Земля качнулась, и люди попáдали. Осыпаемые градом кирпичей, они взывали к аллаху, думая, что пришёл их последний час. А земля гудела и содрогалась, и страшные подземные удары, словно торопясь, следовали один за другим. Но могучий фундамент дворца выдержал все двадцать ударов подземных сил, и стены дворца остались целы, потому что упругий «камышовый пояс» ослабил силу подземных толчков. Только верхняя кладка восточной башни не выдержала, могучий карниз её рухнул и под своими обломками похоронил зодчего Мурата.

Предела не было горю Алты. Он горько плакал, а вокруг раздавались громкие похвалы великому искусству его отца и деда, сумевших заложить здание, не имеющее себе равных по прочности.

Сам великий шах прислал молодому зодчему в подарок почётный халат и милостивый приказ: он назначал юношу главным строителем замка Пери и главным зодчим великих шахов.

Но юного зодчего не радовало ничто. У него было не одно горе, у него было два горя. Во-первых, он потерял отца, а во-вторых, увидел, что вяжущий раствор в кладке восточной башни, раствор, составленный им самим, оказался недостаточно прочным и не мог удержать кирпичи во время землетрясения. Но зодчий не отступил; он принялся составлять новые и новые смеси из алебастра и извести, чтобы добиться такого прочного раствора, который связал бы стены дворца на века.

Напрасно звала его к себе мать, чтобы разделить с сыном горе утраты; напрасно ждала его красавица невеста, — Алты-зодчий оставался на стройке и продолжал свои опыты. Наконец, похудевший и обросший не по годам бородою, он предстал перед шахом и потребовал, чтобы на строительство замка привезли молоко от трёх тысяч дойных верблюдиц.
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Молодой шах, сменивший на троне отца, внук старого шаха, положившего начало стройке, засмеялся в ответ и сказал зодчему:

— Уж не потерял ли ты разум, о Алты! Или ты собираешься купать стены дворца в молоке?

Но тут в беседу вступила царевна, которая была когда-то прекрасна, как волшебница Пери, а теперь почернела и сморщилась, как корка дыни на солнцепёке. Её длинные чёрные косы поредели и позеленели от старости, голос же стал похож на шелест сухих листьев. Все сорок подруг царевны уже давно спали вечным сном на дворцовом кладбище, но «красавица Пери» была ещё жива. Она сказала юному шаху:

— Мой отец обещал подарить мне самый прекрасный в мире дворец, и я должна получить его во что бы то ни стало. Исполни же обещание деда: всё, что ни спросит зодчий Пери-Кала, ты должен давать ему безотказно.

Так сказала седая Пери, и тысячи дойных верблюдиц потянулись на стройку. Теперь Алты-зодчий стал замешивать ганч для связывающего раствора на молоке верблюдиц. Но даже старые опытные рабочие, с детства знавшие Алты, и те не хотели пользоваться таким раствором. Им казалось невероятным, чтобы верблюжье молоко или сюзме — верблюжья сметана — могли увеличить прочность кладки. Но и это не смутило юного зодчего. Надев передник, он сам принялся за работу. Он сам завершил кладку разрушенной башни, и зодчие со всех концов царства приехали, чтобы проверить его работу. Они тщательно осмотрели стену, они созвали всех рабочих и приказали им разрушить новую кладку, но, сколько ни старались люди, стена стояла, как камень. Нет, она была даже прочнее камня, и зодчие развели руками в немом восторге: такая кладка могла выстоять тысячелетия!

Год за годом, месяц за месяцем рос гигантский замок, а возле одной из его башен примостился маленький светлый домик, где жил Алты-зодчий со своей женой и маленькой дочерью. Алты не хотел, подобно отцу, жить в постоянной разлуке с семьёй и всюду носил на руках свою маленькую черноглазую дочку. Когда же девочка подросла, она сама стала бегать по стройке, бесстрашно карабкаясь по стенам, как настоящий строитель.

День за днём проходили годы, за месяцем месяц — десятилетия, а конца работы всё ещё не было видно. И вот однажды на строительстве замка раздались звуки труб-карнаев, — и под громкие крики во двор въехал блестящий поезд самого шаха, окружённого визирями и нукерами. Алты-ага вышел навстречу старому шаху, потому что за эти годы юный Алты уже превратился в почтенного аксакала, а юный шах поседел и ходил, опираясь на посох. Старый шах вместе с великим зодчим осмотрел каждую стену и каждый кирпич замка, а потом сказал:

— Прежде чем я умру и прежде чем умрёшь ты, дворец должен быть закончен. Но мы оба стары, и я могу дать тебе только пять лет на завершение всех работ.

— Но это же невозможно! — воскликнул в отчаянии Алты-зодчий.

Шах только усмехнулся в ответ:

— Дважды я не повторяю моих приказаний!

Он уехал, и зодчий стал вести работы не только днём, при свете солнца, но и ночами, при свете огромных костров.

Толпы рабов со всех концов земли стекались к Пери-Кала, тысячи иноземных мастеров прибывали и прибывали на стройку. Шумным лагерем они стали вокруг замка, а Алты-ага, словно полководец, командовал этим огромным многоязыким войском. Но старому шаху и этого было мало: каждую неделю он слал гонцов и торопил скорее закончить стройку.

Но что мог сделать Алты! Рабочие выбивались из сил; они умирали тысячами от непосильного труда, многие убегали в пески от страшной стройки. Сам зодчий стал похож на белую высохшую мумию и почти ослеп от непрерывного напряжения сил. Но шах не знал жалости. Снова и снова он торопил строителей и грозил ослушникам жестокими карами.

И вот однажды безлунной ночью, проверяя перекрытия потолков в главном зале дворца, полуслепой зодчий сорвался с кровли и разбился насмерть.

Немедленно кто-то должен был заменить его, иначе всё дело могло погибнуть; но даже прославленные строители, взглянув на планы, созданные столетие назад ага Мухаммедом, не решились взяться за завершение такого сложного дела. Шах рассердился. Он грозил строителям, он сулил им неслыханные награды и почести, но зодчие тайком покидали страну, опасаясь, что их принудят силой достраивать замок когда-то прекрасной Пери.

И вот, когда шах уже совсем потерял надежду найти преемника Алты-зодчему, во дворец явился безбородый юноша, столь красивый, что даже двенадцатидневный месяц при виде его гибкого стана и то закусил бы палец и скрылся за облаками.

Юноша сказал:

— Доложите великому шаху, что пришёл сын Алты-зодчего.

Шах очень обрадовался и велел немедленно привести к себе юношу; однако, увидев его лицо — безбородое и свежее, как румяное яблочко, — владыка с досадой махнул рукой.

— Эй, мальчик! Уж не собираешься ли ты просить места своего отца? — с усмешкой спросил он юношу.

— Да, о мой шах! — покраснев ответил гость. — Я пришёл сказать тебе, что берусь закончить дело, начатое моим прадедом и продолженное отцом и дедом. Знай, что мне дорога их память, и я не опозорю их могилы.

Шах глубоко задумался. Но о чём думать, если выбора нет?

«Пусть будет что будет» — решился он и назначил мальчика начальником над многими тысячами людей, строивших великолепный дворец — крепость Пери-Кала. И вскоре же шах убедился, что работа пошла ещё быстрее, чем при покойном Алты-зодчем. Вокруг юноши, словно барсы, встали старые мастера, поседевшие на строительстве замка. Они помогали ему своим опытом и советом и никому не позволяли нарушать разумных приказаний молодого Берды, как звали нового зодчего. И вот Берды-зодчий решил превзойти в смелости замысла и отца, и деда, и даже прадеда: он решил перекрыть главный зал дворца великолепным куполом, круглым, как чаша, и глубоким, как небо.

Но и у нового шаха везде были свои люди, и глаз его проникал повсюду. Когда во дворце узнали о дерзком плане юного зодчего, гнев царедворцев вспыхнул ярче пламени.

Они закричали:

— Три поколения, не щадя сил, возводили этот дворец, а глупый дерзкий мальчишка хочет покрыть его крышей, подобной шатру, вздутому ветром!

Шах услышал их крики и приказал визирям схватить Берды-зодчего, заковать в цепи и бросить в тюрьму. Начальник стражи созвал нукеров и поскакал с ними в Пери-Кала. Он скакал быстро, но прискакал слишком поздно: гигантский купол уже высился над лесами и тысячи тысяч мастеров трудились над его завершением. Начальник стражи велел привести к себе дерзкого юношу, но увидел, что все мастера, и рабочие, и даже рабы скорее умрут, чем выдадут своего любимца. Начальник стражи был человеком неглупым; он решил выждать время; он отослал назад нукеров и, как гость, с поклоном вошёл в палатку зодчего. Он сказал:

— О юноша, прекрасный как солнце, неужели не жаль тебе потерять свою честь и красивую голову? Как мог ты решиться на такое смелое дело?

Берды ответил:

— Успокойся и выслушай меня, о посланник самого шаха. То, что я сделал, сделано правильно и достигнуто путем долгих расчётов, — даже при сильном землетрясении этот купол не рухнет; и, сколько бы ни плясала земля, он будет возвышаться над замком Пери века.

Хитрый посланец шаха поблагодарил зодчего и остался в Пери-Кала до утра, желая втайне выведать всё о постройке купола, чтобы убедиться в его прочности. А ночью снова задрожала земля. На этот раз не с неба на землю, а из земли в небо вырвался столб огня и, подобно молнии, осветил грозную ночь. На этот раз удары, один другого страшнее, не переставая колебали землю, и люди в безумном страхе побежали в пески, дальше от страшной громады замка, и все как один покинули Пери-Кала.

Только юный Берды не покинул стройки. При первом же подземном толчке он схватил смоляной факел и по крутой лестнице бросился наверх — туда, где среди мрака ночи возвышался круглый, как чаша, и глубокий, как небо, могучий купол. Земля дрожала, качался дворец, плясала лестница под ногами, но зодчий взбирался всё выше и выше. Он был уже высоко, он осветил факелом бездонную чашу и задрожал от радости: всё было цело — ни одной трещины, ни царапины!

— Люди, смотрите! — кричал юноша, как безумный, держась одной рукой за выступ карниза, а в другой высоко вздымая дымящий факел.

Но в замке не было ни души. Тогда Берды решил осмотреть купол снаружи. Он пополз по гладкой кровле купола, он карабкался всё выше, но в это время страшный подземный толчок качнул Пери-Кала с такой силой, что юноша, потеряв равновесие, покатился вниз и, только чудом успев ухватиться за край карниза, повис на нём между землёй и небом. Нарядный белый тельпек слетел с его головы, и чёрные пышные косы рассыпались по плечам…

К рассвету земля устала плясать, и люди вернулись в замок. Какова же была их радость, каков восторг, когда они увидали, что стены дворца стоят, как стояли, и лёгкий купол по-прежнему венчает здание. Начальник стражи, посланец шаха, вскочил на коня и помчался в город, чтобы первым принести великому шаху и повелителю всей земли добрую весть и первым же получить от него награду, а строители замка бросились разыскивать юного зодчего. Но юноши нигде не было, только белый тельпек лежал среди груды кирпичей.

Печальные, бродили строители по постройке, и сердца их сжимались при мысли, что юный зодчий погиб. И вдруг один из старых мастеров услыхал где-то наверху тихий плач. Поспешно он вскарабкался вверх по крутой лесенке и увидел Берды, сидящего на краю карниза. Великий зодчий сидел и плакал, как простая девчонка из аула.

— О зодчий, искуснейший из искусных, — воскликнул старик: — Стоит ли плакать, если труд твой устоял против грозной природы и все видят, что он устоит века!

Но Берды только махнул рукой и заплакал ещё громче.

— Всё пропало! — сказал он, всхлипывая: — Когда тельпек упал с моей головы, наверно, все люди видели, как ветер развевал…

— Твою чёрную, твою прекрасную бороду! — почтительно закончил старый мастер и с поклоном протянул дочери Алты-зодчего её белый нарядный тельпек.

Вот и вся сказка.
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Тысячелетия стоял у края песков величественный и гордый замок, вызывая восторг, удивление и преклонение поколений. Но злоба и зависть людей зажгли войну. И пламя битвы в один час уничтожило то, что долгие годы создавало великое и мудрое вдохновение народа.

Замок Пери погиб. Остались сказка да груда развалин. И вот сегодня из праха и пепла снова встаёт перед нами чудо. И правнуки и праправнуки древних зодчих отроют из-под песков сокровища знаний, человеческого труда и упорства и передадут их тем, кому суждено строить здания, ещё более прекрасные, ещё более прочные, чем сказочные дворцы древности.

Разве не стоит ради этого перепачкать руки сажей?

* * *

— Ну что ж, друзья, — надеюсь, мы в расчёте за обе чашки? — смеясь, закончил рассказ учёный.

«Да нет же! — хотелось крикнуть Гюль: — Расскажите ещё!»

По лицам мальчиков было видно, что и они готовы слушать учёного хоть до завтра, — так увлёк их рассказ о поисках и находках, об искусстве строителей, а главное — об их мужестве и упорстве в достижении поставленной цели. Но ребята с детства были приучены к скромности и никогда не вступали в беседу старших, пока их не спросят. Они промолчали и во все глаза продолжали смотреть на рассказчика.

Вдруг из угла раздался громкий голос:

— Товарищ, дайте мне пиалу!

— Все оглянулись. Казах-чабан поднялся с места и решительно шагнул к археологу. Гости зашумели:

— Он просит сам пиалу.

— Дайте ему пиалу рассказов!

— Прошу. Пожалуйста! — весело отозвался учёный, наполняя чашку и поднимаясь навстречу.

Казах с поклоном взял пиалу и сказал:

— Мой друг, вы видели чудеса в туркменских песках, а я расскажу вам о чуде в казахских степях. Это чудо я видел сам. Об этом нельзя молчать.

— Просим, просим! — закивали старики головами.

Казах не спеша сел, поставил перед собой пиалу и начал:

— Я хочу рассказать…

Но его перебил кокандец. Он приподнялся на ковре и лукаво спросил:

— А чай? Почему вы не пьёте чай, ага?

— Да, да, прежде чем приступить к рассказу, вы должны выпить чай — таков уговор, — поддержал кокандца хозяин чашки.

— Выпейте, выпейте! — засмеялись все, а чайханщик протянул гостю полное блюдечко леденцов.

— Ой, нет! Ой, спасибо! — стал отказываться казах: — Рассказывать буду, пить не буду! Я уже двадцать две пиалы выпил!

— Да разве же это много? — засмеялся чайханщик. — Зелёный чай — полезный чай. Вреда не сделает, от сорока болезней вылечит… — Ага, выпейте двадцать третью!

— Ай-ай-ай! — тяжело вздохнул казах: — Чабаны у нас говорят: последний перегон самый трудный!

Он поправил свою лисью шапку, подраспустил шёлковый пояс халата, зажмурился и мелкими глоточками осушил пиалу.

Все засмеялись. Казах спросил:

— Разрешите теперь приступить к рассказу?

Гости одобрительно закивали.

— Сидите тихо, — шепнула детям Сона-Эдже.

Рассказ начался.
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ЧУДЕСНОЕ ЛЕКАРСТВО
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Я расскажу вам о том, что произошло на глазах у всего народа. Это не сказка — это правда, которую видели все чабаны.

Зима была суровой и снежной. Мы ждали в марте солнечных дней, но в степях всё ещё бушевали бураны. Толстая корка льда покрывала землю, и скот не мог добывать себе корм из-под снега. Будь это в старину, все бы наши овцы погибли. Но теперь люди научились помогать друг другу и, взявшись за руки, преграждать беде дорогу. Овцы отстоялись в тёплых колхозных загонах, а потом по степи прошли тракторы и разбили толстую ледяную корку. Так продержались мы до конца апреля, а в апреле проглянуло солнышко и казахские степи зазеленели. Тысячи овец, табуны коней, стада верблюдов погнали чабаны на весенние пастбища — джайлау.

Ой, хорошо! Простор кругом! Чабаны скачут, псы лают, кони ржут, овцы блеют и кричат верблюды. Потянулись по небу утки, жаворонки поют и люди поют. Открыла земля своё сердце людям; вернулось солнце в казахские степи. А стада идут и идут по степи, и, кажется, конца им не будет.

Пригнали мы колхозные стада к широкой реке. Пустили овец на влажные от разлива, сочные травы. Походные юрты раскинули, шалаши поставили, очаги-кухни сложили. Пришла молодёжь — наладила радио, библиотечку в степь привезла.

Ой, весело! У соседей даже патефон заиграл, только нам, старикам-чабанам, некогда было патефон слушать. Исхудали за зиму овцы, — за больной овцой уход нужен, ей много внимания нужно. А овец у нас не одна — тысячи. Большое стадо доверил нам, чабанам, колхоз. И какие овцы — чистопородные, тонкорунные! На весь край славятся, такими гордиться можно.

Повеселели овцы. Чабаны веселее стали. Хорошо дело пошло, а потом беда пришла. Начали у ягнят копыта болеть. Опять стали овцы худеть, шерсть вылезать стала. Одна за другой на землю ложатся. Сперва сотни, потом тысячи овец на землю легли. Встать не могут — совсем обезножили! Ой, как пожар пошла по степи болезнь! Гибнет скот на глазах, молодняк гибнет, а чабаны, даже самые старые, опытные и те не знают, как избавиться от беды. Теперь не старое время — дали мы знать в район. Приехали фельдшеры, ветврачи приехали — кто на коне, кто на велосипеде. Скоро приехали, посмотрели — за голову схватились, говорят — страшная это болезнь, надо принимать срочные меры. Стали овцам лекарство давать — только не помогает.

Покачали головами старики-чабаны:

— Не для наших степных овец, видно, ваше лекарство!

Так и было: падёж ещё больше стал!

Зарывали мы павший скот в землю и плакали. Не то что юноши, старики плакали от такой беды. Подумать — какие овцы гибли! Красавицы, чистопородные, богатый приплод давали, а тут такое горе: можно сказать, — пришли на джайлау дровами, а вышли золой. Так народ говорит, так и было.

Ветврач сказал:

— Не надо плакать, надо расчистку копыт делать, дёгтем копыта смазывать, — поправятся овцы.

Чабаны рассердились:

— У нас не две овцы, у нас десятки тысяч овец — у каждой четыре копыта!

Ветврач опять своё говорит:

— Другого лекарства нет. Подождать надо. Ветпункты в степи наладим, фельдшеров из района выпишем, всем овцам прививки сделаем.

Тут и я закричал:

— Ой, милый, пока ждать будем, у нас ни одной овцы не останется!

Подумали чабаны и решили: надо вызвать учёного человека из самой Алма-Аты. Так и сделали.

Ждали мы этого профессора, как глотка воды в пустыне.

— Хвала аллаху, — говорили старые чабаны: — приедет к нам мудрый человек, аксакал-учёный, непременно наш скот спасёт. Пройдут чёрные дни, снова проглянет солнце!

Прилетел учёный на самолёте. Из кабины вышел.

Посмотрели мы — ахнули. Не седой аксакал, познавший науку, умудрённый опытом и годами, стоял перед нами, а девушка двадцати пяти лет. Правда, красивая — надень на неё бобровую шапку, привесь на косы золотые украшения — шолпы, — всех джигитов с ума сведёт. Да нам-то что? У нас овцы гибнут!
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Самый старый из чабанов, Кудайберды-ата, взглянул на неё, рукой махнул, отвернулся. Не стал разговаривать. И мы молчим. Невесёлые думы к нам пришли, чёрные, как тучи над степью. Ой, плохо! Посмеялись над нашим горем в Алма-Ате. Город большой, учёных много, зачем девчонку прислали?!

Видит девушка, что мы недовольны, но вида не подаёт. Надевает белый халат, сумку с лекарствами через плечо, — без седла на коня вскочила. Глядим — молодец девушка, настоящая дочь казаха. А она смело так говорит самому Кудайберды:

— Аксакал, будьте добры, поручите кому-нибудь показать мне ваши стада.

Старый чабан головой покачал:

— Эй, кызым, дочь моя, зачем мы тебе стада покажем? У нашего ветврача голова седая — и то не помог.

Не обиделась девушка на эти слова, улыбнулась:

— Кудеке, — уважаемый, — или вы не знаете поговорки: «Дерево узнаёшь по плодам, человека — по делу». Я приехала вам помочь.

Сказала и ускакала в степь с фельдшером Аскером.

Ночь пришла. Мы сидим у костра, слушаем. Тихо в степи, только ночная птица кричит. Кумыс не пьём, тоска душу грызёт. Бяшбармак с лапшой сварили, жирный, душистый — никто не ест. Думаем: «Что народу скажем? За больных овец колхоз не похвалит. Доверили нам сокровище, а мы растеряли…»

Вот о чём думали. Слышим — стучат копыта: три коня скачут, прискакали. Идёт к костру докторша в белом халате, за ней ветврач и фельдшер. Отдала она нам салям — приветствие, — на кошму присела к огню поближе. Видим — устала. Сидит — тоже молчит.

Налил я кумыс в пиалу, говорю:

— Пей. Городской девушке трудно весь день на коне скакать.

Она отвечает:

— Я не городская. Мой отец тоже чабан. Я с детства привыкла на коне за стадами скакать.

Поднял голову старый Кудайберды, посмотрел на докторшу зорким глазом, строго спросил:

— В городе училась?

— В ветинституте.

— А почему в колхоз не вернулась?

— Дальше учусь, диссертацию защищаю. Старики из дому написали: учись хорошенько, в степи учёные люди нужны.

— Это верно, — говорит старый Кудайберды. Сказал и опять замолчал. И мы молчим.

Выпила докторша свой кумыс, до дна выпила, как джигиты пьют, — говорит:

— Я видела ваши стада. Беда большая, но помочь можно.

Тут ветврач вскочил, весь красный, спешит скорее сказать:

— Запомните, запишите, что я другого мнения, чем товарищ Сауле!

А Кудайберды не спеша ему отвечает:

— Не видя воды, не снимай сапоги! Чего раньше времени в кусты бежишь? Дай послушать, что девушка скажет.

А девушка говорит:

— Ждать нельзя. Надо нам за шесть дней поставить на ноги скот, иначе стада погибнут.

Смеётся ветеринар, так смеётся, — закашлялся:

— За шесть дней? А почему не завтра?

Кудайберды ветврача не слушает, но девушке тоже не верит:

— От слова «халва» во рту слаще не станет. Хорошее слово подтверждается делом.

Девушка говорит, торопится: скорей объяснить хочет:

— Предлагаю новое средство. Никто ещё этого не делал. Надо в степи траншею вырыть.

Тут все закричали:

— Она смеётся! Вместо лекарства велит арыки копать!

Ветеринар налетел, как ястреб:

— Не согласен! Это знахарство! Это экс-пе-ри-мент!

Девушке говорить трудно, все кричат, но она объясняет:

— Дно траншеи мы покроем чистой глиной, смешанной с формалином, и через эту жидкую грязь по два раза в день будем перегонять стада. Ручаюсь, — через шесть дней все овцы будут здоровы!

Чабаны не поверили.

Я сам не поверил. Старый я, помню, как баксы-знахари скот лечили, и те до такой глупости не додумались — больных овец по грязи гонять!

Никто не поверил, один фельдшер Аскер поверил. Он закричал:

— Аксакалы! Кто на курорте был? Кудайберды был, его там грязью лечили.

Старому чабану обидно стало, тоже кричит:

— Человека с овцой не равняй! — А потом сказал девушке: — Молодость горяча, а старость рассудительна. Мы ценим твоё желанье нам помочь, но не можем принять твоего лекарства, в которое никогда не поверит человек, имеющий разум.

Встал с кошмы и ушёл от костра. За ним и другие встали.

Девушка чуть не плакала:

— Погодите, куда же вы? Поговорим, посоветуемся!

Но старики не слушали, ушли. Остались одни молодые.

— Товарищи, — говорит она: — Надо овец спасать. Идёмте арык копать.

— Когда?

— Сейчас. Ждать нельзя.

Молодые смотрят — не понимают: кругом ночь, хоть глаз выколи! Какое уж тут копать! Фельдшер Аскер вскочил:

— Вы не пойдёте, я пойду. Один буду рыть, один глину возить! Если не так, не считайте меня человеком!

Пошёл фельдшер ночью арык копать. И докторша с ним пошла. Потом и я пошёл посмотреть. Гляжу — фельдшер большой арык вырыл, длинный, а докторша глину месит, формалин в глину льёт — лекарство овцам готовит. Ноги в глине, руки в глине, на голове платок жёлтый — и платок в глине! Вижу — работает хорошо. Похвалил, спасибо сказал.

Она обрадовалась, просит:

— Вы бы нам помогли, Адилик-ага. У вас опыт. Укажите, каких овец первыми гнать.

Понял я — человек верит, от души помочь хочет. А тут и солнышко поднялось. Туман ушёл, вся степь от росы засверкала. Ай, хорошо стало в степи, на душе весело стало! Засмеялся я — говорю:

— Сауле-джан! Сейчас я вам целый гурт пригоню. Пусть исполнятся ваши желанья.

Так и вышло, что я, старый верблюд, затесался в круг молодых ягнят, да не хуже их запрыгал.

Целый день, от зари до зари, таскали мы больных овец через этот арык, да как — на руках таскали: не могут идти ногами больные овцы! Овец таскали, воду качали, глину возили — много глины возили. Прогоним тысячу овец — менять глину надо: опять месим, лекарство льём, опять глину возим. Пот с лица льётся, полотенца нет утереться! Спина как каменная: наклонишься — разогнуться не можешь. Вечер пришёл — чабаны смеются:

— Эй, седоголовый акбас, верно народ говорит: «Старый верблюд за верблюжонком бежит!»

— Ой, длинная борода — ум короткий!

— Ай, седину Адилик наш нажил — ума не нажил!

Много смеялись. Я плюнул и пошёл прочь. А утром ещё два чабана на помощь пришли, молодые. Веселей дело пошло. На третий день девушки прибежали, с нами вместе стали глину месить. Ой, не одну сотню голов прогнали мы через целебную грязь. На четвёртый день смотрим — встали овцы, все встали, которых мы лечили! По пастбищу сами ходят, сами корм ищут! Ой, что тут было! Со всей степи чабаны сбежались. Старики кричат, молодые от стыда в землю смотрят:

— Ой, чудо пришло! Адиль-ага, дорогой ты наш, уж не мудрейший ли ты из мудрейших, что раньше всех в лекарство поверил?!

Кричали не долго — за дело взялись. Кудайберды, на что упрям, скинул с плеч лисью шубу, пошёл с кетменем новый арык копать. Сам копает — другим велит. А я за овцами, как нянька, хожу смотрю, чтобы подкармливали выздоравливающих по-учёному, как докторша приказала. Так и было. Две недели прошло — не осталось следа от болезни. Всех овец вылечило чудесное лекарство.

Все чабаны собрались, когда докторша улетала. Кудайберды, аксакал-ата, притащил в подарок беленького ягнёнка. Подал и говорит:

— Эй, светик ты наш Сауле-джан! Пусть твоя мать радуется, что вырастила такую дочь. Передай ей от нас салам и скажи спасибо от всех чабанов Казахстана.

Поняли вы меня, друзья? Были в старину искусные мастера, и наши советские мастера от них не отстают: всей своей жизнью народу служат.

* * *

Чабан кончил.

Старики зашумели, закричали наперебой:

— Друг, запиши нам скорее адрес доктора Сауле!

— На земле людей — сколько звёзд на небе, а луна одна. Знакомство с таким человеком подобно кладу. Так не таи его — поделись со всеми своим богатством!

— Пиши прямо в Алма-Ата. Учёным пиши, — её все люди знают, — отвечал старикам Адиль-ага. — Если ночью костёр горит, никто не спросит к нему дорогу, — каждый сам увидит.

Все одобрительно зашумели, а Адиль-ага налил в пиалу чая и с улыбкой обвёл чайхану глазами.

Гости насторожились: кому-то протянет старый казах заветную чашку. Но чабан не спешил. Он медленно поворачивал прозрачную пиалу в смуглых пальцах и о чём-то думал. Потом усмехнулся, хитро посмотрел на Амана своими узкими глазками и быстро протянул ему пиалу.

Мальчик даже не понял, в чём дело. Он взял чашку и вдруг увидел, что на него смотрят десятки смеющихся глаз.

— Пей! Пей! — закричали со всех сторон, и Аман чуть не выронил пиалу из задрожавших рук.

— Эй, подтянись, Аман! — зашептал Бяшим, дёргая товарища за рубашку: — Весь отряд осрамишь!

Но Аман молчал.

— Чего же ты испугался, сынок? — ласково заговорила Сона-Эдже. — Аксакалы оказали тебе честь, приняв в свою беседу. Выпей скорее чай и расскажи что-нибудь, достойное их внимания.

Но Аман всё ещё не мог произнести ни слова. Он искал глазами помощи у товарищей. Но Бяшим уткнулся в тарелку и, стараясь скрыть своё смущение, уплетал халву за обе щёки. Гюль смотрела пристально и серьёзно, словно хотела сказать: «Как я рада, что тебя признали равным эти почётные гости! Не молчи, начинай скорее. Я знаю, что ты найдёшь, о чём рассказать».

— Эй, мой молодой месяц! — засмеялся весёлый кокандец. — Девушку украшает скромность, а джигита — смелость.

— Джигит и луну с неба достанет, а робкий с коня свалится.

— Не тот стар, кто много рубашек сносил, а тот, кто много видел.

— Знание — половина ума.

— Вершина горы не бывает без тучи, а голова мужчины без думы.

— Робкого и ягнёнок забодает!

— Умно говорить будешь — солнце из-за туч выманишь!

Так шумели старики, стараясь шутками ободрить мальчика.

Бяшим не выдержал:

— Ну, что ты молчишь? — зашептал он с набитым ртом.

Гюль тихо произнесла:

— Выпей, Аман.

Аман зажмурился и медленно, как большой, осушил пиалу.

— Хвалю за смелость! — пробасил Николай Николаевич, протягивая мальчику чашечку с леденцами, и хитро прибавил: — Ты что же чай без сладкого пьёшь?

Старики засмеялись. Бяшим осмелел.

— О пчёлах наших им расскажи! — привстав на колени, зашептал он прямо в ухо товарищу.

Но Аман уже успокоился. Он поправил свою каракулевую шапку, аккуратно обдёрнул шёлковую рубашку и, вытянувшись в струнку, словно отдавая рапорт на пионерском сборе, звонко отчеканил:

— Ребята!..

Все собравшиеся в чайхане засмеялись. Аман покраснел до слёз и опять замолчал.

— Эх ты, всё напутал! — схватился за голову Бяшим.

Гюль не смутилась:

— Ничего, продолжай, Аман, — настойчиво сказала она и улыбнулась.

Аман перехватил её взгляд и опять овладел собой.

— Простите, я хотел сказать — «товарищи аксакалы», — спокойно произнёс он и, тряхнув головой, заговорил гладко и смело, как у классной доски.
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ЗОЛОТОЙ ГОРОДОК




[image: ]



Мой отец — пчеловод в колхозе. Его у нас по всему району знают, из других аулов к нему за советом ездят, даже из Москвы письма пишут. Он всем помогает. Вот и нашим юннатам отводок пчёл подарил. Я тогда ещё в пятом классе был. Помню, боялся ходить на пасеку, и ребята боялись. А потом ничего — присмотрелись, привыкли, поняли, какое это удивительное животное, то есть насекомое — пчела. Подумать только — такая маленькая, а всё по правилам делает. Об этом я от отца узнал: здорово он про пчёл рассказывает! Я ещё читать не умел, а отец, бывало, посадит меня на колени и спрашивает: «Ну, Аман-джан, о чём тебе рассказать, — о страшных девах или о царевне Сорок косичек?» — а сам смеётся, знает, что я попрошу: «Про пчёл расскажи, ата!» — потому что не было для меня сказки лучше, чем сказка про пчелиный золотой городок, — так отец называл нашу пасеку. В самом деле, у этих пчёл всё как в сказке! Приезжайте сами, посмотрите на нашу пасеку. Есть у нас там стеклянный улей. Вот интересно! Никаких театров не надо: всё через стенку видно. Конечно, сперва посмотришь — ничего не поймёшь: толкутся пчёлы на сотах — и всё. А на деле это вовсе не так. На деле у них ни одна пчела не сидит без работы, и работа у каждой своя, особенная, — у каждой своя, можно сказать, специальность. Одним словом, есть разные пчёлы. Есть, например, сборщицы: они приносят нектар, то есть корм для пчёл. Полежит этот нектар в сотах и превращается в сладкий душистый мёд. А ещё приносят они обножку: комочки цветочной пыльцы. Почему «обножка»? А потому, что они её на ногах приносят. У пчёл на задних лапках есть такие мешочки, — сядет пчела на цветок, а пыльца-то сама в эти мешочки набирается. Так вот, летят эти сборщицы в леток одна за другой, одна за другой. А принимают у них корм приёмщицы. Вот вам ещё одна специальность. Да разве все перечтёшь! Есть в улье и санитарки, и вентиляторщицы. Санитарки лапками сор собирают, из улья выбрасывают. А вентиляторщицы — это ещё интереснее, — они всё время крыльями машут — приводят в движение воздух, вентилируют помещение, чтобы соты от жары не растаяли. Самая же главная в улье — матка. Как царица, идёт она по улью, окружённая целой свитой кормилиц; они её на ходу кормят, чтобы, матка зря времени не теряла, яички в ячейки закладывала.

Но самое чудесное — это танцы! Представьте себе — вдруг прилетает в улей пчёлка и начинает выделывать всякие там замысловатые фигуры, ну вроде круги, восьмёрки. Танцует, да и только! А пчёлы-сборщицы вокруг неё так и бегают, обнюхивают её, будто что-то спрашивают. Побегают так за ней и летят прямо на те медоносные пастбища, где только что побывала их подруга: это у них такой способ разговаривать. А танцовщица — это пчела-разведчица. Вот какая у неё замечательная специальность. Такой специальности не сразу выучишься. Ведь в улье — ну, как у нас в школе — пчёлы, можно сказать, из класса в класс переходят: сперва поработают санитарками, потом приёмщицами — пока ещё дойдут до разведчицы.

Так вот, всё это я узнал от отца, но одно дело знать, а добиться хорошего медосбора — совсем другое! Показал мне отец, как за пчелиным роем ухаживать, но было нас только двое — я да Бяшим. Юннатский кружок в школе большой: кто гербарии собирал, кто за овцами ухаживал, а пчёл боялись. И вдруг приходит юннатам письмо. Удивились ребята, читают: пишут нам рязанские пионеры, что у них пасека побольше нашей, одним словом — так и так, — давайте меняться опытом. Ну, это бы ещё ничего, а они вызов прислали: кто больше мёду с улья снимет! Вот обсудили мы это письмо на кружке и, понятно, приняли вызов. Какие же мы пионеры, если не примем! Одним словом, ходим гордые, а сами толком не знаем, как добьёмся этого самого повышения медосборов. А главное, — мне отвечать!

Ребята мне говорят:

— Не робей, Аман. С отцом посоветуйся. Всех рязанцев за флагом оставим!

Ну что ж, прихожу к отцу, рассказываю, в чём дело. А отец смеётся:

— Куда спешите? Трудно за один год увеличить сбор мёда. Надо всё постепенно делать — и пасеку расширять, и силу пчелиных семей накапливать…

«Вот тебе раз, — думаю, — рязанцы от каждой семьи уже по шестидесяти пяти килограммов мёда берут, а мы и до пятидесяти не дотянули! Какой уж тут обмен опытом? Осрамимся на весь Союз — и точка!»

А отец ещё поддразнивает:

— Эх вы, пчеловоды! Книжечки почитайте. Может быть, и есть такой способ?

Тут уж все ребята забéгали, какие только могли достать книжки — достали, всем кружком читать сели. Читали-читали — всё одно получается: чем раньше пчёлы на взяток начнут вылетать, тем больше мёду наработают. А куда же им вылетать, если ещё ни цветка, ни росточка у нас в колхозе не видно? Запоздала весна!

И вот однажды — а было это во время весенних каникул — сели мы с отцом на верблюда и поехали в соседний аул на праздник. Выехали в степь — хорошо, солнышко пригревает. Видим — что такое? — зазеленели пески! Янтак, акация ростки показали — зацветут не сегодня-завтра.

Ну и обрадовался же я!

— Папа-джан, — кричу, — теперь я знаю, чтó делать! Мы наших пчёл в пески выпустим, пускай летят, досрочно первый нектар собирают! Нечего им без дела сидеть! Смотри, сколько кругом пропадает добра!

Ну и высмеял же меня отец!

— Ты сперва, — говорит, — подсчитай, сколько километров им придётся лететь до этих самых медоносов. Этак они у тебя раньше времени крылья износят. А вдруг ливень в пути застанет? Тогда совсем плохо: все пчёлы погибнут.

Вижу, — правду отец говорит: трудно пчеле такую даль лететь, да ещё с кормом. А всё же досадно: в песках медоносы цветут, а пчёлы на простое стоят. Вот я и стал думать, как бы это пораньше наших пчёл на взяток выпустить. Долго думал и, наконец, придумал. Нет, конечно, не всё сам придумал, с Бяшимом советовался, а всё-таки сообразил.

Собрали мы юннатское собрание, и я предложил вывезти всю нашу пасеку в пески. Ну, ненадолго, конечно, дней на десять — пятнадцать, пока цветут первые медоносы.
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Ребята меня в штыки. Шум подняли:

— Ты что, Аман, всю пасеку погубить хочешь?

Одни свистят, другие смеются. Не приняли моего предложения. А на другой день в стенгазете карикатуру нарисовали: еду я на старом-престаром ишаке, а к хвосту ишака привязаны наши три улья. А под карикатурой стишки:



Аман Зазнайкин всё учёл —

Вывозит на прогулку пчёл.

Ишак и тот скорей поймёт,

Чтó он обратно привезёт!





Досада меня взяла, но, знаете, я упрямый. Даже мама, как рассердится на меня, обязательно назовёт ишачонком! Выходит, что и ребята меня с ишаком сравняли. «Ну, — думаю, — ишак упрям, а дело-то делает! И мне нельзя терять времени — каждый день уносит у наших пчёл драгоценный нектар!» Я знал, что прав, а как это ребятам докажешь?

И вот… ой, только вы меня, пожалуйста, не ругайте… Уж я сполна своё получил от кого следовало… Одним словом, пошли утром ребята на пасеку и не нашли на месте ни одного пчелиного домика — ни белого, ни синего, ни жёлтого! Честное пионерское, я думал, что ребята нас с Бяшимом поколотят, и наверное бы поколотили, да меня к директору вызвали.

Прихожу — сидит, строгий:

— Сейчас же ступай в пески, принеси все ульи на место!

А потом у нас был большой разговор. Уж я не помню, что говорил, только мне тогда важнее всего на свете было доказать директору, что нашу пасеку надо оставить в песках хотя бы на одну неделю.

Слушал, слушал меня директор и говорит:

— Вопрос о твоей дисциплине будет поставлен на сборе звена, а пасеку… ну что же… попробуем оставить её в песках. Но смотри, если у кого-нибудь из пчеловодов снизится успеваемость, опыт будет немедленно прекращён.

Ой, что тут было! Вышел я от директора — чуть не скачу от радости… и попал прямо к отцу в переделку. Ой, как папа кричал, даже закашлялся — так кричал на меня! А потом говорит:

— Выводи верблюда, в пески поедем — поглядим, что ты там натворил со своим Бяшимом.

Приехали в Каракумы. Долго отец проверял, хорошо ли поставлена пасека, не слишком ли будет припекать солнце, защищены ли ульи от ветра барханом, правильно ли сделана поилка для пчёл. А сделали мы её с Бяшимом из старого школьного бачка и доски. Всё осмотрел отец, всё проверил, а потом говорит:

— Трудно вам будет вдвоём. Занятия в школе нельзя оставить, а за пчёлами нужен серьёзный уход.

И он был прав. Не легко нам пришлось. Но я был уверен, что в конце концов все ребята придут на помощь. И вышло по-моему: первая пришла Гюль. Ну, нам уже легче стало. Втроём стали мы просыпáться раньше солнца. До начала занятий везли на ишаке свежую воду для пчёл. И каждый раз волновались, всё ли благополучно в Золотом городке. Но всё шло хорошо, я бы сказал, — отлично. Пчёлы каждое утро, как самолёты, по расписанию, вылетали на взяток. Прислушаемся — жужжат ровно, спокойно. Значит, дружно семья работает, неполадков нет. На пятый день пригрело солнышко ульи, по всей долинке запахло мёдом и воском. Ну, это бывает, но мне показалось, что у летка неспокойна пчелиная стража: гудит, жужжит, — будто сердится. А Гюль с Бяшимом на меня накинулись:

— Что ты выдумываешь? Всё себе беспокойства ищешь! И без того не легко!
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Разве с ними сладишь? Я, конечно, ничего не ответил, но решил после школы ещё раз побывать на пасеке. Вернулся из класса домой, пообедал, а мать, как нарочно, задержала меня — велела вскопать грядки под помидоры. Только к вечеру попал я в пески. И что же? Ай-ай-ай, и сейчас даже вспомнить страшно: я увидел двух больших бабочек. Жёлто-бурые, с чёрным рисунком на крыльях, они сидели на нашем улье и тихо гудели. Я сразу узнал этих пчелиных врагов. На спинках у них такой рисунок — будто бы череп. За это их так и прозвали — мёртвая голова. Так вот, эти бабочки гудят, подражая голосу пчелиной матки, и от этого голоса пчёлы в улье словно бы цепенеют. Заворожённая «стража» пропускает разбойников в улей. Враги пробираются к самым дальним ячейкам с кормом и пьют мёд. Одна бабочка за один раз может выпить целую ложку мёда! Я, конечно, не стал зевать — подкрался и обеих накрыл тюбетейкой. Смотрю — на синий улей ещё три бабочки сели. «Ну, погоди ж», — думаю. Подкрался и этих прихлопнул. Да где тут! Целым роем летят! Чем темнее становится, тем их больше. Что тут делать? Вскочил я на ишака и во весь дух к отцу. Ну, отец мой не любит дела откладывать, не стал дожидаться утра. Как только взошла луна, посадил нас с Бяшимом на верблюда — и в пески. И что же мы там увидели? Ой, честное пионерское, это было как в настоящей сказке. Подумать только, наши пчёлы сами о себе позаботились. Перед летком — во всех трёх ульях — они построили баррикады — ну, вроде столбиков — из прополиса, пчелиного клея. Поставили они эти столбики так близко, что пчела-то может между ними пройти, а бабочке ни за что не пробраться в улей. Вот как хорошо дело кончилось! Только не для нас. Бяшим не спал всю ночь и на другой день по математике срезался. Скажу прямо, нам эта двойка была опаснее мёртвой головы! Пропадать бы нашей пасеке, если бы Маиса не выручила. Она математику знает лучше всех. Её наша учительница очень любит. Вот эта Маиса и упросила математичку переспросить Бяшима. Представляете, как мы все за Бяшима взялись! Всем кружком накачивали — задачки ему объясняли. Наутро получил-таки пятёрку Бяшим, — и пасека была спасена.

Вот и всё. Только не совсем.

Когда зацвёл в колхозе урюк, мы перевезли нашу пасеку обратно на школьный участок. И к осени ранний вылет дал свои результаты: сняли мы с каждого улья на восемь килограммов и пятьсот граммов мёда больше.

А потом приходит отец на кружок и смеётся. Говорит:

— Как дела?

— Ничего, — говорим, — теперь хорошо.

А он ещё больше смеётся.

Мы ничего не понимаем. Теперь его спрашиваем:

— В чём дело?

Он отвечает:

— Есть секрет, которого вы не знаете.

— Какой?

— Очень простой. Это я сам пионерам в Рязань написал, чтобы они вас на соревнование вызвали. Вижу, — плохо идёт работа, вдвоём на пасеке топчетесь, да и то с прохладцей. И видите, — помогло.

Ну, мы не рассердились. Тоже стали смеяться. Хоть он и подшутил над нами, зато теперь у нас большой кружок пчеловодов.

Вы думаете, мы зря сегодня в пески ходили? Нет. Мы искали место для наших ульев: опять хотим вывезти наш Золотой городок. Ходили, смотрели, — не зацвели ли травы в песках, не пора ли нашим пчёлам выезжать в Каракумы? Да вот попали в снежную бурю. Думаете, мы жалеем об этом? Да нисколько! Иначе бы мы не попали к вам в чайхану и не слыхали бы ваших замечательных рассказов.

* * *

— Вот увидите, этой осенью мы обгоним рязанцев! — закончил рассказ Аман.

И все в чайхане захлопали, зашумели, засмеялись, а тонкий луч солнца прорвался сквозь ставни, золотой ниткой протянулся через всю чайхану и заиграл на зелёной поверхности пиалы, которую Аман всё ещё держал в руке.

— Глядите! Солнышко вышло! — засуетилась Сона-Эдже и настежь распахнула окошко.

Все смолкли. Солнце потоком хлынуло в чайхану. Яркими красками вспыхнули цветы на пузатых чайниках, заблестели лакированные подносы, горячим огнём загорелись краски ковров; и самовар, прилежно начищенный заботливыми руками чайханщицы, засверкал червонным золотом. В лучах солнца порозовели, помолодели лица гостей. Улыбаясь, в глубоком молчании, любовались они погожим днём, наконец-то сменившим ненастье.

Первым поднялся древний Бавам-ата.

— Самой длинной дороге всегда приходит конец; пришёл конец и нашей долгой беседе, — сказал старый плотник и стал надевать просторные сапоги-ичиги.

Вслед за ним начали подниматься и другие гости. Аман с поклоном протянул пиалу хозяину. Старый узбек усмехнулся, и в его умных глазах заиграли весёлые искорки.

Он положил руку на плечо мальчику и сказал:

— Когда ты получишь значок участника Всесоюзной сельскохозяйственной выставки, непременно всех нас позови пить чай с пионерским мёдом.

Старики одобрительно зашумели, и Аман с досадой почувствовал, что краснеет, как девчонка. Он смутился и от этого покраснел ещё больше.

Под взглядами стариков он был готов провалиться сквозь землю, но толстый чайханщик пришёл к нему на помощь. Заметив, что гости собираются уходить, он стал в дверях и смеясь воскликнул:

— Обождите! Не выпущу никого! Пускай сперва мой гость — хозяин заколдованной пиалы — рассчитается с долгом!

— С каким долгом? — зашумели гости.

Старый узбек, ничего не поняв, развёл руками.

— Если я должен вам, то скажите, — сколько?

— Э, хитрый! — погрозил ему пальцем шутник чайханщик: — Всех заставил рассказывать, даже меня заставил, а сам молчал, точно губы мёдом склеил! Так неужели мы его выпустим без выкупа, старики? — обратился он за поддержкой к гостям. — Пускай отдаст долг и расскажет нам что-нибудь на прощанье!

Археолог раскатисто рассмеялся:

— Прав! Тысячу раз прав Овез-ага! Вы начали круг, яшули, — вам и кончать!

Он взял пиалу из рук узбека и быстро плеснул в неё несколько капель чая:

— Пейте до дна, товарищ, а то люди подумают, что вы испугались.

Узбек улыбнулся одними глазами и выпил.

— Хош! Хорошо! — закричал чайханщик, довольный своей затеей, и громко захлопал в ладоши.

— Воля хозяина для гостя — закон, — с расстановкой произнёс узбек и стоя, не садясь на кошму, начал.
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ТРИ БРАТА
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Один человек, отправляя своих сыновей в далёкий путь, спросил их:

— Дети мои, чем я могу наградить вас на дорогу?

— Мешком золота! — закричал старший, и руки его задрожали от жадности.

— Острым мечом! — сказал средний, и глаза его засверкали отвагой.

А младший сын ничего не сказал.

— Чем же я награжу тебя, мой орлёнок? — спросил у него отец.

— Мудрой беседой, — тихо ответил младший.

И каждый получил своё.

Старший взял мешок золота, средний опоясался острым мечом, а с младшим отец беседовал до утра. Когда же восток забелел, все трое отправились в путь.

Едва ступили они на дорогу, старший брат стал смеяться над младшим:

— Скажи, безумец, на что купишь ты себе хлеба в чужих краях?

Средний сказал надменно:

— Чем станешь ты защищаться, когда на тебя нападут злые люди?

И оба долго смеялись над младшим за то, что он предпочёл беседу и золоту и мечу. Но младший не ответил им ни слова и продолжал спокойно идти вперёд.

Так дошли они до пустыни. Пески окружили братьев со всех сторон, а солнце беспощадно жгло землю. Братья с трудом подвигались вперёд, их ноги увязали в песке, но тяжелее всех приходилось старшему брату. Он изнывал под своей тяжёлой ношей. Наконец он не выдержал:

— Я не могу идти дальше, — простонал он и сел у дороги.

Тогда братья подняли его и сказали:

— Иди. Если ты останешься здесь, ты погибнешь!

И старший бросил свой драгоценный груз, как гнилую дыню, и поспешил вслед за братьями.

Так шли они по безводным пескам. К полудню жажда стала невыносимой. Братья упали на песок, и смерть уже схватила их за горло, когда младший увидел в небе дикого голубя.

— Вода близко, мы спасены!.. — прошептал он потрескавшимися губами.

Но братья ему не поверили. Он объяснил:

— Ночью, пока вы спали, отец рассказал мне, что голуби вьют свои гнёзда возле колодцев. Поспешим вслед за голубем и утолим нашу жажду.

Не в силах идти, они поползли, цепляясь руками за сухие колючие травы, и так добрались до колодца. Они жадно прильнули к воде, и силы снова вернулись к ним. Освежённые, братья продолжали свой путь и к вечеру увидали вдали цветущий оазис. Они ускорили шаг. Они уже различали сады и высокие городские башни. Здесь ждал их желанный отдых. Но путь был ещё далёк, и, как ни спешили братья, — они не успели достигнуть города до полуночи. Когда они подошли к городским стенам, ворота были уже заперты, и стража отказалась впустить их.

— Мы у цели, но мы погибли! — воскликнул в отчаянии старший. — Я знаю, что здесь, у городских стен, рыщут разбойники. Они нападут на нас.

Но средний не испугался:

— Мой меч со мной! — гордо сказал он братьям.

Но тотчас же они услыхали топот многих коней. Всадники мчались прямо на них. Это и были разбойники.

— Их много, а меч у меня только один! — крикнул средний.

В страхе он бросил свой меч, и все трое пустились бежать так скоро, как только могли. Но разве может человек уйти от коня? Разбойники приближались с каждой минутой, и братья уже заранее прощались с жизнью.

Так добежали они до высокого дерева: величественный карагач, раскинув могучие ветви, как царь, возвышался над пустыней.

— Стойте! — остановил братьев младший. — Отец научил меня: если нельзя одолеть врага силой, надо пуститься на хитрость. Взберёмся на дерево. Уже ночь, и разбойники нас не заметят.

Все трое вскарабкались на карагач и притаились в ветвях, а разбойники, не заметив их в темноте, с диким криком промчались у них под ногами.

Когда топот замер вдали, братья спустились на землю и с первыми лучами солнца вступили в город. Но у них не было в карманах ни гроша, а одежда износилась в пути. Печальные бродили они по базару, вдыхая ароматы свежего хлеба и душистого кок-чая.
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— Что из того, что мы дважды спаслись от смерти! — воскликнул старший. — Лучше погибнуть в бесплодной пустыне, чем умереть с голоду среди сытых!

— За мою отвагу никто не даст нам ни корки хлеба! — сверкнув очами, промолвил средний.

Младший сказал:

— Так я попробую заработать на хлеб.

Он вскочил на выступ стены и закричал так громко, что его услышали все:

— Кто хочет узнать, как при помощи жёлтого песка очистить загрязнённую воду, как по звёздам определить страны света, как предохранить себя от укуса ядовитой змеи, — все идите ко мне! Об этом я узнал от отца и охотно отдам эти три совета каждому, кто в них нуждается!

Люди тесным кольцом окружили младшего брата, и он беседовал с ними до поздней ночи. А утром братья выехали из города на верблюде, и у каждого из них был привязан к поясу мешочек с рисом, солью и зелёным чаем.

Нищими вошли они в город, а продолжали свой путь с достатком.

— Что же выручило нас, братья? — спросил младший: — Меч, золото или мудрость беседы, которой наградил меня на дорогу отец?

И братья, смущённые, промолчали.

А мы скажем: мудрое слово дороже золота и надёжней меча. Кто слышит его, пусть навсегда сохранит в своём сердце.

Сохраним и мы мудрость беседы, которую слышали сегодня в этом гостеприимном доме.

Вы слушали. Я сказал.




[image: ]








ПРАВНУКИ МАСТЕРОВ
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Старый узбек улыбнулся и низко поклонился гостям. Он завернул пиалу в ситцевый платок и бережно уложил её в ковровый мешок — курджум.

— Ну что же, пора и в путь! — сказал вставая Николай Николаевич. — Простимся с гостеприимным хозяином и поблагодарим гостей за беседу.

Он крепко пожал руку чайханщику и направился к двери.

Раскланиваясь друг с другом, перекидываясь шутками на ходу, один за другим старики стали выходить из чайханы.

Сона-Эдже обняла ребят.

— Ягнятки мои, — шепнула она: — Хотите, я оседлаю для вас ишачка? Когда ещё доберётесь пешком до аула.

Но ребята отлично знали упрямый нрав этих животных и решили идти пешком. Пропустив старших вперёд, они вышли из чайханы на террасу. Сплошная завеса звонких блестящих капель, стекавших со старой лозы, преградила им дорогу. В тёплом, пропитанном влагой воздухе звуки таяли и сливались в неясный гул. Во дворе царила весёлая суматоха разъезда. Старики поднимали с земли верблюдов, подбадривая их гортанным криком, и с облезлых от линьки, мокрых верблюжьих боков струйками стекала вода. Громко и весело ревели маленькие ишаки, разбрасывая копытцами целые каскады брызг. Глухо ворча, из ворот выползала большая грузовая машина археологов. Блестящий от талого снега серый брезентовый верх машины возвышался над всеми, слегка покачиваясь, как спина огромного слона. По лужам прыгало солнце. Крикливые воробьи стайками кружились над двором, а короткоухий белый пёс, взобравшись на кровлю глиняной конуры, неутомимо и громко лаял.

Ребята с весёлым визгом проскочили сквозь звонкую преграду капель и по мокрым ещё ступенькам выбежали во двор. Скользкая глина расползалась под ногами. Держась за руки, чтобы не упасть, Гюль и Аман побежали вперёд, а Бяшим, как вырвавшийся из хлева козлёнок, вдруг закричал, запрыгал и, не в силах сдержать восторга, запел во всё горло:



Наполняют ручьи арык,

Полноводный бежит арык, —

Это к людям пришла весна,

Если бурный бежит арык!..





— Не шуми! — строго остановил его Аман: — За ворота выйдешь, тогда кричи, сколько хочешь!

И все трое бегом бросились за ворота.

А за воротами их ждала весна. Казалось, чудо свершилось в природе. Ещё не прибрало снег горячее солнце, на мокрой ещё, серой стене дувала уже покачивался первый крошечный цветок мака, колеблемый лёгким ветром.

— Ой, мак! — захлопала Гюль в ладоши. Она побежала к цветку, чтобы взглянуть на него поближе, поскользнулась и до колен провалилась в бурный арык, наполненный до краёв ледяной водой. Мальчики прибежали на помощь. Не без труда вытащили они подругу из канавки с покатыми скользкими краями. Подол платья намок, но девочке не было холодно, — ей хотелось смеяться, запеть, закричать и вместе с товарищами бежать по широкой дороге, над которою поднимался пар, как будто землю только что полили кипятком.

— Напрямик пойдём! По пескам! — предложил Бяшим: — Там дорога лучше!

Ребята весело зашагали вперёд. Действительно, по песку, спаянному влагой, идти было легче, чем по размытой глине: здесь ноги совсем не скользили. Вскоре выбрались они на пригорок, и перед ними раскрылись просторы пробуждённой весной пустыни.

Казалось, по бездонной чаше небес никогда не проплывало ни облачка. Тонким узором ковра легли на пески розовые тени барханов, а маленькие юркие ящерицы выскакивали из-под ног на каждом шагу. Аман остановился, прислушался. Высоко в небе жаворонок высвистывал свою первую песенку.

— Вот и весна! — вдохнув полной грудью удивительно чистый воздух, сказал Бяшим.

— Весна!.. — мечтательно прошептала Гюль.

— Весна, — улыбнулся Аман и деловито прибавил: — Завтра же перевезём ульи в пески.

— Неужели ты думаешь, что уже завтра распустятся янтак и акация? — недоверчиво спросила Гюль.

— Не знаешь, так посмотри, — засмеялся в ответ Аман, и все трое присели на корточки.

Сквозь песок пробивались остренькие зелёные стрелки.

— Тюльпаны! — воскликнула Гюль; она запрыгала и запела:



Солнца яркие лучи,

Солнца жаркие лучи…





Аман подхватил песенку и побежал за подругой:



Разбудили вы цветы,

Солнца щедрые лучи…





Один только Бяшим молча шагал по пескам и о чём-то сосредоточенно думал. Его густые брови то сходились на переносице, то удивлённо поднимались кверху.

— Да что с тобой? — не выдержал, наконец, Аман: — О чём задумался, друг Бяшим?

— О пчёлах! — серьёзно ответил мальчик. — Понимаешь, если я стану пчеловодом, то никогда уже не буду резчиком. А если научусь гончарному делу, то не стану учёным ветеринаром. А если стану ветеринаром, то не буду ни археологом, ни строителем! А мне, понимаешь ли, хочется быть всем сразу, потому что всё интересно.

Ребята переглянулись.

— Дело трудное, — покачал головой Аман.

— Почему? — засмеялась Гюль: — Жизнь длинная-предлинная, всему можно выучиться.

Бяшим замотал головой:

— Нет, нет, всему никогда не выучишься, обязательно что-нибудь останется не выученным. А вдруг это самое интересное?

— А по-моему, самое интересное быть пчеловодом, — задумчиво произнёс Аман, и глаза его блеснули: — Разве плохо иметь стеклянный улей и целыми днями наблюдать за пчёлами? Я бы вывел новую породу пчёл — с такими длинными хоботками, чтобы могли собирать нектар с любого цветка, даже с клевера и люцерны…
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Бяшим засмеялся:

— Тебе хорошо, ты знаешь, а я каждый день другого хочу. Моя мама и та говорит: «Все твои желанья, Бяшим, до завтрашнего утра!» Но разве я виноват, что вокруг так много хороших дел? А ты чего хочешь, Гюль?

Но девочка не успела ответить.

— Пчела! Пчела! — звонко закричала она: — Мальчики, смотрите скорей!

Над кустиком верблюжьей колючки, слабо жужжа, кружила первая пчёлка.

Аман осторожно нагнулся над маленьким растением, Бяшим присел рядом с ним.

— Дикая, — в тревоге зашептал он: — Эти дикие весь взяток заберут, пока мы поставим ульи…

— Не жадничай, — на всех хватит, — махнул рукой Аман. Он переломил молодой стебелёк янтака. Середина растения была влажной от живых соков, светло-зелёной, душистой.

— Видите, пчёлы раньше нас с вами знают, что подошла пора вылетов…

— Э-э! О-о! — долетел издалёка протяжный крик.

Ребята прислушались. Крик повторился.

— Э-э! О-о! — раздалось в десяти шагах, и из-за бархана выскочил большой серый ишак. На нём сидела всадница в тёмно-красном шёлковом кенеке — длинном туркменском платье. Голова всадницы была повязана пёстрым платком, а глаза смотрели сурово и строго из-под густых сросшихся бровей.

— Ой, эне-джан! Моя мама! — испуганно вскрикнул Бяшим и, прежде чем Аман и Гюль успели опомниться, бросился бежать, не разбирая дороги. Но серый ишак сделал резкий прыжок в сторону и преградил беглецу дорогу.

— Ты что же это? Решил уморить отца и мать, деда и бабку и всех семерых тёток? — могучим басом закричала всадница, и звонкое эхо басовито отозвалось из-за барханов — тё-ток-ток-ток!

Бяшим потерял всю свою самоуверенность:

— Мы… мы… мы… Они… Мы гуляли… — забормотал он в растерянности.

— Вот погоди, отец тебе погуляет! — пригрозила женщина: — Подумать только! Вас трое, а весь аул на ноги подняли! — И, подшлёпнув Бяшима палочкой, которой погоняла ишака, приказала:

— Живо домой! Заночуете в песках со своими пчёлами, тогда узнаете, откуда беду привозят!

— Велика беда — ночевать в песках!.. — пробурчал себе под нос неугомонный Бяшим и покорно зашагал за хвостом ишака.

Неожиданно женщина наклонилась, как пушинку, одной рукой подхватила Гюль и усадила рядом с собой в седло.

— Сиди здесь, моя бусинка, — зашептала она, ласково погладив девочку по голове: — У мальчишек-то ноги длинные, — куда тебе за ними угнаться!

— Ах, тетушка, если б вы знали, как далеко мы побывали и что мы слышали! — воскликнула Гюль, тронутая этой лаской.

Аман предостерегающе громко кашлянул, но это не помогло. Обхватив женщину за спину, чтобы не свалиться с седла, блестя глазами, Гюль продолжала:

— Были мы в чайхане Сона-Эдже. Собрались там старики со всех концов — бурю пережидали. А какие они рассказывали истории! — И тут только Гюль поняла свою ошибку.

Всадница всплеснула руками.

— Вах, горе! Вах, несчастье! — запричитала она. — Сегодня они убежали в пески, за семь вёрст убежали, а завтра они убегут в Москву, и мы их никогда не увидим!

Стоны женщины гулко разнеслись по пескам. Серый ишак прибавил шагу, а за ним почти бегом, смущённые, ни слова не говоря, припустили ребята.

Так они шли, не останавливаясь ни на минуту, засветло торопясь добраться до родного аула. Тёмно-синее небо постепенно стало оранжево-алым. Далеко, у края песков, протянулась сиреневая дымка тумана, и солнце уже тонуло в ней, дробясь красными раскалёнными полосами. Покинув норы, то тут, то там посвистывали песчанки, а тени от барханов стали длинными и потемнели. Наступил тихий прохладный вечер.

Теперь на ишаке ехали все трое, а мать Бяшима шагала позади и криком погоняла осла:

— Ио, йо! Шагай быстрее, лентяй! Йо!..

Аман, как самый старший и почти взрослый джигит, всё время порывался соскочить с ишака и уступить место в седле тётушке, но женщина, легко ударяя мальчика своей палочкой по ноге, сердито хмурила густые, как у сына, брови:

— Сиди, не вертись! Пока у ягнёнка рога не выросли, он ещё не баран!

— Эне-джан, — закричал вдруг задремавший было Бяшим и так подпрыгнул в седле, что серый ишак без понуканья перешёл на рысь. — Эне-джан, ты знаешь, когда мы соберём осенью мёд, к нам в гости придут старики, и мы все вместе будем пить чай с мёдом! Вот как!

— Ну что ж, — откликнулась своим низким голосом мать: — Это справедливо. Кто разводит пчёл, тот и мёд ест. Так всегда бывает, дети мои.

Ребята переглянулись и прочли в глазах друг у друга одни и те же мысли:

«Неужели это когда-нибудь сбудется? Но сбылись же мечтания ковровщицы Гюль-Гюрек, добились же своего и Сафар-оружейник и резчик Чепер, и гончар Усман и Алимджан, искусный зеркальщик. Добились в тяжёлое чёрное время. Так почему бы не сбыться и этой мечте? Нужны только настойчивость, терпение и труд. Но хватит ли у них этого? Должно хватить! Недаром же они — дети и правнуки тех, кто прославил своим мастерством родную землю!»

Молча покачивались ребята в седле, погружённые в мечты, а терпеливый ишак безропотно шагал и шагал под своей тройной ношей.

Наконец, за барханами, за песками, показались первые домики родного аула. И вдруг все трое, не сговариваясь, как по команде, разом спрыгнули с ишака и бегом помчались вперёд, не обращая внимания на окрики женщины.

— Э! О! Бяшим! — басом окликнула она сына.

Мальчик на мгновение остановился, глянул на мать из-под густых чёрных бровей, засмеялся, махнул рукой и припустил за товарищами.

— Мал, да удал! — с досадой, но не без гордости, пробормотала старая женщина. Она легко вскинула в седло своё грузное тело и не спеша потрусила к аулу. А длинная тень ишака и всадницы тянулась следом за ней. Она тянулась до самого края земли, где вечный простор песков встречался с вечным простором неба.
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СЛОВАРЬ




Ага — почтенный, уважаемый.

Айван — терраса перед домом, обычно с резными столбами.

Акбас — седоголовый.

Аксакал — седобородый.

Арба — повозка на двух высоких колёсах.

Арык — искусственный неширокий оросительный канал.

Ата — отец.

Аул — деревня.

Бай — богач.

Баксы — знахарь.

Бархан — песчаный холм в пустыне, нанесённый ветром.

Бек — правитель области, города.

Бурдюк — кожаный мешок для хранения или перевозки воды.

Бяшбармак — мясное блюдо из баранины.

Вах! — восклицание, соответствующее русскому «Ай!»

Визирь — приближённый хана, советник.

Ганч — материал, получаемый в результате обжига гипса с местной глиной.

Гафиз — народный певец, сказитель.

Дехканин — крестьянин, земледелец.

Дёв — сказочный великан.

Джан, джаным — дорогой, дорогая.

Джигит — удалой наездник, молодец.

Джинн — сказочное существо, способное принимать вид человека, обладающее сверхъестественной силой.

Джугара — засухоустойчивое бобовое растение, распространённое в Средней Азии, из зерна которого изготовляют муку и крупу.

Джурапки — вязаные шерстяные носки яркой расцветки.

Джут — падёж скота.

Джайлау — весеннее пастбище.

Дувал — глинобитная стена, ограда.

Дутар — народный щипковый инструмент с двумя струнами и длинным грифом.

Зиндан — подземная тюрьма.

Ичиги — сапоги из мягкой кожи.

Кала — крепость.

Караван-баши — проводник караванов.

Караван-сарай — постоялый двор со складами для товаров, где останавливались караваны.

Карнай — длинная, до двух метров, металлическая труба.

Карнайчи — музыкант, играющий на карнае.

Кибитка — переносное жилище из войлока на деревянном остове.

Кишлак — деревня.

Клыч — боевой кинжал прямой формы.

Кок-чай — зелёный плиточный чай.

Кошма — войлочная подстилка из овечьей шерсти.

Кудеке — уважаемый.

Кулан — разновидность дикой лошади. Может бежать со скоростью до 70 километров в час.

Кумли — житель селений, расположенных в глубине пустыни.

Кызым — девочка.

Мазар — мусульманское кладбище.

Мишраб — начальник городской стражи.

Мутака — ковровая подушка длинной формы.

Нукер — стражник.

Пери — волшебное существо, охраняющее людей от злых духов. Пери изображали в виде крылатой девушки.

Пехлеван — богатырь.

Пешме — песочное печенье.

Пиала — плоская чашка без ручки, из которой пьют чай.

Пул — грош, медная монета.

Салям — приветствие.

Салям алейкум — здравствуйте.

Саксаул — безлиственное дерево, растущее в зоне пустынь и полупустынь. Используется главным образом для топлива.

Самшит — вечнозелёное дерево, высотой до 8 метров, с очень твёрдой древесиной.

Супе — небольшое глиняное возвышение под стеной дома, на котором можно сидеть.

Сурьма — растительная краска для бровей и ресниц.

Сюзме — сметана.

Тамдыр — мазаная печь из глины для выпечки лепёшек.

Таш — мера длины.

Тельпек — большая шапка из бараньего меха.

Теньга — монета.

Xанум — госпожа.

Хна — красно-жёлтая краска, употребляемая для окраски волос и ногтей.

Хош — хорошо.

Чувал — мешок.

Чурек — лепёшка из пшеницы, ячменя или джугары.

Шербет — сладкий напиток.

Шолпы — украшения из серебра или золота, подвешиваемые к шапке по обе стороны лица.

Шурпа — суп из баранины.

Эне — мать.

Яшули — уважаемый, почтенный.
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