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Введение



Как часто нам приходится слышать: «это было в прошлом веке». Речь идет о веке двадцатом, который стал во многом переломным в развитии мировой истории, всего человечества и, конечно, в истории России. Не будет большим преувеличением утверждать, что XX в. был во многом веком нашей страны. И не только потому, что, как говорили еще в 1980-х гг. «прошлого века», «выстрел “Авроры” открыл новую эру в истории человечества». В ночь с 8 на 9 мая 1945 г. величайший полководец XX в. маршал Георгий Константинович Жуков принял безоговорочную капитуляцию военного руководства поверженного Третьего рейха. 12 апреля 1961 г. проложил дорогу в космос Юрий Алексеевич Гагарин. Значение для России и для всего мира Великой русской революции 1917 г., событий 1991 г. будет еще долго служить предметом изучения историков и споров в широких общественных кругах. В 1917 г. перестала существовать Российская империя. В 1922 г. образовался Союз Советских Социалистических Республик, который многие называли советской империей. Но СССР не дожил даже до своего 70-летия.

Все исторические события в нашей стране были результатом интеллектуальных и волевых усилий, политической и социальной активности, многоплановой исторической деятельности советских людей, российских граждан. Крупные исторические процессы, сдвиги, изменения потребовали участия сотен тысяч и миллионов людей, но только самые энергичные, яркие, сильные занимают свое место в истории. К сожалению, за последние 15—20 лет внимание читающей и смотрящей публики оказывается искусственно привлечено к ограниченному кругу лиц. Такой выборочный подход, возможно, помогает разгадывать кроссворды, но не дает целостного представления о личностном факторе в отечественной истории XX—XXI вв.

Отечественная история новейшего времени (после 1917 г.) богата интересными людьми. Переломная эпоха, строительство нового общества потребовали огромного числа новых людей из самых разных социальных слоев. В отличие от большинства других изданий, автор данной книги предлагает разделение исторических персон на группы.

1. Первые лица государства, высшие руководители страны (главы правительств, генеральные секретари, президенты).

2. Государственные деятели (не будем добавлять эпитет «выдающиеся»).

3. Полководцы, военачальники (тоже без прилагательных «великие», «знаменитые» и т. п.).

4. Общественные деятели (лидеры политических, социальных движений).

5. Деятели Русской православной и других церквей (иногда говорят о религиозных деятелях).

6. Лидеры, творцы в сфере культуры (мыслители, философы, деятели литературы и искусства и т. д.).

7. Женщины (разумеется, речь пойдет о наиболее известных выдающихся представительницах женского пола).

8. Герои и антигерои.

Данную классификацию следует считать условной. Некоторые лица выступали в разных или одновременно в нескольких «номинациях». Отбор выдающихся женщин, героев или антигероев может показаться читателю субъективным.

В подходе к каждому историческому лицу автор привык руководствоваться аналитической схемой, позволяющей составить наиболее полное представление о том или ином человеке. В самом усеченном виде эта схема выглядит следующим образом.

1. Даты, основные обстоятельства жизни и смерти конкретного лица, место захоронения.

2. Родители, особенности формирования, воспитания личности, семья.

3. Основные направления деятельности в хронологической последовательности (возможна бесконечная детализация и дифференциация материала).

4. Личность в оценке современников и потомков, уникальные черты, мемориальный шлейф (памятники, наименования и т. д.).

К сожалению, объем книги и желание представить каждое историческое лицо в его наиболее существенных проявлениях и чертах не позволяют в полной мере осуществить намеченную схему. Дополнительную информацию читатели смогут найти в справочной литературе, в трудах других авторов, которые посвятили тем или иным героям не 3–4 странички, а отдельную книгу, брошюру, статью.





Раздел I.

Россия Советская, Россия в составе СССР (1917—1991 гг.)
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1.1. Первые лица государства, высшие руководители страны





1.1.1. В. И. Ленин, Мавзолей и отечественная история в XX в.



Анекдоты очень часто отражают популярность, особые качества того или иного лица, в нескольких предложениях выражают суть тех или иных событий. Бывают анекдоты злые, дискредитирующие историческое лицо. Некоторые оказываются чрезвычайно удачными. Из всех анекдотов о В. И. Ленине стоит обратить внимание на следующий.

Представьте себе 3 апреля 1917 г. Площадь перед Финляндским вокзалом в Петрограде. В. И. Ленин только что вернулся из эмиграции (из Швейцарии через Германию, Швецию и Финляндию). Огромная толпа скандирует: «Леннон! Леннон! Леннон!». Ленин некоторое время молчит (так как знает, что Леннон – это певец из группы «Битлз»). После непродолжительного молчания Ленин говорит (про себя): «Чегт с вами, товагищи». И в полный голос, обращаясь ко всем: «Yesterday…»

В этом анекдоте Ленин поет одну из лучших песен Джона Леннона, так как этого требует народ. В этом анекдоте весь Ленин – гениальный политик, который с помощью избранной стратегии и тактики к осени 1917 г. получил поддержку народа и пришел к власти.

Как сибирский мальчик Володя Ульянов стал В. И. Лениным, вождем пролетарской революции, главой советского государства и руководителем социалистического строительства? Какие качества личности этому способствовали или мешали? Почему вокруг имени Ленина столько мифов, легенд, инсинуаций и клеветы?
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В. И. Ульянов с матерью М. А. Ульяновой. Худ. П. Белоусов. 



Ульянов Владимир Ильич (1870—1924) родился в семье известного в Поволжье деятеля народного образования Ильи Николаевича Ульянова, который за свои успехи по службе получил звание потомственного дворянина, хотя сам происходил из мещан, а его предки по мужской линии были крепостными. В. И. Ульянов экстерном (без посещения занятий) сдал экзамен за курс юридического факультета Петербургского университета. Участвовал в марксистских кружках, в создании Союза борьбы за освобождение рабочего класса. Подвергался арестам и отбыл трехлетнюю ссылку в Сибири.



Вопросы: сколько еврейской крови в Ленине? Не с принадлежностью ли к этому народу связана его разрушительная деятельность?



В советское время копаться в родословной Ильича было не принято. Эти попытки блокировала цензура. Во внутренней политике советского (как, впрочем, и дореволюционного) руководства чередовались периоды всплесков антисемитизма с периодами, когда антисемитизм показательно наказывался. У Володи Ульянова среди предков кого только не было! Дед по отцовской линии – из русских крепостных крестьян. Дед по материнской линии – крещеный еврей. Бабка по отцовской линии была крещеной калмычкой. Бабка по материнской линии – из немцев[1]. Исключительные способности талантливых личностей очень часто являются следствием смешения кровей. Сам могучий русский народ возник как суперэтнос в результате сложного процесса этногенеза, продолжавшегося 2-3 тысячелетия. Ленин, бесспорно, принадлежал русской культуре, очень прилично в ней разбирался, хотя никому не навязывал своих вкусов; наконец, великолепно владел русским языком, включая ненормативный компонент. О приверженности к иудаизму, знании иврита или идиша, об особом интересе к истории еврейского народа и т. д. ни десятки томов пяти собраний сочинений Ленина, ни 38 дополнительно опубликованных сборников его работ, ни воспоминания соратников и врагов, ни современные антиленинские труды никаких данных не содержат. Ленин был последовательным русским интернационалистом. В его понимании великой миссии русского народа – начать мировую социальную революцию – было много общего с рассуждениями русских философов от Чаадаева до Бердяева (из тех, кого сам Ленин знал) об особой миссии русского народа.

В 1903 г. Ленин участвовал во II съезде РСДРП и возглавил радикальное крыло партии – большевиков. Он рано приобрел известность как теоретик и публицист российского марксизма, вел острую полемику, был сторонником свержения самодержавия и установления диктатуры пролетариата. Принимал участие в революции 1905—1907 гг., после которой находился в эмиграции. В годы Первой мировой войны выступал за то, чтобы социалисты всех стран не поддерживали свои правительства и готовились к тому, чтобы превратить империалистическую войну в гражданскую. Ленин являлся одним из лидеров интернационалистов.
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В. И. Ленин. 1910 г.



Вопросы: на какие деньги жил Ленин и вел свою революционную деятельность? Почему во время Первой мировой войны он призывал к «поражению своего правительства»? За сколько серебреников продался немцам, чтобы они пропустили его через свою территорию во время войны?

Ни большевики, ни эсеры, ни кадеты не заполняли налоговых деклараций и не рассказывали жандармерии и царскому правительству об источниках своих доходов. Во время русско-японской войны японская разведка передала 1 млн иен (около 35 млн долларов по курсу 1991 г.) партии социалистов-революционеров, Грузинской партии социалистов-федералистов-революционеров, Польской социалистической партии и Финляндской партии активного сопротивления[2]. РСДРП денег не брала. Для своих нужд РСДРП использовала разные возможности: от займов у богатых людей (например, взяли на проведение V съезда РСДРП и отдали с процентами наследникам кредитора уже после прихода к власти) до ограбления банков (Сталин, Камо – Тер-Петросян и др.), которые во внутрипартийной среде назывались «эксами» – экспроприациями. Семья Ульяновых (мать Мария Александровна, умерла в 1916 г.; В. И. Ленин с женой Н. К. Крупской, А. И. Ульянова с мужем М. Т. Елизаровым, Д. И. Ульянов, М. И. Ульянова) жила на деньги из разных источников. Вдова действительного статского советника И. Н. Ульянова получала довольно приличную государственную пенсию. Семья сдавала принадлежавший ей участок земли в аренду, а затем получала проценты на капитал, образовавшийся после продажи этой земли. М. Т. Елизаров был инженером путей сообщения. В. И. Ульянов получал гонорары за переводы, за свои опубликованные труды, а затем стал лидером партии. У станка никто из Ульяновых не стоял.

До Первой мировой войны на конгрессах Второго (социалистического) Интернационала были приняты решения о формах протеста социалистических партий и рабочего класса против войны, если она начнется. Но с началом войны эти решения повисли в воздухе. Только российские социал-демократы и сербские социалисты в своих парламентах, а также Карл Либкнехт отказались проголосовать за военные кредиты. В соответствии с решениями Второго Интернационала Ленин и большевики не только вскрыли империалистический характер войны и осудили ее, но и выдвинули лозунг: «Никакой поддержки своему правительству». Предполагалось, что остальные социалисты займут такую же позицию. Это была война правительств, а не народов, которые в большей своей части об этом стали догадываться, когда захлебнулись в крови.

Наверное, Ленин мог бы промолчать, но принципиальность и боевой характер не позволили. Ни о каких призывах к какой-то вредительской работе в тылу, как иногда берутся рассуждать некоторые журналисты-недоучки, не могло идти и речи. В условиях военного времени такая деятельность была бы пресечена, а участники дискредитированы как уголовные преступники. Распутинщина, бездарность и коррумпированность правящей верхушки практически освободили оппозиционные политические партии от необходимости расшатывать храмину российского самодержавия. Оно рухнуло практически само от собственной косности, подлости и дурости.

Ленину проще было бы не ехать на родину столь неоднозначным путем. Он прекрасно понимал, чем это чревато. Самолеты из Берна в Петербург или Хельсинки тогда не летали. Во Франции или Италии его могли задержать навсегда. Почему-то мало кто обращает внимание на то, что формально, юридически царское правительство, которое объявило Германии войну, в марте 1917 г. уже не существовало, а Временное правительство не сразу определило свое отношение к продолжению войны. Образовалось временное «окно», которым Ленин и решил воспользоваться.

История о «шпионстве» Ленина активно муссируется в последние годы с целью дискредитации современных левых сил[3]. Опубликованные документы и исследования российских и зарубежных историков (В. И. Старцева, С. Ляндреса и др.) рисуют следующую картину. При посредничестве швейцарских социал-демократов начались переговоры о возможных условиях проезда через Германию. Швейцария имела статус нейтральной страны. В ней находилось много эмигрантов-революционеров. Германское посольство в Швейцарии поставило лишь одно условие, которое было принято российскими социал-демократами: содействовать обмену гражданскими лицами, интернированными в начале войны. Первая группа с Лениным проследовала через Германию, Швецию и Великое княжество Финляндское. В мае–июне 1917 г. через Германию вернулось в Россию около 400 человек различной политической принадлежности (Мартов, Аксельрод, Луначарский и другие известные революционеры).[4]

Глава Временного правительства Г. Е. Львов возражал против публикации обвинений Ленина в шпионаже, но эсер и министр внутренних дел П. Н. Переверзев обеспечил газеты скандальной информацией. За Лениным и Зиновьевым началась охота. Троцкого, Луначарского и некоторых других арестовали. Но суд по «Делу по обвинению Ленина, Зиновьева и других в государственной измене» не состоялся. После корниловского мятежа всех арестованных выпустили. 21 том «Дела» находился в Центральном партийном архиве Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС. После августа 1991 г. российское руководство взяло под свой контроль все архивы. В 1992 г. был устроен «суд над КПСС». Но президентская сторона проиграла. Никаких убедительных свидетельств «шпионства Ленина» не опубликовано. Конституционный суд РФ осенью 1992 г. признал запрещение деятельности КПСС и КП РСФСР (ноябрь 1991 г.) незаконным. Наиболее ценные документы из различных архивов составили Архив Президента России.

Предположим, что документы о «шпионаже» когда-нибудь (перед очередными выборами в Государственную думу) найдутся. О чем это будет говорить? Ни о чем! Или о том, что Ленин просто обманул кайзера и немцев. Уже осенью 1918 г. кайзер был свергнут, позже умер и похоронен в Голландии. А Ленин удержал власть уже без немецких денег[5]. В свое время известный специалист по 1917 г. В. И. Старцев убедительно объяснял, что В. И. Ленин до прихода к власти не получил ни одной немецкой марки и революцию сделали сами «русские Иваны». В 2000 г., незадолго до своей смерти, В. И. Старцев в телевизионной передаче «Парадоксы истории» представил свое видение ситуации в фильме «Немецкие деньги для Ленина».

По возвращении в Россию в апреле 1917 г. В. И. Ленин разработал стратегию и тактику партии большевиков, которая привела их к власти. С октября 1917 г. являлся Председателем Совета народных комиссаров, затем Председателем СНК РСФСР и Председателем СНК СССР. Входил в состав Политического бюро РКП(б). В. И. Ленин формально не занимал высшего поста в Коммунистической партии, но был ее бесспорным лидером, вождем с непререкаемым авторитетом. Обладал огромной волей и энергией, большим интеллектуально-творческим потенциалом. В 1918 г. его тяжело ранило в результате террористического акта. С марта 1923 г. из-за тяжелой болезни отошел от государственных дел.

По поводу характера болезни Ленина за последние годы написано немало. Один из наиболее подробных вариантов исследования этого вопроса можно найти в интереснейшей, но малоизвестной работе доктора медицинских наук Д. В. Колесова. Свои рассуждения он завершает так: «Основной клинико-патогенетический диагноз можно сформулировать следующим образом: хронический перемежающийся спастический процесс в небольших артериях головного мозга, воспалительной этиологии, усугубляемый умственно-эмоциональной перегрузкой, на фоне наследственного предрасположения к атеросклерозу. И наследственное предрасположение, и последствия покушения, и специфический процесс, и умственно-эмоциональная перегрузка – все било в одну точку. Именно в сосуды. Кто бы подобное смог вынести».[6]



Вопросы: почему Ленин вверг страну в хаос, сам не зная, что собирается строить? Можно ли считать великим такого жестокого, страшного человека, по приказанию которого была казнена царская семья, десятки священников, а жертвами гражданской войны стали миллионы людей? Какова действительная причина смерти Ленина?



Творческое наследие Ленина обширно, противоречиво и неоднозначно. Он действительно любил повторять слова Наполеона I: «Главное ввязаться в бой, а там видно будет». Кто-то видит в этом проявление авантюрности характера. Однако известно, что Наполеон не только полагался на свою гениальность и удачу, но тщательно готовился к каждому сражению. В сражении при Аустрелице в декабре 1805 г. он присмотрел озеро, покрытое тонким слоем льда. Во время битвы часть русских войск оказалась на этом злосчастном льду. Огнем французской артиллерии лед был пробит, и множество русских воинов просто утонули. Ленин много думал и писал не только о том, как прийти к власти, но и что делать потом: «Государство и революция», «Удержат ли большевики государственную власть?», «Очередные задачи Советской власти» и т. д. Приведенная поговорка для Наполеона и Ленина являлась ничем иным, как демонстрацией уверенности в своих силах, предназначенной для подбадривания товарищей.

Ленин был одним из наиболее эффективных политических деятелей всей мировой истории и самым успешным из революционеров. Одно дело взять власть, другое – удержать ее в борьбе с многочисленными внешними врагами и соперничестве с «единомышленниками». И к тому же заставить бывшую империю идти по указываемому пути!

После смерти 21 января 1924 г. набальзамированное тело В. И. Ленина поместили в специально выстроенный Мавзолей на Красной площади в Москве. Есть немало сторонников закрыть Мавзолей, а Ленина предать земле. Сам Ленин вряд ли стал бы возражать. Но стоит ли прекращать уникальный научный эксперимент, который уже дал огромный объем ценной научной информации? Специалисты утверждают, что с началом длительных межпланетных путешествий и возможной необходимостью длительного хранения тел умерших участников экспедиций опыт, связанный с работой Мавзолея, может пригодиться.

Ленин – одна из наиболее спорных фигур отечественной истории. В советский период существовал культ личности Ленина. Его именем называли города, крупные сооружения, колхозы, организации, улицы. Ставились многочисленные памятники. В Ленинграде в честь Ленина было установлено около 100 памятников и 120 мемориальных досок.



1.1.2. Иосиф Сталин: великий или страшный?



Ключевой фигурой для понимания советского периода истории является Иосиф Виссарионович Сталин (Джугашвили). Пожалуй, нет другого человека в истории XX в., вокруг которого кипели бы такие жаркие споры. Многие до сих пор считают, что Сосо Джугашвили родился 21 декабря 1879 г. В действительности, согласно записи в церковно-приходской книге, будущий глава СССР родился 6 (18) декабря 1878 г.
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Орджоникидзе, Сталин, Молотов, Киров – сидят; Ворошилов, Каганович, Куйбышев – стоят.



Отец Сосо, сапожник-кустарь, страдал запоями, бил сына и жену, занимавшуюся домашним хозяйством, рано умер. Мать была из крестьянской семьи, стремилась хорошо воспитать сына. Джугашвили окончил духовное училище в родном городе Гори (90 км от Тифлиса), но Тифлисскую духовную семинарию не окончил, так как занялся профессиональной революционной деятельностью. С 1898 г. стал членом РСДРП, а в 1912 г. избран членом ЦК РСДРП(б).

Будучи профессиональным революционером, Сталин многократно попадал в тюрьму, ссылки, из которых несколько раз бежал. Еще до 1917 г. считался специалистом по национальному вопросу. Входил в руководящие органы РСДРП(б). Всегда поддерживал В. И. Ленина. В октябре 1917 г. был членом Военно-революционного центра. В первом советском правительстве стал народным комиссаром по делам национальностей. Являлся военным комиссаром на фронтах Гражданской войны, считался жестким руководителем, выступал против привлечения к делу бывших царских офицеров.

В 1922 г. Сталин стал Генеральным секретарем ЦК РКП(б). Со временем именно человек, который занимал этот пост, являлся высшим фактическим руководителем страны. По ходу болезни и после смерти Ленина Сталин победил всех претендентов на власть. «Всем, чего он достиг, Сталин был обязан самому себе, своей одаренности и работе над собой. Но ему повезло в том, что послеоктябрьское положение страны было благоприятно проявлению его способностей. Если бы в России не сложилась специфическая ситуация, вызванная войной и Октябрьским переворотом, возможно, мир так бы ничего и не узнал о Сталине, как и о множестве других потенциально выдающихся людях, не ставших таковыми в реальности», – написал автор одной из немногих работ, посвященных психологическому облику Сталина.[7]

После смерти В. И. Ленина, занимая разные должности, Иосиф Виссарионович являлся фактическим правителем страны; расправился с многочисленными политическими противниками, руководил осуществлением индустриализации, коллективизации, массовыми репрессиями. «По существу у Сталина было только три существенных отрицательных черты: подозрительность, безжалостность, злопамятность. Но все три – в превосходной степени: крайняя подозрительность, чрезвычайная злопамятность, абсолютная безжалостность. К тому же неутомимость в проявлении этих качеств. С течением времени они лишь обострялись, а не смягчались, как бывает у некоторых (пример – Каганович). Уникально и сочетание этих качеств: подозрительность делает неограниченным пространство, а злопамятность – время проявлений безжалостности; злопамятность в сочетании с безжалостностью порождает мстительность»[8]. Не может не возникать вопрос: а не перевешивают ли эти три отрицательные черты все положительные составляющие личности Сталина?

Тема сталинских репрессий в свое время была использована Хрущевым, затем Горбачевым, интенсивно муссируется перед каждыми выборами для дискредитации КПРФ, которая представляется наиболее опасной силой для современной политической элиты. Иногда вопрос ставится шире – о «цене» эксперимента по строительству социализма в СССР.

За 1930—1953 гг. через сталинскую репрессивную машину прошло около 4 млн человек, из которых около миллиона уничтожено, в основном во время «ежовщины». К настоящему времени свыше 2 млн из пострадавших в годы сталинских репрессий полностью реабилитированы.

Народный комиссариат внутренних дел представлял собой мощную систему, которая превратилась в основное орудие личной власти Сталина. К 1940 г. в стране лишились свободы до 4 млн человек, в том числе 2,5 млн были заключенными лагерей. «Население» Главного управления лагерей (ГУЛАГ) во второй пятилетке осваивало 6–10% всех капиталовложений в народное хозяйство. До 500 тыс. находились в тюрьмах. Около миллиона человек приходилось на специальные поселки бывших кулаков и бюро исправительных работ.

В предвыборных выступлениях политических деятелей, пропагандистских материалах средств массовой информации фигурируют все возрастающие цифры, призванные напугать избирателя. В этом аукционе ставки дошли до «100 млн жертв советского режима». При этом никто не упоминает о том, что детальные, документальные сведения о функционировании сталинской репрессивной машины публикуются со второй половины 1980-х гг. в массовой («Аргументы и факты») и исторической периодике (журналы «Известия ЦК КПСС», «Источник», «Советские (Российские) архивы» и др.), а также приведены и прокомментированы в работах ряда авторов. Существенным представляется и то, что без корректного, четко смоделированного сравнения «эпохи Сталина» с «эпохой Ельцина» или «эпохой Петра Великого» мы вряд ли получим сколько-нибудь объективное представление о происходившем в стране.

В 1941—1945 гг. Сталин был председателем Государственного комитета обороны, СНК СССР, Верховным Главнокомандующим, руководителем ВКП(б), занимал другие посты. Он, бесспорно, допустил просчет в оценке сроков начала войны, но проявил себя как организатор, дипломат, лидер советского народа в разгроме германского фашизма и японского милитаризма. После 1945 г. личный режим власти И. В. Сталина достиг своего апогея, возобновились репрессии («вторая кадровая революция»). Он создал «социалистический лагерь» из стран, вступивших на социалистический путь развития, был авторитетным лидером международного революционного, коммунистического движения. При Сталине началась «холодная война», была решена задача создания атомного оружия.

Он является автором ряда идей, теоретических трудов, считался продолжателем дела Ленина. В условиях культа личности Сталина его имя носили города, объекты и т. д. Сталин сам создал свой же культ личности, потому что считал это необходимым элементом управления в такой стране, как Россия. А существовали ли основания для культа? Позже предпринимались попытки создать культ личности Хрущева и Брежнева. Но про них все равно говорили – «куль личности». Может ли иметь место культ личности, если нет самой личности?

Предоставим слово психологу: «Мы имеем перед собой весьма цельную личность, качества которой взаимно дополняли одно другое и определяли успешность деятельности. Исключительная наблюдательность и широкий круг восприятия + способность видеть и учитывать и общее и единичное + внимание даже к мелочам и способность оценить системное значение любой из них + системообразующий, упорядочивающий характер творчества + тревожность, которая заставляла не терять головы при успехах, + способность вырабатывать твердое решение в сочетании со способностью продолжать поиск наилучших способов его реализации <…>

У Сталина постепенно сформировались амбиции такого масштаба, что в реальной, повседневной жизни им действительно не было адекватного выражения. Это было предельно чистое воплощение власти: никакой коррупции, протекционизма, фаворитизма, создания особых условий для семьи.

Находясь у руля власти, Сталин не спал, стоя на ее вершине. Не занимался блатмейстерством. Не держал возле себя пусть и очень лояльных, но бесполезных. Не пристраивал на теплые места родственников. Обладая абсолютной властью, никаких дивидендов с этого не имел и не искал».[9]

После смерти Ленина Сталин стал новым харизматическим лидером и сохранил свою харизму вплоть до самой смерти.

Смерть Сталина породила немало слухов. Еще его дочь Светлана Аллилуева обратила внимание на женщину-врача, делавшую отцу какие-то инъекции. Говорили и об отравлении Сталина. Решающий инсульт мог, как утверждают некоторые, начаться и прямо на заседании Политбюро, во время которого Сталин получил сильный удар по затылку то ли от охранника, то ли от самого Берии. Появилась даже версия о самоубийстве Сталина, автор которой позже признался в том, что он эту версию просто придумал, чтобы заработать немного денег.

Более правдоподобной представляется следующая последовательность событий. На XIX съезде КПСС Сталин выступил с резкой критикой своих ближайших сподвижников: Молотова, Микояна, Кагановича. «Верные сталинцы» почувствовали приближение очередной «кадровой революции». Сталин, как и Иван Грозный, время от времени «перебирал людишек». Неудивительно, что фактически в это же время началось «дело врачей», и подозрительный Сталин сам себя лишил квалифицированного медицинского обслуживания. Почему-то он избавился и от многолетнего руководителя своей охраны генерала Власика. К тому же режим пребывания и отдыха на так называемой Ближней даче, установленный самим Сталиным, был таков, что начавшийся ночью приступ не позволил Сталину самому сразу позвать на помощь. Когда охрана осмелилась войти в помещение, где находился Сталин, было уже поздно.

После смерти 5 марта 1953 г. по решению высшего руководства страны забальзамированное тело Сталина находилось в Мавзолее вместе с телом В. И. Ленина до 1961 г., когда тело Сталина по решению несколько изменившегося по составу советского руководства предали земле у Кремлевской стены, за Мавзолеем. По стране прокатилась очередная волна переименований. Почти все памятники «вождю всех времен и народов» были снесены. Сохранился памятник Сталину в Гори (Грузия), где он родился.

Сталин, как и Иван Грозный, Петр Великий, Ленин, является одной из наиболее спорных фигур нашей истории. Он хорошо разбирался в людях, умел ими манипулировать. Понимал особенности менталитета русского народа, старался обеспечить себе поддержку со стороны большинства, при необходимости маневрировал. Свои работы он писал сам, умело подбирал помощников, референтов. «Окружение Сталина» состояло из людей, почти до самой смерти вождя лично преданных ему, которые зависели от него, были готовы выполнить любое поручение и при этом отличались работоспособностью, организаторским талантом, энергичностью и жестокостью. Фактически Сталин стал последним русским царем, абсолютным самодержцем. Никто не мог поколебать его власть вплоть до самой смерти.

О Сталине много написано. Выдающийся советский писатель К. М. Симонов в книге «Глазами человека моего поколения» сказал о Сталине так: великий и страшный. Одни делают акцент на первом прилагательном, другие – только на втором. Для понимания исторического процесса необходим панорамный, диалектический подход, который вырабатывается обществом с большим трудом.




1.1.3. Белое и черное в жизни и деятельности Н. С. Хрущева



Никита Сергеевич Хрущев (1894—1971) происходил из крестьян Курской губернии. Согласно официальной биографии в молодости трудился на заводах и шахтах Донецкого бассейна. В 1917 г. ему было 23 года, революция открыла для него большие перспективы. Хрущев стал членом партии большевиков, активно участвовал в Гражданской войне. Серьезного образования Никита Сергеевич так и не получил, хотя и учился в Промышленной академии.

В те годы для продвижения по лестнице партийной иерархии высшего образования не требовалось. Умения понимать «генеральную линию партии» и личной преданности вождю, «товарищу Сталину», а также некоторых других специфических качеств было вполне достаточно.

На руководящей партийной работе возглавлял организации ВКП(б) в Москве и на Украине, стал членом Политбюро ЦК ВКП(б). В годы, когда (во многом по инициативе Н. С. Хрущева) развернулась кампания критики «культа личности Сталина» и началась реабилитация жертв сталинских репрессий, собственная активность Никиты Сергеевича по разоблачению «врагов народа» не получила должного освещения. Лишь в период горбачевской перестройки появились материалы об этой «черной странице» в биографии «оттеплителя», так как главный критик Сталина сам был инициатором репрессий в отношении десятков тысяч людей. Во время войны Хрущев был членом Военного совета ряда фронтов. Его старший сын, военный летчик Леонид Никитович Хрущев, погиб в одном из боев.

После смерти Сталина в сложной борьбе Хрущев утвердился как первое лицо в СССР – Первый секретарь ЦК КПСС, а в 1958—1964 гг. – Председатель Совета Министров СССР. С Хрущевым связывают «оттепель», критику культа личности Сталина на XX съезде КПСС (1956) и после него, реабилитацию жертв сталинских репрессий, освоение целинных и залежных земель в 1954—1960 гг., успехи СССР в науке и технике, другие явления, события, достижения, а также и просчеты.
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Н. С. Хрущев на отдыхе.



Хрущева часто называют «кукурузником». Действительно, после поездки в США он стал большим поклонником этой высокоурожайной и ценной (особенно для животноводства) культуры. Однако в СССР кукурузу заставляли высаживать даже там, где она расти в принципе не может. Автору приходилось видеть жалкие ростки кукурузы на полях юга… Архангельской области. Хрущев, в частности, утверждал, что за Полярным кругом кукуруза не потому не растет, что не может, а потому, что за Полярным кругом… плохие коммунисты. И это не анекдот, а реальная печальная действительность. Хрущев, пропагандируя кукурузу, выступал против травопольной системы, которая во многих районах складывалась веками в условиях недостатка удобрений. Не нравились ему и «чистые пары» на целине, он выступал против того, чтобы земля «гуляла», отдыхала.

Стремление ускорить темпы развития сельского хозяйства и экономики осуществлялось методом «кампаний», введением различных новшеств. В 1958 г. ликвидировались МТС, а их технику колхозы в принудительном порядке выкупали по завышенным ценам. В том же году были ликвидированы приусадебные участки, чтобы не мешали колхозникам трудиться на колхозных полях, а они давали 42% совокупного семейного дохода крестьян. По примеру «передового рязанского опыта» с большим шумом развернулась кампания: в 3 года «догнать и перегнать Америку» по производству мяса и молока на душу населения (в 1956 г. в СССР потреблялось 33,6 кг мяса, в США – 126 кг). Вся эта «кампанейщина» привела к печальным последствиям. Руководитель Рязанской области Ларионов пустил «под нож» все поголовье скота у себя в области. Когда в Москве стало известно, что для выполнения принятых на себя обязательств он стал правдами и неправдами завозить мясо из других регионов, ему пришлось застрелиться. Финансовое положение большинства колхозов в результате закупки техники было подорвано. Лишенное стимулов сельское население в очередной раз «порушило скотину», забило значительную часть поголовья домашнего скота. Страну сотрясали «мясная» и «молочная» лихорадки.

Очень многие инициативы Хрущева вполне укладываются в поговорку: «Добрыми намерениями вымощена дорога в ад». Он заменил пятилетки семилетним планированием. Вместо отраслевых министерств появились территориальные органы управления – совнархозы. Органы управления подверглись делению на городские и сельские. «Чем войдет Н. С. Хрущев в историю?» – задавали вопрос «армянскому радио». «Он разделил партию и соединил ванную с унитазом», – последовал ответ. Речь идет о домах, которые строились быстро, на период эксплуатации 30—40 лет, и получили название «хрущевок»: планировка в них действительно была чрезмерно экономной.[10]

Во внешней политике Хрущев продолжал противоборство с США, НАТО, Западом (Карибский кризис 1962 г.), не допускал чрезмерной десталинизации в социалистических странах (Венгрия и Польша в 1956 г.), поддерживал национально-освободительное, антиколониальное движение. При нем был подписан Договор о прекращении испытаний атомного оружия на земле, в космосе и под водой (Англия, СССР и США). Часто Хрущев действовал довольно рискованно, блефовал.

Хрущева отличала многоречивость. В СССР шутили, что в газету с опубликованной речью Никиты Сергеевича можно завернуть слона. Он был остер на язык, часто грозил западному лагерю: «Мы вас закопаем». В конце своего правления Хрущев имел звания Героя Советского Союза и трижды Героя Социалистического Труда. В апреле 1964 г. отмечалось 70-летие Никиты Сергеевича.

Главное поздравление зачитал Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев. В октябре 1964 г. Брежнев со своими сторонниками сместил Хрущева. В связи с этим советские люди вдумались в содержание терминов «субъективизм» и «волюнтаризм», которыми был обозначен стиль руководства Никиты Сергеевича. Собственно, этими терминами можно охарактеризовать правление любого советского вождя, так как для них всех не существовало «таких крепостей, которые не могли бы взять большевики» (слова принадлежат Сталину).

На пенсии отставной политик продиктовал объемные «Воспоминания», впервые изданные на Западе. Никита Сергеевич был женат, сын Сергей и дочь Рада заметной роли в политической жизни не играли. Умер незаметно в 1971 г. Похоронен на престижном Новодевичьем кладбище в Москве.





1.1.4. Л. И. Брежнев до и после октября 1964 г.



Леонид Ильич Брежнев (1906—1982) был выходцем из простой рабочей семьи. Имел среднее специальное (мелиоративный техникум) и высшее (металлург) образование. На партийную работу попал во второй половине 1930-х гг. в период «ежовщины», как и многие из его поколения.

Всю войну полковник Брежнев находился в действующей армии и в звании генерал-майора участвовал в Параде Победы.

После войны руководил партийными организациями Молдавии, Казахстана, курировал оборонный комплекс. В 1954—1964 гг. считался сторонником Хрущева, пользовался его доверием. В октябре 1964 г., принимая участие в заговоре по свержению Н. С. Хрущева, находился на должности Председателя Президиума Верховного Совета СССР.

Некоторые «соратники» рассчитывали со временем отодвинуть Брежнева в сторону, но он показал себя опытным политиком: опираясь на личный секретариат, сумел отстранить от власти возможных конкурентов (Семичастного, Шелепина, Катушева, затем Воронова, Подгорного, Шелеста). На смену им на ключевые посты в партии и государстве постепенно продвигались люди, лично преданные новому генеральному секретарю, хорошо известные ему по работе на Украине и в Молдавии. Сложилось новое окружение вождя – «брежневская команда» (Щелоков, Павлов, Кириленко, Черненко, Щербицкий, Трапезников и др.). Аппарат возглавили исполнители – люди безликие, отученные принимать самостоятельные решения, брать на себя ответственность, рисковать и упорно добиваться общественно значимых целей. С их помощью Л. И. Брежневу удалось в ходе «тихого переворота» 1970 г. поставить на место главного идеолога партии – «серого кардинала» М. А. Суслова и стать единоличным лидером. Существенную роль в торжестве консервативного курса руководства СССР сыграли события в Чехословакии, где в 1968 г. сторонниками рыночной модели развития была поколеблена монополия Коммунистической партии Чехословакии на управление экономикой. Советское руководство, увидев в этом угрозу монополии коммунистической партии на власть, осуществило вторжение в ЧССР.
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Л. И. Брежнев. К 75-летию со дня рождения.



Под влиянием «пражской весны» в Советском Союзе началась реанимация сталинской тоталитарной модели развития, правда, без массовых репрессий:

– постепенно были свернуты все экономические реформы;

– кампания по борьбе с «очернительством» прошлого означала прекращение политики десталинизации страны, началась частичная реабилитация И. В. Сталина;

– ужесточилась цензура. Многие кинофильмы были уничтожены или отправлены «на полку». Закрыты прогрессивные литературно-публицистические издания. Постоянным нападкам подвергался журнал «Новый мир», пытавшийся отстаивать курс XX съезда. В 1970 г. с поста его главного редактора вынужден был уйти А. Т. Твардовский;

– возрождение «ждановских» методов руководства наукой привело к свертыванию экономических дискуссий, социологических исследований, новых направлений изучения истории Октябрьской революции;

– мемуарная кампания, безудержно восхвалявшая роль Брежнева в войне, в послевоенном строительстве, способствовала созданию нового культа личности.
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Декоративная ваза с портретом Л. И. Брежнева. 



В 1970-е гг. прогрессирующий паралич всех общественных и экономических структур требовал их кардинального обновления. Тяжелобольной лидер (в 1976 г. Л. И. Брежнев пережил клиническую смерть) не мог руководить страной. Геронтократия(«власть стариков» – средний возраст членов Политбюро в 1980 г. составил 71 год) не была заинтересована в каких-либо переменах в высшем руководстве. В 1977 г. Л. И. Брежнев стал Председателем Верховного Совета СССР, сосредоточив в своих руках партийную и государственную власть. Культ личности Л. И. Брежнева достиг апогея. XXVI съезд КПСС (1981), превзошедший все мыслимые пределы по количеству славословий в адрес вождя, не принял ни одного сколько-нибудь нужного для страны решения. Думающими людьми съезд воспринимался как трагический фарс. Л. И. Брежнев утратил чувство реальности. С «чувством глубокого удовлетворения», над которым смеялась вся страна, он стал маршалом Советского Союза, кавалером ордена «Победа», семикратным – ордена Ленина, обладателем пяти звезд Героя Советского Союза и Социалистического Труда, лауреатом Ленинской премии мира (по просьбам трудящихся), Ленинской премии по литературе (за мемуары «Малая Земля», «Возрождение», «Целина»). В общей сложности Брежнев имел более 120 советских и зарубежных наград.

При Брежневе продолжалось экстенсивное развитие экономики, осваивались природные ресурсы за Уралом. Попытки реформ (главой правительства был А. Н. Косыгин) быстро сворачивались. Стабильность в обществе обеспечивалась увеличением импортных закупок за счет валютных поступлений от продажи газа и нефти.

«Доктриной Брежнева» называли обоснование целесообразного и своевременного вмешательства во внутренние дела социалистических стран (1968 г. – ввод войск в Чехословакию). В 1972—1979 гг. в отношениях с Западом преобладала «разрядка международной напряженности», были подписаны соглашения об ограничении стратегических вооружений с США, но из-за ввода войск в Афганистан в декабре 1979 г. холодная война возобновилась. При Брежневе подавлялось диссидентское движение, преобладали социальная апатия и равнодушие. Брежнев поддерживал спорт, в 1980 г. прошла Московская Олимпиада.

В последние годы Леонид Ильич злоупотреблял снотворными препаратами, работал мало, но это устраивало окружающих руководителей столь же почтенного возраста. Брежнев был женат, но дети в политической жизни роли не играли. Похождения и пристрастие к спиртному дочери Галины доставляло ему немало неприятных хлопот. Умер Л. И. Брежнев 10 ноября 1982 г. Он похоронен в одном ряду со Сталиным за Мавзолеем Ленина. Его «эпоху» считают «застойной».





1.1.5. Сколько лет не хватило Юрию Долгорукому – Юрию Андропову?



«Кто за то, чтобы избрать Генеральным секретарем ЦК КПСС Юрия Владимировича Андропова, можете опустить руки и отойти от стенки». Таким анекдотом отреагировали наиболее остроумные люди (возможно, в самом КГБ) на то, что высший пост в стране занял внешне всегда сосредоточенный и даже мрачноватый председатель Комитета государственной безопасности. Сегодня новым поколениям значение этой аббревиатуры необходимо объяснять. Это была мощнейшая спецслужба, ответственная за государственную безопасность в настолько широком смысле этого слова, что даже в самой организации не все понимали, почему они за все должны отвечать[11]. Многие думают, что выражение «у нас длинные руки» характеризует мафию. В полной мере эти слова относятся и к КГБ.
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Ю. В. Андропов.



Юрий Владимирович Андропов родился в 1914 г. в рабочей семье. Человек, которого считали одним из самых образованных высших руководителей страны и который даже в последние месяцы своей жизни только одним действовавшим глазом читал по четыреста страниц в день[12], высшего образования формально так никогда и не получил.

С 1940-х гг. Ю. В. Андропов занимался руководящей партийной работой.

В 1967 г. дочь Сталина Светлана Аллилуева уехала на похороны своего мужа, известного индийского коммуниста, в Индию, где смогла исчезнуть из поля зрения компетентных органов, а потом оказалась в США. Председатель КГБ в 1961—1967 гг. В. Е. Семичастный своего поста лишился, и Андропов возглавил КГБ на 15 лет (1967—1982). Это рекордный срок пребывания на столь сложной руководящей должности.

Вокруг Андропова усилиями соответствующих подразделений КГБ и его ближайших советников-помощников сформировался шлейф легенд, своеобразный ореол уникальной личности. За короткое время правления Андропова (с ноября 1982 по февраль 1984 гг.) многие люди прониклись мыслью о том, что именно такой руководитель был нужен стране, но мало успел «порулить». Часть населения связывала с Андроповым надежды на социалистическое обновление страны. Здесь уместно вспомнить анекдот о крысе, которая не понимала, почему ежика все любят, а ее все стараются прибить. «Так у меня пиар хороший», – объяснил ежик.

Стоит вспомнить, что под руководством своего «белого и пушистого» председателя Комитет государственной безопасности СССР задавил диссидентское движение. Оппонентов сталинско-брежневской системы не расстреливали, но сажали в тюрьмы, психбольницы, отправляли в ссылку или за границу. Вряд ли кто-то из преследуемых считал «Юрия Долгорукого» «либералом».

После смерти М. А. Суслова в январе 1982 г. Андропов занял его место. Во время беспорядков в Венгрии в октябре 1956 г. он был советским послом в Будапеште. После прошедших драматических событий по рекомендации Суслова, курировавшего Венгрию, Андропов стал заведующим отделом ЦК КПСС (по социалистическим странам), где и проработал десять лет (1957—1967). С мая 1982 г. Андропов вел Секретариат ЦК, то есть был вторым человеком в партии. «Интеллектуалы считали, что он склонен допустить их к участию в выработке решений. Евреи полагали, что он не такой антисемит, как другие высокопоставленные советские руководители», – писал еще в последние советские годы Ж. А. Медведев.[13]

После смерти Брежнева правящая элита нуждалась в консолидации на какой-то новой основе, так как многим стало ясно, что страна идет к своему краху или просто топчется на месте. Сильного человека в Андропове видели военные во главе с министром обороны Д. Ф. Устиновым, что, по мнению большинства аналитиков, сыграло главную роль в утверждении Юрия Владимировича Генеральным секретарем ЦК КПСС и Председателем Президиума Верховного Совета СССР.

Андропов действительно пытался разобраться в причинах кризисной ситуации в стране и начал наводить порядок жесткими методами. Ему (может быть, с подачи умных советников) хватило смелости фактически признать, что в СССР не понимают, в какой цивилизации живут. Однако не хватило здоровья и времени, чтобы начать реформирование советского строя по существу. Длительное сидение в «политических кустах», тяжелая работа расшатали нервную систему. Как известно, все болезни «от нервов». В последние месяцы у Андропова отказали печень, почки, легкие, применялось внутривенное питание. Народ ничего не знал о состоянии здоровья своего потенциального спасителя. Все усилия оказались тщетными.

Юрий Владимирович Андропов умер в феврале 1984 г., похоронен в одном ряду со Сталиным и Брежневым за Мавзолеем Ленина.

Жена и дети в политической жизни роли не играли.





1.1.6. Агония системы и Константин Черненко



«Самый ближайший и преданный друг Леонида Ильича, преданнейший холуй и слуга, поставщик девочек, организатор гульбищ в Кишиневе, добрейший человек и самый ничтожный вождь в истории нашей страны. Да, еще: единственный секретарь ЦК, у которого личным секретарем была женщина. Уже на первом заседании ЦК, когда решался вопрос о генсеке, почувствовал себя плохо и еле дополз до кровати. Когда Черненко приезжал на работу, охрана, усадив его в кресло, применяла кислородный аппарат, иначе он задыхался. От кабинета до лифта он не мог дойти с одного раза», – зло написал один из авторов о Константине Устиновиче Черненко.

9 февраля 1984 г. скончался Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР, Герой Социалистического Труда Ю. В. Андропов. 13 февраля состоялся Пленум ЦК КПСС. Генеральным секретарем избрали К. У. Черненко; секретарем ЦК – М. С. Горбачева.

Из официальной биографии можно узнать, что очередной генсек родился 24 сентября 1911 г., то есть был моложе Л. И. Брежнева (1906—1982) и старше Ю. В. Андропова (1914—1984). Появление очередного старика на высшем посту ни у кого не вызвало энтузиазма и оптимизма. Константин Устинович окончил Кишиневский педагогический институт и Высшую школу парторганизаторов при ЦК ВКП(б). О нем писали, что трудовую жизнь он начал с ранних лет, работая по найму у кулаков, но этих кулаков найти не успели. В 1929—1930 гг. К. У. Черненко перешел на комсомольскую работу. В 1930 г. добровольцем пошел в Красную армию и до 1933 г. служил в пограничных войсках, являлся секретарем партийной организации заставы. Во время пограничной службы К. У. Черненко неудачно упал с лошади и повредил грудную клетку. После окончания службы в армии работал на различных партийных должностях в Красноярском крае, в 1941—1942 гг. был секретарем Красноярского крайкома КПСС; в 1943—1945 гг. учился в Высшей школе парторганизаторов при ЦК ВКП(б); в 1945—1948 гг. он занимал должность секретаря Пензенского обкома партии. В 1948—1956 гг. – должность зав. отделом пропаганды и агитации ЦК Компартии Молдавии, где работал вместе с Л. И. Брежневым. В 1960—1965 гг. Черненко – начальник Секретариата Президиума Верховного Совета СССР, когда Председателем Президиума Верховного Совета СССР являлся Л. И. Брежнев. Когда Брежнев возглавил партийное руководство, Черненко назначили заведующим Общим отделом ЦК КПСС (июль 1965 – ноябрь 1982 гг.). При Брежневе он избирается секретарем ЦК КПСС (1976—1984), а затем входит в состав Политбюро (1977 – 10 марта 1985). Он, как и полагается на этом посту, трижды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, Председатель Совета обороны СССР.

Константин Устинович ничем не успел себя проявить на высшем посту в стране. Но и ждать себя долго не заставил. В начале марта 1985 г. еле живой Черненко при поддержке двух телохранителей принял участие в голосовании в Верховный Совет СССР, а уже через несколько дней сообщили о его смерти. Вот только страна почти потеряла свое лицо.





1.1.7. Загадка и разгадка М. С. Горбачева



О Михаиле Сергеевиче Горбачеве чаще всего говорят как о первом и последнем Президенте СССР. О его личности и роли в истории страны шли споры, в ходе которых выделилось несколько версий.

Версия № 1. Горбачев – «князь тьмы», порождение ада, посланное России в наказание за ее грехи. Пришел Михаил Меченый, и начались несчастья: Чернобыльская катастрофа, землетрясение в Армении и т. д.

Факты. Михаил Сергеевич Горбачев родился в 1931 г. в крестьянской семье в селе Привольное Красногвардейского района Ставропольского края. С 13 лет работал помощником комбайнера машинно-тракторной станции. Окончил юридический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова и экономический факультет Ставропольского сельскохозяйственного института (заочно). На голове Горбачева действительно есть родимое пятно, которое отличает его от других лысеющих мужчин. Катастрофу на Чернобыльской АЭС некоторые авторы считают результатом экспериментов, которые проводили военные. Виноват ли Горбачев?

Версия № 2. Горбачев – предатель, агент влияния США, член и исполнитель воли всемирной масонской организации.
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Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев выступает на XXVIII съезде КПСС.



Факты. До 1978 г. М. С. Горбачев работал на руководящей комсомольской и партийной работе в Ставропольском крае. С должности Первого секретаря Ставропольского крайкома КПСС перешел на работу секретаря ЦК КПСС, в 1980—1991 гг. был членом Политбюро ЦК КПСС. В 1985—1991 гг. являлся Генеральным секретарем ЦК КПСС, в 1988—1990 гг. – Председателем Президиума и Председателем Верховного Совета СССР; в 1990—1991 – первым и последним Президентом СССР. Мог ли такой человек стать «предателем», «шпионом», «агентом влияния»?

Сведущие люди утверждают, что ЦРУ и другие западные спецслужбы проводят огромную аналитическую работу, находя подходы ко многим людям еще в тот период, когда эти подходы не перекрыты. «На перспективу», «на вырост» работали с потенциальными «кадрами» и советские спецслужбы.

В 1988 г. М. С. Горбачев во время одного из визитов в США был принят в закрытый Ротари клуб, который считается близким к масонским организациям. Ротари клубы есть и в современной России, но о них практически не пишут. О международном закрытом Бабельсберг-клубе, членом которого является только один знаменитый россиянин, автору заметка в отечественной прессе попалась лишь один раз.

Когда о Горбачеве говорят как об «агенте влияния», то вспоминают довольно серьезные факты. При нем были уничтожены лучшие твердотопливные ракеты СС-20, уменьшена вдвое численность тяжелых ракет СС-18, сокращено количество новейших СС-23 повышенной точности, уничтожена половина обычных вооружений, танков и самолетов. При этом СССР оружия различных видов уничтожил намного больше, чем США[14]. Эти уступки обычно объясняют тяжелым финансовым положением страны и необходимостью получить кредиты у Запада. Горбачев действительно за 6 лет набрал 100 млрд долларов кредитов, загнал страну в долговую яму.

Конечно, нельзя не задаться вопросом: неужели он все это сделал один? Или на каких-то заседаниях, обсуждениях ему просто удавалось убедить своих коллег, «сподвижников» в правильности очередной уступки Западу? Надо надеяться, правду о «кухне» принятия соответствующих политических решений, о настоящей роли Горбачева мы со временем узнаем.

Однако у автора есть и собственные наблюдения. В последний день работы последнего XXVIII съезда КПСС (13 июля 1990 г.) автору, делегату данного съезда, довелось участвовать в мероприятии за рамками официальных заседаний. «Интернационал» прослушали, пообедали и собрались на встречу с М. Горбачевым, который пообещал откровенно ответить на все вопросы делегатов съезда. Большой зал Кремлевского дворца съездов был заполнен. Михаил Сергеевич отвечал на вопросы. Присутствовавшие фиксировали ответы. Горбачев, в частности, заверил собравшихся, что объединенная Германия ни в коем случае не останется в НАТО. Через пару месяцев во время встречи на земле родного Ставрополья Горбачев обо всех обещаниях делегатам съезда забыл. С этого момента автор в отношении Горбачева не питает никаких иллюзий.

Версия № 3. Горбачев – великий государственный деятель, «рыцарь без страха и упрека», «коммунист с божьей отметиной», который хотел сделать страну и жизнь народа лучше, но… со страной и народом ему не очень повезло.

Факты. В годы перестройки начались реформы политического строя, экономики, либерализация в духовной жизни и другие процессы, которые независимо от декларируемых целей ухудшали ситуацию в стране и привели к ГКЧП и распаду СССР. На правление Горбачева пришлись многие события и процессы: антиалкогольная кампания, Чернобыльская атомная авария, землетрясение в Армении, кровавые инциденты на почве межнациональных отношений, XXVIII съезд КПСС, образование Коммунистической партии РСФСР и других политических партий, выдвижение Б. Н. Ельцина как общесоюзного и российского лидера и др. На международной арене М. С. Горбачев лично был очень популярен, но позиции страны слабели. СССР превратился в крупного международного должника.

Роль Горбачева в новейшей истории страны, «загадка Горбачева» остается актуальной темой для россиян. В качестве инициатора перестройки он много говорил о своей приверженности социализму, но его собственное понимание социализма отличалось явной невразумительностью. С декабря 1991 г. он стал президентом Международного фонда социально-экономических и политологических исследований («Горбачев-фонд»). Участвовал в качестве кандидата в президентских выборах 1996 г., но успеха не имел. Горбачев вызывает у россиян разные чувства, от симпатии до презрения.

Он опубликовал ряд книг мемуарного характера. Жена Р. М. Горбачева активно помогала мужу, умерла в 1999 г.; дочь в политической жизни не участвует.

Версия № 4. Горбачев – «плоть от плоти» советской номенклатурной системы. Для того чтобы «залезть на самый верх», при сталинско-советской системе отбора кадров хватало максимальной концентрации подлости, лицемерия, предательства в рамках одной личности. Ни на что другое, ни на какое бы то ни было позитивное творчество ресурсов личности, ни интеллектуальных, ни волевых, уже не оставалось.

Факты. В марте 1985 г. М. С. Горбачев стал Генеральным секретарем ЦК КПСС. В апреле 1985 г. на Пленуме ЦК КПСС он заговорил о необходимости ускорения развития страны и с разъяснением своих взглядов «пошел в народ». После Хрущева в течение двадцати лет такого себе никто из вождей не позволял. Молодой (54 года), энергичный, прогрессивный Горбачев производил приятное впечатление.

Сейчас люди постарше еще могут вспомнить Горбачева «образца 1985 г.». «Мы недостойны такого царя, он лучше нас», – так звучало одно из высказываний «образца 1985 г.». «Он говорит так же свободно, как приличный преподаватель-доцент», – хвалил я сам Горбачева коллегам. Многие говорили: «Мы всяких видали. Поживем – увидим». «Он приведет нас к капитализму», – напророчила мама.

Было бы неправильно отказать в слове самому М. С. Горбачеву. В интервью «Комсомольской правде» в связи со своим 75-летием он ответил на множество вопросов. Вот некоторые ответы:

«– Главная претензия к вам – слабость управления страной. Вы признаете этот “грех”?

– Да какая же слабость, если я развернул такую махину, страну, которая говорила на 225 языках, протянулась на 10 часовых поясов? Да, я мог применить силу, чтобы подавить конфликты, смести заговорщиков, остаться у власти. Но тогда я не был бы Горбачевым.

Главное – люди в стране стали другими, они больше не хотели быть стадом, которое пасут сменяемые погонялы. А насчет упреков в слабости… Знаешь, пусть уж лучше считают слабым, чем властолюбцем…

Я жалею о том, что не отправил Ельцина заготавливать цитрусовые в какую-нибудь банановую республику. На дипломатическую работу. Шутка. По большому счету, я не жалею ни о чем…

В этой войне (“холодной”) проигрывали все. Ведь на гонку вооружений с обеих сторон было потрачено по 10 трлн долларов! И когда из нее вышли, выиграли тоже все…

Сам я в церковь не хожу. И считаю ханжеством, когда люди стоят со свечками напоказ. Перед телекамерами…

А недавно на даче мне меняли окна деревянные на пластиковые. Пришлось разбирать бумаги в кабинете. И наткнулся на одну книжку с Украины – “Князь тьмы”. Это про меня. А потом увидел какую-то статью в газете, где написали, что в Горбачеве был Божий промысел. Вот он, разброс мнений: от сатаны до посланника Божьего».[15]

Можно сказать, что сам Михаил Сергеевич одобрил сценарий материала о нем. Кто же он на самом деле? Каждый читатель решит сам.





1.2. Государственные деятели





1.2.1. Почему сломался «железный Феликс»?



Одним из создателей нового политического режима, безусловно, был Феликс Эдмундович Дзержинский, председатель Всероссийской чрезвычайной комиссии по борьбе со спекуляцией, саботажем и контрреволюцией с момента ее основания, 7 (20) декабря 1917 г.
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Ф. Э. Дзержинский. 1926 г.



Феликс Эдмундович Дзержинский (1877—1926) происходил из обедневших польских дворян-шляхтичей. Уже в 7-м классе Виленской гимназии, в 1894 г., Феликс вошел в социал-демократический кружок саморазвития, а в 1895 г. вступил в «Литовскую социал-демократию». За активное участие в революционном движении, в нелегальной деятельности партии большевиков многократно подвергался арестам. Дзержинский хорошо знал слабые и сильные стороны репрессивной системы самодержавия. В 1897 г., в возрасте 20 лет, он был арестован впервые и в последующие 20 лет прошел почти через все российские тюрьмы и ссылки. В конце 1909 г. его выслали на поселение в Сибирь, в Тасеевку Енисейской губернии. Дзержинский пробыл там лишь семь дней, бежал и через Варшаву скрылся за границей. Он не жил на свободе ни разу более трех лет подряд.

После Февральской революции, сразу по выходе из московского централа, Дзержинский включился в партийную работу. В октябре 1917 г. он член Петроградского Военно-революционного комитета (при Петроградском Совете) и Военно-революционного центра (при ЦК РСДРП(б)). С декабря 1917 г. вместе с В. И. Лениным – создатель и руководитель (до смерти) советских органов государственной безопасности (ВЧК, ОГПУ).

«Сплотившиеся вокруг Ленина октябрьские демагоги, авантюристы, спекулянты, всесветные шпионы, шахермахеры с подмоченной биографией, преступники и душевнобольные довольно быстро распределяли государственные портфели, размещаясь в хоромах Кремля и в национализированных аристократических особняках. Инженер-купец Красин рвал промышленность; жуиры и ерники, как Луначарский, занялись театром, балетом, актрисами; Зиновьев и Троцкий напролом полезли к властной карьере; не вполне уравновешенного Чичерина успокоили ролью дипломата; Крестинского – финансами; Сталина – армией; а скелету с хитрым подмигиванием глаз, поместившемуся за ширмой на Лубянке, Дзержинскому, в этом хаосе октября отдали самое ценное: жизни.

Дзержинский принял кресло председателя ВЧК», – охарактеризовал ситуацию беллетрист-эмигрант Р. Б. Гуль.[16]

Ни об одном руководителе отечественных служб безопасности от Малюты Скуратова до В. А. Крючкова не написано, что они были «белыми и пушистыми». Министерству внутренних дел приходится иметь дело с покушением на собственность граждан и интересы государства. Перед органами государственной безопасности всегда стояли еще более сложные задачи.

Дзержинскому и большевикам пришлось столкнуться с сильными противниками как внутри страны, так и за ее пределами. Отпущенные «под честное слово» и обещавшие не воевать с народной властью офицеры и генералы возглавили Белое движение. Старые дореволюционные чиновники отказывались работать. Политические противники и временные союзники считали, что именно они лучше справятся с управлением страной. «Сидеть» Дзержинский умел. Теперь ему предстояло научиться «сажать».

Получилось не сразу. 6 июля 1918 г. был подавлен мятеж левых эсеров, в ходе которого Дзержинского арестовали. Он считал себя виноватым в том, что подобное оказалось возможным и власть большевиков «повисла на волоске», и 8 июля подал в отставку, которую Ленин не принял. Вскоре Дзержинский снова приступил к работе в качестве председателя, но в ВЧК остались только коммунисты. Левых эсеров из ВЧК изгнали.

Под руководством Ф. Э. Дзержинского был разоблачен англичанин, дипломат и разведчик Локкарт, который готовил государственный переворот и так и не понял, кто же его «сдал». Чекисты спланировали и осуществили операцию «Трест». Им удалось выманить из-за границы и арестовать английского шпиона и организатора диверсионной работы, рьяного врага советской власти неуязвимого Сиднея Рейли, получившего пулю в затылок. Попался в сети ОГПУ и другой принципиальный борец с советской властью – Борис Викторович Савинков. На судебном процессе он, правда, раскаялся и готов был начать работать на народную власть, но почему-то упал с большой высоты в лестничный пролет в тюрьме.

Перед подчиненными «железного Феликса» трепетали многочисленные враги новой власти. «Мы представляем собой организованный террор. Это должно быть сказано совершенно ясно», – говорил руководитель организации, получивший «право расстрела» уже в феврале 1918 г. декретом В. И. Ленина – «Социалистическое отечество в опасности!» Одним из наиболее любимых выражений Ленина и его товарищей было следующее: «Революции не делаются в белых перчатках». Большевики исходили из того, что пролетарская революция должна уметь себя защитить, и считали, что к клевете, репрессиям, преследованиям, террору против революционеров прежняя власть прибегала всегда. Революционная мораль новых правителей страны, выдвинутые ими принцип революционной целесообразности и принцип «лес рубят – щепки летят» оправдывали повальные аресты, со здание концентрационных лагерей, расстрелы ни в чем не повинных заложников, применение пыток и т. п.

Органы государственной безопасности, начиная с опричного двора Ивана IV Грозного, обслуживали преимущественно первое лицо государства. Можно допустить, что монархическая политическая система России, в которой любой правитель вслед за Людовиком XIV мог сказать: «Государство – это я!», предполагала, что органы государственной безопасности, оберегая правителя («государство»), защищают при этом какие-то общенациональные, общегосударственные интересы. Начиная со времени Дзержинского органы госбезопасности обслуживали интересы только одной политической партии, а после смерти Дзержинского – интересы только одного лица в этой партии – Сталина.

Дзержинский был одним из наиболее авторитетных руководителей партии большевиков, что подтверждалось его статусом члена Политбюро ЦК партии. В разное время «железный Феликс» занимал также посты наркома внутренних дел РСФСР (1919—1923), наркома путей сообщения (1921—1926), председателя Высшего совета народного хозяйства (1924—1926), председателя Комиссии по улучшению жизни детей при ВЦИК (1921—1926) (ликвидировал беспризорность) и др. В качестве наркома путей сообщения Дзержинский за три года превратил почти остановившийся железнодорожный транспорт в динамично развивающуюся, прибыльную (на хозяйственном расчете!) отрасль.

«Вечное позорище царской России – система откупа, лихоимства и взяточничества свила себе прочное гнездо в наиболее чувствительной области нашего хозяйственного организма – в железнодорожном хозяйстве. Взятка на железных дорогах стала явлением столь «нормальным», что у многих товарищей железнодорожников притупилась чувствительность…

Где бы негодяй ни сидел: в кабинете ли за зеленым столом или в сторожевой будке, он будет извлечен и предстанет перед судом Революционного трибунала, карающий молот которого опустится со всей сокрушительной мощью и гневом, на которые он способен, так как нет пощады смертельным врагам нашего возрождения», – обращался Дзержинский к железнодорожникам при вступлении в должность. И многое сделал.

Дзержинский считается одним из родоначальников социалистической индустриализации. Благодаря позиции Дзержинского так и не был осуществлен план «разгрузки» Ленинграда, в соответствии с которым из города предполагалось вывести большую часть промышленности. Он привлек крупных специалистов к разработке перспектив промышленного развития страны. И продолжал натыкаться на бюрократизм, волокиту, бесхозяйственность, безответственность, нерадение. Он хотел просить у Сталина отставки, но письма так и не отправил. Некоторые авторы считают, что Сталин вполне сознательно нагружал Дзержинского работой, чтобы избавиться от него естественным способом.

20 июля 1926 г. во время выступления на Пленуме ЦК ВКП(б), на котором шла ожесточенная полемика с оппозицией, Дзержинский левой рукой массировал сердце. «Если вы посмотрите на весь наш аппарат, на всю нашу систему управления, если вы посмотрите на наш неслыханный бюрократизм, на нашу невозможную возню со всевозможными согласованиями, то от всего этого я прихожу в ужас. Я не раз приходил к Председателю СТО и Совнаркома и говорил: дайте мне отставку… нельзя так работать», – говорил он. В перерыве между заседаниями ему был сделан укол камфоры, к области сердца приложен лед. Он пролежал один час, встал, отправился домой. Сам решил приготовить себе постель, упал и умер от инфаркта[17]. «Железный Феликс» сломался в борьбе с новой советской бюрократией, которая оказалась страшнее контрреволюции.

Ф. Э. Дзержинский похоронен у Кремлевской стены, за Мавзолеем В. И. Ленина. Его портрет, посмертная маска, слепки рук, военная форма, помещенные в стеклянный гроб, были выставлены в конференц-зале офицерского клуба КГБ. В советское время выпускался фотоаппарат «ФЭД». Дзержинский стал непременным персонажем многих советских художественных фильмов. Однако пришли новые времена. Памятник Дзержинскому у здания КГБ в 1991 г. был демонтирован, как и многие другие подобные сооружения. О Дзержинском стали писать только в стиле Р. Гуля.





1.2.2. Блеск и нищета Л. Д. Троцкого



В книге Оруэлла «Скотный двор» выведены фигуры двух главных антагонистов послеленинского периода – Сталина и Троцкого. Как ни странно, но троцкизм в известном смысле оказался живучее сталинизма. Поклонники идей Льва Давыдовича Троцкого, объединенные в IV Интернационал, до сих пор дают о себе знать отдельными акциями в различных странах.
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Л. Д. Троцкий.



Лев Давидович Троцкий (Бронштейн) (1879—1940) – из семьи богатого земельного арендатора. В реальном училище обнаружился бунтарский характер будущего вождя. Он начал революционную работу в «Южно-русском рабочем союзе» в Николаеве, еще не прочитав ни одной революционной книжки. Постепенно Львов (это один из первых его псевдонимов) включился в социал-демократическое, революционное движение. Псевдоним Троцкий Лев Давыдович позаимствовал у тюремного надзирателя во время первого ареста и заключения. Ко времени пребывания в херсонской, одесской и николаевской тюрьмах в 1898—1900 гг. Троцкий изучает «Капитал», становится материалистом и марксистом. В 1902 г. он познакомился в Лондоне с Лениным и сотрудничал в «Искре».

После 9 января 1905 г. Троцкий возвратился в Россию. В 1905 г. он стал на короткое время председателем Петербургского совета рабочих депутатов. После ареста, лишения всех прав и ссылки в город Обдорск Тобольской губернии Троцкий бежал из знаменитого Березова, не доезжая до места назначения. В 1906—1916 гг. он находился за границей и участвовал во внутрипартийной борьбе.

В 1917 г. Троцкий с трудом, после месячного задержания в Канаде, добрался до революционной России, примкнул к большевикам. На два месяца оказался в тюрьме, по выходе из которой стал председателем Петроградского совета рабочих и солдатских депутатов, одним из руководителей Октябрьского вооруженного восстания.

После октября 1917 г. был наркомом по иностранным делам, затем наркомом по военным делам, председателем Революционного военного совета. Л. Д. Троцкий – один из создателей Красной армии, руководил ее действиями на многих фронтах Гражданской войны, широко использовал репрессии, а также старых военных специалистов. В послеоктябрьский период Троцкий не раз выступал с позицией, которая не совпадала с мнением Ленина. Он отказался во время переговоров с немцами в Бресте подписать мир, считая, что немцы наступать не смогут. Немцы смогли наступать. Ленину пришлось приложить огромные усилия, чтобы выровнять ситуацию. Троцкий был сторонником жестких административных методов управления, считая, что человек от природы «ленивое животное». Ленин же перевел страну к нэпу, опираясь прежде всего на материальную заинтересованность участников экономической жизни. Троцкий выступил против усиления власти партийного аппарата, против бюрократизации партии (Ленин уже был болен). Но Сталин считал партаппарат главной опорой. Троцкий снова остался в меньшинстве.

Главной проблемой Троцкого была высочайшая самооценка. Сталина он считал «серой посредственностью», Молотова – «тупицей со свинцовой задницей» и т. д. Он не нашел общего языка даже с Зиновьевым и Каменевым. Троцкий был блестящим человеком, единственным в своем роде. Так, в гордом одиночестве он и потерпел поражение от И. В. Сталина в борьбе за власть. В 1929 г. его выслали за границу: сначала в Турцию, которая не могла отказать в приеме «почетному гражданину Турции». Дело в том, что Советская Россия оказала Турции существенную помощь в борьбе за национальную независимость в 1918—1923 гг. Благодарные турки объявили почетными гражданами своей страны Ленина, Троцкого и Фрунзе. А пригодилось это Сталину. В конце концов Троцкий оказался в Мексике, где его поклонником являлся сам президент этой страны. Яркий теоретик (автор теории «перманентной революции»), публицист, автор многих книг, организатор IV Интернационала, нацеленного на победу мировой революции, непримиримый критик сталинизма был убит в Мексике агентом НКВД Рамоном Меркадером в 1940 г.

В годы перестройки в СССР публиковались многие произведения Троцкого; о нем написано немало книг. В художественных и документальных фильмах главным героем стал Рамон Меркадер, который за убийство отсидел 20 лет. Он не признавался в том, что является агентом НКВД, и НКВД обеспечило ему сносную жизнь, потратив на его поддержку очень большие деньги. Так теоретик и политик Лев Давыдович Троцкий оказался в тени своего убийцы.





1.2.3. «Отцы-основатели» советского государства



Во время I Всероссийского съезда рабочих, солдатских и крестьянских депутатов (июнь 1917 г.), в котором участвовало более тысячи делегатов, большевики составляли немногим больше ста человек. Меньшевики и эсеры господствовали на съезде и поддерживали политику Временного правительства, в состав которого вошли 5 видных деятелей партии социалистов-революционеров (эсеров) и Российской социал-демократической рабочей партии (меньшевиков) – РСДРП(м). Руководители съезда пытались убавить накал политической борьбы в Петрограде и в стране. Председатель съезда Н. С. Чхеидзе, обращаясь к делегатам, сказал: «Я уверен, что сейчас в России нет такой партии, которая взяла бы на себя ответственность за судьбы страны». В этот момент лидер партии большевиков Владимир Ильич Ульянов (Ленин) на весь зал громко сказал: «Есть!» Именно так этот эпизод зафиксирован в стенографическом отчете съезда. Позже Ленину стали приписывать более развернутую фразу: «Есть такая партия!». Можно вспомнить и о том, что соперники и критики были уверены, что большевики власть в стране если и возьмут, то не удержат и вообще не смогут управлять государством. Однако через четыре месяца после I съезда большевики взяли власть в свои руки и удерживали до августа 1991 г.

Свою теорию управления государством В. И. Ленин изложил в работах, вышедших как до октября 1917 г. («Государство и революция», «Удержат ли большевики государственную власть»), так и после того как встал во главе новой власти («Очередные задачи Советской власти» и др.). Только ангажированные и плохо учившиеся журналисты и публицисты могут всерьез рассуждать на тему о «кухарках, которые могут управлять государством», и к тому же приписывать это неумное утверждение В. И. Ленину. Во-первых, вождь большевиков говорил о том, что «каждая кухарка может научиться управлять государством». Во-вторых, В. И. Ленин как настоящий политик и, возможно, джентльмен не мог не сказать что-нибудь приятное для ушей кухарок. В-третьих, руководитель рабочей партии действительно был уверен, что среди самых простых рабочих, крестьян, ремесленников, торговцев найдется немало талантливых людей, которые при царском режиме по разным причинам никогда бы не пробились в управленцы.

Можно считать основателя советского государства авантюристом, но нельзя не признать, что его подход был прагматичным и предельно конкретным. «Если 300 тыс. дворян раньше управляли российским государством, то почему 300 тыс. революционеров не смогут этого сделать!» – многократно повторял главный революционер страны.

Первое советское правительство – Совет народных комиссаров под руководством В. И. Ленина представлял собой весьма интересное явление. Из 92 человек, постоянно и активно участвовавших в его работе в 1917—1918 гг. (народные комиссары, заместители наркомов, ведущие члены коллегий комиссариатов), 90 были большевиками. Более половины из них (51 человек) вступили в партию до 1904 г., 20 человек – с 1904 по 1908 г., 19 человек – с 1908 до октября 1917 г. Первое советское правительство (члены Совнаркома и другие ведущие руководители) было молодым: лишь 15 человек находились в возрасте от 55 до 47 лет. Старейшими в этой компании являлись М. Т. Елизаров (55 лет) и М. С. Ольминский (54 года). По 47 лет к концу 1917 г. было В. И. Ленину, И. И. Скворцову-Степанову, А. Д. Цюрупе. 38 человек имели возраст от 46 до 37 лет; в этой возрастной группе находились И. В. Сталин и Л. Д. Троцкий. 33 человека были очень молодыми людьми – от 36 до 27 лет; 4 человека еще не вышли из «комсомольского возраста» – были моложе 27 лет (Ф. Ф. Раскольников, Э. М. Склянский, Г. Ф. Федоров, В. Я. Чубарь). 51 человек из этого состава Совнаркома имели высшее или незаконченное высшее образование, 18 человек – среднее или специальное образование.[18]

В советское время обычно приводились исключительно хвалебные отзывы о качественном составе первого советского правительства. Ученый-естественник К. А. Тимирязев в начале 1918 г. писал, что «за тысячелетнее существование России в рядах правительства нельзя было найти столько честности, ума, знания, таланта и преданности своему народу, как в рядах большевиков». Еще чаще цитировали отзыв руководителя миссии Красного Креста США в Рос сии в 1917 г. полковника Р. Робинса: «…Первый Совет народных комиссаров, если основываться на количестве книг, написанных его членами, и языков, которыми они владели, по своей культуре и образованности был выше любого Кабинета министров в мире».

Эти лестные отзывы требуют некоторых комментариев. Действительно, на должностях в высшем советском государственном аппарате оказались люди с неплохим и разнообразным образованием: юристы, медики, журналисты, военные, инженеры, экономисты, химики, математики, биологи, статистики и т. д. Многие из них учились за границей или жили в эмиграции, владели иностранными языками, были начитанными и эрудированными. Однако вслед за некоторыми серьезными авторами стоит обратить внимание на некоторые существенные моменты.

Большинство из тех, кто вошел в первый состав советского правительства, мало или совсем не работали «по специальности». Мало кто имел опыт управления крупными организациями, объектами. Блестящие ораторы и публицисты, многие из них стали авторами книг по вопросам политики, внутрипартийной борьбы. В советское время никто не проводил конкретного сравнения качественного состава советского правительства с составами дореволюционных советов министров России или зарубежных кабинетов министров. Стоит вспомнить, что до революции владение несколькими иностранными языками было нормой для выпускников классических гимназий и тем более для выпускников высших учебных заведений. После В. И. Ленина только почти через 80 лет во главе страны вновь оказался человек, свободно владеющий иностранным языком, – В. В. Путин.

Отцы-основатели Советского государства были очень разными людьми, и судьба ленинской гвардии оказалась разной. Довольно распространенное мнение об истреблении И. В. Сталиным всех этих «активистов первого часа» не совсем соответствует действительности.

Часть высших руководителей «первого призыва» просто не дожила до эпохи «большого террора», ушла из жизни в силу естественных причин.

В 1889 г. Марк Тимофеевич Елизаров (1862—1919) породнился с Ульяновыми, женившись на Анне Ильиничне Ульяновой. Поручителем на их бракосочетании был девятнадцатилетний Владимир Ульянов, с которым Елизаров познакомился в Самаре. В ноябре 1917 г. М. Т. Елизаров занял свободный пост наркома путей сообщения.

Марк Елизаров родился в семье недавнего крепостного крестьянина села Бестужевка Самарской губернии. Он окончил гимназию и физико-математический факультет Петербургского университета, где подружился с Александром и Анной Ульяновыми. Он учился в Московском инженерном училище Министерства путей сообщения, несмотря на противодействие охранки и благодаря распоряжению министра путей сообщения Хилкова. Пытался сочетать работу на железных дорогах (начал с должности счетовода в управлении Московско-Курской железной дороги в 1893 г.) с революционной деятельностью. Как один из руководителей Всеобщей октябрьской забастовки железнодорожников в 1905 г. оказался под арестом (уже не в первый раз). Жену арестовывали еще чаще. «Необходимо было хотя кому-либо “быть опорой” семье, – главным образом, матери, Марии Александровне Ульяновой, которая прожила с Елизаровым почти беспрерывно до самой своей смерти в 1916 г. и для которой он был истинным сыном», – писала жена М. Т. Елизарова А. И. Елизарова.[19]

С 1908 г. М. Т. Елизаров работал в страховых обществах (Сибирь, Саратов, Петербург), в которых большевики старались иметь своих людей. На квартире Елизаровых в Петрограде с 3 апреля по 5 июля 1917 г. жил В. И. Ленин, вернувшийся из эмиграции.

В Министерстве путей сообщения, куда М. Т. Елизаров пришел народным комиссаром, обстановка была чрезвычайно сложной. В. И. Ленину на этом месте требовался надежный человек, знакомый с железнодорожным транспортом. Нарком пытался вникнуть в проблемы этой сложной отрасли, но занял слишком жесткую позицию относительно оплаты труда железнодорожников: хотел сэкономить. Ленин, как председатель Сов наркома, под мощным давлением железнодорожников фактически дезавуировал действия своего шурина, отменив посланную им телеграмму о нормах оплаты. Огорченный нарком, у которого было больное сердце, 7 января 1918 г. подал в отставку. Ее немедленно приняли, сообщив об этом обрадованным железнодорожникам. 23 марта 1918 г. М. Т. Елизарова назначили Главным комиссаром по делам страхования. 10 марта 1919 г. он умер от тифа в Петрограде.

Героической биографию М. Т. Елизарова назвать трудно. Да и в наркомах он проходил всего полтора месяца. Тем не менее в современном Петербурге есть улица Елизарова, станция метро «Елизаровская», универсам «Елизаровский». И даже те, кто ничего не знают о самом Елизарове, привыкли к этим названиям.

В Москве есть станция метро, связанная с именем первого народного комиссара торговли и промышленности Виктора Павловича Ногина, родившегося в Москве в 1878 г. в семье приказчика мануфактурной фирмы и белошвейки. Трудовой путь Виктор Ногин начал в 15 лет, а уже в 20 лет был арестован и выслан под гласный надзор полиции в Полтаву из Петербурга, где работал на заводах и организовывал забастовки. В 1900 г. он бежал за границу, стал «нелегалом», профессиональным революционером, агентом ленинской газеты «Искра». В 1901—1905 гг. его несколько раз арестовывали, но он совершал побеги.

В 1906—1907 гг. Ногин участвовал в создании профессиональных союзов, которыми большевики стремились руководить. С 1907 г. Ногин – член ЦК РСДРП. В 1909—1911 гг. работал в Москве, где его выдал провокатор Малиновский. В 1911—1914 гг. находился в ссылке в селе Абай Верхоянского округа, написал об этом книгу «На полюсе холода». Виктор Павлович подсчитал, что сидел в 50 тюрьмах. За время «сидений» выучил три иностранных языка, занимался самообразованием (он окончил в свое время лишь городское училище).

В годы Первой мировой войны не был призван в армию как государственный преступник. Работал на незначительных должностях в Саратове и Москве.

В феврале 1917 г. Ногин – один из инициаторов создания Московского Совета рабочих депутатов, а с 19 сентября 1917 г. – его председатель. На посту народного комиссара торговли и промышленности В. П. Ногин пробыл 10 дней, вступив в противоречие с позицией В. И. Ленина.

В конце 1917 – начале 1918 г. он участвовал в борьбе за влияние во Всероссийском совете рабочей кооперации и стал его председателем. В 1918—1920 гг. в качестве члена президиума ВСНХ и руководителя Главтекстиля ВСНХ Ногин занимался налаживанием текстильной промышленности; в 1921—1922 гг. в составе Комиссии ВЦИК и СНК РСФСР по делам Туркестана (Турккомиссии) – восстановлением производства хлопка. В условиях нэпа Ногин возглавил Всероссийский текстильный синдикат, идеологию которого сам и разработал. Затем Ногин встал во главе Всероссийского совета синдикатов, который уже в 1922 г. вышел на внешние рынки. В начале 1924 г. Ногин посетил США, изучая опыт текстильных предприятий. Он стал напрямую покупать для СССР хлопок в США, используя кредиты одного из американских банков, избавился от услуг немецких перекупщиков.

Ногина как члена Центральной ревизионной комиссии ЦК РКП (б) беспокоил процесс бюрократизации в партии, связанный со стилем работы Сталина и Молотова. Но до кульминации внутрипартийной борьбы Ногин не дожил. Умер 22 мая 1924 г., на 47-м году жизни. Имя попало на карту Москвы, в которой он родился.

Иная судьба ожидала первых советских наркомов А. И. Рыкова, В. П. Милютина, А. Г. Шляпникова, В. А. Овсеенко (Антонова), Н. В. Крыленко, П. М. Дыбенко, И. А. Теодоровича, Л. Д. Бронштейна (Троцкого).

Арестом Временного правительства в ночь с 25 на 26 октября 1917 г. руководил Владимир Александрович Антонов-Овсеенко (1883—1938). Он был сыном поручика резервного пехотного полка, бедного дворянина. Окончил Воронежский кадетский корпус и поступил в Николаевское военное инженерное училище. За отказ от присяги «на верность царю и отечеству» просидел 11 дней под арестом, затем его сдали на поруки отцу.

После ухода из семьи работал в Петербурге чернорабочим, кучером, а затем окончил-таки Петербургское юнкерское училище и начал службу офицером в пехотном Колыванском полку. В скором времени, став социал-демократом, Антонов-Овсеенко перешел на нелегальное положение. В годы первой русской революции участвовал в подготовке вооруженных восстаний, подвергался арестам, его приговаривали к смерти, но он бежал. После революции Антонов-Овсеенко примкнул к меньшевикам, работал в легальных организациях (кооперативы, «Общество трезвости», «Клуб разумных развлечений»), вновь был арестован по разным поводам. С 1910 по 1917 г. жил и работал в Париже. После возвращения в Россию в мае 1917 г. (по амнистии) стал большевиком, окунулся в революцию и в момент вооруженного восстания в Петрограде был секретарем Военно-революционного комитета – фактического организационного центра восстания. В этом качестве в свою самую «звездную минуту» В. А. Антонов-Овсеенко оказался в комнате Зимнего дворца, где и были арестованы министры Временного правительства.

В составе первого советского правительства Антонов-Овсеенко оказался в коллегии Народного комиссариата по военным делам, участвовал в подавлении первых выступлений против советской власти. В годы Гражданской войны занимал различные руководящие командные, хозяйственные и административные должности. В годы «большого террора» В. А. Антонова-Овсеенко расстреляли. Его сын посвятил свою жизнь изучению и обличению сталинизма. Его работы вышли сначала за рубежом, а в годы перестройки дошли и до широкого круга советских читателей.

Из тех, кто входил в первый состав СНК, самого высокого положения достиг Алексей Иванович Рыков (1881—1938). После смерти В. И. Ленина, 2 февраля 1924 г. сессия вновь избранного Центрального исполнительного комитета (ЦИК) СССР утвердила его Председателем СНК СССР, а Всероссийский Центральный исполнительный комитет (ВЦИК) РСФСР в этот же день назначил Рыкова и Председателем СНК РСФСР. Но, пожалуй, показателем наивысшей популярности Рыкова в народе было то, что в 1924 г., когда после смерти В. И. Ленина советское правительство решило отказаться от «сухого закона», бутылку сорокаградусной водки обрадованный народ называл «рыковкой».

Алексей родился в крестьянской семье в Вятской губернии. Он рано остался сиротой, но благодаря помощи родственников смог не только окончить гимназию, но и поступить на юридический факультет Казанского университета.

В 17 лет Рыков вступил в РСДРП. В 1903 г. познакомился с Лениным. Он перешел на нелегальное положение, стал профессиональным революционером и уже в 24 года – членом ЦК РСДРП (в 1905 г.). Вел партийную работу в Ярославле, Костроме, Нижнем Новгороде, Москве, Петербурге, подвергался арестам, ссылкам, сидел в тюрьмах и Февральскую революцию встретил в Нарыме.

В апреле 1917 г. Рыков высказал сомнение по поводу ленинской стратегии перерастания революции из буржуазной в пролетарскую. Ленину пришлось разъяснять: «Тов. Рыков говорит, что социализм должен прийти из других стран, с более развитой промышленностью. Но это не так. Нельзя сказать, кто начнет и кто кончит. Это не марксизм, а пародия на марксизм»[20]. Рыков пересмотрел свои взгляды. Он участвовал в работе I Всероссийского съезда Советов рабочих и солдатских депутатов (как заместитель председателя Московского Совета рабочих депутатов), VI съезда РСДРП(б), был избран членом ЦК. После победы вооруженного восстания в Петрограде на II Всероссийском съезде Советов его избрали народным комиссаром по внутренним делам.

До революции пост министра внутренних дел являлся если не самым главным, то стоял в одном ряду с постами министра иностранных дел, финансов, руководителя военного министерства. 28 октября 1917 г. народный комиссар внутренних дел А. И. Рыков подписал декрет о создании рабочей милиции. 10 ноября (по новому стилю) каждый год страна отмечает День милиции. Декретом Рыкова «О передаче жилищ в ведение городов» началось переселение городских низов из каморок, подвалов и трущоб в благоустроенные жилища, которые занимали привилегированные слои населения. Так возникли советские коммуналки.

В первом составе СНК Рыков пробыл недолго. Вместе с Ногиным, Милютиным, Теодоровичем и Шляпниковым они сложили с себя полномочия народных комиссаров уже 4 (17) ноября 1917 г., так как разошлись с Лениным по вопросу о создании однородного социалистического правительства. Этот эпизод станет в биографии Рыкова неприятным черным пятном.

Рыков признал свою ошибку. Людей не хватало. Уже в феврале 1918 г. он вернулся в советское правительство в качестве члена коллегии Народного комиссариата продовольствия, а 3 апреля 1918 г. СНК РСФСР назначил его председателем Высшего совета народного хозяйства – ВСНХ РСФСР. Подобного органа, который бы специально занимался экономикой, не было в правительстве царской России. Рыкову же предстояло заниматься экономикой 12 лет.

В годы Гражданской войны Рыков получил диктаторские полномочия на специально учрежденном посту. Он назывался Чусоснабарм, или Чрезвычайный Уполномоченный Совета рабочей и крестьянской обороны по снабжению Красной армии и флота. А 29 декабря 1921 г. А. И. Рыков вместе с А. Д. Цюрупой стал заместителем Председателя СНК РСФСР, то есть заместителем Ленина. Учитывая, что Ленин в 1922 г. много болел и в конце года совсем вышел из строя, назначение Рыкова стало признанием его способностей.

С началом «развернутого строительства социализма по всему фронту» в 1928—1929 гг. Рыков вместе с Бухариным и Томским оказался во главе «правого уклона». На посту главы правительства его заменил В. М. Молотов – «правая рука» Сталина. Рыкова переместили на второстепенные государственные посты и в 1938 г. расстреляли после одного из московских процессов.



1.2.4. «Ленинская гвардия»: миф или реальность?



Жизнь показала, что довольно многочисленное ядро из профессиональных революционеров, которые сгруппировались вокруг своего бесспорного лидера и представляли собой готовые кадры организаторов, «менеджеров революции», было вполне уверено в своих силах. Эти несколько сотен, возможно, тысяч человек принято называть «ленинской гвардией». Термин возник не случайно, если вспомнить роль гвардии (преторианцев) при римских императорах, роль Преображенского, Семеновского и других гвардейских полков, гвардии в целом в российской истории XVIII в., старую и молодую гвардию Наполеона и т. д.

Правда, сам Ленин этот термин не употреблял. Но после его смерти люди, с которыми Ленину было удобно и привычно работать, стали называть себя «ленинской гвардией». Термин «гвардия» в мировой и отечественной истории приобрел двойной смысл. С одной стороны, гвардейские части, укомплектованные отборными обученными воинами, вооруженные по последнему слову техники, представляли собой самую надежную и эффективную часть любой армии. С другой стороны, командиры полков и офицеры гвардии были очень близки к власти, принимали непосредственное участие в ее формировании и функционировании. Гвардия – это наиболее политизированная часть армии, ударная сила в политической борьбе.

Судьба полковников из числа тех, кого можно назвать «ленинской гвардией», была незавидной.

Наиболее близким к Ленину «гвардейцем» был Григорий Евсеевич Зиновьев (1883—1937). Отец Зиновьева – владелец небольшой молочной фермы в Херсонской губернии. С 1902 по 1917 г. Зиновьев часто находился за границей, где в 1903 г. в Швейцарии познакомился с Лениным и Плехановым. После Пражской конференции (1912) Ленин и Зиновьев проживали в Кракове, встречались с работниками из России, отправляли в Россию свои литературные произведения. В начале Первой мировой войны Зиновьев с Лениным перебрался из Галиции через Вену в Швейцарию. Вместе они пытались организовать левых социалистов, так называемых циммервальдцев. Февральская революция 1917 г. застала Ленина и Зиновьева в Берне. Из Швейцарии через Германию и Швецию они с группой большевиков переезжают в Россию. Зиновьев поддерживает линию Ленина на перерастание буржуазно-демократической революции в социалистическую. После июльского кризиса Ленин и Зиновьев три недели скрывались в знаменитом шалаше на острове озера Разлив недалеко от Сестрорецка.

Географически Зиновьев больше всего был связан с Петербургом– Петроградом. Он входил в состав Петербургского комитета РСДРП, был популярным агитатором в рабочих районах, участвовал в выпуске печатных изданий и сидел в местной тюрьме. В Петрограде Зиновьев провел большую часть 1917 г. и с 13 декабря стал председателем Петроградского совета. Петроград, а затем Ленинград, считался «вотчиной» Зиновьева, но в борьбе со Сталиным Зиновьев потерпел поражение.

Показательно, что в марте 1919 г., когда собрался I Конгресс Коммунистического Интернационала, Ленин поставил Зиновьева и на этот участок работы. Зиновьев пробыл председателем Исполнительного комитета Коминтерна (ИККИ) с 1919 по 1926 г.

Близость к Ленину стала приговором для Зиновьева в глазах Сталина. Зиновьев явно претендовал на то, чтобы заменить заболевшего, а затем умершего Ленина на высших постах в стране. Фактически он возглавил борьбу против Троцкого, которая оказалась на руку Сталину. Зиновьев был председателем комиссии по похоронам Ленина и воспринимался как преемник ушедшего вождя. Он много говорил и писал о Ленине, выступая в роли защитника ленинского наследия. Но Сталина Зиновьеву переиграть не удалось. После нескольких лет игры в «кошки-мышки» Сталин избавился от «преемника Ленина».

Окончательно Зиновьев был реабилитирован только в годы перестройки.

Лев Борисович Каменев (1883—1936) был одногодком Зиновьева, часто выступал с ним «в связке» и разделил его судьбу. Отец Каменева окончил Петербургский технологический институт, а мать – Бестужевские высшие курсы. Сокурсником отца был народоволец И. Гриневицкий. Каменев поступил в Московский университет и принимал активное участие в студенческом движении начала XX в.

В 1902 г. во время визита в Париж Каменев примкнул к группе, которая издавала газету «Искра», и познакомился с организатором «Искры» В. И. Лениным. Он прослушал лекции, ознакомился с рефератами Ленина и некоторое время жил в Женеве, где Ленин издавал «Искру».

По поручению ЦК РСДРП Каменев объезжал социал-демократические организации, защищая большевистскую тактику в первой русской революции. В 1905—1907 гг. он работал вместе с Лениным в Петербурге в качестве литератора, пропагандиста и агитатора. В 1908—1913 гг. вместе с Лениным и Зиновьевым работал за границей.

В начале 1914 г. ЦК направил Каменева в Петербург для руководства газетой «Правда» и большевистcкой фракцией в IV-й Государственной думе. Но в ноябре 1914 г. совещание фракции и местных работников было арестовано. Каменев отправился в Сибирь в ссылку. Вернулся в Петроград после Февральской революции. В апреле 1917 г. Каменев стал членом ЦК, членом Петроградского совета, ЦИК Советов. В июле–августе 1917 г. сидел в тюрьме, ожидая суда о «шпионстве Ленина». Суд не состоялся. Зиновьев и Каменев выступили против готовящегося вооруженного восстания, но были прощены. По предложению Ленина Каменев стал председателем исторического II Всероссийского съезда советов и первым председателем ВЦИК Советов.

С 1918 г. Каменев – председатель Московского совета, в 1922 г. – один из заместителей председателя СНК и СТО.

Поражение, которое Зиновьев и Каменев потерпели в борьбе со Сталиным, привело Каменева к потере руководящих постов, а затем и к трагическому финалу. Некоторые авторы видят в «большом терроре» прежде всего антисемитскую направленность. Действительно, настоящими фамилиями Зиновьева и Каменева были соответственно Апфельбаум и Розенфельд, а среди жертв Сталина оказалось немало евреев. Но русских, украинцев, татар, армян, азербайджанцев и даже грузин тоже было немало. Взять же интервью по этому поводу у самого Сталина уже вряд ли удастся.

Для Ленина, для большевистской партии важнейшим полком, даже целой армией были партийные пропагандисты и агитаторы. Их задачей была интенсивная, не прекращающаяся ни на один день работа по изменению сознания жителей бывшей Российской империи. Народу предлагалась новая система ценностей, новая идеология, новая мораль, новый образ жизни.

Одним из главных «полковников» идеологической гвардии был очень талантливый человек, теоретик и «любимец партии» (по словам Ленина) Николай Иванович Бухарин (1888—1938). Бухарин родился в семье учителей. Он рос начитанным мальчиком и познакомился с марксизмом еще в Первой Московской гимназии. В 18 лет, в 1906 г., он стал членом РСДРП и во время выпускных экзаменов вел стачку на обойной фабрике вместе с Ильей Эренбургом. В 1908—1910 гг. Бухарин являлся членом Московского комитета РСДРП, был арестован, выслан и бежал от каторги за границу.

«За границей начинается новая полоса в моей жизни. Я первое время жил обычно в рабочих семьях, а целые дни проводил в библиотеках. Если в России я приобрел общие познания и довольно специальные познания в аграрном вопросе, то, несомненно, основной капитал дали мне заграничные библиотеки. Во-вторых, я познакомился с Лениным, который, конечно, оказал на меня огромное влияние. В-третьих, я приобрел знание языков и знание практики европейского рабочего движения. За границей же началась по-настоящему и моя литературная деятельность»[21], – отмечал сам Бухарин.

По возвращении в Россию на VI съезде РСДРП(б) в июле 1917 г. Бухарин стал членом ЦК. На протяжении 1918—1929 гг.

Бухарин являлся редактором главной коммунистической газеты «Правда», позиция которой вплоть до 1991 г. была определяющим ориентиром для всех коммунистов. Члены КПСС в обязательном порядке выписывали эту газету для постоянного семейного чтения. При Бухарине «Правда» была не только верным идеологическим рупором «ленинского» большинства, но и содержала множество интересных материалов по различным темам.

Бухарин не был лишь способным «ньюсмейкером» правящей партии. Кстати, после него ни один из редакторов главной газеты страны не входил в число главных вождей, даже в состав Политбюро. Бухарин был настоящим теоретиком, идеологом правящей партии, автором многочисленных трудов, свидетельствующих о его аналитических способностях. В годы Гражданской войны получила широкое распространение его брошюра «Азбука коммунизма».

Бухарин принял ленинский нэп. Он попытался конкретизировать и развить дальше ленинские взгляды о постепенном развертывании строительства социализма на основе нэпа. Но Сталин нэп «приговорил» к уничтожению, а защитников нэповской линии объединил в «правый уклон».

Поверженный в борьбе 1928—1929 гг., лидер и главный теоретик правых Бухарин хотел быть полезным Сталину, находил в жизни страны выигрышные моменты и предлагал способы их использования.

«Мы создали новую страну, с огромными естественными богатствами и новой техникой. Но мы отстали в деле овладения этой техникой. Но мы во что бы то ни стало обязаны подтянуть фронт овладения ею. Производительные силы страны не определяются одной вещественно-технической стороной дела. Важнейшей производительной силой является сам рабочий класс, работающие люди, у нас – пролетариат и колхозное крестьянство, которое “сопряжено” уже с новой техникой. Здесь налицо довольно значительный разрыв между сложным оборудованием и низкой технической квалификацией людских масс… Вопрос о подъеме научно-технической культуры есть огромнейшей важности хозяйственный и политический вопрос»[22], – говорил Бухарин уже в качестве начальника Научно-технического управления ВСНХ СССР.

А товарищ Сталин, сравнивая задачи первой и второй пятилеток, говорил: «Лозунгом первой пятилетки был “Техника решает все”, лозунгом второй пятилетки становится – “Люди, овладевшие техникой, решают все”».

Бухарин считается одним из авторов сталинской Конституции 1936 г. Похоже на то, что Сталин «выжал» из Бухарина все, что было можно. «Любимец партии» был расстрелян в 1938 г. и реабилитирован в 1980-х гг.

По подсчетам голландского исследователя А. ван Гаудоувера, из 34 членов Политбюро, входивших в него в 1917—1939 гг., было репрессировано 17 человек (50%), а во времена Хрущева реабилитировано 8. Из 27 членов Секретариата ЦК репрессировано 15 (55,5%), реабилитировано – 9. Из 64 членов Оргбюро репрессировано 42 человека (66%), реабилитировано – 29. Из 18 Председателей и заместителей Председателя СНК репрессировано 10 (55,5%), реабилитировано – 8. Наконец, из 71 члена ЦК репрессировано 49 (70%), реабилитировано – 38. Из 54 человек, проходивших по известным «московским процессам», во времена Хрущева реабилитировали лишь 3 человека. А. ван Гаудоувер сделал вывод о том, что во времена хрущевской реабилитации в партии были восстановлены лишь преданные сталинисты, а бывшие оппозиционеры, за исключением одного-двух человек, реабилитированы не были.[23]

Ленинские «гвардейцы» считали себя равными новому вождю – И. В. Сталину. Он же смотрел на них как на древнеримских преторианцев, готовых в любое время ударить в спину и выставить титул императора на торги. Естественное чувство самосохранения продиктовало единственный вариант кадровой политики. Как и при Иване Грозном, произошел тотальный «перебор людишек»: «ленинскую гвардию» сменили покорные слуги Хозяина.




1.2.5. Кто убил С. М. Кирова?



«Я проверяла все версии, которые существовали, и лишь одна из них документально подтверждена. Николаев убил Кирова, руководствуясь личными мотивами». Этот вывод сделан исследовательницей самого знаменитого убийства в СССР в XX в. Аллой Кириллиной.[24]
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С. М. Киров.



Кто такой Киров и почему его смерть на протяжении десятилетий остается предметом яростных споров?

Сергей Миронович Костриков (1886—1934) родился в маленьком уездном городе Уржуме Вятской губернии. Рано остался круглым сиротой, с семи лет находился в детском приюте. Окончил начальную школу, городское училище и в качестве земского стипендиата был отправлен в Казанское механико-техническое училище. Знакомство с политическими ссыльными, чтение нелегальной литературы привели его в ряды РСДРП в 1904 г., а в следующем году он перешел на положение профессионального революционера. В Томске занимался устройством подпольной типографии, сидел в тюрьме и перебрался из Сибири на Кавказ, где возглавлял большевистскую организацию во Владикавказе.

В годы Гражданской войны Киров стал участником многих событий, находился на различных партийных и военных руководящих постах в Закавказье. Членом ЦК РКП(б) стал в 1922 г.

С 1926 г. возглавил Ленинградскую организацию ВКП(б), приобрел всесоюзную популярность как энергичный руководитель, внимательный к людям и хороший оратор.

1 декабря 1934 г. был убит Л. Николаевым.

Версия № 1. Убийство организовали белогвардейцы. Информация об этом проскочила сразу после трагедии в ряде изданий. Сообщалось, что в разных местах были расстреляны лица, причастные к данному преступлению. Но впоследствии о белогвардейцах никто не вспоминал.

Версия № 2. Убийство организовано сторонниками Г. Зиновьева и Л. Каменева, занимавших в первое послеоктябрьское десятилетие крупные партийные и государственные посты. В роли сторонников этих известных личностей оказались Николаев и еще 13 ленинградцев, объединенных следствием в террористическую группу. 29 декабря 1934 г. их приговорили к высшей мере наказания, и через час они были расстреляны.

В конце 1990 г. пленум Верховного суда СССР признал расстрельный приговор Военной коллегии Верховного суда СССР в отношении Л. В. Николаева, И. И. Котолынова, Н. Н. Шатского, В. В. Румянцева, С. О. Мандельштама, Н. П. Мясникова, В. С. Левина, Л. И. Сосицкого, Г. В. Соколова, И. Г. Юскина, В. И. Звездова, Н. С. Антонова, Л. О. Ханика, А. И. Толмазова незаконным. В отношении 13 человек уголовное дело прекратили за отсутствием в их деяниях состава преступления. В отношении Л. В. Николаева приговор оставлен без изменения, так как он совершил убийство.

Версия № 3. Убийство было подготовлено западными разведками, в частности польской. Версия существует лишь в связи с тем, что практически всем незаконно репрессированным в 1930-е гг. вменялись в вину тесные отношения с какой-либо из зарубежных спецслужб. Все, что известно о деятельности специальных служб одних государств в отношении других, позволяет утверждать, что в XX в., во всяком случае в мирное время, подобные задачи – уничтожение лидеров, глав государств – не ставились. Разведки США, Англии, других стран, конечно, устраивали перевороты. Разведслужбы Запада проводили подобные операции и в крупных государствах, и в «банановых республиках», но до индивидуального террора «опускались» редко. Самый известный в этом смысле пример – «охота» ЦРУ на лидера кубинской революции и главу Кубинской Республики Фиделя Кастро, который, впрочем, пережил многих руководителей ЦРУ. Почему какой-либо западной спецслужбе потребовалось убивать именно С. М. Кирова? Чтобы вызвать какую-то сумятицу в СССР? Очень рискованно.

Версия № 4. Кирова «заказал» сам И. В. Сталин, который видел в нем конкурента. Уже в 1930-е гг. давали срок за частушку, которая отражала народную молву:



Эх, огурчики да помидорчики!

Сталин Кирова убил в коридорчике.





В полном объеме версию «запустил в оборот» Н. С. Хрущев в рамках кампании по развенчанию культа личности И. В. Сталина. Выступление Н. С. Хрущева выглядело как заявка на проведение тщательного расследования с вынесением официального вердикта на сей счет. Расследования разного рода проводились, но официального вердикта, из которого бы следовало, что по заданию И. В. Сталина, данному тогда-то в такой-то форме, такие-то конкретные лица подготовили и осуществили убийство Кирова, так и не появилось. Можно, конечно, предположить, что люди, желавшие выслужиться перед Иосифом Виссарионовичем, сделали это сами. Выдвинуть такую гипотезу может только тот, кто не знает, что к 1934 г. окружение Сталина, особенно служилые люди, было им вполне вымуштровано. «Мнение о соперничестве Сталина и Кирова глубоко ошибочно. <…> Сталин настолько доверял Кирову, что не раз приглашал его совместно париться в бане. Среди прочих смертных такой “чести” удостаивался только начальник его личной охраны генерал Власик. Не следует забывать, что, будучи человеком с физическим недостатком, Сталин фактически никому не показывался в костюме Адама»[25]. Киров, один из самых верных сталинцев, один из создателей культа личности Сталина, был убежден, что Сталин является консолидирующей фигурой и без него страна пойдет «вразнос». Позже по этой же причине против Сталина не пошел Г. К. Орджоникидзе, предпочел застрелиться.

Версия № 5. Кирова убили по заданию Л. Д. Троцкого. У этой версии интересное происхождение. Дело в том, что автором идеи о причастности Сталина к убийству Кирова, первым, кто выдвинул именно эту версию (и обнародовал ее), являлся Лев Давыдович Троцкий. А. Кириллина обратила внимание на то, что аргументы в специальной записке об убийстве С. М. Кирова, подготовленной для Н. С. Хрущева П. Н. Поспеловым, зачастую текстуально совпадают с тем, что писал Троцкий в «Бюллетене оппозиции» в 1934—1939 гг. Естественно, что Сталин не мог не сделать Троцкому ответной «любезности», и советская сторона считала его, то есть самого Троцкого, в числе сторонников «террора против вождей СССР».

Версия № 6. Еще в 1993 г. Алла Кириллина опубликовала книгу «Рикошет», которая оказалась почти незамеченной широкой публикой и, видимо, была сознательно проигнорирована средствами массовой информации. Ленинградская исследовательница представила множество убедительных свидетельств, которые указывают на Л. В. Николаева как главного и единственного убийцу. Убийство совершил закомплексованный, ничтожный человек, по видимости, из чувства ревности, а фактически – из желания прославиться, «войти в историю».

«Сексуальная подоплека» этой трагедии достаточно хорошо известна и многое объясняет. С. М. Киров как нормальный муж не хотел бросать свою больную жену, но как нормальный мужчина, находившийся между 40 и 50 годами, вряд ли мог на себе «поставить крест». Мильда Драуле, жена Николаева и подавальщица в буфете, обслуживавшем первого секретаря Ленинградского обкома ВКП (б), вряд ли была единственной женщиной, которая на короткое время попала в поле зрения С. М. Кирова, абсолютно занятого на основной работе. Так, многие ленинградцы считали совершенно правильным переименование Мариинского театра в Кировский, так как крепкий и энергичный Сергей Миронович уделял постоянное внимание балеринам прославленного храма искусства. Пресловутый же Л. В. Николаев был, похоже, не только никудышным и в то же время крайне амбициозным работником, но и столь же никудышным мужем и мужчиной.

В одном из документальных фильмов довольно серьезный тележурналист А. Пиманов, далеко не худший из современных телевизионных деятелей, долго тряс кальсонами покойного Сергея Мироновича с якобы остатками спермы. По версии А. Пиманова, Л. В. Николаев застрелил С. М. Кирова прямо во время любовного свидания с М. Драуле, при котором секретарь ЦК ВКП (б) и член Политбюро ВКП (б) был в сапогах, пальто и фуражке, а в силу зимней погоды еще и в кальсонах. Что еще придумают наши телевизионщики?

Пример с Л. В. Николаевым подтверждает явление не только российское, но и международное, общеисторическое: уродов не сеют, не жнут, они сами родятся. Первым таким уродом был Герострат. Самым ярким отечественным уродом XX в. стал Л. В. Николаев. Видных государственных деятелей, первых лиц государства чаще убивают или пытаются убить по идейно-политическим соображениям. На Марата, Авраама Линкольна, Александра II, В. И. Ленина, М. Ганди, И. Ганди, Р. Ганди и многих других покушались разные люди. Все они, посягая на чужую жизнь, оправдывали свои действия серьезными мотивами. А на Николаева даже не хочется тратить никаких ругательных слов. К сожалению, и такой субъект имел место в нашей истории.

«Выстрел в Смольном прошелся рикошетом по всей нашей истории. Он явился трагедией не только для партии, но и для народа. Но он не может быть поводом для злопыхательства, лжи, фальсификации. Уроки и горький опыт драмы страны после трагедии в Смольном, к сожалению, сегодня практически не усвоены многими современными политическими деятелями».[26]

Никто пока не считал материальных и людских потерь, которые стали результатом рикошета еще многих событий, не привлекших достаточного внимания исследователей и общественного мнения.[27]





1.2.6. Свита играет короля. Советские вожди и их «окружение»



О «ленинской гвардии» речь уже шла. Сталина окружали и не «гвардия», и не «свита» – у него были «верные сталинцы».

Отец Климента Ефремовича Ворошилова (1881—1969) работал сторожем на железной дороге, а мать – поденщицей. Будущий красный маршал (с 1935 г.), когда отец был безработным, ходил с сестрой «по миру» просить хлеба; выбирал колчедан в шахтах по 10 коп. в день; пас помещичий скот. Все образование будущего наркома (в 1925—1940 гг.) составило две зимы в земской школе. На заводах Луганска Ворошилов практически одновременно пытался работать и в то же время руководить забастовками. С 1903 г. состоял членом РСДРП. Все это привело к ссылкам, арестам, преследованиям и… обеспечило широкий круг знакомств среди социал-демократов, которые вели такой же беспокойный образ жизни профессиональных революционеров. В 1907 г. после побега из ссылки Ворошилов попал в Баку, где действовал вместе со Сталиным, Шаумяном, Джапаридзе и др.

В 1917 г. Ворошилов на Донбассе, в родном Луганске, возглавил Совет, Городскую думу и комитет РСДРП(б), был избран в Учредительное собрание.

Как смог человек, никогда не служивший в армии и не имевший военного образования, стать маршалом и народным комиссаром обороны?

Ответ на этот вопрос кроется в событиях весны 1918 г. В марте 1918 г. он организовал отряд, который пытался противостоять наступавшим немецким оккупационным войскам. Чуть позже начался поход «группы войск Ворошилова» в направлении на Царицын. Под его руководством несколько десятков тысяч человек пробились через территории, которые контролировало белое казачество под командованием генералов Мамонтова, Денисова и др. По дороге пришлось отбивать отряды казаков, восстанавливать мосты и железнодорожное полотно. Через три месяца цель была достигнута, и в Царицыне из частей, приведенных Ворошиловым, была сформирована 10-я армия. Знал ли Ворошилов о трудном отступлении войск Александра Македонского из Индии, о Швейцарском и об Итальянском походах А. В. Суворова? В годы Гражданской войны тяжелые походы не были редкостью. Во всяком случае, Ворошилов сразу выдвинулся в число видных военных, его назначали на крупные военно-командные посты (командующий войсками Харьковского военного округа, командующий 14-й армией и внутренним Украинским фронтом).

Легендой Гражданской войны Климент Ефремович Ворошилов стал в бытность комиссаром 1-й Конной армии С. М. Буденного с конца 1919 г. «И с нами Ворошилов, первый красный офицер, сумеем постоять за СССР» – это слова из знаменитой песни братьев Покрасс о Первой Конной.

В мае 1924 г. К. Е. Ворошилов занял весьма важный пост командующего войсками Московского военного округа. Шла борьба Сталина с Троцким, когда-то бывшим председателем РВСР (Революционного военного совета республики) и имевшим много сторонников в армии. В 1925 г., после смерти М. В. Фрунзе, Ворошилов стал наркомом по военным и морским делам, председателем РВС СССР. В 1934—1940 гг. его должность называлась так: нарком обороны, заместитель председателя Совнаркома.

Ворошилов без заметных колебаний отправил в лагеря и на расстрел около четверти офицерского состава РККА и РККФ – от 40 до 50 тыс. из 240—250 тыс. человек. После позорной советско-финской войны Сталин снял его с наркомата обороны, но вполне преданных людей у Сталина было немного. Поэтому в годы Великой Отечественной войны К. Е. Ворошилов был членом ГКО, командовал и являлся представителем Ставки Верховного Главнокомандования на ряде фронтов. В начале войны он проявил полную неспособность руководить войсками.

После смерти Сталина Ворошилов смог откреститься от дружбы с ним. В 1953—1960 гг. занимал почетный пост Председателя Президиума Верховного Совета СССР, с 1960 г. состоял членом Президиума ВС СССР. Дважды Герой Советского Союза и Герой Социалистического Труда дожил до глубокой старости, похоронен у Кремлевской стены.

С марта 1919 г. формальным главой государства являлся Михаил Иванович Калинин (1875—1946), избранный Председателем Всероссийского центрального исполнительного комитета (ВЦИК). Родителями будущего «всесоюзного старосты» были небогатые крестьяне Тверской губернии. Мальчик помогал отцу по хозяйству, окончил начальное земское училище, служил лакеем у помещиков Мордухай-Болтовских, которые помогали крестьянскому сыну.

С 16 лет Михаил Калинин начал работать сначала на патронном, а затем на Путиловском заводе в Петербурге. Уже в 1898 г. он вступил в социал-демократическую партию. Началась череда арестов, переездов, кратковременной работы и постоянной революционной деятельности. Февральскую революцию 1917 г. М. И. Калинин встретил в тюрьме, ожидая высылки в Сибирь.

При перевыборах Петербургской городской думы его избрали на пост городского головы. Это был значимый успех большевиков в столичном городе.

На посту председателя ВЦИК Калинин сменил скоропостижно умершего Я. М. Свердлова. Калинин являлся к этому времени членом ЦК РКП(б). Ленин утвердил его на посту Председателя ВЦИК, желая подчеркнуть внимательное отношение правящей партии к среднему крестьянству, ставшему большинством крестьянства и большинством населения. В 1930-е гг. крестьянство оказалось в колхозах.

Калинин был сторонником постепенной коллективизации, но спорить со Сталиным не стал. Жена «всесоюзного старосты» с 1936 по 1945 г. отсидела в лагере. А на следующий год после возвращения жены из лагеря Калинин скончался. Его похоронили за Мавзолеем Ленина.

Московский метрополитен более двадцати лет носил имя не Ленина, а Лазаря Моисеевича Кагановича. Моисей Каганович был прасолом: скупал скот и гуртами отправлял его на бойни Киева. Его сын Лазарь родился в деревне Кабаны Киевской губернии в 1893 г., избрал для себя ремесло сапожника. В 18 лет вслед за старшим братом Михаилом Лазарь Каганович примкнул к большевикам, занимался нелегальной партийной работой. За 1917 г. из солдата, призванного в армию (весной), превратился в председателя Полесского комитета большевиков, под руководством которого в Гомеле (Белоруссия) власть бескровно перешла в руки Советов (осенью).

За годы Гражданской войны Л. М. Каганович вырос до уровня регионального руководителя в Средней Азии. С апреля 1922 г. он работал в Москве под руководством Генерального секретаря ЦК РКП(б) И. В. Сталина, занимался распределением и назначением членов партии на ответственные посты в РСФСР и СССР. В 1924 г. Л. М. Каганович – секретарь ЦК РКП (б). В 30 с небольшим лет. С незаконченным начальным образованием. Сапожник по профессии.

В 1925 г. по рекомендации Сталина Кагановича избрали Генеральным секретарем ЦК КП(б) Украины. За три года он проявил себя не только в деле восстановления и развития промышленности Украины, но и яростной борьбой с украинским национализмом, конфликтными отношениями с местными руководителями – В. Я. Чубарем (председатель СНК Украины), Г. И. Петровским (председатель ВУЦИК), А. Я. Шумским (нарком просвещения Украины). Статьей «Сталин и партия» в декабре 1929 г. Л. М. Каганович принял личное участие в создании культа личности Сталина, который был главным режиссером этого процесса.

С начала 1930 г. Каганович – первый секретарь Московского областного, а также и городского комитетов партии, член Политбюро ЦК ВКП (б). Наряду с работой в Московской партийной организации Л. М. Каганович выполнял различные задания Сталина: чрезвычайными полномочиями форсировал коллективизацию на Украине, в Западной Сибири, во многих областях. Он заведовал сельскохозяйственным отделом ЦК ВКП (б), руководил организацией политотделов МТС и совхозов, чисткой колхозов от «подкулачников» и «саботажников». Занимался вопросами идеологии, культурной и внешней политики. Во время отъездов Сталина в отпуск к Черному морю Каганович оставался в Москве временным главой партийного руководства. Именно он был председателем Центральной комиссии по проверке партийных рядов, затем председателем Комиссии партийного контроля при ЦК ВКП (б). Многие авторы рассматривают чистку партии, начавшуюся в 1933 г., в качестве прелюдии к «ежовщине».

В мае 1935 г. в Москве была пущена первая линия метро, которая получила имя Л. М. Кагановича. В Москве реконструировали водопровод, построили новые мосты через Москву-реку, многие здания для государственных и иных учреждений; газовые и керосиновые фонари заменили электрическими. Работали свыше 20 проектных и планировочных мастерских. В 1935 г. был утвержден Генеральный план реконструкции Москвы. В 30-е годы большинство москвичей, скорее всего, радовались происходившим изменениям. Критикам приходилось помалкивать. Единицы, например архитектор, реставратор и историк П. Д. Барановский, стремились спасти от уничтожения старую Москву. Именно Л. М. Кагановича многие москвичи впоследствии стали считать виновником гибели многочисленных церквей, монастырей, памятников московской истории и старины. Московский период биографии Л. М. Кагановича отмечен орденом Ленина. Эту награду он получил одним из первых в стране.

С февраля 1935 г. Л. Каганович стал наркомом путей сообщения, еще через два года – наркомом тяжелой промышленности, а еще через два – наркомом топливной, затем нефтяной промышленности. Он был заместителем председателя СНК СССР, фактически вторым человеком в правительстве после Молотова. На всех высоких хозяйственных постах действовал напористо, энергично, применяя и пряник, и кнут. Впрочем, о пряниках вспоминают мало. Жесточайшая террористическая чистка, устроенная Л. М. Кагановичем в Метрострое, в НКПС, НКТП, на крупных промышленных предприятиях, позволяет считать его одним из «ударников» периода «ежовщины».

Во время Великой Отечественной войны Л. М. Каганович был наркомом путей сообщения. Он с другими наркомами перебазировался в Куйбышев. Железнодорожный транспорт справился с огромными перегрузками военного периода, возможно, и потому, что еще в 1935—1937 гг. Л. М. Каганович провел большую «воспитательную работу» среди железнодорожников. Незадолго до 50-летия «железному наркому» было присвоено звание Героя Социалистического Труда.

В послевоенный период его влияние стало падать. Застрелился, став жертвой шпиономании, старший брат Л. М. Кагановича Михаил Моисеевич Каганович, снятый с поста наркома авиационной промышленности.

После смерти Сталина Л. М. Каганович в качестве первого заместителя Председателя Совета Министров СССР контролировал несколько министерств, поддержал арест Берии, но в 1957 г. оказался в составе «антипартийной», а точнее, «антихрущевской» группы. Несколько лет отработал в городе Асбесте Свердловской области в тресте Союзасбест. Л. М. Кагановича исключили из партии, он стал обычным пенсионером с пенсией 115 рублей в месяц. Случайные встречи с родственниками людей, репрессированных с его непосредственным участием, были редкими и неприятными. Когда возраст бывшего «железного наркома» стал подходить к 90 годам, ему разрешили лечиться в Кремлевской больнице, вернули «кремлевский паек» и увеличили пенсию. Чемпион квартала по домино умер в 1991 г. Его воспоминания вышли солидным томиком.

Георгий Максимилианович Маленков должен был бы фигурировать в разделе о «первых лицах». После смерти Сталина он стал Председателем Совета Министров СССР, главой правительства. Многие считали, что именно этот пост должен быть в государстве самым главным государственным постом, так как В. И. Ленин в свое время формально партию не возглавлял, но был Председателем Совета народных комиссаров, то есть главой правительства, государственного органа. Уже с середины 1953 г. в народе распевали частушку:



Берия, Берия, вышел из доверия.

А товарищ Маленков надавал ему пинков.





Маленков был одним из самых молодых соратников Сталина. Он родился в 1902 г. Официально считалось, что он ушел добровольцем на Гражданскую войну, участвовал в боях и в 18 лет вступил в партию. «Однако, по неофициальным данным, он служил всего лишь писарем в политическом отделе и никогда не поднимал бойцов в атаку. Он плохо стрелял и едва держался на коне, но хорошо вел делопроизводство».[28]

В 1921—1925 гг. Георгий учился в Московском высшем техническом училище, активно выступал против троцкистов. По совету жены Валерии Алексеевны Голубцовой, работавшей в аппарате ЦК ВКП (б), Маленков, даже не закончив МВТУ, стал техническим секретарем Оргбюро ЦК ВКП (б).

С 1930 г. при Л. М. Кагановиче в качестве руководителя Московской организации ВКП (б) Г. М. Маленков стал заведующим организационным отделом, а в 1934 г. Сталин поставил его заведующим отделом руководящих партийных органов ЦК. А кадры, как известно, решают все. Сталин выдвинул Маленкова одновременно с Н. И. Ежовым на посты секретаря ЦК ВКП (б) и председателя Комиссии партийного контроля. Ежов и Маленков в первой половине 1936 г. провели проверку партийных документов, подготовили последующие репрессии, жертвами которых стали многие коммунисты. Ведь на каждого имелось «личное дело». Маленков был одним из тех, кто руководил репрессиями, лично присутствовал на допросах и пытках. Вместе с Ежовым Маленков «каленым железом» прошелся по партийной организации Белоруссии, а вместе с Микояном то же самое проделал в Армении.

В то же время, по мнению сына Г. М. Маленкова, его отец сыграл решающую роль в устранении Н. И. Ежова. «Тщательно подготовившись, Маленков в августе 1938 г. передает Сталину личную записку “О перегибах”. Далее я пишу по рассказу отца, записанному мною и затем проверенному им по моей записи: “Я передал записку И. Сталину через Поскребышева, несмотря на то что Поскребышев был очень близок с Ежовым. Я был уверен, что Поскребышев не посмеет вскрыть конверт, на котором было написано – “лично Сталину”. В записке о перегибах в работе органов НКВД утверждалось, что Ежов и его ведомство виновны в уничтожении тысяч преданных партии коммунистов. Сталин вызвал меня через 40 минут. Сталин ходит по кабинету и молчит. Потом спрашивает: “Это вы сами писали записку?” – “Да, это я писал”. Сталин молча продолжает ходить. Потом еще раз спрашивает: “Это вы сами так думаете?” – “Да, я так думаю”. Далее Сталин подходит к столу и пишет на записке: “Членам Политбюро на голосование. Я согласен”. Таким образом Сталин выразил недоверие Ежову»[29]. В 1939 г. Г. М. Маленков становится членом ЦК ВКП (б) и секретарем ЦК. Он оставался и во главе Управления кадрами ЦК ВКП (б).

Во время войны Г. М. Маленков вошел в Государственный комитет обороны. В 1943 г. получил звание Героя Социалистического Труда за работу по налаживанию производства самолетов. Г. М. Маленков возглавлял Комитет при СНК СССР по восстановлению хозяйства в районах, освобожденных от оккупации, и Комитет по демонтажу немецкой промышленности. «Маленковским» называют циркуляр – директивное письмо, разосланное в конце 1944 г. после совещания в Кремле. В этом письме перечислялись должности, на которые назначение лиц еврейской национальности было нежелательно. Одновременно вводились некоторые ограничения при приеме евреев в вузы.

После войны Маленков вместе с Берией (они сблизились после падения Ежова) с согласия Сталина сфабриковал «ленинградское дело», так как опасался растущего влияния «ленинградцев». Маленков имел непосредственное отношение и к фабрикации «дела Еврейского антифашистского комитета». К началу 1950-х гг. Г. М. Маленков занимался широким кругом вопросов, как связанных с ведущими отраслями народного хозяйства, так и с идеологией. А в партии он фактически был вторым человеком после Сталина. Именно Маленкову Сталин поручил делать Отчетный доклад на XIX съезде КПСС, который проводился в декабре 1952 г., через 13 лет после предыдущего съезда. В пятерку для руководства КПСС вошли Сталин, Маленков, Берия, Хрущев и Булганин. Секретариатом руководил Маленков.

На похоронах Сталина первым произносил речь Маленков. Став первым лицом, он сразу отделался от «друга» Берии, вступив в союз с Хрущевым. Маленков понимал, что перед страной стоит много сложных проблем. Но оказалось, что за спиной Сталина находиться значительно проще, чем «рулить» самому. Маленкову не хватало характера, уверенности в себе, напора. Ресурс личности Маленкова не шел ни в какое сравнение с великим предшественником, которого все боялись. К тому же партийный аппарат, которым руководил Н. С. Хрущев, постепенно возвращал под свой контроль государственные и общественные организации. Хрущев проявлял значительный динамизм, фонтанировал идеями, выдвигал много предложений во внутренней и внешней политике. Маленков понемногу «скисал».

В январе 1955 г. Пленум ЦК КПСС принял решение освободить Маленкова, который оправдывался «малоопытностью», от обязанностей главы правительства. В июне 1957 г. он вместе с Молотовым и Кагановичем стал «антипартийной группой». Ему дали немного «поруководить» электростанциями. Потом исключили из партии.

Затем скромная жизнь пенсионера. Умер несостоявшийся «преемник Сталина» в 1988 г., в возрасте 86 лет.

В «свите» Сталина трудно найти симпатичную личность. Безусловными достоинствами всех этих деятелей являлись высокая работоспособность, организаторские качества, умение требовать и добиваться выполнения решений, принятых Хозяином. Все они были настоящими политиками – расчетливыми, изворотливыми, жестокими, лицемерными, двоедушными и т. д. Они оправдывали свои действия условиями того времени. Но главным было другое: они служили своему королю и при этом хотели выжить.




1.2.7. «Он пахал, как трактор»: В. М. Молотов



Вячеслав Михайлович Скрябин родился 9 марта 1890 г. в слободе Кукарка Вятской губернии в семье приказчика. Учился в Казанском реальном училище и Политехническом институте в Петербурге. «Реалист» Скрябин под влиянием сосланного брата художника Васнецова во второй половине 1906 г. стал членом РСДРП. В рядах этой партии Молотов находился 80 лет. Свою новую фамилию – Молотов – Вячеслав Скрябин обрел в 1919 г.

В реальном училище он написал листовку и устав «всероссийского революционного союза средних и высших школ». Его арестовали, выслали в город Тотьму Вологодской губернии. После экзамена за училище жил в Вологде. С 1911 г. студент Политехнического института участвовал в издании газет «Звезда» и «Правда», занимался пропагандистской работой. После ряда арестов в 1915 г. был выслан в Иркутскую губернию, откуда бежал, находился за границей, но снова вернулся в Россию. Революцию 1917 г. Скрябин встретил, будучи на нелегальном положении и являясь членом Русского бюро ЦК РСДРП. В октябре 1917 г. он стал одним из организаторов Октябрьского восстания в качестве члена Военно-революционного комитета (ВРК).

В годы Гражданской войны В. М. Молотов состоял на должностях председателя Совета народного хозяйства Петроградского района, председателя Нижне-Новгородского губернского исполкома, секретаря губернского комитета РКП (б) в Донбассе, секретаря ЦК КП Украины, вошел в состав ЦК РКП (б).

В 1921 г. на X съезде РКП (б) по предложению В. И. Ленина Молотов стал секретарем ЦК и кандидатом в члены Политбюро ЦК. Следует вспомнить, что в апреле 1922 г. на XI съезде РКП (б)

И. В. Сталин занял пост Генерального секретаря ЦК. С этого же момента формируется своеобразный тандем Сталин-Молотов. Его деятельность во многом предопределила историю нашей страны на протяжении 30 лет. Наблюдательный современник Ч. Болен, работавший послом США в Москве, позже напишет: «Молотов был также великолепным бюрократом <…> Сталин делал политику, Молотов претворял ее в жизнь <…> Он пахал, как трактор».
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Н. И. Ежов и В. М. Молотов.



В 1930—1939 гг. В. М. Молотов занимал пост председателя СНК СССР и СТО СССР. Он считался вторым человеком в стране после Сталина, но, похоже, никто, включая Сталина, не мог заподозрить Молотова в желании стать первым. Молотов понимал Сталина с полуслова, о чем свидетельствует их переписка. Для Сталина это был очень удобный человек, обладавший колоссальной работоспособностью. Индустриализация, коллективизация, «большой террор» – дело рук не только Сталина, но и Молотова. Сталин в присутствии других членов Политбюро часто ставил его в пример.

В первый день войны в выступлении В. М. Молотова по радио прозвучали крылатые слова: «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами». В 1941—1945 гг. Молотов был заместителем председателя Государственного комитета обороны (ГКО), занимался в основном дипломатической работой. С 1942 г. он являлся заместителем председателя СНК (СМ) СССР, наркомом (министром) иностранных дел; занимал другие руководящие должности.

В. М. Молотов входил в ближайшее окружение И. В. Сталина и поэтому разделяет с ним ответственность за массовые репрессии. Именно Молотов делал доклад «Уроки вредительства, диверсий и шпионажа японо-немецко-троцкистских агентов» на февральско-мартовском Пленуме ЦК ВКП(б) в 1937 г. Молотов давал прямые санкции на арест, вдвоем со Сталиным подписывал расстрельные списки. Так, 12 декабря 1938 г. два высших руководителя за один день санкционировали расстрел 3167 человек. До последних дней своей жизни Молотов оправдывал «большой террор» и считал, что 1937 г. позволил устранить в СССР «пятую колонну».

Выступив защитником И. В. Сталина от критики Н. С. Хрущева, В. М. Молотов занимал второстепенные должности, был исключен из партии (позже восстановлен). Внутреннюю и внешнюю политику Сталина он также защищал в воспоминаниях во время встреч с писателями И. Стаднюком и Ф. Чуевым.

Для кого-то Молотов олицетворяет прежде всего черные времена «ежовщины» и закрытость СССР от внешнего мира. А для других он образец трудоголика на высшем государственном посту.

Достаточно символичен эпизод, приведенный в книге Ф. Чуева «140 бесед с Молотовым». В ответ на разговоры о резком ухудшении продовольственной ситуации в стране (1976)[30] несгибаемый уже 86-летний Вячеслав Михайлович, нисколько не сомневаясь, сказал, как отрезал: «Черт с ним, с мясом, лишь бы капитализм подох!» Излишне говорить, что сталинская номенклатура не состояла из одних вегетарианцев, а снабжалась в полном соответствии с научно обоснованными нормами, которые должны были действовать в распределительной сфере «при полном коммунизме». Но «мясо для народа» людей сталинского окружения интересовало в последнюю очередь. Видимо, это обстоятельство и предопределило последующий крах советского социализма.





1.2.8. М. А. Суслов: «делатель царей» или второй Победоносцев?



В январе 1982 г. советскому народу сообщили о смерти Михаила Андреевича Суслова. «Серого кардинала» похоронили с почестями, которые, по мнению внимательных наблюдателей, были ранее оказаны только Сталину. Думается, что мнение несколько преувеличенное. Остроумцы из числа советских людей отозвались на смерть Суслова исчерпывающей характеристикой: «великий почин». В то время все знали, что «великим почином» Ленин назвал первый коммунистический субботник, состоявшийся в 1919 г. В контексте событий начала 1982 г. слова «великий почин» обозначали надежду на то, что опостылевшие всем старики, засевшие в высшем партийном и государственном руководстве, хотя бы естественным путем уйдут с насиженных мест, и страна перестанет топтаться на месте.
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Л. И. Брежнев вручает награду М. А. Суслову.



Михаил Андреевич Суслов родился в 1901 г. В возрасте 20 лет вступил в РКП(б). Михаил Андреевич окончил рабочий факультет, что позволило ему поступить в Московский институт народного хозяйства им. Г. В. Плеханова. Суслов закончил экономическое отделение Института красной профессуры. Трудовую деятельность он начал преподавателем политической экономии в Московском университете и в Промышленной академии.

В обстановке «ежовщины», которая многим открыла перспективы карьерного роста, М. А. Суслов в 1938 г. стал секретарем Ростовского обкома ВКП(б), а в 1939 г. – секретарем Ставропольского краевого комитета партии. В этой должности Суслов был избран членом ЦК ВКП(б).

С 1944 г. он возглавил специальное бюро ЦК ВКП(б) по Литовской ССР и занимался «советизацией» Литвы и всей Прибалтики.

В марте 1946 г. Михаил Андреевич избран в Организационное бюро ЦК ВКП(б). По некоторым данным, он являлся ключевой фигурой в проведении насильственного перехода Восточной Европы от многопартийной системы к однопартийной, использовал при этом свой прибалтийский опыт. В начале 1982 г. в качестве причины смерти Суслова называли волнение, которое он пережил, пытаясь остановить развитие очередного политического кризиса в Польше, переставшей слушаться «старшего брата».

Карьерный рост Суслова выглядит достаточно стремительным. В 1947 г. он возглавил Управление агитации и пропаганды ЦК ВКП (б). На посту главного идеолога страны Михаил Андреевич находился после смерти А. А. Жданова вплоть до собственной кончины. После смерти Сталина Суслов поддержал Хрущева, которого Брежневу помог убрать от власти в октябре 1964 г. Именно Суслов делал доклад об ошибках Никиты Сергеевича (в присутствии самого «именинника») на расширенном заседании Президиума ЦК КПСС. В западной советологической литературе долгое время Суслова считали инициатором свержения Хрущева, главным «мотором» заговора, называли «делателем царей».

Влияние Суслова не следует преувеличивать, но и нельзя недооценивать. Дело в том, что после Ленина, Бухарина, Троцкого и затем «на безрыбье» Сталина марксистско-ленинскую теорию развивать было по существу некому. В руководстве страны преобладали люди без серьезного теоретического образования, все больше становилось «технарей», инженеров. Большинство выпускников Института красной профессуры, которых начали учить во второй половине 20-х гг., к концу 1930-х гг. подверглись репрессиям за принадлежность к различным антипартийным группам, но в принципе – за самостоятельность мышления. С момента смерти Сталина на протяжении длительного времени для большинства советских обществоведов главной гарантией спокойной жизни было умение пересказывать максимально близко к тексту последние редакции учебников по истории КПСС, диалектическому и историческому материализму, политической экономии и научному коммунизму. А то, какими именно будут учебники в вузах и в школе, газеты, программы телевидения, какие будут выпускаться художественные и документальные фильмы, куда будут ездить деятели советской культуры и какие деятели будут ездить в СССР, а также многое другое, определял главный идеолог страны, лидер идеологического фронта Михаил Андреевич Суслов. Поэтому «великий почин» М. А. Суслова в январе 1982 г. многие советские интеллигенты встретили с надеждой на новую «оттепель». И ведь дождались.





1.2.9. Советский трудоголик А. Н. Косыгин



Алексей Николаевич Косыгин (1904—1980) родился в Петербурге. Окончил Ленинградский кооперативный техникум и Ленинградский текстильный институт (1935). В качестве инженера работал мастером, начальником смены, директором фабрики, заведующим отделом Ленинградского обкома КПСС, председателем Исполкома Ленинградского городского совета депутатов трудящихся. В 35 лет стал наркомом текстильной промышленности, а через год – заместителем председателя СНК СССР.
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А. Н. Косыгин в 1942 г.



Во время воины руководил эвакуацией, являлся уполномоченным ГКО в Ленинграде, председателем СНК РСФСР. В послевоенные годы – заместитель председателя СМ СССР, министр финансов СССР, заместитель министра легкой промышленности СССР, председатель Госплана СССР. Косыгин не проявлял никаких политических амбиций, претензий на первое место во власти. Он все время работал. Поэтому остался цел при Сталине даже во время «ленинградского дела», хотя и был выходцем из Ленинграда.

После смерти Сталина Косыгин продолжал трудиться. С 1960 г. занимал пост первого заместителя председателя СМ СССР (у Н. С. Хрущева). После смещения Н. С. Хрущева, уже при Л. И. Брежневе в 1964—1980 гг. стал председателем Совета Министров СССР, и с его именем связывают осуществление экономической реформы второй половины 1960-х гг.

Только в последние годы стало известно, что в начале 1920-х гг. Косыгин был успешным кооператором. Но нэп был свернут Сталиным, а реформы Косыгина – Брежневым.

Косыгин был дважды Героем Социалистического Труда. В окружении Брежнева его не любили. Как только он заболел, отправили в отставку. Косыгин умер накануне дня рождения Брежнева, но сообщили о кончине человека, который совсем недавно был вторым в стране, лишь после дня рождения первого человека.

Косыгин дорожил семьей. Мало кто знал, что суровый советский премьер собрал самую лучшую в стране коллекцию пластинок с джазовыми композициями.





1.3. Полководцы, военачальники





1.3.1. Почему белые генералы проиграли красным поручикам?



События Гражданской войны в России, то, что происходило в стране в 1917—1922 гг., становятся для новых и новых поколений россиян почти такой же древней историей, как, например, опричнина. Если каких-нибудь 20 лет назад Гражданская война подавалась в героико-романтических тонах, то в последние годы борьба красных и белых преподносится как бессмысленная кровавая мясорубка, в которой проиграли все, но белые выглядят более «пушистыми». Под лозунгом окончательного примирения красных и белых инициировано перезахоронение с зарубежных кладбищ на отечественные погосты генералов А. И. Деникина, В. О. Каппеля и др. Некоторая часть современной молодежи полагает, что восемь с лишним десятилетий назад белые победили красных. Так некоторым американским школьникам иногда представляется, что во Второй мировой войне США победили Германию и СССР.

В этой ситуации нелишне задаться вопросом, вынесенным в заголовок. Почему же части Красной армии под руководством недоучившегося студента Михаила Васильевича Фрунзе, поручика Михаила Николаевича Тухачевского, вахмистра Семена Михайловича Буденного и других разгромили белые армии адмирала Александра Васильевича Колчака, генералов Антона Ивановича Деникина, Николая Николаевича Юденича, Петра Николаевича Врангеля, Владимира Оскаровича Каппеля и др.?
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М. В. Фрунзе.



Михаилу Васильевичу Фрунзе к 1917 г. было 32 года (родился в 1885 г.). Он учился в Петербургском политехническом институте, но завершить обучение не смог. В 1904 г. вступил в РСДРП, стал большевиком, а уже в 1905 г. (в возрасте 20 лет!) руководил Иваново-Вознесенской стачкой, в ходе которой образовались первые Советы. В 1909—1910 гг. Михаила Фрунзе дважды приговаривали к смертной казни, в 1910—1915 гг. он находился на каторге, откуда бежал.

В 1917 г. Фрунзе участвовал в революционных событиях в Иваново-Вознесенске и Москве. С началом Гражданской войны был, как тогда говорили, направлен на военную работу. Фрунзе проявил себя как крупный военачальник. Он командовал армией, затем Южной группой войск Восточного фронта и во главе всего Восточного фронта нанес решающее поражение армиям А. В. Колчака. Под командованием Фрунзе войска Южного фронта осенью 1920 г. ворвались в Крым и разбили остатки белых под командованием П. Н. Врангеля. Около 80 тыс. солдат, офицеров «Русской армии» и беженцев эвакуировались в Турцию. Эти события знаменовали официальное окончание Гражданской войны. Командовал Фрунзе и Туркестанским фронтом.

Противниками недоучившегося студента были профессиональные военные с серьезным боевым опытом.
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А. В. Колчак.



Александр Васильевич Колчак старше Михаила Фрунзе на десять лет. Он родился в 1874 г. в семье морского офицера, окончил Морской корпус в Петербурге (1894), участвовал в русско-японской и Первой мировой войнах. В 1916—1917 гг. Колчак командовал Черноморским флотом и получил звание адмирала (1918).

Колчак был прямым ставленником Великобритании и США, где находился после Февральской революции 1917 г. Его считали сильным, цельным и решительным человеком. В ноябре 1918 г. вернулся в Россию. Он сверг эсеровское правительство в Омске, принял титул «Верховный правитель Российского государства» и звание Верховного главнокомандующего. Именно Колчак захватил почти весь золотой запас Российской империи, которым расплатился за помощь своих покровителей. При их поддержке он организовал мощное наступление в марте 1919 г., поставив цель дойти до Москвы и уничтожить большевистскую власть. Были заняты Уфа, Сарапул, Ижевск, Воткинск.
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В. О. Каппель, участник Белого движения.



Однако большевики смогли выдержать удар. Красные войска под командованием Фрунзе перешли в наступление, в апреле-июне 1919 г. провели Бугурусланскую, Белебейскую и Уфимскую операции. К августу 1919 г. красные взяли под контроль Урал, города Пермь и Екатеринбург; к началу 1920 г. – Омск, Новониколаевск и Красноярск. Советская власть была установлена по всей Сибири вплоть до Дальнего Востока. В январе 1920 г. Колчака арестовали чехи вблизи Иркутска. Руководствуясь собственными интересами, они передали Колчака эсерам, которые сочли за благо выдать Верховного правителя и Верховного главнокомандующего большевикам. Последние провели недолгое следствие и расстреляли Колчака.

Другой противник Михаила Фрунзе – Петр Николаевич Врангель умер своей смертью в эмиграции. Он, дворянин и прибалтийский барон, тоже был старше Фрунзе, родился в 1878 г. Петр Николаевич окончил Горный институт и Академию Генерального штаба, являлся участником русско-японской и Первой мировой войн, дослужился до звания генерал-лейтенанта и получил титул барона. После Октябрьской революции П. И. Врангель уехал в Крым.

В августе 1918 г. он вступил в Добровольческую армию Деникина, командовал кавалерийским корпусом, а с января 1919 г. – Кавказской добровольческой армией. За критику А. И. Деникина и попытку сместить его с поста главкома Врангель был снят с должности, уехал за границу, что говорило о разброде в руководстве Белым движением. В мае 1920 г. П. Н. Врангель не только вернулся в Россию, но и сменил А. И. Деникина на посту командующего Вооруженных сил Юга России. Жесткий репрессивный режим, установленный им в Крыму в апреле-ноябре 1920 г., называли «врангелевщиной». Он смог мобилизовать в свою армию до 80 тыс. человек. Было создано Правительство Юга России. Войска Врангеля, воспользовавшись наступлением белополяков, выступили из Крыма, но им пришлось вновь спрятаться за укреплениями Перекопа, на которые очень рассчитывали.

Операция по освобождению Крыма заняла у Фрунзе меньше месяца. Врангель в ноябре 1920 г. эвакуировался в Константинополь. Он создал в Париже «Российский общевоинский союз» (1924), который насчитывал до 100 тыс. человек. Уже после смерти Врангеля РОВС был парализован действиями агентов ОГПУ-НКВД.
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С. М. Буденный.



Едва ли не самая колоритная и популярная фигура Гражданской войны – Семен Михайлович Буденный (1883—1973). Родился он в Донской области, но отец был не казаком с собственной землей, а крестьянином-арендатором. Семен пас телят и свиней своей слободы Большая Орловка, работал батраком. В 1903 г., призванный на военную службу, во время Русско-японской войны на Дальнем Востоке он участвовал в борьбе с хунхузами. Судьбе батрака крепкий молодой парень предпочел службу в армии, объезжал лошадей, готовя их для службы.

Во время Первой мировой войны в кавалерийских частях прошел путь от унтер-офицера до вахмистра (январь 1917 г.). Летом 1917 г. С. М. Буденный стал председателем полкового солдатского комитета, и по его инициативе в конце августа 1917 г. была задержана и разоружена часть войск генерала Л. Г. Корнилова.

В Платовской станице Сальского округа демобилизованный кавалерист в начале 1918 г. организовал станичный совет из крестьян и калмыков. Но советы были разогнаны, и Буденный стал формировать красные отряды. В начале 1919 г. он уже командовал кавалерийской дивизией. В годы Гражданской войны использовались танки, автомобили, самолеты, но главной ударной силой оставалась конница. Важным нововведением красных стало создание крупных конных частей, получивших название конных армий. Создатель первой такой армии Миронов погиб из-за интриг Троцкого. В марте 1919 г. С. М. Буденный вступил в РКП(б), в июне стал командиром корпуса, а в ноябре 1919 г. 1-й Конной армией называли возглавленное им соединение.

Красные кавалеристы Буденного ломали порядки противника на Южном фронте в 1919 г., на польском фронте в 1920 г., в Крыму. Для Буденного Гражданская война стала пиком личной карьеры. Он был награжден двумя орденами Красного Знамени от ВЦИК, орденом Красного Знамени от Азербайджанского ЦИК. Бывший вахмистр получил золотое оружие – шашку и маузер, оба с орденами Красного Знамени.

Позже он занимал командные должности в Красной армии, являлся заместителем и первым заместителем наркома обороны. В 1941—1942 гг. командовал войсками ряда фронтов и направлений, затем кавалерией Красной армии. Он стал одним из первых маршалов Советского Союза. К своему 90-летию С. М. Буденный был трижды Героем Советского Союза.

Долгую жизнь прожил и Антон Иванович Деникин (1872—1947), с войсками которого воевали конники Буденного. Сын офицера, окончивший Академию Генштаба, Антон Иванович дослужился до генерал-лейтенанта.

После прихода к власти большевиков стал одним из организаторов и затем командующим Добровольческой армией (1918). С января 1919 по апрель 1920 г. являлся главнокомандующим Вооруженных сил Юга России. В июне 1919 г. возглавил поход белых на Москву с южного направления, когда были захвачены Донбасс, Донская область, часть Украины. В сентябре 1919 г. части Добровольческой и Донской армий захватили Курск, Воронеж, Орел и дошли до Тулы. Но 7 октября 1919 г. войска Южного фронта Красной армии пере шли в контрнаступление, которое продолжалось до января 1920 г. Белые отступили в Крым. Уже в апреле 1920 г. А. И. Деникин передал командование П. Н. Врангелю и эмигрировал. В эмиграции он написал огромный труд «Очерки русской смуты».
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М. Н. Тухачевский.



Гвардии подпоручиком русской армии был участник Первой мировой войны Михаил Николаевич Тухачевский. Он родом из дворян, родился в 1893 г., а в 1914 г. окончил военное училище. В Первую мировую его наградили несколькими орденами, он попал в плен, из которого несколько раз бежал, в том числе вместе с будущим Президентом Франции Шарлем де Голлем.

С начала 1918 г. Тухачевский находился в Красной армии, работал в Военном отделе ВЦИК. Как известно, большевики первоначально решили, что Красная армия будет формироваться исключительно на добровольной основе. Предполагалось, что волонтеры революции получат по две рекомендации от лиц, заслуживающих доверия. К апрелю 1918 г. в РККА записалось около 40 тыс. человек, четверть из которых составляли офицеры старой русской армии. Одним из них был и М. Н. Тухачевский. В мае 1918 г. он был военным комиссаром обороны Московского района, а в июне 1918 г. в возрасте 25 лет возглавил 1-ю армию на Восточном фронте, проявил себя как выдающийся командир в боях против белогвардейских и белочехословацких войск. В 1919 г. М. Н. Тухачевский командовал армиями на Южном и Восточном фронтах. За бои при разгроме войск Колчака награжден орденом Красного Знамени и Почетным революционным оружием. В феврале-апреле 1920 г. командовал Кавказским фронтом, а с апреля 1920 по март 1921 г. – Западным фронтом.

Тухачевский руководил войсками, подавившими Кронштадтский мятеж в марте 1921 г. и «антоновщину» в 1921—1922 гг.

Первым главнокомандующим всеми Вооруженными силами РСФСР 4 сентября 1918 г. Всероссийский центральный исполнительный комитет назначил Иоакима Иоакимовича Вацетиса (1873—1938), не избалованного вниманием авторов и читателей. Между тем за год пребывания И. И. Вацетиса на этом посту создано 62 корпуса, сведенных в 16 армий, составивших 5 фронтов. В значительно большей степени, чем Троцкий или Сталин, создателем Красной армии является И. И. Вацетис.

Детство и юность Иоакима были трудными. Его дед был разорен курляндским бароном, а отец всю жизнь батрачил. Самому Иоакиму тоже пришлось батрачить. Альтернативой такому уделу стала военная служба. Рижский учебный унтер-офицерский батальон, Виленское военное училище и Академию Генерального штаба бывший батрак прошел за 1891—1909 гг. В 1909—1915 гг. И. И. Вацетис от капитана вырос до полковника.

Вацетиса ничто не связывало со старым строем, как и тысячи латышских стрелков, во главе корпуса которых он встал в декабре 1917 г. В годы Гражданской войны красные латышские стрелки, в основном дети бедняков и батраков, составили надежную опору советской власти, охраняли важнейшие объекты, включая Кремль.

В возрасте почти 50 лет И. И. Вацетис осуществил свою юношескую мечту – стал студентом факультета общественных наук по юридическому отделению 1-го Московского государственного университета. Позже, как и многие другие видные советские военачальники, стал жертвой сталинской подозрительности.

Почему же красные поручики выиграли Гражданскую войну у генералов старой формации? Видимо, потому, что в тот момент история, поддержка большей части народа, другие обстоятельства были на их стороне. А полководческий талант – дело наживное. К тому же около 75 тыс. человек из числа старого офицерства служило у красных. Можно сказать, что 100 тыс. старых офицеров составили боевое ядро Белого движения. Но этого оказалось недостаточно.





1.3.2. Трагическая судьба красных маршалов



После Февральской революции началось быстрое разложение старой русской армии. Надежды большевиков на то, что новую Рабоче-крестьянскую Красную армию удастся сформировать на добровольной основе, оказались несостоятельными. Воевать или служить в армии мало кому хотелось. Добровольцев к весне 1918 г. набралось очень мало. При этом значительную часть составляли офицеры царской армии.

В условиях полномасштабной Гражданской войны большевикам пришлось ввести всеобщую воинскую обязанность «для трудящихся классов», твердую воинскую дисциплину и единоначалие командного состава, за которым все-таки приглядывали комиссары. Старые воинские звания, обращения, жесткая субординация ушли из армейской жизни, но, как показала сама жизнь, армия при любом общественном строе базируется на определенных проверенных основаниях.
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Первые маршалы Советского Союза.



В 1935 г. было объявлено о введении высшего воинского звания маршала Советского Союза и присвоении этого звания пяти популярным военачальникам, героям Гражданской войны: Буденному, Блюхеру, Ворошилову, Егорову, Тухачевскому. Через три года трое из пяти маршалов были расстреляны. Возникает вопрос: за что и почему?

Василий Константинович Блюхер (1890—1938) стал первым кавалером ордена Красного Знамени. Он сумел вывести части революционных рабочих и солдат практически из безнадежного окружения. Затем В. К. Блюхер командовал рядом армейских группировок. Белые офицеры, взятые в плен, иногда спрашивали Василия Константиновича, не является ли он потомком знаменитого прусского маршала Блюхера, воевавшего против Наполеона. На это Блюхер неизменно отвечал: «У нас вся деревня – Блюхеры». Потому что когда-то деревня принадлежала помещику с такой фамилией.
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В. К. Блюхер.



В 1920—1922 гг. В. К. Блюхер занимал пост военного министра, главнокомандующего Народно-революционной армии Дальневосточной республики (ДВР). Это была непростая миссия. ДВР играла роль буферного государства между РСФСР и территориями, находившимися под контролем американских, японских и других интервентов на Дальнем Востоке. Формально в ДВР было внепартийное правительство, фактически всем руководили большевики. А вооруженные силы возглавлял Блюхер. Осенью 1922 г. интервентов прогнали, а ДВР вошла в состав Советской России.

После Гражданской войны В. К. Блюхер находился на различных командных постах. В 1929—1938 гг. командовал Особой Краснознаменной Дальневосточной армией. Под его руководством была отбита попытка китайских милитаристов захватить зону Китайско-Восточной железной дороги (КВЖД). В этих действиях Блюхер проявил себя как энергичный, умелый военачальник.

А в 1938 г. его арестовали и расстреляли как японского шпиона. Реабилитирован посмертно.

Александр Ильич Егоров (1883—1939) в 1905 г. окончил юнкерское училище. В Первую мировую войну был полковником. После Октябрьской революции перешел на сторону советской власти. Во время Гражданской войны командовал крупными воинскими соединениями.

К середине 1930-х гг. стал начальником Генерального штаба, заместителем наркома обороны СССР, одним из первых маршалов Советского Союза. Вместе с группой военачальников был расстрелян по ложному обвинению. Реабилитирован еще при Хрущеве.

Михаил Николаевич Тухачевский является одной из самых ярких фигур периода Гражданской войны и вместе с тем наиболее заметной жертвой среди погибших высших офицеров Красной армии. Некоторые авторы довольно уничижительно характеризуют полководческие качества ряда высших советских военачальников по состоянию на вторую половину 1930-х гг. Некоторые из былых героев часто прикладывались к бутылке, не стремились пополнять свой военно-теоретический багаж, предпочитали «стричь купоны» с заслуг периода Гражданской войны.

Тухачевский же и в 1930-е гг. постоянно работал над собой, внимательно и с тревогой следил за развитием военной техники, тактико-стратегического искусства, остро ставил перед руководством страны проблемы перевооружения РККА, постоянного повышения квалификации командного состава. Активность и самостоятельность самого молодого маршала СССР вызывала повышенное внимание как советского руководства, так и руководства стран – потенциальных противников в грядущих военных столкновениях.

Вряд ли кто точно ответит на вопрос, сколько людей Н. И. Ежова было в окружении М. Н. Тухачевского. Для любого подозрительного политика талантливый, самостоятельный военачальник – это потенциальный «наполеон», глава возможного «заговора военных». Во многих странах мира вся политическая история состоит из чередования власти военных и гражданских лиц.

Сталин хотел иметь компрометирующую информацию о «заговоре военных» под руководством М. Н. Тухачевского. И он ее получил… Спецслужбы фашистской Германии сфабриковали необходимый пакет документов и нашли способ передать (продать) эти документы заинтересованным советским спецслужбам. Тухачевский был обречен. Далее – расследование и суд, скорые и несправедливые. Сталин избавился от потенциального «наполеона», Гитлер – от потенциально опасного противника и большой группы подготовленных офицеров армии противника. А завтра была война!

В одной из публикаций известный военачальник отозвался о Блюхере, Дыбенко, Егорове и некоторых других довольно пренебрежительно. Дескать, это были отжившие свое люди, не понимавшие характера современной войны, злоупотреблявшие спиртным и своим служебным положением. Однако даже в этом случае вряд ли можно оправдать пытки и уничтожение людей по ложным обвинениям. В предвоенный период, по различным подсчетам, подверглись разного рода репрессиям от 40 до 50 тыс. офицеров из 250 тыс. К счастью, не все погибли. С началом войны 25 тыс. кадровых офицеров, сидевших по лагерям, были возвращены в РККА. Их очень не хватало в июне–ноябре 1941 г.





1.3.3. Маршалы Великой Победы



Самым выдающимся полководцем Второй мировой войны является Георгий Константинович Жуков. Будущий маршал и четырежды Герой Советского Союза родился в 1896 г. в деревне Стрелковка Калужской губернии в бедной семье. С 1907 г. Жуков стал учеником у своего дяди-скорняка в Москве. Георгий учился в церковно-приходской школе, закончил вечерние общеобразовательные курсы.

Георгий Жуков начал военную службу в период Первой мировой войны в кавалерийском полку. Стал унтер-офицером, получил два Георгиевских креста за пленение немецкого офицера и тяжелое ранение.

С 1918 г. кавалерист Жуков – в РККА, с марта 1919 г. он член Коммунистической партии. В качестве красного командира участвовал в борьбе против уральских белоказаков, против войск Деникина и Колчака, принимал участие в ликвидации «антоновщины». Получил ранение и контузию. Гражданскую войну закончил командиром эскадрона.

В 1923—1938 гг. Жуков последовательно командовал полком, бригадой, дивизией, корпусом. Все части были кавалерийскими. Георгий Константинович окончил годичные курсы усовершенствования командного состава кавалерии и академические курсы высшего командного состава. В 1936 г. за успехи в боевой подготовке его наградили орденом Ленина.

Полководческий талант Г. К. Жукова впервые проявился в сражениях с японцами в 1938—1939 гг.

В 1940 г. он командовал приграничным Киевским военным округом, постоянно находился в войсках. На следующий день после выступления с докладом «Характер современных наступательных действий» на совещании высшего командования в Москве И. В. Сталин вызвал Г. К. Жукова к себе и сообщил о назначении его начальником Генерального штаба. «Конечно, на нас, военных, лежит ответственность за то, что мы недостаточно требовали приведения армии в полную боевую готовность и скорейшего принятия необходимых мер. Очевидно, мы должны были это делать более решительно, чем делали <…> Конечно, надо было реально себе представлять, что значило тогда пойти наперекор Сталину в оценке общеполитической обстановки. У всех в памяти еще были недавно минувшие годы; и заявить вслух, что Сталин неправ, что он ошибается, попросту говоря, могло тогда означать, что, еще не выйдя из здания, ты уже поедешь пить кофе к Берии», – вспоминал позже Георгий Константинович. Он знал, что писал. В годы «ежовщины» погибли многие его учителя, сослуживцы, да и над ним некоторое время висел дамоклов меч возможного ареста и расправы.
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С. М. Буденный, И. В. Сталин, Г. К. Жуков на трибуне Мавзолея В. И. Ленина.



Почти все крупные операции периода Великой Отечественной вой ны связаны с именем Жукова. После крайне неблагоприятного для СССР начала войны за три недели немецко-фашистские войска продвинулись на 500—600 км вглубь советской территории. На рубеже Старая Русса – Ельня – Брянск образовался так называемый Ельнинский выступ, который немцы основательно укрепили и собирались использовать как плацдарм для наступления на Москву. Жуков разгромил ельнинскую группировку. Немцы потеряли 45—47 тыс. человек убитыми. Впервые в Европе у них был отвоеван кусок земли. 6 сентября 1941 г. Жуков доложил Сталину о взятии Ельни.

А 8 сентября фашистские войска замкнули кольцо блокады вокруг Ленинграда. Уже 10 сентября Жуков вылетел в Ленинград, где ему пришлось принимать чрезвычайные решения для того, чтобы остановить фашистский натиск. Зенитные орудия были использованы для стрельбы по танкам. Моряки Балтийского флота усилили сухопутные части, а дальнобойная корабельная артиллерия ровняла с землей немецкие танки и пехоту. Жукова обвиняли в том, что он лишил Ленинград защиты от массированных воздушных налетов. Однако действия Жукова позволили в течение месяца стабилизировать ситуацию вокруг Ленинграда.

7 октября 1941 г. Жуков снова в Кремле. На сей раз катастрофа подступила к самой столице. Многие в те дни потеряли выдержку, уверенность в возможности спасти положение. Но Георгий Константинович неизменно сохранял самообладание, контроль над ситуацией и уверенность. «Москву не сдадим», – заявил он на прямой вопрос Сталина. Верховный главнокомандующий не стал эвакуироваться в тыл. 7 ноября 1941 г. на Красной площади состоялся военный парад, а 6 декабря войска Западного фронта перешли в контрнаступление на полосе в 1000 км, от Калинина до Ельца. Немцы были отброшены на сотни километров, непосредственная угроза Москве ликвидирована. Победа имела огромное международное значение. Позже в интервью, в воспоминаниях Георгий Константинович неизменно называл период Московской битвы самым сложным и напряженным за все время войны.

Просчет, допущенный советским военно-политическим руководством в военно-стратегическом планировании на 1942 г., привел к новым неудачам. Наступая на юге (а не в центре, как предполагалось), немецкие дивизии смогли дойти до Волги и Северного Кавказа. С конца августа 1942 г. Жуков сначала занимался обороной Сталинграда, а затем наступлением (ноябрь 1942 г.), которое положило начало коренному перелому в ходе Великой Отечественной и Второй мировой войн. «Битва в районе Сталинграда была исключительно ожесточенной. Лично я сравниваю ее лишь с битвой под Москвой», – писал позже Г. К. Жуков.

Еще не завершился разгром окруженной немецкой группировки под Сталинградом, а Жуков уже в Ленинграде. Он с 12 января 1943 г. координировал действия Ленинградского и Волховского фронтов по прорыву блокады города. А 18 января 1943 г. Президиум Верховного Совета СССР присвоил ему высшее воинское звание – маршал Советского Союза.

8 апреле–мае 1943 г. Г. К. Жуков совместно с А. М. Василевским и другими военачальниками разрабатывает и готовит сражение в районе Курской дуги. План немецкого командования был разгадан, а за 10 минут до начала вражеской артподготовки в ночь с 4 на 5 июля 1943 г. по позициям врага прокатился мощный огневой вал. Немцы все-таки перешли в наступление, но добились очень небольшого продвижения. В момент, когда атака фашистов с целью ликвидировать Курский выступ заглохла, в наступление перешли советские войска, которые освободили Белгород, Орел, Харьков. Лучшие танковые и механизированные части вермахта были уничтожены, и крупные наступления немцев закончились.

Выбить немецкие войска с советской территории было не так-то просто. Боевой дух и подготовка фашистской армии оставались достаточно высокими. Осенью 1943 г. Жуков как заместитель Верховного главнокомандующего координировал действия фронтов в битве за Днепр. В 1944 г. в Белорусской операции он возглавлял войска 1-го Украинского фронта. На завершающем этапе войны маршал командовал 1-м Белорусским фронтом, освобождал Польшу в ходе Висло-Одерской операции.

«За всю войну не приходилось брать такого крупного, сильно укрепленного города, как Берлин. Берлин был фактически превращен в крепость, подходы к нему – сплошная зона оборонительных сооружений», – вспоминал он. 16 апреля 1945 г. прозвучал заключительный аккорд в полководческой деятельности Г. К. Жукова. 2 мая Берлин капитулировал. В ночь с 8 на 9 мая 1945 г., в 0: 43 минуты фельдмаршал Кейтель подписал акт о капитуляции. Жуков доложил Сталину и на радостях в присутствии участников события сыграл на гармошке.

Г. К. Жуков отличался независимым характером. Сталин вынужден был прислушиваться к нему, но после войны Жуков стал представлять для Сталина опасность, хотя бы своей огромной популярностью в войсках и в широких народных массах. «Где Жуков, там наступление и победа!» Это знали по обе стороны фронта. Знал об этом и Сталин.

В апреле 1946 г. Жукова отозвали из группы советских войск в Германии, которой он командовал, а уже в июне 1946 г. направлен командующим Одесского военного округа. В стране понимали, что это опала, ссылка полководца: «мавр сделал свое дело». В августе 1946 г. Жуков получил свой первый отпуск. Серьезнее всего отнеслись к новому назначению Жукова турки. Они привели войска в боевую готовность и успокоились через полтора года, когда маршала отправили командовать Уральским военным округом, где он и пробыл с февраля 1948 г. до смерти Сталина.

До отъезда на Урал маршал перенес первый инфаркт, и его госпитализировали. В это время Берия собирал на Жукова компромат. Были арестованы генералы для особых поручений, работавшие с ним: Минюк, Варенников, Герой Советского Союза Крюков и др. Разумеется, Сталину многое докладывали о Жукове, его высказываниях. Кто-то слышал, что Жуков когда-то назвал Сталина «штафиркой». Так военные люди называли гражданских лиц, которые плохо разбирались в военных делах, но не признавались в этом. Но Сталин не тронул Жукова. В разных пересказах смысл характеристики Сталина примерно одинаков: «Я Жукова знаю хорошо. Он, конечно, грубый и жесткий, но на предательство и заговор неспособен».
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Памятник маршалу Г. К. Жукову в Москве.



После смерти Сталина прославленный маршал, занимая должность первого заместителя министра обороны СССР и главнокомандующего Сухопутными войсками, помог Хрущеву летом 1953 г. избавиться от Берии. Жуков и другие генералы арестовали Берию, в то время как войска органов государственной безопасности были под наблюдением и фактически блокированы армейскими частями. В июне 1957 г. Жуков просто спас Хрущева во время его столкновения со сталинистами. Гергий Константинович, бывший в это время министром обороны СССР, на военных самолетах доставил членов ЦК КПСС на заседание Пленума, в ходе которого «антипартийная группа» Молотова, Маленкова, Кагановича и других потерпела поражение. В октябре 1957 г. Хрущев «отблагодарил» Жукова. По обвинению в бонапартизме и других грехах слишком популярный маршал был снят со всех постов и отправлен на пенсию.

На пенсии Г. К. Жуков подготовил воспоминания, которые впервые вышли в 1969 г. «Размышления и воспоминания» выдержали более 10 изданий. В 1974 г. великий полководец скончался. Как известно, Жуков командовал Парадом Победы. Памятник Жукову перед Историческим музеем в Москве изображает великого полководца в этот его «звездный час».

На известной фотографии, где Сталин находится в окружении самых выдающихся советских военачальников, самым ближним по рангу сидит Александр Михайлович Василевский (1895—1977).

Во время Сталинградской битвы он сыграл большую роль в разработке и осуществлении плана контрнаступления, положившего начало коренному перелому во всей Великой Отечественной войне. В качестве представителя Ставки Верховного Главнокомандования координировал действия Воронежского и Степного фронтов в Курской битве, руководил штурмом Кенигсберга. Под руководством А. М. Василевского советские войска меньше чем за месяц (9 августа – 2 сентября 1945 г.) разгромили войска Японии. А. М. Василевский стал дважды Героем Советского Союза.

Иван Степанович Конев (1897—1973) в Первую мировую войну был младшим унтер-офицером. В Красную армию пришел в 1918 г. В Гражданскую войну – комиссаром бригады, дивизии, Народно-революционной армии Дальневосточной республики. В 1934 г. И. С. Конев окончил Военную академию им. М. В. Фрунзе. В 1920–1930-е гг. командовал дивизией, корпусом, 2-й отдельной Краснознаменной Дальневосточной армией. В 1940—1941 гг. командовал войсками Забайкальского и Северо-Кавказского военных округов.

В Великую Отечественную войну в полной мере проявился полководческий талант И. С. Конева. Он командовал армиями и фронтами. Участвовал в Смоленском сражении, в Московской и Курской битвах, в битве за Днепр, в Корсунь-Шевченковской, Берлинской и Пражской операциях. Военные историки считают, что Сталин умело поддерживал конкуренцию между Жуковым и Коневым, самыми авторитетными и успешными полководцами.
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Командующие фронтами в конце Великой Отечественной войны.



После войны И. С. Конев занимал крупные командные посты: главнокомандующий Сухопутными войсками, первый заместитель министра обороны, главнокомандующий войсками стран – участниц Варшавского договора.

Одним из самых популярных советских военачальников был Константин Константинович Рокоссовский (1896—1968). Он был участником Первой мировой войны. Затем в составе Красной армии воевал на Восточном фронте против войск Колчака. После войны продолжил профессиональную военную службу на командных должностях и испытал на себе тяжесть сталинских репрессий (август 1937—1940 гг.).

Во время Великой Отечественной войны, как и 25 тыс. других ранее репрессированных офицеров Красной армии, К. К. Рокоссовский вернулся в строй. Он командовал рядом армий и фронтов, действовавших в Московской, Сталинградской и Курской битвах, а во главе 2-го Белорусского фронта принимал участие в Берлинской операции.

После войны (1949—1956) по решению советского руководства К. К. Рокоссовский стал министром национальной обороны Польши, многое сделал для становления вооруженных сил этого восточноевропейского государства со сложной исторической судьбой. Рокоссовский находился на крупных военных должностях в Вооруженных силах СССР, занимая в 1956—1957 и в 1958—1962 гг. пост заместителя министра обороны СССР.

Великую Отечественную войну К. К. Рокоссовский закончил в звании маршала Советского Союза. Его боевые подвиги, умелое командование отмечены многочисленными орденами и медалями. Он дважды удостаивался звания Героя Советского Союза.

Родион Яковлевич Малиновский (1898—1967) участвовал в Первой мировой и в Гражданской войнах. В межвоенный период приобретал командирский опыт, повышал квалификацию, смог уцелеть в годы «ежовщины».

Во время Великой Отечественной войны командовал армиями и фронтами в Сталинградской битве, в Ясско-Кишиневской, Будапештской, Венской операциях. С июля 1945 г. Р. Я. Малиновский возглавил Забайкальский фронт, войска которого нанесли главный удар в Маньчжурской операции против японской армии. После войны маршал Советского Союза, дважды Герой Советского Союза был главнокомандующим Сухопутными войсками, а затем и министром обороны СССР.

Николай Николаевич Воронов (1899—1968) Великую Отечественную войну начал в должности начальника Главного управления ПВО (противовоздушными силами) страны. В июле 1941 г. он стал начальником артиллерии Красной армии, заместителем наркома обороны (Сталина). С 1943 г. должность Н. Н. Воронова называлась «командующий артиллерией Советской армии». На протяжении всей войны артиллерия вынесла на своих плечах немало. Артиллеристы останавливали танковые армады. Зенитчики два года вели неравный бой против немецких самолетов, господствовавших в воздухе до весны 1943 г. Н. Н. Воронов осуществлял общее руководство разгромом окруженной под Сталинградом военной группировки противника. «Огневой вал» проследовал за пехотой до самого Берлина.

Главный маршал артиллерии, Герой Советского Союза Н. Н. Воронов после войны занимал ответственные посты в Советской Армии. Его память увековечена на мемориальной доске у Михайловского кадетского артиллерийского корпуса на Московском проспекте в Санкт-Петербурге.

Леонид Александрович Говоров (1897—1955) пришел в Красную армию в 1920 г. В Великую Отечественную войну командовал армией в Московской битве, затем руководил Ленинградским фронтом.

После войны маршал Советского Союза, Герой Советского Союза Л. А. Говоров был главным военным инспектором Вооруженных сил, заместителем министра Вооруженных сил СССР, главнокомандующим войсками ПВО.

В Санкт-Петербурге имя маршала Говорова носит один из проспектов.

В Великую Отечественную войну Андрей Иванович Еременко (1892—1970) командовал армией и войсками ряда фронтов. Утверждают, что Сталин очень ценил умение Еременко стойко держать оборону при самых неблагоприятных обстоятельствах. Войска под командованием А. И. Еременко успешно действовали в Московской и Сталинградской битвах. Маршал Советского Союза, Герой Советского Союза А. И. Еременко командовал военными округами, являлся Генеральным инспектором Министерства обороны.

Как первая Отечественная война (с Наполеоном), так и вторая Отечественная война, получившая название Великой, выдвинула плеяду блестящих военачальников. В 1812 г. всего за полгода русские войска вышвырнули французов с их союзниками за пределы России. В 1941—1945 гг. победа над немецко-фашистскими захватчиками стоила значительно больших жертв и усилий. Есть ли в современной России потенциальные Жуковы? Не хотелось бы, чтобы этот вопрос когда-нибудь потребовал практического ответа.






1.4. Лидеры политических, социальных движений





1.4.1. Сахаров и советское диссидентское движение



Всерьез говорить о лидерах политических, социальных движений с середины 20-х и до второй половины 50-х гг. XX в. довольно сложно. Большевики в первые же годы своего пребывания у власти любую критику в свой адрес извне, со стороны других организаций или партий, рассматривали как контрреволюцию, подрыв советской власти. ВЧК во многом обеспечила монополию на власть для РКП(б) путем тотальной «зачистки» политического пространства. Когда в 1922 г. во время одного из выступлений Г. Е. Зиновьева спросили о наличии многопартийности в стране, один из ведущих в то время деятелей ответил откровенно: «Многопартийность у нас есть. Одна партия находится у власти. Остальные сидят в тюрьме».

Для всех политически и социально активных личностей возможность проявить себя существовала только в рамках советской политической системы. Почти все в детстве были октябрятами или пионерами. Абсолютное большинство проходило через ВЛКСМ, а затем состояло членами профсоюзов. Существовали женские, спортивные, литературно-художественные, научно-технические и другие общественные организации.

Хрущевская «оттепель» 1953—1956 гг. породила среди думающих людей желание помочь своей стране скорректировать траекторию развития в условиях начавшейся научно-технической революции. Они стали обсуждать насущные проблемы, излагать свои мысли на бумаге, обращались в различные инстанции с предложениями, проектами, критическими замечаниями. Со временем движение получило название диссидентского. Слово «диссидент» в эпоху ожесточенных религиозных споров означало человека, который мыслил несколько иначе, имел в чем-то отличную точку зрения.

В СССР диссидентское движение стало складываться в середине 60-х гг. XX в., когда после прихода к власти Брежнева началась тихая, ползучая ресталинизация, отход от курса XX съезда КПСС, казалось бы, категорически осудившего культ личности Сталина.

Ключевой фигурой в диссидентском движении стал Андрей Дмитриевич Сахаров (1921—1989), выдающийся ученый-атомщик, участник создания советской термоядерной бомбы (12 августа 1953 г.). Его вклад в науку был высоко оценен. В 32 года он академик, лауреат Сталинской премии, Герой Социалистического Труда; к 1962 г. – уже трижды Герой Социалистического Труда.

С 1961 г. Сахаров стал выступать за запрещение испытаний ядерного оружия, так как считал продолжение гонки атомных вооружений угрозой существованию всего человечества. В 1963 г. Англия, СССР и США подписали договор о запрещении испытаний ядерного оружия в трех сферах – в атмосфере, в воде и в космосе.

Весной 1968 г. Андрей Дмитриевич написал статью «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе». По сути дела, это была программа действий для советских оппозиционных сил. Сахаров выступал за полное разоблачение культа личности Сталина, против привилегий партийной номенклатуры, выдвинул идею постепенного сближения капитализма и социализма, что обозначалось термином «конвергенция».

На Западе памфлет Сахарова получил широкое распространение. В СССР текст тиражировали с помощью пишущих машинок. А Сахарова за крамольные мысли отстранили от научной работы и подвергли критике. В официальной советской пропаганде модели критических разборов не отличались разнообразием. Самой распространенной была следующая: «Я саму статью Сахарова (стихи Ахматовой, рассказ Зощенко, «Бесы» Достоевского и т. д.) не читал, но скажу!». «Золотые перья» ЦК КПСС, разумеется, были знакомы с оригинальными текстами, так как в СССР существовала хорошо отработанная закрытая система информирования тех, кому «полагалось» знать. «Золотые перья», выполняя задание высшего партийного руководства, подвергали критике, высмеивали слабые места тех или иных текстов, которые всегда можно найти практически в любых печатных произведениях. Главными недостатками статьи Сахарова были наивность, идеализм – то, что обычно называется «донкихотством».

Уже в августе 1968 г. произошло событие, которое вызвало острую дискуссию. Ввод войск пяти стран Организации Варшавского договора грубо пресек попытку чехословацкого руководства построить в своей маленькой стране «социализм с человеческим лицом». Против ввода войск в Чехословакию на Красной площади в течение нескольких минут протестовала группа правозащитников, которых поддержал Сахаров. Он в 1970 г. стал одним из основателей Комитета прав человека.

Музой общественной деятельности А. Д. Сахарова стала Елена Георгиевна Боннэр (род. в 1923 г.). Ее родители были репрессированы: отец расстрелян, мать отсидела 17 лет. Сама Боннэр добровольцем ушла на фронт санитаркой, получила ранение и контузию. В первом браке у нее было двое детей. После знакомства с Сахаровым они стали действовать совместно. Боннэр по образованию – врач, но уже несколько лет помогала политическим заключенным, участвовала в Московско-Хельсинкской группе правозащитников.

Сахаров постоянно выступал с острой критикой в адрес брежневской внутренней и внешней политики. Большое раздражение правящей советской элиты вызвало присуждение Сахарову в 1975 г. Нобелевской премии мира. Академики не поддержали предложений исключить Сахарова из АН СССР и лишить его всех наград, но в 1980 г. его выслали в Горький в связи с активными протестами по поводу ввода советских войск в Афганистан.

В условиях начавшейся перестройки по инициативе М. С. Горбачева А. Д. Сахаров в 1986 г. вернулся в Москву и стал одним из лидеров борьбы за демократическое обновление страны. Моральный авторитет А. Д. Сахарова был очень высок, но его поучающая манера и негероическая внешность в эпоху засилья телевидения вызвали в широких кругах населения явно противоречивую реакцию. Для значительной части интеллигенции Сахаров стал «рыцарем без страха и упрека». У партийной номенклатуры выступления Сахарова вызывали изжогу. Кто-то видел в нем нового юродивого.

Весной 1989 г. А. Д. Сахарова избрали народным депутатом СССР, он принял участие в создании Междепутатской региональной группы. К своей общественной деятельности великий ученый относился с огромной ответственностью, считал себя обязанным отзываться на любые проявления несправедливости, на проблемы, которые ежедневно порождала «перестроечная» жизнь. А их оказалось слишком много для такого искреннего и ранимого человека. На другой день после выступления на Втором съезде народных депутатов СССР, во время которого его просто «захлопали», согнали с трибуны, 14 декабря 1989 г., Сахарова не стало.

Е. Г. Боннэр после смерти мужа многое сделала для сохранения и опубликования наследия А. Д. Сахарова.







1.5. Деятели церкви





1.5.1. Всякая власть от Бога? Трудный выбор патриарха Тихона



Трудно сказать, насколько глубокой была печаль верхушки православного духовенства по поводу низложения «помазанника Божьего», но в защиту Николая II, известного своей глубокой религиозностью, после 2 марта 1917 г. Русская Православная Церковь не выступила. В то же время обстановка показалась благоприятной для осуществления давней мечты – восстановления патриаршества, ликвидированного еще Петром I. Обер-прокурор Святейшего Синода В. Н. Львов-второй 14 апреля 1917 г. распустил старый состав Синода, считая его «распутинским». 15 августа 1917 г. начал свою работу Поместный собор Русской православной церкви. Его председателем стал Тихон, несколькими днями раньше назначенный митрополитом Московским и Коломенским.
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Патриарх Тихон.



Поместный собор 5 ноября 1917 г. закончил свою работу избранием Патриарха Московского и Всея Руси. Им из трех кандидатов жребием был определен митрополит Тихон.

Предки патриарха еще при Иване Грозном служили дьячками в Троицкой церкви в погосте Борки (Великолукский уезд Псковской губернии). Отец, дед и прадед первого патриарха советского периода были приходскими священниками, относились к белому духовенству.

Василий Иванович Белавин (Беллавин) закончил Псковскую духовную семинарию (за способности имел прозвище «Архирей»), Петербургскую духовную академию (где имел прозвище «Патриарх») и защитил диссертацию, став кандидатом богословия.

В 1891 г. принял монашеский постриг под именем Тихона, в честь святителя Тихона Задонского. Изменение семейной традиции и вступление в ряды черного духовенства объясняют неудачным сватовством, изменой невесты. В 1892—1917 гг. Тихон занимал различные церковные должности как в России, так и в Северной Америке.

Понимал ли новый глава Русской православной церкви, что его ожидает? Ему было уже 52 года (род. в 1865 г.), и большие иллюзии священнослужитель с таким опытом вряд ли питал.

Когда-то апостол Павел сформулировал принцип: «нет власти не от Бога». Но смириться с тем, что безбожные большевики ниспосланы России Богом за грехи, Тихон сразу не смог. Новая власть мощно наступала на православную Церковь: лишила материального содержания, вообще сколько-нибудь серьезного имущества; священников изгнали из учебных заведений; семья также была освобождена от церковного контроля. Но подставлять щеки под новые и новые удары христианского смирения также не хватило.

Тихон выступил против декретов советской власти об отделении Церкви от государства, осуждал атеистический характер новой власти, заключение Брестского мира, развязывание братоубийственной гражданской войны. Любое богослужение по самой своей природе является публичным актом, и любые сказанные при этом слова воспринимаются в зависимости от их содержания. А слово, как известно, «не воробей».

Советской власти не могли нравиться дела и слова патриарха. Так, 21 июля 1918 г. в московском Казанском соборе он отслужил панихиду по членам расстрелянной в Екатеринбурге царской семьи и произнес яркую проповедь об убийстве императора Николая II. «В начале было Слово». Обличение Тихоном кровавых дел советской власти на первом году ее существования, заступничество за гонимых, превращение патриарха в центр притяжения различных антисоветских сил воспринимались советским правительством как серьезная опасность. В 1918 и в 1919 гг. Тихона подвергали домашнему аресту, на него было произведено покушение.

В условиях страшного голода в Поволжье в 1921 г. создан Всероссийский церковный комитет помощи голодающим. Советское руководство посчитало, что под видом церковной благотворительности создается антисоветский центр. 23 февраля 1922 г. выпущен декрет об изъятии церковных ценностей. Церковь была готова передать свое имущество, не участвующее в богослужении, для спасения голодающих, но власти стали изымать и такого рода предметы. 13 марта 1922 г. патриарх выступил с протестом, а при попытках конфискации церковного имущества возникли кровавые стычки между прихожанами и лицами, проводившими реквизиции.[31]

В мае 1922 г. по обвинению в антисоветской деятельности (за «церковную контрреволюцию») патриарха арестовали. Арест и следствие по «делу патриарха Тихона» необходимо рассматривать в контексте острой идейно-политической борьбы, которая развернулась с переходом к новой экономической политике. В том же году проходил открытый суд по «делу левых эсеров». Осенью этого же года за границу уплыли два «белых парохода», на которых в принудительную эмиграцию были отправлены видные интеллигенты старой формации, идеологи сопротивления советской власти.

В ГПУ с патриархом Тихоном провели «большую работу». Одновременно участники церковного обновления под руководством А. И. Введенского собрали Второй поместный собор, лишили Тихона сана, звания и монашества, с чем он не согласился. В обстановке возрастающего давления патриарху пришлось делать тяжелый выбор. При дальнейшем сопротивлении мог погибнуть не только он, но и много других людей. И патриарх пошел на тяжелый компромисс. 16 июня 1923 г. он подписал заявление в Верховный суд РСФСР, в котором признал правильность предъявленных ему обвинений, раскаялся в проступках против государственного строя и заявил, что отныне он «советской власти не враг». Пастырь призывал паству и духовенство прекратить сопротивление и встать на позиции лояльного отношения к новой власти. Он был отпущен из тюрьмы и находился фактически под домашним арестом вплоть до своей смерти, последовавшей уже 7 апреля 1925 г.

Тихон не принял предлагавшегося ему титула «Патриарх всего Союза Советских Социалистических Республик». Он многое сделал для организации Синода и епархиальных управлений. При переходе Русской православной церкви на «самофинансирование» Тихону пригодился собственный опыт. С 1898 по 1907 гг. за требовательность и неуступчивость он пребывал епископом Алеутским и Аляскинским, а субсидирование епархии еще царский Синод прекратил. Энергичный епископ с честью вышел из сложного положения. Благодаря его энергии увеличилось число приходов и прихожан, был построен ряд храмов и т. д.

Благодаря настойчивости патриарха Тихона и ходатайствам перед советскими органами многие священнослужители были выпущены из тюрем и возвращены из ссылок, временно прекратились судебные процессы и расстрелы духовенства. Он стал совершать как явные, так и тайные возведения в сан епископа, назначил себе трех преемников, благословил деятельность полуконспиративной Духовной академии для обучения будущих священнослужителей. Он понимал, что «кадры решают все». Не будет кадров – не будет и Церкви. Многое он просто не успел сделать. Как и Ленин, который был его моложе, строил атеистическое общество и умер на год раньше патриарха.

В 1988 г. в связи с празднованием 1000-летия принятия христианства Тихон был канонизирован Русской православной церковью.







1.6. Творцы советской культуры





1.6.1. Они создавали советскую культуру



Культурная революция рассматривалась большевистским руководством как важнейшая составная часть социалистического и коммунистического преобразования общества. Предполагалось, что в результате культурной революции сформируются новый тип человека и новый тип культуры. Новый тип человека со временем был сведен к понятию «советский человек»; новый тип культуры в противоположность «буржуазной культуре» определялся как «советская, социалистическая культура».

С 1920-х гг. культурную революцию стали называть «третьим фронтом» наряду с индустриализацией («первый фронт») и коллективизацией («второй фронт»). Приобщение народных масс к культуре носило масштабный характер.

Ключевой фигурой, во всяком случае на авансцене культурного строительства, на протяжении 1917—1929 гг. являлся Анатолий Васильевич Луначарский (1875—1933). В качестве народного комиссара просвещения он вошел еще в первый состав Совета народных комиссаров, сформированный 27 октября 1917 г.

Луначарский родился в семье чиновника в Полтаве, рано увлекся марксизмом. Он учился в Цюрихском университете, жил за границей из-за болезни старшего брата. После возвращения в Россию в 1899 г. работал в Московской организации РСДРП. Ему довелось отсидеть 8 месяцев в Лукьяновской тюрьме в Киеве, а также в Калуге, Вологде, Тотьме. Во время первой русской революции во избежание нового ареста Луначарский перебрался за границу. Он был заметным участником теоретических споров, происходивших в среде российских социал-демократов за границей, много писал на различные темы[32]. Ленин считал его путаником, но очень талантливым.

В Россию А. В. Луначарский вернулся тем же путем, что и В. И. Ленин, но несколькими днями позже. В июле 1917 г. его посадили в тюрьму по обвинению в государственной измене и шпионаже в пользу Германии. Через пару месяцев Луначарского отпустили. В Московской городской думе он отвечал за проблемы культуры.
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Портрет А. В. Луначарского.



Во время Гражданской войны народного комиссара просвещения А. В. Луначарского в качестве уполномоченного Реввоенсовета и блестящего оратора видели на всех фронтах. Луначарский был разносторонним, талантливым и очень увлекающимся человеком. Им написан ряд монографий, пьес, мемуары, множество публицистических и популярных работ. Он являлся блестящим знатоком отечественного и зарубежного искусства и отличался терпимостью к различным художественным направлениям. Его сочинения вышли в 8 томах.

В народном образовании Луначарский поддерживал различные педагогические инновации (бригадно-лабораторный метод, педологию и др.) и педагогов-новаторов (Блонского, Шацкого и др.). Некоторые товарищи по партийной верхушке считали, что нарком просвещения слишком много времени уделяет театрам (и особенно балеринам), а к ликвидации неграмотности страна продвигается слишком медленно.

А. В. Луначарский немало сделал для того, чтобы подавляющая часть российской интеллигенции осталась на родине, чтобы между большевиками и интеллигенцией, которую большевики считали конкурентом в эффективности влияния на народные массы, наладилось нормальное сотрудничество и взаимопонимание. На торжественном заседании, посвященном 200-летию Российской академии наук (1925), Луначарский (выступавший перед высоким собранием на восьми языках) заявил о праве ученых, интеллигентов на сомнение, на критическое отношение к окружавшей их действительности.

«В системе мышления Луначарского большевикам отводилась роль политического авангарда. Интеллигенция была – по аналогии – культурным авангардом, которому предстояло, действуя под руководством партии, вывести крестьян и рабочих на уровень осознания необходимости культуры, а затем ее более тонкого понимания <…> Культурная же революция означала изоляцию интеллигенции, ее отчуждение от масс <…> Луначарский старался смягчить напряженность между большевиками и интеллигенцией. Однако все его попытки оказались бесплодными. Причина этого состояла прежде всего в том, что нэп в культуре уступил место культурной революции еще до того, как интеллигенция сумела ассимилироваться в советском обществе».[33]

Думается, что американский биограф Луначарского несколько искусственно противопоставляет «культурную революцию» (с конца 1920-х гг.) предшествующему культурному развитию страны. Да и недооценивать работу Анатолия Васильевича по адаптации старой российской интеллигенции к новым советским условиям несправедливо – он помог очень многим.

Луначарского вряд ли можно считать «человеком Ленина». В сталинскую «обойму» высших руководителей он также явно (по складу ума и стилю жизни, будучи старше Сталина) не вписывался. Он был снят с работы после одного из нервных срывов и закончил свой жизненный путь на посту посла в Испании. Сын Луначарского погиб на фронте.

После Луначарского самой заметной фигурой «культурного фронта», если говорить современным языком, «мегазвездой» советской культуры в течение нескольких лет был Максим Горький (1868—1936). К нему обращались «Алексей Максимович», так как Алексей Максимович Пешков родился в Нижнем Новгороде, в мещанской семье. Молодой человек в силу разных обстоятельств и особенностей характера пошел «в люди», приобрел разнообразный жизненный опыт («Мои университеты»), стал писателем реалистического направления. В сборнике «Очерки и рассказы», романе «Мать», пьесе «На дне» М. Горький показал жизнь низов, включая босяков. «Человек – это звучит гордо», – заявил писатель устами одного из своих героев.

Горький до 1917 г. существенно помогал социал-демократам. На его деньги были куплены и бутерброды, которыми перекусывали члены совещания большевистского руководства 10 октября 1917 г., принявшего участие в проведении вооруженного восстания в Петрограде. В сборнике «Несвоевременные мысли» (1918) знаменитый к тому времени пролетарский писатель осуждал Ленина и большевиков за разрушительный и преждевременный характер большевистской революции. Под предлогом лечения М. Горький уехал за границу (1921). Некоторые из большевистского руководства считали, что выразитель интересов пролетариата вообще и голытьбы в частности никак не мог смириться с тем, что большевики национализировали многоквартирный дом, который писатель, как самый обычный буржуазный домовладелец, сдавал внаем. Дом этот находился на нынешней Кронверкской улице, которая долгое время носила имя Горького.

В 1929 г. М. Горький окончательно вернулся на родину. Основной причиной было то, что пролетарский писатель привык жить на широкую ногу. На Западе пик его популярности давно миновал, издавался он все меньше. В немалой степени содействовала возвращению М. Горького на родину его спутница и любовница Мура Закревская-Будберг, которая «сдала» чекистам Брюса Локкарта, а впоследствии побывала и любовницей Герберта Уэллса. Есть предположение, что в огромном архиве М. Горького чекисты нашли немало интересного для подготовки и проведения «ежовщины».

В СССР М. Горький считался «великим пролетарским писателем», «вождем литературного фронта», оказал большое влияние на формирование теории социалистического реализма, идейно-эстетических принципов советской литературы. В его распоряжение был предоставлен особняк Рябушинского. Он имел так называемый «открытый счет», через который мог получать «на жизнь» значительные средства. (Такой «открытый счет» имели авиаконструктор А. Н. Туполев и писатель А. Н. Толстой.) На квартире М. Горького в неформальной обстановке на встрече с большой группой известных писателей, литераторов в 1932 г. И. В. Сталин поддержал определение идейно-художественной платформы всего советского искусства и литературы – «социалистический реализм». На этой встрече Сталин назвал писателей «инженерами человеческих душ», поддержал подготовку Первого съезда советских писателей, который состоялся в 1934 г. под председательством М. Горького.

Некоторые авторы изображают жизнь М. Горького «предельно горькой» (якобы эти слова принадлежат самому Горькому) в опостылевшей и чуждой ему «золотой клетке», под неусыпным присмотром чекистов, на которых списывают даже смерть писателя. У Алексея Максимовича, несомненно, был выбор. Он мог умереть, возможно, в безвестности, в той же Италии, благоприятной для его здоровья. При этом он мог решить, выступать или не выступать против «сталинского режима», находясь в более или менее безопасной эмиграции, а не в «золотой клетке». Но М. Горький, уже не являясь «юношей бледным со взором горящим», сделал вполне осознанный выбор. Он вполне сознательно и мощно «подставил плечо» сталинскому режиму, стал одним из создателей этого режима, особенно фасадной его части.

«Если враг не сдается, его уничтожают» – так называлась статья Максима Горького в газете «Правда» от 15 ноября 1930 г. Под этим лозунгом по нарастающей происходило обострение классовой борьбы. Своего «крещендо» этот процесс, к запуску которого М. Горький приложил руку, достиг в «ежовщине». Не все знают, что еще до названной публикации в ряде своих писем в ЦК ВКП(б) М. Горький выступил с обоснованием мощного давления на крестьянство, которое он, по-видимому, ненавидел – за то, что крестьяне-труженики всегда презирали босяков и голоштанных пролетариев. А строительство Беломоро-Балтийского канала руками тысяч зеков-каналоармейцев М. Горький называл «школой социалистического перевоспитания». И вряд ли он делал это из-под палки.

Горький, будучи одним из самых авторитетных людей Советского Союза, фактически стал одним из идеологов сталинского политического режима, в том числе жестких репрессий. Во многом и советская литература, и советская культура стали такими, какими их видел пролетарский писатель.
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А. М. Горький и директор автомобильного завода Лихачев.



М. Горький долгие годы подавался официальной пропагандой и многими воспринимался как самый яркий представитель советской культуры. Улицы имени М. Горького и памятники, посвященные ему, имелись практически в каждом более или менее крупном городском поселении. В 1932—1990 гг. Нижний Новгород назывался городом Горьким. В Москве Тверская улица долгое время называлась улицей Горького. У станции метро «Горьковская» в Санкт-Петербурге в начале улицы, которая некогда носила его имя, стоит памятник М. Горькому, открытый еще к столетию со дня его рождения. Похоронен М. Горький, как и полагается, у Кремлевской стены.

Одно из первых стихотворений Сергея Владимировича Михалкова (род. в 1913 г.) – «Светлана» появилось в газете ЦК ВКП (б) «Правда» в день рождения Светланы Аллилуевой, дочери И. В. Сталина. Впоследствии Сергей Михалков писал замечательные стихи для детей (вспомним «Дядю Степу» и др.). В послевоенные годы, уже после смерти Сталина, он опубликовал басни и сатирические комедии («Все могут короли» и др.), был главным редактором сатирического киножурнала «Фитиль» (с 1962 г.). В возрасте 30 лет, в 1943 г., совместно с Г. А. Эль-Регистаном С. В. Михалков написал текст Гимна Советского Союза. В 2001 г., почти в 90 лет, старейшина отечественной литературы стал автором Гимна Российской Федерации. С. В. Михалков является лауреатом Ленинской и четырех Государственных премий.

На протяжении более чем 60 лет (с небольшим перерывом) люди нашей страны живут с Гимном, слова к которому написал С. В. Михалков. Они призваны определять основные идеи, на которых базировалось и базируется российское государство, его культура. Характерно, что как в советское время, так и в наши дни лишь очень небольшой процент населения знает эти слова наизусть. Может быть, слова не берут за душу?




1.6.2. Блок, Гумилев и другие: погибла ли русская интеллигенция?



В последние полтора-два десятилетия очень часто повторяется один и тот же тезис: после прихода к власти большевиков старая русская (российская) интеллигенция была сознательно уничтожена или погибла от лишений. Масштабы бедствия определяются по-разному: «вся», «большая часть», «лучшая часть», «самые талантливые, гордость русской культуры». При этом приводятся статистические данные (погиб 1 млн русских офицеров, эмигрировало 4 млн интеллигентов), примеры трагических судеб известных писателей, ученых, философов.
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А. А. Блок, 1907 г.



Александр Александрович Блок (1880—1921) к 1917 г. был одним из наиболее знаменитых русских поэтов, представителем символизма. В «Стихах о Прекрасной Даме», в циклах стихов «Возмездие», «Ямбы», «Город», в драмах «Балаганчик», «Роза и крест» отразилось трагическое мироощущение человека предреволюционной эпохи. В небольшом цикле «На поле Куликовом» (1908) он проводит аналогии между эпохой Куликовской битвы и переломным временем начала XX в. Россия, Родина стала основной темой творчества Блока. Русь для него – красавица, невеста, жена, страна – с одной стороны, нищая, тоскливая, расхлябанная, но в то же время поэтическая и прекрасная.

Октябрьскую революцию А. Блок принял, пытался осмыслить в поэме «Двенадцать» (1918), в исследовании «Последние дни старого режима» (по итогам своей работы в комиссии по расследованию преступлений царского режима), в статье «Интеллигенция и революция». Можно утверждать, что революция вызвала у поэта творческий подъем и остро выявила его гражданскую позицию. В 1920 г. он – председатель Петроградского отделения Всероссийского союза поэтов. Он работал в Государственной комиссии по изданию классиков русской литературы, в репертуарной секции театрального отдела Наркомпроса, в издательстве «Всемирная литература» Горького. Суровые условия революционного Петрограда и болезнь, обострившаяся к концу Гражданской войны, вызвали у поэта глубокий творческий кризис и депрессию. Его долго не отпускали лечиться за границу и дали разрешение, когда уже было поздно.

Николай Степанович Гумилев (1886—1921) закончил свой жизненный путь в одном году с Блоком. Блок умер 7 августа 1921 г., а Гумилева расстреляли по «делу Таганцева», по обвинению в участии в контрреволюционном заговоре в том же августе 1921 г.

Как и А. А. Блок, Н. С. Гумилев являлся одним из основателей акмеизма. Его сборник стихов «Чужое небо» (1912) относился к этому литературно-художественному направлению. Стихи Гумилева отличала изысканность и красочность языка. Кому-то эти стихи казались вычурными и высокопарными. В хорошем же публичном исполнении они воспринимаются как настоящая высокая поэзия.

Н. С. Гумилев был необычным, талантливым человеком. Судьба свела его с другим, не менее талантливым человеком – А. А. Горенко, больше известной под именем Анна Ахматова.

Гумилев много путешествовал, в том числе по Африке. Он участвовал в Первой мировой войне, где неоднократно проявил отчаянную храбрость.

Никакого реального участия ни в каком заговоре против советской власти Н. С. Гумилев не принимал. Он на протяжении всей своей жизни хотел оставаться вне политики, но знал, что какая-то подготовка к каким-то действиям против Советов происходит. Знал, но не донес. В 1921 г. за это расстреливали, невзирая ни на что. И талантливого поэта Николая Степановича Гумилева расстреляли, заодно с талантливым профессором Таганцевым и другими людьми, не лишенными дарований.

В последние 20 лет немало написано о судьбах русской интеллигенции. Одни авторы считают, что вся русская интеллигенция погибла. Другие большую часть интеллигенции «отправляют» в эмиграцию. Ни то ни другое не подтверждается серьезными расчетами и анализом. Большинство рассуждений, как правило, носят конъюнктурно-субъективный характер.
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Н. С. Гумилев.



Начнем с того, что большей части российских интеллигентов было ехать некуда, не с чем и незачем. Если под интеллигенцией подразумевать лиц с дипломом о высшем и среднем специальном образовании, работающих по специальности и тем зарабатывающих себе средства к жизни, то таковых в послереволюционной России насчитывалось очень немного. К осени 1917 г. дипломы о высшем и среднем специальном образовании имели всего около 240 тыс. россиян. К интеллигенции в более широком значении этого слова относят до 1 млн человек. Большая часть рядовых учителей, врачей, офицеров, священников и т. д. была, безусловно, выбита из обычной жизни. Для многих в материальном отношении жизнь стала хуже, тяжелее, неопределеннее. Но ведь многие мечтали о переменах, когда студентами участвовали в сходках и демонстрациях, читали нелегальную литературу, пускали на ночлег бывших сокурсников, ставших профессиональными революционерами. Февральскую-то революцию практически вся интеллигенция встретила с восторгом.

Да, к удивлению многих, большевики не только пришли к власти, но и смогли ее удержать в результате тяжелейшей Гражданской войны. Оказалось, что они никакие не немецкие шпионы, а самостоятельные, самодостаточные, фанатичные приверженцы мировой социальной революции. Переход к новой экономической политике показал, что большевики могут не только лезть напролом, махая шашками, но и вовремя отступить, пойти на компромисс.

Главное при определении своей позиции для большей части российской интеллигенции заключалось в ее патриотизме. Нельзя было бросать свою Родину, свой народ в трудную минуту. В этом духе русская интеллигенция воспитывала сама себя на протяжении нескольких десятилетий.



Мне голос был. Он звал утешно,

Он говорил: «Иди сюда,

Оставь свой край глухой и грешный,

Оставь Россию навсегда.

Я кровь от рук твоих отмою,

Из сердца выну черный стыд,

Я новым именем покрою

Боль поражений и обид».

Но равнодушно и спокойно

Руками я замкнула слух,

Чтоб этой речью недостойной

Не осквернился скорбный дух.





Эти стихи написала А. А. Ахматова. Да, страну сразу после 1917 г. покинули писатель Иван Алексеевич Бунин, композитор Сергей Васильевич Рахманинов, создатель самолетов и вертолетов Игорь Иванович Сикорский, изобретатель телевидения Владимир Кузьмич Зворыкин. В последующие годы, так и не приняв новую власть и новые условия жизни, за границу перебрались Федор Иванович Шаляпин, композитор Александр Константинович Глазунов, известный химик Владимир Николаевич Ипатьев, крупный механик, создатель тепловозов Юрий Ломоносов, философ Николай Александрович Бердяев. В лице всех перечисленных и многих неупомянутых страна понесла тяжелые потери. Они частично компенсировались тем, что в большинстве своем корифеи отечественной культуры, покинувшие свое Отечество, оставались тесно связанными со своим народом духовными узами. Их творчество, прежде всего в художественной сфере, продолжало развиваться в общем русле русской, российской культуры. Ф. И. Шаляпин остался великим русским певцом, а Н. А. Бердяев – выдающимся русским философом.

Вряд ли стоит противопоставлять тех, кто уехал от большевиков («цвет русской интеллигенции»), тем, кто остался («продались за паек»). Лауреат Нобелевской премии Иван Петрович Павлов, выдающийся психоневролог Владимир Михайлович Бехтерев и естествоиспытатель Климент Аркадьевич Тимирязев, знаменитые теноры Сергей Яковлевич Лемешев, Иван Семенович Козловский и Леонид Витальевич Собинов, поэты Анна Андреевна Ахматова и Борис Леонидович Пастернак, композитор Дмитрий Дмитриевич Шостакович, авиаконструктор Андрей Николаевич Туполев и другие хотели служить своему народу и жить на Родине. Им приходилось идти на компромиссы, молчать, когда хотелось кричать и плакать, терять близких людей. А разве тем, кто уехал, не пришлось приспосабливаться к новым условиям жизни, принимать предлагаемые условия, «правила игры»? В таких случаях поневоле вспомнишь библейское: «не судите, да не судимы будете».





1.6.3. Почему застрелился Серго Орджоникидзе?



В 90-е гг. XX в. огромные промышленные предприятия приобретались по цене в тысячи и сотни тысяч раз дешевле реальной. Так, огромный Уралмашзавод в Свердловске (Екатеринбурге) достался Каха Бендукидзе, по его собственному свидетельству, за мешки с ваучерами, которые поместились в багажнике «Жигулей». На приобретение ваучеров предприниматель потратил 2–3 млн дол ларов. За эти деньги в Нью-Йорке можно было бы купить разве что трехкомнатную квартиру. Какое отношение имел Каха Бендукидзе к Уралмашзаводу? Да никакого! Откуда же взялись все эти металлургические комбинаты, тракторные заводы, текстильные фабрики, верфи и многое другое?

Многое существовало еще до 1917 г. Но то, что называется индустриальной базой страны (или, раньше, «материально-технической базой социализма»), возведено в годы первых пятилеток. Практически в любом, даже современном, учебнике можно прочитать о 9 тыс. крупных промышленных предприятий, построенных в 1928—1940 гг., то есть в годы первой, второй и частично третьей пятилеток. Полный список этих предприятий вряд ли когда-нибудь будет опубликован. Но созидались они трудом конкретных людей. Едва ли не наиболее популярным создателем советского индустриального потенциала был Григорий Константинович Орджоникидзе (1886—1937), который в 1932—1937 гг. являлся народным комиссаром тяжелой промышленности СССР.

Григорий Константинович родился в Западной Грузии в семье мелкого дворянина. Он закончил двухклассное училище и тифлисскую фельдшерскую школу. В 1903 г. вступил в РСДРП. Началась беспокойная жизнь революционера: работа пропагандиста-агитатора, доставка оружия, участие в демонстрациях, партийных совещаниях. Соответственно – тюрьмы, ссылки. Орджоникидзе познакомился с Лениным и Сталиным, вместе с которым на Пражской конференции РСДРП в 1912 г. был избран в ЦК партии. Вместе со Сталиным Орджоникидзе работал в России и пытался воссоздать партийные структуры. Для него все закончилось очередным арестом, и Февральскую революцию 1917 г. он встретил в селе Покровском под Якутском, работая фельдшером при лечебнице. Полученная профессия пригодилась.
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Г. К. Орджоникидзе – народный комиссар тяжелой промышленности.



На фронтах Гражданской войны Орджоникидзе часто встречался со Сталиным, Кировым, другими известными деятелями. В 1920—1921 гг. он принял деятельное участие в установлении советской власти на Кавказе, а затем был руководителем Закавказского краевого комитета ВКП(б). До 1917 г. такой руководитель назывался наместником или генерал-губернатором. Орджоникидзе пытался создать Закавказскую федеративную республику, был сторонником жесткой централизации руководства. К сожалению, руководство дошло и до рукоприкладства, что получило осуждение со стороны Ленина.

Орджоникидзе стал работать в Москве. Он вошел в состав Политбюро, возглавлял Центральную контрольную комиссию, во всем поддерживал Сталина. С 1930 г. он стал народным комиссаром тяжелой промышленности, многое сделал для проведения индустриализации. Серго Орджоникидзе ценил и защищал старых специалистов – ученых, инженеров, изобретателей, конструкторов. Он выдвинул на руководящие посты многих талантливых организаторов промышленного производства, например И. Лихачева, ставшего директором автогиганта.

С. Орджоникидзе был против разворачивавшейся «борьбы с вредительством в промышленности». Однако против Сталина пойти не мог и покончил счеты с жизнью весной 1937 г. Вдова и дети Орджоникидзе репрессиям не подвергались.





1.6.4. Поэт в России больше, чем поэт?



Владимир Владимирович Маяковский (1893—1930) до 1917 г. резко не принимал буржуазного мира, показывал трагическое одиночество человека в нем, предчувствовал грядущую революцию и связывал с ней свое будущее. В ранний период творчества принадлежал к футуризму.
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В. В. Маяковский.



После 1917 г. Маяковский без колебаний встал на сторону нового строя и своим творчеством способствовал его утверждению, был талантливым «имиджмейкером» советской власти, говоря современным языком. Его стихотворения «Левый марш», «Товарищу Нетте…», «Мистерия-буфф», поэмы «Владимир Ильич Ленин», «Хорошо», «Во весь голос», пьесы «Клоп» и «Баня» и другие на десятилетия обеспечили советскую идеологическую машину яркими образами, запоминающимися характеристиками, слоганами. «Партия и Ленин – близнецы-братья!», «Читайте, завидуйте, я гражданин Советского Союза!». Своими новаторскими находками в стихосложении В. В. Маяковский оказал большое воздействие на отечественную (Е. Евтушенко, Р. Рождественский, А. Вознесенский и др.) и мировую поэзию. Самоубийство поэта на почве личной драмы, по мнению многих авторов, избавило «агитатора, горлана, главаря» от возможных осложнений в отношениях с формировавшимся тоталитарным режимом.
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С. А. Есенин.



Сергей Александрович Есенин (1895—1925) до 1917 г. выпустил сборник «Радуница». Родился он в простой крестьянской семье. Основные произведения вышли в советское время: «Преображение» и «Сельский часослов» (1918), цикл «Кобыльи корабли» (1920), «Москва кабацкая» (1924), поэма «Черный человек» (1925). Есенин входил в группу имажинистов, считался знатоком народного языка и народной души, очеловечивал животных, растения, явления природы, отражал уходящий крестьянский быт и крестьянское прошлое новой страны. Талант Есенина не укладывался в рамки ведущих в то время теоретиков и руководителей «культурного фронта», хотя некоторые из них, как потом оказывалось, были его тайными почитателями и знали наизусть. Термином «есенинщина» на протяжении десятилетий клеймили «неправильное, непартийное» изображение жизни. В состоянии глубокой душевной депрессии Есенин покончил с собой в конце 1925 г.

О жизни трех великих русских поэтов советского периода – Блока, Есенина, Маяковского – в последние годы сняты интересные документальные фильмы. Созданы мемориальные музеи: А. А. Блока в Петербурге, В. В. Маяковского в Москве, С. А. Есенина в Рязанской области. Об их творчестве многое написано. Трудно избавиться от ощущения, что судьба поэтов первой трети XX в. очень напоминает судьбу поэтов первой трети века XIX: Пушкина, Лермонтова…

Русский поэт, представитель акмеизма Осип Эмильевич Мандельштам (1891—1938) трагически переживал гибель культуры, постоянно оперировал культурно-историческими образами и мотивами, которые у разных людей вызывали разные ассоциации и реакции. Он находился в явной духовной оппозиции к новой системе. Последствия не заставили себя ждать. Поэт был арестован и погиб в лагере. Реабилитирован посмертно.
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Е. А. Евтушенко.



Кумирами интеллигенции 1950–1960-х гг. стали Евгений Александрович Евтушенко (род. в 1933 г.), Роберт Иванович Рождест венский (1932—1994) и Андрей Андреевич Вознесенский (род. в 1933 г.). В их поэзии нашли свое отражение надежды и устремления советских людей в послевоенное время.

Не только поэтом, но и заметным общественным деятелем являлся Александр Трифонович Твардовский (1910—1971). В личном жизненном опыте Александра Твардовского важное место занимала трагедия его семьи, раскулаченной в годы коллективизации. Сам Твардовский под этот «каток» не попал, но отношение к сталинскому строю было критическим.

Творческая судьба поэта А. Т. Твардовского складывалась удачно. Он стал широко известен после выхода поэмы «Василий Теркин» (1941—1945), в которой ему удалось создать замечательный образ неунывающего советского бойца, воплотившего лучшие черты русского характера, простых людей периода Великой Отечественной войны. Положительные отзывы имела и поэма «За далью – даль» (1953—1960), которая воспринималась как раздумья честного художника о времени, жизни и смерти. Поэтическое творчество А. Т. Твардовского отмечено Ленинской и четырьмя Государственными премиями. Но ведь «поэт в России больше, чем поэт». А Твардовский был не только поэтом, но и издателем. И не просто издателем, а редактором журнала «Новый мир» (1950—1954, 1958—1970), который при Твардовском достиг наивысшей популярности в самых широких читающих кругах.

«Новый мир» воспринимался не просто как толстый журнал, а как общественная трибуна для той части советской интеллигенции, которая поверила в возможность послесталинского обновления страны, прониклась идеями XX съезда КПСС, надеялась на то, что начавшаяся «оттепель» в общественной и духовной жизни превратится в настоящую весну.
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А. А. Вознесенский.



Не случилось… Через некоторое время после прихода к власти Л. И. Брежнева началась ползучая ресталинизация. Прежнее демократическое, антисталинское направление журнала «Новый мир», редактируемого А. Т. Твардовским, стало «не ко двору». Несмотря на заслуги и бесспорный авторитет поэта, его просто выжили с редакторского поста. А через год он умер. Его итоговая поэма – исповедь человека, жившего в сталинское время, «По праву памяти» опубликована в 1987 г., когда началась перестройка и у советской интеллигенции появились новые надежды и новые разочарования.

Последним в ряду поэтов, которые были больше, чем поэтами, стал Владимир Семенович Высоцкий (1938—1980). Он производил противоречивое впечатление. С 1964 г. являлся актером Московского театра драмы и комедии на Таганке. Сыграл роли Хлопуши в «Пугачеве» по С. А. Есенину, Гамлета и др. Он снимался в кино, телефильмах «Вертикаль», «Место встречи изменить нельзя» (1979). Многие восхищались его актерской игрой, но некоторые скептики во всех ролях Высоцкого видели не столько его героев, сколько его самого. В трагически-исповедальных стихах, в романтико-лирических, комических и сатирических песнях, балладах высокой поэзии, как казалось, практически не было. В строчках, написанных Высоцким, отразилась самая обыкновенная, прозаическая жизнь советского общества, которая, как это своим нутром художника чувствовал В. Высоцкий, шла под откос.

Высоцкого не ссылали, не держали в психушке или КПЗ, но поэт оказался несовместим с окружающей жизнью. По-видимому, ощущение, которое значительно позже вылилось в строчку «безнадега, точка, RU», существовало у Высоцкого еще в 1970-е гг. Алкоголь и наркотики довольно быстро помогли поэту, как и многим другим, избавиться от постоянного дискомфорта.





1.6.5. Они ковали оружие Победы



У части современной молодежи усилиями средств массовой информации и в результате бездарного преподавания истории в школе создалось впечатление, что немцев в 1941 г. остановили чуть ли не голыми руками. Некоторые журналисты договариваются до того, что Красная армия забросала вермахт трупами своих солдат. Как-то стала забываться хорошая мужская поговорка: «против лома нет приема, окромя другого лома».
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Г. С. Шпагин – конструктор пистолета-пулемета (ППШ).



Против немецкого «лома», против мощного удара немецких танковых армий даже в самые тяжелые первые месяцы войны у Красной армии нашелся свой «лом», то есть различные виды вооружения, которые позволили остановить войска фашистов.

Тяжелому удару танковых клиньев противостояла артиллерия.

На вооружении у пехоты были пулеметы, а также противотанковые ружья – ПТРД (противотанковое ружье Дегтярева) и ПТРС (противотанковое ружье Симонова). Пулеметы и однозарядное ПТРД создал знаменитый русский оружейник и советский конструктор стрелкового оружия Василий Алексеевич Дегтярев (1879/80–1949). Противотанковые ружья на дистанции 200 м пробивали броню до 35 мм. Их использовали для борьбы с танками, уничтожения огневых точек противника, стрельбы по амбразурам дотов и дзотов и даже по самолетам. Летом 1943 г. бронебойщик 380-й стрелковой Орловской дивизии старший сержант А. И. Денисов из своего ПТРД в боях на Орловско-Курской дуге сбил два немецких бомбардировщика. Генерал-майор инженерно-артиллерийской службы В. А. Дегтярев получил высокое звание Героя Социалистического Труда еще в 1940 г., четырежды удостоен за свои изобретения Государственной премии СССР.

У Красной армии были и первоклассные танки. В 1940 г. Михаил Ильич Кошкин возглавлял работы по созданию танка Т-34, который признан лучшим среди танков Второй мировой войны. Он сам лично прошел на своем танке несколько тысяч километров. Испытания проходили в тяжелейших условиях, в которых вовсе не обязательно было лично участвовать самому конструктору. Но он все хотел проверить сам, понимая свою ответственность за жизнь будущих тысяч танкистов. Кошкин простудился и умер в 42 года.

С 1943 г. советская авиация стала господствовать в воздухе. Советские летчики располагали самыми лучшими в то время боевыми машинами.
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Ф. В. Токарев – конструктор стрелкового оружия.
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С. В. Ильюшин.



Семен Алексеевич Лавочкин (1900—1960) создал самолеты-истребители ЛаГГ-3, Ла-5, Ла-7 и ряд их модификаций. На «лавочкиных» И. М. Кожедуб сбил 62 фашистских самолета и стал трижды Героем Советского Союза. С. А. Лавочкин стал дважды Героем Социалистического Труда, четырежды удостаивался Государственной премии СССР. Генерал-майор инженерно-технической службы, член-корреспондент АН СССР С. А. Лавочкин в послевоенный период занимался созданием реактивной авиационной техники. Он создал самолет, который впервые в СССР достиг скорости звука. «Летающим танком» называли во время Великой Отечественной войны штурмовик, пикирующий бомбардировщик Ил-62. Его спроектировал выдающийся авиаконструктор Сергей Владимирович Ильюшин (1894—1977). Под его руководством были созданы многие типы военных и гражданских самолетов, но «черной смертью» немцы называли именно Ил-42.
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Советские авиаконструкторы.



С этим самолетом во время войны происходило немало самых невероятных историй, одна из них попала на страницы книг по истории военной авиации. Одинокий Ил, возвращавшийся с бомбежки, пытались сбить четыре немецких истребителя. Все они выпустили свой боезапас по советскому бомбардировщику. Один из немецких летчиков стал в эфире обмениваться с коллегами и диспетчерами своими соображениями и наблюдениями, не понимая, почему русский самолет улетел. «Ежа за задницу не укусишь», – получил классическое разъяснение немецкий ас.

С. В. Ильюшин стал академиком АН СССР, генерал-полковником, трижды Героем Социалистического Труда, лауреатом Ленинской и восьми Государственных премий СССР.

Вот так у советских ученых, конструкторов и инженеров нашелся хороший «лом», которым Советская армия переломила хребет фашистской гадине.





1.6.6. Е. П. Славский вспоминает



В последних энциклопедических изданиях общего характера не находится места для трижды Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской и Государственной премий Ефима Павловича Славского. Широкой публике его имя долгие годы было неизвестно. На одном из последних съездов КПСС удивление вызвало то, что членом ЦК КПСС Е. П. Славского избрали в возрасте, близком к 90 годам.

Он родился в 1898 г. на Украине, в большом старинном казачьем селе Макеевка в семье крестьян-украинцев Павла и Евдокии Славских. В глинобитной хате (сейчас на Украине таких практически не осталось) вместе с дедом Янушем и бабушкой Параской кроме отца с матерью нашего героя жили еще трое сыновей со своими семьями. На глазах Ефима на месте села вокруг Макеевского завода рос город Макеевка.

Славский рассказывал о себе: «Десяти лет от роду определился я в подпаски. С весны и до поздней осени пас скот помещиков да богатых хуторян. Зимой учился в церковно-приходской школе. Сумел окончить три класса.

Тринадцати лет пошел на Макеевский завод. Приняли на труболитейное производство готовить соломенные веревки, использовавшиеся в процессе литья чугунных канализационных и водопроводных труб, которые предприятие выпускало в мирное время».[34]

С 15 лет Славский работал подручным слесаря на руднике, а во время Первой мировой войны – обрубщиком на Макеевском заводе, который производил корпуса для снарядов.

После 1917 г. крестьянский сын не колебался. В апреле 1918 г., в возрасте 20 лет, он вступил в партию большевиков, затем ушел добровольцем в Красную армию и к осени 1923 г. стал комиссаром полка отдельной особой кавалерийской дивизии 1-й Конной армии. Звание буденовца было очень значимым: в годы «ежовщины» служба в 1-й Конной являлась чем-то вроде охранной грамоты от репрессий.

В 30 лет бывший кавалерист становится студентом Горной академии. На заводе «Электроцинк» в городе Орджоникидзе (ныне Владикавказ) он прошел все инженерные ступени до главного инженера и директора.

В 1939 г. Е. П. Славского назначили директором Днепровского алюминиевого завода в Запорожье. «Там был очень хороший директор. К сожалению, его в период культа личности арестовали, а меня направили на его место. Я же тогда являлся специалистом по тяжелым металлам (меди, свинцу, цинку) и благородным (золоту, серебру), а алюминий – легкий металл. <…> Пришлось специализироваться заново». За неделю до войны Славского назначили заместителем наркома цветной металлургии. За эвакуацию во время войны с берегов Днепра самого большого алюминиевого завода в Европе Е. П. Славский получил первый орден Ленина; за увеличение производства алюминия с 20 тыс. тонн до 75 (уже в Свердловске) – еще два ордена Ленина.

После Победы место работы опытного металлурга снова поменялось. Его бросили на решение «урановой проблемы», сначала в качестве заместителя (с апреля 1946 г.) первого начальника Первого главного управления Бориса Львовича Ванникова, который Великую Отечественную войну встретил в тюрьме, ожидая расстрела. «А у нас в это время был абсолютный нуль. Мы в это время только-только начали ковырять землю, чтобы построить первый атомный реактор, сложнейший урановый радиохимический завод, завод по изготовлению атомного оружия. Тогда нам не хватало еще и опыта. Да и время какое было! Все лежало в руинах». С этого момента жизнь Е. П. Славского проходила под грифом «Совершенно секретно».

Министром атомной промышленности Ефим Павлович Славский проработал тридцать лет. Он вспоминал об этом: «Работа развернулась потом грандиозная. Сумасшедшие дела! Огромное число ученых, крупных инженеров из народного хозяйства, многих так же, как и меня, пока не понимавших, но проявивших себя в своем деле талантливо, отбирали, привлекали. По линии режима до десятого колена проверяли: кто твой прадед, кто дед, кто отец. Трудно было привлекать к нам выдающихся ученых, инженеров – все страшно боялись, особенно ученые, они попадали как бы в изоляцию. Вот Харитон, он за границу – ни-ни! Вот какой был строжайший режим. <…> Строили комбинат главным образом заключенные и военные. Гражданских был минимум. Судьба всех, кто там работал (вот почему к нам боялись идти), была спланирована, заранее решена. После запуска “всего дела” нас должны были оставить жить рядом в городе, который там же и строили довольно интенсивно, быстро, с тем расчетом, что все, кто теперь окажется на пуске, должны будут там работать и жить, никуда оттуда не выезжать. Заключенных же должны были сослать на Север, навечно, для работы и жизни там в лагерях. Когда Берию ликвидировали, все стало открываться, а до этого мы ничего об этом не знали».

Вся работа велась под руководством Игоря Васильевича Курчатова при участии выдающихся ученых, среди них А. П. Александров, А. А. Бочвар, А. П. Виноградов, В. В. Гончаров, Н. А. Доллежаль, Я. Б. Зельдович, А. Д. Сахаров, Ю. Б. Харитон, В. Г. Хлопин и др. Об их роли в решении «урановой проблемы», в создании атомного и водородного оружия стало известно лишь в последние десятилетия.

«Нравственная позиция наших ученых, да и всех участников атомной эпопеи была высочайшей. Дай Бог каждому! Мы были преданы родной стране, которую сами строили, ради которой трудились честнейшим образом, отдавая все, что имели: здоровье и даже жизнь, как это ни громко будет сказано. Именно так. Нас не надо было уговаривать. Все мы прекрасно сознавали, что нашему народу, нашей стране нужен ядерный щит – наша Родина нуждается в защите. А защита Отечества испокон веков считалась высокоморальным долгом каждого гражданина. <…> Так что атомные бомбы создавали не для устрашения, не для агрессии, а ради защиты своей страны, своей любимой Родины. А необходимость имелась серьезная. Сегодня известно, что в разгар “холодной войны” планировался атомный удар по нашим городам. А не состоялся он потому, что у нас имелся надежный ядерный щит. И я горжусь, что внес посильный вклад в его создание, счастлив, что верно служил Отечеству». К этим словам Ефима Павловича Славского, одного из выдающихся творцов российского оборонного комплекса, трудно что-либо добавить.





1.6.7. За что дают Нобелевские премии



О присуждении Нобелевских премий сообщают все средства массовой информации. Нобелевские премии в глазах общественного мнения стали высшей формой признания результатов творчества отдельных личностей на благо всего человечества.

Среди нобелевских лауреатов абсолютно преобладают американцы. Кто-то видит в этом определенную политическую позицию, предубежденность членов Нобелевского комитета. Сами американцы и многие люди вслед за ними считают такое доминирование прямым результатом огромного внимания к развитию науки и техники, которое не ограничивается философскими и публицистическими рассуждениями, а поддерживается огромными финансовыми ресурсами, выделяемыми на науку, на НИОКР – научно-исследовательские и опытно-конструкторские разработки.

Невозможно обойти вниманием тех наших соотечественников, которые, несмотря на разного рода обстоятельства, стали лауреатами Нобелевской премии. Советские лауреаты Нобелевской премии представлены далее в том хронологическом порядке, в котором они удостаивались этого высокого отличия.

С присуждением Нобелевской премии Борису Леонидовичу Пастернаку (1890—1960) вышел большой скандал. Премия была присуждена в 1958 г. за роман «Доктор Живаго», который впервые опубликовали за рубежом, в Милане, на итальянском языке в 1957 г. К концу 1958 г. книгу перевели еще на 18 языков. В СССР считалось недопустимым публиковать свои произведения за границей без разрешения соответствующих инстанций. На Пастернака партийно-советское руководство страны оказало мощное давление, вплоть до угрозы лишения советского гражданства. Писатель публично отказался от премии.

Борис Леонидович Пастернак родился в известной в Москве еврейской семье. Его отец был академиком живописи, а мать – известной пианисткой. В доме Пастернаков бывали Рахманинов, Скрябин, Толстой. Борис Пастернак учился в Московской консерватории, на историко-философском факультете Московского университета, изучал философию в Марбургском университете.

В начале своей творческой деятельности он примыкал к поэтам-символистам и футуристам. В 1914 г. вышла его первая книга стихов «Близнец в тучах», затем появились и другие книги.

После 1917 г. его родители и сестры эмигрировали сначала в Германию, а затем в Англию. С 1920-х гг. его творчество занимало особое место в советской поэзии. Вышли сборники «Сестра моя – жизнь» (1922), «Второе рождение» (1932), «На ранних поездах» (1943). В 1920-е гг. опубликованы историко-революционные поэмы «Девятьсот пятый год» и «Лейтенант Шмидт», которые положительно оценила советская критика. В целом же поэзия Б. Л. Пастернака явно не укладывалась в прокрустово ложе официальной литературно-художественной концепции – социалистического реализма. У поэта нашлось немало завистников, недоброжелателей. С 1936 по 1943 г. ему не удалось издать ни одной книги. Но Б. Л. Пастернак был человеком осторожным, беспартийным, непубличным и не учил власть, как ей жить. Сталин, сам в молодые годы баловавшийся стихосложением, по-видимому, понимал масштаб литературного дарования Б. Л. Пастернака. Такие художники являются гордостью любого народа, государства, да и умных тиранов тоже. «Не трогайте этого небожителя», – якобы сказал Сталин тем, кто считал, что с Пастернаком надо «разобраться». «Небожитель» большую часть прожил в Переделкине, дачном поселке писателей под Москвой.

Б. Л. Пастернак много и плодотворно работал как переводчик. В его переводах советские люди, школьники знакомились с драмами У. Шекспира, И. Гёте и других зарубежных писателей и поэтов. Пастернак переводил и грузинских поэтов, но не из желания угодить Сталину, а из любви к грузинской поэзии. Во время войны поэт в эвакуации писал патриотические стихи. В 1943 г. вышел его поэтический сборник «На ранних поездах», а в 1946 г. были переизданы ранние произведения.

Свои наблюдения, впечатления от жизни в условиях Первой мировой и Гражданской войн, в формирующемся советском обществе Пастернак отразил в образе врача и поэта Юрия Андреевича Живаго. Фамилия героя происходила от слова «живой», «жизнь». Для своего времени «Доктор Живаго», показавший нравственную и духовную жизнь переломной эпохи, тяжелые судьбы российских интеллигентов, оказался бомбой. Роман был экранизирован на Западе, но киноверсия дошла до России сравнительно недавно. Нобелевскую премию Бориса Леонидовича Пастернака в 1989 г. вручили его сыну.

Физик-теоретик Лев Давидович Ландау (1908—1968) едва не погиб в застенках НКВД. За него заступился авторитетный П. Л. Капица, директор Института физических проблем АН СССР, в котором Ландау возглавлял отдел теоретической физики. Вождь посчитал его деятельность полезной.

Лев Ландау закончил школу в 13 лет, а физический факультет Ленинградского университета – в 19 лет, в 1927 г. Во время научной командировки в Германию, Швейцарию, Англию, Нидерланды и Данию (1929—1931) Л. Д. Ландау встречался с основоположниками квантовой механики Вернером Гейзенбергом, Вольфгангом Паули и Нильсом Бором, которые стали Нобелевскими лауреатами.

В период работы в Харькове (1931—1937) Ландау опубликовал работы на самые разные темы: происхождение энергии звезд, дисперсия звука, рассеяние света, магнитные свойства материалов, сверхпроводимость и т. д. В 1934 г., когда Ландау было 26 лет, Академия наук СССР присудила ему степень доктора физико-математических наук без защиты диссертации, а через год он получил звание профессора. Ландау занимался многими областями физики. Вместе с Е. М. Лифшицем он стал автором классического курса теоретической физики, за который удостоился Ленинской премии в 1962 г. В 1946 г., в возрасте 38 лет, он стал академиком АН СССР, в 1954 г. – Героем Социалистического Труда. Он принимал участие в создании атомной бомбы в Советском Союзе. Лауреат трех Государственных премий СССР в 1962 г. получил сразу две самые важные премии – Ленинскую премию в СССР и Нобелевскую премию. На вручении Нобелевской премии Л. Д. Ландау побывать не смог, так как попал в тяжелую автокатастрофу, после которой долго лечился, но так и не смог вернуться к работе. Он состоял членом ряда академий и научных обществ.

За Л. Д. Ландау продолжали следить, тщательно фиксируя его высказывания. В конце 1956 г. он говорил своему собеседнику: «Я считаю так: если наша система ликвидируется без войны – неважно, революцией или эволюцией, это безразлично, – то войны вообще не будет. Без фашизма нет войны».[35]

В 1964 г. Нобелевскую премию получили Николай Геннадиевич Басов и Александр Михайлович Прохоров. Они создали первый квантовый генератор, который более известен как лазер.

Александр Михайлович Прохоров родился в 1916 г. в Австралии, куда его семья перебралась после побега из сибирской ссылки. В 1923 г. семья Прохоровых вернулась на родину. Александр Прохоров окончил с отличием физический факультет Ленинградского государственного университета. Аспирант и красноармеец А. М. Прохоров после двух ранений вернулся в Физический институт им. П. Н. Лебедева АН СССР и стал исследовать частотную стабилизацию в ламповых генераторах. В 1946 г. он защитил кандидатскую, а в 1951 г. – докторскую диссертацию. Вместе с Н. Басовым разработал молекулярные генераторы, которые стали называться мазерами. О возможности создания молекулярного генератора Прохоров и Басов впервые заявили на Всесоюзной конференции по радиоспектроскопии в 1952 г., но опубликовали свою статью в октябре 1954 г. К этому времени американский физик Чарлз Х. Таунс уже построил действующий мазер. Поэтому А. Прохоров и Н. Басов получили Нобелевскую премию совместно с Чарлзом Х. Таунсом.

А. Прохоров создал и возглавлял ряд лабораторий в сфере квантовой физики, а с 1973 г. возглавил Физический институт АН СССР им. П. Н. Лебедева. Он был избран академиком, почетным профессором ряда университетов, почетным членом Американской академии наук и искусств. С 1969 г. А. М. Прохоров стал главным редактором Большой советской энциклопедии. И в этом же году – Героем Социалистического Труда.

Николай Геннадьевич Басов родился в 1922 г. в семье профессора Воронежского лесного института. После демобилизации в 1945 г. он учился и работал в Московском инженерно-физическом институте, где защитил кандидатскую и докторскую диссертации.

Он явился одним из основоположников квантовой электроники. Ему удалось создать генератор, направляя часть излучаемой энергии на то, чтобы получить еще большую активизацию излучения. Сконструированный прибор стал не только усилителем, но и генератором излучения с частотой, точно определяемой энергетическими уровнями молекулы. Вместе с коллегами он разработал множество типов лазеров, основанных на кристаллах, полупроводниках, газах, различных комбинациях химических элементов, а также лазеров многоканальных и короткоимпульсных.

Его деятельность удостоена Ленинской (1959) и Государственной (1989) премиями. Н. Г. Басов начинал в Физическом институте им. П. Н. Лебедева АН СССР в качестве лаборанта, с 1958 г. был заместителем директора, а с 1973 по 1989 г. – директором этого научного учреждения. В 1966 г. его избрали академиком АН СССР, которая с 1991 г. называется Российской академией наук. Научная общественность отметила работу Н. Г. Басова Золотой медалью М. В. Ломоносова, а советское государство свое признание выразило двумя звездами Героя Социалистического Труда (1969, 1982). Басов состоял членом академий и научных обществ ряда стран. На общественных началах он участвовал в работе таких организаций, как Всемирная федерация научных работников, Советский комитет защиты мира, Всемирный совет мира, являлся президентом Всесоюзного общества «Знание».

В 1965 г. Нобелевской премии удостоился Михаил Александрович Шолохов (1905—1984). К этому моменту он уже не публиковал художественных произведений, хотя работал над романом «Они сражались за Родину» (не окончен, 1943—1969). Писатель был человеком весьма активным и известным в стране. Он стал дважды Героем Социалистического Труда, лауреатом Ленинской и Государственной премий, академиком АН СССР.

Наиболее крупные и известные произведения М. А. Шолохов создал еще до войны. Родители Михаила были простыми людьми. Сам он в 1918 г. вступил в Красную армию, в качестве пулеметчика участвовал в тяжелых боях. В 1922—1924 гг. жил в Москве, участвовал в литературной группе «Молодая гвардия». В газете «Юношеская правда» в 1924 г. был опубликован его первый рассказ «Родинка».

С 1924 г. М. А. Шолохов почти безвыездно жил в родной станице Вешенской. В его творчестве показана драматическая судьба донского казачества в годы Первой мировой и Гражданской войн: «Донские рассказы» (1926), «Тихий Дон» (кн. 1–4, 1928—1940). Метания главного героя «Тихого Дона», независимого и храброго казака Григория Мелехова, сделали его одним из самых ярких трагических героев советской литературы. Шолохову в диалоге со Сталиным пришлось отстаивать свое видение событий той переломной эпохи. В романе «Поднятая целина» он объективно изобразил процесс коллективизации и получил поддержку в верхах. В 1932 г. молодой, но уже известный писатель вступил в ВКП(б), в 1937 г. его избрали в Верховный Совет СССР. В годы войны Шолохов, как и многие писатели, надел гимнастерку и поддерживал воинов армии своим ярким словом. Потрясающую человеческую историю поведал писатель в рассказе «Судьба человека» (1956—1957). Практически все литературные произведения М. А. Шолохова были экранизированы.

Шолохов находился в сложных отношениях с властью. В тяжелые годы он находил в себе силы защищать земляков, односельчан (постоянно жил в станице Вешенской) от произвола, репрессий, несправедливости. Переписка М. А. Шолохова со Сталиным, другими советскими руководителями является важным историческим документом эпохи, свидетельством личного мужества, гражданской стойкости, настоящего патриотизма. В 70-е гг. Александр Солженицын обвинил Шолохова в плагиате, в присвоении произведений другого казачьего писателя – Федора Крюкова, умершего в 1920 г. Полная бездоказательность этих обвинений окончательно подтвердилась после того, как были найдены черновики, подготовительные материалы «Тихого Дона», принадлежавшие М. А. Шолохову. Земляки и многие советские люди полюбили творчество Шолохова за достоверность героев, за точность в изображении исторических событий, за живой и острый язык.

Нобелевскую премию по литературе Михаил Александрович Шолохов получил «за художественную силу и цельность эпоса о донском казачестве в переломное для России время». В своей речи во время церемонии награждения Шолохов сказал, что его целью было «превознести нацию тружеников, строителей и героев».

Через пять лет после Шолохова, в 1970 г., Нобелевскую премию по литературе получил Александр Исаевич Солженицын. Он родился в 1918 г., когда началась Гражданская война. Его отец погиб на охоте за полгода до рождения сына. В 1941 г. А. И. Солженицын получил диплом математика в Ростовском университете, а заочно закончил Институт философии, литературы и истории в Москве.

В 1941—1945 гг. он воевал в артиллерийских войсках. За несколько месяцев до окончания войны за критику Сталина в личной переписке Александр Солженицын лишился звания капитана и получил 8 лет заключения с последующей ссылкой. Диплом математика спас ему жизнь, так как он оказался в специализированной тюрьме под Москвой, где вместе с другими занимался секретными научными исследованиями. Этот опыт отразился в романе «В круге первом». В Казахстане в лагере политических заключенных у Солженицына обнаружили рак желудка, но ему удалось вылечиться благодаря успешной лучевой терапии в ташкентском госпитале (роман «Раковый корпус»). Затем Солженицын жил в ссылке в Сибири и Рязани, работая учителем математики.

С санкции Н. С. Хрущева повесть Солженицына «Один день Ивана Денисовича» об одном лагерном дне главного героя опубликовали в 1962 г. в журнале «Новый мир». В рамках кампании десталинизации творчество Солженицына казалось вполне приемлемым для Хрущева, и писателя даже выдвинули на Ленинскую премию за 1964 г. Но Хрущева в октябре 1964 г. сняли, а Солженицына вскоре перестали печатать.

Писатель в 1967 г. выступил с протестом против цензуры и конфискации КГБ его рукописей. Его произведения были запрещены, но стали выходить на Западе, хотя и без согласия автора.

Нобелевской премии по литературе Солженицын удостоился «за нравственную силу, почерпнутую в традиции великой русской литературы». На Западе его сравнивали с Ф. М. Достоевским и Л. Н. Толстым. Солженицын разрешил публиковать свои произведения за рубежом. В 1972 г. в Лондоне вышел роман «Август четырнадцатого», в 1973 г. в Париже увидел свет знаменитый «Архипелаг ГУЛАГ, 1918—1956: Опыт художественного исследования», а в феврале 1974 г. писатель был арестован, обвинен в государственной измене, лишен советского гражданства и депортирован в ФРГ. Позже он вместе с семьей (был женат дважды, четверо сыновей) обосновался в штате Вермонт в США. Здесь им создан монументальный десятитомный цикл исторических романов под общим названием «Красное колесо» (1971—1991) – «трагическая история о том, как сами русские… уничтожили и свое прошлое, и свое будущее».

Кто-то продолжал сравнивать А. И. Солженицына с Л. Н. Толстым. Кто-то за противоречивые высказывания называл его «утопическим реакционером». Части профессиональных историков фактический материал и общая концепция «Красного колеса» показались вторичными, а попытки писателя создать новый язык – малоудачными. В публицистике Солженицын предрекал крах социализма, вскрывал его историческую несостоятельность, отстаивал религиозные, национальные и классические либеральные ценности.

С возвращением в Россию после крушения тоталитарного режима в мае 1994 г. всемирно известный писатель некоторое время пытался учить новую власть, осуждая новых правителей страны за промахи в проведении реформ, но быстро потерял выход на телевидение. Солженицын стал активно поддерживать молодых писателей, систематизировать свое творчество. В 1997 г. он избран академиком РАН. Был экранизирован его роман «В круге первом». Но пик популярности остался для талантливого и самобытного писателя в 1970-х гг.

В 1975 г. Нобелевской премии удостоен Леонид Витальевич Канторович (1912—1986). В 14 лет Леонид поступил в Ленинградский университет, в 22 года стал профессором, а в 23 года, в 1935 г., когда была восстановлена система академических степеней, получил докторскую степень. В 1938 г. в качестве консультанта в лаборатории фанерной фабрики с помощью математических методов решил задачу максимизации использования оборудования фабрики с учетом множества ограничителей. Так Л. В. Канторович положил начало линейному программированию, которое нашло самое широкое применение во всем мире. Он стал одним из создателей теории планирования и управления. Основные труды математика и экономиста Л. В. Канторовича посвящены функциональному анализу и вычислительной математике. Л. В. Канторович работал в Ленинградском университете (в блокадном Ленинграде был профессором Военно-морской инженерной академии) и одновременно возглавил отдел приближенных методов в Институте математики АН СССР в Ленинграде.

Еще в 1949 г. Л. В. Канторович удостоился Государственной премии. В 1960 г. он переехал в Новосибирск, где находился самый передовой в СССР научный центр. В 1964 г. стал академиком АН СССР. За 10 лет до присуждения Нобелевской премии заслуги Л. В. Канторовича были оценены на родине Ленинской премией (1965), которую он получил вместе с экономистами-математиками В. В. Новожиловым и В. С. Немчиновым. В 1971 г. Л. В. Канторович возглавил лабораторию в Институте управления народным хозяйством в Москве.

Нобелевскую премию Л. В. Канторовичу присудили совместно с американским экономистом Тьяллингом Чарлзом Купмансом «за вклад в теорию оптимального распределения ресурсов». На следующий год после этого события Л. В. Канторович стал директором Института системных исследований АН СССР и подготовил целое поколение советских экономистов.

Петр Леонидович Капица (1894—1984) прожил долгую и трудную жизнь. Его отцом был Л. П. Капица, генерал-лейтенант Инженерного корпуса. П. Л. Капица учился, а затем преподавал в Петербургском политехническом институте и вместе с однокурсником Н. Семеновым, также будущим Нобелевским лауреатом, разработал метод измерения магнитного момента атома в неоднородном магнитном поле. С 1921 г. он длительное время работал в Великобритании с Эрнестом Резерфордом, также нобелевским лауреатом. В 29 лет стал доктором наук в Кембридже, а в 1928 г. ученую степень доктора физико-математических наук П. Л. Капице присвоила Академия наук СССР. Для Капицы Лондонским королевским обществом была построена лаборатория. Но в 1934 г., после очередного приезда на отдых в СССР, П. Л. Капицу за границу не отпустили.

Резерфорд позволил советским властям купить оборудование лаборатории и перевезти его в СССР, где П. Л. Капица возглавил Институт физических проблем АН СССР. После приезда в СССР он стал одним из основателей физики низких температур и физики низких магнитных полей. Он открыл явление сверхтекучести, экспериментируя с жидким гелием. П. Л. Капица считал, что его направлению научной работы уделяется недостаточное внимание со стороны высшего руководства страны, проявлял удивительную настойчивость, обращаясь в высшие советские инстанции с многочисленными письмами. В 1945 г. он был смещен с поста директора института и в течение восьми лет находился под домашним арестом. С 1955 г. вновь возглавил Институт физических проблем.

П. Л. Капица принял активное участие в создании Академгородка под Новосибирском и Московского физико-технического института. Использование кислорода, извлеченного из жидкого воздуха по методу П. Л. Капицы, для кислородного дутья произвело подлинный переворот в советской сталелитейной промышленности.

Организатор и первый директор Института физических проблем АН СССР стал академиком АН СССР (1939), дважды Героем Социалистического Труда, дважды лауреатом Государственной премии СССР, был награжден Золотой медалью им. Ломоносова АН СССР (1959), семью орденами Ленина.

В 1978 г. Петр Леонидович Капица получил мировое признание своей научной деятельности в виде Нобелевской премии. Эту награду он разделил с Арно А. Пензиасом и Робертом В. Вильсоном. «Капица предстает перед нами как один из величайших экспериментаторов нашего времени, неоспоримый пионер, лидер и мастер в своей области»[36], – сказал на вручении премии представитель Шведской королевской академии наук.

П. Л. Капица никогда не был членом Коммунистической партии и часто выступал в роли «подписанта»: против строительства целлюлозно-бумажного комбината на берегу озера Байкал, против реабилитации Сталина, против принудительного заключения в психиатрическую больницу биолога Жореса Медведева.

После 30 лет, в течение которых П. Л. Капица считался «невыездным», он получил возможность посетить Данию (для получения Международной золотой медали Нильса Бора), Англию, США. Он стал почетным доктором одиннадцати университетов на четырех континентах, состоял членом многих научных обществ, академий США, СССР и большинства европейских стран, обладателем многочисленных наград и премий.

Может быть, кому-то количество Нобелевских премий для нашей страны в указанный период покажется небольшим. Как говорится, и на том спасибо.




1.6.8. «Ракеты должны быть красивыми»



Великий создатель отечественных космических аппаратов Сергей Павлович Королев родился 30 декабря 1906 г. (12 января 1907 г. по новому стилю). В 1924 г. окончил Одесскую строительную профессиональную школу, в 1930 г. – Московское высшее техническое училище и Московскую школу летчиков. С 1930 г. являлся старшим инженером Центрального аэрогидродинамического института. В 1931 г. вместе с Ф. А. Цандером создал группу изучения реактивного движения – ГИРД (этих самоотверженных исследователей еще называли «группой инженеров, работающих даром»). В 1933 г. была запущена первая советская жидкостная ракета. В этом же году С. П. Королев стал заместителем по науке директора Ракетного института. В 1934 г. он выпустил труд «Ракетный полет в стратосферу».
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Бюст С. П. Королева.



Первую управляемую ракету (1939) и первый ракетопланер (1940) Королев создал, являясь заключенным Особого конструкторского бюро. С 1938 по 1944 г. он отбывал заключение на Колыме, затем в закрытых КБ в Москве и Казани. В 1942—1945 гг. занимался проблемой оснащения серийных боевых самолетов жидкостными ракетными ускорителями, участвовал в разработке технологии производства самолета ДВБ-102. В 1944 г. в местечке Пенемюнде он познакомился с конструкцией ракет «Фау-1» и «Фау-2», оставшихся от «хозяйства» немецкого ученого-ракетчика Вернера фон Брауна.

В освоении космоса научно-техническая мощь Советского Союза нашла свое наивысшее воплощение. В 1950–1960-х гг. под руководством Королева созданы баллистические и геофизические ракеты, первые искусственные спутники земли, спутники различного назначения («Электрон», «Молния-1», «Космос», «Зонд» и др.), космические корабли «Восток», «Восход», на которых впервые в истории были совершены космические полеты человека и выход в космос. Сам Королев являлся противником полета человека в космос, считая, что автомат может сработать лучше. Коллектив Королева трудился дни и ночи, в условиях строгой секретности. Королев не имел ни выходных, ни праздничных дней, не увлекали его ни рыбалка, ни охота. Лишь необъятный космос требовал огромной, напряженной работы.

Королев был академиком АН СССР, дважды Героем Социалистического Труда, лауреатом Ленинской премии.

Когда Королев в 1966 г. находился в операционной, врачи оказались не в состоянии сделать некоторые необходимые манипуляции. Делов в том, что в результате допросов в НКВД еще в 1938 г. Королеву сломали челюсть. Последующее лечение оказалось безрезультатным. В 1966 г. страна узнала, что у нее был Главный конструктор космических кораблей, который прожил 60 лет.

Королев часто говорил, что ракеты должны быть красивыми. Долгое время они считались и лучшими в мире.





1.6.9. Хранители мира



Игорь Васильевич Курчатов (1902/03–1960) – великий советский физик, выдающийся организатор и руководитель работ по атомной науке и технике в СССР. Он родился в маленьком городке Сим на Южном Урале в семье помощника лесничего и сельской учительницы, дочери приходского священника. Им пришлось переехать в Крым, где Курчатов начал учиться в Таврическом университете. Заканчивал он Политехнический институт в Петрограде. Студент подрабатывал в лабораториях, у него были умелые руки.

С 1925 г. Игорь Васильевич трудился в Ленинградском физико-техническом институте. Занимался исследованием сегнетоэлектриков, которые, собственно, и открыла группа Курчатова как новый класс диэлектриков. В 1930 г. он уже заведовал крупной лабораторией, а в 1934 г. – в 32 года – стал доктором наук и профессором. Курчатов работал много, иногда возвращался домой под утро. Женился на сестре своего друга, которая стала ему настоящим другом. Детей у них не было.

Вместе с А. И. Алихановым, Д. Д. Иваненко и Д. В. Скобельциным Курчатов организовал семинар по ядерной физике. В 1933 г.

он являлся председателем оргкомитета по проведению I Всесоюзной конференции по атомному ядру. Совместно с сотрудниками (в том числе со своим братом Борисом) И. В. Курчатов обнаружил явление ядерной изометрии. Под его руководством сооружен первый отечественный циклотрон (1939), открыто спонтанное деление ядер урана (1940); во время войны разработана противоминная защита кораблей.

В 1942 г. Курчатова по единому мнению академиков А. Ф. Иоффе, В. И. Вернадского, В. Г. Хлопина и П. Л. Капицы назначили научным руководителем группы по решению «урановой проблемы». Возникла Лаборатория № 2 АН СССР, ставшая позже Институтом атомной энергии им. И. В. Курчатова. Под его руководством последовательно созданы первый в Европе ядерный реактор (1946), первая в СССР атомная бомба (1949), первые в мире термоядерная бомба (1953) и атомная электрическая станция (1954).

В последние годы жизни Курчатов говорил о важности управления термоядерным синтезом, о мирном применении атомной энергии. Игорь Васильевич был академиком АН СССР, трижды Героем Социалистического Труда, лауреатом Ленинской и четырех Государственных премий СССР. В последние годы великий ученый болел и после третьего инсульта умер. Урна с его прахом захоронена в Кремлевской стене на Красной площади.




[image: ]




Д. Ф. Устинов.



Дмитрий Федорович Устинов (1908—1984) окончил Ленинградский военно-механический институт (1934). Работал на Обуховском заводе. В 33 года его назначили наркомом вооружения (1941—1953). С 1953 г. он министр оборонной промышленности СССР; с 1976 г. – министр обороны СССР. Внес крупный вклад в организацию увеличения выпуска вооружения. Участвовал в организации ракетостроения, разработке новейшего вооружения для армии и флота. Стал лауреатом Ленинской и Государственных премий, маршалом Советского Союза, дважды Героем Социалистического Труда и Героем Советского Союза. Отличался работоспособностью, организаторскими способностями и твердым характером.

У родителей Миши Калашникова было семнадцать детей. Выжили не все. Михаил любил мастерить и сочинять стихи. Еще до войны механик-водитель танка в учебном батальоне сделал несколько рационализаторских предложений, в частности разработал прибор для фиксирования работы танкового двигателя под нагрузкой и на холостом ходу.

Михаил Тимофеевич Калашников (род. в 1919 г.), рядовой солдат в годы Великой Отечественной войны, был тяжело ранен и контужен, вышел из окружения. После лечения его привлекли к конструкторской работе по созданию стрелкового оружия. Калашников работал много, без стереотипов, стремился сделать оружие абсолютно надежным. Позже он обычно бросал автомат в грязь или песок, после чего демонстрировал боевые качества оружия. «Я солдат и создавал оружие для солдата», – часто повторял Калашников.

С 1948 г. Ижевский завод стал основным местом работы оружейника-самородка. Он создал автоматы АК и АКМ, пулеметы РПК, ПК, ПКТ и др., которые находились на вооружении Советской армии на протяжении десятилетий. Это была унифицированная система стрелкового оружия. Отличительными чертами творений М. Т. Калашникова являлись исключительная надежность и простота в использовании, что обеспечило их высокую международную репутацию. «Калаш» (автомат Калашникова) в качестве одного из элементов украшал флаги более 20 государств, народы которых добились свободы от колониального ига с помощью советского оружия. На некоторых флагах «калаш» так и остался. Оружием Калашникова пользуются более чем в 50 странах. АК производят в Китае, Польше, Румынии, Германии, Болгарии, Финляндии и других странах, так как авторские права на лучший автомат всех времен и народов не были защищены в соответствии с нормами международного авторского права. Изготовлено более 100 млн единиц. Нет ни одного зарубежного или отечественного боевика, в котором хотя бы один из участников перестрелок не был вооружен «калашом».

Калашников стал доктором технических наук, генерал-майором, дважды Героем Социалистического Труда, лауреатом Ленинской и Государственной премий.

Андрей Николаевич Туполев (1888—1972) уже в довоенный период был знаменитым авиаконструктором различных типов самолетов. Он окончил МВТУ в 1918 г. и вместе с учителем, академиком С. А. Чапыгиным, разработал методику расчета самолета как единого целого. Он проектировал скоростные глиссеры и аэросани, но с 1922 г. стал ведущим авиаконструктором страны. В составе ЦАГИ выделилось конструкторское бюро Туполева.

Туполев первым спроектировал и построил цельнометаллический самолет. На его самолете «Родина» (АНТ-25) В. П. Чкалов и М. М. Громов совершили свой знаменитый полет через Северный полюс в США. В середине 1930-х гг. А. Н. Туполев наряду с М. Горьким и А. Н. Толстым пользовался величайшей привилегией. У них был так называемый «открытый счет», то есть возможность тратить довольно значительные суммы.

В 1937—1941 гг. Андрея Николаевича арестовали, и он несколько лет вместе с другими выдающимися инженерами, учеными, конструкторами работал в так называемой «шарашке». В годы войны он создал фронтовой бомбардировщик Ту-2, а также семейство торпедных катеров с высокими динамическими характеристиками.

После войны был сконструирован реактивный бомбардировщик Ту-16.

Под его руководством в общей сложности создано свыше 100 типов военных и гражданских самолетов, среди них первый реактивный пассажирский самолет Ту-104. Хорошо зарекомендовали себя Ту-114 (сверхдальний пассажирский самолет), Ту-124 (способный садиться на аэродромы без покрытия), Ту-134, Ту-154. В составе бюро Туполева организовали специальный отдел, который занимался внутренней отделкой самолетов. Его возглавляла жена конструктора Юлия Андреевна Туполева.

На самолетах А. Н. Туполева было установлено 78 мировых рекордов, выполнено 28 уникальных перелетов.

А. Н. Туполев стал трижды Героем Социалистического Труда, лауреатом Ленинской премии и пяти Государственных премий СССР. Своим девизом он выбрал слова: «Некрасивая машина не будет летать».

На протяжении десятков лет лучшие силы страны оказались сосредоточенными в военно-промышленном комплексе. Мир был сохранен. Но этого оказалось недостаточно. Гражданский сектор экономики постоянно отставал, потребности советских людей в невоенном секторе экономики удовлетворялись плохо. «И пушки, и масло» обеспечить советская система не смогла.





1.7. Знаменитые женщины





1.7.1. Женщины революции



В XVIII в. пять женщин восседали на российском престоле. В XX в., как и в XIX в., ни одной женщине не удалось занять самый высший государственный пост в своем отечестве.

Женщины на протяжении второй половины XX в. возглавили целый ряд стран. Вряд ли такое стало бы возможным, если бы не мощное женское движение, развернувшееся еще в XIX в. в самых передовых странах мира, в том числе и в России.

Широкой публике наиболее известно имя Инессы Федоровны Арманд (1879—1920), о которой все интересующиеся лица теперь знают, что она была-таки любовницей В. И. Ленина. Для некоторых этим фактом исчерпывается интерес к женщине, которая вошла в историю и похоронена у Кремлевской стены.

Урожденная Стеффен была дворянкой, получила домашнее образование, говорила на трех языках, играла на рояле. Она жила в доме известного промышленника Е. Арманда, вышла замуж за его старшего сына и родила четверых детей.

Сначала она примкнула к эсерам, подвергалась арестам и обыскам. Была выслана в Мезень Архангельской области, откуда бежала и через Петербург эмигрировала за границу.

Во Франции Инесса примкнула к большевикам, познакомилась с Лениным. Ее дом в парижском пригороде Лонжюмо стал пансионом, прибежищем для приезжающих большевиков. И. Ф. Арманд успешно вела агитационную работу среди французских рабочих. В 1912 г. она вернулась в Россию, вновь попала в тюрьму, из которой ее под залог освободил муж. В 1913—1916 гг. Инесса Арманд часто находилась рядом с Лениным: в Кракове, Париже, в Швейцарии. Она выпускала легальное большевистское издание «Работница», участвовала в работе II Интернационала, вместе с Лениным объединяла левые группы, на основе которых позже возник III Интернационал.

По возвращении в Россию уже после Февральской революции Арманд вела агитацию среди женщин-работниц, участвовала в I и II-м конгрессах Коммунистического Интернационала. Она стала первой заведующей женского отдела ЦК РКП(б). Во время Второго конгресса Коминтерна И. Ф. Арманд организовала II Международную женскую конференцию, после которой по настоянию врачей направилась на отдых в Кисловодск. По дороге заразилась холерой и умерла. Ее похоронили у Кремлевской стены на Красной площади, где в 1924 г. появится Мавзолей Ленина. Некоторые авторы считают, что И. Арманд была единственным человеком, которого Ленин действительно любил.
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П. Е. Дыбенко и А. М. Коллонтай.



Долгую жизнь прожила Александра Михайловна Коллонтай (1872—1952), урожденная Довмонтович. Папа-генерал не пустил единственную дочь ни в гимназию, ни на высшие Бестужевские курсы, опасаясь влияния «неподходящего элемента». Александра сдала экзамен на аттестат зрелости и училась частным порядком. Говорила на шести языках.

Опасения генерала Довмонтовича оказались обоснованными. После непродолжительного замужества с инженером В. Коллонтай (и даже рождения сына) пытливая молодая женщина в 1898 г. уехала за границу изучать социальные и экономические науки. В следующую поездку в 1901 г. А. М. Коллонтай познакомилась с Карлом Каутским, Розой Люксембург, Лафаргами и Плехановым, лидерами европейского социализма. 9 января 1905 г. Коллонатай была у Зимнего дворца.

В 1906—1915 гг. Александра Михайловна на стороне меньшевиков, но с 1915 г. перешла к большевикам. В 1915—1916 гг. она вела активную антивоенную социалистическую пропаганду в Германии, Франции, Англии, Швейцарии, Бельгии, Италии, Швеции, Дании, Норвегии и США.

В России А. М. Коллонатай одной из первых социалисток занялась организацией работниц, написала статью «Социальные основы женского вопроса» (1908). Она хорошо знала ситуацию в Финляндии, о чем говорит ее работа «Финляндия и социализм» (1907).

Весной 1917 г. А. М. Коллонтай стала первой женщиной – членом Исполнительного комитета Петроградского Совета, а в июне 1917 г. – членом ВЦИК, избранного I Всероссийским съездом Советов. Она была одним из лучших ораторов партии большевиков, с легкостью удерживала внимание самых многолюдных и сложных аудиторий. Вместе с Каменевым и другими сидела в тюрьме по одному делу – «о шпионаже Ленина». В первом советском правительстве А. М. Коллонтай стала первой женщиной-министром – наркомом государственного призрения. С ее деятельностью связано начало улучшения социального обеспечения в стране и особенно охраны материнства и младенчества.

В начале нэпа (1921—1922) бывшую генеральскую дочь занесло в оппозицию. Знание зарубежных стран, языков, широкая эрудиция, хорошие манеры, возможно, стремление Сталина уберечь ценного человека от дальнейших «заносов» привели к тому, что ее направили на дипломатическую работу[37]. Она стала первым полномочным представителем страны и Чрезвычайным Посланником: с 1923 г. – в Норвегии, затем в Мексике, Швеции.

Из Швеции ее выслали навсегда еще в ноябре 1914 г. за публикацию антивоенной статьи. Шведским властям пришлось впервые отменять свое решение. Во время вручения верительных грамот А. М. Коллонтай продолжала сидеть в присутствии шведского короля. После сделанного замечания она обратила внимание собравшихся на то, что король на досуге занимается вышиванием – не совсем мужским делом, а по отношению к даме, которая имеет право сидеть в присутствии мужчины, должен быть джентльменом.

На дипломатическом фронте Александра Михайловна принесла много пользы своей стране. В частности, ее заслугой считается то, что Швеция не вступила в войну на стороне Германии. Советское посольство при Коллонтай стало настоящим культурным центром.

Умная, красивая, образованная, Коллонтай не любила женских занятий, например готовить. В годы революции и Гражданской войны ее гражданским мужем стал вождь балтийских революционных матросов Павел Ефимович Дыбенко, бывший на 17 лет ее моложе. В дальнейшем Коллонтай не смогла простить Дыбенко измены, но переживала его гибель в годы «ежовщины». Сын А. М. Коллонтай погиб на фронте. Самая популярная женщина среди большевиков, первая в мире женщина-министр, первая в мире женщина-посол умерла в полном одиночестве, практически в изоляции.





1.7.2. Почему Крупская не Ульянова и не Ленина?



Есть такой анекдот. Леонид Ильич Брежнев принимает у себя в кабинете Надежду Константиновну Крупскую. После беседы спрашивает: «А как поживет товарищ Крупский?»

Сегодня многим фамилия «Крупская» ни о чем не говорит. В Санкт-Петербурге действует самая большая постоянная книжная ярмарка, в просторечии «Крупа». Перед зданием, в котором она расположена, можно увидеть бюст Надежды Константиновны. Но многие его даже не замечают. Бывший Дом культуры имени Н. К. Крупской (с прилегающими спортивными и игровыми площадками), в котором расположилась «Крупа», занимает значительную часть квартала у пересечения проспекта Обуховской обороны и улицы Ткачей. На доме висит табличка: «Здесь Н. К. Крупская вела занятия в вечерней рабочей школе». Странно, но в Невском районе питерские либералы-реформаторы оставили большинство старых наименований. Здесь улицы носят имена Ольминского, Невзоровой, Книпович, Елизарова, Кибальчича, Матюшенко, Бабушкина и др. Станция метро называется «Елизаровская», так как находится на улице Елизарова. А кто такой Елизаров?

Начнем по порядку. Надежда Константиновна Крупская – это первая, официальная (законная) и единственная супруга В. И. Ульянова (Ленина). Первая и единственная потому, что других жен у Владимира Ильича не было. Официальной (законной) супругой Владимира Ульянова Надежда Крупская стала в 1898 г. Венчание, без которого свадьба считалась бы недействительной, проходило в селе Шушенское, где отбывал ссылку В. И. Ульянов. По всем официальным документам Н. К. Крупская является Н. К. Ульяновой. Еще в Петербурге, когда молодой революционер Владимир Ульянов был арестован и сидел в Доме предварительного заключения за создание «Союза борьбы за освобождение рабочего класса в России», к нему «в порядке шефства», под видом «невесты» приходила Надежда Крупская. Она выполняла функции связного между сидельцем и его товарищами, еще пока находившимися на свободе. Кто в кого влюбился, сказать сложно, но Надежда Крупская уехала в Сибирь, где и вступила в законный брак с Владимиром Ильичом Ульяновым.

Вместе с Лениным Крупская профессионально занималась революционной работой. Во многом эта работа носила технический характер, заключалась в ведении обширной переписки, в обеспечении контактов Ленина с активистами партии большевиков. Под псевдонимом «Катя» шли шифровки в Россию из-за границы. Н. К. Крупская написала около 30 тыс. писем в партийные комитеты, держала в памяти явки, шифры, псевдонимы, пути нелегальной литературы. Лениной Надежда Константиновна не стала, а для старых партийных товарищей ее девичья фамилия стала как бы партийным именем. Супруги по документам числились Ульяновыми, а известны были как Ленин и Крупская.

В то же время Н. К. Крупскую знали как автора публикаций по проблемам женского движения и просвещения. Она владела четырьмя иностранными языками, изучила труды крупнейших педагогов всех стран, регулярно знакомилась с отчетами педагогических съездов и конференций, с публикациями в специальных педагогических газетах и журналах. До революции опубликовала ряд статей о новой педагогике и подготовила капитальный труд «Народное образование и демократия».

В послеоктябрьский период Н. К. Крупская активно участвовала в создании новой советской школы, в определении принципов и содержания советской педагогики. Она занимала ответственные должности в Народном комиссариате просвещения, с 1929 г. была заместителем наркома просвещения. Н. К. Крупская редактировала журналы «Народное просвещение», «Народный учитель», «Изба-читальня». Она часто выступала в различных аудиториях, в том числе перед молодежью. Крупская фиксировала все сделанное за месяц: 10—15 статей, до 20 выступлений, до 20 заседаний, 200—300 писем. И все это ежемесячно, из года в год.

После смерти Ленина Надежда Константиновна возражала против мумификации тела и дела Ленина. Ее возражения не приняли во внимание. «Всю оставшуюся жизнь каждую неделю она приходила к Владимиру Ильичу. Это было невероятно тяжело, и никто никогда не узнает, о чем она думала в Мавзолее у гроба».[38]

В 1936 г. Надежде Константиновне присвоили ученое звание доктора педагогических наук без защиты диссертации. Она была известна как педагог-марксист. Крупская оставила интересные воспоминания о Ленине.





1.7.3. Жизнь и «Реквием» Анны Ахматовой



Анна Андреевна Горенко родилась в семье морского офицера в пригороде Одессы в 1889 г. «Я родилась в один год с Чарли Чаплиным, “Крейцеровой сонатой”, Эйфелевой башней. В то лето Париж праздновал 100-летие падения Бастилии – 1889, а в ночь моего рождения справляется знаменитая древняя “Иванова ночь” – 23 июня <…> Назвали меня в честь бабушки Анны Егоровны Мотовиловой. Ее мать была татарской княжной Ахматовой, чью фамилию, не сообразив, что собираюсь быть русским поэтом, сделала своим литературным именем», – писала позже сама Анна Андреевна.

С 1890 г. семья жила в Павловске, затем в Царском Селе, где будущая поэтесса училась в Мариинской женской гимназии и в 11 лет написала первое стихотворение. Заканчивала гимназию Анна Горенко в Киеве. Училась на юридическом факультете Киевских высших женских курсов. В Киеве вышла замуж за поэта Николая Степановича Гумилева. После медового месяца в Париже молодожены поселились в Царском Селе.

В 1911 г. стала печататься, избрав псевдонимом фамилию своей прабабки по материнской линии. Входила в объединение «Цех поэтов», где в 1912 г. вышел первый сборник Анны Ахматовой «Вечер». В 1912 г. в семье двух поэтов родился Лев Николаевич Гумилев – будущий ученый-историк, но отношения между супругами не складывались, и они «дали друг другу полную свободу». В 1914 г. вышел сборник «Четки», в 1917-м – «Белая стая». Ахматова стала всероссийски популярной.
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А. А. Ахматова.



После 1917 г. Анна Андреевна осталась «в своем краю глухом и грешном». Была замужем за востоковедом В. К. Шилейко, затем за искусствоведом Н. Н. Пуниным. В 1921 г. расстреляли Н. С. Гумилева, в 1935 г. арестованы Л. Н. Гумилев и Н. Н. Пунин. Печатали Ахматову мало: тема любви, разлуки казалась несовременной. В 1940 г. благодаря А. А. Фадееву А. А. Ахматовой была оказана материальная помощь, ее приняли в Союз советских писателей и издали сборники «Ива» и «Тростник». Ахматова занималась архитектурой старого Петербурга, писала о жизни и творчестве А. С. Пушкина. Войну провела в эвакуации, в Ташкенте.

Летом 1946 г. в рамках кампании по «укрощению интеллигенции» на Ахматову навесили ярлыки «декадентки», представительницы чуждой советскому народу «пустой безыдейной поэзии» и даже «полумонашки, полублудницы». Это оскорбительное определение в перефразированном виде извлечено из книги Б. М. Эйхенбаума «Анна Ахматова. Опыт анализа» (Петроград, 1923), где литературовед писал о том, что поэтессе присущ стиль «монашки и блудницы». В 1920-е гг. эти слова мало кто заметил. С 1946 г. они стали для Ахматовой клеймом. У советских вождей не было недостатка в высококвалифицированных референтах и консультантах. История о том, как одни советские интеллигенты топили и линчевали других советских интеллигентов, пока не написана.

Осведомленный современный автор считает, что Ахматова и Зощенко стали жертвами аппаратной игры, затеянной в ходе жесткой борьбы за власть различных группировок в окружении дряхлеющего Сталина. Показательная порка редакций ленинградских журналов и весьма популярных литераторов была лишь одним из звеньев в борьбе Маленкова, Берии и других против Жданова. Закончилась эта борьба «ленинградским делом».[39]
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Портрет А. А. Ахматовой.



Союз советских писателей исключил ее из своих рядов и лишил хлебных и продовольственных карточек. Друзья помогали. Но сын снова оказался в тюрьме. Ахматова сожгла почти весь архив и даже написала цикл стихотворений «Слава миру», прославляющий Сталина. В 1951 г. ее восстановили в ССП.

В 1950–1960-е гг. Ахматова занималась переводами, работала над книгой мемуаров, писала стихи. Огромный успех имел сборник «Стихотворения (1909—1960)». За несколько месяцев до смерти вышла книга «Бег времени. Стихотворения. 1909—1965 гг.». В Италии Анна Андреевна получила престижную международную премию, а в Англии стала почетным доктором Оксфордского университета. «Реквием», написанный до войны, вышел в начале 1960-х гг. за границей, а в СССР полный текст появился только в 1987 г. Ахматова много болела. Похоронена (1966) на сельском кладбище в поселке Комарово под Ленинградом, где ей была предоставлена небольшая государственная дача. Создан Музей А. А. Ахматовой в Фонтанном доме – флигеле Шереметевского дворца на реке Фонтанке в Петербурге.





1.7.4. Девушка на тракторе: короткая жизнь Паши Ангелиной



Каково предназначение Женщины? Что необходимо для счастья конкретным, реальным женщинам?

Прасковья Никитична Ангелина была «звездой» сталинской эпохи, легендарной «культовой» девушкой-трактористкой, которая успешно соревновалась с мужчинами. Причем не одна, а со своей женской бригадой.

Председателем колхоза являлся ее отец Никита Васильевич. В колхозе работали мать Ефимия Федоровна, четыре брата – Коля, Вася, Ваня, Костя и две сестры – Надя и Леля. Паша родилась в 1912 г., была пионеркой, комсомолкой, училась в школе и одновременно работала на колхозной ферме. В колхоз пригнали два трактора и устроили курсы для юношей. Паше тоже захотелось обучаться, и дочери председателя отказать не могли. В советское время недаром говорили: «Блат выше наркома».
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П. Н. Ангелина.



С 1930 г. Паша Ангелина стала трактористкой Старо-Бешевской МТС (машинно-тракторной станции) в Донецкой области. Затем через курсы прошли лучшие подруги по школе – Вера Анастасова, Наташа Радченко, Люба Федорова и др. В МТС образовали тракторную женскую бригаду. Трактористы МТС обслуживали колхозы. Дело в том, что МТС принадлежали государству, так как считалось, что слабые и только что образовавшиеся коллективные хозяйства не смогут эффективно эксплуатировать и ремонтировать сложную сельскохозяйственную технику. В 1934 г. трактористки из женской бригады работали в семи колхозах, и каждый трактор обработал по 795 гектаров, а бригадир Паша Ангелина – почти тысячу гектаров.

Во время войны многие женщины заменили мужчин-механизаторов, ушедших на фронт. Однако в послевоенный период профессия трактористки не стала массовой для женщин. Советская медицина определила, что работа на тракторе совершенно не подходит для женского организма. Умерла Паша Ангелина довольно молодой.

На одном довольно известном военном заводе в цехах с довольно тяжелыми условиями работало много женщин. Поступали они на работу сравнительно молодыми, но некоторые уже успевали родить детей. И правильно делали. Потому что в период работы в этих цехах абсолютное большинство из них уже никогда не рожали, а умирали, не дожив до пенсии.





1.7.5. Девушка в космосе: Валентина Терешкова



Советская система предоставляла женщинам возможность проявить себя в самых разных сферах жизни. Прежде чем Валентина Владимировна Терешкова полетела в космос, она познакомилась и подружилась с небом. Дружба с небом для русских женщин стала возможна с 1930-х гг.

На следующий год после рождения будущей первой женщины-космонавта, в 1938 г., мир облетела сенсация. Три советские летчицы: Валентина Степановна Гризодубова (род. в 1910 г.), Полина Денисовна Осипенко (1907—1939) и Марина Михайловна Раскова (1912—1943) – совершили беспосадочный полет Москва – Дальний Восток, установив женский международный рекорд дальности. Смелым девушкам были присвоены звания Героев Советского Союза. В Великую Отечественную войну В. С. Гризодубова командовала авиационным бомбардировочным полком дальнего действия, оказывавшим существенную помощь партизанам.

В 1963 г. Советский Союз опять всех удивил: в космос полетела первая женщина. Валентина Владимировна Терешкова стала самой популярной женщиной Вселенной.

Первая в мире женщина-космонавт родилась в самой обычной советской семье в 1937 г. Ходила в самую обычную советскую школу. Начала работать на самой обычной текстильной фабрике. А вот мечты у девушки были необычными. Ей хотелось в небо. Она поступила в спортивный клуб, где научилась прыгать с парашютом. (Заметим, что посещение любых спортивных клубов, кружков, секций, Домов юного техника и других подобных учреждений в советское время было бесплатным. В современной России в это трудно поверить, но это именно так.)
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В. Терешкова.



В 1987—1992 гг. В. В. Терешкова занимала должность председателя Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами. После реорганизации с 1994 г. она осталась на посту руководителя Российского центра международного и культурного сотрудничества.

После полета Гагарина появилась песня «Он сказал “Поехали”». После полета Валентины Терешковой была сочинена веселая песенка «Валентина-твист». Эту песенку задорно и энергично исполняла в то время ровесница Валентины Владимировны Эдита Станиславовна Пьеха, восходящая звезда советской эстрады.

К 70-летию Валентины Владимировны Терешковой телевидение показало документальные фильмы о ней. Сама же Терешкова в одном из интервью заявила о своей готовности принять участие в экспедиции на Марс, даже без гарантии возвращения обратно. Знай наших!





1.7.6. Девушка в спорте



Россия даже после сокрушительных «реформ» смогла сохранить свои позиции в большом спорте. Во время Олимпиады в Афинах в 2004 г. некоторые комментаторы выражали явное недовольство третьим командным местом россиян (после американцев и китайцев). При этом как-то никто не вспомнил, что население США в 2, а население Китая в 10 раз больше, чем население России. В подготовке спортсменов в Китае активно использовали опыт нашей страны. Некоторые вспоминали, что немало олимпийских чемпионов и призеров, выступавших за различные страны, были выходцами из бывшего СССР, а олимпиоников из различных стран готовили тренеры из бывшего СССР, которые у себя на родине лишились работы. Люди старшего поколения хорошо помнили, что для великой спортивной державы – СССР – любое место, кроме первого, по абсолютному большинству видов спорта считалось поражением.

Хотелось бы, пользуясь случаем, напомнить и о том, что зачастую «вытягивали» ситуацию, вырывали победу на крупнейших соревнованиях – Олимпиадах, чемпионатах мира и Европы по различным видам спорта наши женщины. Советские спортсменки показывали уникальные, абсолютные результаты, которые никому превзойти не удавалось.

Первой олимпийской чемпионкой в СССР стала Галина Ивановна Зыбина. В 1952 г. СССР впервые выступил в XV Олимпийских играх. Галина Зыбина сначала участвовала в соревнованиях метателей копья – четвертое место. После этой «пристрелки» и приведения нервов в порядок ядро Зыбина с первой попытки толкнула дальше всех.
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Олимпийская чемпионка Г. И. Зыбина.



Г. И. Зыбина родилась в 1930 г., мечтала стать балериной. Началась война, в 12 лет физически крепкая девочка получила первую награду за сбор урожая в совхозе. Учительница обратила внимание на хорошие физические данные Зыбиной и привела ее в спортивную школу: мяч она перебросила через пятиэтажный дом, а брошенную гранату с трудом нашли.

Галина Ивановна начала выступать в 1948 г. За 20 последующих лет она установила 13 мировых рекордов, 8 раз становилась чемпионкой страны, завоевала 32 золотые медали, в том числе и олимпийские. Она участвовала в четырех Олимпиадах, а на пятую Олимпиаду, в Мехико, так и не попала.

«Руководство команды “сделало ставку на более молодых”. О том, что Зыбину не включили в основной состав, ее даже не предупредили. Напротив, лицемерно обещали, что не сегодня завтра пришлют билет в Мехико.

Это был кошмарный сон. В одночасье она, спортсменка, которую называли чудом XX в., еще вчера сидевшая в президиумах съездов и пленумов, стала никому не нужной. Немедленно сняли и олимпийскую стипендию. Галя осталась без копейки».[40]

Модель бесчеловечного, потребительского отношения к «отработанному материалу» – к людям, из которых государство смогло все выжать (к спортсменам, военнослужащим, актерам, учителям и т. д.), к сожалению, является типичной как для недавнего советского прошлого, так и для современного российского настоящего. После того как государство отказывалось от конкретных людей, перед каждым возникало несколько вариантов жизненного пути. Многие, став ненужными, быстро спивались или вставали на криминальную тропу. Большинство, опираясь на поддержку семьи и друзей, находили свое, менее «звездное», но устойчивое место в жизни. Немногим удавалось сделать новую карьеру. Лучше всего устраивались те, кто сами становились «государством».

У Галины Ивановны Зыбиной начались проблемы со здоровьем. Олимпийскую ленту с 31 золотой медалью украли воры. Осталась одна медаль —на знамени ЦК ВЛКСМ, куда по традиции того времени многие выдающиеся спортсмены помещали свои награды. ВЛКСМ в 1991 г. распался. Последняя медаль Г. И. Зыбиной оказалась в музее.

Семья и характер позволили Г. И. Зыбиной найти себя в жизни. Она стала участвовать в чемпионатах мира среди ветеранов. Живет на пенсию, в двухкомнатной «хрущевке». В 2008 г. Г. И. Зыбина участовала в эстафете Олимпийского огня в Санкт-Петербурге.

Лариса Семеновна Латынина родилась в 1934 г. на Украине. Отец погиб во время войны. Лариса Дирий хотела стать танцовщицей. Ее мать бралась за любую работу, чтобы девочка могла брать уроки в студии хореографии.

С четвертого класса Лариса увлеклась спортивной гимнастикой и вскоре была замечена. Большую роль в ее становлении сыграл школьный учитель М. Сотников, под влиянием которого она стала тренироваться почти все свободное время. Позже Лариса Семеновна написала книгу «Равновесие» и в ней изложила свое кредо: тренироваться много, постоянно, невзирая на усталость и физическую боль. За 1949—1952 гг. она прошла путь от второго разряда до мастера спорта, стала выступать во взрослых первенствах.

В 1954 г. Латынина стала серебряным призером чемпионата мира по спортивной гимнастике в упражнениях с предметами, а в 1956 г. в Мельбурне на Олимпийских играх – абсолютной чемпионкой. Через четыре года повторила свой успех в Риме. В 1964 г. на Олимпиаде в Токио она заняла первое место в вольных упражнениях и в командном зачете.

За свою спортивную жизнь Латынина завоевала 18 олимпийских медалей, установив при этом своеобразный рекорд. Она отмечена в Книге рекордов Гиннесса как одна из лучших гимнасток всех времен. Л. С. Латынина входила в сборную СССР по спортивной гимнастике на протяжении 14 лет, была лидером сборной, показывала пример своей волей, собранностью, ответственностью. Интересно, что на некоторое время Латынина ушла из большого спорта, перешла в педагогический институт, стала матерью, начала готовиться к тренерской работе. Но решила помочь команде и вышла на помост в Токио.

Латынина – уникальная спортсменка. В школьные годы она фактически тренировалась по программе многоборья: бегала, плавала, занималась греблей, играла в волейбол. Впоследствии это позволило ей с равным успехом работать и на «любимых», и на «нелюбимых» снарядах. Ее выступления, с одной стороны, были почти акробатическими, а с другой – отличались элегантностью и изяществом, так как за этим стояла хорошая балетная школа.

Заслуги Л. С. Латыниной перед Родиной отмечены орденом Ленина, тремя орденами «Знак Почета», званием «Заслуженный мастер спорта». С 1966 г., после последнего выступления в составе сборной на чемпионате мира, Латынина стала старшим тренером сборной команды гимнасток СССР.

Личная жизнь великой спортсменки складывалась непросто. Первый брак быстро распался. Второй муж попал в тюрьму за мошенничество. В третьем браке Л. С. Латынина обрела спокойствие и за себя, и за детей.[41]

Лидия Павловна Скобликова родилась в 1939 г. в городе Златоусте. Этот небольшой уральский город известен своими заводами, высококачественной металлургией. Здесь же родился и чемпион мира по шахматам Анатолий Евгеньевич Карпов.

В 1960-е гг. «уральской молнии» (так прозвали Скобликову) не было равных на ледяных дорожках. В 1960 г. она стала олимпийской чемпионкой в беге на 1500 и 3000 м, получила звание заслуженного мастера спорта; в 1963 и 1964 гг. – абсолютной чемпионкой мира в беге на коньках.

На Олимпиаде 1964 г. Л. Скобликова поставила своеобразный рекорд, который можно повторить, но нельзя превзойти. Скобликова вышла на все четыре конькобежные дистанции для женщин:

500, 1000, 1500 и 3000 метров. И на всех дистанциях она стала первой, получила золотые медали. Это был триумф советского конькобежного спорта. К сожалению, один из немногих, а такого качества – единственный!

Всего в коллекции Лидии Павловны Скобликовой 40 золотых медалей, из которых 25 завоевано на чемпионатах мира, а 15 – на чемпионатах СССР.

С 1974 г. Л. П. Скобликова работала заведующей кафедрой физического воспитания Высшей школы профдвижения. Она многое смогла сделать на ниве физического воспитания студентов, много сил отдала педагогической работе. В 1997 г. бывшая спортсменка возглавила Фонд помощи спортсменам-ветеранам.





1.7.7. Девушка в тылу врага



«Женщины-разведчицы являются самым опасным противником, причем их всего труднее изобличить», – утверждал один из американских контрразведчиков на своих лекциях. В самих разведывательных кругах возможности женщин являются предметом дискуссии. Некоторые считают, что достаточно использовать женщин в качестве «медовой ловушки». Где-то году в 1927-м руководитель специального отдела ОГПУ Глеб Бокий демонстрировал наркому иностранных дел Г. В. Чичерину новые возможности техники: оба заинтересованных лица, используя специально установленные устройства, слушали, как посол одной из дружественных стран развлекается с артисткой одного из столичных театров, которая являлась агентом ОГПУ. Историки спецслужб довольно часто повторяют, что та огромная роль, которую играли женщины на фронтах тайной войны, вряд ли когда-нибудь будет освещена в достаточной степени.

В 1994 г. вышла книга С. Берия «Мой отец – Лаврентий Берия». В ней впервые упоминалось о существовании стратегической разведки наряду с другими разведывательными подразделениями. Эта абсолютно засекреченная структура подчинялась только самому Лаврентию Павловичу Берия. Впервые всплыло имя Ольги Константиновны Чеховой, «государственной актрисы Германии», которую после войны допрашивали в СМЕРШе.

Ольга Чехова родилась в 1896 г. в семье инженера путей сообщения Константина Леонардовича Книппера. В 1916 г. вышла замуж за артиста Московского художественного театра Михаила Чехова, эмигрировавшего в 1920-х гг. за границу. Ольга Чехова с мужем развелась и в 1922 г. выехала в Германию, чтобы получить образование в области кинематографии. Она стала известной актрисой, снималась в кинофильмах во многих странах. Звание «государственной актрисы» ей дали в 1936 г.

Ольга Константиновна неоднократно бывала на официальных приемах, устраиваемых главарями фашистской Германии, часто оказывалась в окружении Гитлера, Геббельса и других крупных нацистов. Она передавала ценнейшую информацию советскому руководству. Одна из групп с радиопередатчиком погибла, но не выдала Ольгу. Ей была выделена вторая группа, и она продолжала работать. Осенью 1945 г. в западной прессе о ней писали как о «русской шпионке, которая овладела Гитлером», называли «королевой нацистского рейха»…

Допросы в СМЕРШе закончились. Ольга Константиновна Чехова вернулась в Германию, купила дом, открыла парфюмерную фабрику, продукция которой пользовалась успехом. Она вышла замуж за известного кинорежиссера, продолжала сниматься в кино и умерла в преклонном возрасте. Нигде и никогда она не упоминала о своей борьбе против Гитлера. Ее близкие очень удивлялись, если в печати появлялась информация на подобную тему. Впрочем, некоторые авторы считают, что история о «подвиге разведчицы» О. Чеховой является не более чем очередной мистификацией спецслужб и красивой легендой.

О деятельности некоторых женщин-разведчиц, возможно, не станет известно никогда[42]. Журналисты будут пережевывать вновь и вновь сказки о Мата Хари.

В 1987 г. в Москве умерла Елизавета Юльевна Зарубина. В разведке Зарубина прослужила 21 год, в том числе 13 лет проработала нелегалом под кличкой Вардо. Она была обаятельна, общительна и легко устанавливала связи в самых широких кругах. Елизавета Юльевна владела английским, немецким, французским и румынским языками. Красивая, элегантная женщина легко, до неузнаваемости умела менять свою внешность и манеру поведения. Она была одним из самых высококвалифицированных вербовщиков. Еще до войны в Берлине она завербовала сотрудника гестапо гауптштурмфюрера Вилли Лемана. Именно его сами разведчики считают прототипом любимого народом Штирлица из «Семнадцати мгновений весны», хотя Ю. Семенов придумал своему герою другую биографию. Лишь несколько лет назад российское телевидение показало документальный фильм, в котором приоткрывается роль Вилли Лемана.

В 1941 г. капитана госбезопасности Зарубину вместе с мужем В. Зарубиным направили в США. Через агента советской разведки по кличке Шахматист Е. Ю. Зарубиной удалось познакомиться с выдающимися физиками Оппенгеймером и Сциллардом, возглавлявшими «Манхэттенский проект» по созданию американской атомной бомбы. Великие физики не были агентами советской разведки. Но Оппенгеймер, например, считал, что монополия США на атомное оружие может иметь самые серьезные отрицательные последствия. Он видел в СССР противовес амбициям части американской элиты того времени. Видимо, поэтому под влиянием жены Кэтрин, подруги Е. Ю. Зарубиной, Оппенгеймер делился информацией с учеными-антифашистами, а некоторые из них переправляли сведения в СССР.

Вардо могла провалиться, так как после предательства шифровальщика советского посольства Гузенко ФБР выявило целый ряд советских разведчиков. Уже в 1945 г. супруги Зарубины были в Москве и давали показания на Лубянке. Ложный, клеветнический донос поступил от подчиненного В. Зарубина, влюбленного в Е. Зарубину. В Москве разобрались. Влюбленного признали шизофреником. В. Зарубин получил повышение. Е. Ю. Зарубина обучала новое пополнение в Высшей школе КГБ, выполняя отдельные поручения руководства.

В 1944 г. была казнена гестаповцами Вера Аполлоновна Оболенская, русская княгиня (родилась в 1916 г.), участница французского Сопротивления. Посмертно она награждена высшими французскими орденами и советским орденом Отечественной войны.





1.8. Герои и антигерои





1.8.1. Idea fix Нестора Махно



«Идеей фикс» называют некую сверхзадачу, которую ставит перед собой тот или иной человек (например, абсолютно во всем походить на какую-нибудь «звезду»), правитель (завоевать определенные земли, войти в историю), организация (КПСС, которая намеревалась построить коммунизм). Ради достижения этой задачи (реальной или, возможно, иллюзорной) человек, правитель, организация не жалеют своих и чужих сил, ресурсов, совершают многочисленные действия, которые сторонним аналитикам кажутся пустыми, нелепыми, напрасными.

Нестор Иванович Махно был одним из сыновей бывшего крепостного крестьянина. Он родился в 1889 г. в Екатеринославской губернии, в деревне Шагаровой, недалеко от села Гуляй-Поле. Екатеринослав сегодня называется Днепропетровском и входит в состав Украины.
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Н. Махно в эмиграции.



Отец Нестора был конюхом и воловником у местного помещика, затем кучером у богатого заводчика. Нестору не исполнилось и года, когда отец умер, и матери поденным трудом пришлось содержать своих детей. После окончания начальной школы Нестор работал у местных помещиков, в крестьянской мастерской, на гуляйпольском чугунолитейном заводе учеником столяра. Несправедливости жизни вызывали протест у юноши с сильным характером, и уже в 1906 г. он вступил в «кружок молодежи Украинской группы хлеборобов анархистов-коммунистов».

Махно в 1906—1907 гг. принимал участие в террористических актах, подвергался арестам, в 1910 г. Одесским военно-окружным судом в г. Екатеринославе был приговорен к смертной казни через повешение. 52 дня он находился в камере смертников, но смертную казнь ему заменили бессрочной каторгой. В Бутырской тюрьме в Москве Нестор отсидел в общей сложности 8 лет и 8 месяцев вплоть до освобождения Февральской революцией. Тюрьма «отшлифовала» властный, стойкий, энергичный и упорный характер молодого революционера.

В марте 1917 г. Махно объявился в Гуляй-Поле. Здесь начинается его многоплановая, противоречивая и в чем-то сумбурная деятельность, которая получила отражение в художественном телевизионном сериале, увиденном зрителями летом 2007 г.

Главным делом для Махно в условиях Гражданской войны в России стала война. Он воевал против Временного правительства, немцев, петлюровцев, деникинцев, большевиков. С большевиками он трижды заключал союз и трижды этот союз расторгал. Под началом Н. И. Махно собиралось до 50 тыс. бойцов. Он контролировал значительные территории Украины. Главной заботой Махно было обеспечение своих бойцов всем необходимым. Смелый, умелый, хитрый командир, он 14 раз получал ранения. Советская власть наградила Махно орденом Красного Знамени за большой вклад в разгром Деникина.

У «батьки Махно» была светлая мечта. Он возглавлял различные организации, собирал съезды, вел агитационно-пропагандистскую работу. Он мечтал о создании безвластной территории, о «вольных Советах», о воплощении в реальной жизни анархистского учения. На встречах с Я. М. Свердловым и В. И. Лениным в июне 1918 г. Махно называл себя «анархистом-коммунистом бакунинско-кропоткинского толка». Кстати, в отличие от многих, кто сразу ничего не понял, Махно приветствовал Брест-Литовский договор большевиков с немцами и считал его умным тактическим маневром.

Idea fix гуляйпольского атамана стала реализовываться в ноябре 1919 г., когда махновские отряды, нанеся существенные поражения деникинцам, заняли Екатеринослав и сделали его столицей «вольной территории». В основе идеи «вольных Советов» имелась некоторая социальная база. Украинские крестьяне во время Гражданской войны потеряли экономические связи с городом, перешли к натуральному хозяйству. Любую власть они связывали с налогами, мобилизациями в армию и реквизициями скота. Но создать «безвластное государство» в соответствии с принципом «моя хата с краю, я ничего не знаю» было нереально. Крестьяне не изготавливали пулеметов, пушек, снарядов и боеприпасов. Чтобы все это и многое другое иметь, Махно на протяжении всей своей деятельности совершал массу беззаконий, грабежей. Промышленные предприятия не работали. Денежные средства банков были разграблены. Вместо «вольных Советов без коммунистов и продразверстки» возникла атаманщина, военная диктатура Махно и его командиров.

В начале 1920 г. Махно отказался выступить против белополяков и весной–летом доставил немало неприятностей частям Красной армии и советским органам на территории Екатеринославской, Таврической, ряда уездов Донецкой и Харьковской губерний. Но 2 октября 1920 г. состоялось подписание последнего соглашения между махновцами и советской властью, и отряды Махно приняли участие в борьбе против Врангеля и освобождении Крыма. 16 ноября 1920 г. белые были полностью разгромлены, Крым освобожден.

Батьке предложили реорганизовать повстанческие отряды и слить их с регулярными частями Красной армии. План создания вольного общества оказался под угрозой. Махно «закусил удила» и отказался выполнить требование Реввоенсовета. 26 ноября 1920 г. М. В. Фрунзе приказом по Южному фронту объявил махновцев врагами Советской республики.

Погоня за Махно красных конников с использованием автомобилей, самолетов, мотоциклов продолжалась более полугода. В борьбе с махновщиной в разное время участвовали Ф. Э. Дзержинский, М. В. Фрунзе, Р. П. Эйдеман, А. И. Корк, воинские части под руководством С. М. Буденного, А. Я. Пархоменко, Г. И. Котовского, П. П. Григорьева. Махно потерял почти всех своих соратников, большую часть оружия, казну. 28 августа 1921 г. под красноармейским огнем атаман с несколькими десятками человек переправился через Днестр и сдался румынским властям.

После концентрационного лагеря в Румынии и Варшавской крепости Махно удалось добраться до Парижа. Для советской власти он был изменник и бандит, а для русской эмиграции – революционер, коммунист-анархист и явный враг. Пришлось работать простым рабочим, декоратором на киностудии. Жена Галина Андреевна Кузьменко подрабатывала прачкой[43]. Многочисленные ранения и туберкулез сделали свое дело – 24 сентября 1934 г. Нестор Махно умер в одном из парижских госпиталей.

«Не гуляйпольские просторы, не Крым, а уголок на Пер-Лашез стал для Махно той “вольной территорией”, о которой он так мечтал», – написал автор биографической работы о Махно[44]. Урна с его прахом захоронена в колумбарии кладбища Пер-Лашез, неподалеку от могилы парижских коммунаров.





1.8.2. «Крутые горки» Бориса Савинкова



В советское время одной из любимых тем кинематографистов являлась борьба чекистов против всевозможных врагов советской власти в первое десятилетие ее существования. В большинстве фильмов непременно фигурировал Борис Викторович Савинков (1879—1925) с его весьма характерной и узнаваемой внешностью.

В революционных кругах Савинков слыл легендарной личностью. Он начинал как один из лидеров партии эсеров, в которую входил с 1903 г. И эсером он был не обычным, а с бомбой, так как входил в «боевую организацию» ПСР. Как и его товарищи по боевой работе, Борис Викторович постоянно ходил «по лезвию бритвы». С одной стороны, царская жандармерия считала эсеров, активных террористов и бомбистов более опасными революционерами, чем большевики, и охотилась за ними в первую очередь. С другой стороны, Боевую организацию возглавлял суперагент полиции Евно Азеф, который немало своих товарищей отправил на эшафот.

Борис Викторович Савинков участвовал в подготовке убийства министра внутренних дел, шефа жандармов В. К. Плеве (1904) и великого князя Сергея Александровича (1905). Слишком активного боевика Е. Азеф «слил» жандармам. В 1906 г. Б. В. Савинков был арестован, приговорен к смертной казни, но накануне казни бежал. Ему пришлось пожить за границей, где он под псевдонимом В. Ропшин выпустил повести «Конь бледный», «Конь вороной» и другие произведения. Литературное творчество говорит о разносторонних дарованиях боевика-террориста. Во время Первой мировой войны Б. В. Савинков отправился добровольцем во французскую армию, чем впоследствии очень гордился.
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Б. В. Савинков.



После Февральской революции Борис Викторович – в Петрограде и очень активен. Он последовательно занимает посты комиссара Временного правительства при Ставке Верховного главнокомандующего, комиссара Юго-Западного фронта, товарища (заместителя) военного министра во Временном правительстве. А военным министром был А. Ф. Керенский, который после июльских событий 1917 г. стал и премьер-министром.

После победы большевиков Борис Савинков стал одним из самых активных врагов советской власти. Позже, находясь перед советским судом, он объяснил, что его потряс расстрел мужа сестры. Этот родственник, по рассказу Савинкова, оказался единственным офицером, отказавшимся стрелять в народ 9 января 1905 г., после чего вынужден был покинуть воинскую службу. Его походя расстреляли после прихода этого «народа» к власти.

Савинков стал одним из организаторов Добровольческой белой армии. Он руководил «Союзом защиты Родины и свободы», поднявшим в июле 1918 г. мятежи в Ярославле, Рыбинске и Муроме. Позже стал представителем адмирала А. В. Колчака в Париже, старался обеспечить максимальную поддержку Запада Белому движению. В 1920 г. в Польше при активном участии С. Н. Булак-Булаховича были сформированы отряды, которые налетали на приграничные советские территории, сея смерть и разрушение. Савинков не раз выходил «сухим из воды» из многочисленных опасных ситуаций, являлся своеобразной харизматической личностью в антисоветских кругах. В августе 1924 г. он нелегально перешел советско-польскую границу и попал в ловушку ОГПУ. Савинков прожил непростую жизнь. Как говорят, «укатали Сивку крутые горки». На суде, который широко освещался в советской печати, Савинков раскаялся в том, что вел борьбу против собственного народа. Суд, несмотря на многочисленные преступления против революции, приговорил его не к расстрелу, а к 10 годам заключения. Возможно, он рассчитывал на освобождение, впал в депрессию и покончил с собой. Многие авторы убеждены, что после громкого «раскаяния в грехах» Савинков уже был не нужен Дзержинскому, и его ликвидировали с имитацией самоубийства.





1.8.3. Ежов и «ежовщина»



Людей поколения, которые при фамилии «Ежов» и слове «ежовщина» сначала цепенеют, понижают голос, а потом начинают вспоминать родственников и знакомых, погибших или покалеченных физически и нравственно в ГУЛАГе, становится все меньше.

В первом издании Малой советской энциклопедии о Николае Ивановиче Ежове можно прочитать следующее. Родился в 1895 г. в Петербурге. С 14 лет работал на заводах Петербурга. Стал членом партии большевиков с марта 1917 г. Участвовал в Великой Октябрьской социалистической революции и Гражданской войне. До 1921 г. находился в РККА в должностях комиссара ряда воинских частей. С 1922 г. был на партийной работе: секретарем Семипалатинского губкома, затем Казахского краевого комитета ВКП(б). С 1927 г. состоял на ответственной работе в ЦК ВКП(б). С 1930 г. Ежов сидел «на кадрах», заведовал распределительным отделом и отделом кадров ЦК. В 1934—1936 гг. карьера Ежова достигает пика: он становится членом ЦК ВКП(б), членом Организационного бюро, секретарем ЦК, председателем Комитета партийного контроля при ЦК ВКП(б), членом Исполнительного комитета Коммунистического интернационала.[45]

26 сентября 1936 г. Н. И. Ежов назначен наркомом внутренних дел СССР, а 28 января 1937 г. ему было присвоено звание генерального комиссара государственной безопасности. 1937 г. по размаху репрессий стал самым страшным в истории страны, а в русском языке появилось слово «ежовщина». Об этих днях А. А. Ахматова, носившая передачи арестованному сыну, писала:



Это было, когда улыбался

Только мертвый, спокойствию рад.

И ненужным привеском болтался

Возле тюрем своих Ленинград.




И когда, обезумев от муки,

Шли уже осужденных полки,

И короткую песню разлуки

Паровозные пели гудки.




Звезды смерти стояли над нами,

И безвинная корчилась Русь

Под кровавыми сапогами

И под шинами черных марусь.[46]





Почему Ежов и «ежовщина» оказались возможными в нашей стране? Сталин и его окружение считали, что вокруг слишком много недобитых врагов и в условиях возраставшей опасности большой войны необходимо страну максимально очистить от возможной «пятой колонны». (Во время гражданской войны в Испании генерал Франко объяснял, что он ведет наступление на Мадрид четырьмя колоннами, а «пятая колонна» поддержит его в самом Мадриде.) Молотов, Каганович и Маленков оправдывали осуществленные репрессии и на склоне своей жизни.
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Н. И. Ежов.



Антисталинисты оценивают массовые репрессии как следствие маниакальной подозрительности Сталина, как способ становления и сохранения тоталитарного режима.

Часть населения, ненавидевшая любое начальство, радовалась тому, что и начальство тоже «под контролем», что Сталин карает зажравшихся советских чинуш, бюрократов.

Другая часть населения в списках репрессированных фиксировала только еврейские, латышские, эстонские и другие нерусские фамилии, рассматривала Сталина как национального русского вождя в традиционном для России диктаторском варианте. А Ежов-то – Николай, да еще и Иванович!

Но Ежов был лишь «пешкой» в руках Сталина, исполнителем его замыслов, но исполнителем чрезвычайно активным, желавшим понравиться Хозяину, оправдать высокое доверие. Поэтому размах и масштабы репрессий во многом предопределялись огромной силой инерции репрессивной машины, которая, будучи запущенной, быстро набрала обороты и перемалывала все новые и новые тысячи человеческих судеб.

Активность Ежова стала пугать людей из ближайшего окружения Сталина. Его сняли с должности наркома внутренних дел и назначили наркомом водного транспорта. В его сейфе нашли личные дела на многих членов ЦК и даже на самого Сталина. В компромате на Сталина хранилась записка одного старого большевика, в которой высказывалось подозрение о связи Сталина с царской охранкой. Заседанием Политбюро была создана комиссия для расследования. «Вскоре состоялся Пленум ЦК, на котором Маленков доложил о деле Ежова. Пленум осудил Ежова и квалифицировал практику безграничного рукоприкладства, пыток, истязаний подследственных, применявшихся сотрудниками НКВД с 1937 г. (после телеграммы Сталина и специального распоряжения Ежова, снявшего все ограничения на применение пыток при дознании), как методы, заимствованные Ежовым в фашистской Германии (Ежов был там на лечении от педерастии в 1936 году», – писал об этих событиях сын Г. М. Маленкова.[47]

«По каким-то причинам Ежова расстреляли не сразу, а через два дня после суда. Есть сведения, что перед казнью осужденный подвергся издевательствам и жестокому избиению.

Когда Ежов был наркомом внутренних дел, подчиненные боялись его до дрожи в коленях, особенно пьяного. Страх породил ненависть. Едва его вывели из камеры, чтобы препроводить в специальное подвальное помещение – место расстрелов, как он оказался в окружении надзирателей и следователей, прервавших допросы ради такого случая. Раздались оскорбительные возгласы, злобная ругань. Он не встретил ни одного сочувственного взгляда. На него смотрели с издевкой и злорадством. В тюремном коридоре ему приказали раздеться догола и повели голым сквозь строй бывших подчиненных. Кто-то из них первым ударил его. Потом удары посыпались градом. Били кулаками, ногами, конвойные били в спину прикладами. Он визгливо кричал, падал на каменный пол, его поднимали и волокли дальше, не переставая избивать. Что посеешь, то пожнешь. Сам Ежов насаждал жестокость в отношении к подследственным, всячески унижал их человеческое достоинство. В последние минуты жизни он все это испытал на себе…

…К месту казни Ежова притащили еле живого, а может быть, уже мертвого. И все присутствующие беспорядочно, без команды, стали стрелять из пистолетов и револьверов в окровавленное тело того, кто еще недавно был всесильным и страшным наркомом, носил высокое звание генерального комиссара государственной безопасности».[48]

На этом месте можно с чувством некоторого удовлетворения вспомнить, как растерзал народ Лжедмитрия I – Гришку Отрепьева в 1606 г., и привести известное суждение: «Собаке – собачья смерть». Но этого явно недостаточно. Сам собой возникает вопрос: что это за общество, в котором ничтожество и мразь может получить такие огромные полномочия и распоряжаться жизнями сотен тысяч людей? Можно порассуждать и об общих чертах, которые присущи хозяину и собаке. Говорят, что собака во многом характеризует своего хозяина. Если это так, то сталинщина и ежовщина представляют две стороны одной медали. И трудно однозначно сказать, какая из них лицевая, а какая – оборотная.





1.8.4. Люди-символы сталинской эпохи: Стаханов, Чкалов, Орлова, Павлик Морозов



В современной России большинство людей уже привыкли к мельканию на телеэкранах одних и тех же лиц. Полторы-две сотни раскрученных «звезд» исправно выполняют свою задачу – развлекают публику и отвлекают ее внимание от серьезных проблем.

В 1930-е гг. проблем было не меньше. Первую половину 1930-х гг. страна жила в условиях карточной системы (только для городов). В 1933 г. миллионы людей умерли от голода. Новое оборудование на промышленных предприятиях не удавалось запустить месяцами. В 1936—1938 гг. многие опасались «ежовых рукавиц». В 1937 г. расстреляли наибольшее число «врагов народа».

Во второй половине 1930-х гг. заканчивалось второе десятилетие советской власти, а в стране жилось по-прежнему непросто. А сделать надо было еще очень много. Дело-то шло к большой войне.

В стране, где главным человеком считался рабочий, человек труда, производственник, с организацией труда, его производительностью, результативностью дело обстояло далеко не лучшим образом. Новая техника осваивалась медленно, использовалась зачастую нерационально. На многих предприятиях у рабочих не было особых стимулов «корячиться». А на водку и закуску вполне хватало. Кто-то посчитает подобную характеристику злой карикатурой на советский рабочий класс. Однако автору доводилось изучать вопрос. Так, инженерам-нормировщикам рабочие с глазу на глаз говорили: «Вот ты, дурак, уговариваешь меня согласиться на увеличение нормы выработки на 20%. Так я могу и в 5 раз увеличить, но не буду. Мне это надо?». На шахтах фактически использовалось меньше половины отбойных молотков и лишь немногим больше четверти врубовых машин.
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А. Г. Стаханов – зачинатель стахановского движения.



В ночь на 31 августа 1935 г. беспартийный донецкий шахтер Алексей Григорьевич Стаханов спустился в забой рядовой шахты «Центральная-Ирмино» и за шестичасовую смену отбойным молотком выдал на-гора 102 тонны угля, что равнялось 14 нормам. Для получения такого результата шахтеру ранее требовалось 8–10 дней. За смену Стаханов заработал 200 рублей вместо обычных 25—30 рублей. Бывший батрак, ходивший в лохмотьях, попал в Кадиевку, на Донбасс, в 1927 г. и меньше чем через десять лет стал знаменитым на всю страну.

«Закончив рубать последний уступ, я узнал: добыто 102 тонны. Я готов был от радости плясать.

Мы вылезли на коренной штрек и, взволнованные, еще немного постояли около люка. Уголь продолжал сыпаться в вагоны. Коногон быстро нагружал партию (несколько вагонеток, груженых углем), лихо вскакивал на нее и со свистом гнал лошадь к стволу.

Когда труд в удовольствие – не чувствуешь усталости. Казалось, я мог согнать лаву еще раз, если бы хватило леса. Но крепить уже нечем было. Да и время смены истекало. Вслед за груженой партией мы направились к стволу[49]», – рассказывал позже сам Стаханов.

Это достижение широко пропагандировалось государственными и партийными органами для мобилизации трудовой активности работников под лозунгом «Люди, овладевшие техникой, решают все!». Стаханова осыпали милостями и почестями. Шахтпартком признал необходимым занести его имя на Доску почета, выдать премию в размере месячного оклада, предоставить квартиру из числа квартир для технического персонала, установить телефон, прикрепить в личное пользование выездную лошадь. Коммунисты шахты единогласно приняли Алексея Стаханова кандидатом в члены партии, а на заседании Политбюро ЦК ВКП(б) он стал членом Коммунистической партии без прохождения кандидатского стажа.
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А. Стаханов в забое.



В течение нескольких дней после рекорда Стаханова на разных участках шахты «Центральная-Ирмино» комсомолец Поздняков добыл 86 тонн угля, парторг Мирон Дюканов обошел Стаханова 115 тоннами, а комсомолец Дмитрий Концедалов выдал 125 тонн. Было важно показать, что установленные рекорды не являются случайными и высокие показатели доступны многим. Сам Стаханов 9 сентября добыл 175 тонн, позже – 227, а затем и 340 тонн за смену.

Знаменитый забойщик Донбасса член ЦИК СССР Никита Алексеевич Изотов узнал о рекордах Стаханова и отложил поездку в Москву, где должен был начать учебу в Промышленной академии. Он 11 сентября за смену добыл 241 тонну, а затем довел рекорд до 640 тонн.

Стаханов стал символом нового отношения к труду. С осени 1935 г. в стране развернулось движение работников СССР за повышение производительности труда и лучшее использование техники, получившее название стахановского.

В тени остались люди, которые стояли за Стахановым, рядом со Стахановым и «сделали» Стаханова. Парторг шахты К. Г. Петров понимал необходимость какого-то рывка, который мог произойти лишь при лучшей организации труда. Партгрупорг участка «Никанор-Восток» М. Д. Дюканов и начальник участка, кандидат в члены партии Н. И. Машуров остановили свой выбор на беспартийном шахтере Алексее Стаханове, который только что победил в соревновании на лучшего забойщика. Дюканов и Машуров позаботились о том, чтобы крепильщиками у Стаханова работали первоклассные мастера своего дела Тихон Щиголев и Гавриил Борисенко. Лесогонам было поручено спуститься в шахту раньше, чтобы обеспечить работавших лесом. «Собственно говоря, требовалось одно – порядок», – голосом Стаханова передается суть дела.

С позиций здравого смысла достижение Стаханова вызывает массу вопросов. Как же можно так нормировать работу, если норму можно перевыполнить не на 20% и даже не в 2 раза, а в 14 раз? Почему сразу после появления на шахтах отбойных молотков за шахтерами, непосредственно рубившими уголек, не шли рабочие, которые крепили шахту? Стаханов смог поставить свой рекорд во многом благодаря двум крепильщикам, имена которых остались в тени. Вообще-то в шахту спустилось пять человек: Стаханов, Петров, Щиголев, Борисенко, Машуров, к которым позже присоединился редактор шахтной многотиражки Павел Михайлов. А рекордсменом был провозглашен один человек – Стаханов!

К 1940 г., по официальным данным, 25% всех промышленных рабочих считались стахановцами. В кузнечном цехе Горьковского автомобильного завода кузнец на паровом молоте Александр Хри-стофорович Бусыгин в течение недели, 10—17 сентября 1935 г., при ковке коленчатых валов вышел на уровень 1050 штук за смену при норме в 675 единиц. Фрезеровщик Московского станкостроительного завода им. Орджоникидзе Иван Иванович Гудов выполнил норму сначала на 410%, а затем на 9000%. В обувной промышленности начало стахановскому движению положил перетяжчик ленинградской обувной фабрики «Скороход» Николай Сметанин. Машинист депо Славянск Донецкой дороги Петр Федорович Кривонос увеличил техническую скорость движения тяжелых составов. Стахановское движение распространилось на все отрасли народного хозяйства. Свекловод Мария Демченко на Киевщине в 1934 г. со своим комсомольским звеном в колхозе «Коминтерн» собрала по 469 центнеров свеклы с гектара при обычном урожае в сотню центнеров.
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Первые Герои Советского Союза.



Стахановское движение сыграло большую роль в условиях войны, когда умение советских людей работать на пределе своих возможностей стало важнейшим фактором выживания страны в схватке с Германией, где массового стахановского движения не было.

Стахановское движение оказалось «палкой» даже не о двух, а о нескольких «концах». Стахановцами, возможно, хотели бы стать все занятые в сфере материального и нематериального производства. Почетных грамот хватало на всех. А вот возможности материального поощрения были ограничены ввиду слабого развития отраслей группы «Б» (производство предметов потребления), медленных темпов гражданского жилищного строительства и в целом малого внимания к социальной сфере («по остаточному принципу»). Оборотной стороной стахановского движения явились показуха, некачественная работа, халтура, когда в погоне за высокими показателями и почетом и работники и начальники готовы были пуститься «во все тяжкие». Главным тормозом для органического развития стахановского движения стал непреодолимый комплекс боязни возрождения безработицы, отсутствие которой считалось одним из наиболее важных «преимуществ социализма». Поэтому к 50-летию стахановского движения оно стало частью отечественной истории, а скрытая безработица, обусловленная технико-организационной отсталостью страны, определялась в несколько десятков миллионов человек, большинству из которых пришлось сменить род деятельности в последнее десятилетие XX в.

Сам Алексей Григорьевич Стаханов до этих времен не дожил (он умер в 1977 г.). Он сделал свое дело в свое время.

Кумиром миллионов мальчишек в Советском Союзе второй половины 1930-х гг. был человек с открытым красивым лицом и широкой улыбкой – Валерий Павлович Чкалов. В энциклопедии о нем, в частности, написано: «Разработал и осуществил ряд новых фигур высшего пилотажа». Действительно, Чкалов летал вверх колесами, делал немыслимые виражи, пролетел под мостом в Ленинграде.

Во время «бреющего полета» в районе Гомеля летчик не заметил провисших проводов, задел за них крылом, самолет упал и разбился. За свое новаторское ухарство, которое не укладывалось в старые уставные рамки, правила полетов и воспринималось многими начальниками как недопустимая бравада и опасное хулиганство, Валерий Чкалов трижды побывал в тюрьме. В ноябре 1928 г. за аварию в Гомеле («провисшие провода») Чкалов был приговорен к одному году лишения свободы. Заступничество перед ВЦИК начальника Военно-воздушных сил П. И. Баранова помогло Чкалову избежать «отсидки». Он находился в тюрьме всего 19 дней, но был уволен из Военно-воздушных сил РККА. По современным понятиям, «безбашенного» Чкалова отличала большая тяга к экстриму.

«Валерий родился без сознания. Его долго отхаживали. Подпалили тряпку из холста и дали понюхать. Он чихнул и закричал. Крестили Валерия в холодной, принесенной с Волги воде», – так рассказывала его старшая сестра Анна Павловна.

«Рос Валерий сильным, здоровым, наблюдательным мальчиком, обладал прекрасной памятью. Был ласковым и добрым, очень самостоятельным, смелым[50]», – пишет о своем знаменитом муже его вдова Ольга Эразмовна Чкалова, которая всю жизнь посвятила сохранению памяти о великом летчике.

Валерий Чкалов родился в 1904 г. в рабочей семье, в небольшом городке Василеве на Волге, который получил название Чкаловск. Кочегар парохода Валерий Чкалов впервые в жизни увидел самолет и понял, к чему надо стремиться. Он добровольцем в 15 лет (крепкий парень выглядел старше своего возраста) вступил в РККА и начал службу учеником – сборщиком самолетов в авиационных мастерских 4-го авиационного полка в Канавине. В 17 лет при поддержке товарищей его приняли в Егорьевскую летную школу. Приобщение к небу продолжилось в Борисоглебской летной школе. Эту школу открыли в 1923 г. К первому десятилетию она была награждена орденом Красного Знамени, в 1943 г. – орденом Ленина, а в 1975 г. Борисоглебскому высшему авиационному училищу присвоили имя Валерия Павловича Чкалова. Затем В. П. Чкалов закончил Московскую школу высшего пилотажа, Серпуховскую школу воздушной стрельбы и бомбометания. В качестве летчика-истребителя в 1924 г. его направили в Ленинградскую 1-ю Краснознаменную истребительную эскадрилью. Она возникла на базе отряда знаменитого летчика П. Н. Нестерова. Из этой дивизии Чкалова и отчислили.

Без работы первоклассный летчик не остался. В 1929 г. он стал летчиком-инструктором в ленинградском Осоавиахиме. Не все по мнят, что Общество содействия авиации и химической промышленности было создано усилиями энтузиастов, патриотов молодого социалистического отечества и существовало на народные копеечки. Огромное дело возникло и развивалось благодаря инициативе инженеров, рабочих, ученых, военных. В Осоавиахиме В. П. Чкалов организовал прогулочные и агитационные полеты. В кабину самолета помимо летчика и механика, помещались четыре пассажира. Средства, получаемые от платных полетов, шли на организацию и содержание созданных Чкаловым школы гражданских летчиков и планерного кружка. В Осоавиахиме Чкалов испытал свой первый самолет – легкий одноместный «Лакм» (Ленинградский аэроклуб-музей). Учеником летной группы Чкалова был Олег Константинович Антонов, впоследствии выдающийся генеральный авиаконструктор.

В 1930 г. Чкалова вернули в военную авиацию на должность летчика Научно-исследовательского института ВВС в Москве. Здесь смелость, стремление Чкалова выжать из каждой машины максимум, проверить каждый самолет досконально в полной мере пригодились. Сам же Чкалов как летчик-испытатель считал риск оправданным и необходимым для дела. В 1935 г. за испытание самолета ВИТ-1 – воздушного истребителя танков с двумя пушками Б. Г. Шпитального – народный комиссар тяжелой промышленности Г. К. Орджоникидзе наградил В. П. Чкалова легковой автомашиной производства Горьковского автомобильного завода. 2 мая 1935 г. во время авиационного парада летчик продемонстрировал фигуры высшего пилотажа И. В. Сталину, К. Е. Ворошилову, Г. К. Орджоникидзе. 5 мая 1935 г. В. П. Чкалов и главный конструктор Н. Н. Поликарпов были награждены орденами Ленина.

Страна нуждалась в героях, уникальных достижениях. И в июле 1936 г. командир Валерий Чкалов, второй пилот Георгий Байдуков и штурман Александр Беляков совершили беспосадочный перелет из Москвы до острова Удд на Дальнем Востоке. На Щелковском аэродроме Чкалова ждала не только его семья, но и все советское правительство во главе со Сталиным. Это было настоящее шоу, грандиозное пропагандистское действо. Чкалов с женой ехали мимо встречающих в открытой машине, а из окон люди бросали им цветы и листовки с приветствиями. В. П. Чкалов стал Героем Советского Союза, «сталинским соколом», любимым летчиком вождя.

Еще более эффектным оказался полет экипажа Чкалова в июне 1937 г. в Америку через Северный полюс. Отважные летчики преодолели четыре циклона, летели над самой Арктикой, где не ступала нога человека и где никто бы их не нашел в случае аварии. Через 63 часа они долетели до военного аэродрома в Ванкувере. Вернулись триумфаторами. Чкалова называли одним из самых знаменитых людей планеты. Его избрали депутатом Верховного Совета СССР. Советское правительство подарило личный самолет.

Комбриг Валерий Павлович Чкалов погиб при испытании истребителя И-180 15 декабря 1938 г. В наши дни в ряде публикаций, да и в документальных фильмах делались предположения о том, что Чкалова «заказали» Сталин или Берия. В семье Чкалова знали, что самолет был просто недоделан и выпущен в полет с почти 50 дефектами.[51]

Женским символом сталинской эпохи стала мегазвезда советского кинематографа, исполнительница ролей домработниц и ударниц Любовь Петровна Орлова (1902—1975). Как выяснилось сравнительно недавно, создательница образов идеальных советских женщин происходила из старинного дворянского рода, с корнями чуть ли не в Доме Рюриковичей. Ее семья состояла в родстве с Бутурлиными, Раевскими, Толстыми. Правдой было то, что родители будущей кинозвезды инженер Петр Федорович и Евгения Николаевна любили музыку и приобщили к ней дочь. Отец Любы незадолго до революции проиграл в карты все три фамильных имения, и после революции семья кормилась, продавая молоко от сохранившейся коровы.

В 1926—1933 гг. Л. П. Орлова работала в Музыкальном театре имени В. И. Немировича-Данченко, где ее заметил Григорий Васильевич Александров (Мормоненко). Он стал ее третьим мужем и сделал настоящей звездой за несколько лет: «Веселые ребята» (1934), «Цирк» (1936), «Волга-Волга» (1938). «Сложно сказать, кто из них – Орлова или Александров – стал большим подарком друг другу. Орлова сделала обожаемого Гришу Первым режиссером страны. А Александров превратил брюнетку с натруженными руками (в юности Орловой приходилось подрабатывать перевозкой в Москву огромных бидонов с молоком) в красавицу блондинку и самую яркую звезду Советского Союза», – писали в связи со 100-летием Л. П. Орловой[52]. Автор данного очерка может показаться консерватором и занудой, но, по моему сугубо субъективному восприятию, до настоящего времени ни одной отечественной актрисе не удалось превзойти Любовь Петровну Орлову в уникальном умении соединить внешнюю красоту с блестящим мастерством актрисы и певицы, к тому же великолепно танцующей.[53]

Женскую судьбу актрисы трудно оценить однозначно. Лучше предоставим слово одному из авторов: «Александров восхищался своим творением. Но это чувство было сугубо эстетическим. Александров не любил Орлову как женщину. Он вообще не любил женщин. Орловой оставалось только смириться с судьбой. Она находила утешение в работе и заграничных поездках. Любовь Петровна покупала за границей обивочную ткань. А дома обивала кресла, стулья, обтягивала туфли. Это ее успокаивало. Ведь всю жизнь она засыпала с большим трудом и плохо спала»[54]. В это не хочется верить. Получается, что у секс-символа 1930-х гг. секса-то и не было. Очень печально.

Бесстрашная и выносливая актриса в фильме «Веселые ребята» упала со спины быка и сильно ударилась, но через несколько дней оседлала это животное, вовсе не предназначенное для верховой езды, и знаменитый эпизод был снят. Орлова никогда не пользовалась услугами дублерш. И в семьдесят лет она ежедневно стояла у балетного станка. Одной из первых начала делать пластические операции и очень не любила, когда называли дату ее рождения или намекали на солидный возраст. Она осознавала свою ответственность и была настоящей звездой, а не казалась таковой.

«Звездным часом» Л. Орловой и Г. Александрова в кино стали 1930-е гг. Последующие фильмы с участием Любови Петровны не принесли ей удовлетворения. Она имела успех в Театре им. Моссовета, где являлась примой наряду с Фаиной Раневской и Верой Марецкой. Но до эпохи телесериалов Любовь Петровна не дожила. 26 января 1975 г. она умерла от рака поджелудочной железы. Ее похоронили при большом стечении народа на Новодевичьем кладбище. Григорий Васильевич Александров (1903—1983) успел снять документальный фильм «Любовь Орлова».

Так в советское время появились люди, которых в современную эпоху принято называть «звездами». Но в деле формирования необходимого власти общественного сознания использовались различные приемы. Наряду со «звездами» стране нужны были и мученики, которые бы своей жизнью и смертью обозначали модель поведения, удобную для той же власти.

3 сентября 1932 г. в лесу недалеко от деревни Герасимовка Тавдинского сельсовета, что в Уральской области, 76-летний Сергей Морозов и 19-летний Данила Морозов зарезали ножом 12-летнего Павлика Морозова и его 9-летнего брата Федю. Сергей Морозов приходился мальчикам родным дедушкой, а Данила – дядей. Бабушка Аксинья застирала кровяные пятна на одежде преступников, деяние которых было вскоре раскрыто. Секретарь Уральского обкома ВКП(б) Кабаков рассказал о трагедии в низовьях реки Тавды товарищу Сталину, который сразу увидел уральского мальчика в советском пантеоне святых. Воспитанник духовной семинарии хорошо понимал, что вместо дореволюционных кумиров – царь, полководцы, герои, святые – советский народ нуждается в новом наборе образцов для подражания, «маяков», символов. И на них все должны равняться. Идеологическая машина раскрутилась: митинги, резолюции, пионерские сборы, книги, песни, памятники. Павлик Морозов превратился в пионера-героя, бесстрашного и самоотверженного маленького борца за советскую власть. Главное его действие – сообщение «куда следует» о неблаговидной деятельности собственного отца стало подаваться как образец для подражания. Видимо, не случайно слова И. В. Сталина «сын за отца не отвечает» получили широкую известность в стране с начала 1930-х гг.

С началом перестройки и особенно в обстановке «реформ» уже совсем другая идеологическая машина, главным оружием которой стало телевидение, развенчало пионера-героя: он не герой, а обыкновенный предатель, доносчик. Финансирование музея П. Морозова в Герасимовке прекратилось. Могилы братьев перестали посещать. В Екатеринбурге парк, носивший имя Павлика Морозова, лишился памятника и портрета. Были повсеместно изуродованы памятники П. Морозову во многих населенных пунктах Урала и Приуралья. В 1997 г. Указом президента России Б. Н. Ельцина, которого можно считать земляком П. Морозова, место гибели мальчика исключено из списка памятников истории и культуры федерального (общероссийского) значения. Герасимовка за десять лет превратилась в обычное захолустье.

Что же в действительности произошло в далеком 1932 г.? На момент трагедии председатель Герасимовского сельсовета Трофим Морозов уже не жил со своей женой и детьми. Но сын знал о характере его деятельности. На протяжении 1930—1932 гг. Трофим Морозов продавал за деньги и продукты «справки о бедняцком положении» и раскулаченным спецпереселенцам, и скрывающимся бандитам. Трофим Морозов был неграмотен, и справки заполнял Павлик, как и дети других неграмотных носителей местной власти. Справки с печатями различных сельсоветов сотрудники ОГПУ находили довольно часто. В Нижнетавдинском районе, где находились все эти сельсоветы, в те годы действовала банда братьев Пуртовых, которая совершила 20 террористических актов и убила 20 активистов. При аресте одного из братьев роль ряда председателей местных сельсоветов была вполне выяснена. В отношении Трофима Морозова тройка при ПП ОГПУ по Уралу 20 февраля 1932 г. приняла решение: «Занимался фабрикацией подложных документов, которыми снабжал членов к/р повстанческой группы и лиц, скрывающихся от репрессирования Советской власти». Отец Павлика получил 10 лет исправительно-трудового лагеря. Мальчик просто дал обычные правдивые свидетельские показания[55]. Никакого суда с ярким обличительным, классово выдержанным словом пионера-героя не было. Просто родственники, лишившиеся привычных доходов, убили мальчиков из чувства мести. Судили деда и дядю Морозовых за умышленное убийство из корыстных побуждений.

Конечно, можно рассматривать злоупотребление служебным положением со стороны Трофима Морозова как форму борьбы с тоталитарным режимом. И коррупцию некоторые чиновники считают просто платой за услугу. Нельзя, разумеется, оправдать и возвышенную ложь сталинской пропаганды. Но Павлик Морозов к этим спорам не имеет никакого отношения. Его жизнь оборвалась в самом начале. Он стал жертвой обстоятельств. Его поведение было поведением честного мальчика, который не мог врать. Не всем взрослым хватает мужества выступить свидетелями в суде против очевидных преступников. А Павлику достало гражданского мужества сделать свой выбор. Кстати, в современных странах с развитой демократией абсолютное большинство населения не считает предосудительным сообщить в полицию, «куда следует» о противоправных действиях кого бы то ни было. По мнению многих россиян, этого делать нельзя: это донос, стукачество. А по мысли «западников» это проявление гражданской позиции, стремление жить в рамках права. И кто живет лучше?

Сталина и других руководителей заботило то, как советские люди будут отвечать на вопрос Маяковского «делать жизнь с кого?». От этого зависело будущее страны, общественное сознание, степень консолидации и единства народа. Советское руководство готовилось к неизбежному решающему столкновению с капиталистическим миром. К 1941 г. люди-символы вошли в сознание абсолютного большинства в качестве образцов, идеалов, к которым надо стремиться: работать, как Стаханов; летать, как Чкалов; быть оптимистами, как героини Орловой; быть честными и бесстрашными, как Павлик Морозов. И это сработало.




1.8.5. Как руководитель всей сельскохозяйственной науки СССР Н. И. Вавилов умер от голода



На Исаакиевской площади в Петербурге напротив Мариинского дворца (местонахождение Законодательного собрания города) стоит Исаакиевский собор. Справа и слева от памятника Николаю I, знаменитого творения барона П. Клодта, расположены два здания, в которых разместился Всероссийский научно-исследовательский институт им. Н. И. Вавилова. В этих зданиях размещена коллекция, состоящая из тысяч пакетов с семенами из разных регионов мира. Она создавалась как база для научно-исследовательских работ в сельском хозяйстве, целью которых было повысить урожайность культурных растений, устранить угрозу голода и нехватки продовольствия как для населения нашей страны, так и для всего мира. В блокадном Ленинграде 6 из 14 сотрудников, охранявших коллекцию зерновых культур, умерли от голода. Они могли сварить из зерен каши, сделать лепешки, но не могли предать общее дело, дело коллектива, которым руководил Николай Иванович Вавилов. А сам Николай Иванович 25 января 1943 г. умер от голода в Саратове, в центре одного из самых хлебородных районов страны. Как такое оказалось возможным?

Именно в Саратове, в городе, где Вавилову суждено было умереть, родилась его мировая известность. Случилось это в июне 1920 г. на III Всероссийском съезде селекционеров. Николай Иванович, которому было 33 года, выступил с докладом о «Законе гомологических рядов в наследственной изменчивости». Он продемонстрировал таблицы параллельных рядов с пустыми клетками и предсказал существование еще не открытых или не созданных путем селекции форм растений. Биологи устроили овацию своему Менделееву, так как сходство с Периодическим законом было очевидным. Участники съезда сообщили советскому правительству о теории Вавилова как крупнейшем событии в мировой биологической науке. В 1921 г. на Международном конгрессе по сельскому хозяйству в США выступление Н. И. Вавилова произвело сенсацию.[56]

Родился Н. И. Вавилов в 1887 г. в Москве в семье одного из директоров компании «Трехгорная мануфактура». Он окончил коммерческое училище, затем Московский сельскохозяйственный институт. Еще студентом Вавилов начал исследовательскую, экспериментальную работу. В годы подготовки к профессорской деятельности он работал в Петербурге, в Англии, Франции и Германии. Он изучил иммунитет 650 сортов пшеницы, 350 сортов овса, бобовых, огородных культур, льна и в 1919 г. опубликовал монографию «Иммунитет растений к инфекционным заболеваниям».

С 1917 г. Вавилов работал на кафедре генетики, селекции и частного земледелия Саратовских высших сельскохозяйственных курсов и организовал изучение многочисленных сортов различных сельскохозяйственных растений. На селекционной станции весной 1918 г. были засеяны 12 тыс. делянок.

В 1921 г. Н. И. Вавилов переехал в Петроград, стал заведующим отделом Прикладной ботаники. Именно он выхлопотал здание бывшего Министерства сельского хозяйства на Исаакиевской площади. В 1922 г. опытные станции с посевами различных культур существовали в 115 географических пунктах, вплоть до Туркестанского отделения. В 1921—1922 гг. начался нэп; страну потряс голод в Поволжье; на окраинах завершалась Гражданская война. Вавилов же думал о продвижении земледелия на север и восток, хотел найти центры происхождения культурных растений и увидеть тысячелетнюю картину их эволюции.

С 1916 г. ученый ежегодно находился в экспедициях. Он посетил Северный Кавказ и Закавказье (еще в 1908 г.), Северный Иран, Фергану, Памир, Среднее и Нижнее Поволжье, ряд областей США и Канады, Афганистан, Узбекистан, Хивинский оазис, Алжир, Тунис, Марокко, Египет, Сирию, Палестину, ТрансИорданию, Грецию, Италию, Испанию, Португалию, Французское Сомали, Эфиопию, Эритрею, Западный Китай, Японию, Корею, Центральную Америку и Мексику, Данию, Швецию, Кубу, Перу, Боливию, Чили, Бразилию, Аргентину, Уругвай, Пуэрто-Рико. Не прекращались поездки по СССР. Николай Иванович владел двумя десятками языков, переписывался с учеными 93 стран, хорошо знал и уважал культуру и обычаи народов посещаемых стран, неустанно анализировал и систематизировал собранные материалы, был неутомим, бодр и энергичен[57]. «Если ты встал на путь ученого, то помни, что обрек себя на вечные искания нового, на беспокойную жизнь до гробовой доски. У каждого ученого должен быть мощный ген беспокойства. Он должен быть одержимым», – говорил Н. И. Вавилов.

За выделение основных очагов происхождения культурных растений (горные районы Юго-Западной и Юго-Восточной Азии, Средиземноморье, горная Абиссиния, Южная и Центральная Америка) в 1926 г. Н. И. Вавилову присуждена высшая награда – премия им. В. И. Ленина, только что учрежденная. В этом же году он стал профессором, в 1929 г. – академиком, в 1933 г. – директором Института генетики. С 1926 г. он член ЦИК СССР и ВЦИК. С 1935 г. Н. И. Вавилов является фактическим руководителем всей сельскохозяйственной науки страны. И через восемь лет он умер в Саратовской тюрьме от голода, цинги и полного истощения организма. Неужели для Н. И. Вавилова не нашлось делянки с картошкой или капустой? Увы!

Социализм строился форсированно, сельское хозяйство было серьезно подорвано сплошной коллективизацией 1930—1932 гг., а в 1933 г. значительные регионы страны охватил голод. Большому начальству хотелось быстрых положительных результатов, а ученые под руководством Н. И. Вавилова действовали, как им казалось, слишком медленно. Быстрые же результаты, основанные на «воспитании» растений, предлагал «босоногий профессор» Т. Д. Лысенко. При поддержке ГПУ НКВД Лысенко выиграл, и в 1939 г. генетику объявили лженаукой, а в 1940 г. Н. И. Вавилов оказался в тюрьме НКВД.

После 400 допросов в течение 1700 часов следователь-инквизитор А. Г. Хват пытками, унижениями и «конвейером» (допрос сутками без перерыва на сон) добился от Николая Ивановича признания во «вредительстве в растениеводстве». Расстрельный приговор был отсрочен исполнением, а Вавилов оказался в Саратовской тюрьме.

В тюрьме Вавилов написал большую книгу «История развития мирового земледелия (мировые ресурсы земледелия и их использование)». «Мне 54 года: имея большой опыт и знания в особенности в области растениеводства, владея свободно главнейшими европейскими языками, я был бы счастлив отдать себя полностью моей Родине, умереть за полезной работой для моей страны. Будучи физически и морально достаточно крепким, я был бы рад в трудную годину для моей Родины быть использованным для обороны страны по моей специальности, как растениевод, в деле увеличения растительного и технического сырья… Убедительнейше прошу ускорить решение по моему делу», – обращался Н. И. Вавилов на имя народного комиссара внутренних дел Л. П. Берия.

В мае 1942 г. ученого избрали членом Лондонского королевского общества, старейшей научной организации мира. Сам он в это же время, находясь в Саратовской тюрьме, болел тяжелейшей формой дизентерии и вместе с академиком И. К. Лупполом отбивался от подсаженного в камеру умалишенного, который отнимал у академиков хлеб. В июле 1942 г. смертный приговор Вавилову заменили 20 годами исправительно-трудовых работ, а через полгода он умер от голода. Жена Н. И. Вавилова, доктор биологических наук Е. И. Барулина, находилась в это время в Саратове и о судьбе мужа ничего не знала.

В 1955 г. Николай Иванович Вавилов был полностью реабилитирован. Стали публиковаться его труды, учреждена медаль им. Н. И. Вавилова и премия его имени. Его имя носят также Всероссийский институт растениеводства, Всесоюзное общество генетики Академии наук и Саратовский сельскохозяйственный институт. А сельское хозяйство и генетика России отстали от передовых стран навсегда.





1.8.6. А разведка доложила точно?!



Трагический день 22 июня 1941 г. стал самым черным для России в XX в. Уничтожение самолетов прямо на аэродромах, последующее пленение сотен тысяч солдат, огромные людские и материальные потери – все это породило дискуссию об ответственности за катастрофическое для нашей страны начало великой войны.

При этом на протяжении прошедших десятилетий одно важное обстоятельство неизменно отмечалось и подчеркивалось: советские разведчики предоставили убедительную и точную информацию о планах Гитлера и дате возможного нападения.

Информации шло действительно много. Из берлинской резидентуры сообщали источники «Корсиканец», «Старшина», «Лицеист». «Франкфуртер» работал в Польше, а «Лист» и «Кембриджская пятерка» – в Англии.

«Корсиканец» – это Арвид Харнак (1901—1942), активный антифашист, один из руководителей организации «Красная капелла».

Имел степени доктора юридических наук и философии. В 1935—1942 гг. работал в германском министерстве экономики. С 1935 г. помогал советской разведке, так как хотел свержения фашистского режима. Вступил в члены нацистской партии, быстро продвигался по служебной лестнице. Он визировал секретные экономические и торговые соглашения Германии. Осенью 1942 г. его арестовали вместе с женой и казнили по приговору военно-полевого суда.

«Старшина» – Харро Шульце-Бойзен (1909—1942). Участвовал в деятельности «Красной капеллы». Был журналистом, но закончил школу авиационных штурманов и в качестве старшего лейтенанта ВВС Германии занимался разведывательной деятельностью в министерстве авиации, имел доступ к государственным секретам. Казнен в конце 1942 г.

«Лицеист» – О. Берлинкс, латыш, агент резидентуры НКГБ. После войны выяснилось, что «Лицеист» являлся провокатором гестапо, специально введенным в окружение резидента советской разведки А. Кобулова с целью дезинформации. О результатах встречи «Лицеиста» с Кобуловым гестапо докладывало Гитлеру.

«Франкфуртер» (Эйкоф Карл) был офицером германской морской разведки, затем работал в СССР инженером на судоремонтном заводе. До 1936 г. сотрудничал с органами безопасности СССР. В апреле 1941 г. контакт с ним возобновили. Он считался добросовестным агентом.

«Лист» был агентом внешней разведки в Лондоне, имевшим доступ к государственным секретам большой важности.
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Ким Филби.



«Кембриджская пятерка» – выпускники Кэмбриджского университета, занимавшие различные посты в Англии. Самым известным стал Ким Филби.

Следует также упомянуть о Рихарде Зорге и его группе в Японии, также поставлявшей ценную информацию. Рихард Зорге (1895—1944) родился в Баку. Его дед Фридрих Зорге был соратником Карла Маркса. Рихард Зорге с начала XX в. находился в Германии, участвовал в Первой мировой войне и после ранения сблизился с левыми социалистами. В 1924 г. он приехал в СССР, стал разведчиком.

В 1930–1940-х гг., работая журналистом, благодаря выдающимся личным качествам Зорге добывал очень ценную для СССР информацию. Он одним из первых сообщил достаточно точные данные о количестве немецко-фашистских дивизий, сосредоточенных к лету 1941 г. на границах СССР. Ему удалось сообщить дату вражеского вторжения и общую схему плана военных действий немецко-фашистских войск. В октябре 1941 г. Р. Зорге арестовала японская полиция, но он успел сообщить в Москву важную информацию о том, что Япония не собирается вступать в войну против СССР. Эта информация позволила перебросить крупные воинские силы с Дальнего Востока в период Московской битвы. Р. Зорге был подвергнут жесточайшим пыткам, в сентябре 1943 г. приговорен к смертной казни и через год повешен.

В наши дни японская газета «Асахи» опубликовала фотографии четырех снимков из «Регистрационной книги приведения в исполнение смертных приговоров в тюрьме Исигая и токийском изоляторе Сугамо за 1932—1945 годы». В документах, найденных японским исследователем Томия Ванабэ, записано: «Начальник тюрьмы Итидзима, проверив имя и возраст осужденного, сообщил ему, что, согласно приказу министра юстиции, приговор будет исполнен в этот день, и от него ожидают, что он спокойно встретит смерть. Начальник спросил, не желает ли осужденный что-нибудь добавить к своему завещанию, составленному ранее, относительно своего тела и личных вещей. Зорге ответил: “Мое завещание остается таким, каким я его написал”. Начальник спросил: “Хотите ли вы еще что-то сказать?” Зорге ответил: “Нет, больше ничего”. После этого разговора Зорге повернулся к присутствовавшим тюремным служащим и повторил: “Я благодарю вас за вашу доброту”. Приговор привели в исполнение 7 ноября 1944 г. между 10: 20 и 10: 36 утра. Зорге сам встал под виселицу на люк, сделанный в полу. Он поднял по-ротфронтовски над головой кулак и громко произнес по-русски: “Да здравствует Советский Союз! Да здравствует Красная армия”[58]. Рихард Зорге похоронен в Токио. В 1964 г. ему посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. В советское время о подвиге Р. Зорге вышел неплохой художественно-документальный фильм.

«Однако необходимо отметить, что в предвоенный период план “Барбаросса” как документ ни внешней разведкой органов госбезопасности, ни разведкой Красной армии не был добыт. Политическое решение Гитлера о войне против СССР, сформулированное им в августе 1940 г. и принятое в виде военного плана в декабре 1940 г., не было положено на стол Сталина.

Советская разведка и контрразведка не разгадали суть операции вермахта по дезинформации советского руководства, в соответствии с которой перемещение огромного количества немецких дивизий объяснялось ничем иным, как передислокацией перед нанесением окончательного удара по Англии. Германские спецслужбы через английское посольство в Швейцарии, лиц из окружения советского консула в Кенигсберге, завербованных советских разведчиков, захваченных в Польше, дезинформировали советское руководство[59]», – утверждают авторы солидной монографии.

Авторы интересного, редко цитируемого сборника документов со ссылкой на «современников Гитлера» утверждают, что день подписания акта о капитуляции Франции 22 июня 1940 г. фюрер посчитал для себя счастливым и поэтому решил напасть на СССР 22 июня, но в 1941 г. 18 декабря 1940 г. он подписал секретную директиву № 21 – план «Барбаросса». 31 января 1941 г. Главное командование Сухопутных войск Третьего рейха издало директиву по стратегическому сосредоточению и развертыванию войск в целях осуществления плана «Барбаросса». 30 апреля 1941 г. на узком совещании высшего военного руководства Гитлер окончательно наз вал дату нападения на СССР – 22 июня 1941 г. 10 июня 1941 г. начальник Генерального штаба Сухопутных войск Германии объявил армии срок нападения на СССР – 22 июня.

«К сожалению, как показывает изучение архивных материалов, внешняя разведка и контрразведка не получили полной информации об этих важных политических акциях германского руководства. Однако анализ хранящейся в ЦА ФСБ (Центральный архив Федеральной службы безопасности) информации, добытой разведкой и контрразведкой в тот период, свидетельствует: в своей совокупности она позволяла и всесторонне осуществляла подготовку к нападению на Советский Союз. <…> Однако внешняя разведка и контрразведка тогда не оценили совокупности добытых сведений, не проанализировали поступавшей информации, не сделали необходимого вывода. В те времена существовал порядок докладывать руководству страны каждый материал в отдельности, как правило, в том виде, в каком он поступал, без аналитической оценки и комментариев. Определялась лишь степень надежности источника и достоверность полученных данных. Информационно-аналитического подразделения в структуре разведки попросту не существовало», – характеризуют ситуацию компетентные комментаторы[60]. А «личный компьютер» товарища Сталина в формате целого аналитического управления в данном случае дал сбой.

В результате первоклассно проведенной фашистским руководством кампании по дезинформации И. В. Сталин, от которого в стране зависело все и вся, «тихо, сам с собою» решил, что Гитлер придвинул свои войска к границам СССР для того, чтобы предъявить СССР какой-то ультиматум. Например, о пропуске немецких войск через территорию СССР на Ближний Восток для борьбы с Англией. Этот ультиматум, как когда-то Ленин принял Брестский мир, Сталин тоже примет, выиграет время и к весне 1942 г. будет полностью готов к войне с Гитлером[61]. Сталин хорошо знал о плачевном состоянии своих вооруженных сил, о неподготовленности командного состава, выкошенного репрессиями, к ведению серьезных боевых действий. Он панически боялся войны, не хотел верить сообщениям разведчиков, которые расходились с его собственными оценками и планами. «Ах, обмануть меня нетрудно, я сам обманываться рад», – написал великий поэт. Вот Сталина и обманули.

Большинство разведчиков погибло. Не сразу оценили возможности пеленгаторов, с помощью которых немцы и японцы быстро устанавливали местонахождение радистов.





1.8.7. Солдаты Победы



26 июня 1941 г. совершил свой подвиг экипаж бомбардировщика капитана Николая Францевича Гастелло. У самолета был пробит бензобак. Экипаж, в состав которого входили лейтенанты Г. Н. Скоробогатый, А. А. Бурденюк и младший сержант стрелок-радист А. А. Калинин, направил свой горящий самолет в скопление вражеских танков и автомашин, движущихся по шоссейной дороге близ поселка Радошковичи Минской области. Н. Ф. Гастелло удостоен звания Героя Советского Союза.

Н. Ф. Гастелло (1907—1941) был опытным летчиком, участвовал в боях на реке Халхин-Гол и в советско-финской войне 1939—1940 гг. В начале Великой Отечественной войны командовал эскадрильей 42-й бомбардировочной авиации. Досужие сомнения в самом факте состоявшегося подвига рассеяны специально проведенным расследованием. Подвиг Гастелло и его экипажа на фронтах Великой Отечественной войны повторили десятки других героев-летчиков.
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В. В. Талалихин.



Первый ночной воздушный таран 7 августа 1941 г. совершил над небом Москвы Виктор Васильевич Талалихин (1918—1941), сбив вражеский бомбардировщик. В последующих боях летчик уничтожил еще 5 самолетов и погиб около Подольска. Младший лейтенант В. Талалихин стал Героем Советского Союза.

29 ноября 1941 г. после зверских истязаний была повешена в селе Петрищево Верейского района Московской области партизанка Зоя Анатольевна Космодемьянская.

В годы «реформ» имя Зои Космодемьянской подзабыли. Если в середине 1980-х гг. мемориал в Петрищево посещало до 200 тыс. человек в год, то к середине 90-х гг. число посетителей сократилось в десять раз. В ряде газетных публикаций была сделана попытка дегероизировать подвиг Зои. Ее боевое задание – поджог домов, где размещались фашистские солдаты, – характеризовалось как бессмысленное и негуманное по отношению к гражданскому населению.
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Космодемьянские Зоя и Саша.



Стоит напомнить некоторые факты. Зоя Анатольевна Космодемьянская родилась 13 сентября 1923 г. в селе Осиновые Гаи Тамбовской области в семье служащего. В 1938 г. она вступила в ВЛКСМ. В партизаны ушла из 10-го класса 201-й средней школы г. Москвы в октябре 1941 г. У деревни Обухово, близ Наро-Фоминска, с группой партизан перешла через линию фронта на территорию, занятую немецкими оккупантами. Зима накануне наступления Красной армии под Москвой была суровой, и приказ командования партизанским отрядам об уничтожении жилья, которым в прифронтовой полосе мог бы воспользоваться противник, был вполне продуманным. Стоит вспомнить, что в 1812 г. партизаны Дениса Давыдова и крестьянские партизанские отряды придерживались такой же тактики: уничтожали продовольствие и жилье, чтобы ими не могли воспользоваться отступавшие французы. Во время Великой Отечественной войны фашисты обычно заставляли местных жителей переселяться в сараи, а некоторые сельчане просто скрывались в лесу.

Зою выдал партизан, входивший в группу. Впоследствии за предательство он понес заслуженное возмездие. Сама же Зоя не выдала своих товарищей и не назвала своего настоящего имени, выдержав мучительные пытки: ей, например, вырвали все ногти на руках. Для устрашения тело казненной Зои висело на виселице полтора месяца, до самого прихода наших войск. В рождественскую ночь пьяные фашисты еще раз надругались над телом погибшей: искололи штыками, кинжалами, отрезали грудь.

О мученической, героической смерти девушки рассказала газета «Правда». На всю страну прозвучали слова Тани (так она себя назвала), переданные очевидцем казни из местных жителей: «Нас 200 миллионов, всех не перевешаете. Вам отомстят за меня». Зоя Космодемьянская посмертно 16 февраля 1942 г. была удостоена звания Героя Советского Союза. Менее известно, что брат Зои, танкист Александр Космодемьянский, также стал Героем Советского Союза. Погиб в бою.

23 февраля 1943 г. у деревни Чернушки Псковской области простой солдат Александр Матросов своим телом закрыл амбразуру вражеского дзота. Он пожертвовал собой, чтобы обеспечить боевой успех товарищам. Александр Матросов родился в 1924 г., остался без родителей и воспитывался в детском доме. В действующую армию пошел добровольцем.

В составе маршевой роты Матросов прямо из эшелона отправился в зону боевых действий. Огневая точка противника не давала воинскому подразделению продвинуться вперед. Матросов вместе с опытным бойцом сумел вплотную приблизиться к противнику. Забросать гранатами огневую точку не удалось, товарища тяжело ранили. Матросов принял решение. Он бросился вперед и закрыл своим телом вражеский пулемет. Для Александра Матросова это был третий день участия в боевых действиях.

За этот подвиг А. Матросову присвоено звание Героя Советского Союза. Его навечно зачислили в списки первой роты полка, который носит его имя. В 1954 г. в Великих Луках открыли памятник Александру Матросову. За время войны его подвиг повторили более 200 человек.

По старой русской традиции особо почитали мучеников, погибших либо за веру, либо за Отечество, «за други своя». Культ героев, отдавших жизнь за Родину, в советское время активно поддерживался для воспитания населения, поддержания настороженности, бдительности по отношению к «вероятному противнику».

Заметно меньше внимания уделялось тем, кто, собственно, и выиграл войну, выжил и нуждался во внимании. В большинстве своем во все времена в России чиновники оставались хамами и мерзавцами. В 1990-е гг. о героях почти забыли. Получили распространение версии о том, что против танков воевали чуть ли не голыми руками и немцев «забросали трупами». Между тем русские победили немцев, а не наоборот. И победили потому, что лучше стреляли из всех видов оружия, летали на самолетах, побеждали в рукопашных схватках.
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В. Г. Зайцев – выдающийся снайпер.



В возрасте 75 лет Василия Григорьевича Зайцева пригласили оценить подготовку молодых снайперов. Молодежь выполнила упражнение, и командир предложил Василию Григорьевичу тряхнуть стариной. Василий Григорьевич без пристрелки три пули положил «в яблочко» и завоевал кубок вместо солдат.

Василий Григорьевич Зайцев был самым знаменитым снайпером Великой Отечественной войны. На его счету более 300 убитых гитлеровцев. Он родился в 1915 г. в селе Елино Челябинской области. Совсем маленьким Вася попросил у деда-охотника пострелять из винтовки. Но тот смастерил ему лук и сказал: как научишься из него бить белке в глаз, получишь ружье. Деду пришлось отдать внуку винтовку через несколько дней. С 1936 г. В. Г. Зайцев проходил службу в Военно-морском флоте, но прославился в качестве снайпера в боях за Сталинград. Вместо простой винтовки меткому стрелку снайперскую винтовку вручал знаменитый генерал Василий Иванович Чуйков.

Василия Ивановича Зайцева пятнадцать раз на фронте хоронили, а один раз свои чуть живьем не закопали, так как воин лежал без сознания. Специально для охоты на Зайцева Гитлер направил в Сталинград суперстрелка Третьего рейха майора Кенига. Перехитрить Зайцева суперстрелок не смог (во время одной из встреч с жителями в ГДР в зале присутствовала дочь погибшего Кенига)[62]. Василий Иванович Зайцев стал Героем Советского Союза, прожил достойную жизнь, умер в Киеве в 1991 г. Прах его перезахоронен на Мамаевом кургане.

В боях под Сталинградом совершил свой подвиг сержант Яков Федотович Павлов (1917—1981). Во время Великой Отечественной войны он сражался на разных фронтах. В ходе Сталинградской битвы во главе штурмовой группы в ночь на 27 сентября 1942 г. сержант Я. Ф. Павлов отбил у немцев четырехэтажное здание – обычный жилой дом в центре города. В это время наши войска вели тяжелые оборонительные бои, с трудом сдерживая противника. Дом, захваченный штурмовой группой, оказался очень кстати. Он занимал важное место в нашей обороне. Сержант Павлов получил приказ: удерживать дом до последней возможности. И приказ был выполнен. В течение 58 суток, вплоть до ликвидации группировки немецко-фашистских войск в ходе начавшегося наступления, «Дом Павлова» оставался для немцев неприступной крепостью. В 1945 г. сержанту Якову Федотовичу Павлову присвоено высокое звание Героя Советского Союза.
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А. И. Покрышкин.



Двумя самыми знаменитыми летчиками Великой Отечественной войны были Иван Никитович Кожедуб (1920—1991) и Александр Иванович Покрышкин (1913—1985).

Сегодня не всем известно, что во время той войны существовали определенные «нормативы», в соответствии с которыми происходило награждение орденами и медалями. Так, например, фронтовым разведчикам присваивали звание Героя Советского Союза за 20 взятых языков[63]. Летчикам Героя давали за 20 сбитых самолетов. Кожедуб провел 120 воздушных боев и сбил 62 самолета. Две звезды Героя он получил в 1944 г. и еще одну – в 1945 г. Покрышкин провел 156 воздушных боев и сбил 59 самолетов. Дважды Героем он стал еще в 1943 г., а затем и в 1944-м.

В послевоенный период оба прославленных летчика оставались в строю, осваивали новые типы самолетов, воевали в «горячих точках». Покрышкин стал маршалом авиации в 1972 г., Кожедуб – в 1985-м. Оба часто встречались с молодежью, делились опытом с молодыми летчиками. Александр Иванович Покрышкин в 1972—1981 гг. возглавлял ЦК ДОСААФ (Добровольного общества содействия армии и флоту).

Символом стойкости, мужества, самообладания и упорства стал летчик Алексей Маресьев. В марте 1942 г. в воздушном бою над Демянским плацдармом его истребитель был подбит. Самолет упал в глухом лесу. Алексей Маресьев 18 дней полз до ближайшей деревни по снегу, потому что обе ноги были перебиты. В госпитале его отправили в морг, но одна из медсестер обнаружила признаки жизни. Ввиду гангрены обе ноги пришлось ампутировать. А через год после операции Алексей Маресьев уже вернулся в боевой строй и продолжил воевать с фашистами. До ранения Маресьев сбил 4 самолета, а после ампутации – еще 7.

Жизненный подвиг Маресьева описан Б. Н. Полевым в книге «Повесть о настоящем человеке» (1946), впоследствии экранизированной. Появилась даже опера, но особого успеха она не имела.

После войны полковник Маресьев закончил Высшую партийную школу, с 1956 г. работал в Советском комитете ветеранов войны, помогал многим людям решать их повседневные нужды. До 85-летнего юбилея (1916—2001) Алексей Петрович не дожил двух дней. Он уже собрался на вечер в его честь в Театре Российской армии, как вдруг схватился за сердце, и настоящего Человека не стало через несколько минут.[64]

Напомним, что первыми в годы войны звания Героя Советского Союза удостоены летчики М. П. Жуков, С. И. Здоровцев и П. Т. Харитонов, таранившие фашистские самолеты на подступах к Ленинграду. Свыше 70% Героев Советского Союза к моменту присвоения этого высокого звания являлись членами или кандидатами в члены ВКП(б) и 10% – комсомольцами. Среди Героев Советского Союза было 8160 русских, 2069 украинцев, 309 белорусов, 161 татарин, 108 евреев, 96 казахов и воины большинства наций и народностей СССР. Около 63% Героев Советского Союза в момент присвоения звания имели возраст до 30 лет, 28% – от 30 до 40 лет, 9% – старше 40 лет. Четыре Героя Советского Союза: артиллерист А. В. Алешин, летчик И. Г. Драченко, командир стрелкового взвода И. Г. Дубинда, артиллерист Н. И. Кузнецов – за боевые подвиги награждены также орденами Славы 1, 2 и 3-й степени. К моменту окончания войны 102 человека были удостоены звания Герой Советского Союза дважды, летчики А. И. Покрышкин и И. Н. Кожедуб – трижды, Г. К. Жуков – четырежды.
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Политрук В. Г. Клочков.



В годы «холодной войны» правящая элита США хорошо понимала, что справиться с советским народом, который в годы тяжелых испытаний проявил свою несгибаемую волю через подвиги миллионов, будет очень непросто. Поэтому психологическая и идеологическая война велась под лозунгом, провозглашенным в послании Конгрессу США одного из американских президентов: «Мы должны вести свою работу против СССР так, чтобы в будущей войне не было новых Матросовых и Космодемьянских».




1.8.8. «Ленинградское дело» для Н. А. Вознесенского и А. А. Кузнецова



Жданов умер, но Сталин, видимо, вспоминая смерть Кирова, решил выжать из этого факта максимум возможного…

У Алексея Дмитриевича и Любови Георгиевны Вознесенских в селе Теплом Тульской губернии родились четверо детей: Александр, Мария, Николай, Валентина. В уездном городке Чернь, куда перебрались родители ради обучения детей, Николай в 16 лет стал секретарем уездного комитета комсомола. Комсомольскую ячейку здесь создавали все братья и сестры Вознесенские.

Учился Николай в новых, советских образовательных учреждениях: в Коммунистическом университете им. Свердлова, в Институте красной профессуры. Кто-то может подумать: ну чему можно на учиться в партийных учебных заведениях, где «зубрили» классиков марксизма-ленинизма и боялись отойти от «генеральной линии»? Таких учеников было немало. Перед теми же, кто хотел приобрести основательные знания, возможности открывались неплохие. Среди лекторов Николая Вознесенского можно назвать Дзержинского, Луначарского, Куйбышева, а библиотечные фонды считались одними из лучших в стране.

В 1937 г., в 34 года, Николай Алексеевич Вознесенский стал председателем Госплана СССР. Это была опасная должность. В свое время Сталин произвольно изменил задания первого пятилетнего плана. Каганович размашисто перекраивал Москву. Научное планирование, которое считалось одним из преимуществ социализма перед капитализмом, и антинаучный волюнтаризм в самых разных формах, который являлся одной из главных черт руководства социалистическим строительством со стороны больших вождей, друг друга взаимно исключали. Вознесенский пришел в Госплан, который уже был фактически разгромлен. Ему приходилось работать в ситуации, когда страна находилась в крайне противоречивом положении.

На посту председателя Госплана Н. А. Вознесенский начал работу по комплексному планированию в различных экономических районах страны, что требовало сочетания отраслевого и территориального подходов, использования балансового метода. Госплан впервые стал разрабатывать баланс народного хозяйства как самостоятельный раздел и органическую часть народно-хозяйственного плана. При Госплане создали Совет научно-технической экспертизы, объединявший авторитетных специалистов для всесторонней оценки крупнейших проектов.

Даже в условиях жесткой командно-административной системы оставался определенный «люфт» для творчества, если руководитель дела понимал необходимость такого творчества. Так, по настоянию Вознесенского на одном из заседаний Государственной плановой комиссии было принято интересное решение. При установлении премий сотрудникам после подведения итогов работы отделов Госплана стали считать решающим показателем работы каждого специалиста проявление инициативы в деле разработки проблем социалистического строительства, проверки выполнения государственных планов и особенно в деле предупреждения «узких мест» и диспропорций. Это решение приносило хорошие результаты[65]. К концу советского периода, правда, большее распространение получил принцип «Лучше просто дурак, чем дурак с инициативой».

В апреле 1939 г. Н. А. Вознесенского утвердили заместителем председателя Совнаркома СССР, а в марте 1941 г. он стал первым заместителем председателя Совнаркома СССР по Экономическому совету.

В годы войны был разработан военно-хозяйственный план, в соответствии с которым проводилась грандиозная эвакуация промышленных предприятий на восток и создание там мощного военно-промышленного комплекса. Н. А. Вознесенский являлся заместителем председателя Государственного комитета обороны СССР, представлял в Куйбышеве СНК СССР и руководил работой эвакуированных наркоматов: авиационной и танковой промышленности, вооружения, черной металлургии, боеприпасов. В 1943 г. он вошел в Комитет при СНК СССР по восстановлению хозяйства в районах, освобожденных от немецко-фашистской оккупации…

В марте 1949 г. Николай Алексеевич Вознесенский был снят со всех партийных постов и государственных должностей, лишен депутатских мандатов. Сталин подписал решение о выводе его из членов Политбюро ЦК ВКП(б), из членов ЦК ВКП(б), а затем и из членов ВКП(б). В течение десяти месяцев находившийся в «подвешенном» состоянии Н. А. Вознесенский завершил свой главный научный труд – «Политическую экономию коммунизма».

«В конце сороковых годов, когда бериевцы по приказу Хозяина фабриковали это “дело”, Хрущев занимал пост секретаря ЦК по кадрам и, по долгу службы контролируя деятельность репрессивных органов, нес личную вину за гибель А. Кузнецова и других ленинградских руководителей. Боясь, как бы на готовящемся судилище над Маленковым не всплыла его собственная неприглядная роль в “ленинградском деле”, Хрущев должен был для подготовки этого судилища найти такого человека, который при полной ему, генсеку, преданности сам бы был глубоко заинтересован в сокрытии правды, чтобы всю вину свалить на Маленкова. Таким человеком оказался клеврет Хрущева секретарь ЦК КПСС Фрол Козлов, один из прямых виновников ленинградской трагедии».[66]

Почему Сталин расправился с Вознесенским, Кузнецовым и другими, санкционировал фабрикацию «ленинградского дела»?

Во время Великой Отечественной войны Сталин выдвинул на различные государственные посты, на высокие военные должности сотни и тысячи людей. Вместе со Сталиным они стали соавторами Великой Победы. Особо высокой была репутация руководителей из Ленинграда, который к своей славе города трех революций прибавил славу города-героя, пережившего фашистскую блокаду. Руководители Ленинграда наряду с деловым имели огромный моральный авторитет, настоящую популярность среди широких народных масс. В первые послевоенные годы Сталин использовал это обстоятельство. Во многие районы страны, на многие важнейшие участки партийной и государственной работы он направил ленинградцев, задачей которых стало «подтянуть» отстающих, показать пример настоящей, самоотверженной работы на благо Родины.

Алексею Александровичу Кузнецову (1905—1950) в победном 1945 г. было всего лишь 40 лет. В 1937—1945 гг. он являлся вторым секретарем Ленинградского обкома и горкома ВКП(б). Во время войны состоял членом военных советов Балтийского флота, Северного и Ленинградского фронтов, имел звание генерал-лейтенанта. Именно А. А. Кузнецова, а не А. А. Жданова видели защитники города, красноармейцы и краснофлотцы, рабочие и служащие на самых опасных участках фронта, в цехах фабрик и заводов, в госпиталях. Сама внешность Алексея Александровича, человека подтянутого, энергичного, уверенного, производила ободряющее впечатление на всех, с кем он общался в трудные блокадные годы. Динамичного Кузнецова считали главным руководителем обороны блокированного города. После отъезда А. А. Жданова на постоянную работу в Москву А. А. Кузнецов в 1945—1946 гг. стал первым секретарем Ленинградского обкома и горкома партии. Но и Кузнецова Сталин забрал в Москву, поручил ему очень важный пост. В 1946—1949 гг. А. А. Кузнецов работал в качестве секретаря ЦК и начальника Управления кадров ЦК ВКП(б). Его задачей, как считают историки, был контроль над работой органов государственной безопасности, которые под руководством Л. П. Берия приобрели огромное влияние и стали внушать Сталину серьезные опасения.

Берия и Маленков, который сам ранее занимался кадрами, с большой тревогой наблюдали за тем, как А. А. Кузнецов разбирается с «делами» прошлых лет. Опытные кремлевские интриганы ощущали приближение «второй кадровой революции», опасались того, что очередной «перебор людишек» Хозяином может коснуться их самих.

В феврале 1949 г. А. А. Кузнецова перевели на работу секретарем Дальневосточного бюро ЦК партии. Такое понижение в должности не предвещало в те годы ничего хорошего. Но, как это ни странно, люди, хорошо понимавшие, что им грозит в ближайшее время, ждали своей участи, не пытаясь искать какие-то пути к спасению. С Кузнецовым произошло то же, что и с тысячами других жертв сталинского произвола. В августе 1949 г. он был арестован, 30 сентября 1950 г. военная коллегия Верховного суда СССР приговорила бывшего партийного и государственного деятеля, бывшего депутата Верховного Совета СССР 1-го и 2-го созывов, легендарного руководителя обороны Ленинграда к расстрелу. На другой день приговор привели в исполнение.

Ленинградские руководители не чувствовали за собой никакой вины. Они считали, что со временем Сталин во всем разберется. К тому же смертную казнь в стране после Победы отменили.

В январе 1950 г. смертную казнь в стране снова восстановили. Некоторые авторы утверждают, что сделали это для того, чтобы расправиться с фигурантами «ленинградского дела». Возможно, это был непосредственный повод. Скорее всего, советская система в принципе не могла обходиться без смертной казни, без этого орудия устрашения для населения и кнута для руководящего состава.





1.8.9. Как свалили Лаврентия



Сыну Л. П. Берия Серго Лаврентьевичу было не суждено дождаться реабилитации отца. Генеральная прокуратора России не нашла оснований для положительного решения этого дела. В своей книге ученый-ракетчик предпринял попытку обелить отца, представить его в роли выдающегося и эффективного государственного деятеля, много сделавшего для своей страны. Но, как говорится в русской поговорке, «черного кобеля не отмоешь добела».

Лаврентий Павлович Берия родился в 1899 г. в селе недалеко от Сухуми, главного города Абхазии. К 20 годам он окончил гимназию и строительное училище. Рано вступил в РСДРП. Сначала был у меньшевиков, потом примкнул к большевикам. Карьеру Берия начал в органах ВЧК Азербайджана, Грузии после установления там советской власти в 1920—1921 гг. В 1931 г. стал первым секретарем ЦК Коммунистической партии Грузии. Именно он в 1935 г. выдвинул «теорию» о двух центрах революционного движения в России. Один революционный центр сложился на севере, в коренной России, и им руководил выдающийся революционер – Ленин. Другой революционный центр образовался на юге, на Кавказе, и его возглавил другой выдающийся герой – Сталин. Предполагают, что подлинный автор этой «концепции» стал жертвой Берия.
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Л. П. Берия.



В 1938 г. Берия сменил Н. И. Ежова на посту наркома внутренних дел СССР. Его считали реформатором «органов» и даже «либералом». Некоторые несправедливо осужденные были выпущены из тюрем, но политика террора осталась прежней. Берия, как и Ежов, любил лично участвовать в допросах и пытках.

Во время войны в 1941—1942 гг. войсками НКВД закрывали «дырки» на фронте, направляя их на самые опасные участки фронта. Чекисты, заградительные отряды ловили и расстреливали отступающих, «самострелов», диверсантов противника. Работы было много. Появилась даже новая структура – СМЕРШ, что означало «СМЕрть Шпионам!». В 1941—1944 гг. войска НКВД провели «переселение народов», которым Сталин не доверял. В отдаленные районы вывезли немцев, калмыков, карачаевцев, чеченцев, ингушей, балкарцев, турок-месхетинцев. Л. П. Берия во время войны был заместителем Сталина в правительстве и Государственном комитете обороны (ГКО), получил звание маршала Советского Союза.

Главным делом своей жизни Лаврентий Берия считал работы по созданию советского атомного оружия. Были мобилизованы огромные интеллектуальные, трудовые и материальные ресурсы. С. Л. Берия считал заслугой отца создание стратегической разведки, которой он руководил непосредственно вместе со Сталиным. Советские разведчики добыли всю необходимую информацию об американском атомном проекте. Ученые, рабочие и заключенные сделали свое дело. В августе 1949 г. СССР испытал атомную бомбу.

Многие считают, что Берия всячески способствовал уходу Сталина в мир иной. Например, «дело врачей» объективно лишило Сталина качественного медицинского обслуживания. Именно Берия и прекратил «дело врачей» чуть ли не на следующий день после смерти Сталина. Теперь он сам стал проблемой и главной опасностью для всего руководства страны, так как слишком много знал и обладал слишком большой властью.

Весной 1953 г. Берия выступил в роли главного реформатора. Он выдвигал все новые и новые инициативы: свернуть культ личности Сталина и преодолеть его последствия (XX съезд в 1956 г. начал десталинизацию страны); отказаться от строительства социализма в ГДР и согласиться на объединение с ФРГ (произошло в 1990 г.); ограничить вмешательство ЦК Коммунистической партии в экономику страны (вмешательство закончилось с роспуском КПСС в ноябре 1991 г.) и т. д. Его предложения, как видно из информации в скобках, опередили свое время.

К счастью для противников Берии, в СССР не было традиций публичной политической жизни. Берия никогда бы не осмелился обратиться к широким партийным или еще более широким беспартийным массам. Берия лучше других знал ситуацию в стране и считал, что пора начинать «реформы сверху».

Активность Лаврентия Павловича товарищи по совместной работе расценили как заявку на единоличное лидерство в верхнем властном эшелоне. Инициатором отстранения Берии от рычагов власти выступил Хрущев, которого поддержали председатель Совета Министров СССР Г. М. Маленков, министр обороны Н. А. Булганин и другие. Возможные действия войск МВД и МГБ были блокированы армейскими частями, которыми командовал заместитель министра обороны Г. К. Жуков. На стороне Берии осталась лишь часть его выдвиженцев.

Решением Президиума ЦК КПСС Л. П. Берию 26 июня 1953 г. сняли со всех постов, арестовали, отправили в тюрьму и после закрытого суда (18 декабря 1953 г.) расстреляли (23 декабря 1953 г.). По другим данным, его убили прямо при аресте в собственном доме. Его обвинили в организации массовых репрессий при жизни Сталина, в подготовке государственного переворота и, естественно, в шпионаже в пользу британского империализма.

Рядовым членам партии о деятельности Берия и его моральном облике (соблазнил более 200 женщин, сифилитик, насиловавший молодых девушек) обновленное «коллективное руководство» сообщило с помощью так называемых «закрытых писем». На эти сенсационные читки допускались, как ни странно, и беспартийные. «Если все это правда, то это страшно», – записал в своем дневнике беспартийный пенсионер, бывший учитель с тремя высшими образованиями Сергей Степанович Фортунатов, родной дедушка автора данного текста. А слушал это закрытое письмо дедушка на полуоткрытом партийном собрании воинской части в г. Кандалакша, в которой в то время служил Валентин Сергеевич Фортунатов, отец автора, которому в момент ареста Берии не было еще и трех лет.



Берия, Берия, вышел из доверия.

А товарищ Маленков надавал ему пинков.





Так отозвались простые советские люди на большую политическую новость. Примерно в это время У. Черчилль сравнил политическую борьбу в Кремле со схваткой бульдогов под одеялом. Что происходит – не видно, но трупы из-под одеяла вылетают.

Жена Л. П. Берия Н. Т. Гегечкори и Сергей Лаврентьевич, который долгое время жил под фамилией матери, провели некоторое время в ссылке. С. Л. Берия участвовал в создании нескольких ракетных систем, которые долгое время находились на вооружении Советской армии.





1.8.10. Лысенко и «лысенковщина»



На вопрос, сколько молока за год дает обыкновенная российская корова, современные студенты пока еще не задают встречного вопроса: «А что такое корова?». Вопрос же о надоях молока ставит большую часть молодежи в тупик. По телевидению последние 15—20 лет практически не говорят о «битве за урожай», о росте надоев в среднем на одну корову, об урожайности зерновых с гектара и т. д. Такие прозаические, низменные проблемы мало волнуют ведущих ток-шоу, ньюсмейкеров, гламурных журналистов и прочую телевизионную публику.

Студенты слегка удивляются, когда узнают, что надои с коровы, урожаи с гектара и прочие подобные показатели в России в 1,5–2 раза ниже, чем в Финляндии или, скажем, в Канаде, то есть в странах с аналогичными климатическими условиями.

К сожалению, пресловутый «человеческий фактор», кипучая энергия одного отдельно взятого человека могут иметь катастрофические последствия не только при управлении самолетом или атомным реактором.

Трофим Денисович Лысенко родился в 1898 г.

Он получил образование и сформировался как профессионал и личность в советское время. О новом поколении интеллигенции И. В. Сталин в докладе на Чрезвычайном VIII Всесоюзном съезде Советов (25 ноября 1936 г.) сказал определяющие слова: «Это – совершенно новая интеллигенция, связанная всеми корнями с рабочим классом и крестьянством. Изменился, во-первых, состав интеллигенции <…> 80—90 процентов советской интеллигенции – это выходцы из рабочего класса, крестьянства и других слоев трудящихся. Изменился, наконец, и самый характер деятельности интеллигенции <…> теперь она должна служить народу, ибо не стало больше эксплуататорских классов. И именно поэтому она является теперь равноправным членом советского общества, где она вместе с рабочими и крестьянами, в одной упряжке с ними, ведет стройку нового бесклассового социалистического общества».[67]

Правда, Сталин отвел «советской народной социалистической интеллигенции» место «прослойки» между основными классами – рабочим классом и колхозным крестьянством. Советским интеллигентам следовало, прежде чем что-то делать и предлагать, серьезно подумать о соответствии предлагаемого интересам рабочего класса и крестьянства, которые почему-то всегда совпадали с решениями высшего руководства страны и ее главного руководителя.

Трофим Денисович смог уверить руководство, что так же быстро, как в стране возникли крупные промышленные предприятия, были построены «основы социализма», можно вывести новые сверхурожайные сорта различных сельскохозяйственных культур. Для реализации столь эффектной и выигрышной идеи следовало разгромить противников и преподнести руководству свой проект в понятной и привлекательной форме.

Противник нашелся легко – классическая генетика, так называемый менделизм-морганизм. Учение о наследственности, о закономерностях передачи наследственных признаков от поколения к поколению австрийского естествоиспытателя, монаха, настоятеля монастыря Грегора Иоганна Менделя (1822—1884) было в советском понимании «идеалистическим» и «буржуазным». Законы Менделя противоречили революционному подходу к миру, в соответствии с которым изменить можно все что угодно и в короткие сроки. А тут, говоря по-русски, «от бобра – бобренок, а от свиньи – все вшивый поросенок». Томас Хант Морган (1866—1945), опираясь на труды Менделя, разработал генетические основы теории естественного отбора и получил за это Нобелевскую премию в 1933 г.

Т. Д. Лысенко занимал высокие академические должности. В 1930-х – начале 1960-х гг. он являлся академиком АН СССР и АН УССР, академиком и президентом ВАСХНИЛ (Всесоюзная академия сельскохозяйственных наук имени В. И. Ленина). С присущей ему энергией административными методами он внедрял свои идеи в биологии, сельскохозяйственных науках и практике. Он установил монополию на научную истину, что означало уничтожение всех других научных школ. Лысенко пользовался поддержкой Н. С. Хрущева, которому нравились обещания быстрого и окончательного решения продовольственных проблем в стране.

Во всех биографических работах говорится о том, что деятельность Д. Т. Лысенко нанесла большой ущерб развитию генетики и биологии в СССР. Но никто конкретно этот ущерб не под считывал.





1.8.11. Это он сказал: «Поехали!»



Юрий Алексеевич Гагарин родился в 1934 г. в селе Клушино близ г. Гжатска Смоленской области в крестьянской семье. Был типичным представителем своего поколения. Детство провел в деревне, закончил фабрично-заводское училище, начинал трудовую биографию рабочим. Затем закончил летное училище, Военно-воздушную академию.

Из 20 человек, составлявших первый отряд космонавтов, для первого космического полета Ю. А. Гагарина отобрал С. А. Королев. Все кандидаты были невысокого роста. Головная часть ракеты проектировалась не для полета человека в космос, а для термоядерного заряда, который можно доставить до США. Дублером Гагарина был Герман Степанович Титов, полетевший в августе того же года. 12 апреля 1961 г. Гагарин совершил первый в истории человечества космический полет на космическом корабле «Восток». Американцы планировали «прыжок в космос» Алана Шепарда на 20 апреля, и Королев «Восток» запустил раньше. За 108 минут Ю. А. Гагарин совершил один оборот вокруг Земли.

Полет Гагарина явился триумфом советской науки и техники, а первый в мире космонавт – самым популярным человеком планеты. Ему присвоили звание Героя Советского Союза. Как когда-то Стаханов, Чкалов и другие, Гагарин стал символом достижений Советского Союза. Испытание славой Гагарину сначала давалось с переменным успехом. «Первому космонавту на Земле было очень тяжело. К нему набивались в друзья, где бы он не появлялся, сразу же накрывался праздничный стол. Отказаться от рюмки-другой было просто невозможно – рождались обиды, упреки. Ну а слава не уходила, она становилась привычной», – честно написал по этому поводу космонавт Владимир Губарев[68]. В космос Юрий Гагарин полетел старшим лейтенантом, вернулся майором, а закончил службу полковником Военно-воздушных сил СССР. Участвовал в обучении и тренировке экипажей космонавтов, стал начальником Центра подготовки космонавтов. Готовился к новому полету в космос.
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Ю. А. Гагарин.



Он очень хотел просто летать на самолете, но высшее руководство дорожило самым знаменитым человеком – символом СССР. Гагарин настоял на своем и в 1968 г. погиб во время тренировочного полета вместе с полковником Серегиным. Оба похоронены у Кремлевской стены. Версий о причинах трагедии было выдвинуто много, проведено не одно расследование. Наиболее убедительной причиной происшедшего представляется техническая неполадка, хотя автору приходилось слышать и о том, что пилоты решили посоревноваться в искусстве высшего пилотажа и не рассчитали свои силы.

После Гагарина в космосе побывало почти полтысячи землян, но первым навсегда останется именно он, кто сказал: «Поехали!»





1.8.12. Гекачеписты: изменники, герои или…?



«Революции не делаются в белых перчатках». Эта фраза, приписываемая Ленину, была одной из любимых цитат руководителей СССР. Ею оправдывали жестокость, кровь, страдания людей, очевидные ошибки и потери.

В Государственный комитет по чрезвычайному положению (ГКЧП) вошли почти все высшие руководители страны. У населения о каждом существовало какое-то мнение.

Пожалуй, самым непопулярным членом ГКЧП являлся премьер-министр СССР Валентин Сергеевич Павлов (род. в 1937 г.). Он родился в Москве. Окончил Московский финансовый институт. Как финансист имел хорошую репутацию в кругах специалистов, являлся доктором экономических наук, профессором. В 1989—1991 гг. В. С. Павлов достиг, казалось бы, вершины своей профессиональной карьеры: он стал министром финансов СССР. В эти годы страну начала захлестывать инфляция – не очень привычное явление для советской экономики. В начале 1991 г. В. С. Павлов занял пост премьер-министра СССР и решился на то, на что никак не мог отважиться его предшественник на посту главы правительства Николай Иванович Рыжков.

В январе 1991 г. в течение трех дней населению пришлось обменять свои 25– и 50-рублевые купюры на новые деньги, а в апреле 1991 г. резко повысились цены на ряд продовольственных товаров. «Вот пришел ежик с ножиком», – отозвался народ на действия решительного премьер-министра, который носил стрижку «ежиком». Однако справиться с инфляцией не удалось. Павлов и многие другие считали, что следует изменить саму политическую ситуацию в стране.

В 1987 г. на Красную площадь приземлился спортивный самолет «Сессна», которым управлял молодой немец по фамилии Руст. Как, почему и с какой действительной целью состоялся этот полет? Это отдельная история. Важно то, что в связи с этими событиями во главе Министерства обороны СССР оказался маршал Советского Союза Дмитрий Тимофеевич Язов, которому в составе ГКЧП предстояло сыграть немаловажную роль. Последний военный министр СССР родился в 1923 г. в с. Язове Омской области. Он окончил Московское высшее общевойсковое командное училище им. Верховного Совета РСФСР, Военную академию им. М. В. Фрунзе, Военную академию Генерального штаба Вооруженных сил СССР.

Владимир Александрович Крючков (1924—2007) родился в Царицыне, который через год после его рождения стал Сталинградом, а затем и Волгоградом. Крючков окончил Всесоюзный заочный юридический институт, Высшую дипломатическую школу МВД СССР. Длительное время находился на службе во внешней разведке КГБ СССР, предпоследним председателем которого состоял в 1988—1991 гг.

Геннадий Иванович Янаев (род. в 1937 г.) прошел путь, достаточно типичный для обычного карьериста советского периода. После окончания Горьковского сельскохозяйственного института он работал в комсомоле. Окончил второе высшее учебное заведение – Всесоюзный заочный юридический институт. Однако ученую степень получил в качестве кандидата исторических наук, что представляется особенно примечательным. Возглавлял ГКЧП человек, который в принципе должен был хорошо знать историю.

С апреля по июль 1990 г. Янаев находился на должности председателя ВЦСПС. В декабре 1990 г. М. С. Горбачев предложил кандидатуру Г. И. Янаева IV Съезду народных депутатов СССР в качестве вице-президента, что съезд и утвердил.

Всего лишь через полгода с небольшим Янаев объявил Горбачева больным и принял на себя исполнение обязанностей Президента СССР. Янаев стал одним из организаторов государственного переворота в СССР, членом Государственного комитета по чрезвычайному положению с 19 по 21 августа. Именно он проводил знаменитую пресс-конференцию, во время которой ГКЧП пыталось объяснить мотивы своих действий и обосновать программу спасения страны, ради которого они и решились на этот своеобразный переворот.

На телезрителей, десятки и сотни миллионов людей, эта пресс-конференция произвела двойственное впечатление. Многие люди разделяли озабоченность гекачепистов по поводу нараставшего развала страны. Совершенно неясным представлялось будущее СССР в связи с предстоявшим подписанием нового Союзного договора. Но, с другой стороны, люди, сидевшие за столом, не производили соответствующего важности момента впечатления. Многие видели, что у председательствующего Янаева дрожат руки. И такими руками он собирается управлять страной?

Гекачеписты не изменники и не герои. Это люди, которым в кризисный момент не хватило ума и чувства ответственности перед свой страной. Что, собственно, и является одним из важнейших показателей глубины кризиса советской системы.
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Раздел II

Россия постсоветская (1991—2008 гг.)
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2.1. Первые лица государства, высшие руководители страны





2.1.1. Ельцин: разрушитель или созидатель?



Борис Николаевич Ельцин – ровесник М. С. Горбачева. Он родился 2 февраля 1931 г. в селе Бутка Талицкого района Свердловской области. Происходил из крестьян, пострадавших от коллективизации. Его отец 10 лет отработал на строительстве Березниковского калийного комбината, семья все эти 10 лет жила в бараке. Ельцин учился успешно, выделялся своей активностью, избирался старостой, но отличался дерзким и своенравным поведением, конфликтовал с учителями и после седьмого класса был исключен из школы. Затем ему удалось восстановиться и закончить школу с отличными оценками по большинству предметов. В воспоминаниях «Исповедь на заданную тему», вышедших в 1989 г., Борис Николаевич рассказал, как вместе с одноклассниками перед выпускным классом совершал поход на лодках по таежной реке. Из тайги туристы выбрались в полубессознательном состоянии, заболели, но только Б. Ельцин не пропустил учебу и вовремя закончил школу. В 1992 г., объясняя в печати сложности реформирования страны, Борис Николаевич объяснял: «Идем без тропы, нехоженой тайгой».

Окончил Уральский политехнический институт и работал в строительных организациях. Сначала отказался от должности мастера и в качестве простого рабочего освоил 12 строительных специальностей. Затем работал мастером. В 1957—1963 гг. трудился прорабом, старшим прорабом, главным инженером, начальником строительного управления треста «Южгорстрой».
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Б. Н. Ельцин. Первый Президент Российской Федерации.



В партию инженер Ельцин вступил относительно поздно – в 1961 г.: в 30 лет. Его родственники подвергались арестам в конце 1930-х гг., на что внимательно смотрели при приеме в партию и не сразу давали согласие желавшим пополнить ряды авангарда строителей коммунизма. Все природные карьеристы в советский период знали, что только партийная работа позволяла сделать хорошую карьеру и обеспечить устойчивое благополучие для себя и семьи. Личными данными для успешного продвижения надо было обладать примерно теми же, что и при Сталине или Хрущеве. Во все времена новые вожди «тянули» в Москву «своих», с которыми когда-то учились в школе, вузе, служили в армии, начинали в комсомоле, на низовых, а затем руководящих партийных должностях. В 1968—1985 гг. он находился на руководящей партийной работе в Свердловске: заведующий отделом строительства Свердловского обкома КПСС, секретарь обкома по промышленности, а с ноября 1976 г. – первый секретарь Свердловского обкома КПСС.

Путь в Москву для главного уральского руководителя открылся с началом перестройки, когда М. С. Горбачев остро нуждался в новых кадрах. В условиях перестройки в декабре 1985 г. Ельцин возглавил Московский городской комитет КПСС вместо В. Гришина, считавшегося консерватором. В связи с этим эпохальным назначением возник анекдот. На заседании Политбюро ЦК КПСС Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев говорит: «Товарищи! А не ввести ли нам в Политбюро радикала?» Е. К. Лигачев уточнил: «Ради чего, ради чего?» Биографы считают, что именно Егор Кузьмич Лигачев на свою голову «подобрал» и пригласил в Москву на место Гришина активного, не боящегося конфликтов, настоящего радикала Б. Н. Ельцина. В 1985 г. острый на язык уральский увалень стал секретарем ЦК КПСС, первым секретарем Московского городского комитета КПСС и кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС.

На посту руководителя крупнейшей партийной организации Ельцин пытался реально улучшить жизнь в городе. По его инициативе была организована торговля продуктами в уличных палатках, на многочисленных рынках. Ельцин провел «перетряску» партийно-советских кадров в Москве. Впервые в Институт между народных отношений смогли поступать не только отпрыски партийной, номенклатурной знати, но и абитуриенты из простых семей. Ельцин ездил в общественном транспорте, остро выступал на пресс-конференциях, вслед за А. Д. Сахаровым заговорил о необходимости ликвидировать систему необоснованных номенклатурных привилегий. Модель политического поведения Ельцина в политологии называется «популизмом». В общественном же сознании постепенно формировался облик бесстрашного народного заступника. В октябре 1987 г. после неожиданной для всех критики хода перестройки на пленуме ЦК КПСС Ельцин был выведен из Политбюро ЦК КПСС, снят с поста Первого секретаря Московского городского комитета КПСС.

Некоторое время он работал председателем Госстроя СССР. За 1989—1991 гг. из опального и обиженного партийного функционера он превратился в народного депутата и всеобщего любимца. Обиженный властью, ее критик, Ельцин получил широкую поддержку в народе: его избрали народным депутатом СССР (89,4% голосов по Московскому национально-территориальному округу), РСФСР. В мае 1990 г. стал Председателем Верховного Совета РСФСР, а в 1990 г. во время работы последнего, XXVIII съезда КПСС эффектно вышел из рядов Коммунистической партии. С лета 1990 г. началось противостояние Горбачева и Ельцина, российского и союзного руководства. Главным оружием Ельцина стало обещание быстрых и сравнительно безболезненных реформ. Союзное руководство в лице председателя Совета Министров СССР говорило о неизбежности повышения цен на все основные продовольственные и другие товары. Ельцин же утверждал, что его проект реформы не предусматривает повышения цен. Он обещал лечь на рельсы, если в соответствии с его моделью реформ будут повышены цены.

12 июня 1991 г. на первых всероссийских демократических прямых выборах Борис Николаевич Ельцин стал Президентом РСФСР, собрав 57% голосов. Многие в Ельцина верили безоговорочно. Еще в СССР вспомнили понятие «харизматического лидера», которое в Западной Европе было разработано знаменитым социологом Максом Вебером.

Запретом деятельности политических партий в государственных учреждениях от армии, КГБ и прокуратуры до школ и вузов Президент РФ Б. Н. Ельцин спровоцировал верхушку КПСС на попытку государственного переворота. В государственных учреждениях к моменту появления этого указа от 20 июля 1991 г. свои организации имела почти исключительно именно КПСС. Готовилось подписание нового союзного договора, после которого предполагалась полномасштабная очистка высших государственных органов от людей, выступавших против Ельцина и Горбачева. 19—21 августа 1991 г. Ельцин возглавил сопротивление антидемократическому перевороту (ГКЧП), который в своем знаменитом выступлении с танка он охарактеризовал как «правый, реакционный и антиконституционный». Члены ГКЧП оказались никудышными заговорщиками. Переход всей полноты власти в руки команды Ельцина был практически бескровным.

С Конституцией СССР и Конституцией РСФСР никто не церемонился. Ельцин стал одним из инициаторов ликвидации СССР, участвовал в создании СНГ. Обещанная радикальная экономическая реформа началась с января 1992 г. В изложении Ельцина проект выглядел очень просто. «Я призываю всех граждан России понять: разовый переход к рыночным ценам – тяжелая, вынужденная, но необходимая мера. Таким путем прошли многие государства. Хуже будет примерно полгода, затем – снижение цен, наполнение потребительского рынка товарами. А к осени 1992 г., как я обещал перед выборами, – стабилизация экономики, постепенное улучшение жизни людей», – говорил Б. Н. Ельцин на V Чрезвычайном съезде народных депутатов Российской Федерации. После «размораживания» цены должны были подняться в 4–5 раз, а затем опуститься. Они к осени 1992 г. поднялись в 100 раз, к 1995 г. – в 10 000–30 000 раз. Но не опускались уже никогда.

Корень всех зол Ельцин и его окружение видели в сопротивлении Верховного Совета РФ и съездов народных депутатов РФ, которые обращали внимание на то, что вместо реформ в стране происходит разрушение экономики и обнищание населения. По примеру Ленина и небезызвестного матроса Железняка, разогнавших Учредительное собрание в январе 1918 г., Ельцин осенью 1993 г. силовым путем, грубо нарушая действовавшую Конституцию РФ, ликвидировал систему Советов, инициировал безальтернативное принятие Конституции РФ как бы всенародным голосованием 12 декабря 1993 г. Действия Президента РФ были оценены Конституционным судом РФ как антиконституционный переворот. Бориса Николаевича это не смутило. Он, как в свое время В. И. Ленин, стремился удержать власть любой ценой: деятельность Конституционного суда РФ была приостановлена на несколько лет. По мнению большинства аналитиков, Россия превратилась в суперпрезидентскую республику с достаточно жестким авторитарным политическим режимом.

Исполнительная власть (Президент РФ и правительство, сформированное им лично) продолжала действовать бесконтрольно, игнорируя общественное мнение и только что избранную Государственную думу. Это ярко проявилось в ходе широкомасштабных военных операций на территории Чеченской Республики, начавшихся в декабре 1994 г. Основанием для «чеченской войны» стал Указ Президента Ельцина о восстановлении в Чечне «конституционного порядка». Конституционный порядок решил навести президент, который совершил антиконституционный переворот и отделался от Конституционного суда! Война, жертвами которой стали тысячи убитых военнослужащих и мирных жителей, велась без какого-либо одобрения со стороны Думы. Нельзя не отметить, что российское правительство в сентябре 1991 г. в странном оцепенении не прореагировало на роспуск генералом Д. Дудаевым Верховного Совета Чечено-Ингушской автономной республики. Тогда же было демонстративно заявлено об отделении Чечни от России. В течение последующих лет чеченскому руководству удалось создать значительные запасы оружия и других средств для ведения будущей войны. Советники и консультанты Б. Н. Ельцина по «чеченскому вопросу» хорошо известны. Достаточно вспомнить, что военный министр России генерал (не «штафирка», гражданское лицо) П. Грачев обещал Ельцину навести порядок в Чечне силами одного воздушно-десантного полка. С тех пор памятники воинам-десантникам, погибшим в бессмысленной «чеченской мясорубке», появились на кладбищах практически всех городов и весей Российской Федерации.

Харизма Ельцина растаяла, как дым. Его здоровье явно ухудшалось. К началу 1996 г. рейтинг когда-то популярного «борца с привилегиями» и «всенародно избранного президента» упал до нескольких процентов. В первой половине 1996 г. новый российский истэблишмент приложил колоссальные усилия, чтобы спасти положение. Впоследствии в ряде документальных фильмов, в мемуарных публикациях многие участники тех событий с чувством глубокого удовлетворения и облегчения рассказали о том, как они мобилизовали все ресурсы и обеспечили во втором туре в июле 1996 г. избрание Б. Н. Ельцина Президентом РФ на второй срок. Жизнестойкость, твердый характер и актерские качества Бориса Николаевича вызывают удивление и уважение. Невзирая на прежние инфаркты и операции, он лихо отплясывал на предвыборных митингах и убедил необходимую часть народа в том, что у него еще «есть порох в пороховницах».

Второй президентский срок, особенно после операции на сердце, проведенной в сентябре 1996 г., представлял собой политическую агонию когда-то мощного и энергичного политика. Вокруг него крутились какие-то люди. Кто-то вспоминал времена Брежнева, Андропова и Черненко и читал о том, что российский руководитель попал в Книгу рекордов Гиннесса как наиболее часто госпитализируемый президент. Граждане, знакомые с российской историей, вспоминали Распутина и «распутинщину». При Ельцине в роли главного «распутина» выступал Б. А. Березовский. Кандидатом на эту роль был и А. Б. Чубайс. Наиболее резкие критики политики Ельцина говорили о «коллективном распутине», который вместо Ельцина правит страной. Официальные средства бодро сообщали об очередных инициативах президента, о кадровых перестановках и о том, что он «работает с документами». Реформы, начавшись в январе 1992 г., со всей очевидностью закончились в августе 1998 г. дефолтом. Никакого официального подведения итогов реформ так и не последовало. Попытку «суда над реформами», отрешения Президента Б. Н. Ельцина от должности, предпринятую в Государственной думе, Администрация Президента смогла успешно блокировать. После прозвеневшего «колокольчика» правящая элита не стала дожидаться удара «в набат». 31 декаб ря 1999 г. Б. Н. Ельцин досрочно сложил с себя полномочия президента РФ и объявил своим преемником В. В. Путина. При этом в максимальной степени использовались современные PR-технологии, чтобы Ельцин, выжатый как лимон, мог сохранить хорошую мину при плохой игре.

Международные позиции России при Ельцине заметно ослабли, а долг зарубежным кредиторам вырос. Он сам за границей был весьма популярен. Публике нравились юмор и «приколы» российского лидера, но, как показали бомбардировки Югославии в марте 1999 г., с Россией перестали считаться. «Россия больше не партнер, она клиент», – высказал позицию США и Запада известный американский политолог З. Бжезинский.

С 2000 г. Борис Николаевич стал пенсионером № 1 в стране. У него образовалось достаточно свободного времени, и в дополнение к двум книгам мемуаров: «Исповедь на заданную тему» (1989) и «Записки президента» (1994) он быстро выпустил книгу «Президентский марафон» (2000).

23 апреля 2007 г. Ельцин умер от остановки сердца. Последним пристанищем первого Президента России стало Новодевичье кладбище в Москве.





2.1.2. Кто вы, мистер Путин?



Весной 1998 г. получил отставку В. С. Черномырдин, и Председателем Правительства стал С. В. Кириенко. После некоторых противоречивых шагов и закулисных маневров 17 августа 1998 г. С. В. Кириенко объявил правительство банкротом, прекратив выплату процентов по ГКО (государственным краткосрочным обязательствам) и «заморозив» вклады населения в банках. Премьер ушел в отставку, а население на практике познакомилось с понятием «дефолт».

Политический кризис был преодолен назначением на премьерский пост опытного и осторожного Е. М. Примакова. Ему удалось в течение нескольких месяцев стабилизировать ситуацию и даже воспользоваться ею, так как резкое падение объемов импорта способствовало оживлению отечественных товаропроизводителей.

Рост авторитета Е. М. Примакова Президент Б. Н. Ельцин и его окружение восприняли ревниво. В Думе была создана комиссия по подготовке вопроса об отрешении президента от должности. Но в мае 1999 г. в Государственной думе не набралось голосов для начала процедуры импичмента, а Е. М. Примакова заменили С. В. Степашиным, которого уже в августе 1999 г. сменил В. В. Путин, объявленный Б. Н. Ельциным своим преемником.

В. В. Путин на премьерском посту главное внимание уделил антитеррористической операции в Дагестане и Чечне. Захват заложников, неконтролируемая и непредсказуемая ситуация в Чечне, гибель мирных жителей в результате взрывов домов в Москве и других городах в глазах значительной части населения оправдывали жесткую позицию нового главы правительства («бандитов будем “мочить”»).
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В. В. Путин.



На выборах в III Государственную думу, проходивших 19 декабря 1999 г., значительного успеха добилось избирательное объединение «Единство», которое сложилось лишь в октябре 1999 г. «в поддержку Путина».

31 декабря 1999 г. Б. Н. Ельцин добровольно сложил с себя обязанности Президента РФ. Согласно Конституции их наряду с премьерскими функциями стал совмещать В. В. Путин. 26 марта 2000 г. Владимир Владимирович одержал предсказуемую победу на досрочных президентских выборах. В мае 2000 г. состоялось официальное вступление в должность Президента В. В. Путина и назначение на пост главы правительства В. В. Касьянова. Перед новыми руководителями страны встали непростые задачи.

До середины 1999 г. Владимир Владимирович Путин был мало известен широкой публике.

Путин родился 7 октября 1952 г. в простой семье в Ленинграде. Его отец Владимир Спиридонович Путин – родом из села Поминово Тверской области. Мать Мария Ивановна Путина (в девичестве Шеломова) родилась в соседнем селе Заречье. Родители Путина перебрались в Ленинград после войны. Оба умерли в 1999 г. В 1975 г. будущий президент окончил юридический факультет Ленинградского государственного университета. По специальности не работал, но продолжил обучение в московской Высшей школе КГБ № 1 (Краснознаменный институт им. Ю. В. Андропова; ныне Школа внешней разведки). Так началась служба в органах государственной безопасности.

Отбор в КГБ был строгий: безупречная анкета, законченное высшее образование и отличная физическая подготовка. Для внешней разведки предпочтительной считалась ничем не примечательная внешность. В КПСС В. В. Путин вступил еще в период студенчества в ЛГУ.

Служба В. В. Путина в ГДР окутана плотным туманом. Возможно, со временем будут опубликованы отчеты Владимира Владимировича о проделанной работе, и все прояснится.

В 1987—1990 гг. В. В. Путин работал в должности помощника проректора ЛГУ по международным связям. Когда-то в вузах трудились представители КГБ, отвечавшие за режим секретности, за работу с иностранцами. Путин курировал иностранных студентов и аспирантов. К этому контингенту присматриваются спецслужбы во всех странах мира: может ведь и пригодиться. На своем посту Путин проявлял исключительную четкость и дисциплинированность.

С мая 1990 г. Путин стал советником председателя Ленинградского совета народных депутатов, которым являлся А. А. Собчак и на кафедре которого он некоторое время вел занятия по хозяйственному праву в качестве ассистента. После избрания А. Собчака мэром (12 июня 1991 г.) Владимир Владимирович становится председателем Комитета по внешним связям мэрии Санкт-Петербурга. В начале 1992 г. его переводят в «действующий резерв» КГБ в звании подполковника запаса. Путин лично курировал создание в Петербурге валютной биржи. Он способствовал приходу в город немецких компаний. С 1992 г. Путин стал заместителем мэра и руководил городом в период его частых отъездов за границу.

В 1994—1996 гг. первый заместитель председателя правительства Санкт-Петербурга (первый заместитель мэра) и председатель Комитета по внешним связям Владимир Владимирович Путин выполнял огромный объем работы. К дисциплинированности и точности добавились дипломатичность, гибкость, умение разбираться в людях. Формально мэром Санкт-Петербурга в 1991—1996 гг. был профессор, доктор юридических наук Анатолий Александрович Собчак – заметная фигура в период перестройки, один из создателей Движения демократических реформ, участник подготовки новой российской Конституции, инициатор переименования Ленинграда в Санкт-Петербург, автор ряда книг. Фактически же все проекты распоряжений и постановлений визировались Путиным, и, по мнению многих наблюдателей, именно он реально руководил Санкт-Петербургом в сложный исторический период. Ему же A. Собчак поручил создание Санкт-Петербургского регионального отделения НДР – Всероссийского общественно-политического движения «Наш дом – Россия». В родном городе будущий президент получил еще одно высшее образование – в сфере административного и политического менеджмента.

После поражения А. А. Собчака на выборах мэра в 1996 г.

B. В. Путин в 1996—1998 гг. работал в Администрации Президента РФ, куда его пригласил управляющий делами Президента РФ П. Бородин. В июле 1998 г. Путин назначен директором Федеральной службы безопасности РФ. Если учесть, что в августе 1998 г. случился дефолт, то можно предположить, что Б. Н. Ельцин уже успел оценить Путина и не случайно поставил его на столь важный пост. По должности Путин стал постоянным членом Совета безопасности РФ, а затем и секретарем СБ РФ. В августе 1999 г. II-я Государственная дума по представлению Президента Б. Н. Ельцина утвердила кандидатуру В. В. Путина на посту Председателя Правительства РФ. С 31 декабря 1999 г. он приступил к исполнению обязанностей Президента РФ, а 26 марта 2000 г. был избран главой государства.

«Путин молод и силен, и, в отличие от своего предшественника, он трезвый человек и политик. Сразу возникает образ помолодевшей, цветущей и протрезвевшей России, которая набралась сил и проснулась от депрессии. Значит, политика страны будет настолько же твердой, как шаги президента по кремлевскому паркету[69]», – пишут о своем герое авторы одной из книг.

Путин, по классификации М. Вебера, является рационально-легальным лидером. Такое лидерство основывается на вере в законность существующего порядка и его «разумность». Лидер-чиновник выступает не как индивид, от которого исходит власть, а как агент определенной государственной функции, рациональной с точки зрения целостности системы. Сам Путин назвал себя как-то контрактником, с которым общество заключает договор, контракт.

К концу второго президентского срока Путина, по мнению некоторых политологов, стали складываться предпосылки и элементы харизматического лидерства, основанного на вере в особую совокупность качеств, в сверхъественные способности вождя. На протяжении президентства Путина людьми из его окружения предпринимались и попытки создать культ его личности. Харизматическое лидерство обычно возникает в критических ситуациях. После назначения Путина премьером произошли взрывы в Москве, нашествие бандитов в Дагестан. Он «купил» народ фразой: «Замочим в сортире террористов». После террористической атаки в США 11 сентября 2001 г. данная позиция как бы получила дополнительные оправдания. Со стабилизацией социальной системы харизматическое лидерство обычно трансформируется в традиционное или бюрократическое, происходит «рутинизация харизмы».

К концу второго срока президентства Путина появились ударные формулы: «система Путина», или «план Путина». Возможно, со временем появится и «отчет Путина», и анализ восьмилетнего правления В. В. Путина.





2.1.3. Чего ждать России от президента Медведева и его «медведей»?



7 мая 2008 г. третий всенародно избранный Президент Российской Федерации Дмитрий Анатольевич Медведев принял присягу и непосредственно приступил к своим обязанностям. А 8 мая 2008 г. V Государственная дума 392 голосами при 56 «против» утвердила кандидатуру В. В. Путина, предложенную Д. А. Медведевым, на пост Председателя Правительства. Так закончилась операция «преемник-2008».

Можно вспомнить, что 2 декабря 2007 г. на выборах в V Государственную думу уверенную победу одержала партия «Единая Россия», которую в соответствии с символом, избранным партией, называют «партией медведей». После некоторой сумятицы в верхах, проявившейся в очередной волне высказываний в пользу третьего срока президентства В. В. Путина, все быстро встало на свои места. Кандидатуру Д. А. Медведева выдвинул В. В. Путин и дружно поддержали средства массовой информации, «медведи», широкая общественность. 2 марта 2008 г. бесспорный фаворит стал новым, очередным, избранным в соответствии с действующей Конституцией, третьим (уже третьим!) Президентом Российской Федерации.
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Президент Российской Федерации Д. А. Медведев.



Проблема обеспечения преемственности на высшем посту в государстве имеет в России непростую историю. В домонгольский период действовал принцип так называемого «лествичного права». Великокняжеский стол в Киеве, затем во Владимиро-Суздальском княжестве передавался после смерти главного правителя к старшему в роду, что служило предметом постоянных споров и борьбы за место «главного». С приходом монголов «главного» стал назначать хан Золотой Орды. Дмитрий Донской (правил в 1359—1389 гг.) первым сам назначил «главным» своего старшего сына, но Василию I все равно пришлось ехать в Орду за утверждением. Великий правитель Иван III (правил в 1462—1505 гг.) сначала короновал на правление Великим княжеством Московским своего внука Дмитрия. Затем передумал в пользу старшего сына от второго брака с Софьей Палеолог – Василия III. По праву его старшего сына великим князем был провозглашен Иван IV Васильевич, принявший в 1547 г. титул царя. Объявленные «главными» не всегда могли сразу приступить к выполнению своих обязанностей в силу малолетства. Дмитрия Донского объявили великим князем в 9 лет, а Иван IV стал великим князем Московским в возрасте 3 лет.

После смерти Ивана Грозного (1533—1584), правления его бездетного сына Федора Ивановича (1584—1598) и гибели малолетнего сына Дмитрия династия Рюриковичей (862–1598) пресеклась. Бориса Годунова, Лжедмитрия I, Василия Шуйского, польского королевича Владислава и Михаила Романова в цари выбирали Земские соборы. Император Петр I установил, что преемника определяет действующий правитель. XVIII в. стал временем очень разных, зачастую странных «главных» лиц на российском престоле. Зато пышно расцвел фаворитизм.
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Президент Д. А. Медведев выступает на заседании Правительства РФ.



В 1801 г. Павел I установил порядок престолонаследия, который действовал до 1917 г. На весь XIX в. у Романовых хватило мальчиков. Но самих Романовых хватило лишь на 303 года. Рюриковичи правили 738 лет.

В советские годы сложилось несколько моделей определения преемника. После смерти Ленина и Сталина имела место жесткая борьба за власть. Хрущева сместили сподвижники. В «пятилетку великих похорон» (Брежнев умер в 1982 г., Андропов – в 1984 г., Черненко – в 1985 г.) нового «главного» наблюдательный советский народ распознавал в председателе очередной похоронной комиссии: кто председатель, тот и новый «главный».

Темой «преемника» Б. Н. Ельцин мучился (или был мучим) весь второй президентский срок. Некоторые аналитики считали, что больше ничем он, собственно, и не занимался в силу болезненного состояния. В отличие от Петра I, который сам не успел назначить преемника, Б. Н. Ельцин после нескольких проб (Кириенко, Примаков, Степашин) остановился на Путине. А Путин остановился на Медведеве. И чем же тогда абсолютная монархия отличается от президентской республики? Ах да, всеобщими прямыми президентскими выборами!
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В. В. Путин и Д. А. Медведев после победы Д. А. Медведева на выборах Президента РФ.



Мог ли на месте Медведева быть кто-то другой? Не будем гадать. Заглянем в аналитическое издание, вышедшее в 2002 г.[70] В нем из 12 лиц, которые тогда определялись в качестве «ближнего круга» доверенных соратников и друзей В. В. Путина, Дмитрий Медведев охарактеризован пятым – после Н. П. Патрушева (при Путине директор ФСБ), С. Б. Иванова (министр обороны, затем первый вице-премьер, как и Д. А. Медведев), В. В. Черчесова (директор ФСКН), Д. Н. Козака (министр).

Среди названных (и целого ряда других) лиц Д. А. Медведев самый молодой: он родился в 1965 г. Он четвертый высший руководитель страны (после В. И. Ленина, А. Ф. Керенского, В. В. Путина), окончивший юридический факультет Ленинградского (ныне и ранее Санкт-Петербургского) государственного университета. Медведев окончил аспирантуру, стал кандидатом юридических наук, доцентом. Отработал в ЛГУ 15 лет.
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Д. А. Медведев и В. В. Путин после сформирования нового состава правительства.



С ноября 1993 г. Медведев работал директором по юридическим вопросам ЗАО «Илим Палп Энтерпрайз» (Санкт-Петербург). Путин, рекомендуя Медведева, отметил, что знает его 17 лет. Путин состоял председателем Комитета по внешнеэкономическим связям при мэре А. А. Собчаке, а Медведев – советником Путина, экспертом по юридическим вопросам. Как представитель «Илим Палп Энтерпрайз» Д. А. Медведев в 1998 г. был избран членом Совета директоров ОАО «Братский лесопромышленный комплекс».

В Москву Медведева пригласил Путин. 9 ноября 1999 г. Дмитрия Анатольевича назначили заместителем руководителя аппарата Правительства России, председателем которого являлся В. В. Путин. В день, когда Ельцин передал свои полномочия Путину (31 декабря 1999 г.), Медведев стал заместителем главы Администрации Президента. В январе–марте 2000 г. он занимал должность руководителя избирательного штаба Путина, а после инаугурации Путина стал первым заместителем руководителя Администрации Президента России.

С переходом на работу в правительство в 2005 г. в качестве первого вице-премьера Д. А. Медведев получил едва ли не самый проблемный участок для работы – приоритетные национальные проекты. Впрочем, с точки зрения политической рекламы, пресловутого пиара, трудно найти другое такое место, где открывались бы неограниченные возможности не только для многообещающих заявлений, но и для демонстрации конкретных достижений.
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Выступление Д. А. Медведева на Гражданском форуме.



«Причинами ускоренной и напряженной работы по реализации приоритетных национальных проектов послужили систематические недоработки в области решения задач увеличения благополучия, заботы о народном сбережении, провал многих реформ (административная, судебная, антикоррупционная и др.), демографическая катастрофа, отсутствие персональной ответственности. Также возникла делегитимизация в целеполагании, подмена ответственности за достижение конкретных социально значимых результатов за расходование ресурсов, бюджетных средств», – аккуратно написали авторы едва ли не первого внятного анализа действительно масштабной работы, проведенной под руководством Д. А. Медведева.[71]

В предвыборных и инаугурационных заявлениях Д. А. Медведева не было недостатка в заявлениях о стремлении вернуть Россию в число самых развитых и благополучных стран мира, значительно повысить жизненный уровень населения. Работать есть над чем. Так, в странах Европейского союза пенсии составляют около 80% зарплаты работников, а в России около 25%. Не только пенсии, но и зарплаты многих россиян не дотягивают до пресловутого прожиточного минимума. В начале 2008 г. появились прогнозы о желании правительства к 2020 г. довести пенсии до 30% от заработной платы. Легко подсчитать, что при таких темпах для достижения нынешнего европейского уровня пенсионного обеспечения россиянам придется ждать 120 лет. А средняя продолжительность жизни российского мужчины на 2008 г. составила 57 лет.

Трудно представить себе более благоприятную стартовую ситуацию в истории России, чем ситуация мая 2008 г. Новый молодой амбициозный президент. Опытнейший авторитетный председатель правительства. Почти абсолютное господство «Единой России» в Федеральном собрании и во властных структурах по всей стране. Огромные золотовалютные и финансовые резервы. Благоприятная международная экономическая и политическая ситуация. «И опыт, сын ошибок трудных».





2.2. Государственные деятели





2.2.1. Хождение во власть Анатолия Собчака



В 2007 г. в стране отметили 70-летие со дня рождения Анатолия Александровича Собчака. Мало кто помнит, что политической деятельностью профессор Ленинградского государственного университета имени А. А. Жданова начал заниматься весной 1989 г., во время знаменитых выборов народных депутатов СССР, впервые проходивших на альтернативной основе. Противником Собчака выступал рабочий-передовик. В более ранние советские времена такое противостояние было бы невозможно. Все понимали, что рабочих и работниц, колхозниц и декхан (крестьян в среднеазиатских советских республиках) в органы высшей и местной власти тщательно отбирали в районных, областных и республиканских комитетах КПСС. Ни о какой самодеятельности со стороны интеллигенции речи быть не могло. Весной 1989 г. А. А. Собчак стал народным депутатом СССР и участником Первого съезда народных депутатов СССР.

«По рождению я сибиряк. Родился в Чите, в 1937-м. Здесь, восточнее Байкала, у северных пределов Китая, – особая Россия. Читинский острог – место каторжное, а по-русски, значит, и вольнолюбивое <…> Дед мой по отцу, Антон Семенович, был машинистом. С помощника машиниста начинал и мой отец – Александр Антонович. Потом отец закончил институт железнодорожного транспорта. Впрочем, спокойно учиться ему не дали: то борьба с басмачеством, то разные сельскохозяйственные кампании. От кульмана – к нагану, от нагана – к сеялке. Так и вышел в люди», – писал А. Собчак о своих корнях.[72]
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А. А. Собчак – делегат XXVIII съезда КПСС (фото из архива).



После окончания юридического факультета Ленинградского государственного университета А. А. Собчак работал адвокатом, заведующим юридической консультацией, секретарем комитета ВЛКСМ в Ставропольском крае.

После возвращения в Ленинград и учебы в аспирантуре он защитил кандидатскую диссертацию (1964), но докторскую ему быстро защитить не дали из-за реформаторских идей. А. А. Собчак работал в ряде ленинградских вузов, смог защитить докторскую диссертацию, стал профессором и заведующим кафедрой хозяйственного права в ЛГУ. Он недолго проработал деканом юридического факультета. Организовал первый в Ленинграде юридический консультативный кооператив (1988).

В Верховном Совете СССР Анатолий Александрович проявил себя как инициативный, категоричный и бескопромиссный депутат. Он был выбран также депутатом Ленсовета, его председателем, а затем и первым избранным мэром города Ленинграда, ставшего Санкт-Петербургом.

На посту мэра А. А. Собчак пытался реформировать экономику города, обеспечить его экономическую самостоятельность. Были заключены соглашения с германскими предприятиями. Председателем Комитета по внешнеэкономическим связям при Собчаке работал В. В. Путин. В 1994 г. в Петербурге прошли Игры доброй воли. Деятельность Собчака подвергалась критике в печати, но телевидение приняло его сторону. Бывший заместитель А. А. Собчака В. Яковлев при мощной поддержке заинтересованных сил в 1996 г. выиграл выборы с небольшим перевесом. Собчак явно недооценил конкурента и переоценил свою популярность у горожан.

Проигравшим политиком заинтересовалась Генеральная прокуратура. Путин фактически помог бывшему шефу бежать во Францию, где Собчак читал лекции, писал книгу. И дождался возможности вернуться на родину после того, как Путин стал президентом.

В жизни Анатолия Александровича было много интересного, о чем он рассказал сам. Его супруга Л. Нарусова известна как депутат российского парламента и телеведущая, а дочь Ксения стала модной «тусовщицей», светской львицей, телеведущей, актрисой и автором занятных книг.





2.2.2. Егор Гайдар: Мальчиш-Кибальчиш или Мальчиш-Плохиш?



Егор Тимурович Гайдар, внук известного советского писателя А. П. Гайдара, родился в благополучной интеллигентной семье в 1956 г. Окончил экономический факультет Московского государственного университета. Доктором экономических наук стал в возрасте 30 лет.

Еще при Андропове Гайдар являлся экспертом в комиссии, изучавшей возможности хозяйственных реформ. Там он познакомился с А. Чубайсом, П. Авеном и другими будущими российскими реформаторами. Гайдар быстро стал признанным лидером экономистов – сторонников серьезных экономических реформ. Несколько лет он возглавлял отдел экономики в журнале «Коммунист». Его статьи привлекали внимание специалистов и широкой публики.

С 1990 г. Е. Гайдар стал заведующим отделом экономики газеты «Правда» и директором Института экономической политики Академии народного хозяйства СССР, инициатором создания которого являлся. Он разрабатывал программу финансовой стабилизации экономики. В августе 1991 г. участвовал в обороне Белого дома.
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Е. Т. Гайдар.



Под руководством Г. Бурбулиса группа экономистов разработала проект реформирования экономики. Гайдар еще в ноябре 1991 г. предлагал отпустить цены и зарплаты при одновременном проведении жесткой финансовой политики. Свой план «команда Гайдара» начала реализовать со 2 января 1992 г. Председателем Правительства РФ формально был Б. Н. Ельцин, центральной фигурой в правительстве – Гайдар. В 1991—1992 гг. он являлся заместителем Председателя Правительства РФ по экономической реформе, а с марта по июнь 1992 г. – первым заместителем Председателя Правительства РФ по экономической реформе. С июня по декабрь 1992 г. Гайдар исполнял обязанности Председателя Правительства РФ.

За год пребывания на самом верху Гайдар успел многое. Он составил окончательную редакцию Беловежского соглашения, в котором руководители России, Украины и Белоруссии заявили о роспуске СССР и создании Содружества Независимых Государств. В апреле 1992 г. благодаря Гайдару Россия была принята в Международный валютный фонд и быстро стала его должником. По Указу Ельцина, который подготовили Гайдар, Чубайс и другие, характер задуманной приватизации кардинально изменился. Вместо именного приватизационного чека, который, по первоначальным планам, россияне только через три года (!) должны были начать вкладывать в уже реформированную экономику, с октября 1992 г. стали выдавать пресловутые ваучеры. Поскольку цены за год реформ выросли в 100 раз, а номинальная стоимость ваучера (10 000 руб.) не индексировалась, то реальная ценность ваучера составляла 1–3 бутылки водки.

Жизненный уровень населения стремительно падал. Многие вспомнили про английского экономиста Т. Р. Мальтуса (1766—1834), про его естественный закон народонаселения: темпы роста населения значительно превышают темпы увеличения производства средств существования. Считалось, что Мальтус был не против войн, эпидемий, периодических голодовок, которые регулируют численность населения, сокращая остроту экономических проблем. В научных кругах говорили о неомальтузианском характере гайдарономики и прикидывали возможные потери населения. Сам Гайдар на эти темы предпочитал не распространяться.

Людоедская сущность реформ, которые уже к весне 1992 г. привели к обнищанию огромного числа россиян, быстро стала очевидной. По требованию Седьмого съезда народных депутатов Российской Федерации в декабре 1992 г. Гайдар был заменен В. С. Черномырдиным.

С начала 1993 г. Гайдар возглавил политический блок «Выбор России». В обстановке острого политического кризиса Гайдар с его способностью бесстрашно резать по живому оказался вновь востребован. С сентября 1993 г. по январь 1994 г. он, будучи на посту первого заместителя Председателя Правительства РФ, исполняющего обязанности министра экономики, запускает ряд приватизационных программ, ни одна из которых впоследствии не была рассмотрена и одобрена Государственной думой. Гайдар, для многих слишком одиозная фигура, ушел из правительства.

С 1994 г. он стал председателем депутатской фракции «Выбор России» в Государственной думе. На выборах 12 декабря 1993 г. «Выбор России» проиграл Либерально-демократической партии России и Коммунистической партии Российской Федерации. Гайдар явно не стал более популярным в результате реформ, которые связывали с его именем. С июня 1994 г. он становится председателем партии «Демократический выбор России». В качестве депутата Государственной думы I—III созывов ему было себя сложно проявить, а в IV Государственную думу Союз правых сил (СПС), одним из создателей которого он стал, в 1999 г. не попал вообще. В среде экономистов Гайдар известен как директор Института проблем переходного периода и автор ряда работ по проблемам управления и экономики.





2.2.3. Политический вес и «золотой язык» В. С. Черномырдина



Весной 1998 г. Виктор Степанович Черномырдин покинул свой пост Председателя Правительства Российской Федерации. В печати стала появляться информация, несколько опасная для премь ера. Однако уже после дефолта, произошедшего в августе 1998 г., Б. Н. Ельцин предложил Государственной думе в качестве кандидата на премьерский пост «политического тяжеловеса» В. С. Черномырдина. Дума проявила некоторую принципиальность и дважды «прокатила» «ЧВС». Вся страна замерла в тревожном ожидании роспуска Государственной думы президентом и возможных политических коллизий. Премьером стал Е. М. Примаков. Почему же Виктору Степановичу не хватило «политического веса»?
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В. С. Черномырдин.



Жизнь В. С. Черномырдина, родившегося в 1938 г., является примером правильной карьеры эпохи советского тоталитаризма. В 1957 г. вчерашний школьник становится слесарем Орского нефтеперерабатывающего завода. Очень важно для анкеты! Потом армия, снова завод, Куйбышевский политехнический институт – член КПСС, инструктор Орского горкома партии. Связи уже есть! Директор Оренбургского газоперерабатывающего завода – Всесоюзный заочный политехнический институт по специальности экономика – кандидатская диссертация (это не у всех получалось) – инструктор отдела тяжелой промышленности ЦК КПСС (1978). Этих связей хватит уже на всю жизнь! Заместитель министра газовой промышленности СССР – начальник объединения по добыче газа в Тюменской области – председатель правления первого в стране газового концерна «Газпром», созданного на базе Министерства газовой промышленности СССР. Это уже очень высоко! Падать с такой высоты бывает больно.

Но В. С. Черномырдин вовремя сделал правильный выбор. К тому же он сидел «на трубе», главной в стране газовой трубе, без которой всей стране может быть «труба». Поэтому вполне логично, что в декабре 1992 г. крепкий хозяйственник, сразу заявивший, что он «за рынок, но не за базар», к тому же сидевший «на трубе», стал Председателем Правительства РФ. Удивительно другое: на этой должности практик «от сохи», косноязычный до неприличия Виктор Степанович пробыл пять с лишним лет! В новейшей истории России его пока никто не превзошел.

Возможно, дело в том, что хозяйственник Черномырдин, ранее державшийся в стороне от политических склок, активно использовал свой опыт партийной работы и смог стать расчетливым, жестким, изворотливым политиком. Он проявил решительность во время событий сентября–октября 1993 г. Он фактически игнорировал I—III Думы, критически относившиеся к его правительству. Он решился на прямой телефонный разговор с Ш. Басаевым, захватившим родильный дом в Буденновске в 1995 г. Он помог стать Ельцину президентом второй раз и, по-видимому, работал за двоих. Он возглавил вторую попытку создать пропрезидентскую партию под названием «Наш дом – Россия» (НДР). Как говорят в России, «жить захочешь, не так раскорячишься».

Невразумительность российской политики была вполне адекватна невразумительности речей В. С. Черномырдина. Его «золотой язык» постоянно радовал пародистов. С «легкого языка» В. С. Черномырдина в России стало популярным выражение: «Хотели как лучше, а получилось как всегда».

Возможно, будучи премьером, В. С. Черномырдин просто устраивал большую часть новой формировавшейся российской элиты. При нем осуществилась в основном приватизация и сложилась блестящая плеяда российских олигархов. При нем пышным цветом цвели чековые инвестиционные фонды (все 600 объявили себя банкротами), «Хопры», «Тибеты», «МММ» и др. При нем пришли в упадок ставшие ненужными целые отрасли промышленности, закрылись многочисленные оборонные предприятия. Страна каждый год сокращалась на миллион россиян. Остававшимся в живых годами не платили зарплату и детские пособия, на которые можно было купить несколько памперсов. Правительство завязло во внутренних и внешних долгах. Может быть, от Черномырдина ничего не зависело?

Виктор Степанович недолго оставался без дела. Он получил важное назначение послом на Украину. Вскоре на Украине произошла «оранжевая революция» явно антирусской направленности. Наверное, от Черномырдина опять ничего не зависело, все шло своим чередом?

На досуге Виктор Степанович любит играть на баяне, слывет заядлым охотником и автомобилистом. Странно, но эти умения как-то оказались мало востребованными.





2.2.4. Лужков и москвичи



Для многих государственных деятелей, политиков серьезной проблемой оказывается собственный вид, все, что связано с емким понятием «имидж». Мэр Москвы Юрий Михайлович Лужков решил эту проблему легко, надевая и снимая со своей блестящей головы разнообразные кепки.

Ю. М. Лужков родился в 1936 г. в простой рабочей семье, в Москве. Его отец был плотником. Будущий мэр закончил Московский институт нефтехимической и газовой промышленности им. И. М. Губкина, который еще в советское время входил в число самых лучших вузов СССР.

Достаточно долго Юрий Михайлович занимался научной, организационной и административной работой в системе Министерства химической промышленности СССР, что было непосредственным приложением его знаний химика-технолога. Вряд ли есть необходимость перечислять все должности, но в 1980—1986 гг. он являлся начальником Управления по науке и технике, а в 1986—1987 гг. – членом коллегии Минхимпрома.

На излете перестройки, в 1987—1990 гг. Ю. М. Лужков сначала занимал пост первого заместителя председателя, а затем и председателя исполкома Моссовета. Москва, как и другие города страны, находилась в тяжелом состоянии. После января 1992 г. столицу заполонили уличные торговцы. Они почти на тротуарах располагались с колбасой, салом, овощами, одеждой, обувью и т. п. товарами, оставляя за собой горы мусора, который часто никто не убирал. Москве повезло. Известный экономист, один из лидеров демократического движения Г. Х. Попов, избранный мэром Москвы в июне 1991 г., уже через год счел за благо покинуть хлопотную должность. Так с июля 1992 г. Юрий Михайлович Лужков, работавший вице-мэром у Г. Х. Попова, стал премьером правительства Москвы.

Ю. М. Лужков родился, вырос и сформировался в советское время. Он вошел в высший эшелон советской элиты, которую называли номенклатурой. Будучи человеком умным, прагматичным и дальновидным, Лужков в числе многих высокопоставленных советских руководящих работников встал на сторону Ельцина. Он отказался поддержать ГКЧП в августе 1991 г., о чем поведал в своей книге «72 часа агонии». Кстати, Юрий Михайлович является одним из самых плодовитых авторов из новой российской элиты. Всем понятно, что большим начальникам и в прежние, и в нынешние времена помогали и помогают опытные литераторы, литобработчики (литературные обработчики материала), «золотые перья», спичрайтеры и т. д. Но уже само по себе стремление Лужкова обнародовать свою позицию по многим важным вопросам, установить таким способом дополнительный контакт с москвичами может служить примером для подражания. При этом книги Лужкова написаны просым, ясным, конкретным языком без академического занудства или распространенного на западе жонглирования словами.

Лужков несколько раз переизбирался мэром Москвы, а петербуржцы довольно долго лишь завидовали москвичам, которые единодушно нахваливали своего «Лужка».

Знаменитую кепку Лужкова вместе с ее хозяином привыкли видеть на многочисленных стройках, на улицах, в магазинах, в заводских цехах. Благодаря энергии мэра и его команды в городе развернулась постепенная реконструкция дорожной сети, вошла в эксплуатацию Московская кольцевая автомобильная дорога, улучшилась работа транспорта, стала реализовываться программа реставрации памятников старины. В Москве появились новые жилые районы, гостиничные и деловые комплексы. Столица России в течение 10—15 лет существенно изменила свой облик. В центре Москвы была реконструирована Манежная площадь, подверглись сносу гостиницы «Советская», «Россия» и некоторые другие знаковые объекты советской эпохи. Ю. М. Лужков – лауреат Государственной премии СССР (1986) и Государственной премии Российской Федерации (1995).

Не все проекты и решения московского мэра встречают единодушное одобрение, некоторые затеи подвергаются критике и даже осмеянию. Притчей во языцех стали скульптурные изыски президента Академии художеств З. Церетели, которые нашли необходимую поддержку Лужкова.

Есть и бесспорные достижения. Лужков выступил против грабительской политики приватизации А. Б. Чубайса. Мэр добился определения статуса Москвы как особого города и установления для Москвы особого порядка приватизации. Лужков выступил против введения таких таможенных пошлин, которые могли оставить Москву без продуктов, и таких налогов на «челноков», которые могли бы лишить значительную часть населения столицы доступных промышленных товаров. При Лужкове восстановлен храм Христа Спасителя, который стал главным храмом России. При нем был построен детский олимпийский комплекс, быстро восстановлен Центральный манеж, пострадавший от пожара в 2004 г.

Энергии и динамизму Лужкова можно позавидовать. Во втором браке в возрасте 60 лет Лужков снова стал отцом. Его жена Елена Батурина – в числе самых крупных предпринимателей. Лужков дружен со многими известными людьми. Секрета выносливости, мобильности, скорее всего, никакого нет: мэр играет в футбол, в теннис, занимается моржеванием, не стесняется петь, танцевать, говорить речи, залезать в люк канализации, если этого требует дело, которым он занимается.

Разумеется, аналитики знают, что Лужков является мэром города Москвы, а не какого-нибудь Захудалова. К сожалению, в отличие от ряда цивилизованных стран, где налоги собираются «на местах» и ни в какой «центр» не уходят, пока не будут профинансированы все местные нужды, в России почему-то все деньги стекаются в Москву, сосредотачиваются в пределах Садового кольца. Например, крупнейшие лесозаготовительные компании рубят лес во всех губерниях, богатых лесом, но налоги платят только в Москве, по месту пребывания основного офиса. Юрий Михайлович не скрывает, что с банков и коммерческих организаций, удобно расположившихся в столице нашей Родины, он собирает деньги на нужды города, на различные выплаты московским пенсионерам, бюджетникам и т. д. Является ли такая ситуация нормальной? Вряд ли. Правильно ли поступает в этом случае мэр Лужков? Он сам считает, что правильно.

Москва при Лужкове стала одним из самых дорогих городов мира с едва ли не самой дорогой недвижимостью (домами и квартирами) в мире. Некоторые при этом ссылаются на законы рынка, на то, что в Москве и так живет 10% населения России, что Москва все-таки не резиновая. Феномен москво-центризма объясняется просто: здесь самые большие деньги, заработная плата, возможности (реальные или мнимые). И губернатор вроде не самый плохой. Ведь не все политические и государственные деятели имеют такое ласковое по своей сути прозвище – Лужок.






2.3. Полководцы, военачальники





2.3.1. Генералы Ельцина



Ни для кого не секрет, что любой дальновидный политик заботится об армии. В советские годы вожди предпочитали в качестве военного министра иметь своего человека. При Сталине это был Ворошилов, при Хрущеве – Р. Я. Малиновский, при Брежневе – А. А. Гречко, а затем Д. Ф. Устинов.

И у Ельцина имелись «свои» генералы.

Первым приближенным генералом Ельцина стал Александр Владимирович Руцкой. Трудно назвать более близкого человека, если он 12 июня 1991 г. шел в паре с Ельциным на место вице-президента России. Правда, Руцкой был тогда еще полковником, но уже известным всей стране.

Он родился в 1947 г. в Курской области. Окончил Барнаульское высшее военное авиационное училище, Военно-воздушную академию, Академию Генерального штаба. С 1985 г. состоял в должности командира полка штурмовой авиации, воевал в Афганистане, был сбит, тяжело ранен. В 1988 г. вернулся в Афганистан, его снова сбили, он попал в плен к моджахедам и был обменен на пакистанского разведчика.

В конце перестройки КПСС начала выдвигать «наверх» людей, которые могли понравиться советскому электорату. В 1990 г. А. В. Руцкой стал народным депутатом РСФСР, членом Верховного Совета РСФСР, председателем парламентского комитета. 1990—1991 гг. оказались для многих, в том числе для активных старших и высших офицеров, временем выбора. Руцкой занял сторону Ельцина, выступил в его поддержку в марте 1991 г. на III съезде народных депутатов РСФСР. И Ельцин оценил потенциал бравого, энергичного и по-мужски красивого полковника. К тому же Руцкой являлся одним из лидеров движения «Коммунисты – за демократию» и мог привлечь голоса колеблющихся членов КПСС. Учитывалось также и то, что напарником, кандидатом в вице-президенты у главного противника Ельцина, Николая Ивановича Рыжкова, был генерал-полковник Борис Всеволодович Громов, который командовал 40-й армией и вывел ее из Афганистана красиво и без потерь 15 февраля 1989 г. Руцкой же лишь занимал должность заместителя командующего ВВС в этой армии.
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А. В. Руцкой.



Руцкой был членом Совета безопасности, руководителем Межведомственной комиссии по борьбе с преступностью и коррупцией.

В апреле 1993 г. Президент Б. Н. Ель цин лишил его всех полномочий. В событиях сентября–октября 1993 г. А. В. Руцкой стал «калифом на час». X съезд народных депутатов Российской Федерации избрал его президентом вместо Б. Н. Ельцина. Но по-настоящему возглавить лагерь противников Ельцина А. В. Руцкой не смог. По некоторым сведениям, он находился в несколько «разобранном виде». После обстрела Белого дома из танков 5 октября 1993 г. генерал в третий раз попал в плен, но на сей раз к своим, в Лефортовскую тюрьму.

Руцкой, как и многие участники событий, отделался легким испугом, так как I Государственная дума воспользовалась своими конституционными полномочиями и амнистировала всех лефортовских «сидельцев». Через некоторое время опальный А. В. Руцкой был избран главой Курской губернии, чтобы спустя несколько лет окончательно исчезнуть с политического горизонта.

Один из самых популярных генералов первой половины 90-х гг. XX в. – Александр Иванович Лебедь, бывший десантник, обладавший внешностью настоящего военного человека, который образные, остроумные ответы давал густым, сочным генеральским басом.

Известность пришла к А. И. Лебедю во время событий в Приднестровье. В 1992 г. начались вооруженные столкновения между силами Молдавской Республики и Приднестровской Молдавской Республики, руководство которой заявило об отделении от Молдавии. События могли развиваться по известному сценарию: «мы выбили немцев из леса», «немцы выбили нас из леса»… Генерал-лейтенант А. И. Лебедь сразу выступил в роли «лесника»: всех «разогнал». Фактически, решая, казалось бы, частную задачу защиты от разграбления огромных складов с вооружением, размещавшихся на территории ПМР, А. И. Лебедь сыграл политическую роль. Он водворил мир в одной из постсоветских конфликтных зон. Правда, фактически сыграл при этом на руку пророссийскому руководству Приднестровской Молдавской Республики.

Мало кто тогда вспоминал, что Лебедь уже играл политическую роль. По решению ГКЧП он со своими десантниками находился в Москве, в окружении Белого дома 19—20 августа 1991 г. И первым перешел на сторону Ельцина, Руцкого и Хасбулатова.

Вновь вспомнили о генерале перед вторыми президентскими выборами, которые предстояли в 1996 г. В течение короткого времени Лебедь взлетел очень высоко, хотя полет его был весьма извилистым. В конце апреля 1995 г. он вошел в руководство Конгресса русских общин (КРО), который выдвинул его кандидатом в президенты России. Лебедь в одном из выступлений презрительно отозвался о Ю. Скокове, председателе КРО, и лишился финансовой поддержки. В период безденежья Лебедь занял вполне прокоммунистическую позицию: вошел в группу «Народовластие» во II Государственной думе и проголосовал за избрание спикером Думы кандидата КПРФ Геннадия Селезнева. Затем генерал сблизился с руководителем службы безопасности президента Коржаковым и главным финансистом президента Б. А. Березовским. У Лебедя появились помещения, штаб, деньги, выходы на телевидение, мощная рекламная «раскрутка». Впоследствии оказалось, что рекламные кампании Ельцина и Лебедя проводила одна и та же организация. Лебедь занял третье место в первом туре президентских выборов 1996 г., получил от Ельцина пост секретаря Совета безопасности и призвал своих сторонников во втором туре проголосовать за Ельцина. Смешно, но в противоположном лагере некоторые питали иллюзии, что Лебедь поддержит Зюганова.

А Лебедя несло еще выше. Он выступил в роли миротворца в Чечне, подписал с А. Масхадовым Хасавюртовские соглашения, которые ему позже вспоминали чуть ли не как предательство. Хуже был другое. Он уподобился птичке, которая «оторвалась от коллектива». В период болезни и операции на сердце у Б. Н. Ельцина во время выступления в Туле на явно провокационный вопрос: «А скоро ли вы сами будете президентом?» Лебедь ответил положительно. И стал никем.

Ему позволили стать губернатором Красноярского края, но амбиции по-прежнему распирали генерала. Вскоре после того как В. В. Путин стал президентом, вертолет, на борту которого находился А. И. Лебедь, запутался в проводах. Жизненный полет генерала оборвался. Возможно, кто-то по этому поводу с облегчением вздохнул. Как говаривал товарищ Сталин, «нет человека – нет проблемы».

В феврале 1993 г. Президентом Республики Ингушетия стал генерал-майор Руслан Султанович Аушев. С ноября 1992 г. он был главой временной администрации Ингушской Республики, появившейся в качестве нового субъекта Российской Федерации после разделения Чечено-Ингушской АССР на две части.

Аушев родился в 1954 г. в Казахстане, куда в свое время по решению Сталина вместе со всем ингушским народом были выселены его родители. В Казахстане Руслан окончил военное училище и начал службу в Советской армии. Во время афганской войны командир батальона Р. С. Аушев получил высокое звание Героя Советского Союза. Затем Военная академия им. М. В. Фрунзе, снова Афганистан, ранение, служба на Дальнем Востоке.

В условиях начавшейся перестройки Р. Аушев стал народным депутатом СССР, председателем Комитета по делам воинов-афганцев.

Красивый, статный генерал в Ингушетии пользовался огромной популярностью. Он выступил с идеей сохранения национальной самобытности Ингушетии. Одним из первых указов разрешил многоженство. Аушев стремился встать над местными кланами, группами влияния, построил новую столицу республики – Магас. В связи с начавшейся войной в Чечне ситуация для Аушева осложнилась. В республику хлынул поток беженцев. Безусловно, понимая проблемы Д. Дудаева, такого же советского генерала, как он сам, Аушев вел себя осторожно. Некоторые российские военные считали, что Президент Ингушетии ведет двойную игру.

Аушеву удалось использовать ситуацию и добиться учреждения в Ингушетии свободной экономической зоны. Москве требовалась лояльность авторитетного регионального политика.

В начале XXI в. Аушева в Ингушетии сменил генерал Зязиков из КГБ-ФСБ. И у него работы и хлопот хватает.







2.4. Лидеры политических, социальных движений





2.4.1. Почему Зюганов проиграл Ельцину?



6 ноября 1991 г. Президент Российской Федерации Б. Н. Ельцин подписал Указ о роспуске КПСС и КП РСФСР. Многим казалось, что с коммунизмом в России покончено раз и навсегда. Однако всего через год Конституционный суд Российской Федерации признал названный Указ неконституционным. О себе заявила Коммунистическая партия Российской Федерации, председателем которой стал Г. А. Зюганов.

Геннадий Андреевич Зюганов родился в 1944 г. в учительской семье. Он получил высшее педагогическое образование в Орловском педагогическом институте, из которого на три года призывался в армию. На учительскую зарплату мужчине прожить сложно, и молодой специалист пошел по партийной линии. Уже в 1972 г. он стал первым секретарем Орловского обкома комсомола. Затем работал в аппарате обкома партии, учился в Академии общественных наук при ЦК КПСС, защитил кандидатскую диссертацию (1980). По возвращении в Орел Зюганов заведовал отделом пропаганды и агитации в обкоме КПСС.

В 1983 г. он попал в аппарат ЦК КПСС, в 1989 г. занял пост заместителя заведующего отделом ЦК КПСС. Летом 1990 г. при образовании Коммунистической партии РСФСР Г. А. Зюганов стал третьим секретарем, отвечавшим за идеологию.

«Мне есть в чем каяться. Я прежде всего себя обвиняю в том, что, будучи на высоком политическом Олимпе, мне недостало времени и возможности до конца разоблачить эту мафиозную политическую структуру, которая, по сути дела, разрушала государство. Мне есть в чем каяться, ибо я готовил материалы по Средней Азии и еще пять лет тому назад вместе со своими коллегами предсказывал, что в Таджикистане будет кровавая резня и убьют 100 тыс. человек <…> И тем не менее политическое руководство в лице нескольких человек в принципе не приняло своевременных решений. Все клалось под сукно», – напишет позже Г. А. Зюганов.[73]
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Г. А. Зюганов.



Зюганову удалось дважды вывернуться без больших потерь в довольно острых политических ситуациях. В августе 1991 г. его не «замели» вместе с ГКЧП. А осенью 1993 г. он вовремя отмежевался от наиболее радикальных антипрезидентских сил, которые безуспешно пытались штурмовать телецентр в Останкино, а затем засели в Белом доме. В эти дни Зюганов призывал к спокойствию и не участвовал в силовых акциях.

На выборах в I Государственную думу (декабрь 1993 г.) КПРФ заняла второе место, а на выборах во II Государственную думу (декабрь 1995 г.) вышла на первую позицию по числу мандатов. В апреле 1995 г. Зюганов стал доктором философских наук, защитив диссертацию по совокуп ности опубликованных трудов. Безусловный провал экономических реформ Ельцина, бесславная операция «по наведению конституционного порядка в Чечне», обострение социальной ситуации в стране сделали возможной успешную борьбу Г. А. Зюганова на выборах 1996 г.

Лидер российских коммунистов шансов на победу имел немного. Во-первых, все средства массовой информации работали против Зюганова и его партии, интенсивно эксплуатировали все «больные места» недавней жизни при коммунистах. «Возьми еды в последний раз», – было написано на листовке с очень несимпатичным изображением кандидата в президенты. Во-вторых, в стране было кому «правильно» посчитать голоса. А при неправильном подсчете голосов (в пользу Зюганова) у президентской стороны наверняка имелись варианты для силового разрешения противоречий. В-третьих, Зюганову явно не хватало куража, а многих местных партийных организаций не было видно вообще.

На выборах в декабре 1999 г. и в декабре 2003 г. КПРФ уверенно преодолела 5%-ный барьер, но стала заметно уступать двум проправительственным фракциям – «Единой России» и ЛДПР.

Зюганов и КПРФ редко появляются на экранах телевизоров. Однако у КПРФ есть свои печатные органы, возможности для распространения своих идей, предложений. В партии состоят, если верить статистике, сотни тысяч членов. Но их что-то не видно. Похоже, что КПРФ окончательно упустила свой шанс в ситуации 1996—1999 гг.: провальная экономическая политика, окончившаяся дефолтом; провальная чеченская война, закончившаяся Хасавюртовскими соглашениями; полностью провальное второе президентство Ельцина. Но у руководства, у идеологов партии не хватило интеллектуальных и политических ресурсов, чтобы воспользоваться ситуацией и дать настоящий бой обанкротившейся власти.

На последних президентских выборах 2 марта 2008 г. Зюганов набрал немалые 17% голосов и стал вторым, как и в 1996 г. Но с очень большим отставанием от первого места. Избирательная кампания Зюганова не отличалась остротой и наступательностью. Удивительно, но лидер коммунистической, как бы революционной, партии уже давно включился в разговор о том, что Россия «исчерпала свой лимит революций и войн». Как будто все коммунисты забыли прописную истину: ни одно правительство само не упадет, если его не уронят. Другое дело, если к этому никто всерьез не стремится. Да и Зюганов – не Ленин.





2.4.2. Явлинский и его «Яблоко»



«Я – последняя буква в алфавите». Странным образом именно эта буква присутствует и в фамилии лидера, и в названии политической партии, возглавляемой этим лидером.

На протяжении уже почти 20 лет Григорий Алексеевич Явлинский (родился в 1952 г.) является любимцем значительной части отечественной интеллигенции. Он окончил Московский институт народного хозяйства им. Г. В. Плеханова, который еще в советские годы считался одним из лучших экономических вузов страны.

Явлинский быстро стал кандидатом экономических наук. Начал работать в аппарате Государственной комиссии Совета Министров СССР по экономической реформе (1989—1990).

Общесоюзную известность Г. А. Явлинский приобрел на посту заместителя председателя Совета министров РСФСР. Известность эта связана с тем, что вместе с академиком С. Шаталиным Г. А. Явлинский разработал план радикальной и быстрой экономической реформы в РСФСР. В сентябре 1990 г. Верховный Совет РСФСР даже одобрил эту программу, получившую название «500 дней». Документ был широко распубликован и встретил самые разноречивые отзывы.

Б. Н. Ельцин был главным «пиарщиком» программы «500 дней». Он жестко критиковал бесконечное топтание на месте Совета Министров СССР во главе с Н. И. Рыжковым и не уставал повторять российскому народу, что у него есть план радикальной экономической реформы. Причем без повышения цен. Председатель Верховного Совета РСФСР Б. Н. Ельцин имел в виду «план Шаталина–Явлинского».
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Г. А. Явлинский.



Однако собственное политическое благополучие Б. Н. Ельцину было дороже. Он хорошо понимал, что провал программы «500 дней», который многие считали неизбежным в условиях надвигавшегося экономического коллапса, будет отнесен на его счет. И программу «500 дней» заморозили.

Явлинский крепко обиделся. Он ушел из СМ РСФСР и даже стал членом Политического консультативного совета при Президенте СССР (1991).

«Шоковая терапия», которую с января 1992 г. начали осуществлять Ельцин, Гайдар и другие, в какой-то степени опиралась на идеи программы «500 дней». Явлинского не раз звали в правительство. Но он выбрал другой путь.

С 1993 г. он стал лидером общественно-политического движения «Яблоко». Название было связано с тем, что состояло из первых букв фамилий трех «отцов-основателей»: Явлинского, Болдырева и Лукина. В 1993, 1995 и 1999 гг. «Яблоко» успешно преодолело 5%-ный барьер на парламентских выборах и составило в I, II и III Государственных думах интеллигентную, либеральную оппозицию президенту и его правительству. В 2003 и в 2007 гг. «Яблоко» не смогло преодолеть 5%-ный барьер. Не увидели Явлинского и в числе кандидатов в президенты в 2008 г. Похоже на то, что «Единство» съело «Яблоко».





2.4.3. И один Жириновский в поле воин



Русская поговорка гласит: «Один в поле не воин». Жизненный путь Владимира Вольфовича Жириновского вполне опровергает эту поговорку, во всяком случае, в отношении российского политического «поля».

Будущий основатель Либерально-демократической партии России родился в 1946 г. и был шестым и последним ребенком Вольфа Исааковича Эйдельштейна, который в год рождения Владимира погиб в автомобильной катастрофе. В 1970 г. Владимир Жириновский с отличием окончил Институт стран Азии и Африки. В ходе преддипломной практики в Турции за ведение коммунистической агитации, на которую его вряд ли уполномочивали «компетентные органы», его арестовали и выслали на родину. Служил в политуправлении штаба Закавказского военного округа в Тбилиси. Заочно окончил юридический факультет МГУ. Много позже, уже будучи признанным политиком, В. В. Жириновский защитил в МГУ докторскую диссертацию.

В 1970–1980-х гг. сменил много мест работы, искал себя на ниве неформального движения. У него не получилось создать Социал-демократическую партию и Общество еврейской культуры[74], но весной 1989 г. возникла инициативная группа по созданию ЛДПР. Следует заметить, что из-за турецких «приключений» Жириновского не приняли в партию, отказали в приеме в аспирантуру, и он долгое время был невыездным.

В октябре 1990 г. состоялся съезд ЛДПР, на котором Владимир Вольфович стал председателем партии. 12 июня 1991 г. на выборах Президента РСФСР Жириновский проявил себя как жесткий критик, умелый оратор и просто оригинальная личность. Оригинальность, нестандартность принесли ему 7,81% голосов избирателей и третье место в выборах после Ельцина и Рыжкова (из шести кандидатов).

Жириновский поддержал действия ГКЧП, осудил Беловежские соглашения, объясняя свое поведение приверженностью к соблюдению законности и порядка. Звездным часом для него стали выборы в I Государственную думу 12 декабря 1993 г., на которых ЛДПР набрала наибольшее количество голосов избирателей. ЛДПР прошла также и во II—V Государственные думы. В 1996, 2000 и 2008 гг. Жириновский участвовал в выборах Президента Российской Федерации. Не победил, но поддержку своего электората получил.
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В. В. Жириновский.



ЛДПР с самого начала выглядела как партия одного человека, одного лидера. Но этот человек успевал очень многое: скандалить в Думе, выпускать книги, участвовать в телевизионных шоу, ездить по стране и т. д. и т. п. Попытки сравнивать Жириновского с Гитлером закончились судебными исками, которые ЛДПР выиграла. Ни солидный Зюганов, ни вальяжный Явлинский не производят впечатления людей, которые могут «зажигать», как выражается молодежь. А «прикольный» Владимир Вольфович заслужил у населения ласковое прозвище «Жирик».

Критики и аналитики знают двух Жириновских. Один пиарится, скандалит, поет, остро критикует всех и вся. Другой аккуратно, не афишируя своих конкретных дел, поддерживает действующую власть. Жириновский явно помог Ельцину избежать импичмента в 1999 г., а большинство решений Путина находили в лице лидера ЛДПР самого оперативного пропагандиста.

Многие предложения Жириновского носят разумный и прагматичный характер. Сам Жириновский числит в своем политическом активе разнообразные достижения, о которых рассказывает на встречах с избирателями и в ходе предвыборных кампаний. Без него российское политическое поле выглядело бы явно беднее. После последних президентских выборов Жириновский пообещал никогда не уходить из политики.






2.5. Деятели церкви





2.5.1. Патриарх Всея Руси Алексий II



С конца XVI до начала XVIII в. в Московском царстве было 10 патриархов. В советское время Алексий II стал пятым, считая от патриарха Тихона, избранного на свой пост осенью 1917 г.

Алексей Михайлович Ридигер, более известный как Патриарх Московский и Всея Руси Алексий II, родился в Таллине в 1929 г. Его отец Михаил Александрович Ридигер в течение 16 лет являлся настоятелем церкви в Таллине и удостоился наперстного креста из рук патриарха Алексия I. Мать Алексия II была дворянкой. Семья ежегодно совершала паломничества в святые места. С шести лет будущий патриарх прислуживал в церкви. В роду патриарха были выходцы из Германии и Швеции, что объясняет необычную фамилию.

В 1947 г. Алексий поступил в Ленинградскую духовную школу. В 1949 г. учащийся первого курса Ленинградской духовной академии стал диаконом. В 1950 г. молодого священника назначили настоятелем Успенского собора в Тарту. Впоследствии Алексий стал доктором богословия.

Достижение самых высоких постов в иерархии Русской православной церкви по традиции является возможным лишь для черного духовенства, для монахов. Вряд ли стоит подозревать А. М. Ридигера в карьеристских устремлениях, но в 1961 г. он был пострижен в монахи и стал епископом Таллина и Эстонии.

В свое время любое продвижение по церковной лестнице, в особенности на высших ее ступенях, требовало одобрения ЦК КПСС и Совета по делам религий при Совете Министров СССР. Обе эти высокие инстанции весьма положительно относились к Алексию, считая его среди прочих иерархов наиболее удобной фигурой ввиду покладистости, миролюбия и мягкости характера[75]. Карьера Алексия шла успешно. В 1964 г. в сане епископа он стал Управляющим делами Московской патриархии и постоянным членом Священного Синода Русской православной церкви. В 1983—1986 гг. Алексий руководил восстановлением Свято-Данилова монастыря, который сегодня является резиденцией патриарха.

Грянула перестройка. Она не могла не коснуться Церкви, которая, по мнению самой Церкви (всех конфессий), занимала неподобающее место в обществе. В 1986 г. Алексий обратился с письмом к Генеральному секретарю ЦК КПСС М. С. Горбачеву с предложением перестроить отношения РПЦ с обществом и государством. Многие в тогдашних партийных верхах считали демарш инициативного Алексия недопустимым самовольством. Его из Москвы перевели на пост митрополита Ленинградского и Новгородского. Предполагалось, что удаление из Москвы затруднит возможное избрание Алексия патриархом вместо болевшего патриарха Пимена.
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Алеша Ридигер. 1940 г.



В Ленинграде авторитет Алексия быстро возрастал. В 1989 г. Алексий II был избран народным депутатом СССР от Советского фонда милосердия и здоровья. Он работал в комиссии Совета национальностей по вопросам культуры, традиций, охраны исторического наследия. Алексий стал выступать в средствах массовой информации по различным острым проблемам, но делал это аккуратно и достаточно убедительно. Фактически А. М. Ридигер явился одним из первых публичных политиков из числа русского православного духовенства. В 1990 г. Архиерейский собор избрал его Патриархом Московским и Всея Руси. Партийные начальники хотели как лучше (притормозить Алексия), а получилось как всегда (его авторитет стал непререкаемым).

Алексий II не раз демонстрировал гибкость, умение отвечать на вызовы времени, правильно определять линию Церкви. Так, после серии разоблачений в прессе высших иерархов Церкви, сотрудничавших с КГБ, патриарх заявил, что иерархи, беря грех на душу, таким образом спасали Церковь. Он не раз выступал против шовинизма и антисемитизма. Долго противодействовал воссоединению с зарубежной Русской Православной Церковью. Разногласия были преодолены, и в 2007 г. воссоединение произошло.

Алексий II осудил действия советских силовых структур в Вильнюсе в январе 1991 г. Осудил он и выступление ГКЧП в августе 1991 г. К концу 1991 г. в обстановке распада СССР и большой «раздачи» всего, что попало в руки нового российского руководства, Русской православной церкви были переданы многие культовые здания, монастыри, в том числе и Кремлевский собор, ныне Патриарший. Во время событий сентября–октября 1993 г. Алексий II выступил одним из примирителей в опасном противоборстве между исполнительной и законодательной властями, но довести до конца свою миссию не сумел.
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Патриарх Московский и Всея Руси Алексий II.



В отечественных СМИ сообщалось о том, что в 1990-е гг. Алексий II подвергался жесточайшей критике со стороны своих единоверцев. «Союз православных братств» одно время прямо называл его «жидовствующим». В руководстве Русской православной церкви немало сторонников превращения православия в государственную религию, отказа от принципа равенства конфессий. Борьба между либералами и радикалами в Русской православной церкви во многом скрыта от посторонних глаз в силу большой закрытости самой церковной структуры, но проблем у Патриарха Алексия II в собственном «хозяйстве» достаточно.

Несмотря на солидный возраст, Патриарх Московский и Всея Руси ежедневно много работает. Он лично участвует во многих богослужениях, осуществляет руководство патриархатом, хорошо ориентируется в современном информационном пространстве. Отдых священнослужителя подобает его сану: прогулки, церковная музыка, чтение книг. Среди любимых авторов – Н. Лесков и И. Тургенев.

Осенью 2007 г. Русская Православная Церковь отметила 90-летие восстановления патриаршества, которое стало возможным только в условиях Великой русской революции 1917 г.







2.6. Творцы русской культуры





2.6.1. Защитник русской культуры и петербургский интеллигент Д. С. Лихачев



Западные исследователи на протяжении длительного времени пытаются доказать, что «Слово о полку Игореве» – историческая подделка, мистификация. Тезис о неспособности древнерусских людей к высокому художественному творчеству убедительно опроверг своими многочисленными трудами литературовед, академик Академии наук СССР (с 1970 г.) Дмитрий Сергеевич Лихачев (1906—1999).

Выходец из интеллигентной петербургской семьи Дмитрий Лихачев окончил Ленинградский государственный университет. Его учителями были В. М. Жирмунский, Н. С. Державин, Е. В. Тарле, В. Е. Евгеньева-Максимова и другие ученые старшего поколения. «Что дало мне больше всего пребывание в Университете? Трудно перечислить все то, чему я научился и что узнал в Университете. Дело ведь не ограничивалось слушанием лекций и участием в занятиях. Бесконечные и очень свободные разговоры в длинном университетском коридоре. Хождения на диспуты и лекции (в городе имелось множество различных лекториев и мест встреч, начиная от Вольфилы на Фонтанке, зала Тенишевой (будущий ТЮЗ), Дома печати и Дома книги, где выступали Есенин, Чуковский, различные прозаики, актеры и т. д.). Посещение Большого зала Филармонии, где можно было встретить всех тогдашних знаменитостей – особенно из музыкального мира. Все это развивало, и во все эти места открывал доступ Университет, ибо обо всем наиболее интересном можно было узнать от товарищей по Университету»[76], – вспоминал позже Дмитрий Сергеевич. Время учебы Дмитрия Лихачева в Петроградском (Ленинградском) университете с 1923 по 1928 г. было периодом относительной свободы, временно допускаемого разномыслия, если оно не затрагивало монополии партии большевиков на власть. Некоторые дискуссии допускались и в середине 60-х гг., но только до событий в Чехословакии в 1968 г.

Студент Дмитрий Лихачев участвовал в одном из молодежных кружков под громким названием «Космическая академия наук» («КАН»). Участники обсуждали широкий круг вопросов, поражали друг друга экстравагантностью взглядов. А в начале 1928 г. Лихачева арестовали. Стоит вспомнить, что в этом же году было состряпано «шахтинское дело», началась травля старой интеллигенции, шла острая внутрипартийная борьба. ОГПУ действовало большим «бреднем», но с мелкими ячейками. Дмитрий Лихачев за доклад «О некоторых преимуществах старой орфографии» получил пять лет лишения свободы и оказался в печально знаменитом СЛОНе – Соловецком лагере особого назначения. Бывший студент пережил сыпной тиф, моральный стресс, тяжелую работу. За ударную работу диспетчером на железной дороге на строительстве Беломорско-Балтийского канала Д. С. Лихачев был в 1932 г. освобожден, а в 1936 г. с него сняли судимость. Даже в условиях лагеря молодой человек продолжал научные изыскания – изучал особенности языка (арго) заключенных.

Ударник «Белбалтлага» вернулся в Ленинград, где работал корректором, ученым корректором, литературным редактором в разных издательствах. В 1938 г. он стал младшим, затем старшим научным сотрудником отдела древнерусской литературы Института русской литературы (Пушкинского дома). В народное ополчение Д. С. Лихачева по состоянию здоровья не взяли, но войну он провел в блокадном Ленинграде, написал яркую книгу «Оборона древнерусских городов».

В 1947 г. Д. С. Лихачев стал доктором филологических наук, профессором, крупнейшим отечественным специалистом по древнерусской культуре, которую всесторонне исследовал и представлял на международных научных конгрессах, в многочисленных публикациях. Его книги «Новгород Великий», «Художественное наследие Древней Руси», «Человек в литературе Древней Руси» и другие имели большую популярность в научных кругах, у студенческой молодежи. Общий тираж книг Лихачева составил около 3 млн экземпляров[77]. В 1970 г. его избрали действительным членом Академии наук СССР. Биографы иногда отмечают, что это произошло после третьего выдвижения. Необходимо учесть, что такой «футбол» являлся своеобразной традицией в главной Академии страны, правда, касался не всех кандидатов.

Несмотря на почтенный возраст, Д. С. Лихачев поддержал перестройку М. С. Горбачева, создал и стал первым председателем правления Советского фонда культуры, проявил себя как активный общественный деятель. Он активно защищал от бездумной реконструкции культурно-исторический ансамбль Санкт-Петербурга, встал на защиту ряда церковных зданий, ландшафтных парков Новгорода, архитектурных ансамблей Ферапонтова и Кириллова монастырей. К слову Лихачева прислушивались самые разные люди, так как видели в нем мудрого, корректного, принципиального человека, настоящего петербургского Интеллигента.

Герой Социалистического Труда, дважды лауреат Государственной премии СССР, Государственной премии РФ стал первым Почетным гражданином Санкт-Петербурга. Первой его благотворительной акцией в качестве Почетного гражданина Санкт-Петербурга явилась поддержка фонда попечителей Петербургского музыкального лицея. Он успел сделать много добрых дел. Дмитрий Сергеевич Лихачев оставил после себя большое число учеников и последователей, а также многочисленные книги, проекты, идеи, успел написать интересные «Воспоминания». Пропагандист и защитник русской культуры, патриот и гражданин нашел вечный покой на кладбище Александро-Невской лавры.





2.6.2. Юрий Иванович Латышев – учитель и проповедник



Мысль написать о народном учителе России Юрии Ивановиче Латышеве пришла, с одной стороны, неожиданно, а с другой – совершенно закономерно. Дело в том, что Юрий Иванович не просто учитель-историк, но и учитель-новатор, думающий и пишущий человек. Изложение его биографии будет чередоваться с его собственными записями – «Афоризмами и размышлизмами», как он их сам определил.

Жизнь Юрия Ивановича во многом типична для XX в. Он родился в 1932 г. в Димитровграде Ульяновской области и в 10 лет остался без отца, кадрового офицера Красной армии, погибшего в «харьковской мясорубке» 1942 г. Мать работала в сельском хозяйстве, была специалистом в области пчеловодства. Ее перебрасывали с места на место, чтобы, как говорили в те времена, «поднимать отстающие хозяйства». Здоровья такая работа не добавляла.

Парень должен был поддерживать мать и думать об образовании. При советской власти, особенно в первое послевоенное десятилетие, возможности для получения образования были благоприятные. Ю. И. Латышев учился в вузе примерно в те же годы, что М. С. Горбачев и Б. Н. Ельцин.

После окончания в 1954 г. Ульяновского государственного университета им. И. Н. Ульянова молодой учитель попал по распределению в Заволжский район г. Ульяновска. Интересно то, что учитель истории вообще-то собирался стать математиком. Но друзья (пока наш герой участвовал в очередных важных соревнованиях) «определили» его документы вместо физико-математического факультета на исторический. Из четырех предметов только история была сдана на «четыре», остальные – на «пять».

Видимо, таково обаяние Истории, что несостоявшийся математик стал состоявшимся историком. Свою роль сыграло и качество преподавания. Во время войны, а также и в период «борьбы с космополитизмом», в Ульяновске оказалось немало выходцев из Ленинграда. Николай Григорьевич Левинтов, специалист по новейшей истории стран Востока, другие преподаватели стали для молодого учителя примером творческого отношения к делу, к избранной профессии.

Секретарь комсомольской организации школы, активный волейболист и баскетболист, участник всех факультетских дел так и не вступил в правящую Коммунистическую партию. Когда было желание – не приняли, «разнарядка на учителей» не позволяла. Когда стали зазывать – сам не пошел. Юрий Иванович просто с удовольствием работал: 8 лет в школе № 42 и еще 45 лет в школе № 44.

Как известно, в нашей стране награды находят героев не сразу. Вообще-то не заметить деятельность учителя-новатора было нельзя. С 1979 г. на протяжении 27 лет работал лингафонный кабинет-лаборатория, в котором по специально разработанной методике на уроке истории (!) могли одновременно отвечать сразу несколько учеников. Ю. И. Латышева трижды представляли к званию заслуженного учителя, но один и тот же чиновник благополучно «зарубал» сделанные представления. В 1982 г., с четвертого захода, Ю. И. Латышев стал-таки заслуженным учителем РСФСР. В 1989 г. известного не только в Ульяновске педагога представили к званию народного учителя СССР. Распался СССР. Сменились первые лица губернии. Потерялись документы на представление.

Народным учителем Российской Федерации Юрий Иванович Латышев стал в 2005 году (!).

Перестройка открыла для таких людей, как Ю. И. Латышев, новые возможности. Не то чтобы помогать стали, но «палок в колеса» ставили меньше. Ведь областному начальству тоже надо было как-то отчитываться. В 1989—1990 гг. вышли «Размышления об уроке», с 1990 г. начала работать Республиканская школа педагогического мастерства Ю. И. Латышева. Учитель истории смело включился в освоение и внедрение новаторского воспитательно-образовательного курса «Граждановедение», разработанный также на волне перестройки московским педагогом-новатором, кандидатом педагогических наук Я. В. Соколовым. Ю. И. Латышев выпустил несколько работ по проблемам алгоритмизации урока, получил премию за работу «Проектные методы обучения», наконец, в рамках национального проекта «Образование» стал «стотысячником», обладателем гранта в 100 тыс. рублей.

В одной из работ В. И. Ленин писал, что «учитель должен быть поставлен в Советской России на такую высоту, на какой он никогда не стоял ни в одной стране». В 1954 г. выпускник университета, молодой учитель Ю. И. Латышев получал 71 рубль в месяц, в 1960-е гг. – 120 рублей, в начале 1970-х гг. – 160 рублей. В 2007 г. оклад народного учителя России, Почетного гражданина г. Ульяновска с 2001 г. (это был пятнадцатый Почетный гражданин в городе), награжденного орденом Почета (2000 г.) составлял 5 тыс. рублей (пять тысяч рублей). Со 100 тыс. рублей российского гранта удержали 13%. Потому что область очень бедная. К тому же у них, учителей, отпуск слишком длинный. Как бы не зазнались!





2.6.3. Первые нобелевские лауреаты России в XXI в.



Печальная история развития отечественной науки в последние 15—20 лет еще не написана. Но ученые в России пока не перевелись.

Жорес Иванович Алферов родился в 1930 г. В 1979 г. он стал академиком, в 1989-м – председателем Президиума Санкт-Петербургского научного центра РАН, в 1990-м – вице-президентом Российской академии наук. В возрасте 42 лет работа физика Ж. И. Алферова была удостоена Ленинской премии (1972), а в 1984-м – Государственной премии СССР.

В 2001 г. после очень продолжительного перерыва Нобелевскую премию присудили россиянину.

В 2003 г. Нобелевскую премию вручили физику Виталию Гинзбургу. Будущий выдающийся физик родился в 1916 г. и уже в 4 года остался без матери, умершей от брюшного тифа. В книге воспоминаний «О науке, о себе и о других» он вспоминал, как в 1920 г. по центру Москвы ехала телега, из которой торчали руки и ноги покойников, умерших голодной смертью. На фронт аспирант физического факультета МГУ не попал из-за неважного состояния здоровья.

В 1948 г. В. Гинзбург попал в группу Игоря Евгеньевича Тамма, которая принимала участие в создании атомной бомбы. По воспоминаниям самого В. Гинзбурга, ему приходилось работать в собственной квартире в Москве под охраной часового в условиях жесточайшей секретности, доходившей до того, что ему перестали показывать его же собственные отчеты по атомной проблеме.





2.6.4. Никита Сергеевич Михалков как зеркало отечественного кинематографа



Известный актер, титулованный кинорежиссер и заметный общественный деятель Никита Сергеевич Михалков многими воспринимается как баловень судьбы. Выходец из дворянско-интеллигентской семьи с большими традициями, сын обласканного советской властью писателя и общественного деятеля Сергея Владимировича Михалкова довольно быстро обосновался еще в советском кинематографе.

Никита Михалков родился в 1945 г. Учился три года в Театральном училище им. Щукина, но окончил Всесоюзный государственный институт кинематографии (в мастерской замечательного режиссера и педагога М. И. Ромма). Первой значительной актерской работой стала роль симпатичного парня в фильме «Я шагаю по Москве». Н. С. Михалков снимался в различных по качеству фильмах, безусловно, состоялся как актер, способный к тонкой психологической игре.

В 1971 г. как режиссер он снял фильм «Спокойный день в конце войны». Зрителям больше понравился советский «вестерн» «Свой среди чужих, чужой среди своих». Затем последовали «Раба любви», «Неоконченная пьеса для механического пианино», «Родня», «Обломов», «Пять вечеров». Во всех фильмах Михалкова играют прекрасные актеры. Фильмы сделаны сочно, ярко, показывают сложные человеческие характеры и обстоятельства, заставляющие делать людей нравственный выбор.

О творческих работах Н. С. Михалкова советского периода киноведами, критиками, поклонниками написано немало. Обычный кинозритель ловит себя на двух моментах: стремлении посмотреть все, что сделано с участием Н. С. Михалкова, и интересе, с которым эти фильмы смотрятся несколько раз.

В советское время не было слышно о противоречиях семьи Михалковых и власти. Любая власть нуждается в талантливых людях, которые умеют соблюдать писаные и неписаные правила игры. Именно это обстоятельство предопределило то, что семья Михалковых нашла себя и в новых исторических условиях. Впрочем, возможно, «новые исторические условия» не являются действительно новыми. Во-первых, при любых режимах остаются одни и те же проблемы в сфере межчеловеческих отношений: любовь и ненависть, дружба и предательство. Во-вторых, система власти, построенная по иерархическому принципу, с сосредоточением огромных прерогатив в руках первого лица, осталась в сущности такой же, с теми же писаными и неписаными правилами игры.

К фильмам постсоветского периода Н. Михалкова относятся по-разному. Некоторые считают, что большой режиссер топчется вокруг общеизвестных сюжетов. «Утомленные солнцем» (1995) посвящены трагической судьбе крупного советского военачальника, репрессированного перед войной. «Двенадцать» (2007) представляют собой римейк известной западной пьесы. Но первый фильм получил премию Каннского фестиваля и голливудского «Оскара» за лучший иностранный фильм, второй также победил в Каннах.

Н. Михалков организовал собственное объединение ТРИТЭ для съемок и демонстрации фильмов. Художники, работающие в ТРИТЭ, время от времени радуют зрителей неплохими фильмами. Редакторская группа при ТРИТЭ осуществляет уникальное многотомное издание – «Русский архив», в котором публикуется много ценных и интересных документов.

Никита Сергеевич Михалков – председатель Союза кинематографистов, председатель Московского кинофестиваля, член всевозможных комиссий и непременный участник различных общественно-политических мероприятий. Без его колоритной фигуры трудно представить себе современное российское культурное поле.





2.6.5. «Доктор мира» Леонид Михайлович Рошаль



В 2005 г., по результатам опроса журнала «Риддерз Дайджест», детский врач Леонид Рошаль был признан «Европейцем года». Общероссийская и мировая известность к доктору, хирургу Центра медицины катастроф пришла после того, как во время захвата террористами в Москве сценической площадки, на которой шло представление спектакля «Норд-Ост», пожилой детский врач спокойно вошел в здание, занятое террористами. Он начал с ними переговоры и смог помочь многим заложникам, которым требовалась медицинская помощь.

Отец Леонида Рошаля был из беспризорников, воспитывался в детском доме. В начале 90-х гг. XX в. находились журналисты, которые утверждали, что чекисты решали проблему беспризорности… расстреливая подростков и малолетних. Какими же нужно было быть мерзавцами, чтобы придумать подобное? В действительности беспризорники, сироты были для советской власти предметом заботы. И не только из соображений гуманности. Советская власть их выхаживала, и она же делала на них ставку. Очень многие беспризорники во взрослой жизни верой и правдой служили государству, в котором видели и отца и мать. Это же государство нередко отбирало у детей и отца и мать, предлагая любить только государство. Отец Леонида Михайловича Рошаля стал военным летчиком, в армии дослужился до должности командира дивизии. Семья часто переезжала. Леонид сменил шесть или семь школ. Не из «кочевого» ли детства родом легкость на подъем, свойственная советскому врачу?

В 1988 г. Л. М. Рошаль после известия о землетрясении в Армении прямо на научной конференции заявил о своем намерении срочно вылететь в Армению. С ним отправилось немало добровольцев, которые и составили бригаду, выезжавшую в те районы, где происходили самые тяжелые катастрофы, сопровождавшиеся жертвами и тяжелыми травмами. Бригада побывала в районе железнодорожной катастрофы под Уфой, в Усть-Каменогорске после страшного взрыва, в зонах военных конфликтов в Югославии, Абхазии, Израиле, Чечне, в местах, где происходили землетрясения и террористические акты.
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Л. М. Рошаль.



Через руки Л. М. Рошаля прошли десятки тысяч детей. Ему приходится отдавать команду об отключении аппарата искусственного дыхания, но такое происходит максимум раз в два года. Доктор Рошаль неприхотлив в быту. Характер работы приучил его спать в палатке, на стульях, на полу, моментально засыпать и моментально просыпаться для того, чтобы включиться в работу.

На вопрос: «Где лучше всего организована система здравоохранения?» доктор Л. М. Рошаль отвечал: «Лучше советской системы медицинского обслуживания нет нигде в мире. Но, к сожалению, сейчас она почти полностью разрушена. Финансирование и при советской власти было недостаточным, а сегодня и вовсе нищенское. В поликлиниках не хватает половины врачей, работают одни пенсионеры. Чтобы вернуть врачей в больницы, нужно увеличить зарплату в два-три раза. И деньги на это у государства есть».[78]

Л. М. Рошаль решением Президента Российской Федерации В. В. Путина вошел в состав первых 42 членов Общественной палаты – органа, призванного представлять интересы общества перед государственной властью. У Л. М. Рошаля огромный жизненный опыт, четкая позиция по многим профессиональным (медицинским) и общим проблемам жизни страны.





2.6.6. Историк, известный домохозяйкам



В апреле 2000 г. в возрасте 76 лет в собственной квартире в Подольске был убит Вильям Васильевич Похлебкин. «Я его знаю, – воскликнула моя теща. – Я читала несколько его книг».

В. В. Похлебкин окончил Московский государственный институт международных отношений. Студентом он написал огромный труд по истории Хорватии. Почти всю войну прошел фронтовым разведчиком и параллельно закончил заочные курсы немецкого языка.

Он был специалистом по Скандинавии. Ему принадлежат книги о президенте Финляндии У. К. Кекконене, «История внешней политики Норвегии», книга по проблемам взаимоотношений России и Финляндии.

В конце 1970-х гг. В. В. Похлебкин оказал своей стране поистине неоценимую услугу. Он отбил посягательства поляков, а заодно и американцев на право обладания брендом «водка». Поляки в Международном арбитраже предъявили документы о том, что они производят водку с 1540 г. Два профильных научно-исследовательских института не знали, как отвечать. Похлебкин же доказал, что хлебное вино, впоследствии названное водкой, производилось в России еще в конце XIV в. В своей книге «История водки», ставшей бестселлером, Вильям Васильевич впервые проследил «алкогольную политику» русских властей аж с XV в., когда при Иване III была впервые введена государственная монополия на продажу водки. Историк утверждал, что никакая другая страна, кроме России, вообще не может претендовать на бренд «водка» еще по одной причине. Вода для настоящей русской водки до сих пор берется из многочисленных речек Московской области, а такого специфического химического состава и вкуса, как подмосковная вода, нет больше ни у какой воды в мире.

Сам В. В. Похлебкин практически не пил ни водку, ни какой-либо другой алкоголь. И питался очень просто. И одевался не по моде. Его главным богатством была библиотека. А главным делом жизни – исторические исследования.

Он выпустил 42 книги, более 600 статей на самые разные темы. Общий тираж его изданий (научных) оценивается в более чем миллион экземпляров. Среди работ В. В. Похлебкина – фундаментальный справочник «Внешняя политика Руси, России и СССР за 1000 лет в именах, датах и фактах», «Словарь международной символики и эмблематики».

Через несколько лет после смерти В. В. Похлебкина вышел документальный фильм «Смерть кулинара», в котором говорилось, что его книги по кулинарии вышли по всему миру тиражом более 100 млн экземпляров. Вот почему их знает каждая домохозяйка.

Даже в этих книгах В. В. Похлебкин выступает как историк, просветитель с ясно выраженной авторской позицией. «Достаточно напомнить о тех русских, не имеющих аналогов пищевых изделиях, которые и не снились французам: квашеная капуста, соленые огурчики, сухие белые грибы, из которых получался грибной суп тончайшего аромата, сметана, о которой в Западной Европе не имели понятия, острый хрен, продирающий до мозга костей!.. Внешнее, поверхностное, декоративное всегда считалось основой французского кулинарного мастерства. Для русского же поварского искусства основным критерием кулинарного успеха являлся прежде всего отменный вкус. Пороками же русской кулинарной школы были ее неграмотность, неточность, безалаберность и разгильдяйство – все классические русские пороки…» – пишет В. В. Похлебкин, сравнивая русскую кухню с французской.

Жаль, что от Вильяма Васильевича не осталось учебников для школы и вуза.





2.7. Женщины





2.7.1. «Пол женщины – это ее потолок!» Галина Старовойтова



Высказывание Галины Васильевны Старовойтовой, приведенное в заголовке, большинству женщин не нравилось. Саму Старовойтову это, похоже, нисколько не беспокоило.

Галина Васильевна родилась в 1946 г. в Челябинске в семье служащих. Она окончила психологический факультет Ленинградского государственного университета (1971) и аспирантуру Института этнографии АН СССР, где защитила кандидатскую диссертацию (1976). Свои взгляды со времен ввода советских войск в Чехословакию (август 1968) она оценивала как диссидентские, что в годы перестройки довольно естественно привело ее в ряды либерального движения.

Вплоть до 1991 г. Галина Васильевна Старовойтова работала социологом, инженером-социологом, научным сотрудником в различных НИИ и научно-производственных объединениях Ленинграда. В брежневские времена было модно проводить разного рода прикладные социологические исследования на крупных предприятиях, которые могли себе это позволить. В то время серьезное внимание обращалось на социальную психологию. Этнопсихологу и этносоциологу Галине Васильевне Старовойтовой материала для научной работы хватило бы на несколько жизней. Но свою, единственную жизнь она решила посвятить политике.

Вместе с Л. Пономаревым, Ю. Афанасьевым и другими она стала одним из создателей движения «Демократическая Россия». В 1989—1990 гг. входила в правление политического клуба московской интеллигенции «Московская трибуна». В 1989 г. ее избрали народным депутатом СССР от Армении. Это было не случайно, так как при возникновении сложного клубка противоречий между Армянской ССР и Азербайджанской ССР из-за Нагорного Карабаха, который в качестве автономной области входил в состав Азербайджана, Г. В. Старовойтова встала на сторону Армении. В ходе I съезда народных депутатов СССР Г. В. Старовойтова вошла в Межрегиональную депутатскую группу, объединившую радикальных демократов того периода (Б. Н. Ельцин, А. Д. Сахаров, А. А. Собчак, Ю. А. Афанасьев и др.). В 1990 г. Г. В. Старовойтова стала народным депутатом РСФСР, вошла во фракцию «Демократическая Россия».

Старовойтова проявляла недюжинную активность, остроумие и решительность, которую многие считали агрессивностью. В духе самого последовательного праволиберального радикализма она выступала за принятие закона о люстрациях, то есть запрете бывшим функционерам КПСС и КГБ занимать выборные государственные должности. Она была сторонницей суда над КПСС. Предлагала самые радикальные варианты военной реформы, и в некоторых кругах Старовойтову всерьез рассматривали как кандидата на пост министра обороны.

После августа 1991 г. Старовойтова зарекомендовала себя как яростная «ельцинистка». Он занимала пост советника Президента России по делам национальностей и настаивала на том, чтобы «не трогать Чечню». В ноябре 1992 г. была освобождена от этой должности, по предположениям – за одностороннюю проосетинскую позицию в ингушско-осетинском конфликте. В окружении Б. Н. Ельцина поняли, что разворошить многонациональный российский муравейник легко, но решать застарелые межнациональные конфликты с лету вряд ли получится.

Галина Васильевна встала в ряды критиков президента, чем также занялась с большой страстью. Она сама как-то объясняла, что политическая жизнь стоила ей жизни семейной. С мужем она разошлась, а сын стал строить свою жизнь самостоятельно.

В 1995 г. Г. П. Старовойтова стала депутатом II Государственной думы. В 1996 г. пыталась выдвинуться кандидатом в президенты России, но собрать нужное число подписей не смогла.

Бурную деятельность едва ли не самой активной женщины России остановила пуля.

Каковы же результаты борьбы Г. В. Старовойтовой? В Армении ее по-прежнему почитают. Правда, в Азербайджане ненавидят. Функционеры КПСС и КГБ и к 2008 г. составляют главную прослойку в государственном аппарате. Суд над КПСС осенью 1992 г. президентская сторона проиграла: Конституционный суд РФ принял решение о неконституционности Указов Президента РФ о запрете деятельности КПСС и КПРФ. Женщина министром обороны в России так и не стала, но в 2007 г. этот пост занял старший лейтенант запаса.

Похоронена Г. В. Старовойтова на «демократическом кладбище» в Александро-Невской лавре. На доме, где она жила, установлена мемориальная табличка.





2.7.2. Примадонна отечественной эстрады



В широких кругах россиян уже много лет пользуется популярностью один анекдот. Вопрос: «Кто такой Л. И. Брежнев?» Ответ: «Мелкий политический деятель в эпоху А. Б. Пугачевой».
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А. Б. Пугачева.



О фамилии Аллы Борисовны Пугачевой пишут очень немного. Между тем в своей сфере деятельности певица выступила в духе своего знаменитого в XVIII в. однофамильца – в роли бунтаря. Против штампов, против усредненной безличности, против серости и действительной «совковости», которая имела место и в жизни, и на эстраде, и на телевидении.

Справедливости ради следует заметить, что сценическая карьера Аллы Пугачевой началась в Росконцерте, в 1978 г., когда карьера Леонида Ильича Брежнева, фигурирующего в анекдоте, фактически закончилась.

Известные слова «Нам песня строить и жить помогает» хорошо демонстрировали роль песенного жанра в жизни советского общества. Советские люди, не слишком обремененные материальными ценностями, в отличие от преобладающего большинства населения сытой Европы и преуспевающей Америки, ценили простые радости жизни: общение, совместное веселье, которое не обходилось без танцев и песен. Даже в экстремальных ситуациях некоторые говорили: «Умирать, так с музыкой».

Алла Борисовна начала свою деятельность в то не самое приятное время, которое позже получило название «застой». Возможно, ее песни не очень помогали строить. Строили на излете брежневского правления все хуже и со все большими затратами и меньшей отдачей от капиталовложений. Значительную часть строительных материалов разворовывали, чтобы потом удивляться тому, что, например, во время землетрясения в Армении в городе Спитаке дома стали сыпаться, как будто при их строительстве вообще не использовали цементный раствор.

Но жить, не закисать полностью в атмосфере нараставшей неопределенности, бесперспективности песни Аллы Пугачевой многим, особенно женщинам, безусловно, помогали. Расцвет ее творчества во многом был обусловлен ее творческим содружеством с талантливыми, выдающимися композиторами, проявившими себя в жанре популярной эстрадной музыки. Это Раймонд Паулс, Андрей Петров, Юрий Николаев и др. Большинство песен, написанных этими авторами и исполненных А. Б. Пугачевой, становились всенародно популярными, так называемыми шлягерами. Голос певицы звучал с телеэкранов, из радиоприемников, со сцены огромных залов и стадионов. Под ее пение люди знакомились, делали друг другу комплименты, влюблялись, женились, выясняли отношения, разводились, то есть жили, несмотря на происки американского империализма, очередные неурожаи и похороны очередного генсека.

Алла Борисовна Пугачева определила направление массового искусства в последние десятилетия XX в. и в начале XXI в. В 1988 г. она в качестве художественного руководителя возглавила «Театр-студию», «Театр песни». Ее поклонниками были не только простые люди, но и некоторые руководители страны. В советское время Алла Борисовна не бодалась с советской властью, не диссидентствовала, не входила в число так называемых «подписантов». И правильно делала. Она была нужна огромному числу людей своим творчеством, а не звучной фамилией под очередным громким заявлением, направленным против действовавшей власти.

Не сразу действительно народная певица стала народной артисткой СССР, лауреатом Государственной премии Российской Федерации. Удивительно другое. Обладая всеми мыслимыми наградами и отличиями, поменяв полдюжины мужей, став независимой и богатой, Пугачева не потеряла свою аудиторию, народную любовь. В совершенно новых исторических условиях творчество Пугачевой, ее песни остались нужны многим людям.





2.7.3. Первые леди новой России



Первой леди в новой постсоветской России была жена Бориса Николаевича Ельцина Наина Иосифовна (девичья фамилия Гирина). Она младше своего супруга на пару недель. Борис и Наина учились в одном вузе – Уральском политехническом институте им. С. М. Кирова. Познакомились и в 1956 г. поженились. Удивительно, но «студенческий брак», который у многих оказывается «пробным», сохранялся более 50 лет. Многие авторы считают, что в этом большая заслуга Наины Иосифовны, которая с самого начала взяла на себя роль «хранительницы домашнего очага».

В Свердловске Н. И. Ельцина тридцать лет проработала в НИИ «Водоканалпроект». Она прошла путь от инженера до главного инженера проекта, являлась секретарем парторганизации в своем НИИ. По словам сослуживцев, Наина Ельцина, веселая, коммуникабельная девушка, ездила со всеми «на картошку», любила танцевать, в молодые годы занималась легкой атлетикой. Она родила двух дочерей, которые воспитывались в строгости, и родители были ими в основном довольны.

В 1991 г. Н. И. Ельцина достигла, по советским меркам, пенсионного возраста, но при таком муже забот и обязанностей у нее хватало. На людях, на экранах телевизоров она появлялась нечасто, что положительно воспринималось большей частью населения страны. В 1996 г., в сложный для мужа момент, когда он боролся за второй президентский срок, Наина Иосифовна приняла активное участие в предвыборной кампании, в организации вечеров, встреч с избирателями. Она выступала в программе «Дети России», была сопредседателем попечительского совета телеканала «Культура» (вместе с Мстиславом Ростроповичем).

После победы Б. Н. Ельцина на выборах 1996 г. и перенесенной им операции все усилия Наины Иосифовны сосредоточились на заботах о муже. Возможно, она почувствовала большое облегчение, когда супруг 31 декабря 1999 г. покинул свой большой пост и оказался самым заметным пенсионером в стране. Заботы о нем стали главными в жизни этой исключительно терпеливой и по-женски мудрой женщины, достойно выполнившей свою трудную роль.

Женой офицера быть трудно: тревоги, переезды, ожидание войны. Женой офицера КГБ – еще сложнее: муж вне контроля, завеса секретности, все время на войне. У жены крупного государственного чиновника свои опасения: начальство разное, всякое случается. А на жену президента смотрит вся страна и весь мир. Во всех этих ролях побывала скромная блондинка с неброским макияжем Людмила Александровна Путина.
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Б. Н. Ельцин, Н. И. Ельцина, Т. Б. Дьяченко.



Людмила Шкребнева родилась в 1957 г. в Калининграде в простой семье. Мать – кассир в автоколонне, отец работал на Калининградском ремонтно-механическом заводе. В юности Людмила Шкребнева была увлечена театром, собиралась стать актрисой. Она записалась в драмкружок при районном Доме пионеров, переиграла все женские роли в спектаклях, которые ставили по школьной программе. После неудачной попытки поступления в театральный и работы подмастерьем токаря-револьверщика на заводе «Торг-маш» один год проучилась в Калининградском технологическом университете, оставив который, стала стюардессой.[79]

Во время пребывания по краткосрочной путевке в ленинградском доме отдыха привлекательная стюардесса отправилась в Театр им. Ленсовета на концерт Аркадия Райкина. Здесь на ступеньках возле театральной кассы Л. Шкребнева познакомилась с В. Путиным. Она поступила на испанское отделение филологического факультета Ленинградского государственного университета им. А. А. Жданова, в котором на юридическом факультете уже учился будущий президент. Через три с половиной года молодые поженились.

С 1985 г. сотрудник внешней разведки В. В. Путин работал в Германии, в Дрездене. Для советских офицеров служба в Группе советских войск в Германии (ГСВГ) считалась большой удачей. В ГДР приобретались качественная мебель, одежда, посуда, техника. Наиболее предприимчивые военнослужащие занимались разнообразным «гешефтом», входя во взаимовыгодные отношения с местным немецким начальством.[80]

Л. А. Путиной не могли не нравиться трехкомнатная квартира в блочном доме на окраине леса, растущий материальный достаток, спокойный, налаженный быт. Может быть, в резидентурах Бонна и Гамбурга было еще лучше. Но и в ГДР неплохо. У Путиных в ГДР родилась вторая дочка. А в стране разворачивалась перестройка. Владимир Владимирович был человеком компанейским, гостеприимным, а Людмила Александровна неизменно хлопотала на кухне, имела репутацию отличной хозяйки.

На родине В. В. Путин нашел себя рядом с Анатолием Александровичем Собчаком, первым избранным мэром Санкт-Петербурга, заместителем которого он работал в 1991—1996 гг.

Вскоре после переезда в Москву В. В. Путин возглавил Федеральную службу безопасности (ФСБ), что очень расстроило его жену, которой не нравилась изолированность, конспиративность, масса ограничений: ни поехать, куда хочешь, ни поговорить, с кем и о чем хочешь, ни дружить, с кем хочешь.

«В 2000 г. Владимир Путин стал Президентом России. Это известие Людмила Александровна приняла с еще более тяжелым сердцем: больше не удастся ей, неузнанной, спокойно гулять по питерским улицам, а у мужа останется еще меньше времени на семью…

К роли первой леди она относилась прохладно, поскольку не любила публичность, а блеск вспышек фотоаппаратов не доставлял ей никакого удовольствия. В обществе она появляется, похоже, только ради соблюдения этикета. Политикой Людмила Александровна тоже интересуется мало, в дела мужа старается не вмешиваться. В отличие от членов семей первых президентов СССР и России, она так и не обзавелась кабинетом в Кремле. Ее единственным рабочим помещением стал кабинет в Центре развития русского языка, главой которого она является».[81]

Возможно, кому-то не нравится, что Л. Путина предпочитает находиться дома, готовить свои фирменные блюда (запеченную рыбу и пироги с капустой) и ждать мужа с работы, из очередной поездки. Если бы она почаще появлялась на публике, то у публики, особенно женской, было бы побольше «пищи» для обсуждения первой леди. А надо ли это самой первой леди?





2.7.4. Может ли женщина быть губернатором?



Мы уже задавались вопросом, может ли кухарка управлять государством. И ответили: не может, если не хочет и не будет учиться этому. А может ли женщина быть губернатором? Попытка ответить на это вопрос тоже уже известна: «Губернатор – мужская работа». Листовками с этой глупостью от одного из кандидатов в губернаторы Санкт-Петербурга был оклеен весь город в 2004 г.

Не прошло и 300 лет с момента разделения России на губернии Петром I (в 1708 г.), как в России появилась первая женщина-губернатор. До революции женщин-губернаторов не могло быть в принципе. В последние десятилетия XIX в. женщин с большим трудом стали допускать на государственную службу. В советское время ни одну республику, ни один обком КПСС не возглавляла ни одна женщина. В новой, постсоветской России это случилось. В Санкт-Петербурге губернатором стала Валентина Ивановна Матвиенко. Причем ее главным конкурентом была также дама – Алла Маркова, полковник МВД.

Валентина Ивановна родилась на Украине, в г. Шепетовке Хмельницкой области. Окончила медицинское училище в Черкассах и Химико-фармацевтический институт в Ленинграде. Впоследствии В. И. Матвиенко прошла обучение в Академии общественных наук при ЦК КПСС и на курсах усовершенствования руководящих дипломатических работников при Дипломатической академии МИД СССР (в 1991 г.).
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В. И. Матвиенко выступает в Законодательном собрании Санкт-Петербурга.



Стремление активно заниматься общественной деятельностью у Валентины Матвиенко выявилось еще в студенческие годы. Поэтому по специальности она не работала. Можно предположить, что познания в медицине и фармакологии В. И. Матвиенко применяла в семье, в отношении мужа и сына. С 1972 по 1984 г. В. И. Матвиенко прошла все ступеньки руководящей комсомольской работы в Ленинграде – от заведующей отделом Петроградского райкома ВЛКСМ до первого секретаря Ленинградского обкома ВЛКСМ. При выдвижении кандидатом в губернаторы у Валентины Ивановны не было недостатка в помощниках. Не только потому, что у кого-то появилась возможность попасть на хорошее место в новой администрации. Многие помнили Валентину Ивановну по комсомольской юности, когда она проявила себя энергичным, общительным, открытым человеком.

Как и все штатные комсомольские работники, В. И. Матвиенко своевременно перешла на партийную работу. С 1984 г. она являлась первым секретарем Красногвардейского райкома КПСС, одного из самых больших по территории и численности населения и сложных по имевшимся проблемам. В начале перестройки в 1986 г. В. И. Матвиенко уже занимала пост заместителя председателя исполкома Ленинградского совета народных депутатов по вопросам культуры и образования. В марте 1989 г. ее избрали народным депутатом СССР от Комитета советских женщин. В. И. Матвиенко стала председателем Комитета Верховного Совета СССР по делам женщин, охраны семьи, материнства и детства, членом депутатской группы коммунистов.

С 1991 г. началась деятельность В. И. Матвиенко на дипломатическом поприще. Она была послом СССР (затем России) на Мальте, членом коллегии МИД, послом России в Греции. Валентина Ивановна, как и подобает дипломату, владеет иностранными языками – немецким и английским. Имеет она и ранг Чрезвычайного и Полномочного Посла России, что соответствует статусу министра. Неудивительно, что с осени 1998 г., после приснопамятного дефолта, ее назначили заместителем Председателя Правительства России, курировала социальную сферу. В 1999 г. дважды менялся премьер и переформировывалось правительство. В 2000 г. после президентских выборов правительство снова менялось. Но В. И. Матвиенко оставалась в его составе.

Матвиенко всегда считалась членом «питерской» команды Путина без особенных претензий на особые отношения. Вряд ли Путин «отпустил» бы ценного члена правительства в Санкт-Петербург, если бы не был уверен в способностях В. И. Матвиенко, которая свою предвыборную кампанию проводила сама, не прячась за спину босса, не используя его авторитет впрямую. Она выдержала довольно напряженные телевизионные дебаты, предложила петербуржцам неплохую программу своих действий.

В 2007 г. Президент РФ В. В. Путин предложил кандидатуру В. И. Матвиенко Законодательному собранию Санкт-Петербурга на новый срок в качестве кандидата в губернаторы. ЗакС проголосовало за продолжение ее работы. Является ли этой чистой формальностью или результатом положительной, объективной оценки деятельности главы исполнительной власти Санкт-Петербурга? Удалось ли Матвиенко решить наиболее острые проблемы? Над чем она постоянно работает? Многие петербуржцы могут об этом судить по регулярным выступлениям губернатора в СМИ, в программе «Диалог с городом». Возможно, по своей популярности у населения Валентина Ивановна пока не дотягивает до Лужкова. Но ведь она и работает пока значительно меньший период времени, чем московский мэр. Во всяком случае, вполне определенно можно сказать: в историю Петербурга первая женщина-губернатор уже вошла.





2.8. Герои и антигерои





2.8.1. Идет охота на волков



В 1971 г. автора после окончания исторического факультета Ленинградского государственного педагогического института им. А. И. Герцена распределили в Чечено-Ингушскую Автономную Советскую Социалистическую Республику (ЧИ АССР). Распределение было добровольным, так как лучший по выпуску мог выбирать любое место из имевшихся на момент распределения.

15 августа 1971 г. автор прибыл в пос. Курчалой Шалинского района в распоряжение директора школы Махмуда Абубакаровича, был поселен в доме директора и поставлен «на довольствие» в его семье. Кавказская пища приятно ласкала студенческий желудок. Через пару дней начинающему учителю истории и обществоведения поручили важное дело: обойти село и учесть детей, которые пойдут в первый класс.

Автор – отличник, оптимист и молодой пытливый ум – бодро отправился по первому из адресов. Высокие заборы; дома, выходящие на улицу глухой стеной; бараньи туши, выставленные на продажу; аксакалы в высоких барашковых шапках и другая местная экзотика – все бросалось в глаза и отличалось от того, что молодому пытливому уму приходилось видеть в Ленинграде, Литве или, например, в Грузии. «Здравствуйте, я ваш новый учитель. Пришел записать ваших детей в школу». – «А ты по какому предмету учитель?» – «По истории и обществоведению». – «А ты знаешь, как нас выселяли в 1944 году?» – «Знаю, но очень мало». – «А вот ты послушай!» И в каждом дворе повторялось одно и то же. И я снова и снова слушал: о застреленных при попытке бежать; о том, как живые ехали вместе с мертвыми в эшелонах, а затем мертвых просто выбрасывали из вагона; о молодых женщинах, которые умирали от разрыва мочевого пузыря, так как стеснялись справлять нужду в неподобающем месте неподобающим образом; о заснеженных степях Казахстана, куда прямо из эшелонов высаживали одних женщин с малыми детьми. Становилось ясно, что в учебниках по истории КПСС и по истории СССР трагедия чеченского и ингушского народов получила чрезмерно краткое освещение…

В декабре 1994 г. Россия через год с небольшим после памятного расстрела Белого дома услышала из Указа Президента РФ Б. Н. Ельцина о необходимости наведения конституционного порядка в Чечне. Третий (первый – в 1817—1864 гг., второй – в 1944 г.) «наезд» российских властей на Чечню был самым отвратительным.

Сразу вспомнилось, что генерал Джохар Дудаев пришел к власти в Чечне при попустительстве лично Б. Н. Ельцина и его ближайшего окружения. В начале сентября 1991 г. Ельцин «отпустил» все союзные республики. Ему показалось этого мало, и в одном из своих выступлений (в нетрезвом виде) он призвал республики, входившие в состав России, брать суверенитета столько, сколько они смогут проглотить. И все принялись «глотать».

Джохар Дудаев отстранил от власти старый Верховный Совет ЧИ АССР во главе с Доку Завгаевым и заявил о своем стремлении получить суверенитет. Мало кто сейчас помнит, что вице-президент России А. В. Руцкой, получивший за подавление ГКЧП звание генерал-майора, в ноябре 1991 г. собирался лететь в Чечню и наводить там порядок с помощью казаков. По совету Г. В. Старовойтовой Б. Н. Ельцин остановил А. В. Руцкого, и Д. Дудаев беспрепятственно разграбил почти все вооружение и военное имущество воинских частей, располагавшихся на территории Чеченской Республики.

Джохар Дудаев делал неплохую военную карьеру в СССР. Когда СССР не стало, соплеменники позвали авторитетного, уважаемого человека фактически на роль третейского судьи. Д. Дудаев хотел оформить свои отношения с Москвой. Перед ним был пример: весной 1992 г. Б. Н. Ельцин подписал договор России с Татарией, с Шаймиевым, по которому один из равноправных субъектов Российской Федерации оказался в наиболее привилегированном положении. «Почему Татарии можно, а Чечне нельзя?» – задавал неудобный вопрос Д. Дудаев. «А вот нельзя!» – гласил Указ Б. Н. Ельцина. И чеченцев стали учить жить. Ослабленная, деморализованная и дезориентированная Российская армия заплатила за нетрезвые речи своего Верховного Главнокомандующего несколькими тысячами жизней. Президент осенью 1996 г. подписал с А. Масхадовым договор, по которому решение вопроса о статусе Чечни откладывалось на 10 лет. Жизнь Д. Дудаева прервала российская ракета, прилетевшая на нужный сигнал.
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Ш. Басаев.



К осени 1996 г. вся Россия знала имена Ш. Басаева, Р. Радуева, Хаттаба и других, которые сумели показать, что терроризм может быть серьезным аргументом в руках заведомо слабой стороны во взаимоотношениях с заведомо сильнейшей стороной. Захват Буденновска, операция в районе Первомайского, взятие и оставление Грозного показали, что у российских силовиков не все клеится. Позор России не стал личным позором Ельцина, так как попытка инициирования процедуры импичмента в отношении Президента Российской Федерации была сорвана.

Кризис власти в России всегда был чреват смутой. Кризис власти в Центре дает возможность попытать счастья тем, кому стать «центром» вряд ли удастся. Неумение и нежелание решать действительные проблемы населения самопровозглашенной Ичкерии, с одной стороны, очевидный кризис власти в Москве – с другой, влияние извне – с третьей стороны, обусловили начало очередной авантюры наиболее «безбашенной» части чеченского руководства. Но бородатые парни с автоматами забыли курсы русской истории и русской литературы, которые когда-то изучали. А то бы, наверное, вспомнили: «Русские медленно запрягают, но быстро едут».

Оказалось, что очередной преемник настроен решительно и у Российской армии имеются боеспособные части. Их оказалось достаточно и для того, чтобы загнать боевиков в город Грозный, ставший для них ловушкой, а затем и в горы (через минное поле). В. В. Путин, сдержавший обещание «замочить террористов в сортире», из преемника довольно легко стал Президентом Российской Федерации.

В отношении «борцов за свободу» был использован старый римский принцип: «Разделяй и властвуй». Москва сделала ставку на один из местных кланов – Кадыровых. На «волков», оставшихся на свободе, началась методичная охота. Собственно, и раньше, при Ельцине, военные, части специального назначения и службы безопасности могли бы справиться с «волками». Но «команды не было». При Путине команда поступила.
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А. Кадыров.



Отечественные службы располагают огромным опытом отлавливания и ликвидации нежелательных лиц. Генералы Анненков, Семенов, Краснов, Власов, политические деятели Л. Троцкий, С. Бандера и другие. в разные исторические периоды в различных зарубежных странах либо отлавливались и вывозились для суда в СССР, либо расставались с жизнью по месту жительства. К историческому опыту советских спецслужб к началу XXI в. добавилось современное техническое оснащение, которое является одним из самых лучших и совершенных в мире. Это ведь не автомобили или видеомагнитофоны для массового потребителя выпускать!

Арабского консультанта Хаттаба после нескольких попыток удалось отравить.

Ш. Басаеву продали взрывчатку и ею же его и уничтожили. «Сразу после взрыва место операции окружили подразделения спецназа ФСБ, ГРУ, МВД. Среди дымящихся обломков и была обнаружена лысая голова с обгоревшей бородой. Судмедэксперты подтвердили: «Тот, кто был нужен». Голову Басаева поместили в черный целлофановый мешок для мусора, отвезли сначала в Назрань, потом – во Владикавказ, а во вторник она была уже в Ростове – в спецлаборатории».[82]

А. Масхадов, когда-то советский офицер-артиллерист, закончил свои дни в подвале дома, окруженного спецназовцами.

Кто-то с удовлетворением констатировал: можем, когда захотим! Но многим специалистам понятно, что гибель ведущих лидеров боевиков вряд ли является окончательным решением проблемы. НАТО пока еще Грузию «переварить» не может. А что будет, когда «переварит»?





2.8.2. Олигархи в России: герои или злодеи?



Сначала, во второй половине XIX в., появился «чумазый хам», которого очень не любила русская интеллигенция. «Чумазые хамы» рубили вишневые сады, заслужили прозвища «колупаевых» и «разуваевых». Всех их большевики с удовольствием раздели и разули за один 1918 г. В 1921—1925 гг. появились нэпманы – люди нэпа, «новые русские» своего времени. Их «быстрые» деньги, возрастающие независимость и амбиции очень не нравились Сталину и его окружению. В течение первой пятилетки нэп свернули. Судьба нэпманов была предопределена.

С начала 1990-х гг. в России образовались «новые русские», но уже к началу XXI в. главной темой для обсуждений стала жизнь российских олигархов. Откуда они взялись на нашу голову? Как можно увеличивать свое состояние на 3 млн долларов в день? Куда смотрит верховная власть?

Ответы на эти вопросы значительно проще, чем многим кажется. Достаточно рассмотреть несколько конкретных примеров.

В 1966 г. в Саратове родился Роман Аркадьевич Абрамович. Его родители умерли, когда Роман был еще в младенческом возрасте. Бедного сироту усыновил дядя по линии отца, занимавший приличную должность на нефтяных предприятиях Ухты в Коми АССР. Абрамович, как и Лужков, окончил очень хорошее высшее учебное заведение – Московский институт нефти и газа им. И. М. Губкина.

Бизнесом (торговля и вулканизация шин) начал заниматься в Москве с 1992 г. «7 февраля 1992 года на Абрамовича завели уголовное дело по факту махинаций с дизельным топливом Ухтинского НПЗ. Суть дела была в следующем: фирма “Авекс-Коми” из Сыктывкара и Ухтинский НПЗ заключили договор на поставку 6 тыс. тонн дизельного топлива в Москву, в результате 55 цистерн оказались в Латвии, а о проплате покупатель не позаботился. Уголовное дело возбуждено в Московском ГУВД, затем передано в Ухту и там заглохло. Масштаб мошенничества был достаточно велик – 3 800 000 рублей», – сообщает весьма информативное издание.[83]
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Олигарх, губернатор Чукотки и владелец английского футбольного клуба Р. А. Абрамович.



Так образовался необходимый начальный капитал, соединенный с не менее необходимыми связями и знакомствами. В ходе своей деятельности Абрамович основал около 40 фирм. Хитом «империи Абрамовича» стала «Сибирская нефтяная компания». Указ о ее создании Б. Н. Ельцин подписал в 1995 г. по просьбе Березовского и Абрамовича. Уже к 1998 г. Абрамовича стали называть «кассиром Семьи». Именно он, по утверждениям СМИ, оплачивал расходы членов семьи Президента РФ Б. Н. Ельцина. Отмечались также связи Абрамовича с чеченскими тейпами и рядом уголовных авторитетов.

Березовский вскоре «выпал из обоймы». Абрамович обезопасил себя званием депутата Государственной думы (с декабря 1999 г.), а в 2001 г. заступил на пост губернатора Чукотского автономного округа. Среди российских олигархов он в начале XXI в. выдвинулся на первое место по своему богатству. Роман Аркадьевич привлек внимание прессы и публики приобретением английского футбольного клуба «Челси», покупкой недвижимости и элитных яхт, наконец, продажей «Сибнефти» государству и разводом с женой. Значительно меньше известно о его деятельности в качестве губернатора.

Самым богатым металлургом России стал бывший секретарь комсомольской организации МГИМО Владимир Потанин. Некоторое время он работал в «Союзхимпроме». В 1990 г. создал внешнеэкономическую ассоциацию «Интеррос». В 1995 г. именно он придумал залоговые аукционы, которые дали олигархам нефть, а ему самому – металлургический гигант «Норникель» (35% никеля, 12% меди и 90% платиноидов в России)[84]. В 1996 г. Потанин стал первым вице-премьером. Как считают осведомленные люди, на этом посту В. Потанин занимался перекачкой бюджетных денег в свои компании.

Кто же такие российские олигархи? Как к ним относиться?

Еще Аристотель сформулировал тезис: «Собственность есть кража». Если развить мысль древнегреческого философа, то можно сказать, что крупная собственность или очень крупная собственность есть кража соответствующего масштаба. История первоначального накопления капитала во многих странах примерно одинаковая. Ее в свое время проанализировали Карл Маркс и другие ученые. Первоначальное накопление иногда требовало упорного труда, экономной жизни, максимальной деловой активности, предпринимательской честности в духе знаменитой «протестантской этики» М. Вебера. Но зачастую первоначальный капитал складывался мгновенно: выгодной продажей партии чернокожих рабов; интенсивным грабежом ресурсов колоний; выполнением выгодного заказа во время войны и т. д. и т. п.
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Б. А. Березовский.



В России процесс произошел быстро. Предметом «черного передела» стала обширная государственная, общенародная, социалистическая собственность, в принципе принадлежавшая всем россиянам. Ельцину и его команде было не по силам, да, видимо, и не хотелось взваливать на себя ношу управления огромным хозяйством. Запустили по существу стихийный процесс, который путем монополизации в сфере ресурсов привел к образованию группы олигархов. Их легко собрать за «круглым столом», легко обзвонить, чтобы «порешать проблемы». Слишком самостоятельные, активные и амбициозные – Березовский, Гусинский, Ходорковский – быстро «повыпадали из тележки», к полному удовольствию электората. Впрочем, многие эксперты считают, что обижаться олигархам на Путина не за что. Российская часть списка миллиардеров «Форбс» растет от года к году: в 2002 г. их было 7, в 2003-м – 17, в 2005-м – 27, в 2006-м – 33.[85]

Можно, разумеется, всех российских бизнесменов считать ворами и жуликами. Но не стоит забывать о том, что они, как правило, выполняют функции крупных организаторов современного производства, работодателей, меценатов. Именно они составляют первую шеренгу «героев капиталистического труда». Видимо, все зависит от того, какие условия определяет государство и общество для функционирования этих героев.

Так, в действительно социальных государствах, к которым по Конституции относится и Россия, прямой подоходный налог составляет не 13%, как у нас, а 50—70%. У нас со стоимости каждой тонны нефти государство получает 34%, а в США почему-то 60%, в Норвегии – 82%, в Объединенных Арабских Эмиратах – 90%. В некоторых странах «нефтяного благоденствия» простые граждане вообще не платят налоги. У нас нефть добывают всего 17 нефтяных компаний, а в тех же США – 146 тыс. А ведь монополия, как известно, ведет к загниванию. Поэтому в США антимонопольное законодательство действует с начала XX в., а у нас об этом даже вопрос не стоит.

Нельзя не вспомнить, что в первый «заход» строительства капитализма в России первые монополии появились на рубеже XIX—XX вв., а прикончили все эти монополии большевики уже в 1918 г. Тогда нашей истории хватило 20 лет, чтобы разобраться с монополиями. Сколько времени потребуется, чтобы разобраться с олигархами и ответить на вопрос – не о том, герои они или злодеи. Это не имеет большого значения. Более важный вопрос: видят ли они дальше собственного носа? И как далеко?





2.8.3. Министерство героев Сергея Шойгу



И без опросов общественного мнения известно, насколько популярны у значительной части населения люди конкретного дела, обычно связанного с колоссальными физическими и психологическими нагрузками, с риском для жизни. Речь идет в основном о современных «государевых людях» – о военных, работниках следственных органов, спецназовцах, спасателях. Из всех этих групп, предпочитающих работать без телекамер и журналистов, наиболее видна широкой публике работа спасателей.

С переходом от социализма к капитализму стало невозможно умалчивать о разнообразных чрезвычайных ситуациях, которые часто возникают в жизни. В советское время о масштабах землетрясения в Ташкенте в 1966 г. узнавали из зарубежных радиоголосов. О Чернобыльской атомной аварии 26 апреля 1986 г. широкой публике стало известно лишь после первомайских демонстраций. Чрезвычайная ситуация – это «горячий пирожок» для журналистов, удобный повод поговорить о каких-то проблемах. В современной политологии акцентированное внимание средств массовой информации к чрезвычайным ситуациям – землетрясениям, тайфунам, наводнениям, террористическим актам и т. д. – рассматривается как средство отвлечения внимания широких кругов населения от насущных жизненных проблем.

Российский корпус спасателей создан в 1991 г. Его возглавил Сергей Кужугетович Шойгу. Трудно назвать другого государственного деятеля, который бы на протяжении всех постсоветских лет не только сохранил свое место в правительстве, но и бессменно и успешно работал на нем.
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С. К. Шойгу – министр по чрезвычайным ситуациям.



Главным российским спасателем С. К. Шойгу стал в 36 лет. Он родился в 1955 г. в Хакасии. Сергей Шойгу закончил Красноярский политехнический институт. Затем работал инженером. Как и большинство членов новой российской политической элиты, Шойгу начинал в советское время с комсомольской и партийной работы. В 1988—1989 гг. он был вторым секретарем Абаканского горкома КПСС, а в 1989—1990 гг. работал в Красноярском обкоме ВЛКСМ. В Москве С. Шойгу в 1990 г. некоторое время являлся заместителем председателя Госкомитета РСФСР по архитектуре и строительству.

Работу ведомству Шойгу хватает. Нарастающее старение материально-технической инфраструктуры, резкое ослабление технологической и всякой иной дисциплины и ответственности за свой участок работы («человеческий фактор»), отсутствие должного финансирования систем обеспечения безопасности разных объектов и многое другое обеспечили широкий спектр чрезвычайных ситуаций в нашей стране. Наводнение в Якутии, землетрясение на острове Сахалин, обрушения домов в результате взрыва бытового газа, транспортные катастрофы, пожары с человеческими жертвами в домах престарелых и учебных заведениях для всех возрастов… Кажется, уже ничто не сможет нас удивить. «Но кони все скачут и скачут, а избы горят и горят…» Первым, кого россияне видят в очередном месте, где «порвалось, потому что было тонко», это С. К. Шойгу со своими спасателями – спокойными, немногословными, крепкими ребятами, носящими военную форму.

Ведомство С. К. Шойгу имело статус Государственного комитета, с 1994 г. стало министерством. С. К. Шойгу за время своей беспокойной службы достиг высокого звания генерала армии и был удостоен самого высокого звания Героя России. Ни у кого не повернется язык сказать, что это награда за должность или политическую преданность. Это награда за многие спасенные жизни, за личное мужество и ответственность, которые не вызывают сомнений.

Неудивительно, что правящий российский истэблишмент в 1999 г. бросил самого популярного министра на важнейший участок работы. Шойгу стал лидером общественно-политического объединения «Единство», сопредседателем партии «Единая Россия». Шойгу – это одно из самых привлекательных лиц партии власти. Почему-то таких привлекательных лиц очень мало.






Заключение



Когда-то в Древнем Риме посредине Марсова поля был построен пантеон – храм, посвященный римским богам. Со временем слово «пантеон» приобрело переносный смысл. Этим словом стали называть здания, посвященные памяти выдающихся людей. Пантеон – это, можно сказать, Храм славы. Во многих странах такие мемориальные места одновременно являются наиболее известными кладбищами страны.

В России в дореволюционный период русские правители, от Ивана Калиты до Ивана Алексеевича, нашли последний приют в Архангельском соборе, построенном в 1333 г. на территории Кремля в Москве. Усыпальницей правителей, начиная с Петра Великого, стал Петропавловский собор. После Февральской революции часть погибших похоронили на Марсовом поле в Петрограде. Жертвы боев в Москве были похоронены у Кремлевской стены в двух братских могилах. Этот погост со временем стал советским пантеоном. В Мавзолее хранится тело Ленина. У Кремлевской стены нашли последнее пристанище 300 человек. В самой Кремлевской стене в урнах помещены останки еще 111 человек. Всего на территории Революционного некрополя захоронено более 430 человек[86]. Вторым по значению советским пантеоном стало Новодевичье кладбище в Москве.

О кладбищах приходится говорить, так как именно там заканчивается жизненный путь любого, даже самого известного, выдающегося человека. Память, отношение к знаменитым людям выражается у потомков в том числе и в «любви к отеческим гробам». Многие тысячи людей, россиян служили своему Отечеству, положили за нее жизнь. Они заслужили уважение, чтобы к ним приходили, как к своим, и говорили: «Спасибо».
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