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Главные действующие лица



Здесь авторы придерживаются японской традиции в написании всех имен собственных, как японских, так и неяпонских, — то есть сначала фамилия, далее имя.



Акихито, император. Правящий император, 125-й в династии. Сын императора Хирохито и императрицы Нагако.

Асака, Ясухико, князь. Дядя императора Хирохито, женат на одной из четырех дочерей императора Мэйдзи. Именно он отдал преступный приказ «проучить» Нанкин, где японская армия устроила изуверскую резню мирного населения. Избежал правосудия.

Вайнинг, Элизабет Грей. Американка, квакер, воспитательница наследного принца Акихито. Предоставила ценную возможность по-новому понять многие вещи, происходящие за стенами императорского дворца.

Грю, Джозеф. Многие годы занимал пост посла США в Японии, пешка в руках Герберта Гувера. Вступил в негласный сговор с американскими ультраправыми и крупным японским капиталом.

Гувер, Герберт. 31-й президент США. Негласно направлял Феллерса, Грю и других в их действиях по «спасению» Хирохито и обращению Японии союзником США в борьбе против коммунизма.

Ёсихито, император. Император Тайсё, 123-й в династии, сын Мэйдзи от официальной наложницы. Ямагата пытался выставить императора в образе пьяного паяца и в свое время немало преуспел в этом.

Ито, Хиробуми. Блистательный политический импресарио, первый по влиянию государственный сановник Японии в 1880–1910 гг. Автор Конституции Мэйдзи, создатель «демократического имиджа» Японии, позже побежденный Ямагатой в схватке за власть.

Кидо, Такаёси. «Перо». Один из легендарной когорты «Трех великих героев» эпохи Реставрации Мэйдзи. Идеалист и романтик, пытавшийся «очеловечить» образ императора.

Киси, Нобусукэ, премьер-министр. Искусный кукловод, сторонник тайного альянса армии с теневыми структурами, избежал правосудия, один из отцов-основателей ЛДП.

Кодама, Ёсио. Заправила теневого бизнеса, адмирал флота в годы войны, военный преступник. Принял активнейшее участие в «надзоре» за разграблением поверженных Японией азиатских государств, финансировал ЛДП, после войны принят на довольствие ЦРУ США.

Коноэ, князь. Выдающийся, но эксцентричный политический лидер, неоднократно пытался остановить войну, позже блокировался с администрацией Макартура. Не лишены оснований подозрения в его насильственной смерти.

Ламонт, Томас. Возглавлял «Морган бэнк», выделял крупные кредиты Японии в 1920–1930 гг. После войны был поднят вопрос об их возврате, ставший стимулом для нового американо-японского альянса представителей крупного бизнеса.

Макартур, Дуглас, генерал. Командующий вооруженными силами США на Дальнем Востоке, командующий оккупационными войсками США в Японии. В 1951 г. уволен в отставку с поста командующего американскими и южно-корейскими войсками президентом Трумэном за неподчинение приказу.

Микаса, принц. Сын императора Тайсё, младший брат Хирохито, единственный из принцев выступивший с публичным осуждением военных преступлений Японии.

Митико, императрица. Дочь состоятельного бизнесмена, жена императора Акихито, мать наследного принца Нарухито, мишень для ожесточенных нападок императорского двора.

Муцухито, император. Император Мэйдзи, 122-й в династии, сын убитого императора Комэй. Любитель обильных возлияний в обществе Ито. Не проявлял вкуса к реальной верховной власти, за исключением ее декоративных атрибутов.

Нагако, императрица. Супруга Хирохито, мать Акихито. Ее брак стал первым шагом к высвобождению императорской семьи из стальной хватки генерала Ямагаты.

Нарухито, наследный принц. Сын Акихито, женат на красавице Овада Масако, но их брак остается бездетным по прошествии шести лет.[1] Молодое поколение японцев относится к наследному принцу с почтением, но без священного пиетета.

Окубо, Тосимити. «Деспот». «Великий герой» эпохи Реставрации Мэйдзи. Лукавый тиран. Расправился со своими соперниками, но позже его убили с особой жестокостью.

Садако, императрица. Супруга Тайсё, мать Хирохито. Возможно, тайно исповедовала христианство. На протяжении полувека оказывала действенное влияние на ход политических событий, незаметное для внешнего мира.

Сайго, Такамори. «Меч». «Великий герой» эпохи Реставрации Мэйдзи. Отстранен от власти, потерпев поражение в придворных интригах. Встал во главе антиправительственного восстания самураев, величественно встретил свою смерть.

Такамацу, принц. Брат Хирохито. В 1942 г. пришел к выводу о неизбежном поражении Японии в войне, выступил инициатором секретных мирных переговоров и позже оказал на Хирохито определенное давление, тщетно понуждая его отречься от престола.

Такэда, Цунеёси, князь. Двоюродный брат Хирохито, внук Мэйдзи. «Финансовый маг», в военные годы руководил сбором и сокрытием преступных «трофеев» мародерствующей японской армии.

Танака, Какуэй, премьер-министр. Оскандалившийся мастер «денежной политики» ЛДП. Обнаружил некие «новые пути» коррумпирования японского госаппарата после войны.

Титибу, принц. Сын императора Тайсё и императрицы Садако. Брат императора Хирохито, принца Такамацу и принца Микасы.

Тэрасаки, Хидэнари. Обучавшийся на Западе дипломат и пацифист, пытался предотвратить нападение на Перл-Харбор. Позже служил ключевым связником между Хирохито и Макартуром.

Феллерс, Боннэр, генерал. Помощник Макартура, доверенное лицо Герберта Гувера. Склонил многих высокопоставленных японских военных преступников к даче ложных показаний на Токийском процессе, в полном соответствии с секретным планом по «реабилитации» Хирохито.

Харуко, императрица. Супруга императора Мэйдзи и приемная мать его сына, императора Тайсё. Первая в истории Японии прогрессивная, пользующаяся всенародной любовью императрица.

Хигасикуни, князь. Дядя императора Хирохито, женат на одной из четырех дочерей императора Мэйдзи. Премьер-министр Японии в конце Второй мировой войны.

Хирохито, император. 124-й император династии, сын императора Тайсё и императрицы Садако. Правил с 1926 по 1989 г.

Ямагата, Аритомо. Наиболее влиятельный военачальник в Японии в 1880–1920 гг., превративший Японию в полицейское государство. Вызывал чувство страха у императора Мэйдзи.





Небесные врата



«Династия Ямато» — первая собирательная биография японской императорской семьи, мужчин и женщин, охватывающая пять ближайших к нам поколений, начиная с Реставрации Мэйдзи в XIX веке. Мы поинтересовались у знакомого японского исследователя, что бы он хотел видеть на страницах этой книги. «Все! Такого рода исследование не проводилось никогда». Хм, ну так уж и все!

Большинство состоявшихся работ так или иначе сосредоточено на личности императора Хирохито и его ответственности за развязывание войны на Тихом океане. Императрица, братья императора и его ближайшие родственники если и упоминаются, то чуть ли не мимоходом. В нашу задачу входило написание более широкого исторического полотна, включающего портреты многих и многих членов августейшей семьи, анализ их характеров, чаяний, недостатков, достижений, ошибок и взаимоотношений. Ямато — монархи очень не похожей на нас нации, не единожды пережившей периоды расцвета и упадка, поднявшейся на уровень ведущих мировых держав. В настоящей книге впервые на английском приводятся отрывки из дневников принца Такамацу, брата Хирохито, совсем недавно опубликованные в Японии в восьми томах, а также материалы из мемуаров принцессы Титибу, супруги другого брата Хирохито, в свое время многими считавшегося альтернативой императору. Принц Титибу в годы Второй мировой войны, как выясняется, жил особой тайной жизнью — и об этом наш читатель узнает первым. Кое-какие фрагменты дневников Хирохито стали доступны только сейчас, несмотря на усилия императорского двора по изъятию их из печати. Везде, где это возможно, мы сверялись с авторитетными японскими источниками.

При сборе материала мы столкнулись и с очень любопытным, на наш взгляд, фактом: историки-японисты каким-то непостижимым образом умудрились обойти вниманием японских принцесс. Поэтому вплоть до последнего времени мы практически ничего не знали о разветвленной сети немногословных и рассудительных приверженок христианства, оплетающей императорский трон и сконцентрированной вокруг матери Хирохито императрицы Садако, сыгравшей решающую роль в спасении императорской семьи от обвинений в военных преступлениях после Второй мировой войны. Это открытие сослужило нам добрую службу в дальнейшем.

Совершенно естественно, ни одна книга не может быть всеобъемлющей и полной летописью Японии или ее императорской семьи. С другой стороны, данное исследование нужно рассматривать в контексте ряда других наших произведений (шесть из них опубликованы в Японии, а на основе одного поставлена пьеса театра Кабуки), посвященных волнующей нас вот уже больше нескольких десятков лет исторической тематике. Наименование Ямато происходит от названия одноименной долины, расположенной близ современного Киото, где, после переселения доисторических предков императора с острова Кюсю, они основали первое поселение. Новая историческая эпоха получила название Ямато Тотэй. Иногда и современные японцы называют себя народом ямато. Согласно традиции принято считать: династия Ямато «правит непрерывно с времен изначальных», или, другими словами, родословная императорской семьи восходит к эпохе Ямато Тотэй; до этого, в свою очередь, правили ее мифические предки. Поэтому в книге мы также называем японскую императорскую династию династией Ямато. Ямато — древнейшая монархическая династия в мире. Вполне может статься, династия царствовала не одно тысячелетие, но реально правила далеко не всегда. Поэтому мы постарались уделить не меньшее внимание стоящим в тени трона лицам и в этой связи берем на себя обязательство сообщить вам несколько тревожных фактов… Главные ворота императорского дворца в Киото — Небесные врата — всего лишь приоткрываются в мир, полный иллюзий.
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Пролог

ВСТРЕЧА ИМПЕРАТОРА С СЁГУНОМ



Темно-бордовый «роллс-ройс» с брезентовым верхом 1930 г. выпуска выехал около 10 часов утра 27 сентября 1945 г. из ворот Сакурада императорского дворца в Токио и пересек мост над крепостным рвом. «Роллс-ройс» сопровождали три «мерседеса» черного цвета. Люди на улицах, завидев проносящийся кортеж, низко кланялись. Автомобиль темно-бордового цвета может принадлежать только самому императору! Император Хирохито направлялся на первую, и во многом определяющую будущность послевоенной Японии и его личную участь, встречу с новым сёгуном — генералом Дугласом Макартуром. На откидном сиденье лицом к Хирохито сидел главный советник императора маркиз Кидо — согласно традиции, ни одному из смертных не дозволено разделять одно сиденье с императором. Рядом с Кидо — лучший придворный переводчик с английского. В «мерседесах» кортежа находились члены придворной свиты, а также личный врач Хирохито, сопровождавший императора во всех поездках. Сегодня присутствие врача обуславливалось особой необходимостью: императора мучила депрессия, усугубившаяся разлитием желчи. В прошлом месяце поверженная Япония объявила о безоговорочной капитуляции. С тех самых пор император потерял покой и сон. Но сегодня его руки дрожали особенно сильно…

Император чувствовал себя иначе, чем в сентябре 1941 г., за три месяца до японской атаки США в Перл-Харборе. Тогда он пришел в ярость, ведь ему впервые доложили о планах Верховной ставки по внезапному нападению на базу ВМС США на Гавайях и молниеносному захвату Юго-Восточной Азии. Хирохито спросил командующего Генштабом генерала Сугияму о сроках военной кампании. Со слов осторожного генерала следовало: Юго-Восточная Азия будет покорена за три месяца (в действительности японской армии потребовалось на одну неделю больше указанного Сугиямой крайнего срока). Четкого ответа по поводу войны с США от своего командующего Хирохито так и не получил. Придя в крайнее раздражение, император напомнил об обещании Сугиямы в 1937 г., в начале китайской кампании, закончить военную фазу операции максимум за месяц, однако она продолжается уже четыре года и конца ей не видно и осенью 1941 г. Генерал, оправдываясь, заявил, что Китай — огромная по своей территории страна. Такой ответ усилил гнев Хирохито: «По-вашему, китайский тыл невероятно глубок. Значит, следуя Вашей логике, размеры Тихоокеанского региона еще более невероятны для окончательной победы?» Ответа от Сугиямы не последовало. Хирохито удалось успокоить лишь благодаря неоднократным заверениям, что дипломатическое решение окончания войны с США будет главным приоритетом Генштаба после убедительных успехов Японии уже на начальной стадии войны. Однако генералы слукавили, так как императорские сухопутные силы и военный флот решительно настроили на войну до победного конца. По крайней мере они не собирались вести серьезные переговоры с Америкой, имея все козыри на руках. Если США в последний момент пойдут на серьезнейшие уступки, включая отмену эмбарго на поставку нефти на острова, Япония будет готова к иному сценарию развития событий. Однако все прекрасно понимали, как ничтожно мала вероятность развития событий в этом направлении. До атаки на Перл-Харбор МИД Японии подготовил официальный текст сообщения об объявлении войны США. «Из-за крайне неудачного стечения обстоятельств, не позволивших вовремя осуществить официальный перевод объявления войны на английский язык…» документ доставили в Вашингтон лишь после завершения первой фазы японской атаки на Перл-Харбор.

Настроение в четырех машинах было мрачное. Токио — в развалинах. Здание Морского министерства полностью разрушено американской авиацией. Повсюду воронки от авиабомб и покореженные автомашины. На Тихоокеанском театре военных действий японская армия потеряла полтора миллиона человек. Кроме того, убито и ранено около восьми миллионов гражданского населения. Разрушено два с половиной миллиона зданий. Только за один авиарейд американские бомбардировщики «Б-29» сбросили на Токио 1700 тонн зажигательных бомб, убив 100 тысяч человек и разрушив 125 тысяч зданий. Несмотря на формальное завершение войны, 10 миллионам японцев угрожала голодная смерть. Население Токио сократилось с 6,75 миллиона до трех миллионов, многие токийцы влачили жалкое существование в утлых лачугах среди городских руин. Осака и другие города были забиты ранеными, на улицах — бездомные дети-сироты, бродяги, безутешные вдовы. В Токио круглосуточно работали крематории, к ним постоянно подъезжали все новые и новые грузовики, груженные штабелями трупов. По ночам бездомные искали приюта на станциях метро. В парке Уэно каждую ночь во сне замерзали лишившиеся крова люди. Население косил голод, заболеваемость туберкулезом приобрела характер эпидемии.

Кортеж императора двигался к американскому посольству без сопровождения машин военной полиции, движение на улицах не перекрывали. Макартур намеренно отказал кортежу Хирохито в сопровождении, максимально уязвив достоинство императора. Когда на перекрестке Тораномон зажегся красный сигнал светофора, «роллс-ройс» императора вынужден был остановиться и ждать, находясь в общем потоке автомашин. Такого на улицах Токио не происходило никогда!

Макартур находился в Японии всего месяц. В конце августа (через две недели после объявления о полной капитуляции Японии) Макартур покинул свою резиденцию на Филиппинах и прибыл на уже бывшую базу японских ВВС Ацуги. К тому времени в Токио находилось около шести тысяч американских военных, бравших под свой контроль город, где на тот момент находилась вооруженная японская группировка численностью два миллиона человек. Хирохито пришлось сделать специальное обращение по радио с приказом сложить оружие, однако выполнение приказа не гарантировало полной безопасности Макартура. Ему приходилось блефовать. Кому, как не Макартуру, было не знать о крайней взрывоопасности зыбкого мира!

С самых первых недель пребывания генерала на японской земле на него оказывалось сильнейшее давление из Вашингтона, настаивавшего на скорейшей неформальной встрече Макартура с императором и разрешении некоторых «деликатных проблем». Макартур выжидал. Консерваторы в Вашингтоне, включая бывшего президента Герберта Гувера, считали крайне необходимым установление негласного сотрудничества с императорской семьей и влиятельными японскими финансистами для защиты американских интересов в Восточной Азии. Вместе с тем такое сотрудничество не должно было быть истолковано американской общественностью как уступка Хирохито, чей имидж на Западе мало чем отличался от имиджа генерала Тодзё Хидэки (занимавшего в годы войны с США пост премьер-министра Японии). Тодзё и Хирохито в глазах западной общественности являлись главными виновниками и поджигателями войны. В западной прессе имя Хирохито муссировалось в контексте обвинения и суда над военными преступниками, фигурируя во главе либо в самом начале списков главных военных преступников. Через посредников Макартур информировал Хирохито о возможности их личной встречи, если инициатива будет исходить от Хирохито. С американской стороны тайная связь осуществлялась через военного секретаря Макартура, бывшего начальника службы ведения психологической войны бригадного генерала Боннэра Феллерса, имевшего в Японии «своих людей».

Члены императорской семьи и придворные советники убеждали Хирохито в необходимости такой встречи для сохранения правящей династии. Встречу Хирохито с Макартуром назначили на 27 сентября. Ответ передали через министра иностранных дел Ёсиду. Встречу решили провести «частным порядком» в личной резиденции Макартура на территории посольства США, а не в штабе оккупационных войск, располагавшемся в старинном здании банка «Дай Ити» неподалеку от императорского дворца.

Гриф секретности с материалов, проливающих свет на содержание беседы Макартура с Хирохито, не снят и по сей день ни в США, ни в Японии. Хорошо известны лишь, так сказать, «внешние» детали. Миновав здание музея «Окура», кортеж императора въехал в ворота американского посольства и проследовал далее по направлению к резиденции посла, где поселился Макартур с женой и сыном. Генерал Феллерс в компании с военными чинами армии США ожидал императора у дверей резиденции и вышел навстречу подъехавшему «роллс-ройсу». Из машины вышли Хирохито и маркиз Кидо. Хирохито, одетый не в традиционную военную униформу, а в дипломатический костюм образца 1930 г., удивил этим встречавших его американцев. На императоре были черный фрак, белая рубашка с воротником-стойкой со скошенными концами, полосатый галстук и брюки, также в полоску. В руке он держал шелковый цилиндр и, выйдя из машины, тут же его надел, в сопровождении камергеров проследовав к встречающим. Небольшого роста — 5 футов 3 дюйма,[2] он на фоне встречающих, людей военных, казался очень маленьким и хрупким. Усы и очки в тонкой металлической оправе не добавляли его облику большей «внушительности». Император выглядел смущенным и двигался скованно. Генерал Феллерс, приветствуя императора, отдал ему честь и, стремясь несколько разрядить обстановку, доброжелательно улыбнулся, протянул императору руку и произнес: «Добро пожаловать, сэр!» Хирохито в ответ неопределенно вытянул руку немного вперед — невиданное зрелище для японцев! Император Японии никогда и никому не жал руку. Даже для его главного советника, маркиза Кидо, получить рукопожатие императора представлялось абсолютно немыслимым. Феллерс проводил Хирохито внутрь резиденции, и поначалу Кидо попытался пройти вслед за императором, однако его остановил один из американцев, разрешивший следовать за императором только переводчику Хирохито. Кидо и остальных членов свиты препроводили в отдельную комнату для переговоров, где состоялась их беседа с Феллерсом и его людьми.

В ожидании Хирохито генерал Макартур нервно передвигал мебель по устланной пышными коврами приемной. У камина он поставил кресло, оказавшееся сбоку от большого мягкого дивана, где, как планировал Макартур, расположатся он и император. Кресло, как рассказывал впоследствии Макартур своему личному врачу, доктору Роджеру Эгебергу, предназначалось для переводчика императора, реши император взять толмача на беседу. Макартур полагал, что Хирохито в действительности не нуждался в переводе, так как в молодости жил в США, посещал там школу и бегло изъяснялся на английском. Переводчик же мог понадобиться Хирохито в том случае, если он решит не показывать знание языка Макартуру и подольше размышлять над вопросами генерала. (Удивительное замечание в записках Р. Эгеберга позволяет судить, насколько «достоверными» представлениями располагал Макартур о своем собеседнике, возглавлявшем воевавшее с США на протяжении последних четырех лет азиатское государство; возможно, он перепутал Хирохито с его младшим братом — принцем Титибу, обучавшимся в Великобритании и действительно говорившим на изысканном английском.)

Когда Макартуру доложили о прибытии Хирохито, генерал пошел ему навстречу, обратился к императору со словами «Ваше Величество», деловито пожал руку. Лицо Макартура оставалось невозмутимым, он обошелся без дежурной улыбки. Макартур, в отличие от одетого строго официально Хирохито, намеренно выбрал летнее обмундирование цвета хаки без единой нашивки и знаков различия, без фуражки, ворот рубашки широко расстегнут. Американский военный фотограф, по сигналу, сделал три официальных фотографии генерала и императора — договоренность о съемке была достигнута заранее. Хирохито стоял прямо и строго, его лицо не выражало никаких эмоций, руки недвижно прижаты к бокам. Макартур, напротив, как бы возвышаясь над императором (благодаря преимуществу в росте), принял расслабленную и непринужденную позу: ноги расставлены, руки на поясе, с небрежным упором в бедра. Это была одна из любимых поз Макартура, по натуре весьма артистичного человека. Даже в годы войны, снимаясь для прессы, он позволял себе «постановочные» съемки. Для него организовывались фотосессии, где он изображал себя высаживающимся на очередной враждебный берег… Фотограф закончил съемку, и генерал подвел гостя к камину. Хирохито сел на приставленное к дивану кресло, поэтому Макартуру, к его вящей досаде, пришлось занять диван в компании с переводчиком. Макартур тут же потянулся за табаком и протянул Хирохито американскую сигарету. Император не курил, однако взял сигарету, и Макартур поднес огонь. Рука Хирохито с сигаретой мелко дрожала, и он не затягиваясь докурил ее до конца, в то время как Макартур дымил трубкой из стержня кукурузного початка. Оба курили молча, каждый собирался с мыслями. Слуга-японец принес кофе, традиционного японского горячего зеленого чая не предложили. Император отказался от кофе. Позднее высказывалось мнение, будто император боялся отравления, хотя возможно и другое объяснение: из-за сильного нервного напряжения он просто не рискнул управляться с кофейной чашкой.

Макартур, которому тогда исполнилось шестьдесят пять лет, начал разговор, заметив, что в 1906 г. он был принят отцом Хирохито. Тогда, в 1906 г., закончилась русско-японская война. Разговор продолжался 40 минут, переводчик Хирохито делал заметки в блокноте. В его обязанности входила не только точная передача всех нюансов разговора, но и следование в переводе заранее подготовленным во дворце формулировкам. В дальнейшем один экземпляр копии заметок переводчика направили в японский МИД, второй экземпляр — в личный архив императора. Хотя Макартур и Хирохито условились сохранить в строжайшей тайне все детали их разговора, Макартур впоследствии опубликовал мемуары, где прямо цитирует Хирохито: «Я принимаю на себя всю полноту ответственности за все происшедшее, за все инциденты, имеющие отношение к обстоятельствам ведшейся Японией войны. Более того, я принимаю на себя прямую и единоличную ответственность за все действия, предпринятые во имя Японии каждым японским военным командиром, солдатом или политиком. В отношении моей собственной судьбы заявляю: какое бы суждение в отношении меня Вы ни вынесли, я заранее с ним согласен». Далее Макартур торжественно заключает: подобное решение императора делает его безусловно «первым джентльменом в Японии». В декабре 1975 г. в одном из японских журналов появились заметки японского переводчика той встречи, в них нет процитированного Макартуром заявления Хирохито, нет даже и намека на высказывание Хирохито о «единоличной ответственности». Конечно, японское общество с радостью восприняло бы какое бы то ни было упоминание переводчика о признании императором своей ответственности за военные бедствия. Но чего нет, того нет. Вряд ли заявление такой исторической значимости не зафиксировали на бумаге. В данном вопросе остается полагаться лишь на память Макартура и не упускать из виду следующее: все, сказанное ему Хирохито, остается, строго говоря, тайной и по сей день. Более того, памятуя о конфузе, приключившемся с Макартуром, посчитавшим Хирохито бывшим учеником американской общеобразовательной школы, абсолютно доверять генералу в подобном случае весьма рискованно. Кроме того, как мы увидим далее, Макартур отнюдь не единственный, кто, по прошествии многих после 27 сентября 1945 г. лет, вкладывал в уста Хирохито не имеющие документального подтверждения заявления.

За 10 минут до окончания встречи Макартур и император покинули комнату приемов, на публике их лица выражали полное удовлетворение от встречи. Генерала представили свите императора, затем он проводил Хирохито до машины. По пути во дворец император выглядел расслабленным и говорил больше обычного. Теперь, когда Хирохито был уверен, что ему удастся избежать ареста, а перспектива предстать перед судом трибунала в качестве военного преступника казалась и вовсе эфемерной, он стал лучше спать.

Но как же в действительности складывались события в резиденции Макартура, отчего так разительно переменилось настроение Хирохито и собеседники так мило улыбались, закончив встречу, состоявшуюся вскоре по окончании беспрецедентной по жестокости войны, после ужасов Хиросимы и Нагасаки?

Незаметно для Хирохито в переговорной комнате резиденции американского посла находились два человека. Макартур распорядился скрыть свою супругу Джин и доктора Эгеберга за красной бархатной портьерой, однако позже оба в один голос утверждали: они лишь «невольно услышали некоторые отрывочные фразы происходящего разговора».

Попытаемся и мы, но по-своему, «поприсутствовать» там. Для такого рода присутствия недостаточно простого прочтения опубликованных до настоящего времени версий произошедшего в резиденции посла разговора, ставшего поворотным пунктом в мировой истории: как будто наблюдаешь за собеседниками одним глазом, не дающим, как известно, объемного видения. Мы попытаемся увидеть собеседников в реальном измерении, ведь теперь мы располагаем более полной информацией. Это весьма неожиданная и интересная история.

В тот день главной заботой генерала (и это вполне естественно) являлось утверждение собственного имени в сознании американской общественности в качестве полноправного проконсула в Японии, что в перспективе сослужило бы службу генералу при выдвижении единого кандидата от Республиканской партии на президентских выборах 1948 г. С начала 1930-х гг. Макартур страстно мечтал стать президентом, и эта тайная цель объясняет многое в его поступках.

Либеральные политики в Вашингтоне, в особенности демократы — проводники «нового курса», намеревались «склонить» властную вертикаль послевоенной Японии поближе к ценностям и представлениям традиционной западной демократии. Макартур же, будучи оголтелым консерватором, без либеральничанья, был обязан, исходя из своего официального статуса, создавать впечатление четкого исполнения указаний Вашингтона, по крайней мере формально. Он и его ближайшие советники, включая Герберта Гувера, считали, что успешное проведение американской политики в оккупированной Японии зависит от влияния Макартура на Хирохито. Методы и средства для осуществления данного влияния нужно держать в глубоком секрете, так как на этом пути неизбежны разного рода уловки и компромиссы. Макартур должен запугать императора перспективой привлечения к ответственности, публичным обвинительным процессом, казнью через повешение (или расстрел), а запугав, предложить защиту в обмен на тайное сотрудничество со стороны императора. Используя политику кнута и пряника, он склонит Хирохито к разглашению закрытых для американцев сведений: о расстановке сил внутри японской финансовой элиты; механизмах принятия политических решений; «ключевых» фигурах, их взаимоотношениях и слабых сторонах. Информация подобного характера требовалась для оказания давления на японскую элиту в дальнейшем, заключения выгодных для Макартура и его людей коммерческих сделок, установления контактов японцев с политическими и финансовыми кругами США консервативного толка, но никак не с американскими либералами.

В первые же недели после капитуляции Японии американцы предприняли активные попытки «дистанцировать» императора от прямой ответственности, в особенности за Перл-Харбор, и направить острие дамоклова меча военного трибунала союзников на генерала Тодзё Хидэки. Секретные переговоры между американскими консерваторами и японскими спецпосланниками велись в Швейцарии задолго до конца войны. Спасти Хирохито, представив его в глазах общественности «пленником Тодзё и военных», несущих «полную ответственность за развязывание войны»!

В полном соответствии с выработанной стратегией, за два дня до встречи с Макартуром, Хирохито дает письменные ответы корреспонденту «Нью-Йорк таймс», где утверждает: Тодзё лично виновен в задержке передачи в Вашингтон текста объявления Японией войны США, доставленного после удара по Перл-Харбору. Император солгал, в действительности решение о такого рода «задержке» приняли коллегиально еще в сентябре, то есть задолго до удара.

Ни разу на протяжении последующих сорока четырех лет, отмеренных ему судьбой, Хирохито публично не признал личной ответственности за войну, как за ее развязывание (этим он призвал бы на свою голову гнев американцев), так и за ее проигрыш (гнев японцев). Маркиз Кидо, глубоко потрясенный отказом Хирохито признать ответственность, в частной беседе посоветовал императору отречься от престола, но не позорить память предков. Хирохито же, сожалея о трагедии, обрушившейся на его государство, не чувствовал себя в ответе за ошибки собственных военных, неоднократно уверявших его в неизбежной победе, а на деле обманувших и подведших императора. Хотя император лично принимал решение о затягивании войны еще на два года, это решение преступно навязали ему военные…

Операция по спасению Хирохито растянулась на несколько лет. Если оправдать императора слишком быстро, он «сорвется с крючка». Если он будет упрямиться, давать неопределенные обещания, колебаться, тогда Макартур тотчас напомнит о «новых требованиях» привлечь императора к суду, исходящих от Конгресса, союзников или самого ужасного из всех — Кремля! Действуя наверняка, такого рода «принуждение» необходимо осуществлять очень тактично и тонко. Макартур в подобных делах не был новичком, прекрасно умея быть уклончивым и контролировать свои эмоции.

Действительно, как только «роллс-ройс» выехал из посольских ворот, Хирохито процитировал маркизу Кидо заявление Макартура: «Полагаю, Ваше Величество осведомлены об интересных нам людях и важных политиках в [японском] политическом мире, поэтому с данного момента, как и в дальнейшем, я бы хотел получать от Вас советы по различным вопросам».

Ниже мы высветим новые факты, свидетельствующие о грандиозном обмане, расскажем о вовлеченных в него лицах и покажем, как главных свидетелей, включая генерала Тодзё, люди Макартура принуждали к даче ложных показаний на заседаниях международного суда по делу о японских военных преступлениях. По крайней мере одного японского генерала повесили за преступление, которое тот не совершал, а оговорил себя, спасая дядю Хирохито, князя Асаку, — «нанкинского мясника», избежавшего правосудия. Однако это далеко не все. Вскоре ситуация полностью вышла из-под контроля.

Макартур и его советники ошибочно полагали, что для контроля обстановки им достаточно «повязать» императора и оказывать на него психологическое давление. Они плохо разбирались в реальном положении дел в его поверженной империи: реальная власть в Японии всегда находилась в тени. Макартур мог «выжать как лимон» самого императора, однако реально управляющие Японией политические фигуры оставались в полной безопасности и наблюдали за развивающимися событиями из-за кулис, просчитывая следующий шаг Макартура. «Магическое заклинание», использованное Хирохито против Макартура, включало в себя определенного рода пассы и махинации, в которых японские визави американцев являлись большими мастерами. Для начала японская сторона приняла участие в операции Макартура и его людей по склонению японских генералов к лжесвидетельству и спасению Хирохито, затем приступила к «спасению» и других членов императорской семьи, и всю императорскую семью реабилитировали в глазах общественности. Затем оправдали финансовую и промышленную элиту Японии. Крупнейшие японские банки и монополистические финансовые группы (дзайбацу[3]), осуществлявшие финансирование войны, поначалу планировалось ликвидировать, но позже и они успешно уклонились от обвинений. Японские банки освободили от выплат военных репараций под предлогом «банкротства». Для сравнения: Германия выплатила около 30 миллиардов фунтов стерлингов в качестве репараций и разного рода компенсаций, тогда как Япония — всего 2 миллиарда. Германия и по сей день продолжает выплачивать компенсации жертвам фашизма, Япония же упрямо продолжает заявлять об окончательном урегулировании вопроса компенсаций и репараций в 1951 г. Вместо проведения курса на демократизацию Японии и оказания поддержки альтернативным политическим партиям Макартур сосредоточился на борьбе с оппозиционными группировками, запрете забастовочного движения и разгоне демонстраций протеста. Макартур освободил находящихся под следствием военных преступников из тюрьмы Сугамо, вместе с ними вышли на свободу и уголовники, участвовавшие в грабежах на территории оккупированных Японией государств. Реабилитировали 220 тысяч лиц, находившихся в «черном списке» по подозрению в военных преступлениях. Вполне вероятно, в планы Макартура не входили такие «радикальные» меры, однако, как только советники Хирохито составили для себя четкое представление о модели поведения Макартура, они стали действовать в выгодном для себя направлении, осторожно, шаг за шагом добиваясь своих целей. Так Макартур стал постепенно запутываться в им же самим расставленных сетях, ведь политика принуждения и вымогательства, как известно, вещь весьма рискованная.

Широкая японская общественность узнала о неофициальной встрече императора и генерала только после того, как Макартур лично настоял на публикации их совместного фото в японской прессе. Публикация тут же вызвала крайнее негодование рядовых японцев, узревших императора, одетого в официальный костюм, рядом со стоящим в вольготной позе американцем, ко всему прочему одетым без соблюдения официального протокола. Раньше лишь избранным фоторепортерам дозволялось снимать императора, съемки проводились при помощи телеобъективов с большого расстояния. На портрете император изображался лишь по пояс, присутствие на фото рядом с императором кого бы то ни было из смертных категорически запрещалось. Многие японцы до сих пор искренне верили, что, прямо взглянув в лицо императора, простолюдин обязательно лишался зрения! Таким образом, публикация фото Хирохито и Макартура являлась продуманной, по сути, оскорбительной политической акцией. Макартур поплатился за нее, когда его усилия по манипулированию Хирохито обернулись выгодой для самой Японии.

Переходное правительство Японии попыталось воспротивиться публикации вышеупомянутой фотографии, но Макартур, утверждая свою волю, распорядился отменить все ограничения на прессу. За этим распоряжением последовала директива о гражданских правах, наложившая запрет на деятельность японской тайной полиции и органов внутренней безопасности. В знак протеста князь Хигасикуни (еще один дядя Хирохито) подал в отставку с поста главы переходного правительства. Макартур остался непреклонен и ясно дал понять, что не потерпит провокаций. На самом-то деле он отнюдь не собирался открывать японцам дорогу к подлинным гражданским правам, ставшим бы фундаментом истинного изменения политического устройства Японии. Для Макартура это было слишком радикально, ведь он считал коммунистами всех, кроме ультраправых.

Мы можем лишь гадать, каким бы был облик современной Японии, Америки и Европы, откройся истинная подоплека и содержание тайной встречи 27 сентября 1945 г. для широкой мировой общественности.

Позволим себе повторить здесь небезызвестное клише, утверждающее: в Азии многие вещи выглядят иначе, чем на Западе. Да, особенно в Японии! Поэтому Макартур и его администрация находились в полной уверенности, будто они с успехом манипулируют Хирохито, а не наоборот. Американцы ошибочно признавали в Японии множество черт, присущих Западу, и не смогли адекватно оценить глубину их различия и опасность, сопряженную с этим. Сходство, похожесть Японии на Запад расслабляли, убаюкивали Макартура и сулили ему безусловный успех. Рассмотрим, к примеру, сеть общин квакеров в Японии. Поразительно, но квакеры, несмотря на свою немногочисленность, наличествуют во многих слоях японского общества и обладают замечательными рычагами влияния!

Начнем с генерала Боннэра Феллерса. Конечно, Феллерс являлся «особенным» военным, офицером с весьма интересными для Америки связями, а не штатным привратником у посольского портика. Через членов семьи Феллерса тянулись нити к японскому дипломату Тэрасаки Хидэнари, ехавшему 27 сентября в одном из черных «мерседесов» свиты Хирохито в американское посольство. И Феллерс, и Тэрасаки служили офицерами разведки. Тэрасаки («Тэрри») занимал высокий пост первого секретаря посольства Японии в США. Когда Япония напала на Перл-Харбор, Тэрасаки, его жену-американку и их дочь интернировали, позже их обменяли на других дипломатов, и семья вернулась в Японию, где провела все военные годы. Позже Тэрасаки перевели в штат императорского двора, и он стал заниматься «практическими» делами императора и его семьи. Тэрасаки осуществлял личную связь Хирохито с генералом Феллерсом и генералом Макартуром.

Тэрри успешно справлялся с работой. Он любил и хорошо знал Америку. Боннэр Феллерс, двоюродный брат жены Тэрри, Гвен Хэрольд, происходившей из семьи квакеров, закончил колледж квакеров в Индиане, где завел дружбу со многими студентами из Японии, приехавшими в США по обмену. Двое из его приятелей — Ватанабэ Юри и Кавайи Митико — впоследствии стали ведущими менторами в Японии, оба имели связи с императорским двором. Друзья-приятели помогали Феллерсу в его служебной деятельности. Короче говоря, Феллерс и Тэрасаки состояли в общине квакеров и симпатизирующих им людей, где установили опосредованную связь между Гербертом Гувером (с американской стороны) и людьми из свиты матери Хирохито, вдовствующей императрицы Садако, и свит других членов императорской семьи. Многие члены высшей японской аристократии, будучи буддистами или синтоистами по вероисповеданию, женились на японках, исповедующих христианство. Поэтому в самой сердцевине правящей буддистско-синтоистской иерархии, воинственной по своему характеру в неспокойные 1920-1940-е гг., находилась горстка христиан, многие из которых принадлежали к общине квакеров и не поддерживали милитаристских настроений.

В период между двумя мировыми войнами японские квакеры оказали большое влияние на Великобританию и США. Квакеры не могли предотвратить войну, они не обладали такой властью, но они пытались остановить ее. Некоторые члены императорского двора использовали особые каналы для связи со швейцарскими, британскими и американскими квакерами. Через Швейцарию направлялись посланники в Лондон и Вашингтон. После капитуляции Японии они всячески пытались спасти императорскую семью от унижения и обвинения в военных преступлениях. Несомненно, в каком-то смысле их действия в этом направлении достойны всяческих похвал. Но здесь есть и оборотная, темная сторона. Те же каналы абсолютно цинично использовались Феллерсом и его людьми в личных интересах Макартура и тех консервативных кругов в Америке, на которые генерал мог положиться.

Со стороны союзников эта квазихристианская сеть представляла собой, говоря языком аллегорий, нечто вроде «колыбели для кошки»,[4] где «ниточки» важных связей переплетались сложно и весьма причудливо. Одним из главных игроков, представляющих Новый свет, являлся заместитель госсекретаря США Джозеф Грю, занимавший до войны пост посла США в Японии и состоявший в давних деловых отношениях с генералом Феллерсом и бывшим президентом США Гербертом Гувером. Супруга Грю, Элис Перри Грю, происходила из рода коммодора Мэтью Перри, открывшего Японию для торговли с Западом в XIX веке. Детство Элис провела в Токио, где посещала японскую школу, поэтому хорошо говорила по-японски и завела много близких подруг среди местной аристократии. Одной из школьных подружек девочки Элис оказалась сама будущая мать императора Хирохито. Таким образом, Элис и Джозеф Грю обладали уникальным неформальным доступом в высшие аристократические круги Японии. Одна из двоюродных сестер Грю — Джейн Нортон Грю — вышла замуж за Джека Моргана (сына Дж. Пирпонта Моргана), а банковская империя Моргана имела широкую известность в Японии, японцы называли ее «дзайбацу Морган». В 1920-1930-е гг. «Морган бэнк» предоставил Японии многомиллионные кредиты, через него крупные американские корпорации, такие как «Дженерал электрик», осуществляли в Японии свои инвестиционные проекты. Таким образом, Грю, как человеку, имевшему родственные связи с семьей Морганов, в Японии гарантирован был теплый прием со стороны крупного бизнеса. В 1930-е гг. Грю работал послом США в Японии и вращался в избранном японском обществе, представляющемся по-европейски образованным, светским, в чьи круги входило немало квакеров и членов других христианских общин: некий азиатский эквивалент пуританского общества американской Новой Англии. Грю видел перед собой изящных, опрятных, «отмытых дочиста» японцев. Члены японской финансовой элиты, имевшей дело с послом, были утонченно элегантны, энергичны и обладали столь прекрасными европейскими манерами, что Грю не разглядел — или не захотел разглядеть — скрывавшийся под этим светским лоском истинный облик глубоко коррумпированного по своей природе финансового мира Японии (эта природа, по сути, не изменилась в Японии и по сей день).

На протяжении первой половины XX века во главе династии Ямато стояла мать Хирохито, императрица Садако. Эта маленькая женщина обладала поистине великим характером, именно она принимала все важнейшие решения от имени императора в делах государственной важности, то есть с 1910 г. и до своей смерти в начале 1950 г. В матрилинейном японском обществе мать императора обладает огромной властью, об этом всегда нужно помнить. Садако принадлежала к семье Фудзивара, на протяжении многих веков поставлявшей жен японским императорам. Садако воспитывалась в провинции, ее наставниками являлись японские квакеры. В провинции она ежедневно занималась чтением Библии и, по некоторым сведениям, приняла христианскую веру. Вопрос о вероисповедании Садако тщательно умалчивается императорским двором. На протяжении тридцати лет в ближайшем окружении вдовствующей императрицы находились японцы и японки, состоявшие как в общине квакеров, так и в других христианских общинах. Христиане занимали высшие посты в дворцовой иерархии и правительственной бюрократии. И все же, несмотря на весомое присутствие христиан в высшей страте японского общества, на покровительство христианству самой Садако, японские христиане прежде всего привержены собственному, отличному от других народов, укладу жизни и мировосприятию.

Таким образом, христианская община, имевшая поддержку самой императрицы, состояла в основном из матерей, жен, сестер и дочерей аристократов, собиравшихся на женских половинах японских домов. Эта община проповедовала альтруистические ценности и пацифизм в то время, когда Япония вставала на путь экспансии и милитаризма. То, что подавляющее большинство в этой, по сути, тайной общине принадлежало женщинам, для Японии вполне естественно и вполне традиционно: еще в древности тон общественной жизни зачастую задавали именно женщины.

Обратимся к истокам создания японской государственности. Династию Ямато в I веке нашей эры основала шаманка по имени Химико, обладавшая «сверхъестественной властью». Химико заложила поселение в долине Ямато, близ современного Киото. В китайских летописях есть прямые свидетельства того, что племенные союзы Японии того периода возглавлялись женщинами. По преданию, сама Химико происходила из древнего шаманского рода, насчитывавшего шесть веков. Доисторические предки династии Ямато обитали на южном японском острове Кюсю, где, согласно легендам, богиня солнца Аматэрасу сотворила первых прародителей династии, не выпускавшей из своих рук бразды правления Японией на протяжении двух с половиной тысяч лет[5] и в настоящее время представленной императором Акихито и наследным принцем Нарухито.

Племя ямато, возглавляемое Химико, — не первое племя, обосновавшееся на Японских островах. Задолго до прихода ямато Японские острова заселили айны, чье происхождение остается не вполне ясным для современной исторической науки. В отношении племенного союза Яматай определенности куда как больше. Первые будущие члены этого союза, как полагают, прибыли на остров Кюсю в составе миграционного потока из Юго-Восточной Азии. Низины Кюсю вполне подходили для выращивания риса. Позже на севере Кюсю, в горной местности, обосновались более воинственные племена, вышедшие из Корейского полуострова. Между двумя культурами на протяжении нескольких веков шла непрерывная борьба, в результате чего происходило смешение племен, а наиболее сильные из племен установили иерархию феодального типа. В поиске лучших земель для возделывания риса племена земледельцев постепенно мигрировали на восток, пересекали воды Внутреннего Японского моря и обосновывались на острове Хонсю, где традиционно возделывали рис (в районе современных Киото и Осаки). Айнам, проживавшим на Хонсю задолго до прихода на остров новых племен, пришлось оставить свои земли и мигрировать на северные острова. На Хонсю, в долине Ямато, племена объединились в племенной союз вокруг Химико, возглавлявшей самое сильное племя.

После смерти Химико племенной союз Яматай возглавляли мужчины-вожди из ее рода, являвшиеся также наследственными верховными жрецами синтоизма — «пути богов». Но женщины рода Ямато не утратили былого влияния: они либо правили единолично, либо через несовершеннолетних сыновей, либо через браки с вождями сильнейших племен. В XII веке императорская династия становится номинальной, и к власти в Японии приходят сменяющие друг друга сёгуны (главнокомандующие), возглавляющие противоборствующие самурайские кланы.

Власть императора, равно как и продолжение самой династии Ямато, на протяжении веков неоднократно подвергалась проверке на прочность. Наибольшей угрозой зачастую оказывались противоборствующие друг другу родственники императора, ведущие тайную войну за контроль над императором, за низведение его участия в делах империи до роли послушной марионетки в их цепких руках. Поэтому большую часть 2,5-тысячелетней истории японская императорская семья обладала скорее сакральным, мистическим значением, чем собственно светской властью. Случались времена, когда император, дабы выжить, торговал на улице лапшой. Бывало, императоров ссылали в буддийские монастыри и на удаленные острова. Нескольких императоров убили в ходе междоусобной борьбы самурайских кланов за абсолютную власть.

Несмотря на слабость, а зачастую и полное отсутствие власти, императоры династии Ямато тем не менее обеспечивали «мистическое прикрытие» лицам, стоявшим в тени императорского трона. Групповой портрет японской императорской семьи абсолютно невозможен без предварительной прорисовки на заднем плане неких смутных контуров подобных «невидимок». С достопамятных времен правления Химико и вплоть до Реставрации Мэйдзи в 1868 г. пять семейных кланов достигали в Японии высшего могущества, сосредоточив его в тени за троном послушного их воле императора: Сога, Фудзивара, Минамото, Асикага и Токугава. Богатые феодальные дома Сога и Фудзивара выдавали дочерей за императоров и правили опосредованно, через регентство над несовершеннолетними наследниками престола, и так продолжалось из поколения в поколение. Сога и Фудзивара пользовались услугами воинов-наемников (самураев) для защиты собственных интересов, и с течением времени их наемные армии укрепились настолько, что стали диктовать условия хозяевам. Остальные три семейства — Минамото, Асикага и Токугава — представляли самурайские наследственные кланы, пришедшие к власти над императорами в XII веке и реально правившие Японией на протяжении восьми веков, проявляя к императору намеренное неуважение или вообще не замечая его. Сёгуны, получившие единоличную власть в ходе межклановых войн между самураями, недолго удерживали ее, против них использовались те же проверенные временем манипуляции опосредованного контроля. Как правило, пришедший к власти очередной сёгун (иногда и его наследник) правил единолично, жестко, беспощадно, прозорливо просчитывая каждый свой шаг. Однако с течением неумолимого времени на смену им неизбежно приходили более мягкотелые, чем их отцы, наследники, и история повторялась. Реальная власть переходила к регентам, женам, советникам.

Феодальный клан Сога в V веке нашей эры впервые в Японии использовал тактику «выталкивания» императора на передний план, сам же оставался в тени трона, не привлекая постороннего внимания, и тайно вершил судьбы его подданных. Сога правил Японией триста лет, отгородив императоров от постороннего влияния. Позже клан Фудзивара свергнул и уничтожил Сога. Стиль правления стал иным, но позиция в отношении императора сохранилась неизменной. Скрывая грязные манипуляции, коррупцию и убийства, Фудзивара использовал императорскую семью как «косметическое средство» для чинимых им нелицеприятных дел. Императоры представали перед подданными Сыновьями Неба, лишенными мирской суеты и скверны. Никому не дозволялось осуждать императора за совершенные деяния, осуждение — святотатство, искупить его может только смерть! Обвиненного в подобном преступлении лишали головы. По той же причине никто не осмеливался обсуждать поступки советников императора. Таким образом, лица, стоящие за троном, получали свободу действий, им ничто не угрожало. Единственная опасность исходила из их собственных рядов — от противоборствующих дворцовых группировок, воюющих за власть посредством тайных сговоров, подкупа, яда или засылки собственных дочерей в спальню императора.

Феодальный клан Фудзивара не стеснялся в средствах подавления политической инициативы со стороны очередного императора династии Ямато. Так продолжалось не один век. Пассивность, инертность императоров стала их характерной чертой, передаваемой по наследству. Фудзивара освободили императоров от ответственности, взамен предложив все мыслимые и немыслимые удовольствия мирской власти. Противостоять такому соблазну могли лишь немногие, для такого рода сопротивления от императора требовалась недюжинная сила духа. Большинство императоров предпочитало купаться в роскоши, иметь гаремы из сотен наложниц, потворствовать своему желудку, не ограничивать себя в алкоголе и развлечениях. Формально императоры обладали огромной властью, но на деле ничего не решали, полагаясь на волю сильнейшего феодального дома или сёгуна.

Большую часть восьмисотлетнего правления сёгунов рядовые японцы находились в неведении относительно самого существования императоров Ямато. Лишь малая толика японских аристократов совершенно искренне относилась к императорам как к существам высшего порядка. В ходе событий 1867–1868 гг., так называемой Реставрации Мэйдзи, господство сёгуната было сломлено. Лидеры антисёгунской коалиции провозгласили пятнадцатилетнего наследника династии Ямато императором, Япония перешла под власть «божественного императора», «Сына Неба». Они блефовали. Даже в современной исторической школе Японии нет однозначной оценки событий того периода. Детская сказка «Новое платье короля» в японской интерпретации получила бы иной конец: портной — казнен за неразоблачение мошенников, мальчик — за свои слова, подданные — за то, что увидели короля голым.

Реставрация Мэйдзи не являлась революцией. Современной Японии еще только предстоит пережить истинную социальную революцию. Вполне возможно, она уже назревает в недрах японского общества. Реставрация Мэйдзи знаменовала лишь номинальный переход власти из рук одной дворцовой клики к другой, а несовершеннолетний император всего-навсего послушно переехал из дворца в Киото во дворец сёгуна в Токио. Официальная декларация о единоличном императорском правлении — очередная декорация, не больше. Как во времена Соги и Фудзивары, реальная власть в Японии оставалась (и остается) в руках «невидимок» за троном, возглавляющих противоборствующие группировки.

Ни одна королевская семья в мире не охраняется так строго, как японская императорская семья, надежно изолированная от общества. В определенном смысле она находится в заложниках у реально контролирующих положение дел в Японии мощных, предпочитающих не афишировать свою деятельность группировок. Управляющий императором управляет народом. Изоляция императора означает доминирование в войне «невидимок».

Император наделяется волшебными, сверхъестественными качествами. Император — «житель заоблачных высот», полубог, сын бога. В него нужно верить, ему следует поклоняться. Осуждать его деяния, равно как деятельность его советников и правительства не дозволено никому из подданных. Осуждение императора является тягчайшим преступлением, караемым (на протяжении большей части японской истории) отсечением головы усомнившегося. За «властью от бога» — власть мирская.

Время от времени либерально настроенные политики и иные «раскольники» пытались провести грань между императором и его правительством. Правительство в случае их успеха оказалось бы открыто для критики в свой адрес, и ему пришлось бы отвечать за положение дел в стране. Стратеги Мэйдзи, архитекторы политической системы современной Японии, предвидя опасность развития событий в этом направлении, с успехом отождествили императора с образом вершителя судеб Японии. Поэтому события 1867–1868 гг. принято называть «Реставрацией Мэйдзи», соответственно: «правительство Мэйдзи», «воля императора», «декрет императора», «армия императора», «решение самодержца», «вечная, нерушимая династия».

Благодаря такой мистификации за пределами Японии приобрело широкую известность имя одного лишь Хирохито. О его родителях, братьях и ближайших родственниках известно очень немногое. Только в последнее время благодаря интенсивной исследовательской работе историков в недоступных прежде архивах и публикациям некоторых дневниковых записей членов семьи Ямато появилась реальная возможность составить коллективный портрет пяти ближайших к нам по времени поколений семьи Ямато — четырех императоров и наследного принца.


Даже реальная роль императора Мэйдзи в происходивших в конце XIX века событиях остается для нас весьма туманной. На публике Мэйдзи с успехом исполнял назначенную ему от рождения роль. Однако в частной жизни это был праздный, потакающий собственным желаниям человек, любитель женщин, лошадей и цветов, частенько по ночам принимающий участие в веселой попойке в кругу фаворитов. Мэйдзи не поддавался контролю, поэтому в отношении наследников Мэйдзи решили использовать иной подход, поставив их в прямую зависимость от личных советников и гофмейстеров двора. Штат императорского двора постепенно увеличился до десяти тысяч человек.

Однако дворцовым интриганам не удалось преуспеть в воспитании сына и наследника Мэйдзи Тайсё. Большинство историографов описывают Тайсё как незаконнорожденного шута, не заслуживающего серьезного внимания. Якобы он обладал неуравновешенной психикой, любил выпить и волочился за женщинами. Сравнивая Тайсё с его отцом — великим императором Мэйдзи, они не находят Тайсё достойным сыном. Однако все эти описания далеки от действительности. Образ отца преднамеренно мифологизировали и возвеличили, а образ сына низвели до не заслуживающего внимания. При более глубоком исследовании выясняется иное. Над карикатурным портретом безрассудного распутника Тайсё «поработал» некто генерал Ямагата, превративший Японию в полицейское государство. Ямагата возвеличивал трон, принижая императора. В прессу регулярно «сливались» сведения, порочащие репутацию молодого императора. Дискредитацию Тайсё в прессе прекратили только после решительной контратаки императрицы Садако и ее союзников. Садако удалось «унизить» старого генерала благодаря советникам, отвергнувшим девицу, предложенную Ямагатой в невесты наследному принцу Хирохито. Ямагате не удалось уложить в постель Хирохито «своего агента». После провала «брачной операции» генерал постепенно стал сдавать позиции во дворце. Тем не менее влияние, оказанное им на создание аппарата тайной полиции и армии, не изжили полностью вплоть до конца XX века.

К 1920-м гг. имперский миф превратился в догму. Аппарат тайной полиции вербовал информаторов на всех уровнях японского общества, сосед доносил на соседа. Оппозиция режиму не имела права на существование. Шли аресты, казни. В царящей в стране атмосфере страха пышным цветом расцветает военное ведомство, заручившееся поддержкой большого бизнеса и финансово-олигархических групп.

Стремясь помешать юному Хирохито вырасти похожим на своего «праздного» деда и «дерзкого» отца, императорский двор с утроенной силой принялся за него, окружил его многочисленными советниками и усложнил процесс принятия государственных решений. Усилия не пропали даром. В годы Второй мировой войны нерешительность Хирохито привела к трагическим последствиям: император чересчур полагался на военных, сулящих перспективу ее победного завершения. Правление Хирохито явилось самым длительным в истории Японии и крайне неоднозначным для ее будущего.

Император Акихито избрал иной путь. Противодействуя манипуляциям двора, он женился на неаристократке. Акихито искренне стремится быть ближе к народу. Наследный принц Нарухито пошел по стопам отца. Супруга Нарухито — наиболее независимая со времен Садако.

У них есть враги. Японские консервативные круги сопротивляются, пытаются оградить, завести в тупик, дезориентировать императрицу Митико и наследную принцессу Масако. Цель — не допустить усиления их влияния в делах двора, и так утерявшего многие полномочия из-за силы характера матери Хирохито. Обе женщины подвергаются злобным нападкам. Критика в адрес императора — дело весьма и весьма накладное, однако почему бы не распускать слухи и не клеветать на императрицу и наследную принцессу?

Недавние скандальные истории и разоблачения, разразившиеся на японском политическом Олимпе, недвусмысленно свидетельствуют: деньги (а отнюдь не синтоизм) — главная религия Японии. Корысть, жажда наживы — основной догмат этой религии. Ниже мы покажем, что истинной подоплекой событий Мэйдзи являлся вопрос дележа сфер экономического влияния между дворцовыми группировками. Борьба экономических интересов этих группировок с их неуемными аппетитами определила направление вектора государственной политики Японии и в конечном счете привела ее к развязыванию захватнической войны, закончившейся для ее народа национальной катастрофой.

В 1920-е гг. подающий большие надежды англо-японский дипломатический альянс распался на разветвленную сеть приватных альянсов американских и японских финансовых групп. Американский «Морган бэнк», наладив с деловыми кругами Японии приватную связь через некоего Томаса Ламонта (ниже о Ламонте еще пойдет речь), предоставлял крупные частные американские кредиты и инвестиции. Когда же спекулятивный пузырь лопнул (сначала в Японии, позже на Уолл-стрит в 1929 г.), выяснилось: большая часть сделок с японской стороны ничем не обеспечена. США сделали выводы, провели серьезную реформу банковского и финансового секторов, запустили программы по социальной защите малоимущих. В Японии не предприняли ничего сколь-нибудь адекватного этому: финансовая элита предпочла не признавать ответственности за кризис. Положение рядовых японцев стало ужасающим. Сотни тысяч японских семей, спасаясь от голодной смерти, были вынуждены продавать дочерей в бордели. Тайная полиция проводила аресты членов оппозиции. Сегодня, спустя семьдесят лет после биржевого краха 1927 г., Япония стоит на пороге еще более масштабного кризиса. За эти годы коррумпированность японских финансовых институтов отнюдь не «потеряла в цене».

Во Вторую мировую войну японский милитаризм подпитывал себя гремучей смесью, настоянной на крови солдат и гражданского населения оккупированных территорий. Японская армия и флот в первые годы войны представали перед японской общественностью в лучах ратной славы. Из истории нам известно о ходе боевых операций и тому подобном, однако ничтожно мало знаем мы о ратных подвигах иного рода. Одной из величайших загадок Второй мировой войны остается вопрос о судьбе колоссальных материальных ценностей, вывезенных японской армией и флотом с оккупированных территорий в ходе колониального разграбления азиатских государств. Японскими захватчиками убито несколько миллионов мирных граждан. Награбленное оценивается миллиардами долларов. В этом вопросе оказалась замешана японская императорская семья, поэтому ниже мы еще вернемся к нему и попытаемся дать на него аргументированный ответ.

После поражения японского флота в Мидуэй-Алеутской операции в июне 1942 г., переломившего ход войны на Тихом океане в пользу США, кое-кто из членов императорской семьи посвятил оставшееся до полного разгрома Японии время сокрытию награбленных ценностей. Операция по сокрытию вывезенных ценностей получила кодовое название «Золотая лилия», руководил ею брат Хирохито, принц Титибу. Приняв негласное руководство операцией, Титибу (якобы по причине плохого здоровья) порвал с армией и отправился в находящееся близ Фудзиямы поместье — лечиться от туберкулеза под присмотром верной супруги. В действительности Титибу отправился в вояж по территории оккупированного Китая и государств Юго-Восточной Азии, где лично координировал деятельность армейских команд по сбору, складированию и вывозу в Японию через Манилу ценностей в трюмах якобы судов-госпиталей. С начала 1943 г. до середины 1945 г. принц находился на территории Филиппин. Награбленное свозилось в секретные бункеры, в подвалы построенных еще при испанцах церквей, в штольни. Свозили все, что можно было вывезти: деньги, золото, платину, серебро, бриллианты, ювелирные изделия, произведения искусства, религиозные святыни (в том числе несколько золотых статуй Будды, каждая весом более тонны). Нехватка транспортных средств не позволила Японии завершить операцию. Согласно свидетельствам японских солдат, участвовавших в операции «Золотая лилия», на территории Филиппин к концу войны находилось более двухсот секретных хранилищ, куда свезли золота и драгоценностей на общую сумму около 100 миллиардов долларов США. Имеются подтвержденные свидетельские показания участников тех событий, включая членов свиты самого принца Титибу.

Оказавшись лицом к лицу с угрозой полномасштабной десантной операции союзников на Японские острова, императору Хирохито в конце концов пришлось принять решение о полной и безоговорочной капитуляции. Несмотря на горечь поражения, Японии тем не менее удалось сохранить в неприкосновенности награбленное ею в ходе войны. Секретные хранилища, оставленные на Филиппинах, впоследствии обнаружили поисковые группы из Японии и других стран. В 1997 г. решением швейцарского суда обнародовали сведения о местонахождении золотой статуи Будды. Эта статуя сейчас размещена в подземном хранилище цюрихского аэропорта Клотен. Там же сложены золотые слитки, принадлежавшие семье экс-президента Филиппин Фердинанда Маркоса. В 1997 г. группа японской телекомпании «Асахи» обнаружила на острове Лусон подземное хранилище, где находилось 1800 золотых слитков на сумму 150 миллионов долларов США. Это золото Япония вывезла из оккупированных Суматры, Камбоджи и Бирмы, в слитки его переплавили в оккупированной Малайе, на слитках проставили кодовую маркировку «Золотой лилии». Из Малайи слитки перевезли в Манилу на борту замаскированных под госпитали транспортных судов. Китайское золото переправлялось в Японию через Корею. В Японии его складировали в штольнях близ Нагано. На дне Токийского залива по сей день находят обломки потопленных союзниками в 1945 г. японских судов с грузом золота на борту.

Благодаря принцу Титибу и операции «Золотая лилия» «обанкротившаяся» Япония смогла после ухода в 1952 г. американских оккупационных войск «удивительным» образом быстро восстановить национальную промышленность и стать второй экономически развитой страной в мире. Японии удалось уклониться от выплаты репараций в полном объеме, императорская семья избежала ответственности за военные преступления, японская финансовая элита осталась при власти и при деньгах. Утверждения о том, что после капитуляции Япония и императорская семья оказались без средств, выглядят крайне сомнительными. Военная добыча перетекла в так называемые «черные кассы» некоторых политических партий, в карманы коррумпированного чиновничьего аппарата.

Япония, в отличие от своего союзника во Второй мировой войне — нацистской Германии, не повинилась перед мировым сообществом за разграбление оккупированных стран. Правда об истинных масштабах учиненного японскими мародерами в Азии грабежа остается за семью печатями и по сей день.

Современная японская элита отгородилась от так называемых «рядовых» японцев (90 процентов населения страны) невидимой, непреодолимой стеной. Пережившая ужасы войны, лишений, разрухи нация начинает осознавать истинные масштабы коррумпированности власти. В стране назревают глубокие социальные перемены. Индекс потребительского спроса продолжает падать. При росте инвестиций в зарубежные активы и ценные бумаги объем денежных средств на депозитах физических лиц в национальных банках неуклонно сокращается. Это очень опасная тенденция.

Детство правящего императора Акихито прошло в военные годы. Возмужав, Акихито настойчиво следует по пути большей открытости императорской семьи перед японским обществом. Император, если можно так выразиться, решительно перерезал пуповину, связывающую его с Небом. Но он, равно как и члены его семьи, остается заложником мифа, созданного еще во времена Мэйдзи. Хотя императорская семья освободилась из-под влияния олигархических группировок (пришедших к власти в 1868 г.), от власти военных (правивших при Хирохито), реальная власть в современной Японии находится в руках финансовых клик, «влиятельных лиц» из высшего чиновничества и лидеров криминальных структур. Люди власти в Японии традиционно предпочитают не афишировать себя. Их девиз — «Действуй негласно — побеждай незаметно» и «Первый шаг к поражению — выход из тени».

Императорскую семью в этом смысле можно сравнить с труппой традиционного японского театра Кабуки, где церемониально одетые актеры с масками на лицах разыгрывают драматические сценки и «не замечают» присутствия на сцене одинокой фигуры, облаченной в черное с головы до пят. Фигура в черном (куромаку) остается и без внимания публики в зрительном зале. Такова древняя традиция. Куромаку — помощник режиссера, ответственный за смену декораций. Куромаку олицетворяет невидимое. Его история восходит к временам зарождения более древнего, чем Кабуки, японского театра марионеток — кукловод и его помощники там также работают на виду, не замечаемые зрительным залом. Реальную подоплеку действий императорской семьи мы сможем разглядеть, лишь поняв действия «куромаку». Жизнь в японском императорском дворце проходит в присутствии множества задрапированных в черное фигур. Император и его семья находятся в их окружении.



Глава 1

НОВООБРЕТЕННЫЙ ИМПЕРАТОР



В июле 1853 г. (тогда будущему императору Мэйдзи исполнилось всего восемь месяцев) у входа в залив, называемый ныне Токийским, замаячила эскадра военного флота США. Эскадра состояла из тяжелых боевых кораблей с черными как смоль корпусами. В ее составе находились два парохода, изрыгавшие из труб, к ужасу японцев, высокие столбы дыма. Командовал эскадрой коммодор Мэтью Перри. Перри имел поручение передать сёгуну Токугаве послание президента США с инициативой об установлении двусторонних торговых и дипломатических отношений. На протяжении многих веков Япония являлась практически закрытой для иностранцев. Сёгуны не были заинтересованы в торговле с Западом. Христианские миссионеры воспринимались как идеологическая угроза военному режиму. Иностранцам запрещалось находиться на японской земле. Исключение составлял искусственный остров в портовой бухте Нагасаки, где обосновалось небольшое посольство иноземных торговцев. Контакты японцев с внешним миром отсутствовали, в японские порты иноземные корабли не допускались. Коммодор Перри, однако, твердо стоял на своем и настойчиво добивался встречи с официальным представителем сёгуна для передачи через него официального послания американского президента. После шести дней напряженного противостояния японцы наконец согласились с условиями Перри, велевшего на словах передать сёгуну, что ожидает положительного ответа и прибудет в Японию в следующем году, но уже с эскадрой помощнее. Желая придать своим словам больше веса, Перри демонстративно вошел в залив и взял курс по направлению к столице сёгуна. На берегу возникла паника, японцы ожидали обстрела. Удовлетворившись демонстрацией силы, Перри развернул корабли и покинул бухту.

Япония 1853 г. переживала глубокий кризис. По прошествии пятнадцати лет после первого визита Перри будет свергнут правящий сёгун и после восьми веков забвения восстановлена древняя монархия. Несовершеннолетний Мэйдзи взойдет на трон. За Реставрацией Мэйдзи последует ряд глубоких перемен, через несколько десятилетий обеспечивших небывалое экономическое и политическое восхождение Японии в ранг мировых держав. В наши дни Япония является второй по величине вершиной экономики в мире. Однако Япония всегда остается Японией, в ней мифы и реальность как бы взаимодополняют и подменяют друг друга. Реставрация Мэйдзи лишь формально вернула Японии императорское правление, в то же самое время новая политическая элита поставила императора и его семью в условия строгой изоляции, регламентированные ритуалом, протоколом и так далее. По выражению одного из внуков Мэйдзи, императорская семья подобна «птицам в клетке». Япония сбросила с себя многовековой гнет сёгуната, но Сыновья Неба и Дочери Неба так и остались в заложниках у прошлого.

Взятие в заложники — древняя азиатская традиция. Верх совершенства в ней — пленение самих богов! На протяжении восьми столетий японские императоры находились в заложниках у военных режимов, с несговорчивыми расправлялись без церемоний. В 1868 г. ключевым звеном заговора по свержению сёгуна стал захват императорской семьи. Водрузив на трон Мэйдзи (по существу, так и остававшегося политическим узником), пришедшая к власти группировка обезопасила себя от контратаки противников. Но Мэйдзи стал необходим им и по другим причинам.

Со стороны японское общество видится как весьма пассивное в политическом отношении, отдающее приоритет законопослушанию и единомыслию. Именно потому, что на протяжении веков политические оппоненты не стеснялись в средствах, верность и лояльность власти приобрели особую ценность и очарование. Поиск компромисса приобрел идеальные черты, так как двурушничество и тайные сговоры стали чуть ли не правилом. В такой ситуации обладание олицетворением небесной чистоты весьма выгодно для победы над «подковерным» противником. Император, как Сын Неба и прямой потомок мифических богов, как верховный жрец синтоизма, есть воплощение абсолютной чистоты. В прошлом светская власть основывалась именно на авторитете императора. Любой, усомнившийся в полномочиях людей вокруг трона, преследовался как вероотступник, заслуживающий самого сурового наказания. Вот почему даже в наши дни большинство японцев предпочитает смирение и покорность активной гражданской позиции.

Довольно странно узнавать, что династия Ямато, почитавшаяся божественной, на протяжении веков третировалась без оглядки на ее статус: членов династии лишали привилегий, власти, травили ядами, изгоняли, доводили до самоубийства. «Сговорчивых» императоров окружали плотным кольцом гофмейстеров и придворных дам, состоящих на службе у истинных хозяев Японии. В подобных обстоятельствах быть богом куда опаснее, чем обыкновенным смертным. Такое положение дел существует и по сей день.

Детство младенца Мэйдзи прошло под знаком вопроса. Мэйдзи родила не императрица, а наложница императора Комэя Накаяма Есико, дочь придворного аристократа. Мэйдзи появился на свет 3 ноября 1852 г. в аристократическом доме, находившемся неподалеку от императорского дворца в Киото. Здесь же прошли детские годы его матери. Отгоняя злых духов, младенца искупали в Роднике божественной помощи. Мэйдзи нарекли Сатино Мийя. Мийя — одно из трех японских слов, означающих «принц». В возрасте восьми лет его усыновила императрица и провозгласила наследным принцем, дав новое имя — Муцухито Синно («принц Муцухито»). Позже Муцухито получил коронационное имя — Мэйдзи, под ним он и вошел в историю. (Ниже, за исключением особо оговоренных случаев, мы не будем давать коронационных имен императоров, чтобы не вносить путаницу.)

Из шести детей императора Комэя (двух мальчиков и четырех девочек) лишь один Муцухито смог переступить рубеж четырехлетнего возраста: из-за межродственных браков, заключаемых на протяжении не одного столетия (продиктованных соображениями стратегического и политического свойств), детская смертность в семьях аристократии являлась чрезвычайно высокой. Ряды аристократии буквально косили эндемические заболевания (сбои в иммунной системе, менингит и тому подобное). Из четырнадцати братьев и сестер самого Комэя до совершеннолетия удалось дожить лишь двоим.

Жизнь малыша Муцухито в императорском дворце подвергалась слишком большому риску, поэтому первые пять лет маленький принц провел в относительной безопасности во дворце деда по материнской линии лорда Накаямы. За Муцухито денно и нощно присматривали две кормилицы. Дитя императора полагалось кормить грудью каждые два часа. В 1854 г., когда Муцухито исполнилось два года, императорский дворец в Киото пострадал от пожара и император переехал на некоторое время во дворец Накаямы, желая быть поближе к сыну.

Муцухито рос слабым, изнеженным ребенком со своевольным и раздражительным характером. В порыве детского недовольства Муцухито нещадно ломал игрушки и колотил своих благородных товарищей по играм, которым запрещалось давать ему сдачи. Вспышки раздражения преследовали Муцухито и в зрелом возрасте. В подарок от дедушки принц получил деревянного коня и бамбуковый меч. Мальчик любил играть в самураев. В более старшем возрасте он полюбил лошадей и самурайские мечи. Физические упражнения помогли ему несколько укрепить слабое здоровье и приобрести более «крепкий» внешний вид. Из дневников Накаямы нам известно, насколько дед беспокоился о здоровье внука и оберегал его. В возрасте пяти лет наследный принц вернулся к родителям в перестроенный дворец в Киото. Ему отвели новый павильон с белыми стенами и черной черепичной крышей. Неподалеку находился пруд с карпами и сад с вечнозелеными растениями, сливовыми деревьями и черным бамбуком. В Киото Муцухито посещали учителя, император лично давал сыну первые наставления в искусстве поэзии. Из предметов принцу более всего по душе пришлись история и география. После визита коммодора Перри в Японию стали чаще заходить иностранные торговые суда. Иногда Муцухито удавалось самому посмотреть на таинственных иностранцев на улицах Киото, когда ему разрешалось выезжать за пределы дворца, дабы полюбоваться осенними красками леса или цветущими вишнями. Эти редкие поездки за пределы дворцовых стен совершались в черной лакированной повозке, запряженной двумя белыми волами. В повозке принца надежно укрывали от посторонних глаз бамбуковые шторки.

Во дворце Муцухито окружали забота и внимание трехсот фрейлин двора, подчинивших его жизнь строжайшему регламенту. Фрейлины (дочери придворных аристократов) контролировали все: распорядок дня, посетителей, диету… Фрейлины попадали во дворец в девичестве и оставались в нем навсегда. Отдавая дочь во фрейлины, аристократ усиливал свое влияние при дворе. Фрейлины говорили на особой архаичной форме японского языка «госё котоба», или «дворцовом языке», абсолютно непонятном большинству японцев. Жесткая иерархия наделяла фрейлин высшего ранга огромной властью. К примеру, они могли сделать так, чтобы неугодный им министр никогда не попал на аудиенцию к императору. В среде фрейлин встречались такие исключительно образованные и талантливые женщины, как жившая в XI веке Мурасаки Сикубу, вошедшая в историю японской литературы написанной ею «Повестью о Гэндзи». И все же высокое образование фрейлинам не требовалось, в основном они прислуживали и развлекали императора. Если супруга императора не могла родить императору наследника, в обязанности фрейлин вменялось «разрешение» данной проблемы. Мать Муцухито стала счастливицей, подарившей императору наследника. Фрейлины имели осведомителей во всех уголках Японии, и зачастую именно от них император получал известия о событиях за пределами Киотского дворца.

Кушанья наследнику подавали фрейлины, надевавшие при этом хлопчатобумажные гигиенические маски и касавшиеся циновки при ритуальном поклоне только тыльной стороной ладони (чтобы не допустить даже малейшего загрязнения). Фрейлине, занятой вышиванием, ни в коем случае не позволялось слюнявить нитку, продевая ее в иголку, и тому подобное. Наследный принц пользовался особыми палочками для еды, по длине их превосходили только палочки императора (9 дюймов[6]). Сервировке стола также уделялось особое внимание. Иногда Муцухито предлагались блюда западной кухни. Из мясных блюд принц предпочитал курятину.

Император Комэй не разделял увлечения сына «заморскими штучками». Он не скрывал неприязни к инородцам. Одна из его поэм начинается такими словами: «Пусть меня навеки поглотят холодные воды глубокого прозрачного родника моей родины, но пята иноземца да не осквернит его вовеки». Императору было немногим за двадцать, когда в Японию прибыл посланник американского президента Перри, и Комэй подверг резкой критике сёгунат за его позицию в отношении Запада, как он считал, слишком нерешительную. Но он заблуждался: уже на протяжении многих лет европейские торговые суда, пытавшиеся приблизиться к японским берегам, встречали противодействие японского флота. Известны инциденты с применением корабельной артиллерии. Несколько экипажей русских судов были брошены в японские тюрьмы. В 1864 г. японский флот остановил у берегов Японии и отбуксировал в открытое море два американских парусных судна коммодора Джеймса Биддла. Но, как правило, к иноземным морякам относились уважительно, снабжали их едой и питьем и лишь затем объявляли о запрете на вход в японские порты, ссылаясь на японский закон о запрещении въезда иностранцев в страну. С появлением пароходов Японские острова приобрели для европейцев и американцев еще большую привлекательность с точки зрения организации портового снабжения углем, укрытия китобойных судов от непогоды и как большой потенциальный рынок (оставшийся в стороне от промышленной революции). США все громче заявляли о собственных интересах в Тихоокеанском регионе. Коммодору Перри было поручено «открыть» Японию для США, не стесняясь в средствах. Силой, если угодно.

Многие в Японии ратовали за установление торговых связей с заграницей и знакомство с новыми идеями и технологиями. В условиях самоизоляции Япония не могла импортировать даже продукты питания в неурожайные для страны годы. Открытие Японии для мира явилось бы открытием мира для Японии: его промышленных технологий, системы образования, науки и медицины, сырьевых ресурсов для национальной промышленности. Однако многие упорно цеплялись за прошлое, поэтому в стране росло противостояние между приверженцами и противниками изоляционизма. Назревала буря.

Армия сёгуна под предводительством потомственных самураев не отвечала требованиям нового времени. Поражение Китая в Первой опиумной войне с Великобританией в 1842 г. не сулило Японии ничего хорошего. Сёгунат в конце концов был вынужден пойти на уступки, чтобы избежать войны. Поэтому коммодор Перри, вернувшись на Японские острова через несколько месяцев после своего первого визита, получил от сёгуна положительный ответ. Сёгун принял решение единолично, без консультаций с императором Комэй. Сёгунат подписал договоры с США, позже с Великобританией, Россией, Германией, Голландией и Францией. Эти страны получили право на экспорт товаров в Японию на взаимовыгодных условиях, японский закон о запрещении въезда иностранцев в страну на членов их судовых команд не распространялся. После многовекового изоляционизма японцев буквально шокировал наплыв иностранцев, одетых в необычные одежды и ведущих себя, по их мнению, неподобающим образом. Сохранилось высказывание японского чиновника о тех временах: «На протяжении более десяти лет наша страна находилась в не поддающемся описанию состоянии полного замешательства».

Правительство сёгуна теряло контроль над происходящим. Во многом неравноправные договора с заморскими державами окончательно пошатнули его авторитет в глазах японского общества. Сёгунат, некогда мощный, к началу XIX века представлял сёгун Иэнари. Иэнари, «изнуренный сластолюбец», имел гарем из девяти сотен наложниц и не менее пятидесяти пяти официально признанных детей. Министры правительства, занятые лишь им понятными склоками и борьбой за влияние через придворных фрейлин, поставляли сёгуну несовершеннолетних детей. Страну наводнили бумажные деньги, в городах пышным цветом расцвели увеселительные заведения и бордели.

Рядовые японцы в середине XIX века оказались у опасной черты. Вопрос выживания стал для них главным. Япония являлась аграрной страной, земли находились во владении феодальных семейств. Эффективно хозяйствующих феодалов оставалось немного, в основном их земли располагались вдали от столицы, подальше от внимания центрального правительства. Собственников крупных земельных угодий обязывали (приказ сёгуна) строить роскошные дома в столице и не скупиться на их содержание. Феодалы помельче также были в долгах как в шелках. В стране свирепствовала инфляция, богатства уходили от земледельцев в кассы ростовщиков. Торговцы и банкиры быстро богатели, но жили в постоянном страхе перед хищным сёгуном. В их среде часто распространялись слухи, подобные следующему: «Богатый коммерсант умер в тюрьме, его сыновья и управляющий убиты, а имущество конфисковано!»

В 1832–1837 гг. Япония пережила Великий голод, когда съели всех лошадей, собак, кошек. В небольших деревнях, насчитывающих 40–50 дворов, не выжил ни один человек; некому было хоронить умерших. Отмечались и случаи каннибализма. За голодом пришла чума. Вспыхнули крестьянские и городские бунты, оппозиция взялась за оружие. Только в одной японской провинции 50 тысяч доведенных до отчаяния крестьян пошли на штурм складов местного землевладельца, заплатив за это 562 жизнями. В городах без устали шныряли агенты тайной полиции. Аресты «заговорщиков» проводились даже в общественных банях. После смерти в 1841 г. шестидесятидевятилетнего сёгуна Иэнари министры-реформаторы без промедления изгнали из дворца около тысячи придворных и слуг. Реформы запрещали роскошь, в стране официально объявили режим жесткой экономии.

Оппозиционные сёгунату силы не смогли выработать скоординированный план действий. Наиболее рьяными противниками нового сёгуна стали наследственные самурайские кланы, стремившиеся взять реванш за прежние поражения в борьбе за высшую власть. В интересы кланов не входил подрыв института сёгуната. Основным являлся вопрос о том, какой из кланов станет лидирующим. Более радикально настроенные реформаторы ратовали за конец военного режима и за «модернизацию» Японии посредством вывода на политическую авансцену императора и формирования нового кабинета министров, составленного из коалиции ведущих кланов. Идея коалиции и сплочения ее вокруг фигуры императора приобретала все большую популярность. В дальнейшем к ней присоединились феодалы и их вассалы, выдвинувшие лозунг «Сонно Дзои» — «Преклонение перед императором, изгнание варваров». Император Комэй неожиданно для самого себя оказался крупной политической фигурой, священным знаменем коалиции. Подрыв национальной экономики и политической стабильности сводил на нет попытки сёгуната восстановить контроль над страной. Атмосфера социального кризиса накалялась преднамеренными поджогами складов и дипмиссий иностранных государств. За причиненные убытки Запад требовал от сёгуна выплат громадных денежных компенсаций, непосильных для его казны.

Предводительствовали в антитокугавской коалиции сильнейшие кланы: Тёсю и Сацума. Тёсю обращал взоры на север — Корею, Маньчжурию и Сибирь. Сацума — на юг, по направлению к Тайваню, южному Китаю, Ост-Индии и Юго-Восточной Азии.

Княжество Сацума, второе по размерам территории в Японии, находилось на южном гористом острове Кюсю. Его столицей был крупный портовый город Кагосима. Воины Сацума прославились как одни из самых свирепых и жестоких. Клан активно торговал с Китаем и Западом, не считаясь с запретами Эдо. Сацума действовали как самостоятельно, так и в контакте с китайскими пиратами, а также через своего вассала — правителя островов Рюкю. Главной «доходной статьей» нелегального бизнеса Сацума был тростниковый сахар. Глава клана Симадзу содержал сильную армию и импортировал современное оружие через обосновавшихся в Китае британцев и американцев. Симадзу залез в долги. Однако, когда пришло время возвращать их, отказался платить по счетам. Предъявить повторный счет не решился никто из кредиторов. Долги списали, а клан продолжал вооружаться.

Западную оконечность острова Хонсю, отделенного от Кюсю проливом Симоносеки, занимало княжество Тёсю со столицей Хаги. Тёсю, вдвое меньшее Сацума, обладало, однако, плодородными землями и потому не уступало ему ни в богатстве, ни в военной мощи. В XVI веке именно с территории Тёсю осуществлялась грабительская самурайская экспансия в Корею. Тёсю контролировал пролив, обложив данью проход торговых судов в Осаку через Внутреннее Японское море. Князь Мори ссужал деньги торговым гильдиям, крестьянским хозяйствам, самураям-вассалам. Клан Тёсю не торговал с заграницей, как Сацума, наоборот, он выступал за политику изоляционизма и выдворения с территории островов иноземцев, что послужило причиной постоянных конфликтов двух кланов.

В марте 1860 г. убили главного советника сёгуна. У ворот Сакурада, сёгунского дворца в Эдо (позже переименованного в Токио), двадцать самураев устроили засаду. Дождавшись выезда повозки главного советника из ворот, нападающие разоружили охрану, выволокли советника из повозки на снег и снесли несчастному голову. Убийство второго по значению после сёгуна человека явилось частью заговора клана Сацума по дестабилизации японской верхушки. Однако сёгун, подросток шестнадцати лет, сделал ответный ход, совершенно неожиданный для его противников. Сёгун отправился в Киото на встречу с императором Комэем, где выразил намерение изгнать иностранцев с Японских островов, согласовывать свои действия по реорганизации правительства с лидерами ведущих самурайских кланов и феодалами. Комэй, весьма пораженный и польщенный неожиданным визитом, в качестве ответного жеста предложил сёгуну в жены одну из своих сестер, дабы связать их семьи кровными узами. Альянс слабого императора и сёгуна, ненавидимого заговорщиками, застал последних врасплох. Император Комэй, сам того не сознавая, обрек себя на погибель. Комэя решили «пустить в расход», а трон предоставить его наследнику. Пришло время решительных действий.

В августе 1864 г. Тёсю ввел войска в Киото и встал лагерем у ворот Хамагури, императорского дворца, намереваясь «вызволить» императора Комэя «из рук коррупционеров» и «взять его под свою защиту», таким образом вынудив сёгуна пойти на уступки и «избавить» страну от иноземцев. Войска Тёсю пошли на приступ. Одиннадцатилетний наследный принц Муцухито впервые в жизни стал свидетелем настоящего боя, так отличавшегося от его игр с деревянными мечами. Пули с пронзительным свистом носились под низкими сводами дворца, тонкие стены павильонов не были для них преградой. В разгар боя наследный принц лишился чувств, но скорее от крайнего перевозбуждения, чем от страха. Восемнадцать дворцовых построек знатных аристократов, окружавших императорский сад, и 44 павильона провинциальных феодалов выгорели дотла. За дворцовой стеной в Киото разрушили огромное количество зданий, синтоистских и буддийских храмов, театров, не говоря уже о лачугах городской бедноты.

После провала операции Тёсю по захвату императора Сацума без промедления перешли на сторону альянса сёгун — император, вынудив тем самым клан Тёсю отойти к границам своего княжества. Сацума и Тёсю являлись смертельными врагами, поэтому Сацума пришлось временно отказаться от своих планов по свержению сёгуна. Сёгун, в качестве победителя, потребовал от князя Мори лично предстать пред его очи и покориться его воле, но Мори уклонился от такой незавидной для себя встречи. Юный сёгун стал готовиться к наступлению на владения Тёсю. Подготовка заняла несколько месяцев, в течение которых оба противника лихорадочно закупали вооружения западного образца.

Помимо немногочисленной гильдии иностранных торговцев, обосновавшихся в Нагасаки и находившихся под неусыпным наблюдением шпионов сёгуна, крупнейшим нелегальным поставщиком оружия в Японию был клан Сацума. Через посредников Тёсю удалось договориться с Сацума о поставке оружия (главным образом новейших скорострельных орудий) в обмен на рис и деньги. Западные торговцы в Шанхае поставляли Сацума оружие большими партиями. Более того, иностранцы также обучали самураев Тёсю правильному обращению с ним. В конце концов Тёсю и Сацума заключили временное перемирие и объединились против сёгуна. Придворная знать присоединилась к заговорщикам, рассчитывая на посты в будущем правительстве. К антисёгунской коалиции постепенно присоединялись все новые и новые силы. В конечном счете она объединила 23 клана, ведомые Сацума, Тёсю, Хидзэн и Тоса. После победы над сёгуном коалиция проживет очень недолго, но главная цель будет достигнута.

Вот выдержка из записки некоего самурая, участника заговора по свержению молодого сёгуна, британскому поверенному в делах, где говорится о происходивших тогда в стране событиях: «В наших провинциях до сих пор полным-полно глупцов и недоучек, в своем слабоумии продолжающих цепляться за отжившее. Они ничего не смыслят в современном западном мире с его прогрессом… они подобны лягушкам на колодезном дне. Но теперь даже они наконец начинают понимать… Глаза и уши этих глупцов наконец обращаются к окружающему их миру. Вопрос об открытии страны для иноземцев… назрел… и разногласий во взглядах по этому вопросу ничтожно мало».

Участь сёгуна была предрешена. Превосходно вооруженные армии кланов Тёсю и Сацума выдвинулись на укрепленные позиции близ Осаки и Киото. Когда в июне 1866 г. армия сёгуна выступила в карательный поход на Тёсю, ее окружили и разгромили. Молодой сёгун пал духом. Он так и не смог оправиться после поражения своей армии: в июле сёгуна не стало. Его вдова, сестра императора Комэя, обрила голову и ушла в буддийский монастырь.

Антисёгунской коалиции не удалось убедить императора Комэя в необходимости насильственного свержения сёгуна. В декабре 1866 г. в возрасте тридцати шести лет Комэй неожиданно заболел оспой и спустя две недели умер в мучениях. Весьма вероятно, императора убили придворные, после падения власти сёгуна поставившие на наследного принца, и зараженный вирусом носовой платок пришелся как нельзя кстати. Японские историографы называют имя Ивакуры Томоми как наиболее вероятного организатора убийства Комэя. Ивакура занял пост вице-президента Государственного совета, сформированного после смерти императора.

Муцухито исполнилось всего четырнадцать лет, когда умер его отец. Смертельно напуганный принц боялся принимать пищу и напитки, по дворцу ползли недобрые слухи: его жизнь висела на волоске. Внезапная кончина отца и царящая во дворце атмосфера страха и неминуемой опасности вызвали у Муцухито ночные кошмары. Дед Муцухито заметил однажды: «Внука преследуют таинственные видения… Каждую ночь ему является обезьянка и мучает его». Мать Муцухито признавалась: «В наш век, столь подверженный упадку и вырождению… дворец буквально кишит злыми духами, и [мы настолько] обеспокоены и напуганы, что я не могу решить, как нам достойно справиться с обрушившимися на нас бедами. Если [мой сын] не будет чрезвычайно прозорливым в своих поступках правителем, ему будет не по плечу решить внутренние и внешние проблемы… Молюсь за него, это все, что мне остается».

Спустя несколько месяцев после смерти отца судьба Муцухито решилась. Новый сёгун династии Токугава в ноябре 1867 г. отрекся от власти. 2 января 1868 г. войска кланов Сацума, Тёсю, Хиросима, Этидзэн и Овари, предводительствуемые Сайго Такамори, Окубо Тосимити и Ивакурой Тамоми, штурмом захватили ворота императорского дворца, сделав невозможным доступ во дворец противникам антисёгунской коалиции. Молодой император был вынужден провозгласить так называемую Реставрацию Мэйдзи. Страна перешла под «власть императора».

Формально. Сэр Гарри Паркс, британский посланник в Японии, смог убедиться в этом лично. Два месяца спустя после интронизации Муцухито состоялась первая в истории Японии аудиенция императора с представителями западного мира.

Император встретился с посланниками Великобритании (Паркс), Франции и Голландии. Британского переводчика информировали о том, что молодой император на аудиенции произнесет заранее приготовленную для него речь. Однако аудиенцию пришлось перенести на более поздний срок из-за инцидента, случившегося с англичанами, направлявшимися на встречу с императором под охраной самураев из кланов Сацума и Хито: возле дворца их атаковали два «бродячих» самурая, выскочившие из засады на одной из дворцовых аллей. Девять англичан получили тогда ранения. Одного из нападавших убили, второго обезоружила охрана. Аудиенцию перенесли на три дня. Через три дня Паркса ждали неожиданности несколько иного свойства.

Вступив в императорский зал, Паркс и его переводчик А.Б. Митфорд предстали перед молодым императором, сидящим на особом возвышении под балдахином. Для сэра Гарри приготовили сиденье уровнем ниже. Император Муцухито произвел на британцев потрясающее впечатление. «Его лицо и руки были белыми, — вспоминал позднее Митфорд, — вероятно, из-за макияжа, линия рта — плохо очерчена, челюсть — несколько выдвинута вперед, черты лица — правильной формы. Брови сбриты, примерно дюймом выше уровня бровей прорисованы искусственные. Одеяние состояло из длинной черной накидки, несколько сбитой назад, поверх нее было надето нечто вроде белой мантильи, широкие брюки — пурпурного цвета». Щеки императора покрывал слой румян, губы окрашены в красный и золотой цвета, зубы вычернены в соответствии с традицией японского императорского двора.

Император говорил тихо, едва слышно. Муцухито поинтересовался у Паркса здоровьем и благополучием королевы Виктории и принес извинения за инцидент с нападением, ставший причиной переноса аудиенции. Перейдя к чтению заранее подготовленной речи, Муцухито внезапно запнулся на первом же предложении и замолчал. Молодой помощник императора, Ито Хиробуми (о нем мы будем говорить ниже), пытаясь скрыть неловкость, зачитал английский перевод речи императора полностью. В ответной речи сэр Гарри выразил восхищение действиями императора по формированию нового сильного правительства, признанию страной примата международного права и поблагодарил императора за милость, оказанную ему как британскому посланнику. По мнению Паркса, аудиенция у Муцухито прошла, в общем, успешно. Вскоре с лица императора сошла добрая толика косметики, но, говоря фигурально, политическая косметика его действий не потеряла ни одного декоративного наслоения.

Психологически рядовым японцам было гораздо сложнее осознать новую роль императора в делах страны, чем посторонним наблюдателям. На протяжении восьми веков сёгуната большинство японцев не могло быть уверено даже в наличии императора во дворце. В существовании же сёгуна никто не сомневался. Поэтому для победившей антисёгунской коалиции являлось крайне важным показать, что император жив, деятелен и отнюдь не утратил связи с Небом. Коалиция использовала Муцухито как знамя, в то же время сама предпочитая оставаться в его тени. Как считает профессор Кэрол Глюк, «вытащив куклу императора из чулана, где она пролежала на протяжении более семи веков, коалиция намеренно облекла ее мистической аурой символического значения».

В апреле 1868 г. теперь уже пятнадцатилетний Муцухито впервые в жизни отправился в поездку за пределы Киото — в Осаку, где увидел море, поросшие буйной растительностью утесы… Он осмотрел шесть новых, принадлежавших лидерам кланов пароходов, присутствовал на военном смотре, в общем, не без пользы для себя провел время. Народу объявили: император покинул Киото во главе армии и направился на восток острова, где обосновались недобитые повстанцы. Благодаря данному «походу» предполагалось поднять его авторитет в глазах найми. Вторым путешествием Муцухито стал переезд во дворец поверженного сёгуна в Эдо. С 794 г. императорский дворец находился в Киото. Однако, по соображениям нового правительства, считалось необходимым оградить Муцухито от влияния придворной аристократии. Кроме того, переезд Муцухито во дворец сёгуна имел бы высокое символическое значение. Дворец Токугава в Эдо стал новым домом императорской семьи. Переезд в Эдо представили как личное решение Муцухито, хотя воля императора — всего лишь кивок венценосной головой в ответ на принятое другими решение.

4 ноября 1868 г. начался занявший 22 дня переезд императорской семьи в новый дворец. Процессия из тысячи солдат, 2300 слуг и тысячи повозок двигалась со скоростью 12 миль[7] в сутки по древней дороге Токайдо, петляющей меж поросших соснами горных склонов и уводящей на север острова, к его тихоокеанскому побережью. Процессию возглавлял князь Арисугава, принимавший ранее деятельное участие в подавлении антиправительственных мятежей. Всего за время пути совершили 52 остановки. Местные жители, завидев процессию, повергались ниц, лбами прижимались к земле и скандировали «Мия-сама, мия-сама» (Господин князь). Муцухито коротал время в пути, попивая сакэ и наблюдая за происходящим сквозь шелковые занавески паланкина. Муцухито впервые видел простой люд: крестьян, носильщиков, рыбаков, лавочников. Впервые за две тысячи лет император Японии удалялся столь далеко от Киото. Формально причиной переноса столицы в Эдо объявили «пожелание императора быть ближе к войскам, с успехом подавляющим мятежников».

Спустя шесть месяцев Муцухито ненадолго вернулся во дворец в Киото для женитьбы на княжне Харуко. Харуко, отнюдь не красавица, обладала яркой индивидуальностью, мгновенно покоряющей сердца. Хрупкая, маленькая (ростом 5 футов[8]), будучи старше Мэйдзи на два года, она выглядела намного моложе своих лет. Ее отец, князь Исидзё Тадака, принадлежал к древней влиятельной аристократической семье с тысячелетней историей. Мать Харуко принадлежала к Фудзивара.

Переезд двора в Токио наглядно демонстрировал всему миру решительный отказ Японии от прошлого, связанного с сёгунатом. Таким образом, дворец сёгуна стал теперь домом императора, с сёгуном покончили навсегда. В 1868 г. на борту корабля британского королевского флота «Галатеа» в Токио с визитом прибыл принц Альфред, герцог Эдинбургский. Британский посол в Японии докладывал в Лондон о «большом радостном волнении», охватившем японцев при известии о первом в истории визите иностранного монарха в Японию. Принц Альфред остановился в специально перестроенном для него в западном стиле дворце Хама Готен. Визит Альфреда поставил перед императорским двором немало проблем «деликатного свойства». Дело в том, что перед визитом к императору, согласно синтоистскому ритуалу, смертный подвергался «очищению от злых влияний». По отношению к принцу Альфреду ритуал приобретал весьма недвусмысленное для принца значение. Поэтому решили и сделали так: синтоистские жрецы в белых мантиях и черных головных уборах выстроились вдоль ведущей к дворцу дороге. Дождавшись появления принца Альфреда, они издали совершили ритуальные пассы магическими посохами.

На этот раз император решил по возможности точно придерживаться дипломатического протокола и отказаться от румян, губной помады и чернения зубов. В порядке исключения принцу Альфреду (как лицу королевской крови) дозволили сидеть в присутствии императора. Как правило, аудиенции с западными дипломатами император проводил стоя, дабы избежать возможных протестов со стороны дипломатов, отказывающихся соблюдать дворцовый протокол. Так как принц Альфред рассматривался двором как ровня Муцухито, они оба могли вести беседу сидя. Альфреда со свитой препроводили в зал приемов. Муцухито встретил высокого гостя в белом облачении синтоистского жреца, на голове красовалась черная лакированная шляпа с длинным флажком. Император выглядел иначе, чем при первой своей встрече с иностранцем Гарри Парксом. Позже он приобретет светский лоск в западном понимании этого слова. После обмена любезностями Муцухито предложил Альфреду совершить с ним прогулку по дворцовому саду. После окончания аудиенции герцог преподнес в дар императору бриллиантовую табакерку. В последующие годы Муцухито неоднократно будет встречаться с членами британского и германского королевских семейств. По словам Гарри Паркса, такие встречи способствовали «существенному улучшению» японской позиции по отношению к Западу. «Каких-то три-четыре года тому назад каждый прибывший [в Токио] чужеземец имел все основания с недоверием и опаской относиться к японским военным; но в этот раз… японцы вели себя так, будто привечали иностранных друзей, а не своих традиционных оппонентов». В семнадцать лет император Мэйдзи сохранил детскую неуклюжесть и некоторую скованность речи. Без дворцового макияжа его лицо оказалось смуглым, с правильными мужественными чертами, брови густые. Длинные черные волосы уложены в викторианском стиле и напомажены маслом из камелии. Лицо императора все же слегка припудривали тальком, желая несколько осветлить смуглую кожу. При росте 5 футов 7 дюймов[9] Мэйдзи имел плотное, коренастое телосложение (по японским меркам). Двигался император несколько неровно, иногда как бы замирая в нерешительности. Внук Мэйдзи Хирохито унаследовал эту особенность, только у него она была еще более выражена. «Божественный» император Мэйдзи, с другой стороны, благодаря именно этим своим «недостаткам» физического свойства приобретал в глазах иностранных собеседников особый шарм, «очеловечивавший его перед простыми смертными». Мэйдзи и в зрелом возрасте продолжали преследовать кошмары, он не любил море, корабли, боялся утонуть…

Несмотря на произошедший выход Мэйдзи на международную арену, сказать о нем что-либо с определенностью было весьма непросто, так как Мэйдзи вел закрытый от посторонних глаз образ жизни. Присутствие на военных смотрах, редкие аудиенции с иностранными дипломатами… Во дворце Муцухито особо не утруждал себя государственными делами: сакэ, лошади, наблюдение за соревнованиями борцов-сумоистов… Кто руководил страной реально? Кто, если не Мэйдзи?

В японской традиции — не давать прямого ответа на этот вопрос. Выставляющий себя напоказ поступает неуклюже и подвергает свою жизнь опасности, так можно испортить все дело. В рядах антисёгунской коалиции, посадившей Муцухито на трон, шла ожесточенная борьба за влияние. В подобной борьбе чрезвычайно важно, не подставляя себя под удар, маневрировать за спиной императора. Муцухито стал главой государства, но не главой правительства. И все же в историческом контексте положение Муцухито следует рассматривать как усиление влияния императорской семьи после многовекового политического забвения. Реставрацию Мэйдзи и ее итоги можно охарактеризовать как очередную метаморфозу, или назревшую трансформацию высшей власти, не изменившей, однако, своего исконного «закулисного» механизма. Императору Японии и ее народу, как обычно, отводилась лишь церемониальная роль. Для укрытия от посторонних глаз трона Мэйдзи новая правящая коалиция прибегла к стародавней завесе, сотканной из мифов традиционного японского синтоизма о Сыне Неба. Мистическая аура-завеса Сына Неба помогла коалиции создать видимость решающей роли Мэйдзи в принятии государственных решений. С течением времени аура все более сгущалась, приобретала новые свойства, и, наконец, в ее поле подпали и многие облеченные реальной властью чиновники и министры, члены Государственного совета. Сын Неба — не миф, и в начале XX века в него всерьез поверили не только министры, но и сам император.

Однако в начале Реставрации Мэйдзи верующих во всемогущество императора среди заговорщиков насчитывалось куда как меньше. Во главе коалиции стояли кланы князей Сацума, Тёсю, Хидзэн и Тоса. Наиболее известными среди них являлись так называемые «Три великих героя»: Кидо Такаёси (по прозвищу «Перо»), Сайго Такамори («Меч») и Окубо Тосимити («Деспот»). Выходцы из древних самурайских семейств, «великие герои» разительно отличались характером. Кидо — самый молодой и харизматичный, родился в 1833 г. в семье преуспевающего врача в княжестве Тёсю. Получил аристократическое образование, был направлен Тёсю в столицу сёгуна с заданием слушать и наблюдать. Прекрасный рассказчик и талантливый писатель, отсюда его прозвище — «Перо». В качестве шпиона Тёсю он не преуспел, слишком занятый собственными мыслями и не имея особого желания погрязнуть в тайных играх двора. Как-то раз ему даже пришлось уносить поскорее ноги, спасаясь от наемных убийц. Если бы не сметливая и преданная гейша по имени Икумацу, спасшая возлюбленного, кто знает, может быть, пьеса о произошедшем с Кидо опасном приключении так и не увидела бы свет и не нашла своих почитателей… Выходившие из-под пера Кидо литературные произведения, в свою очередь, служили причиной недоброжелательства и зависти уже не только и не столько политических оппонентов Кидо во дворце.

Сайго, по прозвищу «Меч», — огромный, как медведь, воин «с большим сердцем». «Меч» весил 200 фунтов,[10] будучи ростом 6 футов.[11] Он возвышался над японцами, как башня. Родился в княжестве Сацума, принадлежал к семье потомственных телохранителей князя Симадзу. Деяния Сайго сродни подвигам эпических героев. Трагическим недостатком «Меча» была его излишняя искренность: сей «недостаток» использовали для неблаговидных манипуляций члены одного с ним клана. В этой связи часто упоминается имя Окубо. Именно предводительствуемые Сайго войска захватили 2 января 1868 г. ворота императорского дворца в Киото, что в конечном счете привело Японию к смене правительства. В новом правительстве Сайго получил пост военного министра и чрезвычайную популярность в войсках.

Третий герой, Окубо по прозвищу «Деспот», являлся искусным мастером закулисья. Сын чиновника из клана Сацума, Окубо рос слабым, болезненным ребенком, поэтому о военной карьере не могло идти речи, хотя он и обладал незаурядными организаторскими способностями. Начав карьеру помощником архивариуса клана, Окубо получил доступ к секретам клана, его ведущих лиц и их противников. Из архива Окубо перебрался с повышением в чине на должность налогового служащего. Сведения из архивов пришлись весьма кстати и на новом месте. Окубо не стеснялся в средствах: шантаж и угрозы — медленно, но верно «Деспот» укреплял влияние в рядах сацумской высшей аристократии и наконец стал одной из ключевых теневых политических фигур Японии.

«Три великих героя» заняли подобающее им почетное место в истории Японии, оказав глубокое влияние на формирование нового кабинета министров и правительства Мэйдзи после свержения сёгуна. Общая цель — борьба против Токугавы — объединяла коалицию, но после победы им было трудно добиться единства.

Вновь сформированный Государственный совет возложил на Кидо, Сайго и Окубо грандиозную по масштабам задачу организации подавления очагов сопротивления новой власти, контроля финансовых институтов и создания новой вертикали власти. «Великие герои» действовали от имени Муцухито. Роль Муцухито сводилась главным образом к проставлению подписи на императорских рескриптах. Новую конституцию приняли спустя десятилетие после событий Мэйдзи. Реформаторам удалось успешно подавить сопротивление, провести реорганизацию аппарата полиции и армии, взять под свой контроль богатство семьи Токугавы. Часть «конфискованного» богатства Токугавы перешла во владение семей Сацума, Тёсю, Хидзэн и Тоса и использовалась для вознаграждения низшего самурайства за поддержку в гражданской войне.

Кидо контролировал реформирование правительственных структур. С территориальным делением Японии на княжества покончили: вместо них ввели префектуры, возглавляемые губернаторами. Во власть пришли новые люди. Сайго в чине генерала занялся реорганизацией вооруженных сил, объявив службу по призыву, намереваясь покончить со слабо контролируемыми из столицы вооруженными формированиями наследственных самураев. Окубо занял пост министра финансов. В этом качестве он отвечал за конфискацию имущества поверженного сёгуна и его союзников. Окубо основал специальный фонд, финансирующий расходы императорской семьи.

Лидеры Реставрации Мэйдзи считали крайне важным убедить японский народ в «долгожданном освобождении» императора из-под гнета сёгуна и его активной роли в происходящих в стране событиях, то есть в «новообретении» Мэйдзи своего исконного значения. Кидо, романтик, видел Мэйдзи в образе земного воплощения мудрости и нравственной чистоты, в то же время не чурающегося повседневных забот и чаяний своей страны. Сайго, самурай с большим сердцем, представлял императора как реинкарнацию древнего короля в образе воина-жреца, величественно восседающего верхом на благородном боевом коне и ведущего страну к богатству и процветанию, опирающегося на военную мощь армии и взимающего дань с покоренных народов. Окубо, мастер закулисья, отводил императору роль монарха западного образца и западных манер, в то же время оставляющего полное право решать дела практического свойства группе исключительно одаренных бюрократов (подобных самому Окубо), знающих, как следует сталкивать лбы со лбами, облегчать чужие кошельки и добиваться своего.

Несмотря на разногласия, «Три великих героя» сходились в одном — Японией должна править элита, единственно и полновластно. Простолюдинам нечего делать в министерских кабинетах, им там не место. В то же время международному сообществу реформы Мэйдзи следует подать как глубокую модернизацию политического устройства страны элементами народной демократии. Победившие группировки учреждали все новые и новые правительственные структуры, конкурирующие и ликвидирующие одна другую. Стремясь избежать хаоса, они сплачивали противников вокруг привлекательной и выгодной для всех новой идеи. Такой идеей в конце концов стал старый добрый миф об уникальности Японии и ее императора. Истинные патриоты должны объединиться вокруг идей национал-патриотизма и сообща строить могучую Японию!

Тем временем коалиция намеревалась спасти Муцухито от него самого. Муцухито завертел хоровод — красавицы, пирушки, вечерние конные прогулки… Женившись, император содержал триста фрейлин и пять «официальных наложниц». Разменяв второй десяток, Муцухито предпочитал коротать досуг, складывая стихи, играя в го и в японский футбол с друзьями. В японском футболе главное — удерживать мяч в воздухе, победа ради победы ничего не значит. Муцухито слыл большим гурманом, мог перепить любого: ни одна трапеза не начиналась и не заканчивалась без бутылки-другой превосходного французского вина. На десерт Муцухито прохаживался вдоль выстроенных в линеечку фрейлин и ронял платок к ногам очередной фаворитки. От фрейлин Муцухито имел пятнадцать детей, но ни одного от императрицы Харуко. Как в достопамятные времена периода Хэйан,[12] попойки императора зачастую превращались в разудалый кутеж с фрейлинами. Вино наливали каждому по чину. Предлагалось прочитать поэму, спеть песню, а проигравшему в каком-либо шутливом состязании полагалась «штрафная» рюмка. По утрам император стоически занимался селекцией нового вида японского ириса (I. Raempferi). В конце концов лидеры коалиции решили предпринять радикальные шаги по «корректировке проблемы».


Двор Его Императорского Величества оповестили о предстоящей «структурной реорганизации», что явилось полной неожиданностью для многих придворных. Согласно новым правилам, придворное чиновничество подпадало под ведомство двух новообразованных структур, отвечающих за так называемые внутренний и внешний аспекты жизнедеятельности двора. Внешний — протокольные мероприятия, пресса, финансы, идеология. Внутренний — решение хозяйственных вопросов двора, кадры (то есть прислуга, преподаватели, помощники, конюшие, гофмейстеры, фрейлины), медицинское обслуживание императора и его семьи, служба внутренней безопасности дворца. На службу внутренней безопасности в том числе возложили задачи «наблюдения» за императором, его семьей и придворными.

Фрейлины приняли известие о предстоящей реорганизации двора в штыки. Именно фрейлины на протяжении веков являлись посредниками между императором и внешним миром. Эта их привилегия досталась им не в одночасье, и уступать ее коалиции без борьбы они не собирались. Государственный совет не преминул обвинить фрейлин в потакании Муцухито в его легкомысленном поведении, пирушках, «утонченном утомлении» и явном недостатке серьезного внимания к делам государственной важности. Фрейлины и слышать ничего не хотели, запальчиво отказав генералу Сайго в аудиенции. Сайго пришел в ярость. Генерал повелел незамедлительно разогнать триста фрейлин, вместо них назначить в качестве личных помощников императора самураев и объявил об установлении «режима трезвости» во дворце. Японцы снисходительны по отношению к злоупотребляющим горячительными напитками, и в то же время главной их добродетелью всегда оставалось самоограничение. Поэтому Муцухито пришлось подчиниться, дабы сохранить лицо: решительные действия Сайго произвели на императора должное впечатление.

В конце 1871 г. вице-президент Государственного совета Ивакура (по некоторым данным, стоявший за внезапной кончиной отца Муцухито) отправился во главе большой правительственной миссии в двухгодичную поездку по странам Европы и США. Миссия насчитывала сорок высокопоставленных сановников, в том числе Кидо и Окубо. Цель поездки — встречи с иностранными государственными деятелями высшего ранга, крупными финансистами, промышленниками. Таким образом, Сайго оказался как бы один на один с императором. Естественно, главным для Сайго являлся вопрос о реорганизации японской армии и флота. В беседах Сайго признавал необходимость в современных вооруженных силах, сформированных по принципу всеобщей воинской повинности. В то же время нужно было что-то решать с десятками тысяч наследственных самураев. Самурай — это человек, прежде всего следовавший особому воинскому кодексу чести. Ратным делом самурай зарабатывает свой кусок хлеба. Отказ от услуг наследственного самурайского войска для нового режима означал неминуемый конфликт с ним, исход которого для самого Сайго был слишком очевиден. Более того, в среде лояльных императору самураев и без того росло недовольство новыми властями. Сайго считал выходом из создавшегося положения войну с Кореей, где самурайство сможет выплеснуть воинственную энергию.

Корея отказывалась признать новое правительство Мэйдзи. Мириться с такой оскорбительной позицией соседа было нельзя ни в коем случае! Сайго удалось убедить императора, что вторжение в Корею будет наказанием за неуважение к нему и в то же время на какое-то время отвлечет самурайство от смуты, останься оно не у дел. После победы самураев поубавится, оставшимся же будет чем заняться за пределами японских островов. Сайго уже подготовил план. Он отправится спецпосланником в Корею, якобы на переговоры, и будет вести себя там вызывающе, провоцируя корейцев на расправу с ним. Убив Сайго, корейцы де-факто объявят войну Японии. Для Сайго же не будет ничего почетнее, чем принести свою жизнь на алтарь служения императору и Японии! В конце концов император согласился с тайным планом Сайго и 18 августа 1873 г. (за несколько дней до возвращения из заграницы делегации Ивакури) официально утвердил его.

Возвратившиеся Кидо и Окубо тут же ополчились против Сайго и убедили императора отозвать это решение. Сайго, оскорбившись, подал в отставку, покинул Государственный совет и уединился в доме родителей в княжестве Сацума. Компанию Сайго в родных пенатах составили любимые собаки. Следует отметить: политические оппоненты Сайго не были категорически против усиления армии и развязывания войны с Кореей. Причиной обструкции Сайго явилась скорее излишняя, по их мнению, поспешность генерала в практическом осуществлении задуманного. И, помимо прочего, открывалась прекрасная возможность «свалить» генерала, оступившегося на Корее.

Исхитрился «свалить» Сайго никто иной, как Окубо. Во время европейского турне в составе делегации Ивакури на Окубо большое впечатление произвел прусский «железный канцлер» — Отто фон Бисмарк. Вот на кого Окубо следует равняться! Бисмарк манипулирует кайзером, как марионеткой! Избавившись от Сайго, Окубо оставил пост министра финансов и возглавил министерство внутренних дел и тайной полиции. Возможно, армия контролировала власть в стране. Тайная полиция контролировала армию. С этого момента Окубо уже не хотел делить власть с кем бы то ни было. Кидо пришлось оставить Государственный совет, но сохранить влияние при дворе.

Возможно, новый расклад сил устроил бы как Кидо, так и Окубо. Не вмешайся Сайго и не спутай Окубо карты.

Удалившись от столицы, Сайго основал военную академию в Кагасиме. Под ее знамя встало 20 тысяч самураев. Имя Сайго стало популярно в самурайской среде по всей Японии, являясь символом «рассерженного» самурая. Для Окубо такая «популярность» Сайго, естественно, не сулила ничего хорошего. В начале 1876 г. Окубо издает указ, запрещающий самураям носить мечи. По стране проносится шквал самурайских восстаний, организатором которых агенты тайной полиции тут же назвали Сайго. Окубо идет на дальнейшее обострение обстановки и отменяет выплату денежного довольствия самураям.

В конце января 1877 г. Сайго выехал в горы на охоту. Агенты Окубо направились в Кагасиму, планируя напасть на него, когда тот будет возвращаться. Слушатели военной академии Сайго раскрыли местонахождение людей Окубо, силой захватили оружейные склады и заняли оборону. Сайго спешно возвратился и встал во главе стихийного антиправительственного мятежа. Самурайская армия под предводительством Сайго выступила в поход на столицу. Шестидесятитысячная правительственная армия, под командованием нового военного министра генерала Ямагаты Аритомо (клан Тёсю), состоящая из призывников, вышла навстречу самураям и дала им бой.

Тем временем Кидо, озабоченному опасным развитием конфликта, удалось убедить императора совершить с ним поездку по улицам Токио для «подъема упавшего морального духа горожан». Через несколько недель после этой поездки Кидо заболел менингитом и умер. Кидо не исполнилось и сорока четырех лет. Погода в день роковой для Кидо поездки стояла холодная, шел дождь, а у Кидо было больное сердце и он страдал начальной формой туберкулеза легких. Но все же в истории его смерти больше вопросов, чем ответов.

Гражданская война продолжалась шесть месяцев. В конце весны 1877 г. самурайская армия Сайго потерпела тяжелейшее поражение. Военная инициатива полностью перешла к Ямагате. В сентябре того же года Сайго с несколькими сотнями оставшихся под его командой самураев занимает круговую оборону на господствующем над Кагасимой холме и готовится дать последний бой. 24 сентября правительственные войска берут штурмом последний оплот повстанцев. В ходе боя Сайго смертельно ранили. Один из самураев, в соответствии с древним ритуалом, нанес своему господину завершающий удар, взмахом меча снеся Сайго голову. Голову Сайго отмыли от крови и послали Ямагате; тот взял ее в руки и произнес: «Твое лицо так безмятежно! Из-за тебя я не знал покоя вот уже полгода… ты был одним из величайших героев земли нашей… Жаль, но такова твоя участь».

Тем не менее Сайго сыграл одну из ключевых ролей в событиях Мэйдзи, оказавших огромное влияние на становление новой японской государственности. Для одних японцев он и по сей день является «символом государственности», для других он «талисман конвульсивного национализма». Император даровал семье Сайго наследственный дворянский титул. В бумагах Сайго найдены следующие поэтические строчки, объясняющие, как нам представляется, многое в характере и поступках одного из «Трех великих героев»:



Мне нипочем студеная зима;

Страшит мне душу

Хлад людских сердец.





Кидо и Сайго покинули земную обитель… В живых остался лишь Окубо. Утром 14 мая 1878 г. шесть самураев напали на повозку Окубо, направляющегося к императору. Окубо пытался защитить свою жизнь. Тщетно. Мощные удары самурайских мечей мгновенно отсекли выставленные вперед руки Окубо, голову «Деспота» разрубили надвое. Бездыханное тело последнего «великого героя» было беспощадно изрублено нападавшими. Убийцы принадлежали к одному с Сайго и Окубо клану Сацума. Император незамедлительно даровал сыновьям погибшего Окубо высший дворянский титул. Как похоже на японский футбол! Главное, чтобы мяч находился в воздухе!

…«Трех великих героев» убили. Их позиции на политическом поле отошли к другим игрокам. Одним из центральных игроков новой команды стал ближайший друг и собутыльник Мэйдзи.



Глава 2

УСЫ БИСМАРКА



«Ито — друг мой закадычный!» — провозгласил в один прекрасный день император Муцухито. В начале эпохи Мэйдзи он еще мог позволить себе подобные добродушные «откровения» и обойтись без переполоха в среде придворных, ответственных за «трансцендентный» имидж. Однако иные времена не за горами. Идеология нового режима впредь не допустит таких «вольностей». Кончина «Трех великих героев» спровоцировала очередной виток схватки за власть. Победившая в ней группировка получила название «гэнро», или Совет старейшин. Члены гэнро являлись бескорыстно преданными императору и уникальными в своем величии политическими деятелями, поставившими во главу угла строящегося здания новой мощной Японии приоритет общественного над единоличным, создав демократическое, конституционное правительство. Увы, для непредвзятого исследователя эпохи Мэйдзи открывается несколько иная картина, весьма несхожая с обрисованной выше версией реформы Мэйдзи.

Наибольшим весом в гэнро обладали двое: «закадычный друг» Ито Хиробуми и генерал Ямагата Аритомо, некогда горестно размышлявший о горькой участи Сайго с головой покойного в руках. Ито удалось с успехом завершить план реформаторов по реанимированию «божественного авторитета» императора. Ямагата со своей стороны весьма преуспел в изоляции императора от «постороннего влияния». Безусловно, Ито и Ямагата были незаурядными государственными мужами: созданная гэнро новая система госуправления во многом сориентирована на их интересы. О выборности власти, участии народа в политической жизни страны при таком раскладе не могло быть и речи. Посты в правительстве занимали по принципу лояльности ведущим группировкам.

Из них двоих большим другом императора являлся, безусловно, Ито. Он представлял «альтер эго» самого императора. Эгоцентричный, сластолюбивый, энергичный, проницательный, Ито в молодые годы не преминул принять участие в поджоге британской дипмиссии (в 1862 г.). Не единожды выезжал в США и Европу, будучи официальным представителем императорского двора, доверенным лицом императора. Можно сказать, Муцухито видел заграницу глазами Ито. Со временем дипломатические и административные таланты Ито обеспечили ему достойное место в узком кругу вершителей судеб государств Азиатского региона.

Влияние Ито на императора основывалось на «сходстве натур». Ито был старше Мэйдзи всего на одиннадцать лет, что позволяло им общаться на короткой ноге. Почти братья! Отличный собутыльник, Ито допоздна засиживался у императора. Пили в основном красное вино. Муцухито частенько собирал своих любимцев и обсуждал с ними вопросы истории западных государств, королевских династий, ведомых ими войн. Одному Ито позволялось нарушать правила. Ито курил сигары во дворце! Однажды слуга императора осмелился попенять Ито на такое опасное занятие в стенах дворца. Ито объяснил слуге, что только от дешевых сигар бывают искры (позже Ито получил от Муцухито дозволение курить во дворце). Больше хорошего вина и сигар Ито любил только красавиц. В годы бурной юности Ито, спасаясь от преследующего его по пятам полицейского, укрылся в выгребной яме уборной. Его подружка-красавица, задрав подол, присела над ним. За такую удаль Ито женился на ней. Позднее отважная супруга Ито с «пониманием» относилась к слабостям мужа по женской части. Будучи подшофе, Ито имел обыкновение затягивать любимую песню: «Пьяным положу я голову на бедро красавицы, трезвым собираю силушку править государством!»

Японцы порой бывают чванливы с подчиненными и подобострастны с начальством… Ито родился в семье бедных земледельцев. Бездетная самурайская пара Мори из клана Тёсю усыновила Ито и дала ему хорошее образование. Способный мальчик поступил в военную академию клана Тёсю, возглавляемую в то время знаменитым Ёсидой Сёином. После успеха с поджогом британской дипмиссии Ито и еще два молодых слушателя академии Ёсиды тайно покинули Японию на борту шотландского торгового судна, принадлежавшего Томасу Блэйку Гроверу. Гровер имел фабрику в Нагасаки, был знаком с Жардин Мэтсон, активно помогал противникам сёгуна и разглядел в Ито незаурядный ум. Ито со товарищи изучали в Англии право и военную науку.

В 1864 г. Ито возвратился в Японию и принял участие в секретных переговорах кланов Тёсю и Сацума по свержению сёгуна. После победы Ито стал личным переводчиком с английского у молодого императора Мэйдзи. В 1871 г. Ито в составе миссии Ивакуры отправился в турне по Европе и США. Ито примкнул к группировке Окубо «Деспота», став его правой рукой и (после смерти Окубы от рук убийц в 1878 г.) сменив своего патрона на посту министра внутренних дел. Сравнивая методы воздействия Окубо и Ито на императора, многие исследователи сходятся во мнении, что именно пристрастие к алкоголю сделало Ито в глазах Мэйдзи более «привлекательным в человеческом отношении» и тем самым облегчило Ито задачу установления «дружеского контакта» с императором. В молодые годы Ито мог выпить за день три-четыре галлона сакэ, ложился в четыре утра и тратил на сон не более четырех часов. В зрелые годы по настоянию врачей Ито отказался от виски и перешел на красное вино. Вероятно, Мэйдзи привлекала в Ито его пьяная откровенность и бесшабашность. Генерал Ямагата не мог позволить себе «потерять контроль», он был слишком серьезен и подозрителен для такого «безумства».

Вот слова одного из гофмейстеров Мэйдзи: «Меня всегда поражало, насколько легко император соглашается с предложениями и идеями Ито». Ито являлся мастером по части тостов. На великосветских банкетах придворная знать с ужасом ожидала очередного обильного и обязательного для всех возлияния в честь императора, инициируемого изрядно принявшим на грудь и красным как рак Ито. В 1905 г. посол Великобритании в Японии сэр Клод Макдональд присутствовал на одном из таких банкетов: «Князья… обращались [к Муцухито] с подчеркнутым почтением, однако… Ито… как представляется, говорил абсолютно как равный с равным и травил шутки, вызывавшие у прямого потомка Солнца взрывы смеха. Для меня это стало откровением, и я с удовольствием отметил, что, будучи микадо, он тем не менее ведет себя очень непринужденно и естественно». «Благорасположенность» императора к Ито послужила причиной дикой ревности и зависти придворных. Суровый, «нерасслабляющийся» генерал Ямагата во всеуслышанье задавался вопросом о благоразумности оказания «исключительного доверия некоторым субъектам»: неразборчивость в средствах подобных субъектов могла ввести императора в опасное заблуждение… Однако именно Ямагата, а не Ито, как выяснилось, оказался «змеей».

Главной задачей членов гэнро была консолидация личной власти, а уж потом формирование правительства. На первых порах в победившей в 1868 г. антисёгунской коалиции доминировали кланы Сацума, Тёсю, Хидзэн и Тоса. Позже кланы Хидзэн и Тоса убрали с ключевых постов. Тогда Сацума укрепил свое положение, но после смерти Окубо и Сайго доминирующая роль перешла к Тёсю. Тёсю верховенствовали в Токио вплоть до капитуляции Японии во Второй мировой войне, и большинство казненных японских военных преступников оказались выходцами из этого клана.

Ито и Ямагата принадлежали к клану Тёсю. Несмотря на личные амбиции и разительное несходство характеров, оба тем не менее действовали совместно в борьбе с врагами клана, «чужеродными» членами гэнро. Оба придерживались единых взглядов относительно нежелательности и вредности создания в стране условий для свободы политических партий, народного волеизъявления и тому подобных «болезнетворных» явлений. Кланы Хидзэн и Тоса постепенно утрачивали влияние в коалиции. В 1874 г. лидер клана Хидзэн поднял личную армию против правительственных войск и через два месяца боев погиб. Однако не все лидеры коалиции 1868 г. безрассудно пошли с открытым забралом на Тёсю. Между членами гэнро с новой силой развернулась скрытая от посторонних политическая борьба, проигравшие изгонялись из гэнро.

Изгнанники создавали под себя политические партии и под трескотню о народной демократии добивались от правительства принятия конституции и создания парламента. Такими маневрами они пытались нивелировать влияние Государственного совета и ослабить хватку гэнро. Одним из лидеров «изгнанников» стал Итагаки Тайсукэ, выходец из клана Тоса. Итагаки собрал своих самураев под знамена Патриотической партии и направил Мэйдзи петицию с требованием учредить национальный парламент. Ито и Ямагата не растерялись и пригласили Итагаки обратно в правительство в обмен на роспуск Патриотической партии. Сделка состоялась, однако ужиться в правительстве не довелось. Итагаки подал в отставку и основал теперь уже Либеральную партию, партию средних и мелких помещиков, и с новой силой забил в набат с требованием учредить парламент. Современная Либерально-демократическая партия Японии является преемницей Либеральной партии Итагаки.

На ту же оппозиционную гэнро дорожку ступил смещенный в 1880 г. с поста министра финансов Окума Сигэнобу (клан Хидзэн). Причиной его отставки стали разногласия с Ито по дележу имущества поверженного Токугавы. Через год после отставки Окума возглавил Конституционно-прогрессивную партию, где подавляющее большинство принадлежало представителям крупной торговой и финансовой буржуазии. Партия Окумы в качестве главной цели определила борьбу за принятие конституции.

Влияние Окумы и Итагаки усиливалось. Их идеи движения за «народные права», защиту интересов буржуазии и либеральных помещиков приобретали все большую популярность. Они становились все опасней, но покончить с ними раз и навсегда члены гэнро не решались, не без оснований опасаясь массовых беспорядков в случае физического устранения Окумы и Итагаки.

Ито убедил императора подписать эдикт с наказом правительству начать подготовительную работу по проекту конституции и модели законодательной власти. Выигрыш во времени следовало использовать для устранения из правительства конкурентов.

Ито и Ямагата хорошо понимали невозможность вечно противопоставлять императора движению демократически настроенных слоев населения, подпавших под «тлетворное» влияние заграницы с ее идеями социал-демократии, политического плюрализма, аграрной реформы, профсоюзов, свободы печати, свободного рынка. По мнению Ито, наиболее приемлемым для Японии образцом представительских учреждений мог бы стать прусский парламент. В 1882–1883 гг. Ито в составе правительственной миссии провел несколько месяцев в Берлине, встречался с ведущими прусскими юристами, такими как Рудольф фон Гнайст и Лоренц фон Штейн. Ито был принят Бисмарком. Под впечатлением личности «железного канцлера» Ито, вернувшись в Японию, даже изменил свой гардероб и отпустил усы а-ля Бисмарк.

Понятие долга в Японии всегда являлось основополагающим. В конце XIX века общество заговорило о правах отдельного индивидуума, личной свободе. И все-таки события Мэйдзи прошли как бы в стороне от рядовых японцев. Значительная часть реформ оказалась дутой. По большому счету богатство и власть как были, так и остались в руках малочисленной правящей группировки. С другой стороны, события Мэйдзи дали мощный импульс развитию японской промышленности, созданию современных финансовых институтов, бурному росту японского милитаризма. Избранная политической элитой Японии прусская модель конституционной монархии лишь рядилась в современные одежды. За демократическим фасадом Ито и его сподвижникам удалось скрыть «клановое» привилегированное правительство. Провозглашенная в конце концов конституция страны объявила особу императора «священной и неприкосновенной», и оппозиция могла сколь угодно «выпускать пар» в парламенте. Государственный совет правит от имени Мэйдзи. Главное лицо в Государственном совете — как Бисмарк у себя в Пруссии!

Муцухито не возражал. Его особое положение закреплялось конституцией. В рескрипте Мэйдзи по реформе системы образования есть следующее положение: «…надлежит с почтением относиться к родителям, любить братьев и сестер… жить в скромности и умеренности… приумножать общественное и блюсти его интересы; уважать конституцию и не нарушать законов; в чрезвычайных обстоятельствах бесстрашно служить отечеству».

Конституция не гарантировала неприкосновенности правительства и парламента, император мог единолично распустить их. Конституция, таким образом, лишь «рационализировала» органы государственной власти. Государственный совет переименовали на британский лад, старомодно и изящно — «Тайный совет». Тайный совет отделили от правительства. Глава Тайного совета стал называться «лорд — хранитель Малой печати». Армия, руководимая Ямагатой, никак не зависела от «гражданских». Верховный командующий армией и флотом — император. Следовательно, Тайный совет и армия сохранили былую «автономность» — то есть стали над законом, над обществом. Ито и Ямагата переиграли своих противников.

Беззубый парламент и конституция Мэйдзи не имели ничего общего с истинной демократией в западном понимании этого слова. Тем не менее, пусть и весьма формальное, участие политических партий в законотворческой деятельности дало их лидерам шанс на укрепление своих позиций, пускай через подкуп и мздоимство. Парламентарии не обладали полномочиями утверждать и снимать с должностей чиновников и судей, зато они «помогали» при подборе кандидатур не без пользы для собственного кошелька. Сформировался и окреп аппарат парламентской бюрократии. Парламентарии с истинно японским изяществом отметали всплывающие порой обвинения в коррупции в свой адрес, претендуя на роль неких синтоистских жрецов нового времени, свято блюдущих высокий ритуал. По словам япониста Карела ван Вольферена, они «…соблюдали надлежащие ритуалы и церемониал, способствовали естественному ходу вещей… руководствовались бескорыстным желанием служить императору и державе на благо всего японского народа».

Конституция Ито, обрядив японский авторитаризм в демократический наряд, тем не менее подразумевала беспрецедентные, по крайней мере для Японии, гражданские права. Парламент, пусть и беззубый, являлся шагом вперед, а не назад, причем шагом в правильном направлении. Молодая японская демократия оставалась, по сути, бутафорской — как усы Бисмарка на луноподобном лице Ито. Но при всем том и усы, и демократия существовали, сохраняя присущий им национальный колорит.

В международных делах Японию должен представлять император. Величие августейшего образа, его привлекательность необходимо задействовать в контактах с заграницей. Церемониал и помпа, по мнению Ито, прекрасно подходят и для воздействия на иноземцев. Ито с успехом продолжил труды покойных Окубо и Кидо. Кидо следил за образованием императора: Муцухито изучал конфуцианство, европейскую политическую науку, немецкий язык. Окубо, со своей стороны, придавал большое значение тому, как выглядел император на официальных мероприятиях. (Окубо предпочитал одеваться на западный манер в черный деловой костюм, носил цилиндр. Из японцев он первым появился в императорском дворце с «западной» прической. Проживал во дворце, построенном в стиле Наполеона III и обставленном французской мебелью. Ездил в шикарном английском экипаже.) По настоянию Окубо Муцухито одевался по-европейски, за редким исключением (участие в синтоистских обрядах). Длинные черные волосы императора укоротили. Император отрастил усы и бороду «лопаткой» в викторианском стиле. В будни императора, как верховного главнокомандующего, облачали в мундир фельдмаршала австрийского образца или адмиральскую форму. На досуге полагался сюртук (у себя во дворце Муцухито предпочитал носить черную тунику и мешковатые красные штаны). Но когда император катался на пони, тут Окубо признавал себя побежденным. Муцухито никак не удавалось держать прямую спину; он неказисто сутулился над лукой, как какой-нибудь воевода, будь он неладен!

И все-таки, несмотря на перенимаемые Муцухито у заграницы с большой грацией наряды и манеры, император в душе оставался стопроцентным традиционалистом. Большая часть императорского дворца была обставлена европейской мебелью, но в личных покоях императора ее не было. Муцухито имел обыкновение записывать на оборотной стороне конвертов с правительственной корреспонденцией стихотворные строки вака. Император очень любил читать на досуге классический китайский роман «Троецарствие». Признавая своевременность для Японии многих перемен в традиционном укладе жизни, он настаивал на сохранении синтоистских традиций, церемоний, ритуалов. Однажды, прибыв на устроенный одним из князей бал, император был вынужден лицезреть одетых в вечерние европейские наряды подданных. Они танцевали. «Что это?!» — воскликнул он в негодовании и покинул прием.

Именно Кидо удалось убедить императора совершить поездку в 1876 г. на северную оконечность Японии для встреч с подданными. В течение восьми недель Муцухито — император Мэйдзи — трясся в паланкинах и экипажах, посещал религиозные святыни, военные смотры, могилы прославленных японских мудрецов. Император останавливался в отелях. Его видели на выставках и ярмарках. Император интересовался разведением породистых лошадей, производством шелка, бумаги, стали. Встречался с местными властями. Наблюдал, как охрана стреляет уток и гоняет воронье, как трудятся рыбаки, выбирающие невод на берег. В общем, Его Величество остался «очень доволен своими наблюдениями за естественным ходом вещей». «Наблюдать» Мэйдзи предпочитал полулежа в своем экипаже. Гофмейстерам двора было ой как не просто уговорить императора на верховую езду или немного пройтись пешком. В театре Мэйдзи был не прочь пригубить сакэ, да так, что гофмейстеры были обеспокоены тем, чтобы «император не зашел слишком далеко в своем веселье». Некто Клара Уитни, дочь американского профессора, видела Мэйдзи во французском военном мундире. «Его эполеты украшал султан из страусовых перьев… Его лицо… было очень красивым… Однако он выглядел очень утомленным посторонним вниманием к своей персоне и как будто хотел укрыться от него».

Император не любил бывать на публике. Часто исчезал из поля зрения общественности на весьма продолжительные периоды. Японцам разъясняли, что Мэйдзи с усердием занимается науками: он вдумчив, обладает превосходной памятью… Но его наставники полагали иначе. Вот мнение одного из них: «В настоящее время мудрость суверена покуда нельзя назвать полной и всесторонней, а его щедрость достаточной». В хорошую погоду император поднимался в шесть утра, завтракал, посещал семью. В девять приходили придворные доктора и советовали уделять побольше внимания верховой езде и прогулкам по саду. До обеда Мэйдзи успевал провести встречи с советниками. На обед предпочитал суши и сашими, зеленый чай. До шести вечера — работа с документами. Ужин — обильный: куриный бульон, овощи, жареная рыба, красное вино. Муцухито прекрасно понимал: от него мало что зависит, но подвергал себя ежедневной рутине встреч с министрами. Возможно, он скучал по своему уединенному дворцу в Киото, но от «ежедневного участия в делах государства» не уклонялся.

Ито придавал громадное значение величественности собственного имиджа. Можно сказать, он украшал себя, как дитя перед зеркалом. Ито обожал рядиться в парадный мундир с орденскими лентами и медалями, поощрял императора к тому же. Позже, став вице-королем Кореи, Ито учредил новую униформу с эполетами, кисточками и золотыми галунами. Он любил украшать свою речь не менее вычурно и витиевато. Однажды Муцухито заявил Ито: «Вам не помешает освежить в памяти что-нибудь из китайской классики». Ито, бесконечно тщеславный, трубил о своих достижениях повсюду. Дело спасения Японии целиком лежало на его плечах! Что ж, такова его доля, ведь вокруг — одни бездари и недоумки. Такая откровенность предполагала отсутствие камня за пазухой Ито — в отличие от скрывающих истинные чувства чинуш типа Ямагаты. Ито-поэт писал под псевдонимом «Спринг Филд»,[13] «ненавязчиво» намекая на творческую плодовитость. «Тружусь в изысканном дворце, осушив три чашки вина; Великие герои нации благоволят ко мне, как добрые друзья». В честь «Трех великих героев» (Сайго, Кидо и Окубо) Ито воздвиг неподалеку от своей стоящей близ побережья виллы синтоистский храм. На храмовой табличке начертали такие слова: «Кому досталась мантия? Наконец… наш князь Ито… расширил пределы цивилизованного правительства».

Попытки либералов и других аутсайдеров отдалить императора от гэнро, поставить трон над политикой (чтобы правительство отвечало перед народом за свои действия) окончились поражением. Ито отождествил правительство с Муцухито.

Ито и Ямагата не спускали глаз с оппозиции, выявляя наиболее опасных лидеров. Предлагали взятки, посты в правительственной бюрократии. В крайнем случае возводили в пэрство. Пэрами стали все члены гэнро. Ито и Ямагата — князьями. Мздоимец — неутолим; пэр — навеки связан благородным служением трону. Ито не был мздоимцем — Ито давал взятки. Ямагата являлся не меньшим экспертом в потворстве человеческим слабостям. Оба стали нуворишами при скромной зарплате государственного сановника. Оба имели иные источники дохода: подарки и тому подобное…

И все-таки купить, запугать, посадить всех противников им не удалось. Приведем здесь цитату из заметок одного из японских политиков: «Есть люди, постоянно твердящие о „лояльности“, „патриотизме“ и выставляющие себя исключительными обладателями этих качеств, но в действительности прячутся за троном и ведут из безопасного укрытия огонь по политическим противникам. Трон — их укрытие. Императорские рескрипты — пули».

Супруга императора Японии традиционно находилась вне политики. Ито убедил императрицу Харуко изменить традиции. Общественность покорили самообладание, сила характера и острота ума императрицы. Харуко была талантливой поэтессой. Отец Харуко поддержал клан Тёсю в 1868–1869 гг. Вскоре после вступления в брак Харуко приняла во дворце пять девочек (дочерей самураев), выбранных для учебы в США (в том числе девочку по имени Цуда Умэ, ей тогда исполнилось семь лет). Приводим здесь воспоминания Цуда Умэ о той церемонии во дворце: девочки встали на колени перед тяжелой ширмой, «…через которую, попытайся даже мы поднять глаза, не проникал взор, но за которой, как мы знали, находилась священная императрица». Харуко даровала каждой девочке по отрезу шелка и кусочку торта, вылечивающего, как им сказали, все болезни.

Спустя несколько лет дворцовая ширма стала постепенно утрачивать непроницаемость. На одном из дипломатических приемов в императорском саду уже известная нам Клара Уитни смогла рассмотреть Харуко поближе: «Она оказалась такой маленькой, ах, такой маленькой грацией с точеными аристократическими чертами лица, с очень полной нижней губой. Ее обильно напудрили… волосы уложили в особой дворцовой манере, с густо набриолиненной косой за спиной». В 1881 г. Японию посетили английские принцы Альберт и Георг. Их приняли во дворце. Муцухито на аудиенции с принцами был облачен в «темно-синюю тунику с тяжелыми золотыми галунами… Хотя… не старше тридцати лет… лицо выглядело намного старше… Императрица в веселой и доброжелательной манере попыталась начать беседу. Эдди [принц Альберт] преподнес ей в подарок двух кенгуру-валлаби, привезенных с собой… из Австралии… Императрица изъявила благосклонность».

К этому времени Харуко уже не чернила зубы и выглядела изящно в любом наряде, даже в европейских платьях. Ито заказывал для императрицы наряды и украшения. Только одно платье с оторочкой из соболя обошлось в 20 тысяч американских долларов. Супруга британского дипломата, аккредитованного в то время при японском императорском дворе, вспоминала: «Ее карие глаза [были] полны жизни и ума… Платье из розовато-лиловой парчи украшала брошь с большим превосходным сапфиром».

Японцам тоже нравилось видеть в Харуко современную императрицу. Молодой японский аристократ отмечал: «Она прекрасна в… европейском платье, ее дамскую шляпку украшали большое белое страусовое перо и вуаль, руки скрыты от посторонних глаз длинными белыми лайковыми перчатками… Иногда она курит трубочку с золотым мундштуком, почтительно подаваемую молодой фрейлиной, обязанной набивать трубочку табаком из лакированной табакерки. Каждый раз, когда она курит, она поднимает вуаль». Курение табака в то время широко распространилось в Японии как среди мужчин, так и среди женщин.

Харуко получила традиционное для японской аристократки образование: поэзия, искусство походки, наряда и тому подобное. Исторически в японском императорском дворе сложилось так, что для продолжения императорской династии непринципиально (за исключением родителей императрицы), кто (то есть жена или наложница) подарит императору наследника. Харуко, выйдя замуж, начала играть все более и более активную роль в делах двора, занялась благотворительностью и образованием. Ито, находивший женщин обворожительными, поддерживал императрицу в ее общественных делах. Харуко с энтузиазмом приняла на себя новую роль, держалась просто и открыто.

В 1886 г. японский Красный Крест вошел в структуру Международного Красного Креста. Императрица Харуко всячески способствовала этому, в том числе оказывала Красному Кресту финансовую помощь. Императрица Харуко установила новую для Японии традицию вовлечения аристократок в благотворительные дела. Клара Уитни высказала мнение многих, утверждая: «Императрица наделена незаурядным умом, она настолько привержена совершенствованию добродетели и благотворительности, что собрала свидетельства добрых дел своих подданных… и опубликовала в трех томах для поощрения еще более великих усилий на пути добродетели… Очевидно, Его Величество, микадо, совершает ошибку, не посвящая ее в дела государственной важности, так как она способна в полной мере понимать их и помогать в политических вопросах». Родители Клары имели осведомленных друзей в американской дипмиссии.

Император и императрица стали посещать великосветские приемы в домах ведущих аристократов и министров-фаворитов. На приемах их сопровождала свита из князей и гофмейстеров. Вечера во дворце Мацуката начинались с прогулки по саду, их продолжали катания на лодке по пруду, затем музыкальные и танцевальные номера в манере Сацума, потом — роскошный банкет в европейском стиле. Император одаривал пригласившего его подданного вазой, картиной или свитком, серебряным сервизом с императорским гербом и тысячей иен наличными на компенсацию расходов.

В 1885 г. по настоянию Ито открылась Школа пэров для девочек. Императрица Харуко стала ее покровительницей. Одной из первых преподавательниц этой школы стала упоминавшаяся нами выше Цуда Умэ (закончившая к тому времени колледж в США). Отец Цуда Умэ был христианином. Сама Цуда входила в общину квакеров. Обучение в школе строилось по американской модели. Девочки обучались иностранным языкам, математике, естествознанию, этике (японской и западной), гимнастике.

В XIX веке идеи женского просвещения в Японии активно пропагандировались христианскими миссионерами. Вотще. Выпускницы школы имели ничтожно мало шансов применить полученные знания на практике. Как волна бьется о нерушимый утес на гравюрах Хокусая, так, несмотря на благороднейшее происхождение, девочки оставались обречены на слепое подчинение отцам, мужьям, жестоким свекровям.

В Берлине кайзер Вильгельм убеждал Ито в невозможности для Японии стать поистине цивилизованной страной без христианства. Политические оппоненты Ито дома обвиняли его в попытках обратить Мэйдзи в новую веру. Ито все отрицал, но приказал съехать жившей в его дворце Цуде Умэ. Лучше, если «в его доме не будет девицы-христианки».

В 1894 г., когда императорская чета отмечала 25 годовщину свадьбы, некая американка негодовала: «Меня потрясло… что он отметил 25-ю годовщину свадьбы с императрицей, взяв очередную любовницу в свой гарем». Неправда. В действительности Муцухито стал отцом еще двух дочерей после 25-й годовщины свадьбы. Обе девочки родились у леди Сатико, давней «официальной наложницы» императора. Леди Сатико родила ему восьмерых детей. Муцухито хотел мальчика, наследника. Императрица Харуко не могла иметь детей. Дети у Муцухито рождались от пяти официальных наложниц. Первый сын — от леди Мицуко (родился 18 сентября 1873 г., умер в тот же день). Леди Мицуко умерла четыре дня спустя после смерти сына. Леди Нацуко (1856–1873) родила девочку 13 ноября 1873 г. Девочка умерла в тот же день, леди Нацуко — днем позже. Леди Наруко (1855–1943) родила троих детей: девочку в 1875 г. (умерла в 1876 г.), мальчика в 1877 г. (умер нескольких месяцев от роду), мальчика в 1879 г. (выжившего и ставшего императором Ёсихито). Леди Котоко (1855–1944) родила девочку в 1881 г. (умерла от менингита) и девочку в 1883 г. (умерла на первом году жизни). Леди Сатико (1867–1947) потеряла двух первых мальчиков и двух девочек. После их смерти она дала жизнь четырем девочкам; все выжили и вышли замуж за самых влиятельных князей (о них мы расскажем ниже).

Выживших мальчика и четырех девочек формально приняла императрица Харуко. Но она не занималась их воспитанием, по традиции японские аристократки оставляли детей на попечение кормилиц, нянек, воспитательниц.

Мы мало знаем о приватной жизни Харуко с императором. Можно утверждать с полной определенностью — разлада между ними не было: императорская чета на обедах с высокопоставленными иностранными дипломатами не давала повода судить об обратном. Профессор Кембриджского университета Стивен Лардж, автор ряда работ о японских императорах, утверждает, что «хотя у Харуко не было детей, император, по сообщениям, посещал ее покои почти ежедневно».

Ито, любитель помпы и великолепия, превозносил трон и обеспечил японским императору и императрице международное признание. Ямагата выступал против чрезмерной, по его мнению, открытости трона. Он решил покончить с Ито: искусственные цветы пусть остаются, где были; когда потребуется, с них можно будет легко стряхнуть пыль.

Роковой ошибкой Ито стала его позиция по вопросу делегирования власти. Ямагата, несмотря на исключительную скрытность и нелюдимость, тем не менее хорошо понимал значение и важность расстановки «своих людей» на всех уровнях государственного аппарата. Ито предпочитал действовать от имени императора и императрицы. Ямагата педантично плел сеть, опираясь на армию, полицию (и тайную полицию), криминальный мир. В 1889 г. Ямагата занял пост премьер-министра и наконец-то превзошел Ито в гэнро по влиянию.

«Ямагата — мой солдат», — провозгласил император однажды. Говоря по правде, он боялся Ямагаты, как и все во дворце. Муцухито встречал Ямагату при полном параде, облаченный в строгий мундир. С Ямагатой император чувствовал себя крайне неуютно. Ито — яркий и непринужденный. Ямагата — аскетичный, смурной, безжизненный; его стиль — сухая серьезность. Настоящий серый кардинал тайной полиции. Худощавый, с тонкими губами, с усами щеточкой, Ямагата не признавал «плотских утех», жестко контролировал себя и подчиненных. Пока Ито куролесил с императором, Ямагата методично расширял сферы влияния. Его единственный недостаток — слабый желудок. А так Ямагата — верный супруг, на досуге любивший заниматься садом. Будь он поимпульсивней и харизматичнее, вполне мог бы стать новым сёгуном. Суровый, уравновешенный, терпеливый, рациональный. Расчетливый и неуловимый. Суперпатриот, Ямагата предпочитал действовать с дистанции, через своих протеже в армии и полиции. Приверженец самурайских ценностей.

Ямагата происходил из семьи обедневшего самурая невысокого ранга из княжества Тёсю. Из-за бедности родителей школу не посещал. Работал в полиции посыльным, информатором. После смерти родителей остался на попечении родной бабушки. Как впоследствии утверждал сам Ямагата, бабушка, чтобы не мешать подросшему внуку в карьере и не обременять его, покончила жизнь самоубийством (утопилась). В 1863 г. Ямагату назначили начальником нерегулярной народной милиции Тёсю (ее ряды состояли из бедных крестьян, городской шпаны и уличных торговцев). «Эксперимент» с милицией не удался. Незадолго до падения сёгуната Ямагата направили в Киото и представили там Сайго и Окубо. После победы антисёгунской коалиции в компании с младшим братом Сайго отправили в заграничную поездку. Они посетили Великобританию, Францию, Бельгию, Голландию, Пруссию и Россию. Воинственная Пруссия оказала на Ямагату глубокое впечатление. Вернувшись в Японию, он стал помощником генерала Сайго. После добровольной отставки разгневанного Сайго именно Ямагата занял его кресло. Позже Ямагата с успехом занимал и другие время от времени открывавшиеся вакансии. Полномочия Окубо, Ито перешли под его контроль, на местах — его люди. Так, как-то буднично и не привлекая излишнего внимания к собственной персоне, Ямагата (не забывая своих людей) поднялся на недосягаемую высоту.

Сменив Сайго на посту военного министра, Ямагата подавил в 1878 г. мятеж в рядах императорской гвардии. Гвардейцы требовали увеличения денежного довольствия. Подпавших под «ядовитое влияние западных либеральных идей» нескольких офицеров и почти 50 рядовых расстреляли в назидание остальным. Ямагата запретил военным вступать в какие-либо политические партии и организации. Под его руководством впервые в стране создали военную полицию (яп. кэмпейтай).

Сменив Ито на посту министра внутренних дел, Ямагата предусмотрительно избавился и от старого руководства. Во главе токийской полиции поставили Митиму Митицунэ, вскоре «прославившегося» как «начальник армии дьяволов». Рядовые японцы на протяжении веков третировались аппаратом полиции, под страхом расправы людей вынуждали доносить друг на друга. В 1600-х гг. сёгунат ввел в практику так называемую систему Хоке, или соседских товариществ. В каждой семье такого товарищества один из ее членов нес личную ответственность за умонастроения и поведение всех членов семьи. Из десятка семейств один человек отвечал за всю десятку. Из сотни ответственных за десяток семейств один отвечал за всю сотню и так далее. Таким образом, с виновного в нарушениях всегда можно было спросить по всей строгости. Ямагата плел сеть в схожей с Хоке манере. Высшие полицейские чины, лидеры криминального мира были многим обязаны лично Ямагате. Лояльность Ямагаты трону, таким образом, рассматривалась им не как лояльность занимавшему его лицу. Трон — это Япония, не личность. А Япония — его сад, требующий бережного ухода.

Демонстрации, митинги, собрания стали возможны лишь в особо оговоренных и согласованных с полицией случаях. Наложили запрет на участие чиновников и служащих (в том числе преподавателей учебных заведений) в акциях политического характера. Ввели жесткую цензуру прессы. Культивировались патриотические общества, выражающие абсолютную преданность трону и правительству, тайные общества запретили. Под прикрытием безобидных общественных организаций типа женского патриотического общества Ямагата взращивал (под руководством освобожденного Ямагатой из тюрьмы Тоямы Мицуру, попавшего за решетку за участие в разгромленном правительственными войсками восстании самураев Сайго) полувоенный культ «гэнъёся» (яп. «Темный океан»). Тояма являлся также главным посредником между Ямагатой и лидерами криминалитета. На стороне Ямагаты находилась в том числе группировка Ямагути Гуми (яп. «группа Ямагути»), контролирующая префектуру Ямагути (бывшее княжество Тёсю). Бандитские группировки задействовались Ямагатой для запугивания лидеров общественных организаций. Позже он прибегнет к ним для криминального «окучивания» Кореи и Маньчжурии перед нападением на эти страны регулярных японских войск.

При жизни Ямагаты криминальные формирования находились под его контролем. Японская военная машина была послушна его воле. Ямагата в качестве главной цели определил подавление политической оппозиции внутри страны. В вопросе дележа верховной власти Ямагата проявлял такую же щедрость, как и Ито.

«Кругом одно лицемерие, — говаривал Ямагата, — все ринулись делать деньги. Люди без самодисциплины нахальны, хвастливы и самодовольны, противятся властям. Более того, слово „свобода“ произносится многими всуе, без понимания сути свободы. Уважение и любовь к вышестоящим, доброжелательность к равным и низшим утеряли былую значимость; одержимость чужими модами, безрассудство в поведении теперь никому не в диковину». «Светские законы, — продолжал Ямагата, — с легкостью обходятся поправшими врожденное для каждого японца чувство ответственности перед обществом. Следует вернуться к кодексу чести феодальных и самурайских семейств. За последние несколько веков многие самураи утратили свои традиции. Но не семейство Мори из княжества Тёсю!» «В наши дни, — сетовал Ямагата, — вышестоящий не чувствует ответственности перед нижестоящими, а нижестоящий не оказывает должного почтения никому».

Тем временем Запад проникал повсюду. Изменились моды: японцы надели котелки, японки узнали о нижнем белье. (В японских городах появились многоэтажные здания западной архитектуры. В них случались пожары. Волей судьбы оказавшиеся на верхних этажах горящих многоэтажек японки, бывало, выбирали ужасную смерть в огне, но не спускались по приставленным к окнам пожарным лестницам. Внизу стояли мужчины, а показать себя снизу для японки равнозначно бесчестию. Более практичные японки предпочли не рисковать и таки надели нижнее белье.) Для Ямагаты такого рода нововведения являлись симптомом опасной болезни, грозящей уничтожить японскую традицию и повредить авторитету правящих семейств.

В качестве главного военного советника императора Ямагата предложил увеличить сухопутные вооруженные силы до семи дивизий. Цель — будущее завоевание материковой Азии. Генеральный штаб организовали по прусской модели графа Гельмута фон Мольтке, героя франко-прусской войны. В Токио построили военную академию. Пригласили инструкторов из Берлина. Майор Клеменс Вильгельм Якоб Мекель колебался: «Сказать по правде, я не могу без мозельского вина. Не выпив его за ужином, я плохо сплю». К счастью, удалось договориться о поставках Мекелю всего необходимого прямо в Японию. Мекель — высокий, с пунцовым лицом, с бакенбардами; кавалер Железного Креста, ставивший мозельское вино выше немецкой оперы в списке жизненно важных приоритетов (в отставке Мекель сподобился сочинить оперу). На четыре года моложе Ямагаты. Обходительный, уравновешенный, с феноменальной памятью (служившей ему добрую службу как преподавателю военной истории), Мекель прибыл в Токио в марте 1885 г. и поселился в особняке из красного кирпича (скопирован японцами у немцев). В его распоряжение предоставили лошадь и экипаж. В Токио Мекель читал лекции и служил советником японского Генштаба. Завоевал среди японских военных большой авторитет своими познаниями в области военных наук и умением выпить. Пруссаки в Токио пользовались популярностью. Японцы рассматривали германских юнкеров[14] как своих Doppelgängers,[15] то есть вроде западных самураев. Конституцию Японии списали с прусской; гофмейстером во дворце Мэйдзи служил пруссак; в токийском медицинском институте преподавали прусские профессора; прусский доктор следил за здоровьем японской императорской семьи. До приезда Мекеля в военной академии в Токио преподавали японцы, прошедшие обучение во Франции и Германии. Мекель читал лекции через переводчика: военная тактика и стратегия, тыловое обеспечение, история военных конфликтов, боевое распределение. Мекель широко задействовал наглядные пособия: карты франко-прусской войны, штабные планы и тому подобное. Все это производило на самураев ошеломляющий эффект. Никогда раньше они не воевали в составе крупных (по европейским меркам) военных соединений, действуя как европейские средневековые рыцари, то есть в одиночку (в сопровождении оруженосца с небольшим отрядом пехотинцев-копейщиков) или в составе небольших конных отрядов мечников и лучников. Германская современная военная мысль в изложении Мекеля нашла в стенах академии в Токио преданных неофитов. Высшие чины Военного министерства и Генштаба, императорской гвардии и токийского гарнизона учились у Мекеля с усердием и прилежанием.

Японская армия готовилась к боям в Корее, Маньчжурии, Сибири[16] и Китае. Мекель обучал японских слушателей современному подходу к решению задач оборудования побережья для десанта и переброски войск. Проводил полевые учения. В конце XIX века политика колониального завоевания пользовалась популярностью у ведущих мировых держав, и Япония в этом смысле лишь равнялась на них. Бисмарк учил: «Большие страны преследуют собственную выгоду, когда заводят разговор о принципах международного права, и прибегают к силе, когда оно их не устраивает».

Мекель пробыл в Японии только три года. По отъезде ему вручили благодарственное письмо императора. Мекель не принял его, заметив отсутствие личной печати Мэйдзи, и высказал пожелание получить также указ о награждении его еще одним орденом Восходящего Солнца, но более высокой степени. Пожелания выполнили… Вскорости недавние прилежные ученики Мекеля заговорили о том, что «Япония была современной военной державой задолго до того, как она услышала о существовании Германии!»

Уже после отъезда Мекеля случилось пренеприятнейшее событие. В 1891 г. российский цесаревич Николай прибыл в Киото. Бывшая японская столица являлась последней в его большом турне по странам Азиатского региона. Когда цесаревич совершал ознакомительную поездку по городу на рикше, на одной из улиц на него набросился вооруженный мечом городовой.[17] Николай отделался несколькими царапинами. Японское правительство пребывало в замешательстве. Один князь и два доктора срочно выехали в Киото, Мэйдзи прибыл через день. Не послушав увещеваний всполошившихся гофмейстеров, Муцухито принял предложение Николая отобедать с ним на борту русского военного корабля. Обед прошел без инцидентов, но беды уже маячили впереди…

Япония готова к военным авантюрам! Правительство, промышленность, военный флот и сухопутные силы выступили единым фронтом за экспансию. Решение русского царя о начале строительства Транссибирской железнодорожной магистрали восприняли в Токио однозначно — Россия готовится к выходу в теплые моря в пределах Маньчжурии или Кореи.

Позиция Ямагаты заключалась в следующем: для обороны островной Японии необходимо создать мощный континентальный плацдарм. Корея и Маньчжурия — его части. Нельзя отдать их в чужие руки. С этой целью необходимо поглотить Корею. Доступ к ее железорудным и угольным месторождениям будет очень полезен для новой японской промышленности!

Китай, в отличие от России, не рассматривался в качестве серьезной угрозы будущему могуществу Японии. Китай все активнее боролся за влияние в Корее, что привело к росту напряженности в двусторонних отношениях. Подстрекаемые Ямагатой террористические группы из тайных обществ «Темный океан» и «Черный дракон» (тайного общества с подобной «Темному океану» криминальной направленностью) распоясались в Корее донельзя, вынудив Японию направить в Корею регулярные войска для «борьбы с беспорядком». Корея обратилась к Китаю за помощью. Япония потопила китайский военный транспорт и вытеснила китайскую армию с территории Кореи, оккупировав по ходу дела китайскую южную Маньчжурию. Китай пошел на мировую, уступив Тайвань в качестве условия перемирия.

Военные успехи Японии застали Запад врасплох. Германия, Россия и Франция выдвинули Японии ультиматум с требованием вернуть Китаю Южную Маньчжурию и воздерживаться впредь от «дестабилизации обстановки» на Дальнем Востоке. Японии пришлось уступить. Тогда Британия, озабоченная «вмешательством» своих европейских соперников, подписала в 1902 г. двусторонний договор с Японией, взяв на себя обязательство оказывать Японии прямую военную помощь в случае военного конфликта Японии с более чем одной иностранной державой. Впервые в истории Япония обрела союзника на международной арене, и это стало для нее большим сюрпризом.

В 1904 г. Япония без объявления войны напала на Россию в Маньчжурии. Японская эскадра атаковала стоящий в гавани Порт-Артура русский тихоокеанский флот. Война с Россией за обладание Маньчжурией и Кореей длилась полтора года. Японцы потеряли 60 тысяч убитыми. Несмотря на успехи японской армии на Дальнем Востоке и разгром русского флота у островов Цусима, резервы Японии для ведения войны исчерпались, и она пошла на подписание мирного договора.

Выйдя победительницей в русско-японской войне, Япония приобрела Корею и Южную Маньчжурию. Ямагата ликовал! Президент США Теодор Рузвельт предложил Японии секретное соглашение: Филиппины — США, Корею — Японии.

Ито направился в Корею вице-королем. То есть он был вынужден оставить Токио из-за разногласий с Ямагатой. Ито поначалу выступал против планов по захвату Кореи и Маньчжурии. Что ж, босс «Темного океана» Тояма с тремя своими головорезами «нарисовался» у закрытой двери дворца Ито в Токио, и здесь Тояме пришлось повысить голос: «Я не в курсе, будет драка или нет!» Согласно официальной хронике тайного общества «Темный океан», разговор Тоямы с Ито в тот день «окончился в пользу войны».

Веселые деньки Ито миновали. Его время истекло. Теперь Япония целиком принадлежала Ямагате. Полвека тому назад Ито был нужным человеком в нужном месте и в нужное время. Клан Тёсю больше не нуждался в его услугах. Ито потрудился на славу! Спасибо Ито за режиссуру. Новая Япония выглядит динамичной, императорская семья пользуется авторитетом за границей. Место Ито заняли другие, может, и не такие изощренные софисты и прозападники, но люди, знающие свое дело. У Японии нет и не может быть друзей, одни враги. Ито отправится в Корею, там он станет хорошей мишенью…


Старый Ито потерял былую гибкость и даже знаменитое чувство юмора. С корейскими официальными лицами он держался подчеркнуто властно. Ямагата пристроил босса «Черного дракона» Утиду в штат сановников Ито (вместе с крупной группировкой головорезов). Головорезы Утиды, финансируемые из секретных фондов военного министерства, учинили в Корее настоящую бойню. В течение трех лет под предлогом борьбы с бунтовщиками убили 18 тысяч корейских граждан. В 1909 г. Ито подал в отставку с поста проконсула Кореи. Но, как и планировал Ямагата, кровавая хроника корейского правления Ито замарала его политическую репутацию.

Зимой 1909 г. Ито отправился в Харбин на переговоры с русскими. Поезд прибыл на вокзал ранним утром. Стояла холодная и пасмурная погода. В купе Ито надел теплую шинель. На перроне его ожидал русский министр финансов. Ито вышел из вагона, сделал несколько шагов. Выстрел, еще выстрел… Ито упал. Оказалось, пятнадцать вооруженных корейцев прошли на перрон, не остановленные японской охраной! Когда умирающему Ито доложили о выясненной личности преступника (одного из пятнадцати корейцев), он произнес: «Какой глупец!»

Японская пропаганда использовала смерть Ито для нагнетания антикорейской истерии в стране и оправдания аннексии. Тело Ито перевезли в Токио и с почестями предали земле.

Император очень тяжело воспринял известие о кончине своего лучшего друга. К этому времени он сам уже серьезно болел: пять лет страдал диабетом и болезнью почек. По другим японским источникам, у Муцухито был рак, будто бы из-за пристрастия к спиртному у Муцухито слабели ноги. После 1906 г. он (по некоторым источникам) перенес инсульт. Убийство Ито окончательно добило его.

«Теперь я один, — заявил Муцухито, — князь Ито был единственным человеком, с кем я мог говорить о делах державы как с равным». Муцухито угасал. В июле 1912 г., на выпускной церемонии в Токийском университете, Мэйдзи внезапно почувствовал сильную слабость, ему стало душно. Через восемнадцать дней император умер в собственной опочивальне. Как-то он сказал одному из своих придворных министров: «Вы все имеете право попросить об отставке, но Мы, Мы не имеем такой возможности».



Глава 3

ТРАГИЧЕСКИЙ ПРИНЦ



Единственный выживший сын императора Мэйдзи известен как «трагический император» под коронационным именем Тайсё, хотя истинная природа трагедии умело скрыта от посторонних за карикатурными и преувеличенными деталями. Кроме язвительных насмешек в его адрес, мало что известно о нем наверняка; кажется, кто-то намеренно решил вычеркнуть самое его имя из истории. Большинство историографов сосредотачивается на Хирохито или Мэйдзи (Муцухито). Имя Ёсихито (Тайсё) если и упоминается, то как-то вскользь и походя, в негативном ключе. Он был слишком низкорослым и болезненным, слишком недалеким и тщеславным, чересчур грубым и сластолюбивым, чересчур потворствовал своим слабостям: любил выпить, вел себя безрассудно. Вышеперечисленное напоминает комическую пародию. Ложные контрасты использовали в описании сына и отца — явно ложные, так как образ Тайсё искажен прямо противоположно образу отца. Мэйдзи возвеличен и воспет — по сравнению с отцом Тайсё неизбежно проигрывает. При более глубоком изучении фактов Ёсихито оказывается далеко не таким карикатурным персонажем, каким представлялся поначалу.

…С младенчества Ёсихито не отличался живостью ума. В восемь лет его привели в Школу пэров, и один из учителей не преминул отметить: «Бедный малыш выглядел совершенно сбитым с толку… боюсь, он не сможет преуспеть у нас сколь-нибудь заметно, судя по всему». Полвека тому назад то же самое говорили о Мэйдзи — его мать беспокоилась об успеваемости сына, другие называли его хрупким, изнеженным ребенком. Разумеется, сейчас мы не можем судить об истинности подобного рода оценок со стопроцентной гарантией. Но следует помнить, что опасения по поводу способностей Муцухито, его вспышек гнева и неумеренности в потреблении алкоголя высказывались не один год, но официальные летописцы двора позже предпочли о них забыть и не вспоминать более.

Ёсихито родился 31 августа 1879 г. Его матери, наложнице императора леди Наруко, исполнилось двадцать четыре года. Наруко являлась старшей дочерью придворного аристократа. В тринадцать лет ее приняли в свиту вдовствующей императрицы Эйсё, вдовы императора Комэя, а через год Наруко стала наложницей императора. Ее первые два ребенка умерли: мальчик — от «жидкости в мозгу», девочка — от «воспаления мозга». Причиной смерти обоих детей Наруко, говоря современным медицинским языком, стал менингит (воспаление оболочек головного и спинного мозга). В конце XIX века менингит не могли лечить, его удалось победить только в XX веке с появлением антибиотиков. Когда Наруко носила третьего ребенка (Ёсихито), она часто пребывала в «истерическом состоянии», как сообщала ее фрейлина, из-за боязни потерять ребенка. Появившись на свет, новорожденный Ёсихито не издал ни звука, и только благодаря отчаянным усилиям акушерок его удалось спасти. В течение трех последующих недель младенец балансировал на грани жизни и смерти: у него обнаружили «воспаление мозга» (возможно, инфекцию занесли в родовые пути роженицы или в пеленки).

Ёсихито выжил. Чтобы переменить обстановку, его увезли в токийский дворец лорда Накаямы, прадедушки. У Накаямы провел первые детские годы и Мэйдзи. Теперь Накаяме исполнилось семьдесят, но он оставался бодрым! Ёсихито жил у прадеда до семи лет. Как утверждают японские источники, Ёсихито в детстве доставлял множество хлопот бесконечными капризами. Однако то же самое говорили и о его отце. Ёсихито отличался от отца, пожалуй, лишь в одном — он был, говоря современным языком, гиперактивным ребенком. Ему недоставало усидчивости, сосредоточения внимания, он мало спал. С возрастом эти черты лишь усиливались. Доктор Эрвин Бёльц, семейный врач императора (немец по национальности), считал их последствиями перенесенного в младенчестве менингита.

Однако мальчик справился с болезнью. Наблюдавшие Тайсё в детстве отмечают его солнечный, искрометный нрав. Княгиня Насимото, родственница, утверждала, что «в противоположность императору Мэйдзи, император Тайсё вел себя дружелюбно, обладал легким нравом». Позже император Хирохито в детстве напоминал отца особой живостью и жизнерадостностью. Бодзё (бывший слугой у маленького Ёсихито) вспоминал своего господина как «милого ребенка с простыми манерами». Бездетная императрица Харуко с большой теплотой относилась к приемному сыну; некий западный дипломат отмечал: «Говорят, он весьма часто наносит ей визиты».

Ёсихито стал первым наследным принцем, научившимся самостоятельно одеваться и завязывать шнурки. После проблем с Мэйдзи, его перешедшими из детства в зрелый возраст капризами и праздностью, в подходе к воспитанию Ёсихито исповедовался более строгий и жесткий стиль. Пусть Ёсихито слабый поэт и не более сильный мыслитель, но по крайней мере он физически активен. Ничто не тешило энергичное дитя больше, чем возня и беготня на свежем воздухе. Пусть носится — здоровее будет.

Первой резиденцией наследного принца стал дворец Аояма, там он играл в небольшой компании сверстников из благородных семейств. В восемь лет Ёсихито зачислили в Школу пэров, чья соревновательная атмосфера помогла подстегнуть интеллектуальное развитие наследника. Двумя годами позже леди Фрейзер, жена британского посла, записывает в дневнике: «Образование [наследного принца] — наиболее значимое подношение европейским идеям, оказанное Японией. Маленькому принцу сейчас десять лет… [и он выглядит] довольно-таки хрупким… У него бледное лицо с тонкими чертами, проницательные темно-карие глаза… его люди говорят, что он силен и здоров, любит играть на свежем воздухе, тренируется в фехтовании и бою на палках [кендо, единоборство на бамбуковых мечах]… принц обливается холодной водой, ест мясо и в будущем станет галантным кавалером».

У Тайсё имелись проблемы с чтением и письмом. Такому ребенку с большим трудом удавалось спокойно усидеть на одном месте, и зубрежка (главное в идеографическом японском письме) шла у него нелегко. По причине болезни Тайсё не посещал школу в течение одного учебного года. Во дворцах императора не топили, поэтому в холодную пору в них было очень зябко, и Ёсихито, несмотря на закалку обливаниями, часто простужался. В четырнадцать лет наследный принц окончил начальную школу. Год проучился в средней школе. Дальнейшее обучение проходило уже в стенах дворца с личными учителями: китайская литература, японская литература и история, всемирная история и политология, экономика, основы французского языка и некоторые другие предметы. Ёсихито продвинулся в письме кана (японская грамота с упрощенным шрифтом; используется большинством японцев) и в поэзии вака.

Дипломатические круги в Токио знали о неладах наследника с науками. После встречи с Тайсё в 1912 г. британский посол сэр Клод Макдональд отметил: «В интеллектуальном отношении [он], как мне представляется, несколько хромает. К такому выводу приходит всякий случайный наблюдатель после непродолжительного диалога».

Мэйдзи не баловал сына вниманием; их взаимоотношения являлись скорее формальными, чем теплыми и родственными. Когда мальчик посещал отца, он кланялся низко-низко и получал в ответ кивок головой: Мэйдзи предпочитал не разговаривать с сыном. «Император Мэйдзи был немногословен», — отмечал придворный слуга. Большинство детей высшей японской аристократии оставались и вовсе без внимания отцов. Одна из дочерей Мэйдзи однажды рассказывала: «Хотите верьте, хотите нет, но я впервые увиделась с родным отцом только накануне собственной свадьбы. Он даже не узнал меня, спросив, кто я и откуда!»

Наследный принц и его высокородные сверстники свободное от школьных занятий время стреляли из лука, играли в футбол, устраивали поединки по кендо, катались на лодках по императорским прудам. Иногда за сыном наблюдал Мэйдзи, но всегда издали, без единого слова. Лето Ёсихито проводил на расположенной близ морского побережья вилле Хаяма. Наследник оказался заядлым рыбаком. Сын любил море, отец ненавидел его. Ёсихито передал любовь к морю своим сыновьям и внукам, некоторые из которых профессионально изучали морскую биологию.

Товарищами Ёсихито по играм стали потомки аристократических семейств кланов Ивакури и Сайго. Они находились с ним 24 часа в сутки. Воспитатели не выделяли Ёсихито из их среды, равно как и сами высокородные наследники не выказывали ему особого почтения. Все спали в одном помещении. По ночам, когда становилось холодно, они воровали у Ёсихито теплое одеяло. В темной купальне дети рассказывали друг другу ужасные истории. Бывало, не желая пускать Ёсихито в какую-нибудь из игровых комнат, они вешали на дверь большую редиску дайкон. Наследный принц терпеть не мог даже вида этого овоща и потому не переступал порог.

Майор Татибана, один из наставников Ёсихито, обучал детей спортивным дисциплинам и умению владеть мечом. Он закреплял свинцовые набалдашники на тренировочные мечи и бамбуковые палки, так что у учеников искры сыпались из глаз, когда он доставал до них. Ёсихито усиленно тренировался в плавании. В красных набедренных повязках Ёсихито со товарищи греб на лодке от берега, и майор выталкивал всю шумную братию за борт. Так повторялось снова и снова, пока наследный принц не научился самостоятельно проплывать несколько метров. Купание проводилось все лето дважды в день. Мальчики просто молились на майора, считая его «настоящим полубогом». Из вышеизложенного явственно следует: Ёсихито рос не таким уж слабаком, каким его позже выставляли. Будь это правдой, единственного наследника императора ни в коем случае не подвергали бы подобного рода испытаниям.

Ёсихито интересовался жизнью, происходящей за стенами виллы в Хаяме, подальше от гофмейстеров и своих вечных спутников. Он убегал от них и бродил в одиночку, доходя до старого дома помещика Уэмацу. Заходил в гости, хозяева всегда радовались ему и угощали чаем с печеньем…

Ёсихито ненавидел Токио и покидал его при первой же возможности. В 1902 г., когда ему было двадцать три года, получившая образование в США Цуда Умэ, преподавательница из общины квакеров, повстречалась с наследным принцем на побережье и отметила: «Он любезно поклонился нам и был очень учтив. Просто одетый, с небольшой свитой, он прогуливался по побережью… говорил с деревенскими жителями, очевидно, его все здесь очень любят». Ёсихито останавливался понаблюдать за рыбаками, часто покупая весь их улов лещей. Доктор Бёльц отмечал в своем дневнике: «Меня вызвали к наследному принцу… в течение двух последних недель он много потерял в весе. По результатам начального обследования можно предполагать латентную стадию туберкулеза. Лицо осунувшееся, мышцы груди и спины в тонусе, как у борца… Вследствие перенесенного в детстве менингита наследный принц болезненно беспокоен и страдает недостатком внимания. Эти расстройства в настоящее время выражаются в форме одержимости путешествиями. Более того, он невзлюбил Токио». Доктор Бёльц понимал, что проблема, имея медицинские корни, переходит в политическую плоскость.

В 1906 г., после победы Японии в русско-японской войне, Ёсихито переехал в новую резиденцию — перестроенный в стиле рококо дворец Акасака. Огромное двухэтажное здание из розового мрамора выглядело как «…дитя союза… Версаля и Букингемского дворца». Комнаты обставили мебелью в стиле Людовика XV. Мэйдзи называл апартаменты сына «французским дворцом». По сути, Ёсихито лишь следовал традиции покойного Окубо, предпочитавшего «равняться» на Францию в быту и на Германию в войне.

После двадцати Ёсихито отрастил длинные, подкрученные вверх усы и бриолинил их в подражание кайзеру Вильгельму II, которым восхищался. (Этот факт впоследствии активно использовался для выставления Ёсихито на посмешище, так как во время и после Первой мировой войны кайзеру досталось на орехи от французской, британской и американской пропаганды.) Между Вильгельмом и Ёсихито можно провести интересные параллели. Кайзер с рождения страдал параличом левой руки. Некоторые историки видят в этом ключ к пониманию его характера и поступков (якобы, несмотря на свой физический недостаток, он всеми силами стремился соответствовать имиджу великого прусского военачальника). Ёсихито тоже появился на свет с врожденным дефектом. Конечно, он не так бросался в глаза, но все же…

Наследный принц много ездил по Японии. Посещал фабрики, школы, фермы и шахты; его отец редко покидал дворец. В период с 1902 по 1912 г. Ёсихито побывал во множестве мест на Японских островах и даже посетил Корею (об этом широко писали в прессе). Судя по всему, он вел себя подобающим для наследника образом и производил хорошее впечатление. Наследник обожал перемену мест, радуясь любой возможности вырваться из императорской изоляции. В Токио он часто захаживал в казармы Конойского полка, где обучался ратному делу. Пил, ел вместе с офицерами и солдатами. «Эта пища, — говорил Ёсихито, — годится для солдат, а я солдат». Возможно, именно из-за такой простоты обращения с простолюдинами он и навлек на себя язвительные нападки высшей японской аристократии.

Японский журналист Кавахара Тосиаки, автор ряда книг об императорской семье, утверждает: Ёсихито «имел все основания с неприязнью относиться к тем, кто противопоставлял его отцу, возвеличивая того до недосягаемых для сына высот». Сын выгодно отличался от отца хотя бы в одном: у Ёсихито родились от супруги четверо относительно здоровых сыновей, все они выжили и умерли впоследствии своей смертью. Ёсихито обеспечил продолжение императорского рода, что бы ни говорили злопыхатели о его «дефективности».

По новому закону императорского двора, инициированного Ито, император либо наследный принц должен был жениться на представительнице «императорской линии родства», то есть пяти регентских семейств клана Фудзивара (Коноэ, Исидзё, Кудзё, Нидзё и Такацукаса). Император Комэй женился на Кудзё, Мэйдзи — на Исидзё. В крайнем случае допускался брак с представительницей семейства Сэйка (или последующего поколения древней аристократии) и в самом крайнем случае — с дочерью новоявленного пэра, получившего титул в приснопамятные времена Реставрации Мэйдзи. В жены Ёсихито выбрали дочь князя Кудзё Миситаки Садако. Садако родилась в Токио 25 июня 1884 г. Ее теткой по отцовской линии была вдовствующая императрица Эйсё. То есть фактически Ёсихито и Садако являлись «достаточно дальними» родственниками, что повышало шанс рождения у них здорового потомства.

В младенчестве Садако, согласно традиции, воспитывалась не в отчем доме. Приемной семьей ей выбрали семью Окавара, занимающуюся разведением шелкопряда. Окавара проживали в деревне Коэндзи в префектуре Гумма, к северо-западу от Токио. Кормилицей и няней Садако стала супруга главы семейства, входившая (как и многие женщины в семействах шелководов в округе) в общину квакеров.

Христианство пришло в Японию в XVI веке. Католические священники, прибывшие на торговых португальских кораблях в порт Нагасаки, основали первые общины. Одна из таких общин располагалась на южном острове Кюсю в княжестве Сацума (в нее входили фермеры, шелководы, богатые семейства). В 1639 г. сёгун династии Токугава запретил христианство и выслал португальцев из страны. Нелегально оставшихся на островах португальцев предали смерти. Японцы, исповедующие христианство, были вынуждены скрывать свою веру. Синтоизм, буддизм и конфуцианство мирно соседствовали в Японии на протяжении веков, и лишь христианство воспринималось властями предержащими как явление инородное и разрушительное. В 1868 г. власть сёгуна пала, новые лидеры коалиции постепенно открывали страну для иноземного влияния и идей. В конце XIX века западные миссионеры вновь ступили на японскую землю. Наиболее неприметной, не афиширующей себя широко христианской общиной являлось Общество друзей, или квакеров. У квакеров нет церквей, проповедников и литаний. «Друзья» с течением времени приобретали все новых и новых приверженцев, оставаясь неприметными для непосвященных. Неприметность квакеров диктовалась необходимостью, так как в то время в Японии поднимал голову оголтелый ультранационализм и стало небезопасно открыто проповедовать «неяпонское» вероисповедание. К общине квакеров присоединялись интеллектуалы, представители аристократии.

В возрасте шести лет Садако покинула приемную семью, вернулась в Токио и была принята в Школу пэров. Спустя семь лет ее выбрали в невесты Ёсихито (то есть когда ей было тринадцать, а ему восемнадцать лет). Еще через два года Садако закончила обучение придворному этикету, и ее сочли готовой к свадьбе. Много лет спустя невестка Садако, принцесса Титибу, скажет: «Я слышала, что императрица [Садако)… прошла суровую подготовку у… фрейлин, служащих при дворе долгое время». Особое внимание в обучении науке придворного этикета уделялось «правильной походке». «Считалось неприличным выставлять напоказ стопу при ходьбе, двигаясь исключительно плавно и грациозно. Ученица в совершенстве овладевала искусством ношения древнего национального костюма, от нее также требовалось умение недвижно застывать в позе ожидания на очень продолжительное время». По мнению американки Элизабет Вайнинг (Вайнинг — преподавательница Школы пэров, квакер, позже приближена к Садако), выбор пал на Садако, «так как она обладала ярким умом и сильным характером. Кроме того, фотографии юной Садако… свидетельствуют о том, что она была еще и очень миловидной девушкой». Однако до свадьбы Ёсихито не видел ни самой невесты, ни даже ее фотографии. На фотографии, сделанной в 1912 г., двадцативосьмилетняя Садако выглядит сильной, уверенной в себе женщиной: лицо — овальное, с правильными чертами; брови — черные; уши несколько оттопырены, потому аккуратно закрыты волосами; прическа с зачесом наверх. Симпатичная, но отнюдь не обворожительная красавица.

Незадолго до свадьбы Ёсихито в очередной раз заболел бронхитом, потерял в весе. Мэйдзи, в иных случаях не уделявший сыну внимания, обеспокоился. Конечно, Мэйдзи волновался не столько за сына, сколько за продолжение императорского рода. Наконец объявили о дате бракосочетания. Доктор Бёльц утверждает: Ито и другие высшие советники императора полагали, что для Тайсё было бы неправильно «прикасаться к женщине до женитьбы».

Молодые сочетались в мае 1900 г. Приводим здесь слова супруги бельгийского посла, относящиеся к хронике тех событий: «Они сочетались браком в синтоистском храме на территории императорского дворца в восемь часов утра. Жених и невеста были облачены в традиционное платье, однако на церемонии присутствовали только японцы и лишь два человека не из семьи наблюдали за ней. Церемония проходила за Пологом святая святых… [Затем] молодые переоделись в платье европейского покроя, приличествующее августейшим особам, и предстали перед императором и императрицей». В полдень во дворец допустили представителей дипкорпуса. «Невеста, — продолжала супруга бельгийского посла, — полна жизни и силы, у нее приятное и интеллигентное лицо».

После медового месяца доктор Бёльц регулярно наведывался к наследному принцу и принцессе: «Принц выглядит сильным и здоровым. Он гораздо более энергичен и активен, чем обычно. В принцессе есть нечто очень привлекательное». Садако и ее супруг ладили друг с другом. Садако всегда становилась на сторону мужа, особенно рьяно защищая его от козней Ямагаты. Она отзывалась о супруге с неизменным почтением и сердечной теплотой, считая его «всегда очень ответственным и искренним в поступках и действиях».

Садако доказала свою состоятельность в решении главной для нее задачи — рождении мальчиков. Через год после свадьбы, 29 апреля 1901 г., Садако родила Мити (Хирохито — император Сёва). Еще через год, 25 июня 1902 г., — Ацу (Ясухито — принц Титибу). Через два с половиной года, 3 января 1905 г., — Теру (Нобухито — принц Такамацу). Через десять лет, 2 декабря 1915 г., — Суми (Такахито — принц Микаса). Таким образом, Садако удалось то, что не удавалось многим императрицам на протяжении нескольких веков.

Согласно традиции, детей удалили от родителей. Как объяснили доктору Бёльцу, в прошлом это делалось для того, чтобы предотвратить сговор отца с сыном против сёгуна: «Сына наследного принца препоручили заботам престарелого адмирала… Бедная наследная принцесса, вынужденная отдать своего первенца, пролила много горьких слез. Теперь родители могли видеть свое дитя раз или два в месяц, очень недолго. Объяснения, которые якобы оправдывают такое действо, полностью несостоятельны: утверждают, что фрейлины принцессы ничего не смыслят в уходе за детьми, так как все они старые девы». В 1902 г., когда у Садако отняли второго сына, Бёльц описывает Садако как «несчастную японскую принцессу». В марте 1905 г. Бёльц сообщает: Садако и Ёсихито «теперь дозволено жить вместе с детьми в их собственном дворце». Старинное правило отстранения августейших особ от забот по воспитанию собственных детей нарушили благодаря неустанной борьбе Садако за свои материнские права. «Неслыханное упрямство» Садако восстановило против нее не одного придворного аристократа.

…Садако и Ёсихито, этот «простецкий молодой человек», вовсю возились с первыми тремя мальчиками, играли с ними в прятки и «ловлю хвостиков» (белый платок прикреплялся к пояску детских штанишек сзади как «хвостик», нужно было беречь свой «хвостик» и постараться сорвать чужой), дети с визгом носились друг за другом. Японские источники не упоминают, прикрепляли ли «хвостики» мама с папой. Полагаем, что да. Мэйдзи не играл с сыном никогда. «Отцовская гордость Ёсихито так трогательна», — отмечал Бёльц. Старший сын Ёсихито Хирохито вспоминал: когда его отец еще не был императором, «он был очень веселым и живым… [Но] после его восшествия на престол все стало жестким и запрещенным».

Здесь следует упомянуть об одной загадке императорской семьи, не разрешенной историками и по сей день. Японский журналист Кавахара утверждает, что 2 декабря 1915 г. Садако разрешилась от бремени двойней: «Близнецы, согласно синтоистскому учению, есть существа „нечистые“, и рождение двойни рассматривалось жрецами как дурное предзнаменование». Поэтому, как заявляет Кавахара, императорский двор тайно вывез из дворца одного близнеца (девочку) в женский монастырь в Киото, где дочь императора провела всю свою жизнь. Якобы Кавахара даже удалось взять интервью с ней незадолго до ее смерти.

В 1912 г. Мэйдзи умер, и трон перешел к Ёсихито. Теперь Ёсихито — император Тайсё. Ёсихито уже несколько лет активно занимался делами государственной важности и многие решения принимал за отца, к тому времени глубоко больного человека. Так что говорить о резкой перемене в жизни Ёсихито в 1912 г. не совсем корректно: он уже нес на плечах большой груз ответственности. Однако в 1916 г. Садако отметила в супруге явную перемену: он выглядел замкнутым, подавленным, его здоровье резко ухудшалось. Дальше — больше. Нрав Ёсихито становился абсолютно непредсказуемым, приводя в замешательство своей экстравагантностью. На парадах и военных смотрах, по нашим данным, Ёсихито (прекрасный наездник) мог внезапно упасть с лошади или в раздражении ударить солдата кнутовищем… Говорят, однажды он спрыгнул с седла и обнял пехотинца. В другой истории Ёсихито приписывается следующая выходка: выйдя на трибуну в парламенте с подготовленной для него речью, Ёсихито свернул речь в трубочку и использовал ее аки телескоп, «введя в оцепенение парламентариев».

Правда о причинах такого разительного изменения в поведении Ёсихито держится в глубокой тайне по сей день. Большинство источников сходятся в следующем мнении: «вскоре после рождения Ёсихито заболел инфекционным менингитом, сказавшимся позже на его здоровье».

Менингит — гнойное или серозное воспаление оболочек головного и спинного мозга. Ёсихито переболел неонатальным бактериальным менингитом. Младенческая смертность при этом заболевании составляла 80 процентов. Менингит дает тяжелые осложнения на всю жизнь. Болезнетворные бактерии поражают мозговые оболочки, вызывая к жизни целый букет различных патологий, в том числе гиперактивность и невнимательность (как в случае с Ёсихито). Поражение мозговых оболочек может протекать латентно на протяжении многих и многих лет. Стрессы, нервное переутомление ускоряют течение болезни многократно: у больного, как правило, меняется поведение, оно становится неадекватным, ослабевает интеллект. В начале XX века менингит был мало изучен, поэтому вышеперечисленные осложнения оставались практически неизвестными для японской медицины.

В молодости, будучи еще наследным принцем, Ёсихито с успехом справлялся с болезнью. Но после смерти отца и восшествия его самого на императорский престол защитные силы организма дали сбой. Психологическое давление со стороны Ямагаты усугубило положение. Ёсихито пытался справиться с возрастающим нервным напряжением, заглушая его табаком, алкоголем и (по некоторым сведениям) женщинами. Такие вещи проделывал и его отец и, надо признать, проделывал их виртуозно и торжественно (как подобает императору). Однако в обстановке, характеризуемой падением Ито и подъемом Ямагаты, оказалось: то, что дозволено Мэйдзи, негоже для его наследника. «Великие герои» Сайго, Кидо и Окубо, а позже Ито потворствовали аппетитам Мэйдзи в условиях ожесточенной борьбы за власть в постсёгунской Японии. К тому времени, когда Ёсихито перенял у покойного отца бразды правления в стране, они умерли, и наивысшим единоличным влиянием обладал Ямагата. Но генерал ставил уже отличные от предшественников задачи и по-другому их решал. Ямагата выставлял на посмешище молодого императора, хотя насмехаться над самим Ямагатой не осмеливался никто. Странно, ведь Ёсихито — как-никак Сын Неба, а Ямагата, по меркам японской аристократии, — всего лишь выскочка, приблудшая во дворец прямиком с рисовых полей на откровенно крестьянских «утиных» ногах с характерно вывернутыми наружу ступнями…

Некоторые критики Ёсихито изображают его заядлым распутником, пьянчужкой и обвиняют в том, что он-де сам и спровоцировал свое болезненное безумие. Как всегда, в слухах есть доля правды. Но не более того. И все-таки постараемся разобраться с «амурными делами» отца и сына. Некто Хара Кёи (японский политик) отмечал в личном дневнике следующее: многих не устраивала фривольность Ёсихито. Якобы император тащил в постель любую придворную даму, попадавшуюся ему на глаза. Императоры, если вспомнить историю, имели привилегию на наложниц. Тогда разве могло казаться странным поведение Ёсихито? Мэйдзи, к примеру, имел пять «официальных» наложниц и триста фрейлин. Мэйдзи и Ито устраивали веселые попойки… И вдруг после смерти Мэйдзи его наследнику категорически отказывают в подобной привилегии. Тайсё вступил в брак девственником. Это ли не двойной стандарт? Однажды Ёсихито попросил Ямагату привести ему женщину. Генерал коротко и резко ответил: «Нет, Ваше Величество, это невозможно». Авторство байки принадлежит самому Ямагате, проявившему достойную мужа принципиальность…

Обвинения Тайсё в алкоголизме также нелепы: употребление спиртного для мужчины никогда не считалось в Японии особенно зазорным. Вопрос в количестве. Кидо утверждал: Мэйдзи пил так, что его советники выражали обеспокоенность, как бы «он не зашел слишком далеко» (то есть умер от интоксикации). А Садако якобы после свадьбы всерьез взялась за мужа: Ёсихито приходилось украдкой пробираться в буфетную комнату, быстренько опрокидывать чашечку сакэ и строго-настрого наказывать слугам «хранить секрет от моей жены». Мэйдзи имел в лице Ито достойного ценителя хорошо и с пользой провести время, а Ёсихито вынужден был недостойно изощряться из-за чашечки сакэ при Ямагате…

Пересказанные выше анекдоты, как нам представляется, объясняются лишь одним, что времена Ито с Мэйдзи кончились, пришло время Ямагаты.

То есть Ямагата предпочел трон императору. Возвеличивая трон, принижай императора. Поэтому-то Тайсё оказался таким некомпетентным и слабым. Человек, нанявший в свое время убийц для устранения политических противников, не погнушался выставить сына Мэйдзи «недостойным отца».

Когда Ёсихито стал императором, Ямагата усилил давление, и нервная система Ёсихито, подорванная перенесенным в детстве менингитом, не выдержала и дала сбой. Поведение Ёсихито резко изменилось. Из несколько эксцентричного, простоватого и добродушного молодого человека он превратился в непредсказуемого, дерзкого и неугомонного бунтаря — прямую противоположность тому, что хотел бы видеть на троне Ямагата. Тайсё сопротивлялся Ямагате и, будучи упрямым и своевольным, продолжал сопротивление даже тогда, когда другой на его месте пошел бы на попятную. Ямагате ничего другого не оставалось, как пустить молву о неразумности и некомпетентности императора, дегенерата, пьяницы, слабохарактерного, недалекого. Ямагата мог себе это позволить, ведь он контролировал армию, полицию, тайную полицию и — что немаловажно — имел собственных людей в преступном сообществе. Кампанию по дискредитации Ёсихито провели грамотно и профессионально, ведь и поныне память о Ёсихито полна всяческих небылиц.

Хватку Ямагаты пытались ослабить многие, в том числе императрица Садако. На стороне Садако стоял клан Сацума, уступивший пальму первенства клану Тёсю и желавший взять реванш. Их успех зависел от императора Тайсё и его способности противостоять манипуляциям и махинациям Ямагаты. Лорд — хранитель Малой печати генерал Ояма Ивао, человек из Сацума, выполнял роль буфера против Ямагаты. Ояма являлся двоюродным братом покойного генерала Сайго. В 1880 г. (еще до Ямагаты) он занимал пост военного министра и пользовался авторитетом в армии и правительстве. Супруга Оямы, христианка, входила в ближний круг вдовствующей императрицы Харуко, а позже и императрицы Садако, настроенных против Ямагаты. В конце 1916 г. престарелый генерал Ояма умер. Хранителем Малой печати стал человек Ямагаты барон Мацухара, выходец из клана Сацума, но всегда стоявший на стороне Ямагаты. После смерти генерала Оямы молодой император оказался один на один с Ямагатой (видимо, именно тогда ослабленная нервная система Ёсихито дала сбой, не справившись с психологическим давлением Ямагаты).

Поведение Ёсихито не всегда являлось таким уж «безрассудным». Иногда под «безрассудством» кое-кто понимал попытки Ёсихито нарушить излишнюю заформализованность придворного протокола. К примеру, на аудиенции с министрами и советниками император мог зачерпнуть из коробки пригоршню сигарет и заявить: «Спасибо за ваши труды. А сейчас, вот, угощайтесь сигаретами!» Такова была натура Ёсихито, он пытался разрядить напряженность подобными обезоруживающими жестами. Иногда, пребывая в соответствующем настроении, император мог запросто позволить себе на аудиенции неожиданно для всех затянуть песенку или продекламировать стишок. Императору нравилось слушать военные гимны в исполнении гвардейцев, наблюдать за игрой в перетягивание каната в саду. Во времена Ито подобное поведение императора окружающие встретили бы смешками одобрения, не более. Во времена Ямагаты оно рассматривалось как верный признак безумия.

Император прекрасно знал о разговорах за его спиной, но сделать ничего не мог. К сентябрю 1918 г. он окончательно замкнулся в себе, переживая глубочайшую депрессию и практически отойдя от дел. В декабре того же года состоялось открытие очередной сессии парламента, где император отсутствовал: его мучили сильные боли в пояснице и ногах. Последние семь лет жизни Ёсихито сопровождались постоянной депрессией. Мэйдзи также страдал депрессией несколько лет перед кончиной. В конце 1919 г. у Тайсё случился первый инсульт. Его речь становится невнятной, слабеет память, начинают отказывать ноги. Императрица Садако перевезла супруга поближе к морю и ухаживала за ним. Супруги редко выезжали в Токио, большую часть времени проводили в Хаяме, Нумадзу или Никко. После смерти Тайсё «вдруг» выяснилось, что он всегда рос болезненным и беспомощным и оставался таким до конца дней своих. Словно и не было детских спортивных игр и активной, жизнерадостной юности, не было и быть не могло никогда!

Тайсё правил семь лет. В 1919 г. он негласно передал бразды правления старшему сыну — восемнадцатилетнему наследному принцу Хирохито, тремя годами позже официально ставшему регентом. В декабре 1925 г. у Ёсихито второй инсульт — он падает без сознания в купальне (гофмейстер Ёсихито, услышав подозрительный звук, врывается в купальню, застает императора на полу и вызывает врачей). В декабре следующего года снова удар, затем воспалительный процесс в легких и смерть. Тайсё встретил смерть в сорок семь лет в своем любимом дворце в Хаяме…

После смерти Тайсё пришла пора новой перегруппировки сил в правящей верхушке вокруг наследного принца Хирохито. Из членов гэнро образца 1870-х гг. одному Ямагате удалось сохранить свое положение. В гэнро активную роль играл и его протеже князь Сайондзи. В конце концов вдовствующей императрице Садако удалось переиграть Ямагату. Садако пережила супруга на двадцать пять лет. Ее влияние усилилось после смерти императрицы Харуко в 1914 г. Позже по причине болезни Ёсихито Садако все активнее принимала на себя заботы о делах императорской семьи.

Садако обладала сильным характером, железной волей и незаурядным умом. Как императрица, а позже вдовствующая императрица, Садако на протяжении четырех десятилетий оставалась у верховной власти. Ее влияние основывалось на двух составляющих. Первое, и самое очевидное, — она являлась родной матерью Хирохито, одного из самых долгоденствующих монархов в истории Японии, страны, где влияние матерей на сыновей трудно переоценить. Ямагата осмелился пойти на прямой конфликт с Садако и проиграл. Садако принадлежала к одному из пяти высших семейств клана Фудзивара. Воспитывалась квакерами, окружила ими себя во дворце. Интересно не то, что большая часть ее ближнего окружения исповедовала христианство, а то, что эти люди не принадлежали к синтоистским и буддийским общинам. Таким образом, ближайшее окружение Садако как бы отгораживало себя от посторонних влияний, придерживаясь иного мировоззрения и жизненной философии.

Бисмарк внушал в свое время Ито: Япония не станет великой без принятия христианского вероучения. Жена и дочь Ито в детстве обучались под руководством японских квакеров. Дочь Ито посещала школу канадской протестантской миссии в Токио. Именно с подачи Ито в 1873 г. Мэйдзи подписал эдикт о веротерпимости, положивший конец пресловутому запрету деятельности христианских миссионеров в Японии. Новая волна миссионеров, главным образом протестантов, проникала в самые разные социальные слои японского общества: торговцев, промышленников, банкиров, преподавателей… К середине XX столетия христианская община в Японии оставалась относительно небольшой — около одного процента населения, однако в этот один процент входили члены правящей японской элиты. Поэтому реальное влияние христиан на положение дел в стране являлось существенно весомее, чем относительные цифры статистики.

В шесть лет Садако пошла в Школу пэров. В этой школе, как нам известно, преподавало много учителей из общины квакеров. Учителям запрещалось вести уроки по основам христианства, и все же дети могли составить собственное мнение об этой религии, исходя из поступков великих женщин христианской Европы, таких как Жанна д’Арк и мать Джорджа Вашингтона. Среди школьных подружек Садако насчитывалось много христианок. Садако особенно сдружилась с Набэсимой Набуко, впоследствии их школьная дружба сыграет важную роль. Женами японских дипломатов высшего и среднего звена зачастую становились христианки. Элис Перри Грю, племянница коммодора Перри и супруга посла США в Японии Джозефа Грю, как мы помним, тоже была близкой школьной подружкой Садако.

В 1870-х гг. осуществлен канонический перевод книг Нового Завета на японский язык. До 1942 г. ежегодно в Японию завозилось порядка 145 тысяч экземпляров Библии. Младший сын Садако, принц Микаса, одно время даже преподавал в Христианском университете в Токио. Садако лично выбрала в невесты второму сыну воспитанницу Школы пэров, христианку-квакершу. Христианки находились в ближайшем окружении императрицы Садако. С 1930-х гг. во главе многих департаментов императорского двора стояли христиане. Последней волей Садако стала просьба похоронить ее с соблюдением «несинтоистского» ритуала в дополнение к традиционному синтоистскому похоронному ритуалу. Второй сын Садако принц Титибу и вовсе запретил хоронить себя по-синтоистски.

Садако и Ямагата были абсолютно разными людьми. После смерти Тайсё Ямагата взял прямой курс на столкновение с Садако и, как следствие, потерпел от нее сокрушительное поражение.



Глава 4

В КЛЕТКЕ



Из четверых сыновей Садако старший — Хирохито — имел самую непредставительную внешность, будучи среднего, по японским меркам, роста: болезненный, со сгорбленной спиной, неуклюжий… Уже в детские годы придворные доктора отмечали у него прогрессирующее искривление позвоночника, а в зрелости этот физический недостаток лишь усугубился. Поэтому со стороны казалось, будто Хирохито постоянно втягивает голову в плечи. В детстве наследник иногда переходил на особую, как бы подпрыгивающую поступь и тогда становился похожим на птенца, выпавшего из гнезда. Его младший брат, принц Титибу, вспоминал: «Упав, он не знал, как встать на ноги!» Воспитатели всячески оберегали Хирохито. Ему не разрешалось ничего «опасного», например, прыжков со скамеечки для ног. Когда мальчик терял равновесие и падал, воспитатели тут же подбегали и помогали ему подняться. Если Хирохито заявлял о желании вместе с другими детьми попрыгать вниз с низкой ограды императорского сада, они затаив дыхание стояли рядом с распростертыми руками… Так что с физически активным в детстве и юности отцом (император Тайсё) Хирохито не шел ни в какое сравнение, не говоря уже о морских купаниях…

Императорский двор, принимая очередного наследника династии, как правило, полностью менял предыдущую «методику воспитания» как не оправдавшую возложенных на нее надежд: так, Мэйдзи был избалован, Тайсё несдержан… С Хирохито следовало действовать иначе, в правильной комбинации. Чтобы обезопасить себя от бунтарской праздности Мэйдзи и оригинального в своем роде бунтарства Тайсё, императорский двор не спускал глаз с Хирохито и старался приучить его к зависимости то от детских воспитателей, то, позже, от советников с консультантами. Ямагата со своим протеже князем Сайондзи чувствовал бы себя увереннее, заставив Хирохито поверить в «нахождение консенсуса» с придворными сановниками. Хотя пресловутый «консенсус» не имел ничего общего с крайне необходимым для Японии реальным курсом на открытость и подотчетность высшей власти, являясь по существу ложью, иллюзией, так как Сын Неба неизбежно оказывался скованным чужими поступками и решениями.

Целью новой стратегии императорского двора стало «создание» императора, формально участвовавшего в «коллективном процессе принятия решений», но не «опускавшего весло слишком глубоко в воду», дабы не провоцировать придворные группировки на непредсказуемые действия. Цель деликатная, очень деликатная… Когда князь Сайондзи станет главным советником Хирохито, он не единожды напомнит императору ее основные постулаты… Сам Сайондзи поставил себе целью сохранение «двоякости» положения трона: Хирохито информировали о состоянии дел, но он принимал решения вместе с гофмейстерами императорского двора. Да, бывали случаи, когда Хирохито действовал самостоятельно, как, например, при подавлении в 1936 г. восстания молодых офицеров, но тогда он был на редкость взбешен…

Коллективные усилия императорского двора привели к впечатляющим результатам. Если отбросить в сторону один-два откровенных ляпсуса, Хирохито не проявлял аппетита к внебрачным отношениям, излишней жажды к горячительным напиткам, имел ровный характер! Он обладал исключительной сдержанностью и дисциплинированностью, а по отношению к независимым действиям своих министров, генералов и родных братьев отличался завидным хладнокровием, был корректен в речи, умел держать мысли и чувства при себе. Хирохито крайне редко позволял себе вспышки гнева — да и то только на закрытых встречах с единокровными братьями, иногда приходившими к нему с претензиями. Будучи, как и отец, с детства, как говорится, на виду, он норовил скрыться от соглядатаев в каком-нибудь укромном местечке, хоть на денек. «Я как птица в клетке», — часто говорил Хирохито с тоской в голосе…

Хирохито родился через одиннадцать месяцев после свадьбы родителей — в 22 часа 10 минут 29 апреля 1901 г. Отец в тот день находился на приморской вилле в Хаяме. Со здоровьем у августейшего младенца дела обстояли хорошо. Хирохито не исполнилось и трех месяцев, когда его отлучили от матери и перевезли в дом графа Кавамуры. Мать горько переживала разлуку с сыном. Отец и дед единодушно считали, что шестидесятилетний Кавамура (член Тайного совета из клана Сацума) сможет уберечь наследника престола. Через год родился брат Хирохито принц Титибу, его также отправили к Кавамуре. Адмирал в отставке Кавамура был одним из тех в Тайном совете, кто, как правило, противопоставлял свои действия доминирующему клану Тёсю с Ямагатой во главе. Кавамуре доверили охранять мальчиков от когтей Ямагаты.

Кавамуре доверили дело государственной важности, ведь процент смертности среди маленьких принцев являлся высоким. Кавамура подобрал трех кормилиц: мальчиков кормили каждые 2 часа 15 минут. Сам Кавамура следил за кормилицами, «как тень следует за субстанцией». Жена, дочь и племянницы Кавамуры помогали в уходе за малышами.

В те дни богатое семейство Симадзу из клана Сацума особое внимание уделяло образованию собственных отпрысков, наняв в воспитательницы англичанку Этель Ховард, служившую раньше воспитательницей детей кайзера Вильгельма II. Кавамуру удовлетворяла «ее приверженность к воспитанию независимого духа, чувства благодарности и сочувствующего сердца». Так что Хирохито и Титибу выросли под ее просвещенным присмотром.

Во многом благодаря развитию прессы детство Хирохито и Титибу вызывало большой интерес в Японии. Кавамура часто давал интервью: «Дети, и особенно дети из семейств высшего класса, склонны привередничать в еде. Были приняты надлежащие меры, чтобы два маленьких принца освободились от этой плохой привычки. Они частенько капризничают и упрямятся, но это совершенно естественно в их возрасте». Как-то Хирохито перестал есть, бросил палочки и завопил: «Не хочу!» Старик Кавамура внимательно посмотрел на ребенка и сказал строго: «Не нравится — не ешь. Другой еды не будет». И, произнеся сей вердикт, убрал тарелку с глаз долой. После оглушительной тишины наследник принялся хныкать: «Ладно, буду кушать, буду!» Кавамура, прослезившись, отвернулся от корреспондента. С тех пор наследный принц никогда не скандалил по поводу еды…

Однажды заботы Кавамуры привели к отказу мальчиков слушаться. Выпрямившись во весь рост, он заявил сердито: «Как я устал от Вас, Ваше Императорское Высочество. Позвольте мне покинуть Вас навсегда». Хирохито залился слезами. Наказание одиночеством страшило малыша, а страх также использовался как средство воспитания. Одна из сиделок рассказывала детям особенно страшные истории, становившиеся причиной ночных кошмаров: Хирохито вспоминал, как однажды, проснувшись среди ночи, в ужасе увидел чью-то руку, нависшую над его сердцем…

Со временем метод поощрений и наказаний возымел действие. Судя по всему, Хирохито с успехом прошел науку подавления своих желаний, приязни и неприязни, привык учитывать мнения других людей, общаться с ними. Согласно рассказам слуги, Хирохито в детстве, даже играя в «ловлю хвостиков» с братьями и другими детьми, «всегда играл строго по правилам и никогда не жульничал».

Мальчиков поощряли играть в самураев. Хирохито очень любил белого коня-качалку с длинной гривой, спадающей на глаза, по прозвищу Белоснег.[18] На одной из детских фотографий Хирохито мы видим его в белом кружевном платье и в перчатках для верховой езды, сидящим с серьезным видом верхом на деревянном боевом коне. Позже Хирохито даст уже настоящему любимому коню такое же имя, но императорский двор предпочтет публично упоминать о коне по кличке Белый Снег[19] (в английском написании).

Канродзи, бывший слугой у юного Хирохито, так описывал его внешность: «Широкий, умный лоб; открытые, ясные глаза и густые брови». Лицо Титибу — несколько шире, с резкими чертами, с «глазами и линией губ, говорящими о независимости характера». Титибу вспоминал, как, стоило ему оседлать деревянную лошадку, Хирохито подбегал к нему со словами: «Опасно, опасно!» Если Титибу начинал выклянчивать игрушки у брата, Хирохито немедленно отдавал их, прекрасно зная, что тот быстро потеряет к ним интерес. Воспитатели поддерживали такое поведение Хирохито. В Японии известно выражение «победа через поражение», и в исторической ретроспективе страны можно найти немало наглядных примеров жизнеспособности подобной тактики. Хирохито был щедр, но не настолько, чтобы отдать брату и трон, несмотря на тех, кто хотел бы видеть на троне Титибу.

После смерти Кавамуры оба принца возвратились к родителям и стали жить во дворце Аояма, где образовался своеобразный детский сад, куда входили еще пять мальчиков, сыновей пэров. В детском саду имелись три комнаты, разделенные раздвижными дверьми. На полу лежали циновки татами, диванные подушки крепились ремнями к дворцовым колоннам (чтобы дети, устроив беготню, случайно не пострадали). Ежемесячно один день посвящали выезду из дворца. Хирохито очень любил походы в зоопарк. Став старше, наследник увлекся биологией.

В семь лет Хирохито пошел в Школу пэров. Через год к нему присоединился Титибу, потом третий брат — принц Такамацу. Деканом Школы пэров (отделение мальчиков) служил толстяк Иси Кундзи по кличке Чурбан. Декан любил «заложить за воротник», но чувство долга удерживало его от дурной привычки все время пребывания наследника в школе. Когда Хирохито наконец получил аттестат, Чурбан провозгласил: «Теперь мне нужно наверстать упущенное за все десять лет!» Некоторые мальчики жили на полном пансионе, но три принца ежедневно ходили в школу пешком из дворца Аояма. Директор школы генерал Ноги вспоминал, как наследный принц чуть ли не на ощупь находил пуговицы на одежде и шнурки на ботинках. Хирохито страдал от близорукости: императорский двор официально не признавал за наследником дефекта зрения, поэтому очки ему не полагались. Многие проблемы Хирохито в школе возникали именно из-за близорукости. Мышцы и нервы противились насилию, неуверенная походка Хирохито являлась проявлением атаксии,[20] которой страдал в детстве и дед Хирохито, но в менее выраженной форме. Естественно, наследник не блистал в школе на занятиях по гимнастике. Впервые взяв в руки клюшку для гольфа, Хирохито послал мяч круто вверх прямиком в кусты… Постоянная фрустрация объясняла его погруженность в себя и его причуды. Возмужав, Хирохито научился скрывать неуклюжесть. Однако прогрессирующее искривление позвоночника — сколиоз — привело к тому, что одно плечо Хирохито опустилось, и скрыть сутулость он не мог при всем желании. К концу 1940-х гг. Хирохито стал на три дюйма ниже ростом, чем в молодости…

Генерал Ноги был суров, но справедлив. Фанатик чистоты, он каждый вечер сам стирал свое белье. Обучал бою с мечами. Мальчики старшего возраста тренировались с настоящими мечами, отрабатывая удары на свиньях. В древности молодые самураи тренировались на телах казненных преступников.

Ноги обожал лыжный спорт и скалолазание. Лично финансировал первую японскую арктическую экспедицию. К вящей радости директора, второй сын императора Титибу, заядлый спортсмен, оказался способным разделить его страсть к лыжне и скалам. Титибу к тому же стал неплохим гребцом, ходил на лодке вдоль побережья близ Хаямы. Старший брат в это время прогуливался по песку и собирал после отлива экземпляры для своей коллекции…

Впрочем, существовал вид спорта, который любил и Хирохито, — сумо. В детстве он брал уроки этой борьбы и благодаря им научился тверже стоять на ногах, держать осанку. Любовь к сумо Хирохито пронес через всю жизнь. На одной из редких опубликованных фотографий мы видим широко улыбающегося Хирохито в возрасте девяти лет, ведущего поединок с тренером. Титибу сумо не интересовало абсолютно.

Оба принца спали в одной комнате, находясь вместе днем и ночью вплоть до кончины деда Мэйдзи. Прошло время, и Хирохито официально стал наследным принцем и переехал во дворец Тогу. Изоляция в Тогу становится для меланхоличного Хирохито настоящим испытанием: он не умел легко заводить себе друзей. В своих воспоминаниях Титибу говорит о Хирохито с искренней любовью, приводит отрывки из бесед с ним. Они мечтали быть самураями, жить совсем иной жизнью!


«Мой брат: Мне нравится жить просто, однако наше положение нас обязывает.

Я: Верно. Мы не вольны в своих поступках.

Мой брат: Даже аристократы не свободны.

Я: Быть аристократом делу не поможет. Лучше б нам родиться самураями».



В отличие от крайне стеснительного брата, Титибу слыл уверенным в себе молодым человеком с легким характером, веселым, приятным, напористым. Он был любимчиком деда. Периодически, в 1920-х, 1930-х и 1940-х гг., возникали слухи, будто Мэйдзи, или Тайсё, или назывался какой-либо иной клан, хотел бы видеть на троне Титибу. Чуть что, тут же во дворце начинали перешептываться, будто принц Титибу поступил бы лучше и добился бы большего… Кроме того, Титибу являлся любимчиком матери. Источники в венценосном семействе настаивают: Садако «очень любила» Титибу.

Для продолжения образования августейших братьев основали специальное учебное заведение — так называемый «Институт наследного принца» (по сути, школа средней ступени). Возглавил школу знаменитый адмирал Того (выходец из клана Сацума), герой Цусимского сражения с русским флотом. Школа разместилась в деревянном здании в западном стиле на территории дворца Таканава. Здесь оборудовали учебные лаборатории и аудитории с наглядными пособиями, географическими картами и тому подобным. Хирохито лично ухаживал за комнатными растениями. Наследник с пятью однокашниками провели в стенах Института наследного принца семь лет. Подъем в 6 утра, завтрак, 20-минутная прогулка на свежем воздухе. Занятия — с 8.00. После занятий — обед. После обеда — часы самостоятельной работы. Ближе к вечеру — спортивные игры (бейсбол, теннис, гимнастика, верховая езда и фехтование). После ужина — короткая прогулка, свободное время, отбой. В свободное время Хирохито вел дневник (он начал его на шестом курсе, записи вел в дешевых записных книжках). За исключением разрозненных коротких отрывков, дневниковые записи Хирохито остаются по сей день неопубликованными и хранятся в закрытых архивах императорского двора. Хирохито не проявлял особых талантов в музицировании, искусствах и ремеслах, литературной композиции. Учебная нагрузка подстраивалась под него. Вышеперечисленные предметы не считались, впрочем, достойными особого внимания настоящего мужчины. Настоящий мужчина прежде всего должен быть воином! Хирохито, несмотря ни на что, оставался все тем же интровертом, излишне педантичным и насупленным. Воспитатели, памятуя об указаниях Ямагаты, нагружали наследного принца уроками верховой езды, военного дела, французского языка. Большинство детей японской знати обучалось английскому, но французский в то время оставался международным языком дипломатии и аристократии. Позднее Хирохито изучал и английский, но особенно не преуспел.

Шло время, осанка и проблемы со зрением Хирохито становились предметом особой заботы двора. Деревья на южной стороне дворца спилили, чтобы наследник мог упражняться в фокусировании взгляда на океанскую гладь и таким образом укреплять глаза. Но зрение ухудшалось. Врачи советовали обзавестись очками. Императорский двор выступил категорически против. Сын Неба, и в очках? В конце концов Хирохито разрешили надевать очки в «домашней обстановке». Все братья Хирохито, за исключением Такамацу, страдали близорукостью. Для исправления осанки наследника изготовили специальное кресло. Хирохито предписывалось плотно удерживать предплечья на подлокотниках, грудь вперед. Для чтения предусматривалась специальная подставка на уровне глаз…

По иронии судьбы, опасения по поводу здоровья Хирохито на поверку оказались в большинстве своем сильно преувеличенными. Титибу считали здоровее, атлетичнее, грациознее, скоординированнее в движениях, его манеры полагали более изысканными. И все же, несмотря на исключительно бурные зрелые годы, Титибу несколько последних лет жизни фактически являлся инвалидом и умер от туберкулеза в возрасте сорока лет. Хирохито же, несмотря на физические недостатки, дожил до преклонных восьмидесяти семи лет и до конца дней сохранял ясный ум.

…Хирохито готовили к «великому одиночеству трона». По субботам он посещал родителей в императорском дворце. Раз в неделю приходили братья. В остальное время компанию ему составляли гофмейстеры, помощники, слуги и охрана. Изредка Хирохито удавалось посмотреть какой-нибудь кинофильм…

3 ноября 1913 г. Хирохито официально провозгласили наследником престола. Здоровье отца к тому времени стало совсем плохим. Остро встал вопрос о помолвке. Хирохито участия в выборе собственной жены не принимал: так было всегда, с времен изначальных… В газетах публиковались фотографии возможных кандидаток. Поначалу их насчитывалось около десятка. Императрица Садако периодически наносила визиты в Школу пэров, подыскивая подходящих невест для сыновей. Наконец Тайный совет одобрил три кандидатуры. Одну из девушек предложил генерал Ямагата, то есть клан Тёсю. Остальные две, выбранные Садако и Тайсё, являлись ставленницами трех противоборствующих Тёсю кланов (Идзу, Хидзэн и Сацума). Тайная война продолжалась пять лет и была исключительно ожесточенной, даже по японским меркам. В японской прессе мелькали оскорбительные для кандидаток заметки, противники не гнушались грязными инсинуациями, подлой клеветой, и даже угрозами ритуального самоубийства. Неудивительно, ведь разыгрывалась последняя битва императрицы Садако с Ямагатой.

До сих пор Ямагата сохранял за собой огромную власть. Нити его паутины тянулись к военному ведомству, полиции, тайной полиции, министерству юстиции, сановной бюрократии и уголовному миру. Достаточно сказать, что престарелому Ямагате было «запрещено уходить в отставку». Эта шарада означала следующее: Ямагата незаменим! Его влияние на дворец и правительство теперь объяснялось и присутствием «его людей», в свое время лично расставленных им. В эпоху Мэйдзи Ямагате пришлось «стушеваться» перед Ито, великим импресарио Реставрации. После насильственной смерти Ито влияние Ямагаты на Тайсё ограничивалось непредсказуемой натурой и упрямым сопротивлением молодого императора, поддерживаемого сторонниками противоборствующих Тёсю кланов под предводительством Сацумы. Не следует забывать: Япония имеет многовековую историю нейтрализации, изолирования, травли, смещения, убийства правящих императоров, зачастую сопровождавшуюся возведением на трон послушных чужой воле наследников. По его собственному признанию, Ямагата сподобил родную бабушку на самопожертвование… Неудача с Тайсё, таким образом, вынудила Ямагату быть «внимательнее» с Хирохито в выборе невесты. Выбор невесты для императора — тонкое искусство, совершенствовавшееся в Японии на протяжении двух тысячелетий. Супруга императора — это прямой доступ того или иного клана во дворец, господство над троном.

Выбор Ямагаты пал на княжну Токико из регентствующей семьи Исидзё клана Фудзивара. Супруга покойного Мэйдзи была из Исидзё.

Естественно, родители Хирохито имели влияние на выбор невесты, но пресловутый «консенсус» значительно нейтрализовывал это влияние. Интрига казалась неизбежной. Родители Хирохито нуждались в союзниках, разработав хитроумную стратегию «двух кандидаток». Первая кандидатура — княжна Масако, дочь князя Насимото. Масако являлась любимицей Садако и племянницей ее близкой подруги еще с детских лет Набэсимы Набуко. Родители девушки происходили из кланов Идзу и Хидзэн, ненавидевших Тёсю. Враг моего врага — мой друг, поэтому они были очень хорошими друзьями клана Сацума.

Запасная кандидатура — княжна Нагако, старшая дочь князя Куни Куниёси. Леонард Мосли, автор книги о Хирохито, отмечает, что отец Нагако — «один из самых милых шельмецов в кругах японской аристократии». Якобы отец Нагако произвел на свет восемнадцать детей (девять — от супруги, девять — от наложниц). В действительности «шельмец» являлся Нагако дедом, а не отцом. Настоящий отец Нагако имел солидную репутацию и, как мы увидим ниже, он еще будет иметь возможность доказать это с присущим ему достоинством. В 1916 г., когда имя Нагако попало в список претенденток, ей исполнилось четырнадцать лет. Во дворец Нагако впервые вошла вместе с матерью в девять лет — визит вежливости императрице после смерти императора Мэйдзи, но уже тогда императрица Харуко отметила Нагако и даже попросила ее мать прислать фотографию дочери. В дальнейшем между Харуко и юной княжной установились теплые, доверительные отношения. Именно Харуко впервые завела с Садако разговор о Нагако в качестве возможной невесты для Хирохито.

Привлекательная, серьезная девушка. У нее много подруг-христианок, для Садако это немаловажно. Что касается вероисповедания Нагако, то тут мы можем лишь строить предположения (как и с Садако), так как ни один из членов императорской семьи официально не признал себя приверженцем христианской веры. Синтоистские и буддистские фанатики, наличествующие в любой религии или культе, не простили бы им этого.

Вопрос о женитьбе наследного принца стал причиной очередного витка напряженности в противоборствующих лагерях «изоляционистов» и сторонников большей открытости Японии для Запада. Ямагата манипулировал обоими лагерями с единственной целью — подорвать растущее влияние Садако.

Императрица Садако и сама являлась умелым стратегом. Действовала осторожно и последовательно. Друзья характеризуют ее как «очаровательную, жизнерадостную, с тихим голосом», но всегда настороже. Задав вопрос, Садако теребила пальцами подол… Никто в императорском дворце не мог действовать без оглядки на ее силу и влияние. Императорский двор постепенно пополнялся ее агентами. Садако не позволяла гофмейстерам угрожать себе и контролировать поступки (гофмейстеры пытались регламентировать даже ее приватные встречи с подругами).

Один из обозревателей, Коидзуми Синдзё, отмечал: «Садако — мудрая и чуткая женщина, с удивительной способностью рассуждать по-мужски здраво. Совершенно естественно, что многие наши ведущие персонажи, в особенности граф Макино и барон Сидэхара, искали благоприятную возможность говорить с ней».

Восхищались Садако не все. Премьер-министр Хара, ставленник Ямагаты, горько сетовал на проблемы, вызванные «недееспособностью» императора Тайсё и растущим влиянием императрицы Садако. Хара не принадлежал к Тёсю, но его супруга происходила из Тёсю… Хара был озабочен давлением со стороны императрицы и ее союзников-христиан. Он горячился: «В последнее время обстановка складывается неблагоприятно: действовать приходится только с одобрения императрицы. Боюсь, такое положение может в будущем привести к опасным злоупотреблениям».

Школа пэров представила подробный отчет об успеваемости кандидаток; глава императорского двора лично наносил визиты семьям; придворные медики скрупулезно прощупывали и простукивали каждый дюйм. Ничего подозрительного не обнаружили.

К 1917 г. Ямагата, собрав достаточно сил, отклонил кандидатуру княжны Масако. Главным аргументом выдвинули то, что Масако не принадлежит к клану Фудзивара, — формальная отговорка, но именно по формальной причине легче всего и набрали большинство голосов против. Масако выдали замуж за корейского наследного принца, дабы установить более тесные отношения между двумя странами.

Ямагату не устроила и княжна Нагако. Во-первых, ее выбрала Садако. Во-вторых, мать Нагако из враждебного клана Сацума (Симадзу). В-третьих, дед по отцовской линии являлся отъявленным противником Тёсю, стоял на стороне сёгуна в 1868 г. В 1875 г. его помиловал Мэйдзи, а восемь лет спустя его семейству — Куни — жаловали право называться частью императорской семьи. Ямагате необходимо было найти какую-то более весомую зацепку, иначе он рисковал проглотить горькую пилюлю.

В январе 1918 г. Ямагата ненадолго покинул Токио. Садако и Тайсё спешно заключили негласное соглашение с родителями Нагако. Ямагата еще не успел вернуться, а уже объявили о состоявшейся помолвке. На этот раз Ямагату застали врасплох, и он с удесятеренной энергией принялся искать повод уничтожить девицу. Высказал возмущение, ведь его не поставили в известность, «не информировали о переговорах», не дали возможность «представить свои возражения». Все, что он смог, — выставить помолвку как «неофициальную».

В качестве невесты Хирохито Нагако провела последующие два года в изучении придворных премудростей, протокола и этикета. За все это время она видела Хирохито несколько раз на официальных церемониях, и только.

А Ямагата не терял времени даром. Он пошел в контрнаступление. На Тайсё оказывалось колоссальное давление, но он стоял на своем. В ноябре 1919 г. у него случился первый обширный инсульт. Восемнадцатилетний Хирохито принял на себя участие в официальных мероприятиях.

Инсульт стал шансом. Теперь никто не мог знать, как долго протянет Тайсё. Тайсё — инвалид. Князь Сайондзи, Ямагата и премьер-министр Хара начали энергичную кампанию за официальный отход Тайсё от дел и объявления регентом Хирохито. Вместо того чтобы скрыть правду о состоянии здоровья императора, как это было в случае с Мэйдзи, Ямагата раструбил о болезни Тайсё в прессе. Состояние Тайсё ухудшалось день ото дня… Далее, Хара и Ямагата пришли к согласию в дележе власти: «Политика — дело правительства, а императорский двор — гэнро». Премьер-министр займется политической рутиной, Ямагата и Сайондзи возьмутся за разработку стратегии двора и влияние на Хирохито через барона Накамуру (главу императорского двора, выходца из Тёсю). Ямагата настоятельно рекомендовал премьер-министру Харе не злоупотреблять гостеприимством двора.

Хирохито — регент! Вот теперь необходимо позаботиться о его браке. Что до произошедшей помолвки, ее еще не поздно объявить несостоятельной. Главное — отыскать компромат на Нагако или ее родственников. Люди Ямагаты трудились в поте лица, пытаясь найти хоть какую-то зацепку. Есть! В конце 1920 г. пресса взрывается сенсационной новостью о «тревожных событиях во дворце» — битве «в рядах влиятельных придворных и правительственных сановников». Журналист Морган Янг называет происходящее «отвратительной склокой на ступенях трона».

Ямагата заговорил об ужасном генетическом пороке в семействе Нагако — по линии Симадзу — Сацума. Семейный врач Ямагаты доктор Хираи обнаружил некую статью в медицинском журнале, написанную специалистом по проблемам наследственности, где обсуждался вопрос о наследственном дальтонизме в семействе Симадзу. На основании статьи Ямагата заключил: предки Нагако страдали цветовой слепотой (дальтонизмом), значит, семейство Нагако имеет дурную наследственность! Не идя дальше, Ямагата тем не менее давал ясно понять, что у Сыновей Неба и без этого достаточно проблем биологического свойства.

Без предварительных консультаций с императором, императрицей или наследным принцем Ямагата заслал к отцу Нагако, князю Куни, ходоков, взывая к чувству патриотизма, обращаясь с просьбой отозвать кандидатуру дочери от высочайшего рассмотрения и не подвергать императорский род генетическим напастям. Поддерживаемый премьер-министром Харой и бароном Накамурой, Ямагата настаивал на священном долге каждого японца защищать чистоту императорской родословной. Конечно, князь Куни не должен претерпеть излишних невзгод от изменения его с дочерью плана. Семейная пара уважаемых придворных аристократов из клана Тёсю заверила князя: он не останется внакладе в случае отмены помолвки.

Князь Куни пришел в ярость. Он направил императрице Садако пространный меморандум, выдержанный в сухом официальном стиле: «Я… предпринял все от меня зависящие шаги в вопросе проверки сведений о случаях цветовой слепоты в моем роду, прежде чем принять августейшее предложение, и пришел к выводу, что вышеназванная особенность практически ничтожна… Есть только две причины, по которым я счел бы категорически неизбежным отменить помолвку моей дочери с Наследным Принцем. Первое — если Ваши Величества Император и Императрица и сам Наследный Принц полагают таковую отмену целесообразной. Второе — если мне представят неопровержимые доказательства того, что этот брак явится причиной неизбежной слабости императорского рода в будущем. Ваше Величество найдет засим приложенный полный отчет о природе заболевания цветовой слепотой в моем роду и возможности ее передаваемости… Прошу Ваше Величество изучить данный вопрос и облагодетельствовать меня Своим августейшим ответом».

В самом деле, авторитетное медицинское исследование, приложенное Куни, сообщало не о «цветовой слепоте», а «цветовой слабости». Ямагату уличили в преувеличении.

Ожидая ответа от императрицы Садако, князь Куни угрожал «опустить занавес и прекратить сей омерзительный эпизод» весьма радикальным способом. В письме к князю Фусими, противнику брака, отец Нагако хладнокровно анализирует сложившееся положение: «Именно императорский двор просил руки моей дочери. Если помолвка будет расстроена, инициатива должна исходить от него же. Следует отметить: в этом случае я буду вынужден дать ответ на поругание достоинства моего лично и моей семьи, лишив жизни как Нагако, так и себя».

Нагако вопрошала у князя Фусими: «Принадлежит ли эта идея Их Величествам Императору и Императрице? Или некто посторонний поднял шум, стремясь досадить нам?»

Угроза князя разнеслась быстро. Премьер-министра Хару поразило «удивительно недостойное поведение» Куни.

Новость достигла берегов Темного океана… Ко всеобщему удивлению, головорезы Тоямы Мицуру, хранившие не одно десятилетие верность Ямагате, выступили против него. Темный океан занялся распространением памфлетов на Ямагату… Утверждают, будто учитель Хирохито по этике сумел настроить Тояму против Ямагаты, выразившего неуважение к трону. Толпы студентов вышли на улицы с лозунгами «Смерть Ямагате», «Накамура оскорбил императора». Ямагата усилил охрану. Возможно, клан Сацума потребовал у Темного океана вернуть какие-то долги…

Большинство обозревателей выразили удивление развитием ситуации в скандальном ключе. Один из японских источников утверждал: Ямагате «нравилась» кандидатура княжны Нагако, и он «очень опечалился», прослышав о неполадках с ее генами. Как грустно, что отец девушки оказался черствым и безрассудным, заявив о своем плане выпустить кишки себе и дочери, дабы искупить позор! В конце концов сторонников «чистоты крови» (и Ямагату в том числе) превзошли сторонники «искупления позора». Угроза князя Куни покончить с собой и дочерью сыграла на руку противникам Тёсю. Журналист Морган Янг отмечал: «Непостижимо, почему всесильный Ямагата довел дело до подобного состояния». В декабре 1920 г. Ямагата обратился с письмом к князю Куни, где говорит о душевных метаниях по поводу состоявшейся без его ведома помолвки. Длина письма составила 12 футов.[21] Суть же проблемы излагалась несколькими мазками кисточки: «Помолвка состоялась за нашей спиной. Если бы нас поставили в известность о переговорах, то мы бы смогли загодя изложить Вам и свою скромную точку зрения».

В излишней эмоциональности Ямагата зашел слишком далеко… Пятно такого размера оказалось чересчур заметным даже для старого паука. Союзнику Ямагаты, барону Накамуре, главе императорского двора, пришлось подать в отставку из-за промаха своего патрона. Противники Тёсю ликовали. Соль на рану добавило известие о назначении по-светски учтивого графа Макино (клан Сацума) на оставленную Накамурой должность.

Один из стародавних врагов Ямагаты, лидер Конституционно-прогрессивной партии Окума, заявил: «Долг князя Ямагаты — незамедлительно подать в отставку со всех постов, не говоря уж о выходе из гэнро, и представить прошение о прощении императору и всей нации. В противном случае у него не будет никаких шансов успокоить японскую общественность, глубоко возмущенную его неблаговидной позицией». (Прямолинейный Окума любил повторять: на мне много шрамов, но ни одного со спины.)

10 февраля 1921 г. в газетах опубликовали официальное заявление императорского двора о подготовке к церемонии бракосочетания наследного принца Хирохито. Ямагата обратился к императору с письмом, начинающимся традиционно: «Я всего лишь простой солдат». Ямагата просил об освобождении со всех постов, лишении придворного ранга, княжеского титула и государственных наград. Императрица Садако позволила просителю смиренно ожидать ее Высочайшего решения несколько месяцев. В конце мая 1921 г. Ямагата получил официальную аудиенцию у угасающего императора Тайсё, холодно передавшего ему письменный отказ в отставке. Генерала извинили. Все посты, титулы, лояльность к нему сохранялись (хороший пример «победы через поражение»). Император и императрица, которых он стремился унизить и уничтожить, сыграли более тонко и, наконец, простили его — поставили на место. Этот визит во дворец стал для Ямагаты последним.

Публично генерала оправдали. Лично — уничтожили. Ямагата умер следующей зимой. На протяжении дальнейших трех десятилетий Садако и ее приверженцы будут оставаться доминирующей силой в делах дворца. В долгосрочной перспективе, однако, клан Тёсю сохранит особое влияние вплоть до конца Второй мировой войны, когда большинство привлеченных к суду военного трибунала союзников японских генералов окажутся выходцами из этого клана. Садако доживет до тех дней.



Глава 5

НА ВОЛЮ



В то время как двор Ямато вел битву за невесту Хирохито, в Европе шла полномасштабная война, ставшая самой кровопролитной в мировой истории, а ее итоги привели к коренному изменению баланса сил в мире. К концу Первой мировой войны Соединенные Штаты Америки (вступившие в драку, когда исход войны был практически предрешен, и баснословно нажившиеся на продаже вооружений вкупе с предоставлением колоссальных кредитов) аккумулировали достаточно ресурсов для окончательного смещения с пьедестала ведущей мировой державы — Великобритании. Этот факт оказал глубокое и не до конца осознанное даже поныне влияние на Японию, внеся существенные коррективы во взаимоотношения Токио с Лондоном.

Великобритания сыграла важную закулисную роль в событиях Мэйдзи. Она первой признала международную легитимность нового императора и правительства Реставрации в 1868 г. Как мы помним, британские торговцы активно содействовали молодым японским радикалам и ведущим кланам в их борьбе с сёгуном. Состоялись тайные сделки по продаже оружия, торговые союзы, кредиты. В последующие за победой антитокугавской коалиции несколько десятилетий Токио посетили члены британской королевской семьи, включая герцога Эдинбургского (в 1869 г.), принцев Альберта и Георга (в 1881 г.), герцога Коннаутского (в 1890 г.) и его сына принца Артура (в 1906 г.), от имени королевы наградившего императора Мэйдзи орденом Подвязки. В Японии побывали также члены августейших семейств России и Германии, но их визиты были не столь часты и омрачались проблемами дележа зон влияния в Северной Азии.[22] В начале XX века Великобритания проводила политику противодействия намечавшемуся альянсу Франции, Германии и России как в самой Европе, так и в Азии. В 1902 г. она заключила с Японией (рассматриваемой как возможный сильный союзник в Азии) двусторонний союз, крайне важный и для Японии. Британия поднимала ее международный авторитет и давала понять, что является единственным и истинным другом Японии. Воистину так.

Одна из целей Мэйдзи — стать вровень с Западом. В XIX веке западные державы исповедовали принцип «дипломатии канонерок»: какая-либо из них прибегала к силе, проникая в часть Азиатского региона, а остальные устремлялись следом, требуя тех же привилегий. Азию фактически раскроили на колонии европейских сверхдержав, поделили на сферы влияния. Америка вступила в игру в 1898 г., отобрав Филиппины у испанской короны. Япония решительно стремилась избежать подобной незавидной участи.

Ни одно азиатское государство не воспринималось Западом всерьез. Лишь в начале XX века Японии удалось заставить его считаться с собой. Япония добилась удивительных успехов в создании современных вооруженных сил. Японский МИД на равноправных условиях включился в Большую Игру. Важнейшей внешнеполитической задачей Японии стало вхождение в одну из могущественных коалиций ведущих мировых держав, дабы защитить себя от хищников вроде России[23] и обеспечить дипломатическую и экономическую поддержку японских коммерческих амбиций и территориальных притязаний к материковой Азии. Великобритания возглавила список возможных японских союзников, так как содействовала свержению сёгуна в событиях Мэйдзи и имела множество схожих с ней черт (таких, например, как островная обособленность, монархический строй с некоторыми общими традициями).

У Британии, с другой стороны, имелось множество причин пойти на альянс с Японией. Не последней из них можно назвать усугубляющуюся проблему сохранения контроля над многочисленными колониальными приобретениями. Англо-японский альянс обязал Лондон и Токио действовать в одной упряжке по защите общенациональных интересов в Северной Азии. Британия содействовала Японии финансами во время трудного для Японии периода, когда та вела в 1904–1905 гг. войну с Россией. Британия оградила третьи страны от вовлечения в этот конфликт. В 1905 г. японский флот разгромил русский тихоокеанский флот. Британцы ликовали, ведь главного противника Британии в Большой Игре, Россию, «потрепали» корабли английской постройки (в большинстве своем). Победившая Япония запросила новые кредиты, которые в последующие несколько лет и предоставили англичане (иногда совместно с американцами). Япония приняла золотой стандарт. Триста обученных в Британии японцев получили работу по организации крепкой банковской системы и финансовых институтов в Японии. Англо-японский договор пролонгировали после окончания русско-японской войны и вновь в 1911 г. — после аннексии Японией Кореи (продемонстрировав таким образом всему миру британскую поддержку Японии в обеих войнах).

Первая мировая война дала Японии шанс на дальнейшее усиление своего международного влияния; Япония вступила в войну на стороне союзника — Британии. Ее военный флот приступил к защите торговых коммуникаций англичан в Индийском океане, патрулированию подступов к Австралии и Новой Зеландии. Япония направила крейсер и четырнадцать эсминцев в Средиземноморье. Японские суда входили в состав конвоев британских военных транспортов, доставлявших живую силу и технику в Европу из Австралии и Новой Зеландии. Японская армия помогала поддерживать порядок в Сингапуре, Гонконге и Шанхае в то время, когда британские солдаты сражались в Европе. Японские вооруженные силы оккупировали германские владения в Тихоокеанском регионе и германскую военно-морскую базу в Циндао.

После Первой мировой войны англо-японский альянс оказался под пристальным вниманием США. Вашингтон утверждал: Япония не до конца выполняла свои союзнические обязательства перед Великобританией, так как не участвовала в сухопутных операциях в Европе, а японские компании использовали войну как предлог для проникновения на прежде британские рынки в Восточной и Юго-Восточной Азии. В XIX веке в Азии доминировала Британия, но в XX веке инициатива полностью перешла к США.

Соединенные Штаты к концу Первой мировой войны аккумулировали колоссальную экономическую мощь и на ее основе все жестче заявляли о собственных национальных интересах. Благодаря крупным военным кредитам, производству военной техники и вооружений, сельскохозяйственному производству и экспорту товаров широкого потребления США стали крупнейшей в мире нацией-кредитором. Ведущие мировые державы оказались в должниках у Америки. Исключение — Япония. Измотанная, деморализованная, стоящая на грани банкротства Великобритания встала перед выбором: США или Япония. Огромные военные кредиты (большинство из которых было выдано американским банкирским домом Моргана) предоставили Вашингтону сильнейшие рычаги влияния. Окрепший «Морган бэнк» сосредотачивает внимание на новых инвестиционных возможностях в Японии.

Власть Британской короны в Азии клонилась к закату. Уже в недалеком будущем американские коммерческие интересы в этой части света потеснят британские. Британия еще попытается предложить США присоединиться к англо-японскому альянсу, что явило бы миру новые исторические перспективы. Однако США и Япония стали крупнейшими военно-морскими державами… Америка рассматривала Японию уже как своего главного вероятного противника в Тихоокеанском регионе и настроилась категорически против англо-японского альянса. Острота положения требовала экстраординарных дипломатических ходов. В 1921 г. решили отправить наследного принца Хирохито в пропагандистское по сути турне по Великобритании (и отчасти — по Западной Европе). Главным пунктом турне предполагалось сделать Лондон, где, как надеялись в Токио, такой беспрецедентный жест императорского двора будет воспринят адекватно в контексте противостояния с Вашингтоном, настаивающим на роспуске англо-японского альянса.

До сих пор ни один японский император или наследный принц не выезжал дальше соседней Кореи (отец Хирохито, будучи наследным принцем, посетил ее в 1907 г.). В начале 1880-х гг. Мэйдзи планировал отправиться в Европу, но поездка не состоялась из-за опасений консервативно настроенных придворных за благополучие Сына Неба, окажись он в окружении иноземных влияний. Как бы то ни было, предпринятые Мэйдзи поездки по Японии показали: он плохо переносит дорогу, откровенно скучает и не знает, куда себя деть в пути. В Европе он чувствовал бы себя не лучше! Тайсё приглашали посетить США, но по медицинским показаниям поездка не состоялась. В отличие от Мэйдзи, деятельный Тайсё, вероятно, стал бы прекрасным гостем, но в то время Япония предпочла не «подзадоривать» Британию, не так давно наладив с ней доверительные экономические и военно-политические связи.

Против визита Хирохито в Лондон выступала армейская «Группа контроля» ультра-националистского толка, набирающая вес в Токио. Рост влияния ура-патриотов чувствовался и в японском МИДе, где англофилы теряли позиции именно тогда, когда требовалось все их усилия для сбережения англо-японского альянса. Здесь будет уместно упомянуть два имени: Ёсида Сигэру и Мацудайра Цунэо. Оба в свое время работали в Лондоне, имели связи в английских правительственных кругах и наладили связи с ключевыми фигурами британского истеблишмента, разделявшими их приверженность делу укрепления дружбы между двумя странами.

Поездка Хирохито заняла шесть месяцев. Кроме Англии, Шотландии и Франции наследный принц посетил Бельгию, Нидерланды, Италию и Ватикан. Пришедшее в последний момент приглашение посетить США отклонили, чем недвусмысленно продемонстрировали стойкую приверженность Японии стратегическому партнерству с Великобританией.

Наследный принц покинул Йокогаму 3 марта 1921 г. на борту крейсера «Катори», сопровождаемого крейсером «Касима» (оба — британской постройки). Хирохито сопровождали конюшие двора, военные, слуги, советники, переводчики. В личную свиту входил пятидесятишестилетний двоюродный брат наследного принца — князь Канин Котохито — усатый красавец, подтянутый, стильный. (Князя Канина во Франции часто принимали за парижанина.) Шестидесятипятилетний граф Тинда Сутэми тоже входил в свиту. Он являлся советником Хирохито по политическим вопросам. Тинда получил образование в США, в 1916–1920 гг. служил послом в Лондоне, участвовал в мирных переговорах в Версале. Главным адъютантом Хирохито служил пятидесятитрехлетний Нара Такэдзи — протеже императрицы Садако. Среди остальных членов свиты следует отметить пятидесятидевятилетнего графа Макино (он позже станет главным гражданским советником трона и покинет этот пост в конце 1935 г.). Макино — высокий, худощавый, раздражительный, тонкогубый, прекрасно изъяснялся по-английски, в детстве провел восемь лет в США. В 1919 г. Макино, как и Тинда, принял участие в мирных переговорах в Версале. В свите состоял и Окамура Ясудзи, человек «Группы контроля» и один из членов трио, называвшего себя «Три Ворона».

В портах захода Хирохито сходил на берег только в сопровождении охраны. Два бронежилета были всегда под рукой. Несмотря на опасения синтоистских жрецов, обошлось без инцидентов. После Окинавы все остановки на пути в Европу — Гонконг, Сингапур, Коломбо, Аден, Суэц, Порт-Саид, Мальта и Гибралтар — являлись британскими владениями. Благодаря англо-японскому соглашению наследного принца тепло встречали в каждом из портов, в его честь гремел салют из двадцати одного орудия с соблюдением всех формальных церемоний. Хирохито коротал время на борту в бассейне, сооруженном на палубе и, по свидетельствам очевидцев, показал себя отличным пловцом. Упражнялся в гольфе, посылая мячи в Индийский океан в предвкушении британского фарватера. Придворные опасались, что наследник может допустить какую-нибудь оплошность в Букингемском дворце или gaucherie[24] в Енисейском дворце, поэтому его каждодневно наставляли в особенностях английского этикета, тайнах французского вина и сыра. Часами он просиживал за столом, накрытым скатертью, уставленным столовым серебром и хрусталем. Хирохито посвящали в тонкости поведения на банкетах, обращению с ножом и вилкой в английском и континентальном стилях.

На Мальте Хирохито впервые посетил оперу — «Отелло» Верди. Отдал дань уважения 77 японским военным морякам, похороненным на острове: их фрегат, сопровождавший конвой союзников во время Первой мировой войны, уничтожил противник.

Позже началась паника по поводу гардероба. Ёсида, первый секретарь посольства Японии в Лондоне, нанял портного из «Севиль Роу» и отправил его в Гибралтар снять мерки. Затем портной спешно возвратился в Лондон и принялся за работу. Когда «Катори» прибыл в Портсмут, гардероб был готов. Никто и не предполагал, что Хирохито понадобится форма офицера британской армии — поэтому, когда Хирохито пожаловали чин почетного фельдмаршала британской армии, ему в спешке сошьют и такую. (В 1941 г., после нападения Японии на британские колонии в Азии, Хирохито будет лишен этого почетного звания.)

А пока Хирохито отращивал свою школьную стрижку под «ёжик». Ему было необходимо подготовиться к появлению в Палате представителей английского парламента, приемам и обедам, визитам в британские банки, в Оксфорд, Кембридж и Эдинбург, в сельские имения и замки, на поля для гольфа, ручьи с форелью. Ему предстояло также стать кавалером ордена Подвязки.

По-французски он изъяснялся весьма прилично; что же до английского, то и здесь наблюдался значительный прогресс. 9 мая 1921 г. «Катори» вошел в гавань Портсмута. На берегу Хирохито встретил принц Уэльский (вероятно, от смущения Хирохито не смог произнести ни слова на родном для принца языке). И к лучшему — официальные переводчики смогли «профильтровать» его речь. Августейшие особы добрались на поезде до Лондона. На вокзале «Виктория» их встретил король Георг V, и все вместе направились в карете в Букингемский дворец. По обеим сторонам дороги их восторженно приветствовали толпы англичан.

Хирохито провел в гостях у Виндзоров три дня и три ночи. Вечером первого дня во дворце состоялся грандиозный банкет, самый пышный за военное и послевоенное время, где присутствовало сто двадцать восемь персон. Король Георг, произнося тост, упомянул о совместном с братом Альбертом визите в Японию в 1881 г., о том радушии, с которым их приняли император Мэйдзи и императрица Харуко.

Японский военно-морской атташе в Лондоне адмирал Такэсита Исаму, бывший одним из переводчиков Хирохито в его турне по Великобритании, отмечал: «Высказывания наследника, сдержанные и убедительные, произносились сильным и уверенным голосом. Наследный принц держался с гостями непринужденно, как с британцами, так и с японцами. Приятная улыбка не покидала его уст. В Японии вряд ли кто мог вообразить, каким серьезным и по-приятельски свободным в действительности является Хирохито. Наследный принц держался ровно с любым собеседником, независимо от титула и общественного статуса, и всегда находил общую тему для разговора. Неудивительно, ведь в его венах течет древняя императорская кровь 2500-летней династии — и это чувствовал каждый».

Ёсида Сигэру описывал прием, оказанный Виндзорами Хирохито, как «необыкновенный». Наследному принцу выразили «почтительное расположение» все слои британского общества, от высших до низших, утверждал Ёсида, объясняя таковое расположение «врожденными прекрасными качествами Хирохито, [его] простой и естественной naivete,[25] [его] добродетельной скромностью». Хирохито приветствовал Виндзоров «как родственников по крови».

Коммуникабельность Виндзоров — в сравнении со строгим японским этикетом — нечто такое, чего ни Хирохито, ни его свита не видывали прежде. Король Георг мог запросто заглянуть в апартаменты Хирохито во время завтрака — в одних брюках, открытой рубашке, подтяжках и тапочках — и ничтоже сумняшеся похлопать наследного принца по спине (свита Хирохито от этого теряла дар речи).

«Надеюсь, мой мальчик, — заявил Георг, — что Вы ни в чем не будете нуждаться, находясь здесь. Если Вам чего-нибудь недостает, только скажите! Никогда не забуду, как Ваш дед принимал меня и моего брата в Йокогаме. Всегда хотел отблагодарить его за оказанную любезность». Хохотнув, добавил: «Боюсь, однако, что у нас здесь нет гейш. Ее Величество не разрешает!»

Хирохито был тронут… «Я чувствую себя глубоко польщенным, когда король Георг говорит со мной, как со своим сыном». Из дружеских бесед с королем Хирохито вынес «знание английской политической жизни, полученное из первых рук». Кроме того, Хирохито отметил очевидную любовь британских подданных к своему монарху.

Лорд Керзон, министр иностранных дел Великобритании, дал прием в честь наследного принца в «Карлтон Хаус Террас». После ленча состоялось выступление балерины Анны Павловой (принятой японцами за «французскую танцовщицу»). Позже Керзон будет превозносить «интеллект, дружелюбие, достоинство манер и предупредительность» Хирохито, а премьер-министр Великобритании Ллойд Джордж назовет Японию «верным союзником». Все эти события с их «сердечностью и гомоном» представляли совершенную диковину для японцев, по крайней мере для японской аристократии. Несмотря на пострадавшую от излишней впечатлительности часть своей свиты, Хирохито преуспел в необычной для себя обстановке, и его повсюду принимали очень тепло.

После Букингемского дворца японцы переехали в Честерфилд-Хаус в качестве гостей британского правительства. Последовали очередные приемы вперемежку с ознакомительными поездками. Хирохито надел новую для себя форму почетного британского фельдмаршала Санхерста, Алдерсхота и Кемберли. В Оксфорде наблюдал за регатой, в Кембридже посетил университетскую библиотеку, где его возвели в почетные доктора права. В Лондоне в течение часа позировал некоему Августу Джону (портрет ныне находится в императорском дворце в Киото). Счастливый художник отметил у Хирохито непослушный чуб, который его слуга постоянно пытался пригладить…

19 мая — поездка по железной дороге на север, в Эдинбург. В Эдинбургском университете Хирохито получил очередную докторскую степень. Остановился во дворце Холируд, затем переехал в замок Блэр в Шотландии в качестве гостя герцога Этолла. Хирохито радушно встречали в шотландских деревеньках, где впервые лицезрели японских джентльменов. Официальные хроникеры Хирохито отмечали: «милые сельские девушки» украсили его венками из цветов. Это был блестящий ход — предоставить японцам возможность ощутить вкус простой сельской жизни, далекой от суетного церемониала Лондона.

Замок Блэр являлся украшением громадного поместья. Здесь Хирохито много гулял по тропинкам узкой горной долины, ловил рыбу. Майлс Лэмпсон (один из организаторов программы визита наследного принца из МИДа Великобритании) пришел к заключению, что одним из «гвоздей программы» шотландского этапа визита следует признать «…посвящение наследного принца в благородное искусство проводки при ловле лосося». На прощальном банкете в честь Хирохито в Блэре представители ведущих английских и шотландских аристократических семейств округи свободно общались со своими слугами, пастухами и фермерами (пришедшими с женами и детьми). Вино и виски, завывание волынок, богатые и бедные пьют, поют и танцуют вместе… В конце праздника оркестр герцога исполнил национальный гимн Японии — Кимигайо — на волынках!

Хоть Хирохито и не принимал участия в веселых танцах, вечер ему очень понравился. Зрелище танцующего с деревенской женщиной герцога и герцогини, отплясывающей с неотесанным фермером, вдохновило одного из членов свиты Хирохито на следующее глубокомысленное замечание: «Истинная демократия, без деления общества на классы!» Для «птицы в клетке» подобная атмосфера казалась удивительной и освежающей переменой, так не похожей на японский императорский протокол. Хирохито с энтузиазмом заявил: «Как бы было замечательно, если б [японская] императорская семья могла позволить себе нечто подобное и непосредственно общаться с народом!» На судоверфи в Глазго наследный принц был потрясен, когда рабочие, завидев его, не склонились в поклоне, а, наоборот, стремились пожать ему руку! По окончании визита в Шотландию герцог Этолл презентовал Хирохито добрую толику настоящего шотландского виски, чтобы было чем «промочить горло» на пути домой…

Несмотря на туманную будущность англо-японского альянса, визит признали весьма успешным. Впервые в истории японская августейшая особа привлекла к себе пристальное внимание мировых масс-медиа. Лондонская «Таймс» назвала Хирохито «скромным и благородным принцем» и продолжила: «Одним из самых ценных активов наследного принца… является разительное сходство (как внешнее, так и по характеру) с дедом — великим императором [Мэйдзи]. Это сходство широко обсуждается на протяжении последних двух или трех лет, благодаря известиям о плохом самочувствии императора [Тайсё]. Наследный принц часто замешает его на аудиенциях с иностранными послами и других придворных мероприятиях. Следует заметить, многие придворные не скрывают слез, отмечая поразительную общность наследного принца с дедом в манерах и внешности».

Советники Хирохито недоумевали. Хирохито вел себя настолько хладнокровно и уверенно, что пошли слухи, будто за границей находится не он, а его дублер. Прослышав об этом, принц Уэльский (будущий король Эдуард VIII) пошутил: впервые в жизни он оказался в компании с «призраком».

Японская пресса освещала визит исключительно в сухом протокольном стиле. Лишь некий дамский журнал посвятил целый номер подробному описанию программы Хирохито в Европе, впечатлениям официальных лиц из императорской свиты, картам маршрутов и многочисленным фотографиям. Японок торжественно заверяли: наследный принц ведет себя с подобающим достоинством.

Одна из загадок европейского турне Хирохито не разгадана и по сей день. Некий западный биограф утверждает, будто «в Японии не затихают слухи, как на каком-то этапе европейского турне Хирохито выпал из поля зрения своей свиты по крайней мере на 24 часа, развлекаясь с британскими гейшами». Якобы принц Уэльский сподвиг Хирохито на этот шаг в Букингемском дворце: поздно ночью, когда члены свиты сладко почивали, принц Эдуард умыкнул Хирохито прямо из-под носа и увез в один из лондонских закрытых борделей… Ну это уж слишком, господа! Японская сторона соблюдала строжайшие меры безопасности! Принц Эдуард, с другой стороны, имел весьма далекий от действительности публичный имидж этакого бонвивана[26] — возможно, здесь кроется отгадка живучести такого рода исторических небылиц.

Если Хирохито и имел подобный «опыт», то больше шансов на его осуществление у него было в другом месте европейского турне — в Париже, в компании князей Хигасикуни, Асаки и Китасиракава, которых он называл «дядьями».

Ведь, исключая великолепный обед в Елисейском дворце от имени французского президента и ответный банкет в стенах посольства Японии, остальная часть пребывания Хирохито во Франции считалась неофициальной. Хирохито показали Версаль. Наследный принц спустился в парижское метро, где получил строгое внушение от кондуктора за попытку втиснуться в переполненный вагон. «Я получил тогда изрядный нагоняй», — вспоминал позже Хирохито с кривой усмешкой… В отличие от Британии, где ему пришлось во многом полагаться на переводчиков, во Франции наследник чувствовал себя гораздо свободнее. Он изъяснялся и читал по-французски весьма недурно, поэтому инцидент со своим «Gallic reprimand»[27] в парижской подземке он с полным на то правом мог смаковать от души… Выйдя из метро, Хирохито засунул билет в карман. Он хранил его до конца своих дней, то есть до 1989 г.

В компании троих «дядьев» Хирохито провел большую часть времени во Франции. Князья Асака и Хигасикуни являлись единокровными братьями, Китасиракава приходился им двоюродным братом. «Дядья» были одногодками, вместе учились в Школе пэров, после ее окончания все вместе поступили в Военную академию в Токио, получили офицерские чины, женились на дочерях императора Мэйдзи. Дочери Мэйдзи получили богатое приданое вкупе с обширными землями. Асака и Китасиракава построили по дворцу в Таканаве (самый южный район Токио). Вид из окон — на Токийский залив. Хигасикуни выстроил дворец в стиле «ар-деко» близ Йокогамы.

Поначалу «дядьев» было четверо: князь Такэда Цунеёси женился на четвертой выжившей дочери Мэйдзи. В 1919 г. Такэда умер, но его сын позже станет их любимцем и сыграет важную роль в событиях Второй мировой войны.

Родственное трио прибыло в Париж в 1920 г. Якобы Хигасикуни повздорил с императором Тайсё, и потому его выслали за границу, а двое приятелей добровольно присоединились к нему. Трио претендовало на труды на пользу отечеству в составе военного атташата при японском посольстве, а также на статус курсантов-заочников военной школы в Сен-Сире. В действительности все трое жили в праздности… Никакой военной формы — симпатичные молодые люди щеголяли в котелках, костюмах по последней парижской моде, носили усы. Недостатка в наличности не испытывали, все имели автомобили «бугатти» ручной сборки. Супруга Китасиракавы — принцесса Фусако — жила в Париже вместе с супругом. Они снимали дом рядом с Булонским лесом. Принцесса Фусако обставила дом дорогой мебелью, не скупилась на парижские наряды. Троицу принимали в высшем обществе (и не только, они частенько совершали походы в бордели и дешевые ресторанчики). Супруга князя Асаки ждала четвертого ребенка и вынужденно оставалась в Японии. Князь Хигасикуни с женой не ладил, слыл большим ценителем абсента и регулярно попадал на страницы парижской желтой прессы из-за своих эксцентричных выходок.

Князья Хигасикуни, Асака и Китасиракава водили наследного принца обедать в ресторан «Лаперуз», где — к отвращению свиты — Хирохито ел улиток. Однажды ночною порой Хирохито, будто бы в компании Хигасикуни, посетил один из самых знаменитых борделей в городе всех влюбленных — «Сфинкс». Слухи об этой истории живы доныне, хотя никаких свидетельств тому во французских архивах не обнаружено. Архив школы в Сен-Сире сгорел во время американских бомбежек во Вторую мировую войну.

Существовали и другие маленькие радости… В Амстердаме Хирохито посетил Национальный музей и фабрику по огранке алмазов. Отведал феттучини с королем Италии Виктором Эммануилом. Встретился с папой в Ватикане. Посетил Неаполь, руины Помпей, увидел Везувий. Наконец европейское турне завершилось. Хирохито возвратился на борт крейсера «Катори» и отбыл в двухмесячное плаванье к японским берегам. Премьер-министр Японии Хара отмечал в своем дневнике: «Поездка прошла великолепно. Императорская семья и Япония уже скоро будут пожинать ее добрые плоды».

Но ожидания не оправдались. В июне 1921 г., уступив давлению со стороны США (Хирохито тогда пребывал в Европе), Великобритания ответила отказом на предложение Японии пролонгировать англо-японский договор. (Многие в Британии выразили глубокую озабоченность; японцы пребывали в шоке.) Впоследствии Уинстон Черчилль по поводу самороспуска англо-японского альянса заявил буквально следующее: «[Роспуск альянса произвел] глубокое впечатление на Японию и был воспринят там как акт небрежения азиатской державы западным миром. Многие связи, которые в будущем могли бы сослужить добрую службу в деле сохранения мира на земле, были утеряны».

Как-то вдруг не только Россия (тогда Советский Союз), серьезный противник, но и Британия получила от Японии ярлык «вероломной державы». Американские маневры по низведению англо-японского альянса в небытие в последующие десятилетия потеряли какую-то часть своей силы, однако именно тогда был дан злополучный толчок, сподвигший Японию на поступки в неблагоприятном для США направлении и в конечном счете столкнувший Японию с США лоб в лоб на Тихом океане. Токио оказался в изоляции — без друзей, без союзников, а в сентябре 1940 г. заключил Тройственный пакт с Германией и Италией…

Еще меньше бросалась в глаза перемена в степени влияния в самой Японии настроенных пробритански (и проамерикански) приверженцев космополитизма из элиты, включая не одну тысячу японцев, обучавшихся или путешествовавших за границей. Британская поддержка являлась жизненно важной в их трудах на пути большей открытости Японии внешнему миру, по избавлению от болезненной ксенофобии. Англо-британский альянс предоставлял Японии прочный международный статут и склонял стрелку дипломатических весов в пользу приверженцев разрешения международных проблем скорее посредством переговорного процесса, чем грубой силой. Очередную пощечину японцы получили на мирных переговорах в Версале, где США и Австралия (с мощной подачи доморощенных шовинистов с их воплями о «желтой угрозе») заблокировали предложение внести пункт о расовом равенстве народов.

С концом англо-японского альянса в Токио расширила политическое влияние армейская «Группа контроля». Хирохито еще не возвратился из заграницы, а уже предпринимались первые активные действия по подготовке военного противостояния с Западом. Князья Хигасикуни, Асака и Китасиракава стали, как представляется, одними из наиболее законспирированных армейских функционеров «Группы контроля». К тому времени двое из «Трех Воронов» уже находились в европейских столицах в статусе военных атташе, позже к ним присоединился третий «ворон» — Окамура из свиты Хирохито. В Баден-Бадене состоялась их конспиративная встреча, где в том числе обсуждались вопросы по согласованному возвращению «воронов» в Токио, предстоящим действиям генералитета по укреплению своих позиций и подготовке к войне. При поддержке японских дзайбацу под «индустриальной крышей» на территории американских Филиппин, голландской Вест-Индии и некоторых других началось строительство секретных военных объектов: подземных комплексов (якобы шахт), всепогодных взлетно-посадочных полос (на удаленных плантациях), крытых доков для стоянки подводных лодок (в береговых скалах) с позициями стационарной корабельной артиллерии (для защиты от нападения со стороны Южно-Китайского моря). Лишь недавно в распоряжение исследователей попали документальные свидетельства о начале такого рода подготовки еще в 1921 г. (то есть когда распался англо-японский альянс, или за два десятилетия до японской атаки США в Перл-Харборе).

Несмотря на наметившийся регресс в отношениях с Альбионом, европейское турне Хирохито оказало на наследного принца живительный эффект. Брат Титибу свидетельствовал: «По-видимому, есть и такие, кто полагает, будто выросший в условиях затворничества [Хирохито] не осознает собственной несвободы. Я так не думаю… Я получил [от него] письмо, где он недвусмысленно заявляет о своих чувствах: „В Англии я впервые ощутил себя по-настоящему свободным человеком“… Полагаю, [он] весьма тяготился ограничениями, налагаемыми на него в императорском дворце».

В разговоре с Титибу Хирохито обронил: «Как человек я впервые познал свободу в Англии». Вновь и вновь он возвращался к образу птицы, отлученной от неба прутьями клетки. Поездка по Европе «дала птице возможность полета». Позже Хирохито скажет своему помощнику генералу Хондзё Сигеру: «Я наслаждался свободой в Европе. Хочу быть свободным как птица».

Тремя годами позже Титибу смог на личном опыте понять, что имел в виду брат, когда вспоминал о Европе. Третьему брату — принцу Такамацу — дозволяли меньше. В дневнике Такамацу есть такие строки: «Быть может, я никогда не узнаю свободы, стремясь к ней всем моим существом». Разница в возрасте между Хирохито и Титибу составляла каких-то четырнадцать месяцев. Такамацу моложе Титибу на два с половиной года, поэтому он не сблизился с Хирохито, как Титибу. Такамацу никогда, можно сказать, не ладил с Хирохито. Придет время, когда Хирохито подвергнет младшего брата критике за «проблемы» и «недостаточное почтение к авторитету».

Хирохито и Титибу вели дневники, до сих пор хранящиеся императорским двором за семью печатями, поэтому нам мало что известно об их личных взглядах и чувствах. Все, что мы имеем, — опосредованные свидетельства и воспоминания советников, приятелей, сторонних наблюдателей. Пожалуй, единственное, что у нас есть, так сказать, из первых уст, — опубликованные в начале 1990-х гг., выдержанные в строгом стиле мемуары супруги принца Титибу. В случае с принцем Такамацу дело обстоит иначе. В 1990-х гг. в одном из складских помещений обнаружили некоторые из его дневников, а вдова Такамацу опубликовала их на японском языке, несмотря на протесты со стороны императорского двора. В обнародованных дневниках перед нами предстает образ молодого принца, полного гнева, духа неповиновения и сомнений в собственных силах. В шестнадцать лет (тогда Хирохито находился за границей) Такамацу делает следующую запись: «Когда я задал адъютанту вопрос, касающийся его постоянного присутствия рядом, он сказал, что директор Судзуки приказал ему сопровождать меня везде, включая классные комнаты. Я расплакался. Начинался урок, мне следовало успокоиться. Куда бы я ни направлялся в стенах школы, они идут за мной. Почему они не доверяют мне передвигаться самостоятельно? В школе адъютанты подчиняются указаниям директора. В конце концов, мне самому решать, что делать, и не обращать на них внимание. Я не могу им приказывать. Но ведь это ужасно! Теперь и впредь я буду держаться с ними холодно».

На отдельном листке дневника за 1929 г. он пишет: «Не пойму, почему императорская семья должна служить в армии? И, главное, есть ли необходимость в самой семье? Не могу отделаться от мысли о бесполезности императорской семьи. Так как Японией правит „императорский род с времен изначальных“, то, возможно, наследный принц должен продолжить его, как заведено: конечно, желательно иметь и кого-то в резерве. Однако резервистов должно быть разумное количество. Полагаю, никто покуда так и не определил их необходимое число. По-моему, хватило бы одного или двух. Если задаться таковым вопросом, единственной причиной мне самому оставаться в лоне августейшей семьи следует признать сию вероятность служить запасным. Притом я не считаю себя ничего не решающим членом императорской семьи, но все же не уверен, что мое нахождение в настоящем качестве вещь самодостаточная. Самое бытие, единственный долг запасного, означает незамысловатое „быть“ и вести себя паинькой: каковы его личные добродетели и познания, значения не имеет. То есть я хочу сказать, императорская семья замкнута сама на себя, у нее нет деятельного компонента. В каком-то смысле я признаю разумность таковой замкнутости, и в то же время практикуемое теперь обучение членов императорской семьи никак не откликается на зов современности. По крайней мере учителя не предоставляют им возможности самим докопаться до истины». О «нахождении в резерве» Такамацу заявлял: «нет ничего нелепее» такой участи.

Приведенные выше выдержки из дневниковых записей Такамацу рисуют перед нами образ вдумчивого, тонко чувствующего и, с позволения сказать, несколько меланхоличного молодого человека, волею судеб замкнутого в удушающей атмосфере императорской семьи, связанного по рукам и ногам суровыми ограничениями (касающимися мельчайших аспектов его личной жизни), среди усердных соглядатаев и доносчиков, неотступно следующих за ним по пятам. Такамацу, должно быть, остро ревновал старших братьев к их относительной свободе, живя, по его собственному определению, «как таракан в горах». Вскоре Такамацу поймет: даже «свобода Хирохито» на поверку оказывается иллюзорной…

Перемена в Хирохито, вернувшегося в Токио из заморских стран, стала очевидной для всех. Японская пресса пророчествовала о скором «изгнании излишних предосторожностей» в деле сближения императорского дома с простым людом. Хирохито действительно подошел к той опасной черте, за которой начиналась территория «простого люда». Хирохито теперь запросто посещал скачки, по вечерам его могли видеть на раутах высшей японской аристократии — приветливой, льстивой… На завтрак наследник предпочитал ветчину, яйца. Любил шоколад. Играл в гольф в брюках-гольф! Одевался по-европейски (за исключением церемониала), его личные покои во дворце обставили мебелью из Европы.

В ноябре 1921 г. Хирохито стал принцем-регентом, а в следующем месяце решил организовать во дворце Асака неформальное мероприятие «по случаю возвращения домой». Приглашение получили все старые товарищи по Школе пэров. Виски герцога Этолла решили по этому случаю не жалеть. Хирохито самолично открыл вечер, заявив: «В последующие два часа забудьте о том, что я наследный принц. Отбросим церемонии!» Молодежь разразилась воплями одобрительного приветствия и приступила к делу. Граммофон крутил пластинки, привезенные из Лондона и Парижа; подавали спиртное. Непринужденно, весело; гофмейстеры — в ужасе. Князь Сайондзи отчитает Хирохито, как мальчишку — но позже. Больше такое «веселье» во дворце Хирохито не будет устраивать никогда.

Через полгода, в апреле 1922 г., Японию с государственным визитом посетил принц Уэльский (совершавший кругосветный вояж на крейсере королевского флота «Ринаун»). Принцу оказали все полагающиеся по протоколу почести… Хирохито предложил принцу Уэльскому сыграть в гольф. Вышли на лужайку, оба — в брюках-гольф. Хирохито удалось попасть по мячу только после нескольких холостых свингов… Спасая августейшего игрока от потери лица, принц Эдуард заявил: «Как-то раз я выдал страшный хук». Эдуард совершил поездку по Японии: Йокогама — Киото — Нара — Кагосима. В Кагосиме Эдуард взошел на борт «Ринауна» и продолжил турне. Непринужденные манеры Эдуарда не остались без внимания в Японии — блюстители императорского двора и бровью не повели.

Их опасения касательно «беспутной жизни» Хирохито только подтвердились и окрепли, когда дворец настигло известие об ужасной трагедии в Париже. В 1923 г. — в первоапрельский «день всех дураков» — князь Асака, княгиня Фусако и ее супруг князь Китасиракава попали в дорожную аварию… Они возвращались из Кальвадоса (путешествие — на день) в «бугатти» Китасиракавы с опущенным верхом. Китасиракава согнал шофера (француз Виктор Далиат) на переднее пассажирское сиденье и сам сел за руль. Князь Асака и княгиня Фусако расположились на заднем сиденье с фрейлиной Фусако, Элизабет Сови (внучкой французского генерала Тиссьера). В 4 часа 30 минут пополудни (после неспешного обеда в Довиле, не оставившего чувства «сухости во рту») «бугатти» продолжил движение в Париж по двухполосному шоссе. Огромные платаны проносились мимо… Близ нормандской деревеньки Фарьер-ла-Кампань (145 км к югу от Парижа) князь Китасиракава не без самодовольства заметил, что на спидометре видит стрелку близ 120 км/час. На узкой дороге, как ни крути, это очень быстро. Князь, обгоняя очередную впереди идущую машину, повернул руль немного резче, чем следовало. «Бугатти» вынесло с шоссе, и он на полном ходу врезался в платан. Искореженный автомобиль перевернуло. Китасиракава и шофер нашли быструю смерть. Князя Асаку выбросило из машины, и он остался жив, отделавшись множественными переломами левой ноги и сломанной челюстью. Княгиня Фусако пострадала гораздо серьезнее Асаки: переломы обеих ног, раздробленная коленная чашка, глубокая рана на голове… Мадмуазель Сови повредила правое колено. (Очевидцы трагедии помогли Сови выбраться из искореженного «бугатти», и она мужественно помогала вызволять остальных пострадавших.)

Тело князя Китасиракавы выставили для торжественного прощания в посольстве Японии во Франции. Три недели к нему несли венки и синтоистские подношения: карп, рис, домашняя птица, овощи, вода. Отправка в Японию, кремация. Княгиня Фусако и князь Асака остались в парижском госпитале, выписавшись только через год с небольшим. Супруга Асаки, княгиня Нобуко, прибыла в Париж и посвятила себя уходу за мужем. Когда у пострадавших появилась реальная возможность вернуться в Японию, княгиня Нобуко и князь Хигасикуни сопроводили их к родным берегам. Занавес.



Глава 6

ПРИЗРАК ЯМАГАТЫ



В конце лета 1923 г., то есть спустя несколько месяцев после дорожной трагедии во Франции, Хирохито и Нагако занялись подготовкой к намеченной на ноябрь свадьбе. Ожидаемое свадебное торжество — радость, притом не столько за счастливых молодых, сколько по поводу окончания длившейся почти семь лет борьбы с кланом Тёсю. Неуемный Ямагата наконец покинул их навсегда, отправившись к праотцам, по крайней мере все так думали. Но в субботний день 1 сентября 1923 г. неприкаянный дух генерала Ямагаты произнес-таки последнее заклятье: земная твердь дрогнула, и яростные подземные толчки сотрясли долину Канто. Хирохито и его невеста не пострадали, от Токио остались одни руины, а свадьбу пришлось отложить.

В тот злополучный день ничто не предвещало беды. Рабочая неделя, как обычно, закончилась в полдень. В отеле «Империал» (повышенной сейсмоустойчивости, архитектор Фрэнк Ллойд Райт) шли последние приготовления к торжественному открытию. Многие горожане отправились поближе к побережью или на Гинзу[28] за покупками и развлечениями. В 50 милях к югу от Токио по дну залива Сагами проходит древний тектонический разлом. 1 сентября 1923 г. этот разлом стал эпицентром сильнейшего землетрясения, продолжавшегося страшных пять минут. Густонаселенную равнину Канто трясло, как пыльную ветошь ветром. В Токио и Иокогаме — ужас разрушения. К безучастному небу взвилось фантастическое желтое облако, стремительно разрастающееся в гигантскую плотную марь из пыли и щебня, поднятого с городских руин. После первых толчков на побережье обрушилось чудовищное цунами высотой 36 футов.[29]

Десятки тысяч построек из дерева и бумаги, выстоявших не одно землетрясение, на этот раз не смогли противостоять разгулу стихии, будучи повержены и охвачены огнем, перекинувшимся с оказавшихся под завалом зажженных кухонных жаровен и плит. Первыми вспыхнули циновки и ширмы из рисовой бумаги. Вскоре ветер разнес пламя по всему Токио, превратив город в гигантский костер. Беснующийся огонь нанес городу больший ущерб, чем само породившее его землетрясение. Люди в ужасе пытались спастись от надвигавшейся на них со всех сторон стены огня. Людские потоки сходились на берегах реки Сумида, гигантские столбы огня и дыма ревели над головами. Люди бросались в воды Токийского залива, но и там не находили спасения. 100 тысяч тонн нефтепродуктов из разорвавшихся от небывалого жара цистерн на базе ВМФ в Йокосуке вылилось в залив. Огненная буря ревела всю ночь. К воскресному утру Токио лишился 300 тысяч зданий и построек. От двух третей города остались обугленные головешки, повторные толчки стихли к вечеру. В понедельник утром находящиеся в полубессознательном состоянии от пережитого горожане начали разгребать руины в поисках тел своих родных. Всего в Токио погибло около 140 тысяч человек (из полуторамиллионного населения города). Материальный ущерб оценивался в 2 процента национального богатства. Два миллиона человек лишились крова.

Утром 1 сентября Хирохито работал во дворце. Утверждают, что при землетрясении он оставался совершенно спокоен и не покидал стен дворца. Гофмейстер Канродзи — единственный, кто находился рядом с императором. Некоторые примыкающие к дворцу постройки уничтожил огонь, однако сам дворец, огражденный от них широким рвом, избежал «геенны огненной».

Как правило, неунывающие японцы быстро справляются с последствиями землетрясений. Но на этот раз в разрушенных городах вспыхнули массовые беспорядки, подавить которые правительственным силам удалось только через две недели. Масштабы бедствия оказались воистину катастрофическими. Продукты питания, питьевая вода закончились в мгновение ока. Пожарные оказались бессильны. Беспомощные власти, дабы отвести народный гнев в безопасное для себя русло, занялись подстрекательством против корейцев, китайцев и членов левых партий, обвинив их в поджогах, грабежах, изнасилованиях, убийствах… Ультраправые воспользовались ситуацией для провокаций против иммигрантов и левых. Аппарат полиции и тайной полиции, как заведено, в очередной раз использовал прессу для распространения «нужных» слухов. В Токио и пригородах Хирохито объявил военное положение. В вооруженных силах объявили мобилизацию. Якобы Корея готовилась напасть… В этой обстановке — в качестве ответной меры — корейцев на территории Японских островов следовало уничтожить. Отряды экстремистов высыпали на улицы в поисках жертв… Одна из японских газет в те дни писала: японское правительство дало лицензию на убийство корейцев, так как они вкупе с социалистами готовили грандиозный заговор против Японии. Оболваненные толпы калечили и убивали любого, заподозренного в принадлежности к корейской или китайской национальности, к социалистам. Вместе с полицией и военные отряды экстремистов начали устраивать облавы в бедных кварталах, убивать тысячи бедняков, чья нищета прямо свидетельствовала против них, — такие всегда за социалистов. «Корейская внешность», акцент — получи дубинку или копье под ребро! В то время в Японии проживало около 80 тысяч корейцев. Преступления против них документально засвидетельствованы. Японские вояки похвалялись: «Наши кавалеристы в восторге от кровавой охоты на корейцев».

Во время пожаров в Токио известный в народе лидер социалистической партии пытался вывести людей в безопасное место — через ров на территорию императорского дворца, но тут же был «арестован» агентами тайной полиции, задушившими его в толпе. Жену и малолетнего сына социалиста также задушили… Около 1300 «выявленных социалистов-мятежников» бросили в тюрьмы.

В конце концов правительство покончило с разгулом террора, но не отказалось от выдвинутых ранее корейцам обвинений в подстрекательстве к беспорядкам и насилию.

С восстановлением порядка в городе Хирохито лично объехал разрушенные кварталы. В военной форме, верхом — через Гинзу, через парк Уэно (в зоопарке животные остались невредимы). Хирохито разрешил укрываться в парке, жертвовал обездоленным деньги. В императорском рескрипте он выразил высочайшее соболезнование жертвам стихии и объявил о переносе даты своего бракосочетания на более поздний срок. Между тем будущей свояченице Хирохито со своим семейством пришлось укрываться в канализационной трубе в ожидании окончания строительства нового дома. Равнина Канто — крупнейший аграрный регион Японии. Разрушенные фермы, хранилища не прибавляли оптимизма. Той зимой даже представителям элиты пришлось включить в свой рацион тапиоку[30] и консервированную фасоль (гуманитарную помощь из США).

Америка помогала не только фасолью. Джек Морган выделил стопятидесятимиллионный заем на реконструкцию Японии (громадная сумма по тем временам), купив для себя «кусок японского будущего». Банкирский дом Морганов имел с Японией полувековую историю сотрудничества: начало положил отец Джека (Дж. Пирпонт Морган) в эпоху Реставрации Мэйдзи.

Морган мог позволить себе предоставлять такие гигантские займы. Соединенные Штаты после Первой мировой войны скопили немалый избыток ликвидности от «военного бизнеса». «Морган бэнк» являлся крупнейшим кредитором армии и военного флота Великобритании, правительства Франции. В годы Первой мировой войны Морганы заключили коммерческих сделок на три миллиарда американских долларов, с избытком ликвидности в 30 миллионов долларов. Был пятисотмиллионный англо-французский заем (Морган добился шести процентов годовых, от щедрот своих отказавшись от каких-либо иных комиссионных). Всего «Морган бэнк» в годы войны выдал кредитов на общую сумму полтора миллиарда долларов! Банковский дом Морганов стал сильнейшим титаном в мире бизнеса. Теперь его величали «главным американским кредитором», «мудрецом с Уолл-стрит». Финансовые ресурсы дома Морганов завоевывали своим владельцам достойное место в Вашингтоне и в мире, превратив его фактически в особый департамент правительства США. Морганы теперь играли по-крупному — в мировых масштабах. В сфере их интересов в том числе находилась и Азия; Томас Ламонт направился в Японию для «изучения обстановки».

Выпускник Гарварда, Ламонт быстро дорос до поста вице-президента «Бэнкерс траст», где и попал в поле зрения Джека Моргана. В 1911 г. Ламонт стал самым младшим по возрасту партнером дома Морганов. В Первую мировую войну молодой партнер Ламонт занимался финансированием и закупкой американской военной техники, продовольствия и тому подобного для нужд Франции и Великобритании, после войны — репарационными выплатами Германии. Ламонт являлся прирожденным дипломатом, умел расположить к себе, но не менее успешно впадал в самообман. Наиболее ярко это его последнее качество проявилось в Японии.

В 1920 г., с благословения министра торговли Герберта Гувера и Госдепартамента США, Джек Морган направил Ламонта в Азию. В Китае — беспорядки, его раздирают на части военные, в его городах гудят забастовки, не затихают студенческие демонстрации, осуждающие Версальский договор, якобы предоставивший Японии контроль над германскими зонами влияния в Китае. Ламонта мутило от Китая и китайцев, его возмущала вопиющая коррупция и мздоимство в стране. «Китайцы, — писал Ламонт, — так и не стали единой нацией… Коррупция… порицается… и чуть ли не повсеместно практикуется, без стыда и совести». Ламонт делает вывод, что политическая нестабильность и культивация коррупции решают вопрос об инвестициях в Китай отрицательно, и рекомендует «Морган бэнку» воздержаться от капиталовложений в эту страну.

Япония — другое дело. Китайцы представлялись Ламонту неряхами, грязнулями и дегенератами, японцы — чистюлями, проворными и нарядными, квалифицированными и прямыми как стрела. По Ламонту выходило: Япония есть не что иное, как азиатская Британия во плоти. Подобно Америке, Япония поднялась на Первой мировой войне, накопила золотишко. США стали для Японии главным торговым партнером, Япония становилась для США важным рынком сбыта американских товаров. В Японии Ламонта развлекали сливки японской финансовой элиты: семейства Мицуи, Мицубиси, Ивасаки, ослепившие его великолепием своих жилищ и знаменитых японских садов. Перед ним предстали радушные либералы, трудящиеся в поте лица на благо открытия Японии новым веяниям. Благостный Ламонт видел вокруг опрятную и умиротворенную страну. Должно быть, везде так же прибрано, опрятно и чисто… Ламонт не разглядел запрятанной глубже глубокого структурной коррупции в японском государстве.

«Коррупция в Японии, — утверждает Карел ван Вольферен, — легитимизирована ее систематическим свершением. Она столь хорошо организована и превратилась в столь не подпадающую под правовую ответственность неотъемлемую часть японской системы, что большинство японских граждан и иностранных резидентов не видят истинных ее размеров, в то же время признавая ее как „часть системы“». Японские коррупционеры не тянут опрометчиво ручонки за всякой мелочью, как неотесанные китайцы, получая все, нужное им для жизни, через внутривенное питание.

Во времена Реставрации Мэйдзи богатейшие семейства Японии причудливым образом переплелись с политическими тяжеловесами в Токио и бюрократией, созданной ими для управления реформируемыми государственными институтами. В 1870-х гг. гэнро вложил немалую долю конфискованных у сёгуната Токугава финансовых средств в строительство новых заводов и фабрик, железных дорог и коммерческих предприятий. Позже многие из них приватизировали, также весьма причудливым образом. Итак, образовались четыре ведущих конгломерата, или дзайбацу, во главе них встали родственники и близкие друзья членов гэнро. Дзайбацу — замкнутая коммерческая империя с шахтами, рабочими, фабриками, банками, страховыми компаниями, океанскими лайнерами и внешнеторговыми организациями. Можно сказать, их во многом смоделировали с преклонной, почтенной и приносящей доход империи семейства Мицуи, в свое время финансировавшей не одно поколение сёгунов династии Токугава и вовремя переключившейся на поддержку и лояльность Мэйдзи. Назовем первые дзайбацу поименно: Мицубиси, Сумитомо, Ясуда, Ивасаки. Из членов «первого состава» гэнро расстановка сил выглядела следующим образом: Ито — близок к Мицубиси, Иноуэ — к Мицуи, Окума — к Ивасаки, Ямагата — к Сумитомо (протеже Ямагаты князь Сайондзи являлся родным братом главы Сумитомо). В начале XX века появится и активно поддержит захватнические планы военной верхушки в Токио «свежая поросль» дзайбацу (в том числе — Ниссан).

«Влиятельные люди из Токио», руководители дзайбацу, бюрократы всех мастей зачастую строили отношения друг с другом по проверенным временем принципам общего родства, выгодных браков, памяти о «совместной учебе», мздоимства, махинаторской приватизации, липовых аукционов на благо личного обогащения и, само собой, блага реформирования Японии в современную, индустриально развитую державу. Увиденное Ламонтом в Японии зеркально отражало американскую преуспевающую элиту, к которой принадлежал он сам, поэтому он не оценил, или не удосужился оценить, реальный масштаб столь мастерски осуществляемой коррупции в этой стране. Скандалы, когда нужно, конечно, случались, но быстро сходили на нет. Настоящих виновников не найти, козел отпущения — вот он, на виду! (Театральные представления с участием руководителей корпораций и министров правительства, прилюдно рыдающих и осознающих свои ошибки, есть не что иное, как очередная сценка комического представления, которое не следует принимать так уж близко к сердцу в современной Японии.) Японские правительства так и не предприняли действенных мер по обузданию национальных финансовых сюзеренов, по реформе финансовой системы, объясняя, что таковые якобы были бы равносильны коллективному самоубийству.

Последующие несколько лет Ламонт занимался подготовкой к крупному коммерческому кредиту в адрес Японии. Японский банк запросил 30 миллионов американских долларов на строительство железной дороги в Южной Маньчжурии. Американские промышленники воротили нос от такого рода сделок. Они хотели вкладывать деньги в саму Японию, а не в японские предприятия на территории материковой Азии, собственноручно порождая здесь конкурентов американскому бизнесу. Землетрясение в Японии сыграло им на руку, американские инвесторы оживились. Банковский дом Морганов выделил стопятидесятимиллионный заем со сроком погашения 30 лет, образованием выкупного фонда и номинальным доходом в 6,5 процента. Еще 25 миллионов фунтов стерлингов предоставил лондонский синдикат «Морган Гренфелл». Вот теперь Ламонт мог быть доволен собой — японское правительство претендовало на титул «постоянного клиента» Морганов. Вышло так. Да не так, как предполагал Ламонт.

В конце декабря 1923 г. последним «толчком» землетрясения в Канто стал выстрел в Хирохито, направлявшегося с кортежем через Тораномон. Пуля прошла мимо, ранив гофмейстера. Стрелявший — некто Нанба Дайсукэ, сын члена парламента (консерватор, из клана Тёсю). Тайная полиция, с учетом сложившейся обстановки, сочла возможным провести операцию по распространению в народе слухов, ясно указывающих на близость Нанбы к коммунистам.

Пока суд да дело, стрелявшего казнили. Как позднее предполагалось, убийца принадлежал к ультраправым, решившим запугать императорскую семью и изолировать ее от общества, дабы самим контролировать подступы к трону. Вернувшийся из европейского турне Хирохито ясно дал понять: отныне предпочтение будет отдаваться большей открытости трона. Служба безопасности дворца (а в аппарате тайной полиции служил не один бывший протеже Ямагаты), предвидя угрозу, использовала инцидент с террористом Нанбой как предлог для усиления охранных мероприятий в отношении Хирохито еще жестче, чем раньше, изолируя его от «опасных контактов». По свидетельству младшего брата Хирохито, принца Микасы, жизнь Хирохито «разительно изменилась после инцидента у Тораномон». Неудивительно, такова плата за популизм.

В остальном жизнь переменилась к лучшему. 26 января 1924 г. Хирохито и Нагако наконец стали законными супругами. За стенами дворца толпа скандировала «Бандзай!» («Да здравствует император!»). Гофмейстер Канродзи отмечал: народ воспринял известие о свадьбе как «яркое и подающее надежды событие посреди унылой и удручающей действительности». Церемонию провели по синтоистскому обряду в семейном храме на территории дворца, жених и невеста облачились в традиционные японские одежды. Хирохито, держа в руке священное зеркало из отполированной бронзы, глядя в его мистическую глубину, торжественно объявил 123 императорам-праотцам известие о своей женитьбе. Было приглашено семьсот гостей: принцев и принцесс, князей и княгинь, придворных, министров (в традиционных одеяниях и военной униформе). Придворные дамы — в ярких кимоно; кто-то одет по-европейски. Чужеземцев на церемонию не пригласили. Среди приглашенных — Тояма, крестный отец «Темного океана», ведущий ультраправый ура-патриот. По окончании церемонии венценосная чета в сопровождении кортежа направилась во дворец Акасака. Улицы столицы оцепили полицией и войсками. Школьники приветственными криками нарушали подобающую тишину… По случаю великого торжества этот день в стране объявили нерабочим. Народные гулянья, костюмированные процессии прошли повсеместно.

Среди подарков для новобрачных находилось и несколько подобающих случаю «пособий для новобрачных». Несомненно, невеста Хирохито являлась девственницей; что до самого жениха, то по некоторым свидетельствам выходит, будто бы Тайсё (когда Хирохито исполнилось шестнадцать лет) присылал сыну гейшу. Возможно, его дядя, князь Хигасикуни, однажды сводил племянника в парижский публичный дом «Сфинкс». Если нет, то пособия оказались как нельзя более кстати: в японском обществе, придающем огромное значение воспитанию в детях прилежания и усердия, о половом воспитании говорить не принято. Благопристойные семейства, когда приходило время, дарили молодым подходящие к случаю книги, иллюстрированные эротическими сценками, дабы дети «растили свой сад». Хирохито и Нагако преуспели в «садоводческом искусстве», однако сын-наследник родился у них не скоро.

6 декабря 1925 г. появился на свет первый ребенок — девочка. В 1926 г. Тайсё умер после второго инсульта, осложненного воспалительным процессом в легких. Хирохито взошел на трон. У него нет наследника, поэтому принц Титибу формально остается его преемником. В феврале 1927 г. дворец облетела радостная весть о новой беременности Нагако. В сентябре 1927 г. Нагако подарила супругу второго ребенка — снова девочку. Принц Такамацу записывает в дневнике: «Снова принцесса… Какая досада! Как жаль, что не мальчик!» С рождением наследника давление на «запасных» уменьшилось бы.

Рассудительная вдовствующая императрица Садако принялась за подготовку к новой женитьбе, на этот раз своего любимого сына.

Принц Титибу производил должное впечатление — высок ростом, ладно сложен. Титибу — скалолаз, игрок в теннис; прекрасно говорил по-французски и по-английски; учился за границей, прежде чем ступить на достойную мужа стезю военной службы. В отличие от Хирохито Титибу не вел затворнический образ жизни. Идеалистически настроенные «сослуживцы» Титибу высказывались при нем вполне откровенно, и Титибу не скрывал от них собственного мнения (при условии сохранения конфиденциальности). Очевидно, его по-настоящему беспокоило бедственное положение земледельцев, всех угнетенных… Как когда-то отец, Титибу настаивал на равенстве с друзьями-офицерами, отказываясь от особых привилегий. Его сотоварищи с восхищением в голосе говорили, что он «не дурак выпить, но никогда не пьянеет». Денно и нощно тайные агенты не спускали с Титибу глаз. Многие молодые армейские и морские офицеры искренне верили: Титибу служил бы отечеству на посту императора гораздо лучше старшего брата. По характеру Титибу не являлся заядлым конспиратором и особо не таился в приверженности идеям реформ. Имеются свидетельства: именно он стоял за по крайней мере двумя кровавыми заговорами против правящей элиты во время бурных событий 1930-х гг.

Но вряд ли Титибу всерьез помышлял о троне. Он не испытывал склонности к «этой ужасной жизни», не обладал должной стойкостью и ответственностью. Мать потакала Титибу, а он, оставаясь обходительным и обворожительным сыном, пользовался всеми привилегиями предполагаемого престолонаследия. По существу, вполне вероятного…

В начале 1925 г. Титибу (все еще лейтенант сухопутных войск) временно покинул Японию — для путешествия по заграницам, свободный от официальных обязанностей. Шестнадцать месяцев Титибу совершенствовался в английском с преподавателем-англичанином, покорял швейцарские Альпы, играл в теннис и гольф, совершал конные прогулки, ходил в кино и по магазинам, танцевал, посещал вечеринки и наслаждался ролью обеспеченного плейбоя, пусть и под присмотром шталмейстеров. Развеявшись, Титибу поступил на учебу в Оксфорд (Магдален Колледж), где стал значительной фигурой (с книжками под мышкой; деловитый; одевался в спортивном стиле, модном у студентов). Титибу планировал провести в Оксфорде по крайней мере год. Специализацией он избрал новейшую историю Великобритании, политологию и экономику. Однако через каких-то два месяца Титибу отозвали домой — плохо с отцом. Титибу надеялся вернуться в Англию через несколько месяцев для продолжения учебы, но вернуться удалось спустя десяток с лишним лет.

Путь домой (в компании с бароном Хаяси) пролегал через США — так короче. Через три дня, проведенные вдали от британских берегов на борту судна, Титибу получил каблограмму с известием о смерти отца. В Нью-Йорке принца встретил японский посол в США Мацудайра Цунэо — жизнерадостный, луноликий «коротышка-толстячок», заядлый игрок в гольф. Он повез принца в Вашингтон для передышки перед предстоящей поездкой по железной дороге в Калифорнию. Президент США Калвин Кулидж пригласил принца в Белый дом на получасовую беседу. Каких-либо иных протокольных или неформальных мероприятий в честь Титибу в США не проводилось по понятной причине. Принц отдыхал в резиденции своего посла. Госпожа Мацудайра — Набэсима Набуко — являлась близкой подругой матери Титибу, а ее племянница в свое время — кандидаткой номер один в невесты Хирохито. По сравнению с отнюдь немалой частью японской аристократии, этими «лягушками в колодце», члены семейства Мацудайра были космополитами, прекрасно ориентировавшимися в западной культуре. До Вашингтона Мацудайра работал в Лондоне, слыл профессионалом своего дела. Дети, включая старшую семнадцатилетнюю дочь Сэцуко, ходили в одну из самых престижных частных школ Вашингтона, «Сидвелл Фрэндс», принадлежащую общине квакеров. (Не за горами то время, когда Сэцуко станет одной из ключевых фигур японской императорской семьи. Счастливому девичьему времени под родительским крылом придет конец.)

«Сидвелл Фрэндс» пользовалась большой популярностью у семей дипломатов. Учеба детей в этой школе дорогого стоила. Здесь учились многие будущие американские знаменитости, включая, к слову, Чарльза Линдберга.[31] В «Сидвелл» Сэцуко приобрела особый акцент, характерный для южных штатов США. Она побеждала в школьных спортивных соревнованиях по теннису, посещала уроки бальных танцев, не тушевалась в компании самых экзотических персонажей на дипломатических приемах. Друг семьи из Госдепа США Джозеф Грю, изредка балующий своих слушателей парочкой слов в описании требующего хотя бы двух десятков, охарактеризовал Сэцуко как «по-настоящему красивая».

Сэцуко отличалась от молодой императрицы Нагако в той же степени, в какой Титибу являлся непохожим на Хирохито. Сэцуко родилась в городе Уолтон-он-Темз (ее отец тогда работал третьим секретарем в посольстве Японии в Великобритании), и ее по праву можно назвать англофилом. Слава принца Титибу не очень-то ослепила ее. Несколькими годами ранее (еще до встречи в Вашингтоне) Сэцуко и Титибу виделись в Токио, позже императрица Садако пригласила семейство Мацудайра во дворец перед назначением в Вашингтон. Принц не обмолвился тогда с Сэцуко ни словом. Впоследствии она с иронией в голосе вспоминала: «Мое первое впечатление о Его Высочестве Принце — блики от очков и подтянутая, рослая фигура».

На второй встрече — в Вашингтоне — Титибу уделил ей внимание, поинтересовался успехами в школе и в спорте. Поживший за границей принц выглядел солидно, но и Сэцуко головы не потеряла, она намеревалась поступать в университет. Замужество — для девушек постарше, романтика — для Голливуда. Сэцуко считала себя реалисткой.

На следующий день принц покинул Вашингтон и в середине января 1927 г. прибыл в Йокогаму. Спустя несколько месяцев у Хирохито вновь рождается дочь. Вдовствующая императрица Садако направляет тайного эмиссара в посольство в Вашингтоне (граф Кабаяма, стародавний друг Садако, учился в США) с поручением убедить посла и госпожу Мацудайра дать согласие на брак Сэцуко с принцем Титибу.

Мацудайра, «низенький толстячок» с виду, являлся незаурядным государственным мужем с поистине эпической биографией. Посол был четвертым сыном знаменитого смутьяна Мацудайра Катамори, феодала клана Идзу. В свое время Катамори, один из предводителей «альтернативного» движения за сближение императора с сёгуном, выступал против физического устранения сёгуна. Поначалу самураи клана Идзу поддерживали войска клана Сацума, оборонявшего императорский дворец в Киото от нападений клана Тёсю (Мэйдзи тогда исполнилось одиннадцать лет, и он, как мы помним, был свидетелем тех событий). Семейство Мацудайра, таким образом, считалось заклятым врагом Тёсю. С падением сёгуна армия феодала Мацудайра отошла в замок Вакамацу в княжестве Идзу. После ожесточенной и длительной осады войска антисёгунской коалиции захватили замок, а Мацудайра обвинили в государственной измене. Хотя он оказался в стане проигравших, лично Мацудайра всегда оставался верен императору, так что в конечном счете честь семьи была восстановлена, сам клан Идзу оправдан, Мацудайра же сохранил свое место среди японской привилегированной элиты.

После окончания Токийского университета отец Сэцуко поступил на службу в японский МИД. Карьера развивалась успешно: первая загранкомандировка — Китай; по возвращении — директор американо-британского бюро МИД; со временем — посол в США, глава МИД; в годы Второй мировой войны — глава императорского двора.

Перспектива выдать дочь за принца Титибу всполошила семейство Мацудайра. Конечно, такое замужество престижно в самом высоком смысле этого слова, однако на невесту ложился тяжелейший груз ответственности. Атмосфера в японском посольстве в США стала мрачной, безрадостной, унылой. Сэцуко ничего не сообщили, в ее жизни ничего не изменилось. Ее родители допоздна засиживались с Кабаямой, но граф провалил свою миссию, и ему пришлось возвратиться в Токио ни с чем. К удивлению Сэцуко, по прошествии нескольких недель граф вновь появился в Вашингтоне с каменным выражением лица. Снова ночные посиделки, снова разговоры-уговоры с родителями. Буквально на следующий день Кабаяма послал за Сэцуко и объявил девице о цели визита, передав ей от имени вдовствующей императрицы предложение выйти замуж за принца Титибу. Сэцуко потеряла дар речи: «Я растерялась и слышала голос графа чуть жива». Родители исчерпали все мыслимые контраргументы: недостаточно высокое происхождение, семейное клеймо противников Реставрации, некоторая несдержанность и своеволие в характере дочери. Наконец они предоставили ей право самой принять решение… Дочь ответила отказом, удалилась к себе и отказывалась принимать пищу, проплакав в одиночестве три дня.

Сэцуко переживала не зря. Вступление в брак для японки означает неминуемое прощание с отчим домом и переход в зависимость от семьи мужа даже при самом удачном раскладе. А для Сэцуко брак с Титибу означал принятие правил императорского двора с его назойливыми и вездесущими гофмейстерами. Удушающий придворный протокол положит конец ее личной независимости, изолирует от родителей и близких. Родители должны будут обращаться к ней с манерной вычурностью, от нее устранят прежних подруг. Она должна будет жить «за облаками», то есть на бесконечном удалении от простых людей. Не об этом Сэцуко мечтала, строя планы на будущее: она хотела жить свободно и независимо, как современная женщина. Забыть девичьи мечты, став узницей трона?

Прорыдав три дня и три ночи, Сэцуко капитулировала. Если такова ее участь, нужно принять ее достойно. Граф Кабаяма отправился в Токио.

Последовали многочисленные формальности. Сэцуко не имела аристократического титула, поэтому ее формально удочерил дядя-виконт. После окончания учебы в «Сидвелл Фрэндс» Сэцуко переехала в Токио и прошла ускоренный курс придворного этикета под личным началом вдовствующей императрицы. Обычно августейшие невесты обучаются этикету несколько лет — Сэцуко уделили три месяца интенсивной подготовки. (Патефонные пластинки с записями джазовой музыки и иные западные «штучки» запретили строго-настрого.)

В благоприятный, по мнению придворных знатоков науки о магических числах, день для обряда бракосочетания — 28 сентября 1928 г. — Сэцуко разбудили очень рано, дабы успеть должным образом сделать прическу и облачить ее в традиционный синтоистский свадебный наряд. Волосы густо напомадили маслом из камелий, уложили в прическу в форме сердечка, коса — до пояса. Нижнее кимоно — из шелка алого цвета. Сверху — плиссированные пурпурные кюлоты, «предназначавшиеся, вероятно, для великанши; мои пятки находились там, где полагалось быть ее коленям, а остальное длинным шлейфом волочилось позади». Одеяние состояло из двенадцати слоев, наряд невесты весил 16 килограммов, или 35 фунтов.

Невесту доставили на церемонию в карете императорского двора темно-бордового цвета. На пути во дворец ее приветствовали ликующие толпы, размахивающие национальными флажками. (Демонстрацию организовал императорский двор; ничего «спонтанного» не допускалось.) Карета остановилась у порога храма Касикодоро на территории императорского дворца. Принц Титибу обменялся с Сэцуко традиционными поклонами. Сэцуко провели в гардеробную, где на голову ей водрузили трехлучевую диадему, а в руки дали веер из кедрового дерева — символ скромности. О начале синтоистского обряда возвестили флейты и свирели. Жрец нараспев принялся читать молитву. Титибу со скипетром шел впереди невесты. У алтаря сел по правую руку, Сэцуко села по левую руку от жениха. На древнем придворном наречии Титибу обратился с речью к богам: «В этот знаменательный час, в этот знаменательный день мы предстаем как жених и невеста пред очами Твоими. Мы произносим клятву супружеской верности. Отныне и во веки вечные мы даем обет взаимной любви и супружеского согласия».

Отпив по глотку священного зеленого чая, Титибу и Сэцуко поднялись с колен. Торжественную тишину вспорол 21 выстрел из орудийного ствола. Гвардейцы с императорскими штандартами двигались впереди кареты новобрачных, выехавших из дворца по мосту Нидзу. Кавалеристы в шлемах с белым плюмажем расчищали перед каретой путь к дворцу Акасака, толпы скандировали «бандзай». Во дворце Акасака молодых ожидали четыре августейшие тетушки — дочери Мэйдзи: принцесса Асака, принцесса Хигасикуни, принцесса Такэда и овдовевшая, пострадавшая в дорожной аварии принцесса Китасиракава. Банкет, официальное фотографирование, и Сэцуко удалилась в свой новый будуар, где сняла с себя тяжелые одеяния и помыла голову — «отвратительное испытание», так как мыло в смеси с бензином нещадно щипало глаза новобрачной. Смыв с волос помаду, Сэцуко уложила их в европейскую прическу, надела европейское платье: на правом плече (пересекая грудь по диагонали) красовалась лента ордена Священной Короны первого класса, заколотая бриллиантовой брошью; бриллиантовая тиара венчала голову. В таком облачении Сэцуко вновь позировала перед фотографами, а Титибу (в военной форме лейтенанта пехоты, в руке — шляпа с плюмажем) присоединился к супруге.

Покончив с фотографами, новобрачные вернулись в императорский дворец и предстали пред очи Хирохито и Нагако. Затем направились во дворец вдовствующей императрицы; Садако благословила молодых. Вечерело, когда молодые возвратились во дворец Акасака. Сэцуко переоделась в черное кимоно с вышивкой (океанские волны, золотые и серебряные журавли). Самый младший брат, тринадцатилетний Суми (принц Микаса), кадет военной подготовительной школы, прибыл с визитом. За окнами дворца волновалось людское море. Повинуясь порыву, Титибу вышел на балкон и приветствовал толпу. Для члена императорской семьи общение напрямую с народом считалось недопустимым. Толпа от неожиданности сначала затихла, а затем разразилась шквалом аплодисментов и выкриков.

Спустя несколько недель двадцатишестилетнего принца Титибу зачислили слушателем в военную академию. В последующие три года он с прилежанием корпел над учебниками — после ужина и вплоть до глубокой ночи. Сэцуко как-то попыталась отвлечь мужа, на что Титибу ответствовал такими словами: «У многих слушателей в академии очень стесненные жилищные условия, но они вынуждены делать те же задания, что и я. У многих к тому же маленькие дети орут без умолку, а я могу заниматься в тишине и роскоши. У меня нет отговорок».

Зато после полуночи супруги катались на роликах по коридорам верхних этажей дворца Акасака. Поначалу слуги решили, что это гром! По выходным супруги играли в теннис (в дождливую погоду — в сквош). Сэцуко, несмотря на запрет, крутила джаз. У принца имелась и своя личная коллекция пластинок, к тому же он неплохо танцевал.

Сэцуко, как оказалось, напрасно боялась свекрови. Вдовствующая императрица буквально осыпала ее подарками и даже придумывала для нее новые наряды. Сэцуко с мужем частенько хаживали к ней в гости, все вместе они смотрели кинофильмы (включая голливудские картины «Веселая вдова», «Том Сойер», «Марокко» с Марлен Дитрих в главной роли). Вдовствующая императрица, в свою очередь, навещала молодых в их замке. В будущем степень доверительности и сердечного участия, оказанная императрицей Садако супруге Титибу, станет беспрецедентной по отношению к супругам трех остальных ее сыновей. Суровые правила придворного протокола строго регламентировали дружеские визиты Сэцуко к Хирохито и Нагако. Со временем Хирохито еще более отдалится от Титибу. Неформальные контакты между двумя августейшими братьями практически сойдут на нет.

Позже Сэцуко придет к следующему выводу: ее брак с Титибу являлся тайной надеждой вдовствующей императрицы на «большее сближение Англии, Америки и Японии». Садако волновала будущность Японии в когорте мировых держав и ее отношения с другими странами. Садако надеялась, что влиятельные иностранные визитеры воспримут принца и принцессу Титибу как представителей новой Японии. Супругов Титибу отличали изысканные манеры, прекрасное образование, космополитизм. Титибу придерживались современных взглядов, держались непринужденно и открыто. К сожалению, «лягушек в колодце» было еще ой как предостаточно…

Несмотря на успех с британским турне, Хирохито продолжал чувствовать себя неловко и натянуто на аудиенциях с иноземцами. Супруги Хирохито вели замкнутый, несколько аскетичный образ жизни, в сущности, не имели настоящих друзей, доступ к ним даже ближайших членов императорской семьи жестко ограничивался. Вдовствующая императрица пыталась организовать «семейные посиделки» — Хирохито с Нагако не пришли ни разу. Император позволял себе спиртное в исключительно редких случаях, а императрица Нагако сама испытывала гнет суровых протокольных ограничений, уходящих корнями в глубокое прошлое императорского двора. Говорят, японки вольны в поступках в возрасте до семи лет и после шестидесяти.

Очевидцы в императорском дворце характеризовали брак Хирохито как «предупредительную близость» и «прекрасный союз». Летом чета Хирохито отдыхала на приморской вилле, проводя прогулки по побережью в неизменной компании гофмейстеров двора. В Токио в часы досуга чета много читала, гуляла по дорожкам императорского сада. Хирохито являлся прекрасным знатоком ботаники, знал наименования всех растений в саду. Чета прикармливала диких уток, журавлей и лебедей в императорских прудах. Птицы узнавали их: черный лебедь, как заправский японский олигарх, буйно бил крыльями и зло шипел, отгоняя соперников. Нагако, обладавшей приятным голосом, нравилось музицировать за пианино и вместе с мужем слушать патефон. Кроме того, Нагако страстно любила пинг-понг, и Хирохито часто наблюдал за ее игрой. Во дворце имелось поле для гольфа (9 лунок), после полудня супруги частенько упражнялись на нем. Нагако обучилась гольфу уже после свадьбы, дабы угодить супругу, но особого интереса к игре не проявляла. Когда Нагако не выходила на поле, лебеди и гофмейстеры могли наблюдать императора в одиночестве, с клюшкой в руке.

Хирохито всерьез увлекся морской биологией. На территории дворца выстроили лабораторию общей площадью 1600 квадратных футов (во главе ее поставили бывшего школьного учителя биологии Хирохито). Нагако помогала супругу собирать крошечные создания в приливных бассейнах. Облаченная в белое кимоно, императрица медленно шла по песку, подавая императору сачок или неся тубус для забора образцов. Зимой в снежные дни император с кем-нибудь из молодых гофмейстеров проводил час-два на лыжне, спускаясь с пологих склонов на территории дворца. Вряд ли Хирохито с Нагако раскатывали на роликах по дворцу.

Когда во дворец привезли дочерей, счастье родителей не знало границ. Хирохито ловил для них головастиков в пруду, а любимым занятием венценосного семейства стала игра в прятки. Бывало, император настолько увлекался игрой с дочерьми, что гофмейстерам приходилось отрывать его для неотложных дел. Кроме того, гофмейстеры заботились о недопущении просачивания в прессу фотографий императорской семьи на отдыхе.

Комната дочерей соединялась с покоями родителей длинным коридором — громадный шаг вперед по сравнению с традиционной полной изоляцией родителей от детей в недалеком еще прошлом. Императрица Нагако навещала дочерей и сама кормила их, пела им колыбельные и, как утверждают, даже меняла подгузники. Такое поведение не приветствовалось императорским двором, не заинтересованным во «вмешательстве» в воспитательный процесс. Придворные жаловались: Нагако испортит детей, и они вырастут своевольными и непослушными!

У Нагако на четвертом году замужества внезапно заболела «необъяснимой болезнью» (по некоторым источникам — пневмонией) и через шесть дней умерла ее вторая дочь (шестимесячная принцесса Сатико). В сентябре 1929 г. Нагако опять родила девочку (принцесса Кадзуко). По сведениям одного из японских исследователей, вскоре после родов некая придворная дама заявила Нагако, что «таково проклятье Ямагаты» и императрица никогда не подарит императору наследника. В марте 1931 г. японская нация вновь с надеждой ожидала двойного гудка сирены из императорского дворца (один сигнал — девочка, два — мальчик). Увы, сигнальный гудок возвестил о появлении на свет четвертой девочки (принцесса Ацуко).

В прежние времена подобная проблема решалась указом императора об усыновлении ребенка одного из родственников либо признания наследником сына официальной наложницы. Хирохито же стал первым за последние 150 лет истории императорской династии родным сыном императрицы! Японские источники утверждают, будто за спиной Хирохито готовилось решение о возрождении института официальных наложниц императора. Граф Танака Кокэн, самый горячий поборник движения «за другую женщину», с пеной у рта пытался убедить в этом каждого, кто, по его мнению, имел хоть какое-то влияние на императора. Танаке было за восемьдесят, он занимал на тот момент посты президента Школы пэров и министра императорского двора, зная, как говорится, все ходы и выходы. По слухам, Танака самолично выбрал в наложницы Хирохито трех чрезвычайно привлекательных девиц, подготовив на каждую подробное досье с фотографиями и пытаясь через некоего гофмейстера «прозондировать» настрой Хирохито… Согласно этим источникам, Хирохито будто бы категорически отказался от затеи подобного рода. Якобы Хирохито в разговоре с Нагако обмолвился, что даже если трон и перейдет со временем к одному из его братьев или их наследников, то его это мало заботит… В течение десятилетия (1921–1931 гг.) Хирохито продолжал движение по стезе фундаментальной трансформации собственной личности: от честолюбивого молодого плейбоя до этакого рассеянного профессора, стоящего в сторонке от близкого к извержению жерла вулкана (то есть заговоров, кровопролития, социальных и политических потрясений в Японии в недалеком уже будущем).

За стенами дворца сгущались грозные, зловещие тени. Прошло десять лет с тех пор, как Хирохито принял на себя обязанности императора. Ужасающее по масштабам землетрясение в Канто — ничто по сравнению с грядущими потрясениями. Великий японский эксперимент «открытости Западу» оказался на поверку сопряжен с множеством «дурных напастей». Небрежение, оказанное азиатской расе в Версале, и крах англо-японского альянса внесли сумятицу в умы прогрессивной японской общественности, породили сомнения в неправоте сторонников изоляционизма, разыграли аппетиты ультраправых. Многовековая островная паранойя получила свежий стимул, японское общество вступило (как говорят в Японии) в «темную долину». Провалы японской дипломатии, углубляющийся экономический кризис в стране спровоцировали очередной виток заговоров и интриг в рядах японской военно-политической верхушки, заговорившей о своих традиционных территориальных притязаниях к материковой Азии. Отвергнутая высокомерным Западом, уязвленная Япония почувствовала себя загнанной в угол и решилась впредь идти собственным, милитаристским путем. Россия — тогда Советский Союз — могла рассматриваться Японией в качестве прямой угрозы, однако Великобритания и США (ненадежные теперь друзья) также в перспективе могли оказаться таковыми. Тон Токио стал резким. Токио обратился внутрь, копя агрессию. Имея в активе поверженную Корею, японский Генштаб увеличивал интенсивность разведывательно-диверсионных операций на территории Маньчжурии и северных районов Китая.

Поборники дружбы с Западом дискредитировали себя… Еще до начала Первой мировой войны американская пресса взахлеб твердила о так называемой «желтой угрозе» и якобы готовящемся вторжении в Калифорнию. «Белокожие» политики, лидеры профсоюзов и журналисты подливали масла в огонь. В 1924 г. Конгресс США принял закон о запрете японской иммиграции. Прокитайское лобби заговорило о «спасении» Китая, «привязке» Китая к американскому евангелизму. Перспектива обращения миллионов китайцев в христианство самым широким образом обсуждалась на страницах американских журналов и газет, и одновременно эти же издания вешали об угрозе японского нападения на Америку… Обе упомянутые перспективы сейчас выглядят откровенно смехотворными, однако в то время они заморочили голову многим добропорядочным американцам.

В условиях ежедневной рутины (если так можно выразиться), то есть в сугубо частном и утилитарном порядке, японцы очень заботятся о том, как они выглядят в глазах окружающих. В международных отношениях — другое, тут у них опыта явно маловато. Репутация Японии на международной арене в 1920-х гг. серьезно пострадала, причем главным образом именно из-за неумелых действий японской стороны. Задиристый тон во внешней политике неуместен. Пропагандистская кампания, развернутая в японской прессе против Китая, якобы стремящегося под японский протекторат и молящего о «спасении от участи быть под Россией», глубоко возмутила международную общественность. Особую озабоченность выразил Вашингтон, прокитайское лобби в США воспользовалось этим моментом для развертывания нового крестового похода против Японии: дело Китая — правое, Япония — воплощенное зло! (О договоре США и Японии, подписанном после оккупации Японией Кореи, никто и не вспоминал. А ведь тогда Япония закрыла глаза на американскую аннексию Филиппин.)


В 1920-х гг. в Японии наблюдался бурный рост промышленного производства — очередная иллюзия! В действительности национальное богатство прибрал к рукам избранный круг лиц. Правительство, коррумпированное сверху донизу и находящееся под эксклюзивным контролем этого круга, осуществляло функцию прикрытия истинных хозяев. Японская сельская глубинка бедствовала, сельчане бежали в большие города в поисках хоть какого-то заработка, вливаясь в многочисленную армию местной бедноты. Во времена Мэйдзи население Японии составляло 30 миллионов человек. К концу первого десятилетия правления Хирохито японцев насчитывалось уже 65 миллионов. Работодатели манипулировали наемной рабсилой как заправские феодалы, упирая на «традиционные культурные ценности»: коммерческая компания — единая сплоченная семья, во главе которой стоит босс-благодетель, «заботящийся» о каждом, если этот каждый будет всецело предан ему лично. Ну а если работяги предпочитают тянуть лямку в условиях крайнего убожества и нищеты, то это их личные проблемы… На острове близ Нагасаки «Мицубиси» располагала мощными угольными шахтами. Рабсила — заключенные, изгои общества, разорившиеся крестьяне и законтрактированные рабочие из Кореи и Маньчжурии — находилась здесь фактически в рабском положении. На острове имелось большое кладбище. На территории Японии тысячи и тысячи девочек (возраст — от одиннадцати лет) вынуждены были торговать собой. «Антиправительственные» выступления, забастовки, любая форма протеста жестоко подавлялись полицией. Актуальные идеи социальной справедливости и борьбы за гражданские права трудящихся тем не менее выкорчевать с корнем ей все же никак не удавалось. В японских университетах пользовались определенной популярностью кружки промарксистского толка, куда вступало немало молодых людей из обеспеченных семей. Став взрослее, они, как правило, охладевали к своей влюбленности в учение о социальном равенстве представителей рода человеческого. Коммунистическая партия Японии, основанная в 1922 г., через каких-то десять лет, по сути, подпольной деятельности захирела и сникла, утратив жизнеспособность из-за бесконечных внутрипартийных склок и пустячных перебранок.

В 1925 г. Токио решился на экстравагантный демократический жест, даровав всеобщее избирательное право подданным мужеского пола. Зачастую японское правительство одной рукой дает — другой отбирает: в том же 1925 г. приняли так называемый «Закон о сохранении мира», предусматривающий смертную казнь за любые антимонархические и антигосударственные идеи или действия. Император — недосягаем, государственные сановники — иже с ним, ведь они исполняют его волю! «Закон о сохранении мира» фактически заказал дорогу в парламент членам левых партий, ибо, решись таковые пойти на выборы с открытым забралом, они тут же получили бы альтернативное место на тюремных нарах за «антиправительственную» агитацию.

Через три года, в 1928 г., вышеупомянутый закон доработали в сторону ужесточения. Агитация за отмену права частной собственности, любая критика государственной политики карались смертью либо пожизненным заключением. «Разносчикам опасных идей» не имели права апеллировать к суду присяжных. Министр образования Хатояма не допускал и мысли о рассмотрении подобных дел судом присяжных, являясь стопроцентным поборником драконовских мер: требовал избавиться от «бунтовщиков» — школьных преподавателей, осмелившихся «будоражить» учеников; добивался отставки профессора юридического факультета Киотского университета — тот вздумал рассуждать о «неравноправии» социального и правового статуса женщины в японском обществе и выступать поборником толстовских идей об ответственности общества за преступления, совершаемые отдельными индивидуумами. Хатояма понимал гражданские права и свободы как «свободу делать то, что должно, и не делать того, что не должно». Позже Хатояма вынужден будет подать в отставку с поста министра образования. Против него самого заведут дело о «даче и получении взяток, торговле почетными учеными степенями, уклонении от уплаты налогов и фальсификации сведений о доходах по акциям акционерных обществ». (Хатояма не уйдет с политической сцены, посыпав голову пеплом. В 1954 г., после вывода с территории Японии американских оккупационных сил, он займет пост премьер-министра.)

Прежде чем Хатояме придется пережить неприятный эпизод в своей биографии, он и его коллеги по кабинету министров в поте лица трудятся над новой доктриной обожествления императора. В ноябре 1928 г. Хирохито официально вступил на престол. Церемонию интронизации Хирохито провели в императорском дворце в Киото. Четырьмя днями позже императора объявили прямым наследником богини солнца Аматэрасу. Синтоистская церемония, в полном соответствии с весьма расплывчатой мифологией, призвана была еще раз напомнить японцам: Хирохито — воплощение верховного божества, а тени за троном (Хатояма, к примеру) — его верховные жрецы.

Церемония церемонией, но кризис в стране усугублялся. Проблемы, если даже перебить всех, кто говорит о них вслух, тем не менее сами собой не рассосутся. Японская элита, в свою очередь, запричитала: общество обуржуазилось донельзя, коммерсанты отбились от рук, молодежь вульгарна… Танцклубы устраивают рекламные чайные церемонии, кишат гейшами; в ночных клубах Гиндзы девицы с короткой стрижкой фланируют в коротких юбчонках, на театральных подмостках резвится кордебалет… Реальный кризис в стране, однако, был гораздо глубже.

За два года до биржевого краха на Уолл-стрит (в 1929 г.) в Японии разразился тяжелейший банковский кризис (в конце 1990-х гг. страна также пережила нечто подобное). Колоссальные денежные средства, ссужаемые крупнейшими японскими банками национальным заемщикам, зачастую реально не меняли хозяев, так как везде во главе стояли одни и те же люди, их родственники, «проверенные» друзья. Банкиры с легким сердцем расставались с деньгами, выдавая их под ничем не обеспеченные обязательства. Стоит ли волноваться, если сделки согласованы иначе? Аудит — формальность! Шальные деньги, сверхприбыли! Все предпосылки к рекордным показателям экономического роста! А когда пришло время платить по долгам — нет денег (или, прибегая к специальной экономической терминологии — кризис ликвидности)… В 1927 г. японское правительство выделило два миллиарда иен «экстренной помощи», пытаясь спасти страну от краха национальной банковской системы (то есть не подвести «своих людей» из элиты, пусть и создавших определенные экономические проблемы в стране). Из 1422 коммерческих банков, оперирующих тогда в стране, кризис 1927 г. не удалось пережить более 800.

Биржевой крах на Уолл-стрит в 1929 г. разорил около половины японских мелких и средних коммерческих предприятий. В период с 1929 по 1931 г. японский экспорт сократился на 43 процента, закупочные цены на внутреннюю сельхозпродукцию реально упали на 50 процентов.

Японское сельское хозяйство переживало далеко не лучшие времена. Большинство крестьянских хозяйств лишь арендовало землю у крупных землевладельцев, и, как следствие, львиная доля собранного ими урожая уходила на оплату аренды и налоги. Аграрная реформа в стране давно назрела, но на практике все оставалось по-старому. Фермеры пытались свести концы с концами, увеличивая производство менее затратного шелкопряда. Рисоводы до половины своего дохода получали как раз за счет шелководства. Японский шелк экспортировался главным образом на американский внутренний рынок, поэтому кризис 1929 г. стал для японских производителей шелка настоящей трагедией. Землевладельцы сгоняли с земель разорившихся крестьян, налоговые инспекторы угрожали арестом… 1930 г. вошел в историю Японии как один из самых голодных в XX веке. Крестьяне вымирали целыми деревнями. В городах — безработица, длиннющие очереди за продовольственной пайкой. Отчаявшиеся семьи продавали детей в бордели. В шести префектурах на северо-востоке Японии 60 тысяч девушек продали в сексуальное рабство лишь за один 1934 г. — и это официальные данные из архивов японского МВД. В масштабах Японии в 1930-е гг. — 200 тысяч ежегодно (в школы гейш, считавшиеся не худшим уделом, в бордели и рестораны).

Правящая элита снова обратила взоры на Тома Ламонта и «Морган бэнк». Ламонт прибыл в Японию во время банковского кризиса 1927 г., стремясь выяснить, как помочь своим друзьям. Ламонту организовали аудиенцию у императора Хирохито, наградили орденом Восходящего Солнца. Вернувшись в Нью-Йорк, Ламонт засучил рукава. В 1931 г. «Морган бэнк» предоставил японскому правительству кредитов на общую сумму 263 миллиона американских долларов (кредиты, полученные Японией после землетрясения в Канто, реструктурировали в 1930 г.). В июне 1931 г. Морганы ссудили деньгами японское коммерческое предприятие на Тайване. Был также реструктурирован двадцатипятимиллионный кредит, выданный «Йокогама спиши бэнк»[32] на стабилизацию японской национальной валюты.

Японские ура-патриоты завопили о заговоре «западных расистов» против Японии, якобы спровоцировавших биржевой крах на Уолл-стрит в корыстных целях. Японская элита, вместо того чтобы всерьез взяться за реформирование национальной банковской системы и финансовых институтов, наведение порядка в стране, занялась арестами и казнями «оппозиционеров», склоками в собственных рядах.

Ультра-националисты и их союзники из армейской среды громогласно требовали наказать виновных министров — «пустых политиканов» — и провести в стране национализацию, сосредоточив всю полноту власти в одной «железной руке». Одновременно следовало построить мощную империю, руководствуясь правом сильного, как Запад в прошлом веке.

Левые, уж какие сохранились, твердили о необходимости социальной революции, спасении крестьян и рабочих от гнета беспросветной нищеты, свержении императора и «проклятой» элиты, плетущей бесконечные козни вокруг трона.

Центристов — членов просвещенной элиты, обладающих богатством по праву рождения, — устраивало настоящее положение вещей. Существующий расклад приносит им немалый доход, зачем что-то менять? В этой среде самопожертвование никогда не представляло особой ценности. Экономический кризис, конечно, есть, и тем не менее его удастся успешно преодолеть. Помогут Великобритания и США! Кроме того, следует активнее инвестировать национальные ресурсы в развитие севера — Хоккайдо, и в материковые колонии — Корею и Южную Маньчжурию. Военные и реакционеры — ужасны, леваки — ужасны вдвойне, хоть и не столь многочисленны. Вдовствующая императрица Садако, принц и принцесса Титибу относили себя к центристам.

Таким образом, перечисленные три основных игрока на внутриполитическом поле Японии являлись, пускай и каждый сам по себе, «истинными» реформаторами страны! Общая главная цель — избавиться от личных противников… Пока игроки боролись, кризис только крепчал.

В стране, где реальная демократия рассматривалась как некое болезненное отклонение от нормы, убийства и террор вошли в разряд национальных видов спорта в 30-х гг. XX века.



Глава 7

ЗЛЫЕ ДУХИ



Принц Такамацу, третий сын императора, начал активнее заявлять о себе сразу после свадьбы своего брата Титибу. В 1925 г. он окончил военно-морскую академию в чине второго лейтенанта[33] и следующие три года посвятил углубленному изучению военных наук. Весной 1930 г. ему наконец объявили высочайшее разрешение выехать в заграничную поездку (сроком не более четырнадцати месяцев, по европейским странам, а также США и Канаде), но при одном условии — он должен жениться. Заграничное турне, таким образом, следовало понимать как свадебное путешествие, вознаграждение за согласие связать себя узами Гименея. Мы можем лишь гадать, как Такамацу воспринял подобное условие. В недавно опубликованных выдержках из дневников Такамацу имеется тем не менее недвусмысленный намек на его нетрадиционную сексуальную ориентацию. «Противоположный пол абсолютно не влечет меня. Неужели я гомосексуалист? Если да, то мне не найти партнера, гомосексуальность — табу». Если бы Такамацу не приходился братом Хирохито, его положение было бы не таким безнадежным… Как отмечает японист Ян Бурума, в Японии гомосексуализм никогда не считался болезненным отклонением от нормы и не преследовался по закону, если гомосексуалист официально состоял в традиционном браке. «Многие века гомосексуальность не только не осуждалась, но представлялась более-менее рафинированной формой любви… таковой являлась воинская традиция: солдаты-геи — хорошие солдаты, или по крайней мере так считалось».

В 1920-х гг. Виндзоры (с которых японская императорская династия так любила брать пример) безуспешно пытались хранить «секрет полишинеля» — гомосексуальную ориентацию Георга, герцога Кентского, младшего сына королевы Марии и короля Георга V. Герцог имел привлекательную внешность, слыл щеголем. Как и Такамацу (имевшего, к слову, самую яркую внешность среди своих братьев), Георг носил погоны военно-морского офицера. Главным отличием Георга от Такамацу следует признать его большую удаленность от линии престолонаследия, так что Георг мог позволить себе жить так, как считал нужным. Он не скрывал любовную связь с драматургом Ноэлем Ковардом, их часто видели вместе в ночных гей-клубах, при полном макияже. Король Георг заметил однажды: «Подобным типам следовало бы пускать себе пулю в лоб».

У нас нет документальных свидетельств о переживаниях вдовствующей императрицы Садако по поводу своего третьего сына. Судя по всему, она предпочла занять активную позицию. Мать выбрала в невесты Такамацу девицу потрясающей красоты, можно сказать, самую красивую японскую княжну своего времени. Девятнадцатилетняя княжна Кикуко, будучи на шесть лет моложе Такамацу, как и жених, прекрасно разбиралась в модах, одеваясь всегда исключительно изящно. На фотографии, сделанной вскоре после церемонии их бракосочетания в феврале 1930 г., Кикуко одета в кокетливое облегающее не отрезное платье без рукавов с заниженной талией в стиле «эмансипе», руки — в длинных белых перчатках, прическа — короткая, султан из страусовых перьев… Борьба за Кикуко, как водится, потребовала усилий: семейство Кикуко будто бы страдало наследственными психическими отклонениями… Действительно, Кикуко буквально «славилась» своим нравом. Мать Кикуко происходила из семейства Арисугава (входящего в одно из четырех регентствующих семейств). Родословная отца восходила к сёгунам клана Токугава. Некий легковерный западный журналист, уже после свадьбы Такамацу, утверждал в своей статье, будто молодые «женились по любви». И дальше — молодые знали друг друга с детства, и «уже тогда стало ясно: в один прекрасный день они станут мужем и женой»!

Через два месяца после бракосочетания молодые отбыли в кругосветное путешествие. Такамацу, как японскому принцу и теперь уже капитану императорского флота, оказывались полагающиеся знаки внимания в портах захода. В июне высокая чета прибыла в Англию. По пути в Букингемский дворец ее радостно приветствовал народ. Такамацу держался скованно, зато Кикуко чувствовала себя в своей стихии! Вечером, на банкете от имени английского короля, «все внимание сосредоточилось» на одетой в европейское платье из серебристой парчи японской принцессе. От имени императора принц Такамацу наградил короля Георга орденом Восходящего Солнца. Совсем незадолго до этого торжественного момента в Лондоне заключили англо-японский договор, оговаривающий ряд пороговых значений в строительстве военных флотов.

Лондонский договор был «мягче» по отношению к Японии, чем Вашингтонский,[34] однако в самой Японии так не считали. Такамацу принимал сторону тех, кто придерживался умеренной позиции и выступал против эксцессов военно-морского строительства. Он выразил надежду, что новый договор положит конец гонке вооружений между Японией и Западом, послужит «на пользу всего мира», так как Такамацу последовательно выступал против усиления роли военщины в Японии.

После Лондона чета провела шесть недель в Париже, затем «инкогнито» вернулась в Британию — полюбоваться осенними красками, и повторила часть маршрута Хирохито по Шотландии. Зиму молодые провели в Лиссабоне, Севилье, Риме, Афинах и Анкаре. Далее — путешествие на борту «Аквитании» в Нью-Йорк. На борту судна, бросившего якорь в Гудзонском порту, Такамацу дал свое первое интервью американской прессе. «Нью-Йорк таймс» писала: «Принц говорит по-английски, но не слишком хорош в нем и потому прибегает к услугам своих переводчиков. У принца нет для Америки заявлений официального характера… [однако]: „Я ожидаю увидеть своими глазами то, что сделало Америку великой нацией, и лично встретиться со многими ее выдающимися представителями… Я много читал об Америке“». Чета, по заверению газеты, любит кататься на лыжах, принцесса играет на пианино и поет, умеет танцевать, но на публике не танцует. Такамацу описывался как «стройный, улыбчивый молодой человек», Кикуко — как «изящная и очаровательная красавица». Свиту Такамацу беспокоило количество вопросов о личной жизни молодых.

Том Ламонт и банкирский дом Морганов организовали торжественный проезд четы по улицам Нью-Йорка (с осыпанием серпантином и конфетти). На Пятой авеню пятьдесят тысяч человек приветствовало кортеж Такамацу, путь которому расчищала кавалерия на гарцующих лошадях! В Вашингтоне на вокзале «Юнион-стейшн» чету встретил лично президент Герберт Гувер. Вечером того же дня в Белом доме состоялся протокольный обед, где присутствовал и сам Ламонт, к этому времени ставший одним из наиболее доверенных лиц в окружении Гувера. Вечером следующего дня посол Японии в США дал ответный прием в отеле «Мейфлауэр», пригласив на него две тысячи человек. По окончании приема состоялся обед на пятьдесят персон, включая генерала Дугласа Макартура, занимавшего в то время пост начальника штаба сухопутных войск США, а по окончании Второй мировой войны сыгравшего одну из главных ролей в решении участи японской императорской династии.

Хирохито направил Гуверу телеграмму, изъявляя в ней благодарность за теплый прием, оказанный его брату. Гувер в ответ заметил: молодожены «совершенно покорили наши сердца». Августейшая чета вернулась в Токио в июне 1931 г. на борту океанского лайнера «Титибу Мару».

Через двенадцать месяцев, в июне 1932 г., Джозефа Грю (не без подачи Ламонта) назначили послом США в Японии. Токио воспринял назначение Грю с особой теплотой: тому имелись весомые причины — в 1853 г. коммодор Перри наглядно продемонстрировал тогдашнему сёгуну мощь американского военного флота, войдя с армадой в Токийский залив. С тех самых пор потомки Перри пользовались в Японии особым авторитетом. Супруга Грю, Элис Перри, являлась правнучатой племянницей коммодора. Элис прекрасно говорила по-японски и, будучи лично знакома с императрицей Садако, поддерживала с ней дружескую связь. Отец Элис, Томас Сэджент Перри, слыл известным бостонским интеллектуалом. Мать происходила из рода Кабот, имевшего в те времена громадное влияние в бостонском высшем свете. У американского поэта Джона Боссиди есть такие замечательные строки: «Вот старый добрый город Бостон, / Откуда боб с трескою родом; / Здесь Лоуэллсы благоволят Каботам, / Каботы Богу по субботам». Вот как! В 1897–1900 гг. семейство Перри проживало в Токио: отец преподавал английскую литературу в университете Кэйо (первый негосударственный университет в Японии; многие будущие лидеры Японии учились в его стенах). Элис довольно быстро научилась говорить по-японски и завела подружек в Школе пэров, одной из которых стала скромная девочка по имени Набэсима Набуко, христианка, познакомившая Элис со своей подружкой Садако (будущей императрицей). Дочь Набуко в будущем станет принцессой Титибу… Так что «школьный багаж» супруги придется Джозефу Грю очень кстати на новом посту.

У рода самого Грю также имелись ценные связи в Азии. Джозеф происходил из семьи бостонских банкиров, некогда страховавших «опиумные клипперы», принадлежавшие «Рассел энд компани». Родители Грю находились на короткой ноге с могущественными американскими семейными кланами: Форбсами, Делано и Рузвельтами. Богатство и авторитет этих семейств говорили сами за себя, поэтому «парням» типа Джо Грю оставалось одно — «соответствовать». После окончания Гротона Джо поступил в Гарвардский университет, в компании с Франклином Рузвельтом одновременно подвизался в штате «Кримсон».[35] В 1902 г., по окончании учебы, родители отправили Джо в кругосветное путешествие. Охота на горного козла на Памире, на медведя в Кашмире, на тигра в Китае… Какое-то время в Японии… В Бостон Джо возвратился с двадцатью двумя местами багажа и слугой по имени Судзуки. Путешествие приохотило Джо к экзотике, и он выразил желание поступить на службу в Госдепартамент. Родители Джо взялись найти отпрыску достойное место. Тем временем Джо познакомился с Элис на одном из светских приемов…

«Когда я увидел ее в домашней обстановке стоящей у камина в кимоно веселенькой расцветки, я не устоял и предложил ей выйти за меня замуж». Судзуки исполнял роль Купидона, носил Элис цветы и записки, болтал с ней по-японски. Джо обучался европейским языкам в приготовительной частной школе, но выучить японский не мог при всем желании, так как почти оглох после перенесенной болезни. С Джо следовало разговаривать громко, иначе у собеседника создавалось впечатление, что тот «где-то далеко».

Еще до женитьбы Джо Грю предложили должность в консульском отделе посольства США в Египте. В те времена дипломатическое поприще почиталось скорее приятным великосветским уделом, чем чисто гражданской службой с ее иерархией и законами. Друзья президента, финансисты предвыборной кампании, оставшиеся не у дел политики назначались на высокие дипломатические посты. За границей их обслуживали канцелярские служащие и атташе. Большинство высокопоставленных дипломатов являлись, строго говоря, материально независимыми «любителями», на службе у коих состояли в качестве секретарей молодые люди — также не бедствовавшие прежде (подобно Грю). Для начала Госдеп положил Грю 600 долларов ежегодно, но что деньги — деньги не проблема! В 1905 г. Грю женился на Элис и вместе с ней отправился к берегам Нила. В последующие несколько лет Грю давил на родителей, чтобы те через президента Теодора Рузвельта подыскали ему местечко покомфортней. Из Египта Грю перевели в Мексику, потом в Россию, а в 1908 г. он наконец получил долгожданный перевод в посольство в Германии. В те незабываемые денечки накануне Первой мировой войны ночная жизнь в Берлине была просто великолепна! Грю жили превосходно — в их распоряжении находились несколько автомобилей, прислуга. Изысканные вина, камерные концерты, немецкая знать… Как правило, Грю проводил в служебном корпусе американского посольства пару-тройку часов, не более. Утро начиналось с совершенствования игры на пианино (два часа), потом пешая прогулка от дома до посольства. Вечера посвящались бесконечным суаре.

Берлинские высшие «касты» по сути близки бостонским, а дипломатия вершилась на разного рода приемах, вечерах, балах. Тугоухость мешала Грю расслышать, что именно происходит вне все же ограниченного кружка местной аристократии. Он избегал контактов с германскими политиками, артистами и интеллектуалами, полностью изолировав себя от «простолюдинов». Имел на примете одного-двух журналистов, в личных беседах сообщавших ему об умонастроениях берлинской улицы… Грю тем не менее стал неплохим управленцем. Любил обстоятельность. В ранге первого секретаря лично выбирал кукурузные хлопья для посла. Обладая поразительной памятью, гонял своих сотрудников почем зря.

Грю удерживал в голове имена всех более-менее значимых членов берлинского бомонда: кто что пьет, в какие игры играет и кто кому кем приходится — но по какой-то причине события 1914 г. стали для него полнейшим сюрпризом. Грю питал к Германии и ее народу искреннюю симпатию. В письмах домой и депешах в Государственный департамент он высоко оценивал действия германского правительства и военных. И не понимал, почему тон ответных писем из дома являлся порой откровенно холодным, — родня попросту пыталась вернуть его к реальности. Грю потом утверждал, что попался на удочку немецкой пропаганды, доверчиво заглотив «крючок, наживку и грузило». Он считал (впрочем, как и многие немцы): Россия, Великобритания и Франция замыслили войну, так как завидовали германским успехам и благосостоянию. Но в Вашингтоне считали иначе…

Америка (еще до объявления войны Германии) уже принимала тем не менее в ней активнейшее участие экономически: предоставляла кредиты союзникам; торговала продовольствием, ширпотребом и военной техникой, одновременно оказывая гуманитарную помощь страдающим народам Европы, независимо от национальной принадлежности. То есть в полном соответствии со своей пуританской природой сочетала прибыль и благотворительность. В обязанности Грю в военные годы вменялось в том числе руководство гуманитарной программой Герберта Гувера в Германии. Будущий американский президент проявил себя тогда как «скромный миллионер», как квакер (некогда сколотивший состояние в Азии, будучи горным инженером), который теперь мог позволить себе приумножать свое богатство, не забывая вершить благие дела в масштабах всей планеты.

В апреле 1917 г. Соединенные Штаты вступили в войну. Американские дипломаты и административно-технический персонал посольства спешно покинули Германию. Вернувшись в Америку, Грю пытался «выправить» свой прогерманский имидж участием в разъездной пропагандистской кампании, публично обратившись к 24 тысячам человек за одиннадцать дней! Теперь он вовсю костил немцев, этих «беспутных варваров» и «международных преступников».

Конец Первой мировой войны застал Грю в Версале — здесь он работал в команде Герберта Гувера, состоящей из американских консерваторов-миллионеров. Гувер и Грю налаживали отношения с влиятельными членами японской делегации, включая князя Сайондзи и графа Макино — высокопоставленных советников японского императора. В 1920-е гг. Грю служил в посольстве в Лондоне, устанавливал деловые контакты с послом Японии в Великобритании Мацудайрой, чья супруга Набуко приходилась подругой детства Элис Грю.

По возвращении на родину Джо принял участие в подготовке к выборам президента США от республиканцев (1928 г.), отвечая за контакты партии с финансовыми кругами Бостона, Филадельфии и Нью-Йорка. Президент-республиканец Гувер переехал в Белый дом, но буквально на следующий год в октябре произошел известный крах Нью-Йоркской фондовой биржи. Демократы вешали всех собак на Гувера, но тому с грехом пополам удалось продержаться до конца своего первого и последнего президентского срока. В 1932 г. к власти пришел Франклин Рузвельт. Несмотря на незадавшееся президентство патрона, в «обойме» остались многие люди Гувера, включая генерала Дугласа Макартура (сохранившего пост начальника штаба сухопутных сил США) и Грю (уехавшего послом в Японию).

Во времена Великой депрессии японский рынок сохранил для американских экспортеров статус важнейшего в Азиатском регионе. Сохранение и усиление позиций американского бизнеса в Азиатско-Тихоокеанском регионе — наипервейшая задача Грю на новом для себя посту в Токио. Гувер, Морган, Ламонт и другие республиканцы ратовали за доктрину так называемого «перехода к стабилизации мировой экономики через усиление роли крупного международного частного капитала» — в его независимой от пограничных барьеров транснациональной ипостаси. В Азии и Тихоокеанском регионе США следовало активнее использовать экономические рычаги влияния; руководствоваться политикой кнута и пряника для достижения должной степени сотрудничества с США, мира и процветания. Сторонники рузвельтовского «нового курса» — не кто иные, как будущие большевики! Как раз в последнем американские республиканцы и многие представители японской элиты разительно сходились во взглядах. Либерал — значит, большевик!

Грю через родство имел выход на банкирский дом Морганов. Бабушка Джо по материнской линии принадлежала к общине квакеров, хотя сам он воспитывался в лоне епископальной англиканской церкви. Джейн Нортон Грю (двоюродная сестра Грю) вышла замуж за Джека Моргана. В глазах японцев Джо, таким образом, предстал как ставленник влиятельной американской «дзайбацу Морган». В Токио, как и в Бостоне, кровные «межсемейные» узы подразумевали очень многое. Благодаря семейным связям Джо и Элис с особенным радушием принимались «сливками» японской аристократии и бизнеса.

Чета Грю прибыла в Японию в неспокойные времена. В 1930 г. группа военных офицеров, фаталистически назвавшая себя «Общество цветущей вишни» (цветы так недолговечны!), замыслила свергнуть гражданское правительство. Офицеры намеревались положить конец чехарде сменяющих друг дружку политиканствующих правительств, поставив во главе военного режима генерала Угаки. Заговор провалился — Угаки неожиданно отказался иметь с организаторами дело. На токийском железнодорожном вокзале в ноябре 1930 г. молодой заговорщик застрелил премьер-министра Хамагути.

Это убийство стало очередным звеном в длинной цепи политических убийств тех лет. Японские военные и их сподвижники не жалели патронов. Страна должна расширить свою территорию за счет материковой Азии! Молодые армейские идеалисты свято верили: их император находится в плену у «порочных» советников. А началось все в 1928 г. с убийства китайского военачальника Чжана Цзолиня — его подорвали в вагоне поезда японские военные. Видимо, Хирохито ничего не знал о готовящемся покушении на Цзолиня (когда ему доложили о свершившемся и предположили, что за убийством стоят японские военные, рвущиеся в бой за Маньчжурию, Хирохито не гневался). Роль Хирохито оставалась неясной несколько десятилетий — однако он лично санкционировал мероприятия по сокрытию обстоятельств убийства Цзолиня. Один из японских исследователей утверждает: император таким образом оставил без возмездия террористический акт, оправдал действия военных и спровоцировал их на повторение подобных «операций». Так что сцену уже подготовили для новых убийств, взрывов и заговоров — армия последовательно расширяла контроль над материковой Азией. Токио особо не путался под ногами…

Убийством китайского военачальника в Маньчжурии хотели спровоцировать маньчжуров на прямой военный конфликт с японцами. Тогда Япония «обязана» была бы ответить и захватить Маньчжурию силой. На деле потребовалось еще три года провокаций для осуществления плана. В 1931 г. подполковник Исихара Кандзи спланировал и воплотил так называемый «маньчжурский инцидент» — вину возложили на китайскую армию. В результате Япония оккупировала 440 тысяч квадратных миль маньчжурской земли. Истинная роль Хирохито снова оказалась непонятной, и только в 1990 г., после публикации дневниковых записей главного советника Хирохито, кое-что прояснилось. Вот запись от 22 сентября 1931 г. (то есть за три дня до маньчжурского инцидента): «В 4.20 пополудни начальник штаба Каная имел аудиенцию у императора, на которой просил императора дать добро на отправку общевойсковой бригады [в Маньчжурию с места дислокации в Корее]. В разговоре со мной император заметил: на этот раз ничего не поделаешь, но [армия] в дальнейшем должна быть более осторожной в своих действиях». И ниже: «Когда я поинтересовался мнением Его Величества относительно наказания начальника штаба и командующего Квантунской армией [в Маньчжурии], выяснилось: по всей вероятности, в конечном счете первый отделается полученным на следующий день предупреждением, а командующего [Квантунской армией] ждет незначительное взыскание».

На Западе действия японских военных в Маньчжурии встретили понимание. Оккупация Маньчжурии, полагали там, является для Японии единственным выходом из социального и финансового кризисов. Маньчжурия — идеальный источник продовольствия и природный ресурсов для японской промышленности. Западные финансисты типа Тома Ламонта выразили поддержку действиям Японии в Маньчжурии, безапелляционно обвинив китайских военных в обострении напряженности. Президент США Гувер выступил с публичным осуждением действий Японии В Маньчжурии, и только. Маньчжурия стала японской вотчиной, император Пу И[36] сохранял над ней лишь видимость «власти».

Хирохито выразил озабоченность по поводу возможных международных экономических санкций и даже прямого военного конфликта с Америкой и Британией. Японский император потребовал от советников предоставления четких прогнозов развития событий «в случае объявления великими державами экономического эмбарго или открытых враждебных действий с их стороны». Пройдет еще десяток лет, и гром действительно грянет. Из записок помощников Хирохито следует: Хирохито еще до 1931 г. предвидел неизбежность войны с Западом в случае продолжения боевых действий своей армии на территории материковой Азии. Император, таким образом, фактически санкционировал преступные действия военных, ограничившись показушной «взбучкой виновников». Хирохито не являлся пассивным наблюдателем, он славословил свою «героическую армию» за то, что она «косила врага огнем, как сорную траву…». И заявлял: «Я глубоко ценю ее неколебимую верность».

По существу, реальное противодействие агрессивным действиям Японии оказал только Китай, объявивший бойкот японских товаров. В 1932 г. японский экспорт в Китай упал на 90 процентов. Японцев убивали на улицах китайских городов. В Шанхае устраивались символические казни Хирохито, по городу носили его портреты с бумажными кинжалами в сердце. Такую «прекрасную» возможность нельзя было упускать! Японские провокаторы, обрядившись буддийскими монахами, спровоцировали в Шанхае уличную потасовку, двух «монахов» убили. В это время японские военные корабли «как раз» стояли на рейде в шанхайском порту «для защиты японских коммерческих интересов», на реке Вангпо также имелось некоторое количество хорошо вооруженных японских кораблей. Моряки высадили десант, к нему присоединились около 30 тысяч японцев, проживающих в Шанхае. Сопротивление японцам оказали регулярные китайские войска, расквартированные в пригородах. Вскоре к японцам подошло пятидесятитысячное подкрепление. Город бомбила тяжелая артиллерия и авиация, целые кварталы стерли с лица земли. Несколько тысяч европейцев и американцев своими глазами наблюдали за происходящим из относительно безопасного городского района, так что если действия японских вояк в Маньчжурии сошли Токио с рук, то «умопомрачительные зверства» японцев в Шанхае осудило все мировое сообщество. Том Ламонт сокрушался по поводу «японской ошибки» (ошибки убивать на виду у Запада), «поставившей крест на предоставлении (в будущем] каких-либо новых кредитов [Токио], как на инвестициях, так и на банковских операциях». Посол Ёсида заявил: нападение на Шанхай явилось «грубейшим просчетом». В будущем, однако, такие «просчеты» будут повторяться снова и снова…

Незадолго до приезда Грю в Токио в 1932 г. группировка молодых японских военных, называющая себя «Братством крови», осуществила убийство министра финансов Иноуэ и барона Дана (главы крупнейшего дзайбацу «Мицуи»). Необходимо спасти Японию от «тлетворного влияния»! Позднее, 15 мая 1932 г. (Элис и Джо находились в пути в Японию), убили семидесятивосьмилетнего премьер-министра Инукаи — он выступал против японской экспансии в Маньчжурии и стремился заключить мир с Китаем. В ясный солнечный воскресный полдень убийцы подъехали к резиденции премьера на такси, перестреляли из пистолетов охрану и ворвались внутрь. Телохранитель успел предупредить Инукаи и просил его скрыться, но убеленный благородными сединами старец не послушался: «Я хочу говорить с этими людьми. Я встречусь и переговорю с ними, они должны меня понять». Инукаи пригласил убийц в кабинет, сел за письменный стол и предложил «молодым людям» по сигарете. Вытянул одну себе… Убийцы несколько раз выстрелили Инукаи в голову, практически в упор, и выбежали из кабинета. Когда одна из служанок отважилась войти, Инукаи сидел там же, за письменным столом, обхватив кровоточащую голову руками. Премьер попросил служанку зажечь ему сигарету, которую продолжал удерживать в уголке рта: «Попросите тех молодых людей вернуться. Я хочу говорить с ними». Вечером того же дня Инукаи умер. (В тот же день были предприняты попытки подрыва банка «Мицубиси», управления токийской полиции, совершено покушение на графа Макино.)

В день убийства Инукаи принц и принцесса Титибу наблюдали за соревнованиями по легкой атлетике. По возвращении во дворец чету поразило количество полицейских в оцеплении. «Мы чрезвычайно обеспокоились, — писала принцесса позднее, — принц немедленно отбыл во дворец императора и дворец вдовствующей императрицы». В императорском дворце у Титибу состоялся разговор с Хирохито на повышенных тонах. (Титибу «вел себя неподобающе».) Титибу разделял взгляды молодых офицеров, настаивающих на необходимости проведения в стране глубоких преобразований. Титибу утверждал: убийцы премьер-министра никакие не радикалы с коммунистами, но идеалисты, волей отчаянного положения в стране решившиеся на подобный поступок во имя всего японского народа. Заговорщики почитают своего императора и стремятся к усилению роли трона путем избавления дворца от коррумпированных и вредящих делу советников! Хирохито не согласился с братом по всем пунктам.

В юности братья разделяли некоторые идеалистические взгляды. Хирохито ревновал короля Георга к народной любви. Но Токио — не Лондон. Отношения японского императора со своим народом строились не как европейское «король — народ», а скорее как «римский папа — народ». После десятилетия сомнений и придворной игры Хирохито стал отражать мысли своих услужливых и любезных престарелых главных советников: реформы крайне опасны; их пытаются навязать радикалы-леваки, замыслившие разрушить существующий баланс сил и поставить трон под удар. Вспыхнувшая в 1932 г. ссора между братьями стала следствием столкновения многих интересов. Столкновения, которое будет повергать Японию из кризиса в кризис на протяжении более чем двух десятилетий (по существу, до конца XX века). Очень важно разобраться в его причинах.

Военные играли в придворной возне первую скрипку, разделившись на два лагеря. В первом — наивные молодые радикалы, образовавшие организацию «Путь императора». Радикалы идеализировали трон. Многие — друзья Титибу, готовые ради друга пройти огонь, воду и медные трубы. Радикалы верили в идеалы Реставрации Мэйдзи, священную роль императора. Система не работает из-за советников, вредящих императору! Если нужно, они готовы прибегнуть к силе и избавить правительство от «порочных», очистив путь для проведения социальных реформ и излечения японского общества от поразившей его тяжелой немочи. Молодые радикалы выступали за национализацию, защиту прав крестьян и рабочих, составляющих подавляющее большинство населения Японии. Подобные взгляды вконец переполошили их еще недавних сторонников из среды умеренной элиты, устрашившихся перспективы конфискации собственности и на дух не переносящих любую форму строительства общества всеобщего процветания. Говоря по правде, молодых офицеров правильнее было бы отнести к правым радикалам. Но в любом случае элита считала радикализм ненормальным явлением. В конце концов молодые офицеры, на свою беду, обрекли себя на поражение именно из-за пресловутой искренности мотивов. Предельная откровенность ведь хороша не во всех случаях — вот элита и почувствовала себя неуютно… В том числе и император.

Высокопоставленные офицеры, объединенные в «Группу контроля», составляли вторую группировку, терпеливо и последовательно ведущую Японию к военной диктатуре. Группировка манипулировала молодыми офицерами «Пути императора», фактически превратив их в марионеток и использовав для уничтожения гражданских политиков вроде Инукаи. Большинство армейских генералов предпочло публично не «марать» себя участием в политических интригах. Генералы глубокомысленно рассуждали о необходимости реформ (нечто подобное в свое время проделывал Ямагата), без излишней шумихи занимаясь мздоимством и привлечением «спонсорских средств» крупного капитала, стремясь во что бы то ни стало выбиться в члены правящей элиты. Молодые офицеры мало-помалу сознавали: старшие чины беззастенчиво манипулируют ими, но путь к отступлению им был отрезан.

«Группа контроля» предложила императору стратегический план выхода Японии из экономического кризиса. Согласно стратегам из Генштаба, Японии надлежало покорить материковую Азию, задействовав ее ресурсы на строительство могучей империи. Следующий этап — тотальная война с Западом. Руководство «Группы контроля» не вполне сходилось лишь в тактике, не решив, когда и где должно нанести первый удар: в советской Сибири, на юге Китая или лучше пока остановиться на укреплении позиций в покоренных Корее, Маньчжурии и Тайване? В любом случае необходимо увеличить военный бюджет и не мешать армии наводить порядок на оккупированных территориях. «Группа контроля» нуждалась в молодых офицерах, поскольку молодежь горяча и стремится в бой первой — то за идеи «новой Реставрации», то для «чистки правительства от порочных» и тому подобного.

Но молодые офицеры не горели желанием умирать в тотальной войне. «Отношения Японии, — утверждал один из них, — с Россией, Китаем, Британией и Соединенными Штатами в настоящее время настолько обострены, что любой неверный шаг может вовлечь нашу священную родину в пучину войны и полного краха».

И все-таки в случае начала активных действий против правительства члены «Пути императора» рассчитывали на определенную поддержку «Группы контроля». Кумиром молодых военных стал генерал Араки — лихой фанатик, убедивший своих молодых почитателей в том, что все беды Японии исходят от коррумпированных гражданских, опутавших императорский трон. Встав во главе военного министерства, генерал Араки дал добро на ношение офицерами мечей, запрещенных после волны самурайских восстаний XIX века. Дарованная привилегия еще больше укрепила высокопоставленных военных в их бахвальстве в эти и без того непростые для Японии времена.

Подавляющее большинство японских граждан пребывало в абсолютном неведении относительно истинной подоплеки разворачивавшихся в Токио событий. Убийцы обвиняли своих жертв во всех смертных грехах. Генерал Араки выразил восхищение действиями «чистых и наивных молодых людей», которые-де верили, что поступают «во благо японской империи». Отложим в сторону вопрос: в самом ли деле несчастные жертвы такие негодяи? — но зададимся другим: неужели убийцы — наивные идеалисты?

Около половины группировки молодых офицеров являлись выходцами из крестьянских семей. В 1920-х гг. (свирепствующая инфляция, «рисовые бунты», землетрясение в Канто, крах японской банковской системы 1927 г., крах на Уолл-стрит, Великая депрессия) они пришли в военные академии. Амбициозные и энергичные, они возмущались неспособностью — или нежеланием — сменяющихся гражданских правительств улучшить жизнь своих подданных. Они понимали: богатеющему уютному мирку элиты нет дела до народных страданий. Подавляющее большинство солдат являлись выходцами из голодающих крестьянских семей, в безысходности продающих дочерей в бордели. Гражданские правительства приходят и уходят — жизнь народа становится все горше! Элита безжалостна, своекорыстна; советники императора — негодяи, тунеядцы! Япония стоит на пороге социального распада и нравственной деградации!

Думается, некий молодой офицер выразил мнение многих своих товарищей, сделав следующую запись в дневнике: «Посмотрите вокруг! Что стало с нашей любимой родиной?.. Гэнро узурпировал власть императора. Министры ведут себя бесстыдно. А парламент? И эти люди решают государственные дела?… Правящая клика повторяет одни и те же ошибки в международных делах, внутренней политике, экономике, образовании, обороне… Япония стоит на пороге национальной катастрофы». Необходимо действовать, иначе Япония обречена!

В действительности Реставрация Мэйдзи не покончила с феодализмом в Японии, она, как говорят сами японцы, лишь «перекрасила вывеску». Элита с ее богатствами готова была предоставить рядовым японцам не более чем «косметическую демократию». Веками императоры и сёгуны держали народ в черном теле, обложив его непомерными налогами — пускай простолюдины борются за выживание: тогда на смуту у них не хватит ни сил, ни свободного времени.

Молодые офицеры наделяли Хирохито качествами небесной доброты и святости, верили: предатели-советники манипулируют им и искажают его волю. Они верили в Хирохито — если не верить в него, что же остается? Почему нужно верить Хирохито — таким вопросом не задавался никто. Хирохито не следовало «верить» (и они в этом скоро убедятся), ведь он сам являлся частью элиты, стоял на страже ее интересов. Князь Сайондзи и иже с ним затратили многие годы на то, чтобы Хирохито покончил с юношеским идеализмом; Сайондзи, получив прямые устные указания императора, зачастую предпочитал не исполнять их: «приказы» не «закреплялись письменно». Не исполнялись, дабы избежать возможных осложнений, вернее, принять здравые решения на основе консенсуса… Хирохито не следовало упускать из виду пример британской конституционной монархии. Неопределенность, дельфийская метода — пусть другие разбираются, что именно имел в виду император, в зависимости от обстановки. Поменьше светской власти, побольше магии!

Хирохито-главнокомандующий не пользовался авторитетом в армии — молодые офицеры знали об этом не понаслышке, ведь генералы в Маньчжурии далеко не всегда удосуживались исполнять высочайшие приказы. Командование Квантунской армии на словах выражало абсолютную преданность трону — и подвергало императора язвительной критике «в своем кругу». Генералы питали отвращение к его сугубо ученому виду, к расплывчатым распоряжениям, к его заботе о простых солдатах. Они презирали его за неуклюжесть. Те из них, кто имел возможность лично видеть императора, насмехались над его скрюченной спиной и треском, издаваемым шейными позвонками и плечевыми суставами при повороте венценосной головы! Генералы полагали, у Хирохито не будет наследника: император слишком много времени проводит за игрой в маджонг[37] с императрицей Нагако…

В 1930 г. поползли слухи о «необходимости сместить Хирохито». Некоторые чуть ли не в открытую величали Хирохито посредственностью и рассуждали о его отречении. В 1933 г. главный советник Хирохито своими ушами слышит разглагольствования некоторых генералов о «недостаточной дальновидности Его Величества». «Общество цветущей вишни» прямо говорило о перспективе «пугнуть императора самурайским мечом». В случае отречения Хирохито на трон «должен» взойти принц Титибу — гораздо менее предсказуемый молодой человек, союзник молодых реформаторов. Лишь сие обстоятельство «смущало» старую гвардию…

Принц Титибу еще в военной академии открыто заявил о своей «симпатии к реформаторам». Положение крестьян катастрофическое! Титибу лично беседовал с заключенными в тюрьмы дезертирами, решившимися бросить свою часть, чтобы помочь бедствующим родителям… В 1947 г. Титибу придерживался тех же позиций: «Тем, кто в настоящее время составляет правящий класс — политикам и новым бизнес-магнатам, следует всерьез поразмыслить над своим поведением и вести образ жизни, соответствующий общему положению нации».

По окончании военной академии Титибу в чине капитана определили в Третий полк, расквартированный в пригороде Токио, под начало командира полка генерала Ямаситы. Ямасита — военный с бочкообразной грудной клеткой, выходец из бедной крестьянской семьи. Титибу быстро сошелся с однополчанами своего возраста. Однажды он доверительно заявил лейтенанту: «Я согласен с Вашей идеей о необходимости проведения реформ в Японии. Прошу считать меня Вашим товарищем». Одним из ближайших друзей Титибу в полку стал капитан Андо Тэрудзё, сын профессора университета Кэйо. Приветливый Титибу завоевал популярность среди молодых офицеров, чего не скажешь об офицерах высшего ранга. Титибу держался с сослуживцами на равных, отказываясь от особых привилегий, за исключением права на личного адъютанта. Этот адъютант как-то обмолвился: в 1931 г. Титибу якобы симпатизировал заговорщикам «Общества цветущей вишни». А на следующий год, мы уже упоминали об этом выше, Титибу поссорился с Хирохито, настаивая на необходимости реформ после убийства премьер-министра Инукаи. Вскоре тайная полиция усилила негласное наблюдение за Титибу. В 1933 г. — новый заговор. Попытка смутьянов «заменить» Хирохито Титибу кончилась провалом. Императорский двор перевел Титибу в Генеральный штаб — подальше от смутьянов, поближе к «Группе контроля». На прощальной вечеринке в полку друг Титибу капитан Андо заявил: «Принц Титибу, пожалуйста, попросите императора перевести нас под его прямое командование». На что Титибу огрызнулся: «Не будь дураком, ты думаешь, это так просто?» Титибу понял: старший брат предпочитает иметь дело как раз с теми, против кого выступают молодые офицеры. Несмотря на перевод в Генштаб, информаторы доносили о продолжении неформальных встреч Титибу с бывшими однополчанами. Связь поддерживалась через адъютанта. Титибу имел на руках копии программных заявлений реформаторов. Спустя год Хирохито, однако, заметил: его брат начинает «исправляться» и теперь уже не идет на поводу у молодых реформаторов.

Тогда и произошел прелюбопытнейший случай: князь Коноэ (одаренный государственный деятель, открытый для перемен куда больше, чем многие другие вокруг него) выступил с предложением назначить принца Титибу на пост лорда — хранителя печати, отправив престарелого графа Макино на покой. Благодаря такому маневру Титибу-реформатор стал бы одним из главных советников императора. Предложение незамедлительно спустил на тормозах не кто иной, как князь Сайондзи, заявивший: Титибу получит слишком много полномочий. Мы можем лишь гадать, как пошли бы дела, прими Сайондзи предложение Коноэ. Возможно, удалось бы отвратить многие трагические события. На предполагаемом высоком посту Титибу, быть может, удалось бы направить ход грядущих событий в более благоприятное для реформаторов русло. Как знать, возможно, Титибу изменил бы свои взгляды и встал на сторону противников реформ?

В июне 1932 г. чета Грю прибыла в Йокогаму. В Токио — тишь да благодать. После замшелого посольства в Анкаре чета Грю обживается в новой резиденции. Само посольство также недавно перестроено после землетрясения. Американское посольство в те времена стояло на вершине пологого лесистого холма, откуда открывался замечательный вид на центр Токио. Массивные двери с ручками из бронзы, парадная лестница из тикового дерева, филенка из древесины ореха, бальный зал, зал для банкетов… Идеальное место для приятных встреч со старыми друзьями! Чета Грю проведет в Токио десять великолепных лет. В те времена конкуренцию американскому посольству в Японии составляли более 30 иностранных дипломатических миссий. Старый друг американского посла граф Макино предупредил: дела в Японии обстоят иначе, чем раньше, «теперь доминируют военные». Макино и его с Грю общие друзья — семейство Мацудайра, зять Макино, посол Ёсида, — обладают уже не тем влиянием, что прежде.

Через восемь дней после прибытия чету Грю приняли во дворце император и императрица. В честь Грю устроили обед на двадцать четыре персоны (включая Макино, чету Титибу и чету Мацудайра). Элис сидела по левую руку от Хирохито, Джо — справа от Нагако. Элис, исходя из требований протокола, обращалась к Хирохито через переводчика — его роль любезно исполнял граф Макино. Фрейлина двора переводила Джо, нашедшего императрицу Нагако прекрасной хозяйкой, выведавшей «чуть ли не всю историю нашего с Элис семейства».

23 декабря 1933 г. в 7 часов утра Элис разбудила мужа. Сирена в императорском дворце возвестила о рождении мальчика! Два гудка! Наследник, наконец-то! Малыша назвали Цугуно Мийя Акихито. После десяти лет замужества, пятый ребенок Нагако! На торжествах во дворце чета Грю лицезрела «лучезарных» императора с императрицей. Хирохито даже поинтересовался у Грю самочувствием посольского пса по кличке Самбо, ставшего придворной знаменитостью, угодив на самое дно крепостного рва вокруг дворца. То-то было шуму!

Чета Грю, в отличие от пса, вела себя осторожнее: как в Берлине накануне Первой мировой войны, так в Токио накануне Второй мировой войны посол США контактировал с избранными членами японской элиты. Обжегшись на симпатиях к германским милитаристам, Грю обращался образцово сурово с японскими, прилежно информируя Вашингтон о пагубном росте влияния военщины в Токио. Главными «источниками» Грю о положении дел в высших эшелонах власти служили «гражданские» — Мацудайра, Макино, Ёсида («командные игроки», что бы они там ни заявляли) и чета Титибу (то выражавшая, то отрицавшая свою приверженность реформам). Грю и не пытался толком разобраться в умонастроениях простого люда (рабочих, крестьян, военнослужащих, торговцев), составлявшего 90 процентов населения Японии. Ближний круг вдовствующей императрицы Грю считал самым ценным источником информации. Ведь в этот круг входит интеллектуальная элита Японии… Меньше всех понимавшая, что происходит в стране на самом деле!

Особым доверием Грю пользовался граф Макино, возглавлявший списки «порочных» по версии младореформаторов. Грю впервые сошелся с Макино еще в Версале, считая его «по-настоящему великим человеком». Макино — сын героя Реставрации Мэйдзи Окубо «Деспота» (в свое время безжалостно расправившегося с генералом Сайго и убитого мстителями в 1878 г.) — получил образование в США, служил послом в Италии и Австралии. После кончины Ямагаты занял пост лорда — хранителя печати, стал главным официальным советником императора и главным человеком клана Сацума при дворе. (Князь Сайондзи (клан Тёсю) — главный «неофициальным» советником Хирохито.)

Макино выступал убежденным приверженцем так называемой «теории маятника». Согласно этой теории, власть в Японии «раскачивается» то влево, то вправо. Макино утверждал: до сих пор маятник находится в левом секторе, то есть секторе международной кооперации Японии. Однако совсем скоро маятник качнется в противоположном направлении, к «ксенофобному национализму». Недостатком вышеприведенной теории следует признать следующий факт: на практике в тогдашней Японии «левого сектора» не было и в помине. Только вправо — без «тик», один «так». То, что Макино живописал как динамичное колебательное движение от экстремизма к умеренности и наоборот, по существу — лишь движение меча из ножен и обратно в ножны!

Еще одно «доверенное лицо» Грю — отец принцессы Титибу, его старый друг еще по Лондону и Вашингтону. Семейство Мацудайра проводило столько времени с четой Грю, что сотрудники американского посольства шутили: Мацудайра стали постоянными резидентами посольства. Мацудайра по приезде Грю в Токио занимал высокую должность в МИДе, а вскоре стал главой императорского двора.

Посол Ёсида тоже являлся любимцем Грю. Именно молодому дипломату Ёсиде поручили в Лондоне в 1921 г. срочно найти портного для Хирохито. Сына гейши Ёсиду когда-то усыновил богатый японский бизнесмен. В 1887 г. приемный отец умер, оставив одиннадцатилетнему наследнику Ёсиде многомиллионное состояние. Богатство сделало Ёсиду независимым, бесцеремонным, заносчивым. В 1907 г., поступив на службу в МИД, он женился на прелестной старшей дочери графа Макино, Юкико. Юкико — полная противоположность Ёсиде по характеру. Утонченная, впечатлительная Юкико посещала католическую женскую школу в Токио, обучалась в Вене игре на скрипке. Владела немецким и английским языками. Замужество стало для нее катастрофой. Ёсида утверждал: он обращается к жене только по-английски, потому как «если говорить с ней по-японски, дело кончается скандалом; мои познания в английском не настолько глубоки, чтобы использовать его для перебранок с ней». Юкико блистала в Лондоне, очаровав британское общество. Вернувшись в Токио, Юкико поддерживала теплые, дружеские отношения с Элис Грю.


Чета Грю ощущала себя в Токио, как в милом сердцу Бостоне. В самом деле, семейства Макино, Ёсида, Мацудайра точь-в-точь напоминали бостонских Сэлтонстоллов, Сэдгвиков и Пибоди. Японцы вкрадчиво-льстиво заверяли, будто пресловутый «маятник» в любой момент качнется в их сторону. Семейства хотели действовать на благо мира, убеждая друг друга в либеральном пацифизме Хирохито. Если бы волей случая посол Грю столкнулся с кем-то из японских фанатиков, он, возможно, сделал бы весьма неожиданное для себя открытие. Как утверждает японский историк Накамура Масанори, в те времена умеренных политических деятелей и фанатиков многое объединяло. И те и другие сходились в фундаментальных принципах внешней политики, разнясь в «менее существенных» вопросах стратегии и сроков ее воплощения. Грю ждал «перемены». Ее час пробьет, как стало совершенно ясно впоследствии, когда рак на горе свистнет.

В 1933 г. генералу Араки, которого западные наблюдатели прочили «будущим сёгуном», удалось удивить всех, подав в отставку под предлогом ухудшения здоровья. Араки уступил дорогу еще более грозному, чем он сам, генералу Нагате Тэцудзану (руководитель «Группы контроля», некогда один из трех военных атташе-заговорщиков, называвших себя «Три ворона», тайно встречавшихся в 1920-х гг. в Баден-Бадене и планировавших тотальную войну с Западом). Младореформаторы оказались в незавидном положении. Уже спустя месяц после назначения Тэцудзана главой Бюро по военной политике его подчиненные писали в своих аналитических записках о высокой вероятности «чрезвычайных волнений политического характера» в Японии в 1935–1936 гг. Согласно их прогнозам, молодые офицеры пойдут на дальнейшее обострение внутриполитической обстановки. В предполагаемых условиях армия должна быть готова на решительные действия! Нагата готовился загнать «молодежь» в ловушку. В ноябре 1934 г. военная полиция арестовала группировку молодых заговорщиков. «Заговорщиков» спровоцировал и предал капитан Цудзи Масанобу — союзник генерала Нагаты.

Теперь, когда генерал Араки освободил дорогу, молодые офицеры планировали заручиться поддержкой другого своего героя — генерала Мадзаки. «Группе контроля» удалось убедить императора в «опасном влиянии» Мадзаки. Вот наглядный пример того, что Хирохито отворачивается от реформаторов, ратовавших, по сути, за наделение его самого большими полномочиями и большей подотчетностью правительства перед ним. В действительности Хирохито не нуждался в «чрезмерной власти», его наипервейшая задача заключалась в сохранении статус-кво. Молодые офицеры, поклонявшиеся ему, заранее обрекли себя на провал.

Испугавшись движения младореформаторов, Хирохито перевел Мадзаки в Военный совет, где его влияние стало минимальным. Молодые офицеры начали горячиться, не понимая, кто стоит за переводом Мадзаки. Подозревая в этом генерала Нагату, они объявили ему войну. В середине августа 1935 г. бравый молодец подполковник Аидзава Сабуро решительно вошел в кабинет Нагаты, обнажил меч и пригвоздил хозяина к двери кабинета, как мотылька иглою… Начальник токийской военной полиции присутствовал при этом. Позднее он божился, что безуспешно пытался вмешаться… Аидзава беспрепятственно вышел из кабинета своей жертвы и стал неподалеку ожидать ареста. В коридоре Аидзава столкнулся с генералом Ямаситой, пожавшим ему руку и произнесшим: «Спасибо». Аидзава покончил с одной из самых мрачных фигур всеяпонского масштаба…

Убийство Нагаты, военный трибунал над убийцей не могли пройти мимо внимания Хирохито. Император заявил военному министру: «Эти молодые люди зашли слишком далеко. Приказываю принять решительные меры и положить всему конец». Первую дивизию — гнездо заговорщиков — в начале 1936 г. решили отправить в Маньчжурию. Необходимо действовать, иначе будет поздно! «Из предосторожности» принца Титибу перевели в расположение 31-го полка, дислоцирующегося на северной оконечности Хонсю, — шестнадцать часов на поезде. Хирохито лично подписал приказ на Титибу. Профессор Стефан Лардж отмечает: «К 1936 г. Титибу представляет наиболее опасную потенциальную угрозу для императорского двора по причине своих радикальных воззрений. Армейские бунтари, возможно, не имели четкого плана возведения Титибу на трон, но и не сбрасывали со счетов таковую возможность». Незадолго до своего отъезда «на север» Титибу заявил одному из заговорщиков: «Прежде чем предпринимать что-либо, будьте любезны информировать меня загодя». К другому заговорщику Титибу обратился со следующими словами: «Если восстание станет неизбежно, приезжайте ко мне во главе своих людей». Заговорщики приняли подобные речи за чистую монету и решили, что брат императора — на их стороне. Быть может, он возглавит восстание самолично! Однако, когда придет пора, проинформировать Титибу загодя им так и не удастся…

Восстание наметили на последнюю неделю февраля 1936 г., то есть фактически накануне отправки Первой дивизии в Маньчжурию. Молодые офицеры представили свой манифест генералу Ямасите. Ямасита одобрил его. «Если вы решили действовать, — заявил он им, — действуйте оперативно». За месяц до восстания с планами заговорщиков ознакомился военный министр генерал Кавасима, выславший заговорщикам дорогое сакэ — намек на личную поддержку. Генерал граф Тэраути, ставший военным министром спустя два месяца после провала путчистов, заметил, что, подай все сторонники заговорщиков в отставку, назначить на их место равных по воинскому званию было бы практически некого. Молодые офицеры заручились поддержкой военной полиции — которая (теоретически) и должна была положить конец «подрыву авторитета армии». «Группа контроля» бездействовала, уверенная в выигрыше при любом раскладе. В случае неудачи «повстанцев» будут дискредитированы все, кто так или иначе поддерживает идеи реформ!

Широчайшая поддержка, выказанная высшими военачальниками, не насторожила заговорщиков. Молодость легковерна! Ведь император Хирохито поддержит заговорщиков — как только будет освобожден от гнета подчинивших его своей темной воле советников!

Заговорщики изначально планировали «покончить» с тремя «главными негодяями»: князем Сайондзи, графом Макино и главным инспектором военных учебных заведений генералом Ватанабэ Дзётаро. Макино и Сайондзи манипулируют императором, нажив громадные личные состояния за счет страданий оболваненного народа! Макино и Сайондзи знали о готовящемся заговоре. Макино, и так собиравшийся отойти от дел, предпочел без лишней суеты уйти на покой. Лордом — хранителем печати стал бывший премьер-министр виконт Сайто.

Позже в списки заговорщиков внесли четыре новых имени: новоиспеченный лорд — хранитель печати виконт Сайто, главный гофмейстер двора Судзуки, престарелый премьер-министр Окада и министр финансов Такахаси. В последнюю минуту решили «пощадить» князя Сайондзи — ведь по сложившемуся обыкновению именно он принимает решение о назначении нового премьер-министра. Заговорщики полагали, что смогут заставить Сайондзи одобрить кандидатуру генерала Мадзаки на пост премьера. Прекрасно зная о планах младореформаторов, старая лиса Сайондзи на время путча спрятался в доме главы районного отделения полиции…

Крупный бизнес также находился в курсе предстоящих событий. Дабы обезопасить себя, ссужал заговорщиков деньгами. Кое-кто из магнатов, включая нового главу «Мицуи», покинул Токио незадолго до путча. В январе 1936 г. в императорском дворце приняли столь суровые меры безопасности, что Джо Грю недоумевал, почему ему отказали передать поздравление с Новым годом лично императору и императрице. Во дворце не организовали даже элементарного ленча! Ну что мешало императору поднять бокал с шампанским? Действительно, что? Джо Грю станет последним, кто узнает правильный ответ.

25 февраля в Токио шел сильный снег. И Хирохито несколько часов кряду проскользни по лыжне с гофмейстером в императорском саду. В посольстве США вечером того же дня чета Грю организовала званый обед для японских друзей, после обеда хозяева с гостями смотрели кинокартину «Озорная Мариетта».[38] Среди гостей находился семидесятивосьмилетний виконт Сайто — новоиспеченный лорд — хранитель печати (уже обреченный заговорщиками на смерть). Его очаровала Жаннет Макдональд, игравшая принцессу, захваченную шайкой поющих пиратов… Гости разошлись в 23.30.

После полуночи отряд вооруженных заговорщиков покинул казармы Первой дивизии и на автомобиле направился в расположенную в гористой местности виллу, где, как они знали, отдыхал граф Макино. В завязавшейся перестрелке с охраной Макино предводителя заговорщиков ранили. Самому Макино с внучкой (дочь посла Ёсиды) и медицинской сестрой удалось бежать, воспользовавшись замешательством нападающих, открывших беспорядочную стрельбу. Медсестра получила пулевое ранение.

В два часа пополуночи другие молодые офицеры подняли своих солдат и объявили им план дальнейших действий. Вооружившись, подразделения выехали с территории воинских частей на грузовиках, некоторые организованными колоннами выступили пешим ходом. В пять часов утра военные выбили ворота резиденции министра финансов Такахаси и убили несчастного старика в его собственной спальне. Другой отряд ворвался в дом виконта Сайто, спящего крепким сном после просмотра американской киноленты, и покончили с ним. В 6.30 заговорщики ворвались в дом главного инспектора военных учебных заведений генерала Ватанабэ, отшвырнули его голосящую престарелую жену и буквально изрешетили старика из пистолетов и пулемета. Отряд капитана Андо вломился в дом шестидесятидевятилетнего главного гофмейстера двора Судзуки, пытавшегося как-то образумить военных и все равно получившего пулю. Судзуки повезло — ранение оказалось тяжелым, но не смертельным. Позже, после капитуляции Японии в 1945 г., Судзуки станет премьер-министром.

Триста военных с боем прорвались в официальную резиденцию премьер-министра Окады. Заслышав выстрелы, зять Окады, не растерявшись, спрятал одетого лишь в кимоно премьера в заснеженном сарае во дворе, где старый премьер стучал зубами от холода. Нападающие приняли зятя за Окаду и убили его. Убили, но не покинули резиденции, решив «отметить» успех операции. Тем временем Окада пробрался назад в теплый дом, и две перепуганные служанки спрятали его в чулане под грудой грязного белья. Позже в тот же день смышленый сосед Окады тайком вывел премьера из собственной резиденции — Окада прикинулся убитым горем родственником, пришедшим вместе с другими оплакивать погибшего.

Полицию словно ветром сдуло! В центре Токио не оказалось ни одного стража порядка. Заговорщики заняли Главное полицейское управление и районные отделения полиции в Токио, нигде не встретив ни малейшего сопротивления. Отряд, направленный на захват ворот императорского дворца, поначалу вроде бы справился с задачей, но позже вынужден был отступить, поэтому изолировать Хирохито заговорщикам не удалось.

К 10 часам утра 26 февраля 1400 вооруженных заговорщиков контролировали территорию в одну квадратную милю к югу от дворца. Они захватили здания парламента, военного министерства, Генштаба, правительственных учреждений, некоторых посольств и один отель с иностранцами. Повсюду вывесили флаги с лозунгами «Поклонение императору. Смерть предателям». Улицы перегородили колючей проволокой, выставили дозоры. Горожане не выказывали заговорщикам неприятия, а те, в свою очередь, вели себя с ними уважительно, помогали иностранцам покинуть отель «Санно»…

Несколько молодых офицеров направились в резиденцию военного министра Кавасимы и передали ему манифест. Кавасима предложил молодым людям угоститься сакэ… В манифесте говорилось: «Порочные и корыстные личности посягнули на власть Императора, причинили неисчислимые страдания нации, довели страну до унизительной зависимости от иностранных держав. Эти мерзавцы… [превратили] императорскую армию в свою личную гвардию, вывели ее из прямого подчинения власти Императора. Отношения Японии с Россией, Китаем, Британией и Соединенными Штатами в настоящее время столь обострены, что всего один неверный шаг способен повергнуть нашу священную Родину в пучину войны и тотального уничтожения». Заговорщики потребовали вернуть императору всю полноту власти и предоставить Сыну Неба самому принимать решение относительно дальнейших действий «во спасение Японии»…

Мятежный капитан Ямагути информировал своего тестя генерала Хондзё (главный адъютант Хирохито) о начале восстания и просил оказать содействие. Хондзё спешно прибыл во дворец в 6 часов утра. Однако Хирохито уже находился на ногах, разбуженный гофмейстером. Хирохито пребывал в ярости, таким его еще никогда не видели. «Дождались!» — кричал он приближенным. Хирохито потребовал немедля покончить с «бунтовщиками». Хондзё ужасался, слыша слово «бунтовщики» из уст императора. Ведь зять Хондзё один из них! Хирохито потребовал считать «бунтовщиком» любого военачальника, отдавшего приказ о передвижении войск без его ведома, — хотя, следуя такой логике, Квантунская армия в полном составе могла считаться повстанческой. Император заявил Хондзё: «Они убили моих советников и пытаются накинуть шелковую удавку мне на шею… Нет им пощады, какими бы благими мотивами они ни оправдывали себя». Здесь следует отметить: февральские убийства советников Хирохито не являлись прецедентом, а Сайондзи с Макино смотрели на подобные вещи сквозь пальцы, относясь к ним чуть ли не равнодушно. Говоря о «шелковой удавке» на шею, Хирохито прекрасно понимал, что может произойти лично с ним, преуспей реформаторы в своих начинаниях.

Во дворец прибыл военный министр Кавасима, зачитал Хирохито манифест заговорщиков и (к его чести следует признать) предложил императору рассмотреть вопрос о формировании нового «сильного» кабинета министров, способного на деле реформировать страну. Хирохито продолжал настаивать на разгроме бунтовщиков. В устной форме, поэтому генерал Кавасима пропустил слова Хирохито мимо ушей и занял выжидательную позицию…

Проходили совещания на самом высоком уровне — но четкой линии действий правительство не выработало. Большинство министров привычно лавировало и юлило — ждало «свежую струю», способную вынести их к безопасному берегу. Верховный военный совет одобрил цели, но не методы заговорщиков. Говоря иначе, в вину заговорщикам вменили задействование регулярных воинских частей. Каждый считал себя вправе благочестиво выказать поддержку реформам, походя раздавив самих реформаторов под каким-либо формальным предлогом.

«Группу контроля» вполне устраивал сценарий последних событий. К концу второго дня мятежа Хирохито дал добро на ввод в город двух армейских дивизий — для борьбы с мятежниками. Военно-морское министерство ввело в Токийский залив несколько боевых кораблей.

Терпение Хирохито, столь долгое во времена Маньчжурской операции, наконец лопнуло. Минуло два дня, как он лично дал четкий приказ раздавить мятеж! Хирохито объявил главному советнику: если армия бездействует, он сам возглавит командование императорскими гвардейцами и справится с мятежом в одиночку.

Императорский двор опасался выступления принца Титибу на стороне молодых офицеров — тогда многие влиятельные люди «устремятся лавиною» в лагерь реформаторов и правила игры переменятся кардинально. Князь Асака, князь Хигасикуни, другие князья получили приказ не вступать в контакт с кем бы то ни было до получения дальнейших указаний. Хигасикуни, возможно, уже вообразив себя новым премьер-министром, коротал время в пьяном угаре.

Наконец известие о происходящих в Токио событиях достигло принца Титибу в его северном уединении. Титибу немедля потребовал разрешения выехать в Токио. Командир дивизии, где служил августейший принц, связался с принцем Такамацу по телефону и просил указаний. Принц Такамацу — противник проведения радикальных реформ, выступал за умеренность во всем. Он не хотел впутывать Титибу в какие бы то ни было передряги, пусть уж лучше принц побудет вдали от неспокойного Токио. Высокопоставленные придворные сановники считали принца Такамацу рационалистом, понимающим текущий момент «правильно»: принц не мнил себя на троне, поэтому всегда оставался спокоен. Такамацу приказал командиру дивизии ответить отказом на просьбу Титибу.

Титибу самовольно оставил воинскую часть в час пополуночи 27 февраля и сел на поезд в Токио. Через каких-то шестнадцать часов пути он будет в столице! Принцу Такамацу пришлось срочно выехать (также по железной дороге) навстречу, чтобы «перехватить» брата. На железнодорожной станции Омия их пути пересеклись, Такамацу перешел в вагон Титибу, и оставшийся путь до Токио братья провели в жарких спорах. В Токио на вокзале Уэно императорские гвардейцы проводили Титибу в лимузин и привезли в императорский дворец, где с ним беседовали генералы Кавасима и Хондзё. Позже он говорил с императором. Императору удалось найти с Титибу общий язык. Несомненно, Титибу являлся сторонником радикальных реформ; но в то же время насильственная пертурбация в высших эшелонах власти, рост влияния беспринципных циников в армии (головная боль Хирохито и всей императорской семьи) вполне могли кончиться трагедией для трона; в «Группе контроля» доминировали выходцы из клана Тёсю, идти с ней на прямой конфликт в настоящий момент оказалось бы преждевременным и крайне опасным для всех… Страх одолел альтруизм. Позднее, после подавления восстания, Хирохито отметил: «Принц Такамацу проявил себя лучше всех. Принц Титибу вел себя гораздо лучше [в этот раз], чем 15 мая [1932 г. ]». Тем не менее из соображений безопасности он еще какое-то время после разговора с Хирохито оставался в стенах императорского дворца в Токио.

«Группа контроля» взяла операцию по подавлению мятежа под контроль, и консенсус был достигнут. Министры сорвались с крючка, теперь им негоже принимать болезненные решения насчет пресловутых реформ. Молодых офицеров следовало окружить и перебить!

Хирохито подписал приказ выбить заговорщиков из центра города, а сложивших оружие вернуть в казармы. Письменный приказ невозможно проигнорировать! 28 февраля молодые офицеры осознали: даже почитаемый ими император отвернулся от них. Получив известие о подписанном Хирохито приказе, они стали перед выбором — повиноваться или погибнуть. Молодые офицеры обратились к императору с трогательной просьбой приказать им покончить с собой, тогда их смерть станет актом абсолютной покорности его воле! Хирохито ответил отказом.

Со слезами на глазах Хондзё объявил «непокорным молодым людям»: если они решили покончить с собой, им не суждено получить одобрение императора. Принц Титибу через своего эмиссара передал товарищам личную просьбу «действовать деликатно» — то есть отпустить солдат назад в казармы, а самим совершить групповое самоубийство. В 5 часов вечера военная полиция приступила к арестам «симпатизирующих бунтовщикам» по всему Токио. Танки заняли центр города. На утро намечался прорыв. С восходом солнца заговорщики не оказали правительственным войскам сопротивления. Солдаты возвратились в казармы. Молодые офицеры предпочли сдаться, а на суде во всеуслышанье объявить о своих целях.

Но военный суд прошел тайно и скоро. Тринадцать офицеров и четыре «гражданских» приговорены к смерти, остальные получили тюремные сроки. Никого не оправдали. 12 июля расстрельная команда привела приговор в исполнение. «Да здравствует император!» — кричали перед смертью заговорщики. Капитан Андо воскликнул: «Да здравствует принц Титибу!»

В итоге теперь уже военный министр генерал граф Тэраути, под предлогом чистки армейских рядов от недобитых реформаторов и иных злодеев, сосредоточил в своих руках огромную власть. Генштаб и «Группа контроля» добились существенного увеличения военных расходов.

А Грю тем временем на голубом глазу телеграфировал в Вашингтон о полном провале путча «молодых фашистов», учинивших расправу над рядом «выдающихся политических деятелей», хотя при жизни они, несомненно, являлись его близкими друзьями…

На внутриполитической сцене Японии произошла смена декораций. Впереди — десятилетие тотальной войны.

Февральский мятеж 1936 г. народ не поддержал. Для большинства рядовых японцев действия молодых реформаторов, как и их мотивы, остались полной загадкой. Генерал Угаки (генерал-губернатор оккупированной Кореи), напротив, понял подоплеку мятежа предельно отчетливо: «Омерзение вызывают действия этих проходимцев, одной рукой зажигающих спички, а другою немедля гасящих пламя: они спровоцировали прямодушных молодых офицеров, выступив в поддержку их идей, — и поставили себе в заслугу борьбу с ними и их смерть».

Действительно, слова Угаки как нельзя более ярко иллюстрируют всю бессодержательность японского мифа о «божественном императоре»: ради него в 1936 г. самые пылкие приверженцы шли на смерть. Уверовав в императора, они решили вызволить его из паутины предательства и интриг, сплетенной вокруг трона главными советниками и генералами. И когда они попытались избавить императора от «порочных людей» и восстановить власть любимого императора, он не поддержал их. Более того, все их пламенные порывы цинично спровоцировали опытные интриганы. Император оказался замешан в плутовстве, и последнее, к чему он по-настоящему стремился, — избавиться от окруживших его трон «порочных» людей, ведь он находился в прямой зависимости от их воли и влияния. Наивные молодые реформаторы, всерьез поверившие в миф о божественном императоре, чрезвычайно опасны, и их следует извести, уничтожить!

Принц Титибу, симпатизировавший реформаторам, одобрявший их идеи, сочувствовавший угнетаемым и отчаявшимся, в ходе февральских событий 1936 г. прозрел. Японской элите выгоден миф, а не реальный самостоятельный правитель. Хирохито — пешка, и в этом его предназначение. Стоящей на пороге тотальной войны японской элите самостоятельный император невыгоден.

Вероломное десятилетие подошло к концу на соответствующей фальшивой ноте. Япония вступала в десятилетие бравурных завоеваний и оголтелого колониального грабежа.



Глава 8

ПРИНЦЫ ИДУТ НА ВОЙНУ



Наша память о войне на Тихом океане связана прежде всего с ее самыми яркими и драматическими событиями — такими, как внезапная атака на Перл-Харбор в 1941 г. и падение Сингапура немногим позднее. Мы помним о кровопролитных боях и совершенных Японией военных преступлениях, но забываем о ведущейся тогда же и иной — параллельной — экономической войне. Мы помним о следствиях, забывая причины. В 1936 г. японское военное руководство раздирали противоречия. Многие выступали за нападение на Советский Союз, установление контроля над малонаселенными пространствами Сибири с ее колоссальными природными богатствами, которые вкупе с землями поверженных Кореи и Маньчжурии предоставили бы японской промышленности все необходимое для «устойчивого роста». Кроме того, создавался бы «буфер против коммунизма» — как известно, многие западные лидеры в то время выступали за нанесение подобного рода «удара по Сталину».

Весной 1937 г., когда принц и принцесса Титибу отбыли к берегам Англии на церемонию коронации Георга VI, японский Генштаб так и не определился по главному для себя вопросу: кто представляет большую угрозу для мировой цивилизации — Германия или Советский Союз? Японский посол в Великобритании Ёсида (наследник огромного состояния) был абсолютно согласен с Невиллом Чемберленом,[39] сэром Сэмюэлем Хором[40] и другими членами так называемой «кливденской клики»,[41] выступавшими за антисталинский альянс с Гитлером. Британская потомственная финансовая аристократия и представители «голубых кровей» (включая династию Виндзоров) опасались, как бы русские большевики не поставили их всех к стенке — как Романовых. В Америке эти страхи разделяли такие «небедные» консерваторы, как Герберт Гувер и Чарльз Линдберг. Последние входили в список кандидатов на президентские выборы от Республиканской партии. Республиканцы до начала Второй мировой войны являлись убежденными антикоммунистами и ярыми сторонниками уступок Гитлеру. На Уолл-стрит компаньоны Тома Ламонта «точили зуб» на большевиков за их отказ расплачиваться по долгам русского царя. Расправа над аристократией — одно дело, неуплата по счетам — совершенно иное. Такое не прощают…

Посол Ёсида убеждал британских лидеров в чрезвычайной обеспокоенности японской элиты растущей угрозой распространения коммунизма в Китае, Маньчжурии и даже в рядах японской армии! Ёсида утверждал, будто «Группа контроля» питает тайную симпатию к сталинистам, готовится превратить Японию в диктатуру с централизованной бюрократией по образу и подобию московской и якобы уже осуществила часть своего тайного плана в Маньчжурии под предлогом создания централизованной военной экономики. Поэтому Ёсида стремится создать антисоветскую коалицию, объединив в ее составе Великобританию, США, Японию и Германию. В те времена подобные утверждения казались правомерными и в Лондоне, и в Нью-Йорке. Многие на Западе считали Японию важным союзником в Азии.

Задача Титибу в Лондоне сводилась к налаживанию новых связей и поиску перспективных подходов к восстановлению англо-японского альянса — на этот раз под эгидой антисоветской коалиции. Визит Титибу стал последним шансом для Японии ослабить напряженность в отношениях с Западом, прежде чем эта возможность не будет окончательно упущена с очередным военным «инцидентом» в Китае, спровоцированным Квантунской армией. Титибу выступал за «развитие» Маньчжурии и Кореи (если же Квантунскую армию не удастся «удержать в узде», то пускай она направит свой неуемный пыл на север — завоевывать Сибирь).

Тем не менее влиятельные финансовые группировки в Японии тайно склоняли «Группу контроля» к нанесению «удара» в южном направлении, отказавшись от северного: завоевав Китай и Юго-Восточную Азию, Япония обеспечит себя уже существующими огромными и прибыльными рынками, приберет к рукам национальные финансы и производственную базу. На этих территориях найдется что «экспроприировать» у правительств и частного бизнеса. Более того, азиатские природные ресурсы уже с успехом эксплуатировались западными метрополиями. Лишь теперь (к своему немалому удивлению) мы наконец сознаем, насколько война в Тихом океане зависела от собственно экономических аппетитов японской финансово-промышленной элиты, а не только от «отбившегося от рук японского милитаризма». Или, говоря иначе, войну опрометчиво развязали японские милитаристы, заручившиеся поддержкой национального бизнеса. Японская властная верхушка соблазнилась радужной перспективой наискорейшего обогащения. Разве могла ее армия устоять перед подобным соблазном? В Токио до начала войны не стихали экзальтированные дискуссии о том, как именно следует изгонять западных империалистов из Азии, о планах Японии по созданию восточноазиатской сферы совместного процветания… На деле все обернулось грабежом «сферы» под прицелом японского орудийного дула.

Остановись Япония на Маньчжурии и Корее, Запад определенно не возражал бы против «сохранения этих территорий» в составе «Большой Японии» на постоянной основе. В 1934 г. император-марионетка Пу И формально взошел на маньчжурский трон — принц Титибу присутствовал на церемонии в качестве доверенного лица Хирохито. В апреле 1936 г. Пу И посетил с визитом Токио, получил аудиенцию у Хирохито. Пу И с размахом приняли чета Титибу и вдовствующая императрица Садако…

Реальная власть в Маньчжурии принадлежала Квантунской армии с ее «союзниками» из уголовной среды, находившимися под надзором министра тайной полиции генерала Тодзё Хидэки. Тодзё имел досье на каждого офицера Кваитунской армии! Экономика Маньчжурии «направлялась» недавно образованной дзайбацу «Ниссан», «вынужденной вмешаться» в маньчжурские дела, так как японские армейские генералы оказались «никудышными менеджерами»… Молодому бюрократу Киси Нобусукэ поручалось «разгрести бардак», вот он и выбрал «Ниссан», возглавляемый его родным дядей… «Ниссан» перенес штаб-квартиру в Маньчжурию, быстро разбогател сам и не забывал о военных; Квантунская армия фактически стала финансово независимой от Токио, то есть могла позволить себе действовать без оглядки на бухгалтерию правительства и проверки гэнро. Тодзё сделался начальником штаба Квантунской армии (в будущем он займет пост премьер-министра Японии)… Киси — молодчина, к 1939 г. ему удалось привлечь в Маньчжурию инвестиций на общую сумму 1,1 миллиарда долларов США (главным образом в развитие железорудной, каменноугольной и деревообрабатывающей промышленности, а также в производство опиума). В Маньчжурии трудились 900 тысяч японцев, не состоявших на службе в армии. По сравнению с тяжелыми условиями жизни на Японских островах жизнь в Маньчжурии для них представлялась просто «роскошной» — они получили еду и работу. «Удивительные успехи» в Маньчжурии окрыляли, аппетиты Квантунской армии росли… Земли бы побольше — в этом смысле Китай выглядел более соблазнительно, чем холодная Сибирь.

7 июля 1937 г. — Титибу еще в Лондоне, собирает поддержку — Квантунская армия устроила очередную провокацию. На этот раз на мосту «Марко Поло» в пригороде Пекина. Неизвестный открыл огонь по японским военным, те в ответ стреляли по китайцам. Инцидент быстро перерос в полномасштабную японо-китайскую войну. Миллионная японская армия «застряла» в Китае на восемь кровопролитных лет. Японский командующий клялся «покарать преступивших закон китайцев». Многие предсказывали быстротечность китайской войны: «Бей китайцев три месяца, и они взмолятся о мире!»

Начало полномасштабных военных действий Японии в Китае свело к нулю благосклонность британцев по отношению к Токио, выказанную ими в беседах с Титибу. Вашингтон выразил крайнюю озабоченность. Приглашения чете Титибу посетить Норвегию и Швецию отозвали. И только прагматичные голландцы не стали ничего отменять — королева Юлиана[42] пригласила чету Титибу на ленч… Японский военный флот закупал нефть в голландской Вест-Индии, платил исправно, но американская блокада Японии вскоре положила конец голландско-японским торговым отношениям подобного свойства.

Из Голландии принц Титибу (без супруги) направился в Нюрнберг на встречу с Адольфом Гитлером. За год до этой встречи Токио и Берлин подписали Антикоминтерновский пакт, имевший до той поры скорее пропагандистское значение. В последующие годы он приобрел отвратительный смысл — и Британия, и США продолжали цепляться за «дружбу» с Германией и поддерживали фашистов Франко[43] в гражданской войне в Испании. Японский Генштаб рассчитывал на сугубо положительную роль визита августейшего принца в Германию для активизации связей Токио и Берлина. На ленче с Титибу в нюрнбергском замке Гитлер обрушил на Сталина поток уничижительных сентенций, ведь Сталин относился к Титибу с «личной неприязнью»…

Наконец-то принц и принцесса отбыли домой. Визит расценили как неудавшийся. В американский порт на этот раз не заходили, чета остановилась в Ванкувере. Территорию Канады от одного побережья до другого супруги пересекли по железной дороге. Президент Рузвельт в это время в завуалированной форме грозит Японии экономическим «карантином» как одним из способов борьбы с «эпидемичным» распространением японской агрессии. Несмотря на эти, по сути популистские, антияпонские высказывания, Рузвельт тогда не пошел на прямой конфликт с изоляционистским конгрессом и влиятельным прояпонским лобби на Уолл-стрит. «Морган бэнк» и ряд крупных американских корпораций рьяно защищали собственные немалые инвестиции в Японии, Маньчжурии, Корее и Тайване…

15 октября чета Титибу вернулась в Японию, которая уже на протяжении более двух месяцев участвовала в кровавой бойне в Шанхае. Японская армия готовилась к массированному наступлению на столицу Нанкин.[44] Здесь уместно еще раз напомнить, что многие члены японской императорской семьи — включая братьев Хирохито, его дядьев и двоюродных братьев — принимали самое активное и непосредственное участие в подготовке и проведении японской агрессии в Маньчжурии, Китае, Юго-Восточной Азии и на островах Тихого океана (вопреки утверждениям японской пропаганды после Второй мировой войны).

Премьер-министром Японии в 1937 г. являлся сорокашестилетний князь Коноэ — блестящий, но чудаковатый интеллектуал с высшим философским и юридическим образованием, владеющий немецким и английским языками. Коноэ держался неформально, отказывался соблюдать придворные ритуалы на аудиенциях у императора. В присутствии Хирохито подданные вели себя весьма скованно, лишь Коноэ сидел развалившись и говорил с императором как с членом семьи! Подобно Титибу, князь Коноэ симпатизировал молодым реформаторам в 1930-е гг. Коноэ безуспешно пытался назначить Титибу на пост лорда — хранителя печати. Коноэ не удалось убедить князя Сайондзи в необходимости проведения «гражданскими лидерами назревших реформ, если они не хотят прихода военных к высшей власти в стране». Коноэ полагал: «богатые нации» должны делиться территорией и ресурсами с «припозднившимися» вроде Японии, — подобные идеи впервые озвучил один из советников президента США Вудро Вильсона. Коноэ предлагал, например, передать Японии огромный остров Новая Гвинея в качестве колонии. Он считал Версальский мирный договор циничным прикрытием англо-американского гегемонизма. Подобные воззрения сделали Коноэ приверженцем установления более теплых связей с Германией, «значительно пострадавшей», как и Япония, от ограничений Версальского договора. Коноэ защищал действия Квантунской армии в Маньчжурии в начале 1930-х гг., потому что та действовала «исходя единственно из соображений национального самосохранения». Если японские дипломаты не могут толком защищать национальные интересы Японии за столом переговоров, японская армия должна прибегнуть к силе. Хирохито выражал схожие чувства: «Военные в подобных условиях взваливают заботы нации на свои плечи и выводят государство из тупика».

Поначалу армия обещала ограничиться захватом китайской территории не далее «естественного рубежа» — реки Янцзы. После переправы через Янцзы и взятия в кольцо Нанкина японский МИД выступил с некоей секретной мирной инициативой. В качестве одного из ее элементов фигурировала крупная взятка, которую генералиссимус Чан Кайши будто бы готовился принять. Однако японский Генштаб узнал о готовящейся сделке и блокировал инициативу. По причинам, остающимся невыясненными до сих пор, в этот самый «щекотливый момент» Хирохито поручил своему эксцентричному дяде князю Асаке командовать японской армейской группировкой, ведущей осаду Нанкина.

Князю Асаке потребовался год для лечения переломов, полученных им в 1923 г. в автомобильной катастрофе во Франции (тогда погиб его двоюродный брат князь Китасиракава). Супруга Асаки выхаживала мужа в парижском госпитале. В 1926 г. чета Асака вернулась в Токио, готовая начать жизнь «с чистого листа». Асаке поручили командование дивизионом Императорской гвардии, в задачи которого входила охрана членов императорской семьи. И все же для него эта должность по большому счету являлась формально-ритуальной. Роскошный дворец Таканава разрушился во время землетрясения 1923 г., поэтому до завершения строительства нового дворца на том же месте чета Асака перебралась в Каруидзава — курортный городок, чью беспорядочную застройку вело богатое семейство Цуцуми. В Каруидзаве Асака построил виллу в эдвардианском стиле, где устраивал пышные великосветские приемы. Курортный городок вошел в моду, чета Асака сблизилась с четой Цуцуми, между семействами установились теплые дружеские отношения, в дальнейшем связавшие семейство Цуцуми с императорской фамилией весьма причудливыми нитями.

Новый дворец Асаки в Токио поражал воображение. Ослепительный дорогущий неогреческий китч — огромные ангелы из стекла, крикливые барочные украшения, мозаичные полы, мраморные камины, зеркальные двери, огромные урны из фарфора… Супруга Асаки (дочь Мэйдзи) предпочитала исключительно парижские наряды… Как и персонажи Скотта Фицджеральда, Асака обучали японскую аристократию танцевать фокстрот и танго, разбирались в выпивке. Для дочери Мэйдзи всего этого оказалось несколько многовато… Через шесть месяцев после возвращения в Токио она скоропостижно умерла в возрасте сорока четырех лет. Князя Асаку после ее смерти будто подменили: он отошел от светской жизни, стал мрачнее тучи, похудел, поседел, стал злоупотреблять спиртным. Свет теперь величал его так — «противный»… Император Хирохито всячески журил Асаку за «хронически дурное отношение к жизни» и поставил его во главе нанкинской группировки, возможно, дабы «наставить на путь истинный».

Если так, Хирохито совершил трагическую ошибку! Князь Асака лично приказал перебить абсолютно беззащитное гражданское население Нанкина. Бесчинства японской армии в Нанкине продемонстрировали всему миру звериный оскал японского милитаризма, сведя на нет любые попытки мирного диалога с Японией.

Командующий японской армейской группировкой в регионе Янцзы генерал Мацуи Иванэ не выезжал в поверженный Нанкин — у него, туберкулезника, поднялась высокая температура, и он остался в постели в ставке в Сюйчжоу. Князь Асака со свитой взял власть в Нанкине в свои руки. Мацуи, знавший о репутации Асаки и опасавшийся, что князь испортит «все дело», издал приказ о «нормах поведения» солдат и офицеров в захваченном Нанкине. Большей части японской армии приказывалось остановиться за городской чертой, и только несколько «дисциплинированных» батальонов допускались бы в центр китайской столицы. Поэтому японская армия, говоря словами Мацуи, должна была «блистать доблестью в глазах китайцев, проникшихся доверием к Японии». Мацуи наставлял офицеров: «Обеспечить дисциплину в городе… действовать с соблюдением воинского устава».

Генералиссимус Чан Кайши бросил Нанкин на произвол судьбы, выведя войска из столицы и предоставив горожанам «право» обороняться собственными силами. Чан Кайши берег армию, чтобы самому оставаться у власти. Когда князю Асаке доложили, что окруженный Нанкин практически беззащитен и готов капитулировать, он заявил помощникам: «Мы проучим наших китайских братьев так, что они этого никогда не забудут». Асака ставил на приказах личную печать, приговаривая: «Пленных не брать».

Резня началась 13 декабря 1937 г. Японские войска продвигались к центру города при поддержке танков и артиллерии. Некий американец, находившийся в этот день в Нанкине вместе с многими другими иностранцами, вспоминал впоследствии: «На протяжении десяти дней в городе царила полнейшая анархия — сущий ад на земле». Западные миссионеры беспомощно наблюдали за страшными сценами изуверских жестокостей, творимых японцами в поверженном Нанкине. На протяжении многих дней все женское население города — от древних старух до малолетних девочек — на глазах их семей насиловали японские солдаты. Более 20 тысяч женщин и несовершеннолетних девушек подверглись групповым изнасилованиям. Мужчин выводили к городским прудам и там расстреливали из пулеметов. Многих связывали вместе, обливали бензином и поджигали. Около 20 тысяч китайцев призывного возраста вывели за городскую черту, где японская пехота устроила «упражнения со штыком». Офицеры «практиковались с мечом». Тремя месяцами позже, с началом сезона весенних дождей и установлением жары, многие и многие тысячи разлагающихся трупов буквально вымывались из неглубоких могил в пригородах Нанкина…

Западная пресса подробно освещала нанкинские события, ведь князь Асака являлся высокопоставленным членом императорской семьи, направленным в Нанкин самим Хирохито, а не каким-то безликим милитаристом. (Асаку отзовут в Токио, он будет противиться.) Джо Грю записал в дневнике: «…ужасающие злодеяния в Нанкине стали позором Японии, показали всему миру неизвестную доселе сторону традиционного кодекса бусидо и японского понятия о чести. Репутация Японии замарана навеки».

После Второй мировой войны «относительно невиновные» японские военные пытались оградить императорскую семью от обвинений в причастности к военным преступлениям. Генерал Мацуи, во время нанкинской резни находившийся на постельном режиме в Сюйчжоу, больной духом и телом, после поражения Японии взял ответственность на себя и был повешен, тогда как князь Асака избежал возмездия и дожил до глубокой старости. Наблюдатели отмечали, что на суде военного трибунала Мацуи давал сбивчивые и противоречивые показания: его заставили произносить покаянные речи, дабы «не впутывать» императорскую фамилию.

Нападение на китайские города, расположенные к югу от Янцзы, втянуло Японию в войну не по средствам и стало началом ее поражения. Японская армия придерживалась так называемой «политики трех „всё“»: «всё сжигать, всех убивать, всё захватывать». Премьер-министр Коноэ предложил генералиссимусу Чан Кайши «купить мир» за 100 миллионов иен, но позже «передумал», так как «мир» мог быть интерпретирован «как признание Японией собственной слабости» и «повредил бы боевому духу японской нации». Компромисс с Китаем, заявлял Коноэ, «неизбежно приведет к панике на японском денежном рынке». Принц Титибу возражал: «Сколь долго Япония сможет продержаться… в финансовом отношении?» Содержание семисоттысячной армии в Китае обходилось японской казне в пять миллионов американских долларов ежедневно. Грю, говоря о китайской войне, сравнивал ее с борьбой братца Кролика со Смоляным чучелком:[45] «Чем ожесточеннее охаживают японцы китайцев, тем крепче [они] вязнут в своей жертве». Японским солдатам велели самим «обеспечивать себя пропитанием» — то есть фактически заниматься мародерством! Армейская верхушка «занималась бизнесом»: грабила китайские банки на захваченных территориях, вымогала деньги у богатых китайцев, разоряла храмы и музеи, «конфисковывала» продовольствие, содержала игорные заведения и бордели, торговала героином и другими наркотиками, вывозила «стратегическое сырье» — медную проволоку и тому подобное. Японские военачальники искали и находили «новые пути изъятия ресурсов» с оккупированных территорий. Стая саранчи по сравнению с японским офицером-мародером — ничто.

Тем временем на территории островной Японии простой народ прозябал на голодном пайке, а государственный долг достиг астрономических величин. Иссякали запасы сырья и иностранной валюты. В конце 1938 г. император передал Национальному банку «семьдесят предметов искусства, выполненных из золота», и призвал подданных последовать его примеру. Пока император «раздавал золото», принцы императорской крови искали иные пути «помощи Родине» — посредством разграбления недавно покоренных земель…

В прошлом Япония неоднократно вторгалась в Корею и мародерствовала там, однако первые документальные свидетельства стратегического и систематического разграбления государств материковой Азии Японией зафиксировали в 1900 г., когда войска западных союзников прорвали блокаду иностранных дипломатических представительств в Пекине. Подавив так называемое «боксерское восстание», британские, американские, германские, русские и французские войска устроили в столице китайской империи празднества по случаю победы. Японская армия тем временем «под шумок» пробралась через черный ход в Запретный город и вывезла из него все наиболее ценные предметы (золотые слитки, хранившиеся в подземелье; весь императорский архив). Награбленное без промедления отправили в Токио. Пятью годами позже, когда Япония установила свой протекторат над Кореей (с полной аннексией в 1910 г.), японские вооруженные силы приступили к разграблению Кореи, включая бесценные предметы искусства (живопись, керамику). По сей день, несмотря на неоднократные требования корейского правительства и частных лиц, награбленное (за редчайшими исключениями) остается на территории Японских островов. В 1931 г. Япония оккупировала Маньчжурию — разграбление и здесь шло так же методично, как и в Корее. Руководили «процессом» высокие чины японской внешней разведки — полковник Доихара («Лоуренс Маньчжурский») и полковник Исихара. В последующие шесть лет их методы «усовершенствовали» «экономический босс» Киси и глава тайной полиции Тодзё. И в Корее, и в Маньчжурии разграбление велось так, чтобы львиная доля «добычи» попадала в руки японской правящей элиты — в противном случае эту долю очень быстро «проглотили» бы армейское руководство и криминалитет. Августейшие принцы возглавили секретную финансовую операцию под кодовым наименованием «Золотая лилия» (так называется одна из поэм, написанная Хирохито). Чем дальше продвигалась японская армия в своих завоеваниях, тем сложнее и разветвленнее становилось иерархическое устройство «Золотой лилии» — все больше становилось всевозможных экспертов, оценщиков, бухгалтеров. Строились плавильни, куда свозились награбленное золото и драгоценные металлы, — здесь они перерабатывались в слитки для дальнейшей отправки в Японию.

Князя Такэду Цунеёси назначили главным финансовым резидентом «Золотой лилии» в Квантунской армии. Любимый племянник князей Асака и Хигасикуни, Такэда слыл «симпатичным молодым человеком». Следует упомянуть и о князе Асаке Такахико (сыне князя Асаки), и о сыне князя Китасиракава (погибшем в автокатастрофе во Франции). Сложно сказать, почему столько принцев и князей оказалось вовлечено в «экономический аспект» японского завоевания, возможно, он представлялся им чем-то более «элегантным» — не таким жестоким и опасным, а требующим большего интеллекта и «воображения». Высокообразованные принцы и князья, вероятно, убеждали друг друга в благородных целях своей деятельности: они служат процветанию Японии, безотносительно к исходу завоевания; приумножая и собственное благосостояние, особо не запачкавшись в крови. Кроме того, «увлекательнее» «выбивать» деньги из коварных китайских банкиров, бизнесменов и «плутов», чем бомбить, стрелять, резать, избивать, насиловать…

В 1937 г. Япония развязала очередную войну с Китаем, на этот раз на его южных границах. «Золотая лилия» тем временем вела параллельную финансовую кампанию: награбленное в Китае вывозилось в Маньчжурию и Корею, оттуда морем направлялось на Японские острова.

Принц Титибу подключился к руководству «Золотой лилии» фактически с момента ее основания. В декабре 1937 г. Титибу направили в Нанкин с князем Такэдой, вероятно, для «наблюдения» за действиями военных. Официальных свидетельств о въезде Титибу в Нанкин нами не обнаружено, но, насколько известно, в последующие годы Титибу преследовали ночные кошмары, объясняемые им увиденными в Нанкине бесчинствами японских военных. Около 6 тысяч тонн золота вывезли из Нанкина, — золота, принадлежащего китайскому правительству, Центральному банку, а также золотые слитки и ювелирные украшения частных лиц. В начале 1939 г. принц Титибу был направлен в Южно-Китайское море для «надзора» за ходом японской оккупации острова Хайнань и островов Спрэтли близ вьетнамской береговой линии. До Сингапура оставалось 700 миль…

В середине лета 1939 г. Титибу отправился на «спорную» маньчжурско-сибирскую границу. Удар на север — по советской Сибири — в то время не сбрасывался со счетов японским Генштабом. К границе подтянули мощную армейскую группировку. Вспыхивали многочисленные пограничные перестрелки с частями Красной Армии. На одном из участков спор шел за контроль над безымянной сопкой. Советские ВВС задали японцам взбучку, уже через две недели боев «урегулировавшую» спор. Другой пограничный конфликт возник близ сопки Номонхан на границе Внешней Монголии. Конфликт быстро перерос в полномасштабные боевые действия с применением крупных танковых соединений. Битва у Номонхана[46] — одно из первых крупных танковых сражений в военной истории. Одно дело убивать угнетенных и беззащитных китайцев, брошенных националистическим правительством на произвол судьбы, и совсем другое — воевать с регулярными частями Красной Армии: советские комиссары-политруки расстреливали солдат при попытке отступления. На протяжении восьми месяцев (с мая по декабрь 1939 г.) Япония и Советский Союз вели друг с другом необъявленную войну среди пустынных монгольских степей. На первых порах командование Квантунской армии недооценило масштабов конфликта, надеясь на быстрое его завершение. Принц Титибу не разделял оптимизма военных. Он провел в Монголии две недели в июне, убеждая Генштаб не втягиваться в бои у Номонхана. Американский консул в Харбине утверждал: Титибу пытался удержать японцев «от преследования [русских] в глубь монгольской территории».

Рекомендации Титибу оставили без внимания. В Генштабе Квантунской армии царила уверенность, что Советы и дальше будут придерживаться оборонительных действий. По сведениям японской военной разведки, Москва слала на свои погранзаставы в Монголии шифровки с указаниями держать оборону, не переходя к контратакам. Японскую разведку дезинформировали: на самом деле Сталин тайно перебросил в Монголию Первую армейскую группу под командованием своего лучшего генерала Георгия Жукова (35 пехотных батальонов, 20 кавалерийских эскадронов, 500 самолетов и 500[47] быстроходных легких танков Т-34), по своей мощи далеко превосходившую Квантунскую армию. Памятуя Нанкин, Сталин приказал Жукову преподать японцам «урок, который они никогда не забудут».

К концу августа 1939 г. советско-монгольские войска под командованием Жукова окружили и полностью уничтожили 23 Квантунскую дивизию. Японцы потеряли более 50 тысяч убитыми, понеся самое тяжелое поражение в японской военной истории, полностью отбившее у японцев охоту продолжать «прощупывать оборону» советской границы. Квантунская армия изменила стратегию, теперь ее главной целью стал юг Китая…

Ученые до сих пор спорят, применяла ли Япония биологическое оружие у Номонхана. Историк Элвин Д. Кукс называет это «вымыслами левой пропаганды», и все же один японский эксперт по химическому оружию в интервью газете «Асахи» в 1989 г. заявил: «…можно утверждать с полной определенностью, что у Номонхана японская армия впервые применила биологическое оружие». Согласно японским источникам, когда неминуемое поражение японской армии у Номонхана стало очевидным, решили заразить источники питьевой воды, используемые советскими войсками, тифозной бактерией. Японский отряд из тридцати человек («отряд № 731») за трое суток скрытно проник на советскую территорию и вылил в местную реку более 225 литров студенистой культуры тифозного патогена. Кукс предполагает: даже если подобное и имело место, изначально саму операцию спланировали неверно, так как тифозные бактерии, попав в воду, не могут вызвать вспышки эпидемии из-за ничтожно малой концентрации бактерий, диспергированных в таком большом водном бассейне, как река. Действительно, данных об эпидемии у Номонхана нет. Однако история биологического и химического оружия полна сведениями о неудачных попытках применения подобного рода оружия. Другие операции отряда № 731 оказались более успешными…

Отряд № 731 был детищем Исии Сиро, в 1920 г. окончившего Киотский университет по специальности «бактериологические исследования». Исии Сиро профессионально изучал методы применения химического оружия в Европе в Первую мировую войну. Исии убедил генерала Араки начать работы по программе создания и производства химического и бактериологического оружия в Японии. Официально, как и в других странах, подобные программы считались сугубо оборонительными. Отряд № 731 сформировали в 1933 г. в Маньчжурии. Его главная база располагалась в Пинг Фане (близ Харбина), в Чунцине расквартировали некоторые из его подразделений. (Позже, когда Япония установит контроль почти над всей территорией Восточной Азии, центры «проведения биологических экспериментов» будут оборудованы в Пекине, Гуанчжоу и Сингапуре.)

Августейшие принцы знали о проводившихся биологических экспериментах. Князь Такэда, как главный казначей Квантунской армии, неоднократно выезжал в Пинг Фан, где свита представляла его под псевдонимом «полковник Мията Цунэёси». Для того чтобы въехать в Пинг Фан и его окрестности, требовалось получить персональное разрешение «полковника»… Князь Хигасикуни посещал Пинг Фан в сопровождении Такэды. (Вернувшись в 1926 г. из Парижа, князь Хигасикуни служил командиром дивизии и позже начальником штаба ВВС. В 1937 г., вскоре после начала японо-китайской войны, занял пост главнокомандующего ВВС Японии. В 1938 г. Хигасикуни отправился в Северный Китай в должности командующего Второй армией.)

Титибу лично посещал лекции Исии в Токио; полковника представили Хирохито. Одно из своих изобретений — аппарат по возгонке урины до чистоты питьевой воды — Исии продемонстрировал императору и даже предложил продегустировать стакан с «окончательным продуктом». Реакция императора неизвестна. Насколько осведомлены были Хирохито и его братья о проведении биологических опытов над военнопленными, также неизвестно — большинство архивов отряда № 731 уничтожили японцы после Второй мировой войны, что-то вывезли американские спецслужбы и задействовали в контексте собственных исследований по тематике биологического и химического оружия… По приказу генерала Макартура информацию о деятельности отряда № 731 засекретили и не представляли на рассмотрение международного трибунала над японскими военными преступниками.

Младший брат Хирохито, принц Микаса, имел сведения об «экспериментах» в Пинг Фане. Хотя ему лишь недавно исполнилось двадцать лет, он часто выезжал на фронт. Микаса (1915 г. рождения) по характеру разительно отличался от своих старших братьев. В 1941 г. он окончил военный университет,[48] позже служил в штабе армии в Нанкине в чине майора, затем — в штабе ВВС. Как Хирохито и Титибу, Микаса страдал близорукостью, носил очки. В отличие от Хирохито и Титибу Микаса позволял себе открыто критиковать действия военных. В 1943 г. он написал пространную секретную записку, где осуждал поведение японских солдат. Эта записка ходила в высших эшелонах власти, пока ее наконец не уничтожили. Волею случая (счастливого или злого — зависит от точки зрения) один экземпляр обнаружили в архивах японского парламента в 1994 г. В послевоенных интервью принц Микаса вспоминал, как он узнавал из кадров документальной военной хроники об отправке «колонн китайских военнопленных в маньчжурскую степь, где их травили ядовитыми газами и расстреливали. Ужасные сцены, свидетельствующие о военных преступлениях».

Несмотря на бесчинства, творимые Японией в Китае, и аннексию Маньчжурии, реакция Соединенных Штатов отличалась сдержанностью. С точки зрения крупного американского бизнеса, в конце 1930-х гг. Америка слишком много потеряла бы, ввяжись она тогда в войну. Ведущие американские корпорации («Дженерал электрик» и другие) имели в Японии далеко идущие бизнес-проекты с вложенными в них громадными денежными средствами. «Личные связи» также не следовало сбрасывать со счетов. Военный министр Генри Л. Стимсон находился в тесном взаимодействии с «Морган бэнк», посол Джозеф Грю являлся родственником и близким другом Джека Моргана.

После поражения у Номонхана в 1939 г. стратеги из японского Генштаба пришли к следующему неутешительному выводу: если в течение года Японии не удастся одержать полную победу в Китае, ей придется пойти на массированную переброску войск с юга Китая на север — укреплять «щит против русских и китайских коммунистов». Однако, после того как весной 1940 г. Гитлер напал на Нидерланды и Францию, планы Токио в очередной раз подверглись коррективам. Стратеги из «Группы контроля» (к примеру, полковник Цудзи Масанобу) выступили за нанесение массированного удара по региону «Южных морей» и захват всей Юго-Восточной Азии, и уже потом за мирные переговоры с Западом «с позиции силы». Идея «переговоров с позиции силы» выглядела для Токио чертовски привлекательно. В последующие полтора года Япония, США, Великобритания, Италия, Германия, Россия и Франция заключали друг с дружкой секретные сделки, альянсы, подписывали договоры, ставя своей целью не предотвращение мировой войны, а стремясь занять «позицию силы». Токио подписал двусторонний договор с Бангкоком, в соответствии с буквой которого послал войска в Сиам.[49] Россия, Великобритания, Китай и США могли ополчиться против Японии в любой момент — Япония пошла на союз с Германией и Италией, подписала соглашение о нейтралитете с Москвой (полагая таким шагом обезопасить себя от самого злейшего врага). К этому времени подобного рода пакт существовал и между СССР и Германией, однако совсем скоро от него не осталось и следа…

В апреле 1941 г. президент Рузвельт подписал секретное исполнительное соглашение[50] с Великобританией и Нидерландами. США обязались участвовать в обороне английских и голландских колоний в Азии в случае нападения Японии. Белый дом пошел на этот шаг втайне от Конгресса. Заручившись поддержкой Америки, Черчилль (стремившийся втянуть ее в войну) не спешил направлять британские подкрепления в Сингапур и Малайю,[51] игнорируя неоднократные обращения командования британских колониальных сил. Он ограничился отправкой, по сути, чисто символического отряда военных кораблей, и Сингапур стал легкой добычей для врага. В Малайе командование британского гарнизона информировало Лондон об активной подготовке японцев к нападению — Лондон хранил молчание.

В июле 1941 г. Токио подписал договор с правительством Виши[52] и получил карт-бланш на оккупацию северного Индокитая. Очевидно, имея войска в Сиаме и в Индокитае, Япония готовилась к полномасштабной войне. Рузвельт на деле, а не на словах ввел «экономический карантин» Японии (грозя им с 1937 г.): были заморожены японские банковские счета в США и торговые отношения с Японией. Великобритания и Нидерланды предприняли (со своей стороны) аналогичные меры, включая эмбарго на поставку нефти в Японию из голландской Вест-Индии. Вашингтон обещал снять нефтяное эмбарго при условии ухода Японии из Индокитая, Китая и расторжения пакта[53] с Германией и Италией. (На уходе из Маньчжурии и Кореи Вашингтон не настаивал, однако Токио ошибочно посчитал уход из вышеупомянутых стран «подразумевающимся условием». Госдепартамент США не удосужился убедить Токио в обратном, допустив тем самым непростительную глупость со своей стороны.)

Премьер-министр Японии князь Коноэ, не оставляя надежды на мирное решение «проблемы», предложил Рузвельту обсудить возникшие разногласия с глазу на глаз за столом переговоров — «где-нибудь посредине Тихого океана». Рузвельт выразил заинтересованность, однако госсекретарь Хэлл стал «третьим лишним», заявив о «подозрительности» инициативы Коноэ. Коноэ, сдав последний козырь, ушел в отставку в середине октября 1941 г. Приверженцы переговоров с США в знак солидарности покинули правительство вместе с ним. Вопрос о новом премьере решался очень непросто. Коноэ предлагал в качестве своего преемника князя Хигасикуни, однако Хирохито в неофициальном порядке дал понять, что Хигасикуни «продемонстрировал шаткость рассуждений с начала и до конца [беседы]». Вдобавок ситуация развивалась в опасном для императорской семьи ключе: «Если родственник императора будет принимать решения касательно войны и мира, то в будущем подобное действо может навлечь „народный гнев“ на всю императорскую семью». Поэтому Хирохито назначил на пост главы правительства военного министра Тодзё (экс-руководителя тайной полиции в Маньчжурии). Хигасикуни назначили руководить обороной островной Японии.

Незадолго до атаки на Перл-Харбор принц Титибу, как принято считать, ушел из Генштаба по причине болезни. В 1940 г., в возрасте тридцати шести лет, у него нашли туберкулез. В те времена заболеваемость туберкулезом (чахоткой) в мире оставалась очень высокой, будучи распространенной так же, как, к примеру, микоз.[54] Многие офицеры японской армии болели туберкулезом, но продолжали служить в боевых частях. Согласно опубликованным воспоминаниям супруги Титибу, ее муж после увольнения из армии переехал поближе к природе, где на вилле у подножия Фудзиямы в сельской тиши и в одиночестве коротал последующие три с половиной года… Под предлогом опасности заражения Титибу не посещал Хирохито до конца 1945 г.

Пока Титибу (предположительно) выздоравливал на лоне природы, принц Такамацу играл роль «адвоката дьявола». Такамацу уже давно решил для себя, что его венценосный брат предается самообману, и пытался по мере сил открыть ему глаза на реальное положение дел в стране и в мире. Генерал Хондзё записал в дневнике: «Такамацу, по-видимому, не так близок к императору, как принц Титибу в свое время… Вплоть до начала войны на Тихом океане, [Такамацу] разделял опасения, превалировавшие среди морских офицеров среднего звена относительно готовящегося нападения на Перл-Харбор. Очевидно, он информировал императора о подобных умонастроениях при разговоре с ним 30 ноября 1941 г.».

Что бы там ни утверждала послевоенная пропаганда, о готовящемся нападении на Перл-Харбор знали многие. Почти за год, в январе 1941 г., посол Грю сообщал в Вашингтон о тревожных слухах в Токио: «По имеющейся информации из Токио, Япония планирует нанести массированный внезапный удар по Перл-Харбору в случае дальнейшего ухудшения отношений с Соединенными Штатами». Более того, Грю телеграфировал и о готовящемся нападении на Сингапур. Если об этом знал Грю, значит, знали и многие другие. Тем временем американским спецслужбам удалось взломать секретный код японского МИДа (при помощи декодирующего устройства «Мэджик»). Следовательно, Вашингтон еще до Перл-Харбора имел достоверную информацию о содержании шифр-переписки Токио со своими посольствами за рубежом. Несколько «Мэджик» работало в Лондоне, Сингапуре и Филиппинах. В Гонолулу — базе сухопутных сил и ВМС США на Тихом океане — не было ни одной! В ноябре 1941 г. на базах США на Филиппинах и Панаме был принят приказ о повышении боевой готовности в связи с возможным японским нападением. На Гавайях не проинформировали ни генерала Уолтера Шорта, ни адмирала Хасбэнда Киммела.

В Вашингтоне некоторые японские дипломаты в последнюю минуту отчаянно пытались остановить угрозу «уже неизбежного». Среди них особенно выделялся Тэрасаки Хидэнари — первый секретарь посольства Японии в США, офицер японской внешней разведки. Джо Грю считал «Тэрри» (Тэрасаки) здравомыслящим человеком. Тэрри окончил университет Брауна, свободно говорил по-английски; супруга — американка Гвен Хэрольд из штата Теннесси, дочь — девятилетняя Марико — хоть и выглядела японкой, по натуре являлась настоящей американкой! У Тэрри имелись обширные связи; его старший брат Таро — директор Американского бюро японского МИДа, часто встречался с Грю (вплоть до своей добровольной отставки в середине 1941 г. после ухода Коноэ с поста премьера).

Тэрри — классический пацифист, всеми силами стремившийся предотвратить войну, которая станет для Японии катастрофой. Его личная миссия оказалась безнадежной, и не только потому, что Токио уже нельзя было ни остановить, ни убедить пойти на взаимные уступки в отношениях с США — во многом «благодаря» «принципиальному противодействию» госсекретаря Хэлла. Ведь, как мы помним, тайно от Конгресса Рузвельт уже дал согласие на вступление Америки в войну на стороне Великобритании и Нидерландов, пусть и в Азиатском регионе. А пока Рузвельт (на публике) играл роль миротворца, Хэлл в кабинетной тиши не шел «ни на какие компромиссы».

Тэрри, лояльный японец, любивший Америку, оказался меж двух огней. Об этом свидетельствуют записи в его дневнике накануне Перл-Харбора. 26 ноября посольство Японии получило от Хэлла очередной ультиматум. Америка требовала немедленного вывода японских войск с территорий, оккупированных Японией с 1935 г. (Таким образом, Маньчжурия, Корея и Тайвань находились «вне опасности».) Японию вынуждали не только уйти из Китая и Индокитая, но и поддержать режим генералиссимуса Чан Кайши, денонсировать Тройственный пакт с Германией и Италией. В обмен США обещали отменить нефтяное эмбарго, разморозить японские банковские вклады и начать работать над проектом нового торгового соглашения с Японией. Хэлл отверг японское контрпредложение о поэтапном выводе японских войск из Китая и Индокитая, растянутом на двадцатипятилетний срок. Посол Номура получил из Токио инструкции найти «более приемлемое решение» не позднее 30 ноября. (30 ноября, разъясняли послу, должно фигурировать в ответе Хэллу — к этому времени японский флот выполнит свою задачу в Перл-Харборе.) Тэрри, как офицер разведки, по своим каналам также знал о вышеупомянутой подоплеке японского ответа Хэллу…

Вечером 26 ноября Тэрри записал: «Спецпосланник Курусу вызвал меня к себе для разговора с глазу на глаз… „Мы находимся в отчаянном положении. У нас нет иного выхода… Как бы организовать сигнал Рузвельту, чтобы он направил телеграмму Императору? Верю, подобный шаг с его стороны остановит войну“. Курусу обратился ко мне: „Не могли бы вы как-то поспособствовать этому?“» (Курусу, как и Тэрасаки, женат на американке, отец троих детей. Его сын — летчик японских ВВС, в войну погиб в воздушном бою над Тихим океаном.)

Курусу направил министру иностранных дел Того телеграмму следующего содержания: «Провожу активные мероприятия по проработке вопроса о телеграмме Рузвельт — Императору. Следует ли продолжать, как Вы полагаете? Эта война может представлять угрозу для самой жизни императора. Следовательно, наш долг — предотвратить ее». Одновременно Курусу телеграфировал лорду — хранителю печати Кидо: «Направил телеграмму особой важности [министру иностранных дел). Не оставьте ее без внимания». Курусу и Тэрри искренне верили: император в силах вмешаться и остановить войну.

Тэрри вышел на президента США через Стэнли Джоунса — миссионера-методиста, имевшего «персональный доступ» к Рузвельту. Джоунс встретился с президентом 3 декабря; Рузвельт заявил: «Я размышлял над тем же, имею в виду отправку телеграммы императору. Консультировался с советниками — все „за“. Поэтому я телеграфирую императору, значит, по своей инициативе… передайте японскому патриоту, пусть не волнуется». Плохим известием для «японского патриота», однако, стало то, что Госдепартаменту потребовалось трое суток на составление коротенького послания, отправленного в 7 часов 40 минут вечером 6 декабря, причем (как ни странно) — по обычному коммерческому телеграфу! Американские радиостанции получили известие об отправке телеграммы Рузвельта до полуночи 6 декабря с формулировкой «смелый жест примирения». Посол Грю узнал о телеграмме не от Госдепартамента, а из новостной программы американской коротковолновой коммерческой радиостанции! В Токио телеграмму Рузвельта получили в полдень (США и Японию, как известно, разделяет демаркационная линия суточного времени) — но уже 7 декабря. Ее доставили Грю в 10.30 вечера того же дня, и он незамедлительно выехал к министру Того просить срочной аудиенции у императора. Того заявил: «Передайте телеграмму мне. Для аудиенции у императора сегодня слишком неурочный час». Того позвонил Мацудайре — отцу принцессы Титибу (занимающему на тот момент пост главы императорского двора). Мацудайра ответствовал: «Это политический вопрос, не касающийся придворного церемониала» и посоветовал Того связаться с лордом — хранителем печати Кидо. В дневнике Кидо есть соответствующая запись: «В 12.40 пополудни… позвонил Того и сообщил о получении личной телеграммы императору от президента Рузвельта… Советовал ему обратиться к премьеру [генералу Тодзё], исходя из соображений содержания телеграммы и связанных с ним процедурных вопросов дипломатического характера». Еще через четыре часа Кидо и Того наконец прибыли в императорский дворец. В это время нападение на Перл-Харбор уже велось полным ходом. Японская авиация, поднятая с японских авианосцев к северо-западу от Перл-Харбора, на рассвете внезапно появилась в небе над Гонолулу.


Американское командование сухопутных войск и ВМС оказалось абсолютно не готово к отражению японской атаки. Волею случая японские авианалеты не выполнили главной задачи — уничтожения американского авианосного соединения в Перл-Харборе. Американские авианосцы вывели в открытое море, и, таким образом, они оказались вне досягаемости японской палубной авиации, а всего через несколько месяцев сыграли решающую роль в битве у Мидуэй, переломившей ход войны на Тихом океане и принудившей Японию перейти к оборонительным действиям. И все же Перл-Харбор положил конец интригам с обеих сторон, став переходом к прямому военному столкновению. Перл-Харбор ознаменовал начало беспрецедентного в истории человечества массированного, высокоскоординированного разграбления Японией государств Юго-Восточной Азии, педантичного вывоза и инвентаризации награбленного. В хаосе войны лишь немногие избранные могли видеть истинную картину происходящего — изуверские жестокости японцев затмили, загородили их сугубо экономические цели.

Когда Кидо подъезжал к императорскому дворцу на холме, первые золотые лучи солнца пронизали тьму на востоке: «Тогда это выглядело как знак свыше, возвещающий о великой судьбе страны, вступившей в войну против США и Англии… В 7.30 я встретился с премьером, начальником Генерального штаба сухопутных сил и начальником Генерального штаба флота. От них я узнал великое известие об успехе внезапной атаки на Гавайи. В 11.40 меня принял император, и наша беседа с ним длилась до полудня. На меня произвело громадное впечатление хладнокровие императора в тот день. Император распорядился обнародовать Высочайший манифест об объявлении войны».

В 1946 г. Хирохито сообщил Тэрри о получении обращения Рузвельта и заявил — если бы оно пришло на день раньше, «он бы остановил нападение». Хирохито, таким образом, признал перед своим доверенным лицом, что он мог не допустить войны…

Другой принципиальный вопрос, остающийся без ответа по сей день, таков: действительно ли японское нападение на Перл-Харбор явилось такой уж неожиданностью для США? Политическое и военное руководство Великобритании и США информировали о готовящемся нападении заблаговременно и исчерпывающе — об этом свидетельствуют факты, ставшие достоянием исследователей лишь относительно недавно. По мнению Ёсиды, Черчилль вел активную закулисную игру с целью спровоцировать Японию на войну с США. 10 ноября 1941 г. Черчилль в одной из своих речей заявил, что, если между США и Японией вспыхнет война, Британия объявит войну Японии «в течение ближайшего часа». Ёсида отмечал: «Для разгрома нацистской Германии… Великобритания могла пойти на любые действия, лишь бы втянуть Соединенные Штаты в войну».

Вашингтон, как мы помним, читал японскую дипломатическую переписку. Более того, до Перл-Харбора британским спецслужбам удалось расшифровать код «JN-25», используемый японским военным флотом. Согласно британским источникам, Черчилля заблаговременно информировали о дате нападения на Перл-Харбор. Военный атташе США в Египте полковник Боннэр Феллерс получил от главнокомандующего британскими ВВС сэра Артура Теддера устное сообщение о принятой в декабре британской службой радиоперехвата и прочитанной японской шифрограмме, свидетельствующей о нанесении Японией массированного удара по США в течение ближайших 24 часов…

Рузвельт также знал о коварных планах японцев, многие источники свидетельствуют об этом, но президент США предпочел не информировать командование в Гонолулу. Следовательно, «внезапное нападение» и «день позора» требовались Рузвельту для того, чтобы спровоцировать изоляционистский Конгресс на заявление о вступлении США во Вторую мировую войну. У Черчилля мы находим следующие строки: «…признать… благословением свыше нападение Японии на Соединенные Штаты и вовлечение [их] в войну. В истории Британской империи немного встретишь примеров подобного счастливого стечения обстоятельств».

Среди сторонников так называемой «теории заговора» бытует следующее мнение: Рузвельт якобы спровоцировал Японию атаковать американскую базу в Перл-Харборе, а Черчилль будто бы подталкивал ее по направлению к Сингапуру… В Лондон из зарубежных резидентур широким потоком стекались шифровки о готовящемся японском вторжении в британские владения в Малайе. Черчилль отмалчивался, когда японцы наконец высадили десант в Малайе — оказалось, им противостоят малочисленные и слабо вооруженные гарнизоны. Японское наступление с успехом развивалось в южном направлении — Сингапур, Бирма, Суматра, Гонконг, Филиппины… Сингапур пал в феврале, 9 марта 1942 г. — Ява. Гарнизон на островах Батан капитулировал 9 апреля, гарнизоны на остальных островах в составе Филиппин — 6 мая. За два месяца до капитуляции Филиппин генерал Макартур бежал от японцев с острова Коррехидор на подводной лодке. «Я еще сюда вернусь», — пообещал Макартур своим подчиненным.

Рузвельт впоследствии сожалел о том, что Макартура тогда забыли, предоставив самому выворачиваться из передряги. Начальник штаба сухопутных войск США при президенте Гувере, Макартур слыл воинствующим республиканцем с монументальным эгоизмом и собственными президентскими амбициями… В 1930-х гг. Рузвельт обрадовался представившейся возможности под благовидным предлогом избавиться от него, сослав на Филиппины в чине фельдмаршала — командовать двадцатидвухтысячной американской группировкой и восемью тысячами вооруженных филиппинцев.

22 декабря 1941 г., через две недели после нападения на Перл-Харбор, Япония вторглась на Филиппины. Американская группировка оказалась абсолютно не готовой к войне — несмотря на шифровки из Вашингтона. Макартур ни разу не выехал на линию фронта, всецело полагаясь на офицеров штаба. Лишь единожды он побывал на одном из островов архипелага Батан, держась как можно дальше от театра военных действий. Дуайт Эйзенхауэр, работавший в непосредственном контакте с Макартуром на Филиппинах в 1930-е гг., в январе 1942 г. записал в своем дневнике следующее: «Макартур ребячится, как обычно. Пускай теперь повоюет». 3 февраля 1942 г. Эйзенхауэр отметил: «Макартур, судя по всему, заробел». Тут как раз Макартур получил от президента Кессона[55]500 тысяч американских долларов в качестве «награды за великолепную оборону» островов. Многие исследователи трактуют «награду» как тривиальную взятку Макартуру; по крайней мере тот нарушил воинский устав, приняв ее. Президенту Рузвельту стало «известно о награде Макартура» — на том дело и кончилось.

Историк Рональд Спектор отмечает: «Тут Макартура и следовало бы на совершенно оправданных основаниях освободить от его высоких обязанностей», а австрийский историк Гэвин Лонг высказывает следующую мысль: «Действия Макартура на Филиппинах не оправдали большинства надежд, идя вразрез с его репутацией многоопытного военного».

Макартур в отставку не подал. Более того, Макартур стал героем и легендарной личностью в Америке. С подачи (здесь нужно отдать ей должное) команды Макартура по связям с общественностью американская пресса взахлеб живописала ратные подвиги «Лусонского льва». Уолтер Липпман пишет о «глубоком и разностороннем уме» Макартура; президент Рузвельт наградил его медалью Почета за «героические действия при проведении оборонительно-наступательных операций на островах Батан». В первые пугающие дни войны, знаменующие коренной поворот в американской политике и военной доктрине, Рузвельт крайне нуждался в «геройском генерале», а Макартур и являлся единственным генералом, реально оборонявшим американские территориальные владения в Азии. Генерал Маршалл (председатель Объединенного комитета начальников штабов) и Рузвельт сошлись в таком мнении: у них нет иной альтернативы, чем пожаловать Макартуру медаль Почета и вывезти его на подводной лодке из района боевых действий, бросив вверенные ему войска. Макартур становится командующим американским контингентом в Австралии, награду принимает всерьез, как нечто само собой разумеющееся, и с успехом продолжает манипулировать прессой ради искусственной накачки собственной репутации, фактически до самого конца Второй мировой войны. Нетрудно понять, почему японцы в период послевоенной американской оккупации их родины на поверку не без успеха смогли «подыграть простаку».

Через пять месяцев после бомбежки Перл-Харбора Япония контролировала большую часть Восточной Азии. Несмотря на тактические успехи, сама оккупация обернулась катастрофой. Японии не удалось добиться регулярных поставок нефтепродуктов и иных сырьевых ресурсов из Юго-Восточной Азии. Японская армия аргументировала этот неуспех контролем «искусных интриганов китайцев» над природными ресурсами. Имея многовековой опыт «улаживания проблем» с бюрократами всех мастей, иноземными завоевателями и местными «князьками», китайцы вставляли палки в колеса японской военной машины, тогда как войска западных союзников, не теряя времени, собирались с силами для нанесения сокрушительного удара.

Японские промышленные гиганты, прибрав к рукам теперь уже бывшие китайские, голландские, британские и американские владения, пытались самостоятельно начать эксплуатацию «стратегических ресурсов», основать национальные монополии в сфере аграрно-сырьевого производства. «Мицуи» монополизировала рынок соли и сахара, «Мицубиси» — риса. Китайских торговцев выживали с рынка. Прекращалась промышленная добыча олова в Малайе, резко сократилась площадь чайных плантаций в Индонезии. В регионе расцвел «черный рынок», оживились рэкетиры. В «сухом остатке» — беспрецедентный рост безработицы и инфляции, голод и тезаврация.[56] Цены взмыли ввысь. В Восточной и Юго-Восточной Азии рис ценился дороже золота. Японским захватчикам в конце концов пришлось пойти на сотрудничество с китайскими синдикатами, контролирующими контрабанду риса. Японские банки подключились к спасению (или эксплуатации — для кого как) голодающих. Теневой капитал прокручивался в различных лотереях, борделях и игорных клубах. Японские военные шли на личные контакты с местными гангстерами, спекулянтами, наркобаронами.

Японская «экономическая стратегия» в поверженных ею государствах Азии кончилась полнейшим фиаско, выродившись в отчаянную «финансовую резню». Колониальное разграбление превратилось в самоцель, грабеж «оправдывал» новые завоевания. Банки в Китае, а позже в Юго-Восточной Азии и на малайском архипелаге попросту разграбили, их управляющих и бухгалтеров принуждали к раскрытию данных о своих клиентах; клиенты банков арестовывались и обирались до нитки; промышленные предприятия подвергались хищнической эксплуатации; церкви, мечети, храмы, пагоды лишались бесценных реликвий; золотую фольгу срывали даже с пагод; из музеев и домов зажиточных людей выносили все ценное. «Золотая лилия» богатела, отправляя в переплавку награбленное золото (за исключением некоторых бесценных предметов искусства и золотых статуй Будды, представляющих многотысячелетнюю историю накопления богатства ведущими сектами во Вьетнаме, Лаосе, Камбодже, Сиаме и Бирме). Ювелирные украшения конфисковали, драгоценные камни из них вынули, золото и серебро переплавили в слитки. Золото из Бирмы, Камбоджи и Суматры свозилось в Ипох[57] (центр добычи оловянной руды), где оно переплавлялось на некогда принадлежавшем китайцам заводе. Проживавший на Хоккайдо этнический китаец по имени By Чжу-син руководил этой фабрикой в обмен на «проценты с переработанного материала». В Куала-Лумпуре и Сингапуре имелись заводы со схожим производственным профилем. Золото переплавлялось в типовые слитки, маркировалось китайским иероглифом «золото», страна происхождения проставлялась латинским шрифтом, пятиконечные звезды указывали на его количественное содержание. Подобная «инвентаризация» требовалась бухгалтерам «Золотой лилии» для статистики и учета…

До конца 1942 г. награбленное свозилось в Рангун, Пенанг, Сингапур и Джакарту, откуда морем переправлялось в Манилу и далее в Японию. Китайская территория для транспортировки не задействовалась, за исключением единичной успешной операции «Итиго» в конце 1944 г. Транспортные суда, перевозящие золото, камуфлировались под плавучие госпитали; одно из судов — «Ава Мару» — отправила ко дну американская подводная лодка близ китайской береговой линии, несмотря на свой предполагаемый «иммунитет». (В соответствии с международными нормами, плавучие госпитали атаковать запрещалось.) На побережье Манильского залива имелось множество складов, куда японцы свозили золото, драгоценные камни, золотые и серебряные монеты. Оттуда, через 35-мильный тоннель шириной в полтора армейских грузовика, имущество «Золотой лилии» вывозилось с побережья в катакомбы под заброшенными испанскими крепостями. Тоннель, вырытый военнопленными, сохранился до наших дней; большинство филиппинцев даже не знают о нем.

Согласно многочисленным японским источникам, увольнение Титибу из армии в 1940 г. было фикцией, прикрытием. Они же утверждают, что Хирохито в 1940 г. поручил Титибу возглавить руководство «Золотой лилией»; князь Такэда будто бы являлся заместителем Титибу. В 1941–1945 гг. Титибу и Такэда выезжали на оккупированные территории в Китай, Бангкок, Вьетнам, Лаос, Камбоджу, Бирму, Малайю, Сингапур, Суматру, Яву, Борнео и Филиппины, наблюдали за ходом работ по сбору и отправке в Японию награбленного имущества. Принц Микаса якобы также совершил ряд визитов к брату на Филиппины, и, хотя никто не обвиняет Микасу в прямой причастности к деятельности «Золотой лилии», предположительно Микаса все же о ней знал. Принц Такамацу, утверждают те же источники, к «Золотой лилии» непричастен.

В начале 1943 г. американские подводные лодки добились значительных успехов в блокировании японских морских коммуникаций. Японский военный флот утерял инициативу. Япония оказалась неспособной осуществлять доставку преступной добычи с Филиппин. Согласно японским источникам, тогда же принц Титибу перенес свою ставку из Сингапура на остров Лусон, посвятив два с половиной года инвентаризации и сокрытию богатств в подземных хранилищах — тоннелях, бункерах и пещерах — всего 172 «объекта».
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На карте захоронения на Филиппинах японской «военной добычи», некогда принадлежавшей принцу Титибу, схема подземных тоннелей похожа на фигурку рисованного «человечка». Тоннели прорыли военнопленные под армейской базой «Тереза» на Ризале (расположен к юго-востоку от Манилы). Всего на территории Филиппин в годы Второй мировой войны японцы оборудовали 172 «объекта», куда в строжайшей тайне свозилось награбленное (золото, платина, бриллианты, золотые статуи Будды) из материковой Азии. Американская морская блокада Филиппин не позволила японцам вывезти содержимое «объектов» собственно в Японию. Груженные драгоценностями грузовики своим ходом въезжали в подземные тоннели, выходы замуровывались. Военнопленных, дабы не «раскрывать дислокацию секретных объектов», замуровывали в тех же тоннелях заживо… Карты захоронений, выполненные на вощеной бумаге, «оставили для хранения на острове» одному из камердинеров принца Титибу, тайно стерегущему их до 1974 г. В 1974 г. карты попали в руки президента Филиппин Маркоса, совместно с «японскими партнерами» приступившего к «специальной операции». Маркос «пригласил к сотрудничеству» американского горного инженера из Невады Роберта Куртиса, при содействии японцев «расшифровавшего карты».

Флажок влево/вправо — означает обратное/прямое изображение на карте. Три кружка слева от флажка обозначают вентиляционные шахты. Для усложнения дешифровки японское иероглифическое письмо исполнено в двух стилях — древнем и современном. Иероглифы над тремя кружками означают «Тереса». Иероглифы в «основании» флага — «проект № 5». Под крестом в левой половине карты — фонетическое написание слова «тракторы» (то-ра-ку-та-а). Иероглифы у квадратов с крестиками под «часами» — «грузовики»[58] (то-ра-ку). Ниже — квадраты с точкой в центре — бриллианты. Иероглифы по центру карты — «золотые Будды в грузовиках». Спираль слева обозначает винтовую лестницу. Круг справа — огромный мельничный жернов, действительно обнаруженный Куртисом в 1975 г. при раскопках «объекта Тереса». Под схемой Титибу обозначил общую стоимость «объекта» — 777 миллиардов иен (в ценах 1944 г.). Куртис утверждает следующее: его команда подняла для Маркоса на поверхность золото на сумму 8 миллиардов долларов США (в ценах 1975 г.), — и это из «половины содержимого Тересы», не считая статуй Будды и россыпей бриллиантов в порожних баках для нефтепродуктов.

Впоследствии Маркос перенес свое внимание на другие «объекты», а значит, «вторая половина Тересы» находится под землей и по сей день. Маркос приказал своим людям убить Куртиса. Куртису удалось переснять на фотопленку 172 карты, выслать копии супруге Иоланде в Неваду, а сами оригиналы надежно спрятать. Поэтому, убив Куртиса, Маркос остался бы ни с чем. Ночью Куртис сжег оригиналы на балконе гостиничного номера, а на следующий день покинул Филиппины на борту самолета.

Многие «объекты» сейчас опустошены, однако большинство охотников за сокровищами остается ни с чем — не удается расшифровать значение «часов» на картах, указывающих на компасный пеленг, глубины и тому подобное.



(Существовали и другие секретные спецобъекты, «ответственность» за них возлагалась исключительно на армию.) По свидетельствам японцев, принимавших непосредственное участие в сокрытии богатств, вторая «инвентаризационная группа» на Лусоне возглавлялась сыном князя Асаки — Асакой Такахито. Токио тешил себя надеждой на заключение с Вашингтоном перемирия, позволяющего сохранить Филиппины, а позже тайно вывезти награбленное с вышеупомянутых спецобъектов. В случае «потери Филиппин» добычу планировалось вывозить иначе, но вывозить — после войны так и случилось. Начав и проиграв войну, Япония изо всех сил стремилась сохранить награбленное — для восстановления национальной экономики в кратчайшие сроки.

В 1944–1945 гг. Япония укрыла на морском дне тонны «трофейного» золота. В Манильском заливе японская подводная лодка потопила свои же суда, включая крейсер «Нати». Их экипажи, пытавшиеся спастись, всплывшая подлодка расстреляла из пулемета. В конце 1970-х гг. поисковая экспедиция президента Филиппин Маркоса обнаружила остатки «Нати» и подняла на поверхность оказавшиеся в его трюмах золотые слитки.

Японскую грузовую подлодку «1-51», пытавшуюся тайно вывезти 2 тонны золота на тогда еще германскую базу подводного флота в Лорьяне (Франция), потопила американская морская авиация в Атлантике. Недавно удалось обнаружить место ее гибели, и в настоящее время идут работы по подъему груза. А ведь Япония для перевозки золота задействовала не только одну вышеупомянутую субмарину. Золото доставлялось под водой в Европу и Южную Америку, где поступало на хранение в заграничные филиалы швейцарских банков.

Сейчас, спустя десятилетия после войны, наличие подобных сокровищ в сейфах швейцарских банков многими рассматривается как беспочвенная фантазия. Японии это на руку. Тем не менее в 1990-х гг. суды в США и Швейцарии вынесли вердикты на основании реальных свидетельств сокрытия награбленного Японией в ходе Второй мировой войны на территории Филиппин. В 1997 г. японская телевещательная компания «Асахи» сняла на Филиппинах репортаж об истории со случайной находкой в одной из местных пещер 1800 слитков золота общей стоимостью 150 миллионов американских долларов: слитки имели маркировку «Золотой лилии» и были отлиты в Ипохе. В удивительную пещеру первыми проникли представители босоного горного народа игорот,[59] якобы побоявшиеся продавать найденное золото, страшась расправы. Некто в Маниле информировал «Асахи» о находке, надеясь в обход филиппинского золотовалютного рынка выйти непосредственно на «нужных» людей в Японии. «Асахи» не решилась на полномасштабное репортерское расследование, как она утверждала, «из страха перед японскими экстремистами».

Судя по всему, принц Титибу все же действительно находился на Филиппинах в тот период и действительно возглавлял «Золотую лилию». Полагаем, полномасштабное и обстоятельное расследование деятельности «Золотой лилии» на территории государств, оккупированных Японией во Вторую мировую войну, обязательно будет предпринято в ближайшем будущем. Такое расследование само по себе могло бы составить тему для отдельной книги. В 1950-х гг. в Токио (после скоропостижной смерти Титибу от туберкулеза) некий член императорской семьи в разговоре с иноземцем[60] признал следующее: японская армия в годы войны накопила трофеев на общую сумму свыше 100 миллиардов долларов США. Большую часть сокрыли на Филиппинах, и «потребуется столетие для обнаружения их местонахождения». Тот же источник подтвердил, что Титибу провел на Лусоне два с половиной года и вернулся в Японию в начале 1945 г. на борту японской подводной лодки. В современной Японии причастность членов императорской семьи к деятельности подобного рода официально не признается (и не признавалась никогда), тем не менее в последние годы проблема затрагивается, пусть и в частном порядке.

Таким образом, в отличие от своего «азиатского эквивалента» вопрос о возврате нацистской Германией «военной добычи» был не только поставлен, но и получил несоизмеримо более значимый международный резонанс (во многом благодаря влиятельному еврейскому лобби, организовавшему эффективную скоординированную кампанию). Конечно, Вторая мировая война стала страшным бедствием для народов Европы и Азии. Да, нацисты лишили жизни шесть миллионов евреев, но в результате японской агрессии в Азии погибло 30 миллионов человек (в одном Китае — 23 миллиона)! Япония превзошла фашистскую Германию и по масштабам разграбления оккупированных государств (в том числе в стоимостном выражении)! Официальный Токио продолжает играть в молчанку…

Внимание Запада странным образом сосредоточилось на вопросе о роли Хирохито в развязывании войны, но разве его следует задавать в первую очередь? Многие исследователи утверждают: император ратовал за скорейшее заключение мира и без обиняков заявил об этом Тодзё в феврале 1942 г.: «Полагаю, Вы всесторонне рассмотрели вопрос об окончании конфликта при представившемся благоприятном случае. Нежелательно затягивать его понапрасну… Опасаюсь [к тому же] ухудшения качества наших войск в случае затягивания войны». Но Хирохито, как бы он ни высказывался, не требовал быстрого мира. Победы возбуждали аппетит к новым победам, неудачи толкали к погоне за военной инициативой — переговоры подождут! Следовательно, и победы, и неудачи требовали все более «славных» побед!

Первое крупное поражение Япония потерпела в июне 1942 г. в сражении у атолла Мидуэй. Принц Такамацу пришел к заключению о необходимости скорейшего заключения мира с США. Хирохито не согласился и объявил ему об этом. Но когда «приливная волна сменилась сильным обратным течением от берега», Хирохито в срочном порядке подыскал новую точку опоры — направил усиленную авиагруппу для поддержки гарнизона на острове Гуадалканал, отдал приказ о возобновлении наступательных действий в Новой Гвинее. Чем хуже становилась обстановка на фронтах, тем более утверждался Хирохито в решимости переломить обстановку. После войны Хирохито в одном из своих дневников признал: «Я хотел нанести по врагу единичный удар, где бы он ни находился, и получить немедленную возможность добиться мира». «Возможность» ему не представилась!

В кругу вдовствующей императрицы Садако имелась тайная фракция приверженцев мира, куда входили некоторые бывшие премьеры, дипломаты, придворные сановники и члены императорской семьи. Фракция планировала направить князя Коноэ в Швейцарию (с помощниками вроде Тэрасаки Таро) на секретные переговоры с союзниками. Коноэ отнесся к идее без энтузиазма, но согласился попробовать. Ёсида представил некий план лорду — хранителю печати Кидо, — Кидо отнесся к предложению с прохладцей, и дело заглохло…

Во фракцию приверженцев мира входили члены японской потомственной финансовой аристократии, не желавшие лишних проблем. Мир необходим для сохранения того малого, что осталось от «традиционной Японии» (естественно, с их статусом в ней). Решительно покончить с премьер-министром Тодзё и иными противниками компромисса было бы для них слишком радикально. Погорев на «дипломатическом зондировании» на земле швейцарских банкиров, они сосредоточились на уговорах Хирохито заменить Тодзё на «популярного в войсках и народе человека», способного провести чистку в рядах «Группы контроля», и Япония бы затребовала мира! Никому из них не удалось переубедить Хирохито, считавшего вооруженные силы способными добиться превосходства над противником раньше, чем дипломаты сядут за стол переговоров. Тодзё на своем месте! В ноябре 1943 г. Хирохито заявил принцу Такамацу следующее: от Тодзё нет проку, как говорят, но кого ж тогда? Здесь лучше его не сыскать!

В апреле 1944 г., с ухудшением обстановки на фронтах, князь Коноэ переменил мнение о Тодзё, о чем и объявил князю Хигасикуни. Ведь Тодзё останется на посту премьера не далее чем до поражения Японии в войне, и посему вся ответственность за оное ляжет целиком на него. Коноэ стало известно о тайных переговорах Джо Грю с японским послом в Швейцарии Касэ Сунити. Грю заверил Касэ в понимании Америкой важности сохранения японского императора на престоле, являющегося единственной гарантией неприхода к власти коммунистов после войны. Ради спасения императорской семьи Тодзё нужно принять на себя ответственность, признав себя виновным в развязывании войны.

Коноэ заявил Хигасикуни: «Американцы [обладают] скудными сведениями об императорской семье и об особенностях функционирования института императорской власти в Японии». К сожалению, после их беседы война затянулась еще на год… Причиной тому послужили две навязчивые идеи: «необходимость» в военном успехе до начала переговоров о мире и «нужда» в Тодзё на посту премьера и по совместительству на посту козла отпущения, когда виктория отвернется от Токио.

В июне 1944 г. американские войска заняли исключительно важный в стратегическом отношении атолл Сайпан — командование США получило возможность размещения на аэродроме Сайпана бомбардировочной авиации, способной наносить удары по японским городам. Слово помощнику императора генералу Хондзё: «Принца Такамацу вовлекли в план по отстранению Тодзё с поста и окончанию войны. Принц будоражит императорский двор россказнями о „тревожных сигналах“, против воли лорда — хранителя печати Кидо и императора. Между Такамацу и Хирохито то и дело вспыхивают ссоры. После их очередного, но особенно горячего спора относительно Тодзё Такамацу объявил Его Величеству, что не принимает во внимание информацию, идущую мимо правительственных каналов. Император же не верит ему в этом. Кажется, император не желает решать вопросы политического свойства с членами императорской семьи. Вдовствующая императрица Садако — всегда ратовавшая за мир — со своей стороны пыталась склонить Хирохито к принятию решения об окончании войны. Князь Хигасикуни даже подумывал „задействовать“ императрицу Нагако, однако принц Такамацу выступил против этого, аргументируя свое несогласие так: „Если повести дело коряво, все может кончиться серьезными [внутренними] проблемами“».

Поскольку Хирохито продолжал упорствовать в своем милитаризме, двор полагал себя вправе предпринять «радикальные шаги». Принц Такамацу, князь Хигасикуни, принц Микаса и князь Коноэ — движущие силы. Возможно, принца Титибу также вовлекли в интригу, так как он несколько раз прилетал в Токио из Филиппин. 8 июля 1944 г. члены императорской семьи пришли к секретному соглашению «принудить» Хирохито к отречению от престола в пользу своего десятилетнего сына наследного принца Акихито. Принц Такамацу стал бы регентом, князь Хигасикуни получил бы портфель премьер-министра. Без промедления начались бы мирные переговоры с США… Когда лорд — хранитель печати Кидо донес «слух» до Хирохито, Хирохито немедля отправил Тодзё в отставку (14 июля).

Война закончилась через тринадцать месяцев после отставки кабинета министров, ведь преемник Тодзё, генерал Койсо Куниаки, не получил ни от Хирохито, ни от Кидо письменного указания начать мирные переговоры. Устранив угрозу личной власти, Хирохито ждал «великой победы» («тэннозан»), ждал благоприятного для Токио момента. В октябре 1944 г. такой «тэннозан» могла стать битва за остров Лейте[61] — и действительно, она явилась крупнейшим морским сражением в истории. Спустя годы Хирохито писал: «Если бы нам удалось первыми нанести удар по Америке у Лейте и вынудить ее отступить, тогда мы, вероятно, смогли бы начать поиски компромисса». Как бы вторя Хирохито, премьер Койсо однажды заявил в своем радиообращении: «Если бы Япония одержала победу у Лейте, она бы выиграла эту войну». Япония проиграла, японский адмирал, командовавший флотом близ Лейте, руководил сражением по радио, укрывшись в одном из подвальных помещений в Токио!

В феврале 1945 г. аналитики японского Генштаба предсказывали высадку десанта союзников на южный японский остров Кюсю (не позднее июля) и на Хонсю (не позднее сентября). Принц Такамацу, наиболее пессимистически настроенный и трезвомыслящий из братьев, опасался более скорой развязки.

Выступавшие за скорейшее начало мирных переговоров японские политики и дипломаты (во главе с Ёсидой) обратились к Коноэ с просьбой организовать аудиенцию у Хирохито и передали через него свой меморандум. Поражение в Новой Гвинее представляло им случай — аудиенцию назначили на 14 февраля 1945 г. Князь Коноэ — одержим страхом перед угрозой коммунистической революции в Японии. При встрече с императором Кидо зачитал ему меморандум «миротворцев» и пытался убедить его в необходимости остановить войну, иначе коммунистическая революция сметет императорскую семью. Капиталистическая система, классовое общество, императорская семья в опасности! Коноэ развивал тему: «Подавляющее большинство наших солдат являются выходцами из бедных семей, материальное положение делает их восприимчивыми к лозунгам коммунистической доктрины. Коммунистические элементы завлекают солдат на свою сторону утверждениями, будто [императорская семья] и коммунисты могут мирно сосуществовать. Полагаю, теперь стало абсолютно очевидно: маньчжурский инцидент и китайская война, переросшие в Великую Восточно-Азиатскую войну, — звенья заговора [коммунистической] группировки в армейских рядах». Коноэ бросил камень в огород «Группы контроля». Забавно видеть, как на твердолобых фашистствующих функционеров из «Группы контроля» Коноэ навесил ярлык коммунистов, но если вспомнить о злодеяниях Сталина… (Генерал Ямагата в свое время использовал схожие аргументы: если не крайне правый, значит, коммунист; демократия и коммунизм — двуглавая змея: потакая одной голове, потакаешь змее!)

В самом деле, война высвободила дотоле сдерживаемые в Азии революционные настроения. Коммунисты и иные радикалы делали успехи в Корее, Китае, Индокитае, Бирме, Малайе и Индонезии. Князь Коноэ утверждал: если «Группу контроля» не отстранить от управления армией, то после поражения (уже неизбежного) Японию захлестнет волна социальных потрясений, которые в конечном счете приведут к падению династии Ямато и краху всего, во что они верят. Единственный выход из создавшегося положения — назначить премьером популярного в армии служаку, желательно из рядов приснопамятного «Пути императора». (По иронии судьбы такое назначение и являлось одним из главных требований подавленного Хирохито в 1936 г. восстания молодых офицеров.) «Авторитетный военный» во главе правительства сможет совладать с «Группой контроля». Выбор пал на отставного генерала Угаки, но Угаки запросил самоотвод, поэтому в итоге «миротворцы» сошлись на кандидатуре генерала Мадзаки, поборника молодых офицеров в 1936 г.

Хирохито пришел в ужас: он презирал Мадзаки в 1936 г., презирает и теперь, и ничто не сможет убедить его изменить отношение к Мадзаки! Остается загадкой, почему Хирохито настолько страшился наивного, абсолютно неуместного идеализма молодых реформаторов — даже теперь, в 1945 г., после всех тех бедствий, обрушившихся на Японию по вине «Группы контроля». Реставрация Мэйдзи возвела императора на недосягаемую для простых смертных высоту, опутав его в то же время по рукам и ногам догматами мудреной мифологии и шаманскими мистификациями. Пылкая влюбленность в императора членов «Пути императора», таким образом, свидетельствовала о «дурной одержимости», и, возможно, Хирохито всерьез напугала чрезмерная вера в него. Привечать фанатичных поклонников во дворце крайне рискованно, ведь религиозные фанатики непредсказуемы!

Князь Коноэ полагал Вашингтон способным пойти на «крайние меры» в отношении японского императорского двора в случае «мирной инициативы» со стороны Токио. Гарантией послужит «влияние Джорджа Грю и прочих американских антикоммунистов».

Тут бы Коноэ и закруглить свою речь, пока теплится надежда… Но нет, Коноэ неразумно «проговаривается»: возможно, Хирохито придется отречься от престола в пользу сына и переехать в буддийский монастырь в Киото (где в прошлом последнее пристанище нашли многие его «предшественники»). Удивительно, почему Коноэ (один из умнейших сановников того времени) оказался столь невосприимчив к тогдашнему настрою Хирохито! Император впал в глубокую задумчивость… Коноэ не получил ответа. Время аудиенции истекло.

Принц Такамацу, узнав о «провале» Коноэ у императора, обвинил Коноэ, Ёсиду и «миротворцев» в «некомпетентном представлении» сути дела Хирохито, в отсутствии «конкретной стратегии».

Одиннадцатью днями позже — Хирохито продолжал колебаться — ВВС США приступили к массированным бомбежкам японских городов. Только в одном Токио погибло 200 тысяч человек. К 10 марта около двух миллионов токийцев остались без крова; бомбовые удары с воздуха наносились по городам Осака, Нагоя, Корияма, Сидзуока и Коидзуми. Хирохито продолжал хранить молчание…

В конце марта Хирохито принял решение: «Поскольку армия и военный флот ведут подготовку к решительному сражению за Окинаву, полагаю в настоящий момент несвоевременным прекращать войну». Трехмесячная оборона Окинавы стоила жизни 110 тысячам японских военных, 150 тысячам мирных жителей. Американские потери составили 12 тысяч убитыми и 36 тысяч ранеными. Завершить Окинавскую операцию суждено было Гарри Трумэну, после внезапной кончины Рузвельта,[62] согласно конституции, занявшему пост президента. 7 мая 1945 г. Германия безоговорочно капитулировала.[63] Хирохито представилась очередная возможность остановить войну, однако он не счел возможным отказаться от обязательств перед германскими союзниками, пойдя на сепаратный мир. «Взяв на себя перед Германией твердое обязательство не искать одностороннего мира, я не намеревался, исходя из соображений международного доверия, обсуждать условия мира впереди Германии. Поэтому я желал наискорейшего поражения Германии». И все-таки Хирохито протянул с решением еще три месяца после безоговорочной капитуляции Германии…

Спустя немногим более двух недель после капитуляции Германии загорелся дворец императора в Токио (в ходе очередного авианалета американской авиации на город с применением напалма). Огонь уничтожили около двух десятков дворцовых построек, включая главный дворец и дворцы вдовствующей императрицы Садако и наследного принца Акихито. Императрица Нагако пребывала в истерическом состоянии — хотя во время налета вместе с другими членами императорской семьи находилась в бункере под зданием императорской библиотеки. Утверждали, будто Хирохито теперь разделяет страдания народа… В этих бомбежках погибло еще более полумиллиона мирных японских граждан, 13 миллионов человек потеряли свои жилища.

26 июля союзники опубликовали Потсдамскую декларацию[64] с требованием о безоговорочной капитуляции Японии. Грю к этому времени уже находился в Вашингтоне, работал заместителем госсекретаря США. Грю советовал Белому дому разъяснить японцам значение «безоговорочной» капитуляции: «Величайшим препятствием к безоговорочной капитуляции… является их вера в то, что таковая повлечет за собой уничтожение или перманентное устранение императора и института его власти». Грю советовал разубедить в этом японскую элиту, чье привилегированное положение в обществе всецело зависело от сохранения императорской династии и самого императора.

После изрядных препирательств с Токио в ультиматум союзников внесли нижеследующую гарантию:[65] «Оккупационные войска союзников будут отведены из Японии, как только будут достигнуты эти цели и как только будет учреждено мирно настроенное и ответственное правительство в соответствии со свободно выраженной волей японского народа» (курсив С. и П. Сигрейв). Четко сформулированной гарантии сохранения верховной власти Хирохито и императорской династии в тексте декларации не имелось. Поэтому ответа на требования Потсдамской декларации от Хирохито не последовало, и это окончательно убедило союзников в неизбежности вторжения на Японские острова.

6 августа на Хиросиму сбросили первую в истории Второй мировой войны атомную бомбу. Погибло еще 140 тысяч японцев. Хирохито с советниками продолжал упорствовать. Через три дня по Нагасаки нанесли удар второй атомной бомбой. Погибло еще 80 тысяч человек. За день до ядерного удара по Нагасаки Советский Союз объявил о вступлении в войну против Японии. Сталин и его западные союзники заключили секретное соглашение о вступлении Москвы в войну через три месяца после разгрома нацистской Германии. Группа миротворцев из Токио ничего о нем не знала и в последний момент предприняла отчаянные шаги по вовлечению Москвы в мирные переговоры в качестве посредника. Сталин, надеявшийся захватить северные Японские острова в качестве приза за вступление в войну против Японии, заблокировал ее инициативу. Президент США Трумэн, генерал Маршалл и генерал Макартур не верили в то, что ядерные бомбежки Японии склонят последнюю к капитуляции. Все трое выступили за советское участие в операции по захвату островной Японии: почему американские войска должны нести тяжелые потери в одиночку? Япония безумно боялась России, ведь в перспективе советские оккупанты несомненно будут воевать в связке с монгольскими частями, как и у Номонхана, и, вероятно, под командованием того же генерала Жукова. Перспектива коммунистической революции в Японии, опирающейся на штыки советских войск, вызвала в Токио полнейшую панику.

Поздно ночью 9 августа на совещании в императорском дворце Хирохито заявил следующее: «Всесторонне проанализировав складывающуюся обстановку внутри страны и за ее пределами, прихожу к заключению о нецелесообразности дальнейшего продолжения военных действий, так как оно будет означать единственно неисчислимые бедствия для народа и пролонгацию кровопролития и жестокости в мире».

На следующий день Токио уведомил Вашингтон о согласии с требованиями Потсдамской декларации, не заключающей в себе какого бы то ни было требования, наносящего ущерб прерогативам Его Величества как суверенного правителя. Президент Трумэн и новоиспеченный госсекретарь США Джеймс Бирнс выступили против любых «окончательных» публичных обязательств перед Токио, так как опросы общественного мнения в США свидетельствовали: 70 процентов американцев выступают за вынесение смертного приговора или осуждение на пожизненное заключение Хирохито за его личный «вклад» в войну. Бирнс отправил в Токио ноту с «подразумеваемым» заверением: «Правительство Японии будет, в соответствии с требованиями Потсдамской декларации, основано на принципах свободного волеизъявления народа Японии»; то есть институт императора имеет право на существование при условии согласия с ним самих японцев. Ответ передали через швейцарские каналы от имени и по поручению Соединенных Штатов, Великобритании, Китая и Советского Союза.

Утром 11 августа Япония подверглась «бомбардировке» особого свойства. С неба падали тысячи листовок с текстами рескрипта японского правительства о принятии условий Потсдамской декларации и нотой Бирнса, переведенными на японский язык. Лорд — хранитель печати Кидо видел одну из листовок и ужаснулся: тайное стало явным. Опасаясь военного переворота, спровоцированного утечкой информации, Кидо поспешил на аудиенцию к Хирохито. В то же утро во дворце состоялось экстренное совещание. Хирохито заявил: «Я изучил условия ответа союзников и пришел к выводу, что они в полной мере свидетельствуют о согласии с нашей позицией». Позже в тот же день Хирохито записал радиообращение к нации. А еще позже ночью некое армейское подразделение пыталось с боем пробиться во дворец и уничтожить запись. Попытка окончилась провалом.

Наутро следующего дня обращение Хирохито транслировалось по радио. Впервые он обращался по радио к своему народу. Император говорил высоким и пронзительным голосом, на витиеватом придворном диалекте, поэтому простые японцы немногое поняли из его речи. Речь Хирохито вновь напоминала всем, что он и теперь «выше облаков», и не содержала таких слов, как «поражение» и «капитуляция».


«Нашим верноподданным. После глубокого раздумья над общими тенденциями развития мира и актуальными условиями, достигнутыми Нашей империей в настоящее время, Мы решили заключить соглашение относительно текущего положения дел… обстановка на фронтах развивается не обязательно в пользу Японии… Обеспечивая безопасность и целостность государственного устройства империи, Мы вечно пребываем с вами, Наши преданные подданные, и полагаемся на вашу неколебимую веру и безусловную искренность».



Вскоре и премьер-министр Судзуки — принявший присягу несколькими месяцами ранее радиообращения Хирохито — выступил с собственным заявлением на государственной радиоволне. Поблагодарив императора за принятие «священного решения об окончании войны с целью спасения народа», Судзуки продолжил: «Нация приносит Его Величеству свои искренние извинения [за исход войны]». Князь Хигасикуни эхом вторил за Судзуки и публично призвал нацию к покаянию: «Его Величество лично, из уважения к духам великих предков, принял решение об избавлении миллионов Своих подданных от ужасов, лишений и страдания, проложив путь к эре Великого мира… Никогда раньше нас столь глубоко не потрясала Его безграничная душевная щедрость. С переполняющей наши сердца глубочайшей благодарностью мы молим Его Величество принять наше смиренное покаяние за нарушение Его священного покоя».



Глава 9

ЗАКЛИНАТЕЛИ



Спустя двое суток после подписания акта о капитуляции Японии неугомонный дядя Хирохито, князь Хигасикуни, наконец осуществил свою сокровенную мечту. Родственник Хирохито еще с 1920-х гг. имел виды на пост премьер-министра, да только придворные советники путались под ногами, на дух не перенося крайнюю переменчивость его политических приоритетов (менявшихся с дуновением легчайшего бриза, подобно карпу из рисовой бумаги, гордо реящему на флагштоке). Хирохито не единожды заявлял: члену августейшей семьи премьерский портфель ни к чему, тем более в условиях войны, случись что… Зато теперь, с воцарением мира на земле Японии, императорский трон вершил великие дела! Военные и гражданские охотнее пойдут на сотрудничество, если правительство возглавит член императорской семьи! «Нанкинский мясник» князь Асака направился в Китай с высочайшим указанием обеспечить полное прекращение огня и сдачу в плен японских передовых частей. Принц Такэда — в Маньчжурию, с аналогичным указанием, а также для обеспечения наискорейшего вывоза «военной добычи» из Маньчжурии и Кореи в Японию…

В министерстве обороны и правительстве — суетливое смятение. В небо взвиваются столбы дыма — ответственные чиновники жгут секретные документы. Ящики с вооружением и амуницией зарывают в землю, чтобы в случае «необходимости» иметь их под рукой. Военнослужащие избавляются от униформы, переодевшись в бедных крестьян. Подобные вещи в полной мере иллюстрируют умонастроение большинства японцев, свидетельствуя о непризнании Японии по сути своего поражения в войне — нет, она приняла «стратегическое решение» перенести решающую битву на более поздний срок. Многие японцы и по сей день убеждены: Япония не проиграла войну. Милитаристы и взрастивший их крупный бизнес укрылись в тени. Потсдамская декларация абсолютно четко заявила о решимости союзников предать суду военного трибунала японских военных преступников. В Германии союзникам удалось захватить личные архивы нацистов, использованные затем в качестве доказательной базы. В Японии им этого не удалось. Верхушка нацистской Германии не избежала возмездия. Япония потеряла лишь нескольких генералов и адмиралов, принявших вину на себя и заслонивших остальных.

К концу войны Японии удалось сокрыть на дне своей прибрежной полосы драгоценных металлов и камней на многие миллионы долларов США. Награбленное спрятали также в бомбоубежищах на территории островной Японии — входы замуровывались, высаживался бамбук для маскировки. Госпитальное судно «Тэнно Мару» (бывший голландский фрейтер «Оптен Ноорт», захвачен Японией в Индонезии) прибыло на военно-морскую базу в Йокосуке из Филиппин с ранеными на борту и 2 тысячами тонн золота «Золотой лилии» («Тэнно Мару» являлось одним из шести квази-госпитальных судов «Золотой лилии»). Спустя несколько дней «Тэнно Мару» с грузом золота вошел в Маизура, где принял дополнительный золотой груз. Позже судно вывели ночью в бухту и затопили, капитана и 24 членов команды убили. В 1987 г. «Тэнно Мару» подняли со дна австралийские и японские специалисты с соблюдением режима секретности. Госпитальное судно «Ава Мару», шедшее из Китая в Японию, в апреле 1945 г. в условиях плотного тумана потопила американская подлодка, принявшая его за военный корабль. На борту «Ава Мару» находились семьи высокопоставленных японцев, 40 тонн золота в слитках, 12 тонн платины, бриллиантов на 150 тысяч карат, титан и другие драгоценные металлы. По поводу гибели «Ава Мару» Япония выразила США протест, отрицая наличие военной добычи на борту.

В императорский бункер близ Нагано (110 миль к северо-западу от Токио) и в близлежащие заброшенные шахты в конце войны свезли «таинственные грузы»; за десять последних месяцев войны 10 тысяч корейцев-зеков прорыли десятикилометровый подземный комплекс под горой Минаками — здесь предполагалось расположить один из бункеров императора и подземный штаб сухопутных сил на случай боевых действий на территории Японских островов. Общий объем комплекса под Миноками составил 60 тысяч кубических метров. Здесь также планировалось разместить правительственные структуры и даже Школу пэров! Союзники обошлись без десанта на Японские острова, война закончилась для Японии поражением, но комплексу все же нашлось применение — в качестве складов для «Золотой лилии», надежных, как сейфы швейцарских банков.

Под водой и под землей скрыто многое, да не все… Четыре тонны опиума и героина на сумму более шести миллионов долларов США (в ценах 1945 г.) обнаружил один из американских оккупационных патрулей в пустотелых балках складского помещения в Нагано.

Задолго до капитуляции Японии Америка приняла решение о единовластном проведении предстоящей оккупации этой страны. В отличие от Германии, где союзные державы контролировали каждая свою оккупационную зону, в Японии учредили только американскую зону, а японское гражданское правительство использовали для содействия оккупационной политике Вашингтона. В день капитуляции Японии президент США Трумэн назначил генерала Макартура Верховным главнокомандующим объединенными вооруженными силами (СКАП),[66] согласовывающим свои действия с британским премьер-министром Этгли, Сталиным и Чан Кайши. В течение шести последующих лет Макартур практически безраздельно властвовал над 83 миллионами японцев. В качестве Верховного главнокомандующего Макартур игнорировал Дальневосточную комиссию из 11 государств,[67] превратившуюся в беззубый форум. (Москва, Лондон и Канберра протестовали понапрасну.) Макартур находился в уникальной ситуации для полновластного проведения реформ в стране, остро в них нуждавшейся. Вместо этого он передал полномочия тем лицам, по чьей вине японский народ пребывал в «темной долине». Процесс «передачи» развертывался постепенно, однако его изначально «запрограммировали» именно на это. В Вашингтоне по поводу будущего устройства Японии единой линии не выработали. Либералы настаивали на реформах; консерваторы — на их отмене и сохранении власти Хирохито, передаче «законным владельцам» контроля над правительством и финансовой системой Японии. Миссия Макартура заключалась в показушном проведении в Японии «либеральных реформ» (на самом деле Макартур действовал в интересах консерваторов).

Если сбросить со счетов исключительно успешную аграрную реформу, проведенную в Японии под патронажем США и запущенную раньше, чем ее смогли заблокировать (вот доказательство того, что реальные перемены могли быть воплощены в жизнь), то ведь почти нечего и вспомнить. Реформы носили косметический характер. Япония не перечеркнула своего темного прошлого. Предполагалось начать процесс демилитаризации Японии с арестов высокопоставленных японских военных руководителей, за ними последовали бы аресты руководителей делового и финансового истеблишмента Японии, финансировавшего войну и нажившего баснословные барыши. Аресты при Макартуре провели, но вскоре большинство арестованных выпустили на свободу. Кое-кто провел один-два года в тюрьме Сугамо в качестве подследственного по делу о военных преступлениях, а затем вышел из заключения, выставив свою кандидатуру на пост премьер-министра «побежденного» правительства. Члены императорской семьи, принимавшие в войне самое непосредственное участие на разных уровнях (включая нанкинскую резню и махинации «Золотой лилии»), избежали правосудия. Императора Хирохито полностью реабилитировали. Исходя из вышеизложенного, Япония (в отличие от Германии) так и не встала на истинный путь — путь реально функционирующей демократии.

Акцент сделали на преемственность, не на реформу. Надежды на то, что за семь лет американской оккупации (1945–1952 гг.) правящая верхушка Японии, пришедшая к власти во времена Реставрации Мэйдзи, очистит свои ряды, «демократизируется», «ударит себя по запястью», не оправдались. Общественному сознанию навязывалось основное положение теорий Тома Ламонта и Джо Грю о свободе гражданской элиты Японии от экономической коррупции, присущей Китаю. Японским бюрократам, финансистам, промышленникам и членам императорской семьи «присуща» добродетель; их просто-напросто «подавили» «злонамеренные милитаристы». Грю убеждал президента Трумэна: для Японии главным является вопрос о «вырезании раковой опухоли милитаризма», дальше-де природа сама справится. Критики Грю стенали по поводу «изворотливой наивности» подобного рода ожиданий…

В течение первых двух лет оккупации, назовем их «СКАП-1», в Японии наблюдалась суматошная активность по демократизации страны. Новые идеи, новые надежды! Давно назревшая аграрная реформа, наконец проведенная в жизнь, превратила Японию в страну мелких землевладельцев, покончив с арендаторско-крепостнической системой. Задумывались великие планы роспуска «дзайбацу», банковской реформы, уплаты значительных репараций государствам, оккупированным Японией во Второй мировой войне, реформы системы образования, промульгации новой, подлинной конституции Японии, призванной перестроить политическую систему страны в поистине подотчетную перед народом. Однако менее чем в двухмесячный срок Макартур умудрился отступиться от правой веры в реформы и впасть в ренегатство по вопросу о возмездии в отношении военных преступников. В последующий период до конца срока пребывания на посту Верховного главнокомандующего объединенными вооруженными силами в Японии, назовем его «СКАП-2», Макартур совершил поворот на 180°, введя запрет на проведение демонстраций и забастовочную деятельность трудящихся в Японии. Существовали и многие иные удручающие решения. Не успел остыть пепел в разрушенных Хиросиме и Нагасаки, как личности, противопоставлявшие себя любым реформам, уже восстановили контроль над Токио, вернув едва не утерянную монополию на богатство и власть.

Для понимания происходящего нужно вернуться к истокам американских манипуляций в поверженной Японии. 19 августа, то есть спустя четверо суток после капитуляции, группа из шестнадцати японских официальных лиц вылетела в Манилу на переговоры с людьми из аппарата Макартура для проработки деталей формальной церемонии подписания капитуляции и «соотнесения позиций». Макартур личного участия в переговорах не принимал, препоручив подчиненным участие в этой политической сделке. Одним из первых «открытий», совершенных японцами в Маниле, явилось следующее: мало кто из американцев толком разбирается в японских делах, говорит по-японски или хотя бы проявляет интерес к языку и истории Японии. Американцы хотели побыстрее закончить все дела и убыть назад на родину. Спустя несколько суток по завершении переговоров в Маниле японский МИД в срочном порядке учредил так называемый Центральный офис связи: через него планировалось проводить вопросы, касающиеся тематики американских оккупационных сил в Японии. Инициаторами выступили министр иностранных дел Сигэмицу и его «правая рука» Касэ Тосикадзу, в прошлом выпускник Амхерста.[68] Касэ работал персональным помощником министра иностранных дел Японии в 1930-е гг., но в действительности был «главным гражданским служителем» и секретным агентом «старой школы». До Перл-Харбора, к примеру, Касэ служил помощником министра иностранных дел Мацуоки, выезжал с ним в Берлин и Москву, держась в тени и заботясь об «интеллектуальной составляющей» речей Мацуоки. Американцы обожали Касэ. Боннэр Феллерс называл его «один из моих самых дорогих друзей… близкий к императору, как никто другой». В 1941 г., накануне войны, Касэ занимал пост директора Первой секции Бюро США японского МИДа (сменив на этом посту Тэрасаки Таро). Касэ, как и чета Тэрасаки, — близкий друг четы Грю. После атаки на Перл-Харбор (когда чета Грю оказалась в вынужденной изоляции на территории американского посольства в Токио, ожидая репатриации в США) Касэ оказался единственным передаточным звеном в конфиденциальной переписке четы Грю с принцем и принцессой Титибу.

Как и предполагалось с самого начала, Центральный офис связи японского МИДа в Токио на практике стал для американцев единственной инстанцией, осуществлявшей деловую переписку между СКАП и японским правительством. Директивы СКАП проходили через него; все официальные назначения на руководящие посты утрясались здесь же; официальные переводы практически всех важнейших документов осуществлялись его сотрудниками. Центральный офис связи располагал «территориальными» подразделениями — с целью оказания содействия контактам подразделений СКАП на местах с японскими гражданскими властями. Подобная схема обеспечивала Касэ и его людям решающее преимущество над СКАП, действуя как амортизатор, фильтр и посредник. Директивы СКАП, таким образом, могли быть (и были) приторможены, подтасованы и интерпретированы в пользу японской стороны. «Жесткая» информация в адрес американцев могла быть смягчена в угоду СКАП… Касэ искусно создавал общественное мнение, являясь экспертом по части мистификаций. Он понимал американцев и припрятывал не одну карту в рукаве. Центральный офис связи, таким образом, действовал как подразделение японской разведки: составлял досье на всех американских официальных лиц на территории Японии, собирал информацию об интимных секретах, идиосинкразиях, опрометчивых поступках, уязвимых сторонах, конфликтах на службе…

Среди тех, кого призвали в ряды Центрального офиса связи, находился и Тэрри Тэрасаки (в свое время, как мы помним, отчаянно пытавшийся организовать отправку телеграммы Рузвельт — Хирохито с целью не допустить атаки на Перл-Харбор). Как Касэ, Тэрри бегло изъяснялся по-английски и умел непринужденно держать себя с американцами.

2 сентября на борту корабля ВМС США «Миссури», стоящем на рейде в Токийском заливе, состоялась церемония подписания акта о капитуляции Японии. Подписавший акт с японской стороны Сигэмицу незамедлительно подал в отставку, дабы не «пятнать свою честь». Старый друг Грю, Ёсида возглавил правительство. Вечером 2 сентября Боннэр Феллерс и Касэ на приватном обеде обсуждали аспекты международного давления на императора Хирохито и выдвигаемых против него обвинений в военных преступлениях. Еще до конца войны, на секретных переговорах с японским послом в Швейцарии, Грю заверил японцев, что Америка не будет настаивать на суде над Хирохито и отлучении его от трона. Грю решился на подобное заявление с полной уверенностью в реальной поддержке своих слов многими и многими влиятельнейшими политиками и финансистами в США… Теперь Феллерсу и Касэ предстояло воочию убедиться в серьезности заверений Грю.

Тем же вечером Касэ пригласил министра иностранных дел Ёсиду присоединиться к его разговору с Феллерсом, и все трое засиделись до глубокой ночи. Касэ, Ёсида и Феллерс обсуждали план по «спасению Хирохито» (освобождению от ответственности за войну) и стратегии «воссоздания» императора в качестве «образца монарха» для новой, демократической послевоенной Японии. Предстояло решить две ключевые проблемы. Первое — необходимо продемонстрировать всему миру «миролюбивого по своей внутренней природе» Хирохито, подло обманутого и преданного могущественными милитаристами: этакий добрый гений, одержимый злыми духами. Далее, следовало представить Хирохито в глазах общественности в образе жертвы, наконец освободившейся от злобного заклятия, гнетущего его многие годы, и занявшего полагающееся ему по праву место в качестве либерального монарха-пацифиста. Ёсида предложил назначить «кого-нибудь из японского МИДа», способного обеспечить связь между Феллерсом и императорским дворцом. Вскоре в штабе СКАП в здании банка «Дай Ити» появился Тэрри Тэрасаки. Тэрасаки представили Феллерсу. Согласно Феллерсу и супруге Тэрасаки Гвен, Феллерс и Тэрасаки не знали друг друга прежде и удивились, узнав, что являются родственниками со стороны жен (прапрабабушка Феллерса происходила из семейства Хэрольд, проживавшего в штате Теннесси!).

«Надо же! — воскликнул Феллерс. — Это самое удивительное известие, которое я когда-либо слышал в своей жизни, мистер Тэрасаки. Полагаю, мы приходимся друг другу чем-то вроде свойственников!»

Свойственники или нет, оба стали коллаборационистами, хотя Тэрри пришелся не вполне по душе невероятный цинизм и беспощадность, увиденные им в глазах Феллерса. С этого дня к дому Тэрри подавался темно-бордовый императорский «роллс-ройс» (Тэрри называл его «бетономешалкой» за массивность и тяжеловесность) и доставлял Тэрри в императорский дворец. Он отвечал за связь Хирохито с Макартуром и Феллерсом. В течение последующих пяти с половиной лет Тэрри находился в курсе самых сокровенных секретов взаимодействия императора и Макартура — какие-то из них рассекретили после смерти Хирохито, какие-то остаются тайной и по сей день.

Поначалу — то есть до войны — Тэрри разделял взгляды японской либеральной элиты, тешащей себя надеждой на победу государственных мужей, придерживающихся умеренных взглядов, над «порочными милитаристами». Ведь «умеренные» имели доступ к императору. В «нужный момент» они и император «развернут страну» демократическим курсом. Когда стало очевидным, что император склонен прислушиваться скорее к «милитаристам», «либералы» не преминули изменить прежним политическим воззрениям. Но только не Тэрри! Несмотря на имеющуюся у него информацию о планах Японии по нападению на Перл-Харбор, для Тэрри настоящим шоком, подорвавшим здоровье и моральный дух, стало известие о воплощении его в жизнь. Вместе с другими японскими дипломатами и их семьями его репатриировали из США. В годы войны Тэрри (с супругой и дочерью) находился в ужасающих условиях: за ним наблюдали, его семья зачастую голодала. Когда же у Тэрри похитили личные дневники, он стал жить в постоянном страхе: вдруг его усилия предотвратить войну станут известны японским спецслужбам? Теперь же Тэрри — одна из многих невольных жертв войны — взвалил на себя ответственность за спасение императора от правосудия, не будучи уверен в собственных силах. Тэрри был лишь на год старше Хирохито, но по главным жизненным позициям их разделяли световые годы: они находились на разных полюсах шкалы идеологических принципов. Придворный этикет явился для Тэрри дополнительной причиной нервного перенапряжения, поэтому, упорно работая во дворце, Тэрри еще больше подрывал пошатнувшееся здоровье. Однажды от переутомления он упал в обморок, и Хирохито пришлось лично помогать ему прилечь на кушетку… С течением времени, однако, отношения Тэрри с Хирохито стали более дружескими и не столь натянутыми. Испытывая величайшую неловкость, Хирохито как-то передал Тэрри пять тысяч иен, чтобы помочь ему хоть как-то свести концы с концами в обуреваемом безудержной инфляцией Токио.

Многие члены императорской семьи настроились категорически против продления власти Хирохито, обвиняя его в затягивании войны (по крайней мере на два года), «неоправданных» смертях, разрухе, хаосе и страданиях. У членов императорской семьи вызывала крайнюю обеспокоенность «двусмысленная сделка» императорского двора с Макартуром. Императорская семья бурлила. 15 сентября принц Титибу, не появлявшийся во дворце с 1940 г. под предлогом опасности распространения туберкулеза, предстал перед старшим братом в униформе генерал-майора. Князь Хигасикуни и принц Такамацу настаивали на немедленном отречении Хирохито от престола в пользу одиннадцатилетнего наследного принца Акихито. Принц Титибу станет регентом, заявили они. Но и Хирохито вынашивал собственные планы!

На аудиенции 15 сентября вопрос об отречении Хирохито поднимался не впервые. Семья обсуждала его еще в ходе войны. Позже принц Микаса заявил на заседании Тайного совета, что его старший брат «обязан принять ответственность за поражение Японии в войне». Князь Хигасикуни «обмолвился» в прессе: «многие» члены императорской семьи склонны поддержать идею об отречении Хирохито от трона. Согласно одному из источников, Хирохито утверждал, что легко отрекся бы от высокой власти, однако ж ни один из его братьев не имел в полной мере качеств, необходимых для регентства: Титибу — слаб здоровьем, Такамацу — «радел за войну», Микаса — слишком юн.

В любом случае императорская семья ничего не решала. На период американской оккупации она исполняла приказы СКАП! Пришло время, и Макартур выразил желание видеть у себя Хирохито. Слова Макартура передали Хирохито через Феллерса — Тэрри. Императору следовало прибыть в посольство США и засвидетельствовать почтение Макартуру. Официальные лица во дворце всполошились — каковы будут последствия? И все же встреча Макартура с императором Японии (на ней мы достаточно подробно останавливались в прологе) состоялась 27 сентября 1945 г. Достаточно известная байка о «реабилитации» императора на первой же встрече с Макартуром является чистой воды пропагандистским трюком. Макартур тогда находился в исключительно привилегированном положении, дающем ему, по существу, абсолютную власть, позволяющую добиваться от Хирохито любых уступок. И Макартур, с его-то характером, особо не миндальничал с Хирохито, «поджаривая императору пятки». Страх предстать пред судом военного трибунала союзников гнал Хирохито в выгодном для Макартура направлении, обставленном флажками манипуляций и эксплуатации. Хирохито отлично знал: решись Макартур соблюсти требования союзников касательно Хирохито, императору придется пройти через процедуру публичного разбирательства собственной участи с высокой вероятностью быть повешенным! Советы-де выступают за расстрел! Поэтому Хирохито следовало сотрудничать с Макартуром… В таковом случае их сговор останется тайной сугубо между ними… В письме к жене от 27 сентября Феллерс упоминает о разговоре с Макартуром, состоявшемся непосредственно после беседы Макартура с Хирохито. «Император боится Вашего суда над ним», — заявил Феллерс. Макартур: «Да. Да. Он готов к нему. Он боится ответить за все своей шеей».

Пугнув Хирохито для острастки, Макартур поручил Феллерсу приступить к «спасению императора». Таким образом, император попал в заложники к Макартуру и как таковой вполне мог оставаться на троне, исполняя его волю. Проводя исторические параллели, следует отметить: в отличие от эпизодов «захвата императора» в прошлом на этот раз император оказался под непосредственным влиянием иностранной державы. Члены императорской семьи понимали всю драматичность своего положения. Единственный способ сбросить накинутое Макартуром на Хирохито ярмо — принудить Хирохито к отречению. Наследного принца Акихито — невинное дитя, — взойди тот на престол, запугать американцам не удастся, ведь в ужасах войны он не повинен. Многие рядовые японцы также высказывались (тогда и много позже) за отлучение Хирохито от трона: Хирохито должен принять всю вину на себя, дабы оградить императорскую семью от обвинений в будущем…

Перед Макартуром же стояла задача любой ценой не допустить отречения Хирохито. Макартур нуждался в покладистом императоре, соглашающемся играть роль «смиренного демократа». Чем демократичнее выглядит император, тем лучше для Макартура (ничуть не изменившего собственным президентским амбициям). Тайная игра с Хирохито станет для Макартура залогом его успеха в качестве американского проконсула в Японии! Американская общественность будет лицезреть Макартура в образе непререкаемого авторитета,[69] направляющего Хирохито прямым курсом к демократии западного типа!

Снимать сливки с «кооперации Хирохито» одному Макартуру, естественно, не дали. Бюрократы и политические деятели в Вашингтоне, финансисты с Уолл-стрит, японские бюрократы, гангстеры и бизнес-магнаты — взгромоздились на «шею императора». Трон и после поражения Японии в войне сохранил для многих некую магическую ауру, используя которую вполне можно было достичь разнообразнейших «спецэффектов».

2 октября 1945 г. Феллерс лаконично и четко изложил суть дела в одностраничной записке Макартуру: «Идея о провозглашении равенства императора с его народом (либо с государственными служащими) в перспективе выглядит кощунственной. Попытка привлечь его к ответу в качестве военного преступника будет воспринята не только как богохульство, но и как отрицание духовной свободы… Одной из фундаментальных американских концепций является следующее положение: любая нация обладает неотъемлемым правом на избрание собственного правительства. В случае предоставления японцам подобной перспективы они изберут императора в качестве символического главы государства. Народные массы поклоняются Хирохито… Они знают — он не марионетка. На эмоциональном уровне японцы исходят из того, что сохранение императора у власти не станет барьером для создания того либерального правительства, которое им предстоит принять[70] (курсив авторов)… Для проработки долгосрочных перспектив нашего бескровного вторжения мы реквизировали услуги императора… следовательно, мы, сначала использовав императора в наших целях, а потом решив судить его же за военные преступления, будем выглядеть в глазах японцев предавшими их доверие… В перспективе суда над императором следует ожидать развала структуры госуправления и неизбежного всплеска активности японских генералов… хаоса и кровопролития; это, в свою очередь, неизбежно повлечет за собой необходимость направления в Японию усиленной группировки экспедиционных войск и тысяч гражданских должностных лиц. Период оккупации тогда придется продлить». Макартур мог использовать записку тезисно при разговоре с Вашингтоном, для этого она и предназначалась. Боннэр Феллерс являлся одним из многих «назначенцев» Джо Грю и Герберта Гувера, и не более того. В 1930-е гг. Феллерс завоевал репутацию эксперта по Японии в армейских кругах США; тем не менее Феллерс обладал, строго говоря, весьма поверхностным знанием страны и, как и Грю, не владел японским языком. (Феллерс закончил колледж квакеров Эрлхем в Индиане; здесь он сошелся с двумя сокурсниками японского происхождения и проявил живой интерес к японской культуре. Позже, уже в чине офицера армии США, Феллерс написал монографию о менталитете японского солдата.)

В 1930-е гг. Феллерс служил на Филиппинах под командованием Макартура, совершал частые поездки в Японию, познакомился с послом Грю. На экс-президента США Гувера Феллерс вышел как через Макартура, так и через Грю. Феллерс придавал большое значение принадлежности своих друзей к общине квакеров, на этой основе он завел переписку с Гувером, поддерживаемую многие годы, фактически до кончины последнего. Гувер использовал Феллерса для продвижения собственной кандидатуры на пост президента США от Республиканской партии. В 1939 г. Гувер получил очередное письмо Феллерса, где тот превозносил до небес потенциал связки Макартур — Линдберг, выдвинь республиканцы их кандидатуры на предстоящих президентских выборах. «Президент Рузвельт, насколько мне известно, не только ценит… Макартура как политического деятеля, но и боится его». В ответном письме Гувер выразил согласие с мнением Феллерса: «Вернись Макартур домой в нужное время, он получил бы все шансы на убедительную победу на выборах». В 1942–1943 гг. Грю (после репатриации из Японии) трудился в Госдепе США, а Феллерс тогда же возвратился в Вашингтон из Каира (после двухлетнего пребывания на посту военного атташе) в чине однозвездного бригадного генерала. В Каире Феллерс отличился, курируя вопросы кампании генерала Роммеля и обороны острова Крит. Прибыв в Вашингтон, Феллерс удостоился чести быть принятым президентом Рузвельтом в Белом доме. Рузвельт рекомендовал Феллерса для работы в Бюро стратегических служб США. На новом посту Феллерс занимался в том числе координацией взаимодействия Бюро стратегических служб с Госдепартаментом по вопросу «будущего устройства Японии». (Грю привлекал на совместные заседания экс-президента США Гувера.)

На посту президента Герберт Гувер не уделял внешней политике особо пристального внимания. Однако спустя несколько лет после окончания президентского срока Гувер поменял к ней отношение, к тому же в Европе назревала новая мировая война. В 1930-е гг. Гувер принимал активное участие во внешнеполитических дебатах. В 1938 г. даже отправился в Германию на переговоры с Гитлером. Как и большинство американских консерваторов, Гувера больше беспокоил Сталин и коммунистическая угроза, чем Гитлер и нацизм. В его глазах нацистская Германия и коммунистическая Россия стоили друг друга, но из двух зол меньшим он считал Германию. Когда-то в молодости Гувер работал горным инженером в Азии (китайской Маньчжурии), несколько позже принимал участие в Парижской мирной конференции и с тех пор лично знал многих японских лидеров. К нему в калифорнийский дом приезжали князь Коноэ и министр иностранных дел Мацуока — оба разделяли гуверовский страх перед Россией и его же презрение к вильсонианскому пацифизму.

Гувер хотел видеть консервативную, антикоммунистическую Японию, способную в будущем стать союзником США в политической, коммерческой и финансовой сферах. Токио должен сделаться азиатской «базой» для Республиканской партии США и ее сторонников с Уолл-стрит. «Дегенеративный» Китай пускай достается демократам с их «новым курсом». Но Перл-Харбор спутал все карты! Зато теперь, когда война окончена, японская «база» должна быть реактивирована — ведь «милитаристы» получили по заслугам. Для воплощения «азиатской стратегии» Гувера на практике потребовалось совершить кое-какие «ритуалы», одним из которых стали «обрядовые действия» с Хирохито. «Очистив императора от скверны», то есть сняв с него всякую ответственность за войну, можно будет тем же волшебным заклинанием «изгнать дьявола» из японских министров… Финансово-индустриальная машинерия Японии заработает на полных оборотах; Япония станет бастионом Запада против коммунизма в Азии!

Таким образом, в «изгнании нечистой силы» из Хирохито приняли деятельнейшее участие и Грю, и Гувер, и Феллерс, и Макартур. Том Ламонт — уже старый, больной человек — при всем желании не мог присоединиться к друзьям… С японской стороны ключевыми «посредниками» стали Ёсида и Касэ, связник — Тэрри Тэрасаки. Общая доктрина: «Сохранение императора — единственная гарантия против сползания Японии к коммунизму».

Грю объяснял это новому президенту США Трумэну следующим образом: «Лишив японцев императора и института императорской власти, мы поступим неразумно. Ведь, уйди мы оттуда (а мы не можем позволить себе оккупировать Японию вечно), японцы, вне всякого сомнения, заведут себе нового императора и восстановят трон. В долгосрочной перспективе наилучшим для нас сценарием развития событий в Японии следует признать ориентацию на развитие института конституционной монархии, так как опыт показывает: в Японии демократия состояться не сможет никогда» (курсив авторов).

«Работать» с Хирохито предстояло в режиме строжайшей секретности. Понятно почему. Общественность в США, Великобритании, Австралии (не говоря уже о бывших военнопленных, участниках войны и ее жертвах в других странах) почувствовала бы себя грубейшим образом оскорбленной. В 1945 г. американский Конгресс проголосовал единогласно за решение о привлечении Хирохито к суду военного трибунала. Безусловно, Хирохито прекрасно информировали о настроениях на Западе. Семья настаивала на отречении в пользу наследного принца Акихито, мотивируя необходимость в подобном шаге в том числе «критикой Хирохито в западной прессе», дающей союзникам дополнительные очки в оказании давления на всю семью. Хирохито семью не слушал, отрекаться не спешил и — что бы там ни утверждали о нем позже (якобы Хирохито проявил себя как непритязательный монарх, склонный к философскому уединению) — так же ожесточенно цеплялся за трон, как раньше настаивал на «решительной победе». Несмотря на документальные свидетельства о «любезном обхождении» Хирохито с отдельными советниками, «внимании» к мнению супруги и даже слезам, пролитым в 1930-е гг. при размолвке с братьями, Хирохито не выказал ни единого знака, свидетельствующего о его симпатии к жертвам войны.

Проработку деталей ритуала «изгнания нечистой силы» поручили в том числе Феллерсу и эксперту-японоведу Максу Бишопу (протеже Грю) из аппарата Макартура. Феллерс и Бишоп провели ряд секретных «интервью» с японскими официальными лицами и военными преступниками, томящимися в тюрьме Сугамо в ожидании трибунала. Собрав необходимую информацию о степени и масштабах причастности Хирохито к военным преступлениям, стало возможным выборочно «вымарывать» инкриминирующие факты, дискредитировать и подстрекать свидетелей к даче ложных показаний.

Тем более факты фактам рознь. К примеру, свидетельское показание не в пользу Хирохито расценивалось однозначно как смертный приговор автору. Добыв «негатив» на Хирохито, Феллерс в буквальном смысле мог уничтожить источник информации. Естественно, князя Коноэ держали в курсе дел, но когда до Феллерса дошел слух о «нехороших словах Коноэ против Хирохито», Феллерс в сердцах назвал князя «крысенышем, готовым запродать кого угодно, лишь бы спасти свою шкуру, и оболгавшим своего хозяина». Впоследствии Феллерс, Бишоп и Макартур еще больше укрепились в неприятии князя Коноэ и, по сути, без достаточных на то доказательств присовокупили его имя к списку военных преступников. Одного из немногих сановников, пытавшихся убедить Хирохито покончить с войной в максимально сжатые сроки, а ранее предлагавшего себя в качестве кандидата для организации секретных мирных переговоров в Швейцарии, князя Коноэ, подвергли остракизму со стороны американцев, довели до отчаяния злобной кампанией клеветы и инсинуаций. Коноэ информировали (подложно) о том, что его имя теперь находится в начале списка военных преступников, а его самого в самое ближайшее время арестуют и бросят в тюрьму. 16 декабря 1945 г. в доме Коноэ обнаружили его бездыханное тело. Многие цитируют высказывание Коноэ о том, что якобы он не намерен унижать себя в суде. Официальная версия гибели — суицид, но другие исследователи, в том числе Мэрион и Сузи Харрис, сходятся в предположении об убийстве Коноэ. Они приводят ряд неопровержимых свидетельств против версии о суициде. К примеру, генералиссимус Чан Кайши настаивал на исключении имени Коноэ из пресловутого списка военных преступников. В британском списке Коноэ не значился. Американские источники указывают на следующее обстоятельство: Коноэ на самом деле никогда не рассматривался США в качестве «серьезной кандидатуры» для следствия. Джозеф Кинан, глава Токийского международного трибунала, считал Коноэ ценнейшим «тайным осведомителем». Более того, М. и С. Харрис отмечают, что «на любом уровне японской властной вертикали оставалось много людей, незаинтересованных в даче Коноэ свидетельских показаний». Также «весьма кстати» ушли из жизни и многие другие ценные свидетели, не дожив до начала судебных слушаний… Двое подчиненных князя Асаки, отдавшего бесчеловечный приказ о резне в Нанкине, умерли от «сердечной недостаточности» в конце 1945 г., до начала слушаний…

В самом разгаре «охоты на ведьм» Вашингтон выслал Макартуру инструкции «в срочном порядке приступить к сбору всей доступной информации относительно причастности и ответственности Хирохито в имевших место нарушениях международного права со стороны Японии». Макартур поступил прямо противоположно, неистово уничтожая следы, из-за чего даже получил из Объединенного комитета штабов отрывистую команду подойти серьезнее к сбору свидетельских показаний против японского императора, так как правительство Соединенных Штатов желало продемонстрировать: Хирохито не обладает иммунитетом против судебного преследования и наказания за военные преступления… Когда же станет возможным перейти к этапу оккупации без него, тогда будет поднят вопрос о привлечении его к ответу.

Несмотря на четкие приказы Объединенного комитета штабов, Макартур не допустил обвинения императора, выступил в качестве свидетеля и вообще всячески его выгораживал. Каким образом командующему американскими оккупационными силами в Японии удалось игнорировать прямые указания Вашингтона?

Мало кто может ответить на этот вопрос столь же исчерпывающе четко, как американский государственный деятель Джордж Кеннан.[71] Вашингтон затребовал и получил «диктаторские полномочия» в Японии, утверждает Кеннан, но затем допустил ошибку, превратив Макартура в диктатора. Макартур обрел независимость, сделавшую невозможным контроль Госдепа и военного департамента США. Генерал Макартур, продолжает Кеннан, «просил указаний» лишь в том случае, когда «чувствовал необходимость в прикрытии своих действий со стороны вышестоящих инстанций при принятии щекотливых или неприятных решений, не намереваясь нести за них единоличную ответственность».

«Затруднительным представлялось не только разъяснение [Макартуру] стоящих перед ним задач, но и выяснение [его] конкретных действий… Представлялось возможным допустить, что рекомендации Государственного департамента США проходят мимо Макартура… Американцы, при первом же признаке патернализма или деспотизма у себя дома готовые рьяно выражать свой общественный протест… находят… абсолютно приемлемым… достойным их восхищения и вдохновляющим тот факт, что американский главнокомандующий пользуется всей полнотой авторитарной власти [в Японии], выведенной за рамки законодательного контроля». Как рассчитывала американская общественность, Макартур станет ее главным проводником в деле проведения демократических преобразований в Японии. Он же действовал по сути по-японски, в своевольной манере а-ля сёгун. Макартур проигнорировал собственное правительство, уделив внимание «группам с особыми интересами» (в том числе ряду толстосумов-республиканцев, на чью поддержку в его президентских амбициях он рассчитывал в ближайшем будущем).

Макартур действовал келейно, не брезгуя уловками и ухищрениями. 25 января 1946 г. он направил начальнику штаба сухопутных сил США Дуайту Эйзенхауэру шифро-телеграмму, где выражал несогласие с идеей судить Хирохито. Приводя цитаты из «следственных материалов» СКАП, Макартур врет напропалую: «Никаких неопровержимых и конкретных свидетельств относительно реальных действий императора, способных в какой-либо мере свидетельствовать о причастности его к принятию политических решений в Японской империи на протяжении последних десяти лет, выявлено не было. У меня сложилось совершенно определенное впечатление, исходя из анализа всей доступной мне информации: его роль в управлении делами государства вплоть до времени окончания войны ограничивалась главным образом вспомогательными функциями и сводилась по сути к автоматической реакции на подготовленные его советниками решения… В случае привлечения его к суду следует внести значительные коррективы в [американский] план оккупации… Обвинительный приговор императору приведет японское общество к глубочайшему эмоциональному потрясению, вероятные отголоски которого не следует недооценивать. Он является символом нации. Без императора данная этническая общность распадется». При развитии ситуации по такому сценарию, заявил Макартур, ему потребуется миллион американских солдат и несколько сотен тысяч гражданских администраторов. Обойдутся-де подобные меры налогоплательщикам в США чрезвычайно дорого.

Об отречении Хирохито в пользу сына, на чем настаивало большинство членов императорской семьи, в телеграмме даже не упомянулось.

В личном плане Эйзенхауэр не доверял Макартуру и не питал к нему симпатий; в то же время прерогатива на принятие окончательного решения принадлежала также не Эйзенхауэру. Администрацию Трумэна телеграмма Макартура порядком встревожила и, с оглядкой на отмашку лоббистов из Вашингтона (Гувера, Грю и других), администрация приняла решение спустить дело Хирохито на тормозах. Однако он еще мог быть привлечен к даче показаний в качестве свидетеля и как таковой вполне мог изобличить себя и других. Так что Макартур и Феллерс использовали данное обстоятельство для оказания должного давления на императора.

23 февраля 1946 г. в императорском дворце — всеобщий переполох. Генерал Ямасита повешен на Филиппинах за военные преступления! Все сошлись во мнении, что несчастный Ямасита пал жертвой «суда кенгуру»,[72] беззастенчиво исполнившего злую волю Макартура, не забывшего, с какими трудностями ему пришлось отвоевывать у Ямаситы Филиппины! Позже, когда в Токио будут судить одного из высокопоставленных офицеров штаба Ямаситы, обвиняемого в тех же смертных грехах, по прямому наущению Макартура офицера оправдают!

Следующей жертвой Макартура стал генерал Хомма — драматург-любитель, экс-помощник принца Титибу, любимец вдовствующей императрицы. Хомма расстреляли на тех же Филиппинах за преступления, совершенные его подчиненными по делу так называемого «батаанского марша смерти», хотя стало известно о потере всякого контроля Хомма над подчиненными. Принцесса Титибу сокрушалась: «Мы, кто так хорошо знал, каким благородным воином он являлся, не смогли ничем ему помочь. Нам оставалось лишь склонить головы перед горой Фудзи и молча помолиться за него».

И это обстоятельство не прошло мимо внимания императорской семьи: Макартур самолично «выбрал в жертвы и Ямасита, и Хомма». «Избирательное правосудие» все ближе подбиралось к окружению императора…

В то же самое время аппарат Макартура приступил к полномасштабной пропагандистской кампании по «улучшению имиджа» Хирохито в Америке. Начиная с февраля 1946 г. американские службы информации уделяли персоне японского императора повышенное внимание. Хирохито представал в образе великого пацифиста, разъезжающего по Японии, запросто жмущего руки простым японцам. СКАП принуждал императора с семьей активно позировать. Очень скоро в американских газетах и глянцевых журналах примелькаются их лица — такие застенчивые, похожие на семейство фермеров со среднего Запада! Вот под клацанье затворов фотокамер Хирохито подбрасывает на коленке кого-то из внуков… Дочерей Хирохито фотографируют за чисткой овощей, готовкой непритязательной пищи, стиркой…

А за кулисами Феллерс и Макартур вели незатейливый шантаж… Японские официальные лица и военные должны следовать такой «линии»: ответственность за войну целиком и полностью лежит на правительстве и военных; император никоим образом не замешан. Феллерс провел беседу с глазу на глаз с адмиралом Ёнаи Мицумаса, бывшим премьером и военно-морским министром. «Я не являюсь поклонником императора, — заявил Феллерс. — Следовательно, протянет ли еще институт императора в Японии пятнадцать или двадцать лет и что станется с императором, для меня не имеет никакого значения. В то же время я понимаю: император является лучшим сторонником оккупационных сил. В настоящее время, пока продолжается период оккупации, институт императора должен быть сохранен». И дальше: «Для Макартура стало бы крайне невыгодным решение о привлечении к суду императора, сотрудничающего с ним и способствующего надлежащему исполнению принимаемых его администрацией решений».

Поэтому Феллерс советует Ёнаи буквально следующее: «Лучшей стратегией для японской стороны стало бы представление нам доказательства невиновности императора. Готовящиеся заседания Токийского процесса,[73] как мне думается, открывают для этого оптимальную возможность. Лучше всего воспользоваться ближайшим из них, возложив всю ответственность на Тодзё».

Тодзё в годы войны занимал посты премьер-министра, министра военного ведомства Японии. Арестован 11 сентября 1945 г. Узнав о грядущем неминуемом аресте, Тодзё предпринял попытку самоубийства. Пуля прошла рядом с сердцем, и Тодзё попал в тюремный лазарет в Сугамо. Феллерс приказал адмиралу Ёнаи «воздействовать» на Тодзё: «Пусть Тодзё заявит, что именно он настоял на решении о нападении на Соединенные Штаты, не прислушиваясь ни к чьим протестам, даже к возражениям императора на имперском совещании. Попросите Тодзё сделать подобное заявление?»

«Абсолютно с Вами согласен», — ответствовал Ёнаи и послал помощника в лазарет в Сугамо с инструкциями передать «весть от Феллерса» лично генералу Тодзё. Как утверждает вышеупомянутый помощник, Тодзё заявил: «Передайте Ёнаи — все будет исполнено. Ради этого я продолжаю жить, несмотря на мой позор». (Многие выражали недоумение, почему самому Ёнаи удалось избежать правосудия, ведь он самым непосредственным образом участвовал в разграблении Азии и транспортировке награбленного в Японию. Вероятно, именно по причине удавшихся переговоров с ключевым для следствия свидетелем Тодзё. Экс-министр военного флота Японии, Ёнаи мог многое рассказать о «Золотой лилии» и операциях японских криминальных деятелей, осуществленных под прикрытием военно-морского ведомства; Ёнаи имел влиятельных друзей.)

В конечном счете список японских военных преступников (по версии Макартура) оказался на удивление короток. Из 300 «подозреваемых» только 28 действительно предстали перед Международным военным трибуналом — в качестве руководителей «криминальной милитаристской клики» в период с 1 января 1928 г. по 2 сентября 1945 г., спровоцировавшей Японию на войну. Многих из этих 28 обвинили в нарушениях международных соглашений по обращению с военнопленными и в бесчеловечных действиях против мирного населения.


Токийский процесс вершили одиннадцать судей (по одному от каждой союзной державы). Главный обвинитель — Джозеф Кинан, американец. Процесс продолжался почти три года, за это время главный акцент — справедливое возмездие — перенесли в зыбкую плоскость «политической целесообразности». Союзники, по сути, произвольно предоставили иммунитет от преследования ряду лиц, первоначально ими же и внесенных в списки. К примеру, Великобритания отказалась от обвинений в адрес некоего японского морского офицера, первоначально обвиненного в расстреле 600 британских военнопленных, пытавшихся спастись с тонущего корабля. Коллаборационистам типа адмирала Ёнаи удалось спастись. По указанию Макартура ни одно свидетельство, затрагивающее деятельность отряда № 731 (биологическая война), не представили вниманию Токийского трибунала. Японские ученые с их мрачными секретами нашли новых хозяев в американской секретной программе разработки химического и бактериологического оружия…

Имя Хирохито никак не фигурировало в списках Токийского трибунала. И все-таки Макартур, Феллерс, Грю. Гувер и другие опасались привлечения императора к даче показаний, а то и к суду. Имелся ли у них шанс заблаговременно подготовиться к любым обстоятельствам?

В одной из своих бесед с Тэрри Тэрасаки Феллерс наконец решился раскрыть карты (примерно так же, как с адмиралом Ёнаи): ему срочно потребовалось письменное доказательство невиновности императора, выполненное в форме секретного аффидевита от Хирохито. Феллерс поинтересовался у Тэрри: «В ходе проводимого мной расследования становится все очевидней, что император самолично принудил милитаристов согласиться с условиями Потсдамской декларации. В таком случае возникает вопрос: если император обладает властью остановить войну с целью не допустить оккупации Японии, то почему он не вмешался в самом начале и попустительствовал ее развязыванию?»

Тэрри переадресовал вопрос самому Хирохито. «Вначале я задал Его Величеству следующий вопрос: „И у нас здесь, и за границей хорошо известно о вашей ведущей роли в остановке войны. И все же есть вопрос, задаваемый каждым человеком в Японии и за ее пределами. Почему Вы не воспользовались Вашей властью, когда начиналась война?“* Император ответствовал: „Позвольте мне разъяснить, чем я руководствовался тогда“». В начале «разъяснений» говорил только император, позже к его монологу присоединились помощники императора и придворный стенографист.

Монолог императора разросся в последовательность секретных официальных текстов. Презрев болезнь и лежа с гриппом в постели, 18 марта 1946 г. Хирохито приступил к разъяснению и логическому обоснованию причин своего участия в делах войны. Император не поднимается с постели, на нем белая стеганая пижама… Вопросы, задаваемые помощниками Хирохито, исходили от Феллерса, а позднее и от Герберта Гувера. Секретные диктовки заняли несколько недель, и их оформили как единый документ. (Гриф секретности с него будет снят через сорок четыре года, в 1990 г., то есть после смерти Хирохито.) По иронии судьбы из документа, задуманного специально для оправдания Хирохито, где он должен был предстать неинформированным, миролюбивым и бескорыстным монархом, становилось ясно: Хирохито все знал, был настроен воинственно и далек от филантропии… Хирохито диктовал по памяти, не прибегая к записям; придворный стенографист вел личные заметки: «Нельзя не задуматься, почему возникла такая срочность для Его Величества [ведь он болен]. Есть люди, ставящие вопрос о Его причастности к войне, имея в виду суд, поэтому от нас потребовали записать откровенные мысли Его Величества как можно скорее».

13 апреля 1946 г. для участия в Токийском трибунале в Японию прибыла советская делегация. В императорском дворце — суматоха. Москва продолжает настаивать на привлечении к ответственности членов императорской семьи, мера пресечения — расстрел! Из предосторожности, уже на самых ранних этапах создания секретных записей, Хирохито поручил Тэрри передавать англоязычный вариант своего монолога Феллерсу — для использования только в случае крайней необходимости!

Через три недели открылись первые слушания Токийского трибунала. Феллерс в это же время активно сносится с Гербертом Гувером, находящимся в Японии с гуманитарной миссией, обеспечивая продуктами питания голодающих японцев… Гувер, еще из США, просит Феллерса быть начеку — Госдеп направляет «шайку коммунистов и их попутчиков» в Японию: они непременно станут совать нос в дела СКАП. Страх перед прямой или опосредованной коммунистической интервенцией в Японию — одна из любимых тем Гувера. В ходе токийских бесед Феллерс сообщил ему о последних тайных текстах императора: «Гувер чрезвычайно обрадовался… [узнав] о подготовленной императором информации, его разъяснениях относительно занимаемой им позиции во время войны и его усилиях на пути к миру». Феллерс и Гувер искали наилучшее применение монологу императора. Феллерс отмечал: «Упомянув об испытываемой в Америке горечи [в отношении императора], мистер Гувер заявил: материал от императора может оказаться значительно эффективней несколько погодя, чем в настоящий момент, однако его следует использовать без промедления в случае неотвратимой угрозы». На такой случай Феллерс снабдил Гувера копией откровений Хирохито. Гувер со своей стороны обратил внимание на ряд вопросов, на которых, по его мнению, Хирохито следует остановиться подробнее в его «монологе». Через двое суток Феллерс передал Тэрри слова Гувера, а также добавил: «Вероятность возникновения в дальнейшем чрезвычайных обстоятельств не исключена». Диктовки продолжались до 1 июня 1946 г., когда Феллерс наконец оказался полностью удовлетворенным сделанным, сняв все вопросы Гувера. Гувер со своей стороны «лоббировал» Хирохито — адвокатам защиты негоже впутывать императора…

Дополнительно продиктованные материалы переведены на английский для Феллерса и Гувера. В архиве Феллерса, хранящемся в «Макартур мемориал лайбрери» в Норфолке (штат Виргиния), имеется никак не озаглавленная страница машинописного текста, на которой стоит только дата: «Токио, 18 июня 1946 г.» с припиской Феллерса в верхнем углу: «Хирохито и Гувер. Особой важности». По всей вероятности, это речь Хирохито, адресованная сугубо американской аудитории:

«С тех пор как военные бедствия обрушились на Восток, я провел многие часы в душевных терзаниях и горьких раздумьях. Я приложил все силы, стараясь выявить причину, вовлекшую мой народ в трагические события, приведшие его к национальному унижению и на грань уничтожения. С течением времени я все больше убеждаюсь, что причину наших страданий следует искать в упадке моральной ответственности. Мы, к несчастью, обманули сами себя, считая людей Запада заклятыми врагами, стремящимися поработить нас и уничтожить национальное государственное устройство Японии. Мы проиграли войну. Враг оккупировал нашу землю. Но оккупационные силы не стали ни уничтожать, ни порабощать нас. Скорее наоборот, они созидают и даруют гражданские свободы, проявляя такие качества, как толерантность, справедливость и сострадание в степенях, никогда ранее не виданных моим народом. Я пришел к следующему заключению: просвещенное отношение к нам бывших врагов является качеством, достойным подражания. По этой причине повелеваю своему народу прилежно изучать эти духовные ценности в надежде, что мы сможем однажды достичь спасения, развив духовные возможности нашей расы».

Существовала еще одна причина, почему Феллерсу так срочно стали нужны секретные показания Хирохито. Феллерс знал о своем увольнении из армии уже с октября. Кто-то в военном департаменте что-то узнал о Феллерсе и решил убрать его из Японии, но враги Феллерса этим не ограничились, понизив его в чине с бригадного генерала до полковника. Строго говоря, Феллерс отдал службе тридцать лет, пора и на покой. Но тут действовали и другие мотивы. Председатель Объединенного комитета штабов Джордж Маршалл и начальник штаба сухопутных войск Дуайт Эйзенхауэр настроились покончить с «кликой Макартура» в Токио. Демобилизация оказалась выгодным делом. Поэтому, как только под благовидным предлогом появилась возможность «отправить на дембель» генерала Феллерса, тянуть не стали. Дочь Феллерса объясняет отставку отца следующим образом: «Зависть, интриги; я слишком хорошо о них знала, чтобы отрицать, но слишком мало, чтобы разборчиво отразить их на бумаге». Феллерс покинул Токио поспешно, не попав даже на официальную аудиенцию у Хирохито, организованную для него Тэрри Тэрасаки. В Вашингтоне по поручению Герберта Гувера Феллерс приступил к делам Национального комитета Республиканской партии США, вел подготовку к предстоящим в 1948 г. президентским выборам. Макартур не забывал о своих президентских амбициях. Место Феллерса в администрации Макартура в Токио перешло к полковнику Лоуренсу Бункеру.

В июле 1946 г. Хирохито возобновил работу над «монологом»; страх не покидал его. Диктовки затянулись еще на три месяца. В сентябре 1947 г. наконец становится абсолютно ясно: от императора не требуется ни присутствия на трибунале, ни дачи свидетельских показаний. Причина — при перекрестном допросе всегда есть опасность сболтнуть лишнее, оболгать себя и потерять в глазах Макартура авторитет… Генерал Тодзё выразил полное согласие возложить ответственность на себя. В следующем месяце так и случилось. Лишь единожды Тодзё чуть не испортил все, когда под давлением следствия заявил: «Ни один японский подданный… не может действовать против воли императора». У Макартура и его людей душа ушла в пятки! Тодзё совершенно определенно заявил, что не мог принять решение о начале войны без одобрения императора. Судье Кинану пришлось спешно апеллировать к бывшему лорду — хранителю печати (в настоящем — подсудимому) Кидо обратиться к Тодзё с просьбой пересмотреть собственные показания. На следующем слушании Тодзё откорректировал их, заявив: толчком к началу войны послужила «рекомендация Верховного командования», а «император, пусть и неохотно, лишь выразил свое согласие с уже принятым решением». И дальше, живописным слогом: «Искреннее глубокое стремление императора к миру оставалось воистину неколебимым как на момент начала военных действий, так и в ходе всей войны».

Подобного рода примеров сбивчивых и противоречивых свидетельских показаний на Токийском процессе имелось предостаточно. Генерал Мацуи, подложно обвиненный по делу о нанкинской резне (за это преступление ответить по справедливости должен бы дядя Хирохито, князь Асака), давал крайне противоречивые показания. И что же — в конечном счете Мацуи принял на себя ответственность за Нанкин.

Час пробил! Император «сорвался с крючка»! В декабре 1947 г. Тэрри пишет Феллерсу в Вашингтон: «По просьбе императора выражаю Вам от его имени глубокую признательность за все сделанное Вами для него». (Феллерс никогда уже не вернется в Токио. В 1971 г. он будет награжден орденом Священного сокровища второго класса; церемония награждения пройдет в Вашингтоне, в «неформальном порядке».)

Заседания Международного трибунала для Дальнего Востока объявили закрытыми в апреле 1948 г. Еще через семь месяцев, в течение которых Феллерсу стало известно, о новых требованиях к Хирохито отречься от престола, представили обвинительное заключение.[74] Феллерс срочно связывается с Тэрри.

«В американской прессе замелькали статьи, спекулирующие на перспективе отрешения Сира от престола… [Эти статьи] льют воду на мельницу коммунистов всех мастей, главным образом русских, постоянно твердящих о наивности нашего подхода в отношении политики демократизации Японии, позитивно ориентированной на право сохранения трона за ее императором. Розыгрыш сценария с отречением императора от верховной власти нацелен прежде всего на расшатывание позиций оккупационной администрации Макартура в Японии, чье успешное функционирование во многом обусловлено фактором максимально эффективного привлечения авторитета императорской власти и личностных качеств императора (курсив авторов). Отречение, в особенности если оно совпадет с объявлением обвинительного заключения военного трибунала, в глазах мировой общественности будет выглядеть как неоспоримое доказательство членства Сира в преступной военной клике. Вне всякого сомнения, подобное умозаключение абсолютно неверно. Пострадает общественное мнение Японии, в настоящее время поступательно склоняющееся в пользу представления о непричастности императора к войне. Место Сира в истории в случае с его отречением будет находиться там же, где расположатся симпатизировавшие военным преступникам типы; более того, само отречение будет расценено как жест симпатии по отношению к ним же».

Даже теперь, вынув голову Хирохито из петли, Феллерс так и не осознал: «угроза отречения» являлась всего лишь фарсом, изобретением императорского двора по оказанию давления на Макартура, дабы он «смягчил» кое-какие приговоры, пошел на «согласованное признание вины».[75] 12 ноября, когда трибунал вынесет приговор, Хирохито пошлет Макартуру письмо, уведомляя его о своем окончательном отказе от идеи оставить трон…

Смертный приговор (казнь через повешение) вынесли семерым обвиняемым: генералу Тодзё, генералу Итагаки (за так называемый «маньчжурский инцидент»), руководителю спецслужб генералу Доихара Кэндзи (Китай и Маньчжурия), генералу Муто Акире (Филиппины и голландская Ост-Индия), генералу Кимуре Хэйтаро (Бирма). Генерала Мацуи и «гражданского» Хироту Коки (бывший премьер-министр) приговорили к казни на виселице, вменив обоим «ответственность» за нанкинскую резню. Князь Асака избежал правосудия, после войны жил в роскошном дворце, почти ежедневно играл в гольф… Умер в постели в возрасте девяноста трех лет. Никого из членов императорской семьи не привлекли к ответу. Ни одному из организаторов и руководителей «Золотой лилии» не вынесли не то чтобы вердикта Международного трибунала, против них даже не выдвинули ни одного обвинения!

Большинство приговоренных к смерти оказались выходцами из клана Тёсю. Из клана Сацума — никого. Традиционно выходцы из Сацума отдавали предпочтение военно-морской карьере; выходцы из Тёсю, как правило, выбирали службу в сухопутных войсках… Некоторые историки заявляют: японский военный флот проявил себя в войне на Тихом океане «достойнее», чем армия, совершившая тяжелейшие военные преступления… Позвольте, но имеются документально подтвержденные свидетельства, однозначно указывающие на наличие в составе японского ВМФ шести закамуфлированных под плавучие госпитали транспортных судов, участвовавших в операции «Золотая лилия»! Кроме того, «светлый лик» японского ВМФ (и без этих судов) на поверку оказывается перекошен омерзительной гримасой человеконенавистничества. Достаточно вспомнить об упоминавшейся нами выше трагедии японского крейсера «Нати» с грузом золота на борту, отправленного на дно торпедой с японской же субмарины. Экипаж «Нати», пытавшийся спастись, хладнокровно расстреляли подводники…

Так что возмездие за совершенные во Вторую мировую войну военные преступления обрушились, по большому счету избирательно, на головы представителей клана Тёсю (или, трактуя иначе, клан поплатился за ведомую им еще со времен Реставрации Мэйдзи ожесточенную вражду с представителями других японских кланов). Императрица Садако поставила точку в пресловутом противостоянии со ставленниками покойного генерала Ямагаты!

После войны самое имя Тёсю предали забвению. На административно-территориальной карте Японии бывшее княжество Тёсю фигурирует как «префектура Ямагути». Именно здесь, однако, базируется крупнейшая национальная криминальная группировка «Ямагути Гуми» — продолжатель «славных дел» ряда канувших в лету тайных обществ, некогда искусно сплетенных в единую сеть приснопамятным генералом Ямагатой.

И все же многие влиятельные японские семейные кланы, к примеру, семейство Мори из клана Тёсю, после войны, облачившись в новые одежды, сохранили былое богатство и власть в не меньшей мере, чем семейства клана Сацума. Семейства надели на себя новые личины. Теперь они — капитаны индустрии! «По совместительству», однако, они сохранили за собой и лидирующие позиции в иерархии финансовых клик и — с некоторыми новыми лицами (или масками) — сохранили (и сохраняют поныне) статус тайных правителей Японии.

Одним из высокопоставленных военных преступников, не вздернутых союзниками на виселице, но получивших тюремный срок, стал лорд — хранитель печати Кидо (в годы войны — один из ближайших советников Хирохито). Кидо тоже послал императору записку: «Как бы ни было, император несет ответственность за поражение в войне. Так что… после состоявшегося подписания мирного договора… полагаю самым правильным для Вас признать свою ответственность и отречься от престола — ради светлой памяти Ваших августейших предков и блага всей японской нации… В противном случае и в конечном счете императорская семья может оказаться единственной семьей в Японии, отрицающей ответственность за случившееся, и подобный непонятный тон будет перенесен в будущее и, боюсь, оставит там свой неизгладимый травмирующий отпечаток».

Хирохито оставил совет Кидо без внимания.

Зная о любви Макартура к театрализованным действам, предсказывали: он выберет для приведения смертных приговоров в исполнение седьмую годовщину атаки на Перл-Харбор. Но план сорвался из-за неожиданного для Макартура протеста адвокатов защиты в Верховный суд США. Верховный суд отклонил апелляцию защиты, но подгадать к знаменательной дате уже не получалось! Что ж, Макартур отдал приказ о приведении приговора в исполнение в день рождения наследного принца Акихито, которому 23 декабря 1948 г. исполнялось пятнадцать лет. Наследный принц отменил подготовку к торжествам…

Коварное наследие горе-заклинателей живо по сей день: в июле 1999 г. премьер-министр Японии Обути провозгласил Хирохито «человеком столетия».



Глава 10

НЕЧИСТЫЕ НА РУКУ



Пока Гувер, Феллерс и Макартур занимались возведением невидимой защитной стены вокруг японского императора, от следователей из аппарата СКАП-1 требовалось «пристальнее приглядеться» ко всем членам японской властной элиты: наказать виновных; демократизировать японское общество и экономику с прицелом на будущее. Первым делом Японию должно очистить от ультранационалистов (их имена имеются в американских списках), в чьих рядах полным-полно известных политических деятелей и высокопоставленных военных: таких в послевоенном правительстве быть не должно! Во-вторых, в нужное время Соединенные Штаты заявят о своей решимости провести в Японии перераспределение национального богатства. Такое перераспределение, или передел собственности, являлось, как мы помним, главной целью неудавшегося восстания молодых офицеров в 1936 г., протестовавших против вопиющей социальной несправедливости, и подавленного по прямому указанию Хирохито. Многие советники в когорте СКАП-1 до Токио трудились в команде президента Рузвельта, будучи приверженцами его «нового курса», так что нечто столь же радикальное ожидалось в самое ближайшее время и в Японии. Действительно, США подвергли Японию решительной критике за исключительно высокое сосредоточение экономической мощи в рамках ее особых финансово-промышленных конгломератов (дзайбацу), что само по себе создало благоприятные условия для становления в стране автократии, способствующей, в свою очередь, пышному цветению оголтелого милитаризма. Кровосмесительный картель из подобных «групп с особыми интересами», выпестованный гэнро в эпоху Мэйдзи, вырос в огромный механизм кормления японской элиты, военных, бюрократов, «карманных» политиков и заправил подпольного бизнеса.

Одной из высочайших политических целей оккупационных сил США в Японии следует признать решительное искоренение продажности сложившейся в этой стране бюрократической системы. СКАП-1 полагал создать принципиально иные условия для ведения «честной игры» — удалив с поля длинный список игроков с запятнанной репутацией, распустив крупнейшие финансово-промышленные конгломераты и банки (в свою очередь полагающиеся на «запятнавших» в своей монополии на богатство); СКАП планировал утвердить в Японии новую модель государственного устройства, опирающуюся на новую же конституцию с небезызвестной системой сдержек и противовесов по американскому образцу — с общественным контролем, подотчетностью власти перед собственным народом, референдумами… В общем, на повестке дня стояли высокие, амбициозные задачи. Оптимисты в Вашингтоне и Токио расценивали предстоящие в Японии реформы как революционные, никак не меньше. Японскому обществу предстояло пройти путь глубочайшей социальной трансформации, по своему воздействию сравнимый только с проведенной раньше руководством США успешной аграрной реформой в Японии.

Революция не задалась… Причина — кое-кто из влиятельных американцев и кое-кто из влиятельных японцев оказались крайне незаинтересованными в ее успехе. Неуклюже стартовав, обе стороны быстро уладили разногласия и принялись за совместные действия. Совместно саботировали СКАП-1, развернули его в СКАП-2 — пародию на истинные реформы, вернувшую все на круги своя. Какие-то сугубо косметические перемены, вроде присвоения императору Хирохито титула «конституционного монарха», облаченного в побитые молью одежды в стиле а-ля президент Трумэн, имели место, все остальное осталось неизменным…

Джо Грю готовил почву для подобного поворота событий в Японии загодя… В 1944 г. Грю заявил: «Попытка привить полноценную демократию Японии, на чем настаивает кое-кто из наших людей, быстро обернется неизбежным хаосом». Через год: «Насколько я знаю японцев, настоящая демократия со всенародно избранным президентом будет означать для них политический хаос».

В Америке еще свежи были воспоминания о суровых перипетиях военной поры, поэтому Макартур поначалу выступал в роли истого поборника американской либеральной программы в Японии. Многие его программные политические заявления придерживались либерального, популистского стиля. Макартур все еще тешил себя мечтой о президентстве — президентская кампания стартует в 1948 г. Если он хочет добиться поддержки Республиканской партии, в Японии ему следует проводить кардинальную программу, ориентированную прежде всего на толстосумов-однопартийцев, сообщающихся с Макартуром через Гувера и Грю! Никто в Вашингтоне не сможет принудить Макартура даровать японцам гражданские права! Джордж Кеннан, говоря о Макартуре, упоминает о его «блошином проворстве», якобы наделявшем его чудесной способностью успешно противопоставлять себя Вашингтону, настаивающему на продолжении процесса демократизации Японии.

Сейчас, рассматривая все это сквозь призму времени, можно только сожалеть об упущенном Америкой историческом шансе создания в Японии подотчетного перед народом правительства. Для этого требовалось больше времени, терпения, финансовых вливаний и политической воли… Перефразируя высокопоставленного сотрудника Госдепа США Джорджа Ачесона, работавшего в послевоенном Токио, можно сказать: для Японии имелось два решения — долгосрочное и краткосрочное; долгосрочное решение представляется наиболее приемлемым, в этом случае японский народ получил бы больше полномочий в собственном правительстве. Но волею обстоятельств краткосрочное решение оказалось более осуществимым. И Ачесон абсолютно прав! Начало «холодной войны» в Европе и Азии расстроило планы тех, кто мог бы совершить чудеса в Японии. В то же самое время контрреволюционеры в США и Японии оказались в состоянии манипулировать ходом и направленностью реформ в Японии в сугубо корыстных интересах. Страх перед фашизмом в мире угасал, но на его место заступал страх перед коммунизмом. Поэтому не представляло особого труда озабоченно надувать щеки, пророчествуя об угрозе победы коммунистов в Японии, но при всем том как бы походя душить обоснованную критику, инакомыслие, акции общественного протеста, оппозицию.

Особое внимание обращают на себя известные махинации в ходе расследования в рамках СКАП реальных доходов императора Хирохито, императорской семьи и представителей финансово-промышленной элиты Японии. Здесь мы оставим без ответа вопрос о профессиональной этике следователей, обратимся, как говорится, к голым фактам и сухим цифрам.

Макартур фактически саботировал инспекцию финансового состояния дел японской властной верхушки. По его указанию расследовалось только, и единственно только, так называемое видимое богатство императора в Японии, то есть полностью игнорировались его колоссальные вклады в иностранных банках. Макартур закрыл глаза на убедительные свидетельства сокрытия троном принадлежащего ему золота и драгоценностей в многочисленных специально оборудованных тайниках на суше и на морском дне в последние месяцы войны; императорские дворцы и иное недвижимое имущество переписали в собственность благоденствующих японских семейств Цуцуми и других. Временно.

Вашингтон официально заявил: «собственность императорского двора» должна быть возвращена государству — то есть народу Японии. Следователи СКАП получили от Вашингтона четкие инструкции по проведению добросовестного аудита имущества императорской семьи. И тем не менее Макартур поручил финансовым советникам и бухгалтерам самого Хирохито подготовить отчет о финансовом состоянии императора на конец октября 1945 г. (ограничившись перечислением богатств на территории Японии). Согласно такому «внутрисемейному» аудиту выходило: состояние Хирохито, включая стоимость находящихся в его собственности предметов искусства и дворцов, составляет ни много ни мало 1,6 миллиарда иен (или около 100 миллионов долларов США в ценах 1945 г.). Эта цифра, заверяли японцы, включала и доходы от ферм, земельных владений и лесных угодий, корпораций, облигаций, валютных счетов и императорского золотого запаса. В японском отчете отображено множество прелюбопытных фактов — например, доходы императора в 1944 г. от торговли лесом, сваленным в императорских заказниках, но без учета общей оценки самих заказников и земельных угодий, где они располагались. Японская императорская семья являлась крупнейшим землевладельцем в Японии, большую часть земель она получила после падения сёгуната Токугава, а в стоимостном выражении земли японского императора — одни из ценнейших в мире.

В отчет не попали и всякого рода незадекларированные или сокрытые активы — как на территории Японии, так и за ее пределами. «Репрезентативность представленного императорской бухгалтерией аудита в части достоверности предложенных оценок ничтожна», — с горечью отмечали советники СКАП.

После вывода оккупационных сил с японской территории японские эксперты провели повторную оценку благосостояния императорской семьи (без учета дворцов, земель и предметов искусства): 66 миллиардов иен, или 4 миллиарда американских долларов в ценах 1945 г.! Большинство независимых оценщиков согласны с вышеупомянутой цифрой. Предлагаем читателю сопоставить 4 миллиарда со 100 миллионами, заявленными бухгалтерией императорского двора.

Каково происхождение богатства императорской семьи? С времен Реставрации Мэйдзи лучшие японские финансовые стратеги ломали голову над приумножением личного состояния императора. В полном соответствии с рекомендацией Бисмарка обеспечить императору достаток, позволяющий вознести его выше соблазна личной корысти при решении государственных дел, 10 процентов акционерного капитала в ведущих японских корпорациях и крупнейших банках перевели в собственность трона, и такой же процент взимался с их годовых прибылей. За три поколения состояние императорской семьи возросло многократно. Приведем конкретные цифры: Хирохито владел почти четвертью (22 процента) акционерного капитала «Йокогама Спиши бэнк» — единственного на то время японского банка, осуществляющего легальные операции с иностранной валютой (сейчас он называется «Бэнк оф Токио»). Хирохито владел крупным портфелем ценных бумаг в 29 японских конгломератах, включая «Мицуи», «Мицубиси», «Сумитомо» и «Ясуда», вплоть до 1945 г. активно наживавшихся на производстве вооружений, авиатехники, боеприпасов, занимались «бизнесом» на оккупированных территориях. Император, свободный от налогообложения, активно вкладывал капиталы за границей. В 1942 г. исследователь Джон Гюнтер на основании собранных им сведений в банкирских кругах причислял японскую императорскую семью к третьей или четвертой крупнейшей компании в Японии. По его оценкам, личное состояние Хирохито уступало лишь капиталам «Мицуи», «Мицубиси» и «Сумимото», превосходя «Ясуда» и далеко превосходя новые дзайбацу типа «Ниссан».

Иностранные вклады Хирохито являлись не менее внушительными. Капиталы императора размещались в ряде крупных западных банков, в промышленности, недвижимости и земельной собственности на Западе. Кроме того, под различным прикрытием в подземных хранилищах банков в Швейцарии, Швеции, Ватикане, Португалии, Аргентине, Испании, Великобритании и США ждали своего заветного часа слитки золота, платины, серебра… Банкирский дом Морганов в порядке исключения оперировал частными инвестиционными портфелями «сверхбогатых клиентов». Том Ламонт посвятил большую часть своей профессиональной деятельности «благому» делу обогащения японских клиентов Моргана (в том числе, конечно, самого императора).

В январе 1944 г., предвидя неотвратимость американского вторжения на Японские острова, лорд — хранитель печати Кидо собрал ведущих японских инвестиционных банкиров (по совместительству финансовых советников императорского двора). Банкиры рекомендовали загодя перевести ликвидные активы трона в подразделения швейцарских банков в Токио, открыть специальные номерные счета в Швейцарии. Те же швейцарские банки, как выясняется, к тому времени уже оперировали рядом императорских кредитов для финансирования долгосрочных вложений, выраженных в валюте нацистской Германии и в 1944 г. конвертированных в «чистые» валюты нейтральных стран. Имеются свидетельства о заблаговременной распродаже части золотого запаса императора «богатым китайцам» (за твердую валюту, переведенную на счета в Цюрих). Имеются свидетельства и о вывозе части «военной добычи» в Южную Америку на борту японских транспортных субмарин и депонировании ее в филиалы опять-таки швейцарских банков в Буэнос-Айресе.

Даже после разыгранной в октябре 1945 г. комедии с аудитом СКАП тянул почти месяц с замораживанием объявленных банковских счетов Хирохито. То есть пока СКАП занимался «проверкой», императорские акционерные сертификаты и облигации, слитки золота и серебра в хранилищах «Йокогама спиши бэнк» просто-напросто «исчезли»… Банковские служащие заверяли американцев, будто вся их бухгалтерия погибла в огне во время американских бомбардировок (удобная отговорка в те дни), а про золото с серебром никто и знать не знал…

В действительности императорское золото, по какой-то причине вовремя не спрятанное в хранилища швейцарских банков в Токио, тайно свезли в подземный бункер близ Нагано. Военный корреспондент Пол Маннинг, пользовавшийся особым доверием Макартура, много позже без обиняков заявит: «Генералу Макартуру было хорошо известно о фактах сокрытия императором золота и увода за рубеж иностранной валюты, но он предпочел не обращать на них пристального внимания».

В конечном итоге СКАП решился на экстраординарное заявление: мол, император после возврата в государственную казну недоплаченных им налогов и иных «штрафов» оставил на своем счету ровно 42 тысячи американских долларов — то есть примерно столько, сколько в 1945 г. имел американский бизнесмен средней руки перед уходом на заслуженный отдых! Кроме того, Хирохито станет ежегодно получать «зарплату» в 22 тысячи американских долларов и будет освобожден от уплаты налогов! Японская пресса, в свою очередь, с умилением писала о том, как прекрасный в своем смирении император планирует продавать семейные драгоценности и коллекцию произведений древнего японского искусства для покупки продуктов простым людям… В одной из газет сообщалось: император передает в дар 10 миллионов футов пиломатериалов на восстановление разрушенных авиацией союзников жилищ.

Чтобы Америка не смогла конфисковать императорские дворцы и иную недвижимость членов императорской семьи, их «продали» семейству Цуцуми и прочим «друзьям» императорской семьи, нажившим состояния на строительстве железных дорог и торговых центров, спекуляциях с недвижимостью. Цуцуми скупали «избыточные» императорские дворцы по бросовой цене. Ведь династия отчаянно нуждалась в наличности! Принцам Такамацу и Титибу, стесненным в финансах, пришлось распродавать личные вещи, предметы обихода и даже порожние бутылки из-под виски. Князья Хигасикуни, Асака, Такэда, семейство Китасиракава отчаянно бедствовали… В то же время никто не выезжал из своих дворцов, даже продав их! Князь Асака как ни в чем не бывало продолжал житье-бытье в собственном дворце до конца своих дней (а умер он в преклонном возрасте). Позже семейство Цуцуми чудесным образом будет признано одним из богатейших семейств мира и станет пользоваться колоссальным влиянием в Японии вплоть до конца XX столетия (во многом благодаря связям при дворе).

Одним словом, все выглядело так, будто Япония — банкрот, императорская семья — без гроша в кармане. Действительно, война перенапрягла японскую промышленность и лишила ее доступа к сырьевой базе. В то же время большинство высших руководителей японских банков и корпораций сохранили свои состояния в целости и сохранности. Большинство дзайбацу активно участвовало в разграблении поверженных государств, способствовало нелегальному обороту наркотиков на территории материковой Азии. На одной торговле героином они сделали порядка 3 миллиардов американских долларов. Маковые плантации в Маньчжурии контролировала японская армия. Рынок сбыта — Китай и Юго-Восточная Азия, посредник — японские дзайбацу…

За несколько дней, прошедших с подписания Японией акта о капитуляции (но в течение которых реальная оккупация не началась), были полностью уничтожены документальные свидетельства причастности крупного японского бизнеса к преступной наживе. Высшие руководители корпораций бежали в удаленные филиалы — ведь именно здесь они невинно трудились все военные годы на скромных должностях… Угрозы выдачи американским оккупационным властям со стороны подчиненных не существовало — в Японии сохранялась феодальная лояльность перед работодателем. Министерство финансов Японии спешно выплатило по всем военным контрактам. Один такой «срочный» контракт принес будущему премьер-министру Японии Танаке Какуэю 73 миллиона долларов чистого дохода!

Имелись и другие «достойные» люди, нажившие колоссальные состояния на войне. Один из влиятельнейших авторитетов в японском криминалитете, заправила подпольного бизнеса Кадама Ёсио отстоял боевую вахту «смотрящим» в Маньчжурии и Китае — руководил разграблением стратегических ресурсов, наркотрафиком. Военный министр адмирал Ёнаи возвел Ёсио в контр-адмиралы! В этом достойном чине Ёсио разъезжал по Восточной и Юго-Восточной Азии, без ложной скромности задействуя боевые корабли для перевозки награбленного, не гнушаясь платиной и отборными драгоценными камнями…

Не будем сбрасывать со счетов императорскую «Золотую лилию». Если ей действительно удалось сокрыть на территории Филиппин преступные богатства, по некоторым оценкам превышающие 100 миллиардов долларов, то заверения послевоенного Токио об отчаянной неплатежеспособности выглядят по крайней мере сомнительно.

Американские военнослужащие, ведшие партизанскую войну в горных районах острова Лусон в последние месяцы войны, отмечали некие скрытные действия японцев, складирующих в пещерах «небольшие по размерам, но очевидно тяжелые ящики, выгружаемые с армейских грузовиков». Из показаний нескольких японцев, захваченных тогда же в плен американцами, установили: в «подозрительных ящиках» находятся золотые слитки. Уже после войны заместитель Макартура генерал Чарльз Уиллоби и другие офицеры военной разведки провели тайную операцию по выемке вышеупомянутых «ящиков», и, согласно некоторым американским источникам, операция принесла ощутимые материальные результаты. «Возвращенное» золото поставляли на мировой рынок постепенно, чтобы не допустить обвала цен. «Возврат» проводился с перерывами, в течение нескольких лет. На каком-то этапе к нему подключилось Общество Джона Бэрча[76] — воинствующая антикоммунистическая организация, названная в честь американца, убитого маоистами в ходе гражданской войны в Китае. В середине 1970-х гг. это общество ссудило некоего американца, охотника за сокровищами, кругленькой суммой в 500 тысяч американских долларов для продолжения «работ на Филиппинах» и в случае успеха «предприятия» обещало содействие в «отмывке» 20 миллиардов долларов! (Общество Джона Бэрча, судя по всему, не усматривало ничего предосудительного в грубейшем попрании американских законов ради финансирования антикоммунизма.) Полковник Лоренс Бункер — близкий друг генерала Уиллоби, вновь назначенный вместо Боннэра Феллерса на должность главного советника, персонального секретаря и официального представителя Макартура (и проработавший в данном качестве с 1946 г. до увольнения в запас в 1952 г.), — являлся членом-основателем Общества Джона Бэрча!

Международный военный трибунал для Дальнего Востока, американский и японский народы, жертвы японской агрессии не поставили в известность ни об одном из упомянутых выше фактов…

По прибытии Макартура в 1945 г. в Японию Объединенный комитет начальников штабов США в своей директиве абсолютно четко указывал: «Следует исходить из следующего положения: лица, занимавшие с 1937 г. ключевые посты в японской промышленности, финансах, коммерции и сельском хозяйстве, были и остаются ярыми представителями воинствующего национализма и агрессии». Макартур без проволочек арестовал одного из дядьев императора князя Насимото, будто бы причастного к заговору против Хирохито (когда император решился на объявление капитуляции Японии в войне). Насимото так и остался единственным членом императорской семьи, подвергнутым аресту; единственным, кончившим свои дни в нищете. СКАП произвел аресты нескольких высших менеджеров японских корпораций, включая председателя совета директоров «Мицубиси» (крупнейшего производителя вооружений в воюющей Японии) и директора-распорядителя «Мицуи» (старейшей дзайбацу).

Немного погодя решили известить Макартура о находящихся на дне Токийского залива золотых слитках общей стоимостью в два миллиарда долларов. По прямому указанию князя Такэда это золото незадолго до конца войны доставили из Кореи в Токио самолетами японской военно-транспортной авиации. Позже слитки сложили в обитые бронзой ящики и затопили в Токийском заливе. В апреле 1946 г. Центральный офис связи информировал СКАП о золоте и поставил вопрос о его подъеме и размещении в Центральном банке «на благо японского народа». Макартур ответил согласием, отметив, что его миссия в Японии — «вернуть японской нации платежеспособность», и поставил в известность президента Трумэна. Существовал план по отправке поднятого золота в США «на хранение» и использование его в качестве «залога» за просроченные кредиты, выданные японским корпорациям финансовыми группами типа «Морган бэнк». В конечном счете золото осталось в Японии. В то же время, возможно по чистой случайности, глава «Мицубиси» князь Насимото, директор-распорядитель «Мицуи» и еще трое высших менеджеров из других японских корпораций вышли из тюрьмы Сугамо на свободу. Не привлекая внимания…

И это лишь одна из «случайностей», разразившаяся в ходе американской оккупации. Сообщения из независимых источников о внушительных банковских трансфертах по каналам США — Япония и Япония — США в тот период чудесным образом совпадают с освобождением из Сугамо тех или иных высокопоставленных японских функционеров. Генералиссимус Чан Кайши, со своей стороны, завел себе два списка: виновных (по его, Чан Кайши, мнению) и невиновных японцев. Так вот, в сохранившихся списках Чан Кайши одни и те же лица кочевали туда-сюда… Это ли не доказательство состоявшегося тайного сговора? Заправила подпольного бизнеса Кодама передал половину своего объявленного состояния в пользу СКАП и вышел из тюрьмы с гордо поднятой головой! И его лучший друг и (волею судеб) сокамерник Киси Нобусукэ скоро тоже вышел на свободу (в годы войны Киси занимал пост заместителя министра военной промышленности Японии; после войны Киси станет премьер-министром).

Сейчас, спустя более полувека после тех событий, не удается найти в открытом доступе документов, проливающих хоть какой-то свет на эти загадочные события (или платежи). Как-то высокопоставленного японского сановника спросили, кто, по его мнению, стоял за теперь уже очевидным молчаливым сговором «императорский двор — Макартур», — тот поднял обе руки над головой и хлопнул в ладоши: «А теперь скажите, какая рука совершила хлопок?»

В октябре 1946 г. главный обвинитель[77] Международного трибунала для Дальнего Востока Джозеф Кинан заявил о намерении привлечь японских бизнесменов к ответу. Элита всполошилась, но пронесло! Планы по чистке рядов японского бизнеса подробно расписали в секретной директиве Дальневосточной комиссии, направленной Макартуру из Вашингтона. Директива, известная под номером FEC-230,[78] оговаривала методику по разукрупнению японских финансово-промышленных конгломератов и по введению антимонопольного законодательства, запрещающего их возникновение в будущем. Подобные меры позволили бы подвести черту под сверхдоходами, выжимаемыми дзайбацу из порабощенного японского потребителя с 1870-х гг., и поддержать развитие политических свобод, так как лишали бы японскую элиту «откатов», используемых для подкупа коррумпированных политиков, и тому подобного.

Бюрократы в Вашингтоне, опрометчиво составившие FEC-230, в безрассудстве своем недооценили прямую имущественную заинтересованность ведущих американских банков и корпораций, предоставивших Японии крупные кредиты и инвестиции перед войной. «Морган бэнк» выделил для Японии ряд крупных займов, включая 150-миллионный кредит на восстановление Токио (после землетрясения 1923 г.). Японское правительство после Перл-Харбора отказалось исполнять международные кредитные обязательства. Многие другие американские банки и корпорации также имели куш в Японии, материализованный в форме кредитов и прямых инвестиций. К концу 1941 г. американские инвестиции составляли три четверти от всех иностранных капиталовложений в японскую промышленность! Самое крупное капиталовложение (около половины всей американской доли) осуществила «Дженерал электрик», принадлежащая одному из членов обширного семейства Морганов и владевшая 16-процентным пакетом в оплаченном акционерном капитале компании «Токио-Сибаура электрик», связанной с «Мицуи». Из множества других крупных инвестиционных проектов можно упомянуть следующие: «Ассошиэйтед ойл» — «Мицубиси петролеум», «Вестингауз» — «Мицубиси электрик», «Оуэнс-Либби» — «Сумитомо», «Америкен кэн» — «Мицуи»… После войны американские корпорации затребовали выплаты репараций, лицензионных платежей, возврата займов и процентов по ним на общую сумму свыше одного миллиарда долларов США. Так что при развале японских дзайбацу пострадали бы и их американские деловые партнеры! Отправив на эшафот или на нары руководителей и хозяев дзайбацу, американскому бизнесу пришлось бы иметь дело уже с новым менеджментом, получившим шанс объявить о непричастности к долгам «преступного военного режима». Если же американские усилия по установлению демократии в Японии кончились бы неудачей и паче чаяния привели к социалистическому или коммунистическому перевороту — в этом случае, как показал горький опыт с Советской Россией, разговор о возврате долгов потерял бы смысл.

Подобные соображения мало-помалу брали в Вашингтоне верх, эхом отдаваясь в далеком Токио. Официальный представитель японского правительства заявил: СКАП преследует бизнесменов, добившихся успеха, причем его совершенно не интересует, криминальны ли их доходы и не замешаны ли они в военных преступлениях! «Можем ли мы считаться демократической страной, если ключевые финансисты и промышленники императора — люди, в которых прежде всего нуждается Япония для обеспечения устойчивого экономического роста и на которых истинная демократия должна в первую очередь полагаться, — подвергаются огульному преследованию только за предпринимательскую деятельность». Старая гвардия в японском парламенте (вторя Джо Грю) предсказывала «хаос, массовые беспорядки» и (как неизбежность) коммунистическую революцию в Японии.

А в Вашингтоне некая группа, именующая себя «Японская компания»,[79] весьма и весьма способствовала пересмотру американского подхода к решению японской проблемы. Джо Грю выступал ее глашатаем, но направлялся Гербертом Гувером и Томом Ламонтом (склонившим целое поколение банкиров к идее о «коррумпированном» Китае и «свято блюдущей фискальную самодисциплину» Японии). После войны Грю покинул пост заместителя Госсекретаря США и перебрался на Уоллстрит, где выступил ведущим лоббистом интересов «Японской компании». Наступил 1947 г.; Республиканская партия США на подъеме, демократы перешли к глухой обороне. Реформы СКАП в Японии решили спустить на тормозах. Всякие там разговоры о «чистке» и «возмездии» уже не актуальны. Причина — успехи Мао в Китае, происки коммунистов в Корее, Вьетнаме, Индонезии. Теперь даже либеральным политикам стало ясно: назрела необходимость в создании так называемого «Железного треугольника» (Япония — Тайвань — Корея).

Консервативные лидеры американского бизнеса в послевоенные годы клеймили позором японские монополии и картели (на словах), на практике же с успехом отбивали все атаки против них. Грю с компаньонами поднял полагающуюся «демократическую шумиху» вокруг программы реформ для послевоенной Японии, в то же время тайно и энергично блокируя их проведение. То есть противники реформ в действительности воскрешали довоенный характер внешней торговли США в Тихоокеанском регионе, полагаясь на Японию как на своего главного внешнеторгового партнера и рассматривая ее как крупнейшую в Азиатском регионе промышленную державу. Так что, восстанови ее финансовая элита былой контроль, страна непременно превратилась бы в индустриальный оплот против расползания коммунистической угрозы в Азии! Проблема требовала безотлагательного политического решения.

Грю стал сопредседателем еще одной лоббистской группы — Американского совета по Японии (АСЯ), — основанной преуспевающими американскими консерваторами вскоре после войны и, по сути, тормозящей инициативы либералов по реформированию Японии. Сторонники «нового курса» вызывали у членов АСЯ стойкое неприятие, их называли не иначе как «попутчики коммунистов»… Еженедельник «Ньюсуик», основанный в 1937 г. Авереллом Гарриманом,[80] оказывал АСЯ информационную поддержку (брат Гарримана возглавил «Ньюсуик»), отображая взгляды воротил Уолл-стрит на предполагаемое будущее Японии. Среди соучредителей АСЯ находились такие деятели, как Гарри Ф. Керн (редактор отдела международной политики «Ньюсуик»), Комптон Пакенхэм (директор Токийского бюро «Ньюсуик»), Джеймс Ли Кауффман (юрист из Нью-Йорка, преподававший в Токийском университете в 1913–1919 гг. и оказывавший юридические услуги японским филиалам «Дженерал электрик», «Стандарт ойл», «Вестингауз», «Форд», «Нэшенел кэш реджистер», «Отис элевейтор» и «Диллон Рид»). Керн считался другом семьи Гарриманов. Пакенхэм провел в Японии детские годы и — по выражению одного из критиков — «считал самых отъявленных японских военных преступников [своими] друзьями детства». После войны Керн и Кауффман удостоились высокой похвалы самого Хирохито.

Сопредседателем АСЯ являлся еще один член команды Гувера, Уильям Кастл, бывший посол США в Японии. Выходец из семьи богатых гавайских плантаторов, Кастл стал заместителем госсекретаря США при Гувере. Правой рукой Грю в АСЯ служил карьерный дипломат Юджин Думан (родился в Японии; в годы войны работал в тесном контакте с Грю в Госдепе). Самозваной миссией АСЯ стала — ни много ни мало — корректировка «эксцессов» в политике СКАП. Другими словами — отказ от усилий США по наказанию, реформированию и демократизации Японии.

Летом 1947 г. Кауффман посетил Токио по делам «Диллон Рид» и дал персональную оценку секретному плану администрации Трумэна по расформированию дзайбацу. Вскоре в «Ньюсуик» появилась информация о содержании секретного документа FEC-230 (впервые прозвучавшая в интервью заместителя командующего сухопутными войсками США Уильяма Дрейпера, ставшего главным компаньоном «Диллон Рид» «на гражданке»). В декабре 1947 г., когда Америка готовилась к очередной президентской гонке, «Ньюсуик» опубликовал серию статей, представляющих деятельность американской администрации в Японии в негативном ключе. Еженедельник обвинил СКАП в «неуправляемости» и «превышении полномочий». СКАП-де пытается навязать «экономическую теорию, не имеющую аналогов в мире. Это не коммунистическая теория, но она на руку левым силам, никогда не приживущимся в этой стране». «Ньюсуик» огорошил американского налогоплательщика известием об угрозе для его кошелька, если подобная политика будет продолжена: «Япония обходится американским налогоплательщикам в миллион долларов ежегодно». Роспуск дзайбацу «ослабит японскую экономику, и содержание Японии станет постоянной заботой американского налогоплательщика». Крайне важно, отмечал Пакенхэм, вернуть Японию на истинный путь и превратить ее в «благодатную почву для американского капитала».

Сенатор-республиканец Уильям Ф. Кноуланд, преуспевающий калифорнийский издатель, поднял в Конгрессе вопрос о якобы имеющих место фактах сокрытия от американского народа важной информации касательно политики США в Японии. Кноуланд утверждал: политика СКАП «противоречит американским стандартам порядочности и честной игры; не соответствует нашим политическим, моральным или экономическим стандартам». В каком-то смысле его можно назвать пионером «охоты на ведьм», организованной позже сенатором Джозефом Маккарти, ведь Кноуланд первым в Конгрессе озвучил идею об окопавшихся в Госдепе коммунистах, «состряпавших» FEC-230…

Герберт Гувер, как мы помним, еще раньше упреждал Боннэра Феллерса о высылке Госдепом в Токио «шайки коммунистов», прихвативших с собой «попутчиков». (Феллерс тогда склонял генерала Тодзё и других ключевых свидетелей к лжесвидетельству). Гувер занимал апартаменты в отеле «Уолдорф-Астория» в Нью-Йорке, здесь он регулярно встречался с Грю, Керном и другими. Гувер поощрял их на проведение новых нападок на СКАП и в то же время тайно сносился с Макартуром и Феллерсом, «передавая вопросы» к Хирохито… Гувер не забывал укреплять Макартура в президентских или, на худой конец, вице-президентских амбициях…

Поэтому обвинения «Ньюсуик», особенно в принадлежности к коммунистам, задели Макартура за живое. Придя в ярость, он выслал Пакенхэма из Японии (позже Макартуру придется пойти на попятную и позволить Пакенхэму вернуться, уступив нажиму со стороны друзей-республиканцев из Нью-Йорка). Узнав о «подстрекательских обвинениях» Кноуланда в Сенате, Макартур мечет громы и молнии, но проку от этого мало. Генералу сошло с рук невыполнение директив Белого дома, Пентагона и Госдепа — но как быть с теми, кто может в будущем помешать ему на президентских выборах? Пришлось Макартуру ограничиться прекращением карательных мероприятий СКАП против японской элиты, изгнанием оставшихся либералов и сторонников «нового курса» из своих рядов, трансформацией СКАП-1 в СКАП-2 и исполнением «профилактических мероприятий», диктуемых ему теми высшими партократами в Вашингтоне, кто держал его славное президентское будущее в своих руках.

Смертельный удар по реформам нанесли немногим позже. В феврале 1948 г. американское правительство направило в Японию двух банкиров с Уолл-стрит определить, продолжать ли либеральные реформы. Через две недели миссия Дрейпера — Джонстона (банкир Перси Джонстон и заместитель командующего сухопутными силами Уильям Дрейпер) вынесла авторитетный вердикт. Дрейпер вряд ли являлся знатоком Японии, но, вскоре покидая пост вице-президента «Диллон Рид», должен был успеть позаботиться об интересах фирмы, да и фирм, с ней связанных, в Японии… Ранее Дрейпер сделал себе имя на «спасении» германской промышленности от «чрезвычайного рвения» оккупационных сил США в Европе. Перси Джонстон — глава «Нью-Йорк кемикел бэнк», поддерживающего традиционные связи с «Мицуи бэнк». Так что «миссия Дрейпера — Джонстона» в определенном смысле сродни походу двух лис в курятник: «Закрыто на переучет». В чем Япония действительно нуждается (заявили банкиры), так это в скорейшем восстановлении подорванной экономической мощи, отодвинув на второй план вопрос возмездия. Как говорится, ни убавить, ни прибавить. Сами японцы, вероятно, не смогли бы выразиться удачнее…

Так что в окончательном варианте списка Дрейпера — Джонстона из 325 японских компаний, намеченных к реорганизации, оставили только 20; ни один японский банк не расформировали. Амбициозные американские планы по реформированию японской экономики и вертикали госуправления удушили в колыбели всего за два-три года.

Крупные японские банки на всякий случай сменили названия: «Мицубиси бэнк» на какое-то время становится «Тиёда бэнк», «Сумитомо бэнк» — «Осака бэнк», «Ясуда бэнк» — «Фудзи бэнк» и так далее. (Период бурного экономического роста в Японии, «совпавший» с войной в Корее,[81] быстро вернул банкам былую рентабельность, позволившую, в свою очередь, вывести из тени сокрытые «резервы». Премьер-министр Ёсида назовет Корейскую войну «даром богов»).

Кровосмесительный союз бизнеса, политики, бюрократии и теневых структур в Японии стал залогом выживания всех при условии выживания хотя бы одного. Первоначальная версия секретной директивы от 4 января 1946 г. запрещала назначать на руководящие государственные посты в Японии организаторов и пособников «японской агрессии и воинствующего национализма» (под которыми понимались все японские военные чины без исключения, главы деловых японских представительств на территории материковой Азии, чиновники колониальных бюрократических структур, руководители организаций ультранационалистского толка). В общей сложности 220 тысячам японцев отказали в праве занимать руководящие посты в новой Японии. Вашингтон стремился путем очистки руководства Японии закрепить во власти новых продемократически ориентированных лидеров.

Рабочее движение, зародившееся в Японии в 1946 г., выступило в авангарде реформ. Макартур, поначалу поддерживавший народное волеизъявление подобной тональности, в 1947–1948 гг. изменил отношение к нему и в конце концов решительно распустил профсоюзы, представляющие опаснейшую угрозу для восстановления экономики Японии… Политическая активность профсоюзного или любого иного «радикального» толка объявлялась промарксистской; механизм чистки, поначалу запрограммированный на выкорчевку ультранационализма из общественной жизни, обернулся против социалистов, профсоюзных деятелей и иных «леваков». В июле 1948 г. Макартур запретил проведение всеяпонской забастовки профсоюзов железных дорог и телеграфа, а вскоре наложил законодательный запрет на участие государственных служащих в акциях общественного протеста.

Для ведения черновой рутины, неизбежной в работе любого правительства, Макартур нуждался в «гражданской бюрократии», поэтому ее решили не преследовать за военное прошлое. Японские бюрократы как класс происходили из бывшего самурайства с его клановыми понятиями и близостью как к олигархам (в свою очередь «способствующим» карьерному росту), так и к «группам с особыми интересами», поощрявшим мздоимство. Макартур не приложил усилий по реформированию такой бюрократии, и в результате неперестроившаяся бюрократия вскоре стала новым центром силы в Японии.

Так как США обязались способствовать принятию в Японии новой конституции, требовалось действовать. Макартур поручил японцам представить собственный проект Основного закона, но, ознакомившись с ним, решил перепоручить проект своему аппарату. Подчиненным Макартура следовало исходить из трех основополагающих принципов: сохранение института императора; официальный отказ от войны как от инструмента внешней политики; известные феодальные пережитки — вроде института пэрства — необходимо ликвидировать. Черновой проект конституции за шесть дней подготовил старый друг Макартура, генерал Кортни Уитни (в прошлом юрист и бизнесмен, работавший в Маниле), возглавивший группу штатных правоведов СКАП. Уитни, передавая черновик японским чиновникам, заявил: «Если вы не готовы предложить японскому народу подобный документ, генерал Макартур будет действовать через ваши головы. Но если вы поддержите эту конституцию, генерал Макартур поддержит вас».

Ёсида согласился с проектом только после прямого указания императора Хирохито и обязательства Макартура гарантировать императору личную безопасность. Идея проведения национального референдума по конституции настолько испугала Хирохито и Ёсиду, что они решили выжать максимум из сложившейся ситуации. Сметливые японцы разглядели в тексте Уитни немало лазеек и юридически нечетких определений, поэтому в итоге, по словам Макартура, «император представил проект конституции на рассмотрение японскому народу». Вообще-то исторически конституция пишется самим народом (его выборными представителями) для утверждения неких фундаментальных правовых границ и ограничения полномочий национального правительства. Макартур предпочел, чтобы император представил новую конституцию на рассмотрение народа, как Мэйдзи — свою. Как отмечает биограф Макартура, Уильям Манчестер, конституцию представили от имени императора на рассмотрение народу Японии «отборные парламентарии Тодзё», оставшиеся у власти и после капитуляции. Корреспондент Марк Гейн в марте 1946 г. мрачно пошутил: «Новая конституция передана японскому народу нечистыми на руку людьми». Макартур отомстит, запретив Гейну оставаться в Японии.

Хотя «авторские права» на новую конституцию Японии принадлежали его людям, Макартур публично благодарит правительство Японии за «образцовый документ, столь близко совпавший с его личным пониманием того, в чем заключается благо для этой страны». Новая конституция претендовала на лишение императора политической власти (в действительности такого и не произошло, будучи по большому счету ориентирована на международную общественность. Более того, оставив в незыблемости принцип наследования власти и непрерывности императорского правления, Макартур с Уитни преднамеренно или по недосмотру вдохнули новую жизнь в того самого спрута, разорвать которого на куски и призван был СКАП. По закону императору предписывалось отказаться от утверждения собственной божественности, что он и исполнил в январе 1946 г. в заявлении, подготовленном СКАП и завизированном Макартуром, — формальность лишенная практического значения…

Сохранив императорский трон, Макартур, Гувер, Грю и другие, по существу, вернули консервативным кругам Японии привилегию на пользование этим «инструментом», сослужившим во времена Реставрации Мэйдзи добрую службу тогдашней элите, манипулировавшей настроениями японских подданных. Император Мэйдзи, «вернувший» верховную светскую власть, на деле стал лишь искусно сработанным «магическим жезлом» в руках иных — «высших» — сил. Взмах, и зачарованный простой люд падает ниц в упоении пред «небесной» волей императора, питающего свою мощь не только и не столько в благостном мире иллюзий и грез…

До войны любая критика в адрес японского правительства, как мы помним, каралась смертью, расцениваясь как оскорбление императора. После войны, что бы там ни утверждал СКАП, император сохранил за собой высокое звание верховного жреца синто и почитался в народе как священное возвышенное существо. Консервативные политические круги растолковывали сомневающимся, что император остался главой великой японской семьи. Поэтому критика деяний его правительства по-прежнему остается оскорблением самого императора, отца нации! В 1946 г., во время избирательной кампании, Либеральная партия Японии («либеральная» только по названию) громогласно объявила: голос против нее — голос против самого императора. Заявление получило широкий общественный резонанс, замешенный на страхе, и либералы одержали сокрушительную победу.

К концу 1951 г. подавляющее большинство из 220 тысяч человек, обвиняемых США в причастности к военным преступлениям или в пособничестве, освободили с сохранением пенсий по старости и выслуге лет, будто и не было войны! В 1952 г. Япония восстановила государственную независимость в полном объеме.[82] (Тех, кого не реабилитировали раньше, реабилитировали теперь.) Реабилитированные заняли посты советников по экономическим вопросам в правительстве, в руководстве полиции и командовании национальных вооруженных сил. В октябре 1952 г., после всеобщих выборов в Японии, парламентариями стали 139 бывших подозреваемых, незадолго до этого освобожденные из тюрем американцами.

С концом американской оккупации Японии в 1952 г. в тюрьмах оказались (или возвратились туда) лидеры левых партий; на реформах поставили жирный крест, как и на мечтах о демократии… Сокрытое золото вводилось в оборот. Америка, в свое время не решившаяся принудить японскую элиту к роли ведущих реформаторов, таким образом сама попустительствовала саботированию реформ с японской стороны. Американские олигархи спасли японских олигархов. Они решили восстановить Японию в ее довоенном статусе и, как бы это абсурдно ни прозвучало, решили не придавать закончившейся войне в Тихом океане масштабного исторического звучания. Джордж Кеннан отмечал: «Мы преднамеренно освободили былых наших оппонентов от какой-либо ответственности за их прошлые и будущие действия». Японская элита, сунув за щеку горькую пилюлю, немедля выплюнула ее, как только Вашингтон оставил ее предоставленной самой себе.


Американская оккупационная администрация упустила уникальный исторический шанс на проведение демократических реформ в Японии. Возможная победа западной демократии над японским фашизмом обернулась стычкой американских либералов с американскими же консерваторами, с потерями для обеих сторон. Одним из пострадавших стал Джордж Ачесон, высокопоставленный советник американского Госдепа в Японии. Ачесон, пусть и склонявшийся в пользу «краткосрочного решения», имел много врагов, и даже больше, чем он думал. Он, его коллеги-либералы и друзья подвергались жесточайшим нападкам со стороны закоренелых консерваторов — правых из команды Макартура, а именно: генералов Уитни, Уиллоби и полковника Бункера. Ачесон считал своими друзьями Тэрри Тэрасаки и всю его семью с 1941 г., когда тот отчаянно пытался воспрепятствовать японской атаке на Перл-Харбор. В послевоенном Токио Ачесон часто встречался с Тэрасаки и, понимая, насколько тому тяжело материально, помогал продуктами и другими вещами из запасов посольства и ассортимента гарнизонного магазина военно-торговой службы США… И, как фатум, однажды в дом Тэрасаки нагрянула американская военная полиция, провела обыск и арестовала его по подозрению в «краже американских товаров». (Таковой была метода команды Макартура, ушлой в подобного рода делишках.) В августе 1947 г. ближний круг Макартура совершил финальный разворот СКАП-1 в СКАП-2 — Джордж Ачесон тогда же решил вернуться в Вашингтон, желая лично довести до сведения госсекретаря и администрации Белого дома свою позицию по отношению к последним «инициативам» в Токио. Ачесон, взяв с собой несколько человек из своего аппарата, на правительственном самолете вылетел в Гонолулу. Близ атолла Джонстон по неустановленной до сих пор причине самолет резко сбросил высоту и вскоре, якобы из-за нехватки топлива, упал в океан. Как вспоминал один из выживших тогда, в последние мгновения жизни Ачесон, пожав плечами, грустно покачал головой: «Ничего не поделаешь…»

Трагическое известие о смерти Ачесона достигло Тэрри Тэрасаки. Потрясенный, бродил он со слезами на глазах по пустынному побережью залива Сагами. Затем вошел, не снимая одежды, в воду и так простоял час, погрузившись в горестные размышления об ушедшем друге Ачесоне и всех тех жертвах отгремевшей войны, чьи надежды словно умерли во второй раз: первый раз их растоптали олигархи Японии, теперь — Америки.



Глава 11

ЯПОНСКАЯ ГОТИКА



Наследник Хирохито, принц Акихито, родился в год Петуха — точнее, в год Водяного Петуха: интеллектуала, ученого, склонного к некоторой напыщенности, интроверта, наблюдательного, утонченного, очень энергичного и инициативного, но уходящего в свою скорлупу при неудаче. Другими словами — в 1933 году. Младенца передали на попечительство императорского двора и содержали изолированно в дворцовых яслях. Императрица Нагако раньше посещала новорожденных дочерей в тех же яслях, но, подвергнутая суровой критике за «потакание» им, после рождения сына смирилась с неизбежным и навещала наследника значительно реже. Акихито следовало привыкать к одиночеству… В возрасте трех лет его полностью отстранили от родителей и перевели в отдельный дворец с гофмейстерами, няньками, докторами и воспитателями. В отличие от энергичной и воинственной вдовствующей императрицы Садако, победившей в затяжной суровой битве за право чаще видеть собственных детей, императрица Нагако приняла отчуждение от сына молча. Она не перечила воле гофмейстеров, направленной на изоляцию императора и императрицы от наследника. Нагако все больше отчуждалась и замыкалась в себе в окружении свиты фрейлин-аристократок, главный интерес в жизни которых составляли сплетни и злословие. Очаровательная молодая невеста Нагако, выйдя замуж и переехав во дворец, увяла и изменилась внутренне под влиянием фрейлин, став со временем похожей на свою придворную болтливую клаку.

Отданный на попечение гофмейстеров, Акихито получил то же сухое, лишенное чувства здорового юмора воспитание, как и его отец. Сын унаследовал от Хирохито интерес к флоре и фауне океана: любил наблюдать за карпами в императорских прудах, собирал коллекцию морских организмов, ловил руками омаров под неусыпным присмотром двух фрейлин, гофмейстера и доктора. В 1939 г., в шестилетнем возрасте (Япония тогда уже вела полномасштабную войну с Китаем), Акихито приняли в Школу пэров, возглавляемую отставным адмиралом Яманаси. В школе наследный принц проявил себя как типичный Водяной Петух — держался всегда особняком, настороже, себе на уме, избегал одноклассников. Школьные товарищи прозвали полнощекого, смуглого Акихито Табю тан (Смуглый поросенок).

На поздних стадиях войны на Тихом океане Акихито с школьными товарищами отправили в пригород Токио. С этого момента он не виделся с родителями почти два года, вплоть до возвращения во дворец осенью 1945 г., уже после капитуляции Японии. В письме к сыну Хирохито говорит о постигших Японию бедствиях войны: «Наш народ слишком верил в священную империю и с небрежением относился к Британии и Соединенным Штатам. Наши военные преувеличивали значение силы духа, не обращая должного внимания на достижения науки… Они умели только наступать, но не владели наукой отступления». В день капитуляции Акихито записывает в дневнике: «Полагаю, теперь и впредь я должен изучать науки с особым усердием».

Поначалу СКАП не выдвигал каких-то прямых требований императорскому двору в отношении малолетнего наследного принца и его образования. С возвращением Акихито в Токио адмирал Яманаси нанял Реджинальда Блита (англичанина, продолжительное время проживавшего в Японии) обучать наследника английскому языку. Яманаси — англофил, Блит — японофил, и оба — давние друзья, этакая курьезная парочка белых ворон. Карьера Яманаси на военном флоте оборвалась рано «благодаря» его высказываниям в пользу ограничения военных расходов, не вызывавшим сочувствия у его более агрессивно настроенных сослуживцев. Так что Яманаси пришлось подать в отставку и искать места в Школе пэров. Блит до своего назначения учителем Акихито несколько десятков лет работал в Азии, начав с преподавания английского в Корее. Там Блит женился на японке, перебрался в Японию и решил принять японское гражданство. Но тут началась война, и его вместе с другими иностранцами интернировали в закрытую зону близ Нагано. После войны Блит поселился в Токио, активно занялся поиском работы и несказанно обрадовался, когда ему предложили обучать языку самого наследного принца. Радость оказалась преждевременной!

Назначение Блита пришлось не по душе генералу Боннэру Филлерсу и полковнику Ларри Бункеру, хотевшим, понятное дело, видеть американца на столь влиятельном посту рядом с Акихито. Оккупация Японии должна проходить под американским руководством! Феллерс с Бункером не смогли просто так взять и аннулировать назначение Блита — ведь и Блит, и адмирал Яманаси оказывали «услуги» СКАП, тем не менее они вполне смогли обойти «эксцентричного британца-иммигранта» с фланга. Вопрос подбора «нужного американца» занял некоторое время — но уже к концу 1946 г. Акихито, его сестры и брат стали брать уроки не у Блита, а у Элизабет Грей Вайнинг (сорок четыре года, квакер, вдова). Блит оставался во дворце, но уступил позиции переигравшей его по всем статьям американке, чувствуя себя обойденным.

Вайнинг объясняла свой успех так: «Кое-кто в высших эшелонах оккупационной администрации намекнул кое-кому с японской стороны: …наследный принц должен получить более демократичное образование». Помимо «намеков», люди Макартура запускали острые коготки в саму императорскую семью: в начале 1946 г. миссия американских педагогов-методистов, возглавляемая Джорджем Стоддардом (суперинтендант департамента образования штата Нью-Йорк), посетила Японию с целью содействия СКАП в реформе японской системы образования. С подачи Феллерса Стоддард встретился с ментором и квакером Кавайи Митико. (Феллерс когда-то учился с ней в одном колледже в Индиане.) Митико являлась близкой подругой Сэкии Тэйдзабуро, высокопоставленной придворной дамы, уже открывавшей перед Феллерсом не одну запертую дверь. Решили, заручившись поддержкой вдовствующей императрицы Садако, сообщить императору Хирохито о желании Макартура нанять наследному принцу воспитательницу-американку.

Стоит ли удивляться, что на аудиенции, организованной для миссии Стоддарда во дворце 26 марта 1946 г., Хирохито внезапно повернулся к Стоддарду и поинтересовался, не может ли тот подыскать кого-нибудь из американцев в преподаватели к старшему сыну. Такой «спонтанный» интерес выглядел как инициатива со стороны Хирохито, но император сам являлся объектом манипуляций — впрочем, не впервые. Спустя несколько суток Стоддард встретился с глазу на глаз с адмиралом Яманаси и Тэрри Тэрасаки, сообщившим ему о личной просьбе Хирохито назначить в воспитатели к сыну американку (в возрасте около пятидесяти, «христианку, но не фанатичку», ранее никогда не посещавшую Японию)…

Конечно, не всем нравилось назначение иностранки. Адмирал Яманаси крайне неприязненно относился к самой идее привечать американку при дворце. Яманаси поддержали японские консерваторы, так или иначе имеющие отношение к вопросу воспитания наследного принца. Что же до Блита, то он без обиняков заявил, что американка, согласившаяся занять подобный пост, не кто иная, как любительница саморекламы и самовозвеличения! Макартур изображал из себя сомневающегося — мол, нельзя сбрасывать со счетов вероятность «циничной политической акции» со стороны японцев, задумавших таким образом претендовать на роль активных учеников демократии, каковыми они, по существу, не являются… Каков Макартур! Подготовив сценку загодя, генерал беззастенчиво рисовался на потребу зрителям!

Вернувшись в США, Стоддард принял решение в пользу Вайнинг. Вайнинг — на год младше Хирохито, работала в структурах Общества квакеров, автор ряда книг для детей (в основном повествующих о перипетиях земного пути знаменитых квакеров вроде Уильяма Пенна, на которых маленьким читателям писательница рекомендовала прилежно равняться). Стоддард, имея представление о сети квакеров в Японии и в императорском дворце, понимал, что его выбор в пользу зрелой женщины-квакера будет наверняка одобрен вдовствующей императрицей Садако. Стоддард передал досье Вайнинг Феллерсу, тот передал его Гвен и Тэрри Тэрасаки (Тэрри тогда занимался подготовкой «монолога» императора). Гвен поддержала кандидатуру Вайнинг; немаловажным аргументом «за» стала и пережитая Вайнинг личная трагедия — пятью годами ранее в автомобильной катастрофе погиб ее супруг. «Уверена, она способна на глубокое сострадание к ближнему. Квакеры всегда ненавидели войну».

Адмирал Яманаси запросил одобрения императорского двора, и решение, пусть и со скрипом, приняли в пользу Вайнинг. Позже, когда она с успехом утвердится на новой должности, Хирохито не без удовлетворения заметит: «Если и есть предприятия, совершенно мне удавшиеся, то моя просьба взять во дворец миссис Вайнинг безусловно относится к таковым».

Вайнинг прибыла в Токио в октябре 1946 г. Формально ее зачислили в штат сотрудников императорского двора, тем не менее СКАП предоставил в ее полное распоряжение конфискованный особняк в западном стиле, обставленный антикварной мебелью в стиле Людовика XV (вывезенной из дворца Акасака), а также несколькими кроватями, закупленными японцами в 1922 г. при подготовке к визиту принца Уэльского. В распоряжение Вайнинг поступили японка-квакер в качестве личного секретаря, экономка, служанка, техник-слесарь и шофер. Хозяйственные вопросы (починка и тому подобное) решались простым звонком в канцелярию императорского двора. Вайнинг описывала отношения с императорским двором как «восхитительные, по-домашнему уютные».

Она прибыла обучать детей императора английскому языку, основам демократии и западной культуры. В то же время Акихито и остальные дети Хирохито уже приступили к занятиям в Школе пэров, расположенной в пригороде Токио Коганэи в бывших армейских казармах. В казармах протекала крыша, отсутствовало отопление, электричество подавалось с перебоями, вместо школьных парт стояли грубо сколоченные деревянные столы… Дети выглядели не многим лучше… Отпрыски японской аристократии усердно изображали маленьких оборвышей; хоть их семьи владели многомиллионными состояниями, у них это получалось — лохмотья есть лохмотья. Даже дети императора ходили в поношенной, аккуратно заштопанной одежке… Только идиот мог бы разрядить их в шелка! Обман удался. Например, Феллерс, после демобилизации вернувшись в Вашингтон, не замедлил выслать императору Хирохито иллюстрированный прейскурант для выписки товаров почтой «Сиэрс», от своего имени делал заказы и пересылал их бывшему помощнику в аппарате СКАП в Токио, а тот уже переправлял их во дворец через Тэрри Тэрасаки!

Несмотря на сопротивление императорского двора, Вайнинг (с одобрения Акихито и его школьных товарищей) присвоила своим подопечным английские прозвища — дабы избежать архаичных, по ее мнению, придворных форм обращения. Так, наследный принц Акихито превратился в «Джимми», одна из его сестер — в «Патрицию». Да отпущаеши нам грехи наши, мы действовали на благо демократии! Под руководством Вайнинг в течение четырех лет Акихито получил такое воспитание, какое, безусловно, ранее не получал ни один из наследных принцев. Он свободно контактировал с соучениками (японцами, англичанами, американцами), его сопровождал минимальный эскорт. Наследник жил в двухместной комнате в школьном общежитии, сам прибирал за собой, мыл посуду в школьной столовой, научился играть в бридж и «Монополию», по рекомендации Вайнинг прочел «Унесенных ветром». Вайнинг произвела на Акихито неизгладимое впечатление. Вела подробные и обстоятельные дневники за все время работы с Акихито. Позже, по совету самого Хирохито, Вайнинг издаст три книги и опубликует массу статей, повествующих о ее пребывании в кругу императорской семьи.

Вайнинг часто приглашали во дворец поболтать со вдовствующей императрицей Садако. Для встреч с Вайнинг Садако всегда облачалась в черное платье спортивного покроя до пола, по моде конца 1890-х гг. Садако приближалась к шестому десятку. После смерти супруга императора Тайсё в 1926 г. и до прибытия Вайнинг вдовствующая императрица допускала в свой круг лишь одну иностранку — Элис Перри Грю. Вайнинг нашла Садако «до сих пор внушительной и влиятельной фигурой в жизни Японии», чрезвычайно обеспокоенной будущностью своей семьи, в особенности своего внука. Что интересно, французский журналист Роберт Гиллен тоже находил матушку Хирохито одной из самых влиятельных персон во дворце в послевоенные годы. «Интеллигентная, просвещенная женщина, — писал Гиллен, — не утратившая былого влияния». (Подобно Феллерсу, задействовавшему сеть квакеров при проникновении в императорский дворец, действовала и Садако, но в обратном направлении.)

Вскоре Вайнинг стала давать уроки английского и взрослым членам императорской семьи, включая императрицу Нагако и ее деверя принца Такамацу. Принцессу Такамацу Вайнинг считала очаровательной и жизнерадостной. Принц и принцесса Такамацу вели активную светскую жизнь, путешествовали по стране, посещали благотворительные балы в пользу пострадавших от разрухи. Принц Микаса, прямодушный младший брат Хирохито, тоже брал уроки у Вайнинг. Непретенциозный по натуре, Микаса сам приезжал в ее дом на компактном японском автомобиле или, иной раз, поездом и шел от станции пешком. Вайнинг, описывая Микасу, упоминает о его «птичьем профиле», так похожем на профиль вдовствующей императрицы, и характером он очень напоминал свою бабушку… «Он человек широких взглядов, острого ума, и я всегда интересовалась его искренними и не стесненными никакими условностями комментариями происходящего вокруг». До Вайнинг с начала XX века, то есть после отхода от дел упоминавшегося нами выше доктора Эрвина Бёльца, никто из иноземцев не проникал столь часто в святая святых императорского двора. После Вайнинг и поныне — никто.

Журналист Джон Гюнтер, тоже квакер, сблизившись с Вайнинг в Токио, писал о ней в своих статьях: «[Она] приступила к своим обязанностям с юмором, достоинством, здравомыслием и полным осознанием всей высоты стоящих перед ней задач… Принадлежа к общине квакеров, она искренне верит в добродетель. Именно добродетели, конечно, в сочетании с множеством других достойных качеств, и учит она своих подопечных».

Буквально с первых же дней при дворе Вайнинг ощутила на себе скоординированное давление со стороны гофмейстеров. Больше всего у Вайнинг не заладилось с главным гофмейстером наследного принца Акихито престарелым Ходзуми Сигэто (бывший юрист и знаток японского искусства, литературы и театра, называемый многими «выдающимся либералом», особенно когда речь заходила о правах женщин в Японии). В 1946 г. Сигэто (небольшого росточку, пухлый, с усами и в очках; прекрасно изъяснялся по-английски, не допуская ни малейшей ошибки) исполнилось шестьдесят семь лет, он был самым влиятельным сановником в свите наследного принца. Все в Сигэто раздражало миссис Вайнинг. Несколько раз американка пыталась завести с ним серьезный разговор о наследном принце, но главный гофмейстер лишь издавал невнятные смешки и менял тему.

Вайнинг предполагала проводить уроки с Акихито без соглядатаев-гофмейстеров, но лишь спустя несколько месяцев после начала занятий ей дозволили оставаться с наследным принцем наедине. Проникнув по протекции «со стороны» в свитый вокруг наследника защитный кокон, Вайнинг какое-то время могла достаточно близко наблюдать за становлением личности будущего императора Японии. Делами наследного принца заведовала Тогюсёку (Коллегия Восточного принца), состоявшая из избранных гофмейстеров, над ней стоял Консультативный совет императорского двора. Госпожа Мацудайра Цунэо, мать супруги принца Титибу и подруга детства вдовствующей императрицы, входила в Консультативный совет. Наследник не мог остаться в одиночестве даже на прогулках по пляжу, где его неизменно сопровождали семнадцать человек свиты! «Очевидно, наследник ничего не предпринимает, не заручившись их одобрением». Вайнинг обвинила гофмейстеров в таком положении дел, ведь они добиваются полной зависимости наследника от чужой воли! «Гофмейстеры… всюду следуют за ним и на каждом шагу указывают ему, что делать, пугая перспективой оступиться, ошибиться».

Круглосуточно при наследнике состояли как минимум пять гофмейстеров, наблюдавших за приемом пищи, предупреждавших малейшие ошибки, предвосхищавших любые желания. Гофмейстеры, все без исключения, имели университетские дипломы. Двое превосходно владели английским. (Первый из них — бывший помощник князя Коноэ, в 1930-х гг. участвовал в неформальной встрече Герберт Гувер — Коноэ, состоявшейся в Калифорнии. Второй придерживался христианского вероисповедания.) Гофмейстеры с большим подозрением отнеслись к появлению Вайнинг, но американка в конце концов сумела добиться их расположения. Ее любимчиком стал высокий и атлетичный тридцатилетний Тёда Ясухидэ, получивший ранение вскоре после объявления капитуляции Японии, когда императорские гвардейцы попытались захватить и уничтожить аудиозапись радиообращения императора к нации.

Усилия Вайнинг внести коррективы в сложившуюся систему и распутать кокон, свитый вокруг Акихито, встретили не менее энергичное противодействие со стороны высших эшелонов придворной аристократии. Не помогло даже прямое обращение к Хирохито и Нагако. «Умом и сердцем я понимала: наследный принц не должен томиться вдали от своей августейшей семьи, и в первую очередь от родителей и младшего брата. Ведь такое удаление глубоко противоестественно, так наследник лишается столь живой в его юном возрасте потребности лучше понимать окружающий мир и совершенствовать душу. Возведение искусственных преград между мальчиком и его интеллигентной, добропорядочной, любящей семьей представляется непростительной ошибкой, обедняющей жизнь того, кому по праву и можно и должно бы получать все самое лучшее». Благие намерения Вайнинг о совместном проживании наследника с родителями не встретили ни малейшей поддержки…

Продолжавшего находиться в изоляции от семьи Акихито тем не менее впервые выставили на обозрение публики в январе 1947 г. Семь дней наследник ездил по стране: посетил храмы, школы и университеты, рыбопитомник, ферму по выращиванию лотосов, метеостанцию и археологический музей. Лазил по горам, смотрел выступления ансамблей народного танца и показательные выступления пловцов… Поглазеть на наследника собирались толпы простолюдинов. Вайнинг, пораженная спокойствием и самообладанием наследного принца, выражала сочувствие его нелегкой доле: «Акихито быстро учится как августейший принц принадлежать не себе, но публике; [и в то же время] ему приходится строжайшим образом контролировать свои эмоции, что непросто после всех проведенных вне ее поля зрения лет».

Трения между Вайнинг и придворными чинушами несколько поослабли, когда весной 1948 г. Мацудайра Ёситами подал в отставку с поста главного гофмейстера двора. Ёситами обучался в Оксфорде, прекрасно говорил по-английски и в то же время являлся непреклонным японским традиционалистом, состоявшим в штате императорского двора с младых ногтей. В детстве Ёситами играл с юным императором Тайсё. Вновь назначенным главным гофмейстером стал квакер по имени Тадзима Митидзи (за шестьдесят, бывший президент «Сёва бэнк»). В молодые годы Тадзима играл роль протеже Нитобэ Инадзё (известного японского квакера-методиста, женившегося на квакерше из Филадельфии и принявшего на воспитание двух августейших японских принцев). Вайнинг утверждала: Тадзима «принес с собой свежий морской бриз, настежь распахнувший закрытые до этого двери». За назначением Тадзимы последовало назначение профессора Коидзуми Синдзё на пост главного воспитателя Акихито. Коидзуми родился в Токио в 1888 г., обучался в университете Кэйо (где некогда преподавал отец Элис Перри Грю). После Кэйо Коидзуми продолжал образование в Лондоне, Берлине и Кембридже. Позже преподавал в Кэйо, в 1930 г. стал его президентом. Вайнинг впервые встретилась с профессором в марте 1948 г. Она знала, что Коидзуми очень сильно обгорел во время американских напалмовых авиарейдов на Токио в 1945 г., и все же испытала глубочайшее потрясение при виде его ужасных шрамов и увечий. Когда-то в молодости Коидзуми обладал привлекательной внешностью, спортивной фигурой, был чемпионом по теннису. Спустя годы перед Вайнинг предстал хромой калека с обезображенным глубокими шрамами лицом. (Готовясь ко сну, Коидзуми был вынужден накрывать лицо шелковым платком, прикрывая лишенные век глаза… Его единственный сын, молодой лейтенант японского ВМФ, погиб в войну.)

До своего назначения Коидзуми не был вхож в императорский двор. Но Тадзиме, пусть и с большими усилиями, все же удалось убедить профессора выразить согласие. Вайнинг же объявили: Коидзуми будет отвечать не только за обучение наследного принца, но и за «направление его жизни в ее малейших деталях». Так что Коидзуми с течением времени стал ближайшим наперсником и советником Акихито. Некогда Мэйдзи благоволил к Ито — теперь и его правнук нуждался в ком-то, не принадлежащем к мирку придворных гофмейстеров.

Коидзуми хорошо понимал положение Акихито: «Он наследный принц, и это единственный его недостаток». Ито Хиробуми однажды заметил: «Можно сказать, воистину незавидная доля — уродиться наследным принцем. Он, едва успев появиться на свет, оказывается запеленат в придворный этикет, а когда немного подрастет, вынужден плясать под дудку придворных наставников да советников». Коидзуми осуждал закостенелый придворный традиционализм, особенно раболепие слащавых фрейлин…

Боннэр Феллерс как-то заявил Вайнинг: «Когда-нибудь Вам воздастся за Ваши труды по воспитанию первого в истории японских императоров христианина». На что та ответила, может быть, несколько запальчиво: «Ничуть. Я буду обучать его английскому языку, и не более того». Американка оказалась верна своему слову, ревностно выполняя свою профессиональную задачу, чего не скажешь о генерале Макартуре, игравшем на оба поля. Официальная политика СКАП, спускаемая директивно из Вашингтона, совершенно определенно предполагала отделение церкви от государства. Одна из целей такой политики — нивелирование влияния на трон идеологии государственного синтоизма, многими на Западе рассматриваемой как религия войны. Макартур же самолично вознамерился обратить Японию в христианство, разглагольствуя о «надежде и вере на возможный переход Японии в христианство». Трудно сказать, шли ли вышеприведенные слова от сердца, или являлись очередной мистификацией в расчете на вожделенное президентство. В 1946 г. Макартур объявил ведущим американским церковным деятелям: «…Необходимо заместить древнюю религию Японии христианством», призвав направлять туда миссионеров. Макартур настаивал: «У демократии и христианства много общего, ведь воплощение первой невозможно без преданного служения фундаментальным понятиям, лежащим в основании последнего». Древние греки могли бы оспорить подобное утверждение… Ну да ладно, в любом случае христианство, считал Макартур, — «противоядие» от атеистического марксизма! Потому-то американским педагогам без «верительных грамот» церкви в течение первых двух лет оккупации запрещалось преподавать в Японии!

Миссионерам предоставлялись особые привилегии: они могли задействовать армейский транспорт, совершать покупки в дотационных магазинах на территории американских военных баз, пользоваться армейской почтовой службой. Макартур лично обратился к «Американскому обществу распространителей Библии» с просьбой направить в Японию десять миллионов экземпляров. Для их доставки задействовали суда ВМС США, фрахт оплатил американский налогоплательщик. Поначалу действительно наблюдался массовый переход японцев в христианство. Но вскоре стало ясно: подавляющая масса неофитов — безработные, которым нечем себя занять, кроме как посещать богослужения. А бешеный успех с продажей Библии, оказывается, объяснялся просто-напросто качеством бумаги — практичные японцы оценили ее по достоинству и с радостью использовали вместо чрезвычайно дорогой по тем временам папиросной бумаги! Говорящие по-английски японцы со знанием дела травили шутки по поводу «Holy Smoke»…[83]

Согласно Уильяму П. Вудварду из отдела по делам конфессий администрации СКАП, в японском обществе получили благодатную почву слухи о якобы готовящемся обращении в христианство императора Хирохито: «Трудно сказать, на чем именно базировались самые первые слухи о якобы проявляемом интересе к христианству со стороны членов августейшей семьи. Не подлежит сомнению только то, что с ноября 1945 г., когда члены делегации протестантских общин впервые побывали на аудиенции [у императора), не единожды имели место дальнейшие встречи выдающихся представителей христианства с императором». Некий японец-христианин проводит с Нагако душеспасительные беседы по основам христианского вероучения; президент Токийского университета предсказывает скорое обращение Хирохито…

Кое-какие из вышеприведенных слухов «запустил» Боннэр Феллерс. В мае 1946 г. он в неофициальном порядке сообщил Гуверу, будто «фрейлина-христианка» из дворца информирует его о следующем: «император с императрицей читают Библию каждый божий день». Ниже Феллерс (уже от себя) продолжал: «Совсем недавно вдовствующая императрица обмолвилась: „Стране необходимо христианство“». После ухода в отставку из рядов армии США Феллерс работал в Национальном комитете республиканцев в Вашингтоне, где публично заявил: «Трон отдает предпочтение христианству. Вдовствующая императрица читает Библию и молится… сам император склоняется к христианству… воистину было бы удивительно, не прими наследный принц христианство».

Вудвард доказывает: никто в СКАП «…никогда не предпринимал ничего напрямую или опосредованно ради содействия либо поощрения активного обращения в веру высших эшелонов японского правительства, императорского двора или императора; [однако] Макартур обсуждал вопросы вероисповедания с Хирохито. И император один раз предложил объявить христианство государственной религией Японии. Макартур отклонил предложение, отметив: „Никакая нация не должна быть насильно понуждаема к принятию любой из религий“». Обращение императора, добавил Макартур, приведет всего-навсего к обвинениям в «возмутительном цинизме». В действительности император не совершил акта публичного обращения в христианскую веру, и, согласно утверждениям Вудварда, не отмечалось «данных о каком-либо имевшем место обращении императора в приватном порядке». Хирохито как-то в интервью австралийскому корреспонденту «Мельбурн сан» обмолвился, что никогда не ставил перед собой цели перейти в христианство. И все же слухи множились, в том числе и о якобы высказанном Хирохито пожелании крестить Акихито. (Позже Акихито в беседе с Вайнинг охарактеризовал себя как «ученого и агностика».)

Единственное реально состоявшееся публичное крещение члена императорской семьи в то же время представляется и наиболее сомнительным. 17 декабря 1951 г. дядя Хирохито, князь Асака (лично руководивший нанкинской резней), крестился в Риме, приняв католичество. Отправлял обряд японский католический епископ.

Спустя почти четыре года по приезде во дворец Вайнинг наконец удалось уговорить Макартура пригласить наследного принца. Макартур поставил следующее условие: «Мне здесь никто не нужен — за исключением Вас, — чтобы он чувствовал себя комфортно». Заручившись согласием генерала, Вайнинг приступила к обсуждению того же предмета с Тодзимой. Тот не возражал, считая подобную встречу ценным личным опытом для наследника. Хирохито выразил удовлетворение от идеи Вайнинг, но в качестве особого условия поставил молчание прессы. Когда же Вайнинг наконец поинтересовалась мнением Акихито, наследник ответил уклончиво: ни да, ни нет, но «выглядел заинтересованным, задумался».

Встреча состоялась в один из вечеров июня 1950 г. Свита отсутствовала. Акихито добрался до штаб-квартиры СКАП, расположенной в конфискованном здании «Дай Ити бэнк», на машине Вайнинг. Сделали все возможное, дабы избежать общественного внимания.

Полковник Бункер вышел к подъезду и встретил Акихито с воспитательницей, открыл дверцу автомобиля. Вайнинг представила полковника наследному принцу, и все трое вошли в здание, где их ожидал почетный караул, отдавший полагающиеся по случаю почести. Акихито расписался в журнале записи гостей, и его препроводили в кабинет Макартура.

Макартур пожал Акихито руку: «Здравствуйте, сэр. Рад с Вами познакомиться».

Акихито ответил: «Здравствуйте, генерал. Рад с Вами познакомиться».

Макартур усадил гостя на софу, придвинул кресла для себя и Вайнинг, закурил трубку и приступил к беседе. Обсуждали обучение в школе и занятия спортом. Макартур не изменил своей манере доминировать над собеседником. Через двадцать минут генерал передал наследному принцу коробку конфет и распрощался. Позже полковник Бункер позвонил Вайнинг: «Думаю, Вы будете рады услышать, что Ваш питомец блестяще выдержал экзамен. Принц произвел на генерала самое благоприятное впечатление — умением владеть собой, очарованием, привлекательностью».

У Акихито в Токио оставался лишь один «соперник» — сын самого Макартура, Артур Макартур IV. Биограф Уильям Манчестер говорит о том же, правда, с противоположной точки зрения: «Единственным и настоящим ровней для Артура являлся наследный принц Акихито». Действительно, младшего Макартура точно так же, как наследного принца, баловали и холили, его отношение к людям отличалось скороспелым высокомерием. Мальчики виделись друг с другом единожды, даже сфотографировались вместе — но на фото видно, насколько они враждебны друг другу. Все попытки представить дело так, будто семейство Макартуров дружит с японской императорской династией чуть ли не домами, ни к чему не привели. Император Хирохито и наследный принц Акихито — единственные ключевые члены японской императорской фамилии, с которыми Макартуры когда-либо встречались. Но ведь оба являлись фактически заложниками!

Представления Вайнинг об Акихито гораздо более живы и убедительны. В дневниках она характеризует его как «осторожного, скромного мальчика». «На вопрос, хотел ли он когда-нибудь быть „обычным мальчиком“, Акихито ответил: „Не знаю, я никогда им не был“». Однажды Вайнинг поинтересовалась у своих учеников, кто кем хотел бы стать, когда вырастет. «Писателем!», «Джентльменом!» Ответ Акихито: «Я буду императором».

Профессор Коидзуми дал достаточно откровенную оценку характера Акихито: «Сейчас он совсем не кажется незаурядным молодым человеком. Но уверен, таковым станет. Он честен, серьезно относится к своим обязанностям; у него хорошие способности к умственному труду, даже если порой что-то дается ему с усилием. Он продукт своего воспитания. Как и другие члены императорской семьи, Акихито жил в коконе, мало что зная о людях и событиях из внешнего по отношению к нему мира. У него слишком много слуг, но живет он по-простому. Хотя то, что все в жизни он привык получать с ложечки, в том числе образование, — величайшая помеха для него».

В 1949 г. разгорелись дискуссии по поводу предстоящего обучения Акихито в университете. Вайнинг, Коидзуми, Тадзима и госпожа Мацудайра должны были определиться, посылать ли наследника на учебу в Великобританию и в США. Конечно, «попутешествовать» в принципе неплохо, но в конечном счете возможные опасности перевесили предполагаемую выгоду. Акихито совершил мировое турне в 1953 г., но двери иностранных университетов для него не открылись. После окончания Акихито неполной средней школы Вайнинг покинула Токио в декабре 1950 г. Американская оккупация Японии официально закончилась в апреле 1952 г. Семью месяцами позже на замысловатой синтоистской церемонии объявили о достижении Акихито совершеннолетия, и его официально провозгласили наследником японского престола.

Церемонию планировали провести годом раньше, но отложили из-за внезапной кончины вдовствующей императрицы Садако. Садако умерла от сердечного приступа в июне 1951 г. в возрасте шестидесяти шести лет. Принц Титибу, ее любимчик, воспринял известие о смерти матери очень тяжело. Завещание вдовствующей императрицы (несомненно, христианки по вероисповеданию) похоронить себя по христианскому ритуалу бюрократы из императорского двора интерпретировали как «хлопотливое», а посему похороны были проведены с соблюдением синтоистского церемониала. На государственном синтоистском кладбище в Токио проводить покойную в последний путь собралось около полумиллиона человек. Садако похоронили в императорском мавзолее в Тома, что к западу от Токио, рядом с могилой императора Тайсё.

Похороны Садако стали поводом для одного из первых публичных проявлений рецидива «патологии ультраправых» (по определению профессора Мураямы), вновь поднявших голову после ухода из Японии американских оккупационных войск. Синтоистские ритуалы использовались для возвеличивания японской императорской семьи. Подобные «древние» ритуалы, на самом деле разработанные приснопамятным Ито Хиробуми в конце XIX века, окружали ореолом таинственности императорскую фамилию, а с ней и правительство. Критики вроде Мураямы очень хорошо понимали, какую магическую силу заключают в себе ритуалы. «Магию», как мы помним, в свое время цинично практиковали гэнро и позже милитаристы. На сей раз к ней прибегли по прихоти бюрократов и политиков. С концом американской оккупации властная японская верхушка вновь вознамерилась окутать трон «магической» вуалью, сотканной из замысловатых синтоистских ритуалов. Вскоре после ухода американцев некий высокопоставленный советник императорского двора признал: архиконсервативные политики и лоббисты снова дергают за веревочки, прячась за задником сцены. Социолог Фудзитана Такаси вопрошает: «Как же так случилось, что, несмотря на развенчание ауры и верований и не считаясь с современной демистификацией нации и монархии, многие японцы все еще ведут себя так, будто верят во все те россказни о превосходстве, сочиненные в эпоху Мэйдзи?»

«Магические» приемчики Ито вновь входят в моду…

Теперь Акихито уже не «смуглый поросенок», а зрелый, стройный молодой человек с приятной внешностью. В его лице читается больше силы характера, чем у любого другого принца со времен Мэйдзи. Вскоре после официального утверждения в высокой роли наследного принца решили отправить представлять Хирохито на церемонию коронации Елизаветы II; по пути в Англию наследник посетил США.

Акихито провел шесть недель в Лондоне, Эдинбурге, Оксфорде и Кембридже. На церемонии коронации его поведение признали совершенно корректным. Лето прошло в визитах к королям и главам правительств в Испании, Франции, Италии, Бельгии, Голландии, Германии, Дании, Норвегии, Швеции и Швейцарии. В Нью-Йорке японское общество в честь Акихито дало обед, где присутствовали в том числе Джон Фостер Даллес, Джозеф Грю и Джон Д. Рокфеллер. Генерала Дугласа Макартура среди гостей не было… Во время Корейской войны[84] Макартур возглавил американские войска на полуострове, возможно, именно это обстоятельство удержало его вдали от американской политической сцены. В Корее Макартур неоднократно отказывался следовать указаниям Вашингтона, провоцируя президента Трумэна отстранить его от командования. Герберт Гувер и другие «бароны» Республиканской партии США также повернулись спиной к человеку, чьи мечты о Белом доме ими столь долго и цинично подогревались. Старого врага Макартура Дуайта Эйзенхауэра избрали новым американским президентом! Зализывая раны, Макартур отклонил учтивые приглашения повидать наследного принца во время его визита в США и не высказал ответного приглашения. Сначала Акихито остановился в скромном доме Элизабет Вайнинг в Филадельфии, позже провел несколько дней на ранчо Рокфеллера в Вайоминге.

Возвратившись в Японию, Акихито вернулся к учебе, а профессор Коидзуми и другие занялись поиском невесты. Вскоре поползли слухи, будто в невесты Акихито уже приглядели княжну Китасиракава Хацуко, внучку упоминавшегося нами выше князя Китасиракавы, погибшего в автокатастрофе на своем «бугатти» близ Довиля в 1923 г. Отец княжны погиб в 1940 г. в авиакатастрофе в оккупированной Маньчжурии, где проходил действительную военную службу. Профессор Коидзуми и другие члены специально созданного комитета рассмотрели сотни кандидатур, начав со всех без исключения «подходящих» девиц из Школы пэров, переименованной к тому времени в университет Гакусин. Императрицы Садако и Нагако являлись ее выпускницами, когда на них пал выбор, поэтому предполагалось: невеста должна происходить из потомственной высшей аристократии. И тем не менее в марте 1958 г. в круг поиска включили и некоторые другие ведущие школы для девочек. Во главе списка потенциальных кандидаток, представленного женским монастырем Пресвятого Сердца в Токио (инкубаторий по взращиванию более «космополитичных» девиц из семейств послевоенной элиты), находилась Сёда Митико. Эта девушка считалась звездой монастырской команды по легкой атлетике, ее называли «антилопой» за быстроту и фацию. Митико безупречно говорила по-английски, была яркой, умной, естественной, решительной и очаровательной — то есть жизнерадостной девицей, выгодно отличавшейся от чопорных красавиц, выращиваемых элитой для будущего приплода.

Предыдущим летом Акихито познакомился с Митико на теннисном корте. Тогда, в первой их спортивной схватке, она и ее партнер наголову разбили Акихито с партнершей. В утонченной атмосфере 1950-х гг. наследному принцу по выходным дозволялось принимать друзей в резиденции Каруидзава (бывший летний дворец князя Асаки). Время от времени наследник устраивал вечеринки с танцами, ставя условием присутствие Митико…

Так сказать, в «техническом смысле» кандидатуру Митико утвердили — и все же она во многом оставалась «темной лошадкой»: «взбрыкивала» чуждыми светским условностям выходками, слыла индивидуалисткой. Завивала волосы в стране, где большинство отвергает кудряшки! Родители Митико поездили по свету, исповедовали христианство — то есть давали «колодезным лягушкам» прекрасный повод для пересудов. Но более всего многих не устраивало незнатное происхождение Митико. Вообще назвать ее простолюдинкой можно с большой натяжкой, ведь она росла весьма изнеженной дочерью богатейшего фабриканта и хотя бы на этом основании имела все шансы называться членом правящей элиты. С другой стороны, ее семья не принадлежала ни к древней, ни даже к новой аристократии, поднявшейся в эпоху Мэйдзи. И все же по состоянию на 1955 г. возглавляемая отцом Митико мукомольная компания «Ниссин», выпускающая также макаронные изделия, являлась крупнейшим предприятием своей отрасли в Азии с годовым объемом продаж в 93 миллиона американских долларов!

Для истории же важнее другое — Акихито сам отдал ей предпочтение! Он влюбился! Известие о помолвке вызвало сильнейшую негативную реакцию со стороны заскорузлых японских консерваторов. Даже госпожа Мацудайра Цунэо, мать принцессы Титибу, поначалу выражала неприятие! Экстремисты, рассчитывавшие на невесту из клана Фудзивара, угрожали перебить все семейство Сёда… Главному камергеру Усами Такэси пришлось защищать выбор Акихито в парламенте, поведав депутатам о безрассудстве «чрезмерных браков между родственниками», действительно во множестве имевшими место среди членов императорской линии родства. Такэси заявил: выбор сделан «в соответствии с новой Японией». Председатель парламента и одновременно глава правящей Либерально-демократической партии Киси Нобусукэ выдвинул на обсуждение вопрос: «Императорская семья придерживается синтоизма, но семейство Сёда исповедует христианство. Нет ли здесь проблемы?» Усами Такэси ответил так: «Верно, ее семья исповедует христианство и школа, где она обучалась, католическая; но Митико — некрещеная. Полагаю, она может при желании принять синтоизм».

Даже у Коидзуми появлялись сомнения относительно Митико. Он писал Элизабет Вайнинг: «Ее неаристократическое происхождение (пусть она и из древнего рода с добрым именем), конечно же, заставляет нас колебаться; но, взвесив все „за“ и „против“, мы пришли к определенному решению. Выбор сделан не только Его Высочеством, но и нами». Колебания Коидзуми на самом деле объясняются и его личной симпатией к Митико. Профессор вполне представлял себе, какой прием ждет Митико в императорском дворе, «приверженце освященных веками традиций». Многие аристократы — все еще полагающие себя таковыми, несмотря на директиву СКАП, аннулировавшую институт пэрства в Японии, — уже рисовали в воображении ужасные сцены, в которых они совершают глубокие ритуальные реверансы перед императрицей-простолюдинкой. Даже те из них, кто был и не прочь покончить с закостенелым прошлым, выражали опасения нанести фатальный ущерб институту императорской власти, согласившись с его, пусть и мельчайшим, изъяном… Если простушка станет императрицей, к чему это приведет?!

Дабы утихомирить всполошившийся бомонд, императорский двор выступил с заверениями о согласованном и взвешенном решении о подобном августейшем бракосочетании, принятом отнюдь не под влиянием банального теннисного романа. Ложь, но убедительно звучащая… Здесь наследный принц выбирал не из всех девственниц в Японии — только из дочерей сверхбогачей… Охочий до тенниса наследник играл только с «проверенными». Так что в определенном смысле любая девица в его поле зрения годилась для женитьбы! Другое дело, кто-то из них являлся предпочтительнее остальных. Более того, находясь в постоянном окружении как минимум пяти гофмейстеров, Акихито при всем желании не смог бы подпасть под влияние неких «романтических увлечений юности», впрочем, у него и не отмечалось предрасположенности к чему-либо в этом роде. И самое главное, Акихито сам сделал выбор в пользу Митико.

Будучи формально представлена императору и императрице, Митико дала свое первое телевизионное интервью. На вопрос, что ей больше всего импонирует в Акихито, ответила так: «Больше всего в нем меня привлекла целостность натуры и душевная искренность. Я верю ему и уважаю всем сердцем». И чуть ниже: «Я советуюсь с наследным принцем обо всем касательно нашего с ним будущего. А еще мне предстоит совершенствовать себя, прислушиваться к советам и принимать помощь близких к моему избраннику людей». Конечно, интервью не было экспромтом! Все вопросы заблаговременно направили в аппарат императорского двора. Митико оставалось лишь заучить ответы. По поводу интервью Митико адмирал Яманаси (бывший директор школы, где учился Акихито) позже заметил: Митико продемонстрировала японскому народу «достоинство, прямоту, мудрость и, самое главное, благородную, непринужденную фацию». Митико всех очаровала! Профессор Коидзуми позволил себе несколько развить тему: «Восторг, испытанный народом при виде мисс Сёда, стал бурным — или, лучше сказать, подобным взрыву». Популярность Митико дала повод к зависти, в особенности женской половины императорской семьи. Одна из бывших преподавательниц Митико с горечью в голосе призналась ей: «Ваш единственный недостаток в отсутствии у Вас недостатков».

Но ведь их можно и домыслить! Льстивое окружение императрицы Нагако обязательно займется этим на досуге, кто бы сомневался…

Обряд бракосочетания Акихито с Митико состоялся в апреле 1959 г. Впервые часть церемонии провели перед объективами телекамер. Профессор Коидзуми всерьез старался обновить имидж императорской фамилии, поэтому шанс вывести на всеобщее обозрение двух ее самых привлекательных представителей не упустили. Императрица Нагако пришла в неистовство, увидев запряженную шестью белыми лошадьми свадебную карету Митико — на две больше, чем у нее в 1928 г.! Миллионы японцев специально к торжеству обзавелись тогда еще черно-белыми телевизорами. Как обычно, народ развлекался предположениями о стоимости подарков молодым, оценив их все в 200–300 миллионов долларов. (На бракосочетании одной из племянниц Хирохито в 1983 г. общая стоимость преподнесенных подарков составила 140 миллионов долларов, так что вышеупомянутая оценка подарков, сделанных на свадьбе наследного принца, выглядит правдоподобно.) Никого не волновало, что подарки молодым многократно перекрыли предоставленную несколько лет назад аудитом императорского двора в бухгалтерию СКАП оценку всего состояния императорской семьи.

Так же как и в апреле с похоронами Садако и официальной церемонией объявления Акихито наследным принцем, церемония бракосочетания Акихито состоялась под покровом синтоистских мистификаций.

Молодые тотчас стали любимцами японской публики. «Величаво разрекламированные, — отмечает профессор Ирокава, — как часть процветающей Японии, великолепный аксессуар и символ всеобщего поклонения».

Молодой Акихито легко вызывал к себе любовь и восхищение. В отличие от отца Акихито превосходно ездил верхом, увлеченно играл в теннис, водил автомобиль, играл на нескольких музыкальных инструментах, предпочитал как классическую музыку, так и джаз. Бегло говорил по-английски, к спиртным напиткам и табаку особых пристрастий не питал, через собственные приватные каналы держал руку на пульсе мировых событий. Застенчивый и скорее по привычке держащийся настороже (каким и должен быть настоящий Водяной Петух), Акихито тем не менее обладал светским лоском и спокойной изысканностью манер и одежды, столь характерной для его прадеда Мэйдзи. Со своей стороны новобрачная Митико отличалась спортивностью, музыкальными способностями, утонченностью, космополитизмом, была настолько современна, насколько это вообще возможно для японской девушки ее достатка и статуса в конце 1950-х гг.


Молодая чета активно принялась создавать образцовую семью. Уже на следующий год родился первенец — сын и предполагаемый наследник. Его определили в императорские ясли, расположенные в зоне досягаемости неподалеку от новых апартаментов Акихито на территории императорского дворца. Еще до женитьбы Акихито обещал Митико: их дети всегда будут при них, они будут жить все вместе. Акихито оказался хозяином своего слова. Через пять лет после рождения первенца принца Нарухито на свет появился принц Акисино, а в 1969 г. — принцесса Нори.

Но за маской семейного благополучия Митико, однако, скрывала многочисленные проблемы, возникшие у нее при дворе. Сразу же после ее замужества по императорскому дворцу поползли слухи о якобы соперничестве Митико со свекровью, императрицей Нагако. Фрейлины для Митико назначались императорским двором, то есть статусом фрейлины были обязаны лично императрице Нагако, выказывая именно ей свою лояльность. Придворные дамы обращались с юной Митико как с «маленькой выскочкой», которая-де всегда останется пришлой при дворе. Вместо компаньонки и подруги к двадцатичетырехлетней Митико приставили шестидесятилетнюю главную фрейлину Макино Сумико, дочь барона, мегеру, служившую в фрейлинах еще до войны. Две другие фрейлины, приставленные к Митико, были не намного моложе главной фрейлины (одна из них чуть ли не открыто называла себя личной шпионкой Нагако; все попытки Митико и Акихито избавиться от нее ни к чему не привели).

Митико всегда вела себя обезоруживающе откровенно. В присутствии дворни в полный голос сетовала на враждебное к ней расположение свекрови… Даже если императрица Нагако не потворствовала подобному поведению фрейлин при Митико, то и не предпринимала ничего, чтобы изменить его. Чувство полной беспомощности, даже, казалось бы, в сугубо интимных вопросах, для Митико стало невыносимо…

Вскоре после окончания оккупации в 1950-х гг. религиозная нетерпимость вновь вернулась в Японию. Митико попала в разряд подозреваемых в чтении своим детям библейских историй. Ее осуждали за длину перчаток, за кормление детей грудью и, не в последнюю очередь, за ее чисто женское обаяние, затмевающее многих дам при дворе… Менее чем через четыре года после замужества полная кипучей энергии наследная принцесса выпала из светской жизни, заболев нервным истощением и «глубокой меланхолией». Официальной причиной госпитализации Митико признали некое «сильное умственное переутомление». Митико готовилась стать матерью, но врачи настояли на прерывании беременности. Однажды Митико упала в обморок, после чего на какое-то время у нее нарушилась речь. Такое серьезное недомогание уже невозможно было объяснить «обычными бытовыми неурядицами». Незащищенность от чужого вторжения в ее жизнь во дворце, дышащие злобой нападки свекрови и фрейлин-рептилий медленно, но верно превратили наследную принцессу в бледную тень той звонкой, трепетной молодой женщины, которой она была когда-то… Митико приходилось постоянно жестко контролировать себя, нервное перенапряжение отчетливо читалось в ее глазах.

Даже родные сестры Акихито следовали примеру матери, давая ясно понять Митико, что она пришлась не ко двору. Принцесса Такако с раздражением в голосе заявила: «Если мисс Митико всерьез считает свое незнатное происхождение основанием для участия в делах императорского двора, то она очень ошибается». Непрекращающееся злословие и притеснения наследной принцессы во дворце грозили превратиться со временем в настоящую проблему для сыновей Акихито, ведь им тоже предстояло искать невест…

Акихито оказывал Митико поддержку при каждом удобном случае, но его влияние при дворе было не безгранично. Императрица Нагако держала себя с Митико в высшей степени непримиримо; подконтрольные ей фрейлины будто не знали ничего приятнее, чем точить на Митико коготки… Акихито пытался как мог помогать жене, и этой его поддержке японская общественность, конечно же, уделяла пристальное внимание, особенно когда августейшая чета появлялась рука об руку в свете. Никто в целом мире не ценил значение этого жеста больше, чем Митико…

В противоположность супруге, как следует из высказываний самой Митико, стареющий император Хирохито являлся теплым лучом света в ее жизни: «Император, столь великодушный, принял меня такой, какая я есть. Он направлял меня. Я чувствовала себя под его защитой».

В течение девятнадцати лет, с 1952 по 1971 г., Хирохито редко появлялся на публике. После смерти императрицы-матери Садако аппарат императорского двора подпал под влияние традиционалистов. Американцы ушли, а сторонники жесткой линии в рядах японских реакционеров вновь позанимали ключевые позиции, выставив впереди верных людей, строящих из себя истинных демократов. Одной из важнейших функций императорского двора стало возведение плотной завесы секретности вокруг императорской семьи. В свое время СКАП урезал десятитысячный штат императорского двора до тысячи ста человек, впрочем, и тогда двор не отчитывался перед народом. Двор с новой энергией принялся создавать публичный имидж августейшей семьи. Иногда, правда, случались накладки…

К примеру, в 1951 г. императорский двор сильно залихорадило, когда принц Микаса (самый младший и самый непредсказуемый из четырех сыновей Садако) в одном из интервью японской прессе поведал, насколько он был потрясен, узнав, как «японские военные оттачивают мастерство владения штыком на живых китайских пленных». Правая пресса тут же подняла дикий гвалт, обвинив Микасу в «снабжении боеприпасами коммунистической пропаганды». Микаса же продолжал ворошить осиное гнездо, дав следующее интервью: «Я с удовольствием прочел критические замечания в свой адрес по поводу моего известного заявления. В самом деле с удовольствием, ведь я привык видеть вокруг себя сплошных льстецов… А как здорово, когда тебя хоть кто-то критикует».

В Японии тех лет многие продолжали именовать другого брата императора — принца Титибу — «красным принцем» за его поддержку реформистского движения молодых офицеров в 1930-х гг. и симпатии ко всем угнетенным… Об исполненной Титибу в годы Второй мировой войны роли главы «Золотой лилии» знал только избранный круг лиц, поэтому по иронии судьбы принц так никогда и не заслужил похвалы за столь оперативный послевоенный экономический подъем в Японии.

Весной 1945 г. Титибу вернулся в Японию на борту подводной лодки с северной оконечности острова Лусон, харкая кровью. Тропический климат крайне негативно сказался на его подорванном туберкулезом здоровье. Несколько недель Титибу пришлось пробираться к побережью, где находилась подлодка, и ждать, когда генерал Ямасита закончит последние «работы» в горах. Титибу, кроме того, подхватил малярию, по прибытии в Японию его определили в госпиталь. Позже Титибу с супругой переехал во дворец Готэмба близ Фудзиямы.

Принцу и принцессе Титибу во время американской оккупации уделялось большое внимание со стороны западной прессы. Оба бегло говорили по-английски, обладали фотогеничной внешностью, умели непринужденно вести себя с иностранцами — превосходный пример «элегантной человечности» императорской фамилии. Однажды, пока принцесса Титибу позировала перед фотокорреспондентами, принц сумел рассмешить всех, признавшись в своей искренней симпатии к комиксу «Лиль Абнер» художника Аль Каппа… Но справиться с туберкулезом принцу не удалось. После смерти матери, вдовствующей императрицы Садако, Титибу быстро сдал. Умер 4 января 1953 г. в возрасте пятидесяти лет, причина смерти — туберкулез.

Император Хирохито, получив известие о предсмертном состоянии брата, попытался в полночь покинуть дворец и выехать к нему (вероятно, для примирения), но его остановили гофмейстеры. Утром они не препятствовали императору, так как знали: Титибу мертв… Тем не менее императору не позволили присутствовать на похоронах брата. Токийская пресса обвинила императорский двор в возвращении к старым грязным приемчикам… «Многие японцы, — писала одна из газет, — пытаются сбросить за борт все навязанное им во время оккупации. Обращает на себя внимание попытка вновь превратить нашего императора в полубога».

Принц Такамацу не дал императорскому двору извратить последнюю волю брата. Похоронную церемонию провели скромно; помощники покойного Титибу заняли места, обычно закрепляемые за синтоистскими жрецами, похоронные дроги несли тридцать четыре друга покойного — все незнатного происхождения, императорский оркестр исполнял Бетховена, Грига, Чайковского. Впервые в истории тело японского августейшего принца кремировали. Принцесса Титибу после смерти супруга приняла на себя обязанности посла доброй воли, несколько десятилетий в этом качестве представляя Японию в Европе и Северной Америке. Она неоднократно посещала с визитами Великобританию, ее удостоила приглашения королева Елизавета II. Когда в 1990 г. принц Чарльз и принцесса Диана прибыли с визитом в Токио, они навестили принцессу Титибу, знавшую Чарльза сызмальства, а сам Чарльз называл ее своей «японской бабушкой». Принцесса Титибу умерла в 1995 г., не дожив несколько недель до своего 86-летия и успешно избежав множества напастей закулисной жизни при дворе.

В январе 1966 г. черный занавес императорского двора вновь приподнялся, когда сорокадвухлетнего зятя наследного принца Акихито Такацуку Тосимити нашли мертвым в компании с официанткой ночного клуба. Покойный супруг принцессы Кадзуко являлся выходцем из клана сёгунов Токугава, его отец служил главным священником храма Мэйдзи. В свое время император Хирохито и императрица Нагако пошли против традиции, присутствуя на церемонии бракосочетания Кадзуко… Японские иллюстрированные журналы пестрели фотографиями молодых в неформальной обстановке, на некоторых улыбающаяся принцесса занималась готовкой, выглядела по-домашнему… У Кадзуко случился выкидыш, и она уже не могла иметь детей.

Такацука работал в музее и, как многие японские служащие, по вечерам предпочитал проводить время в ночных клубах в компании с привлекательными официантками. Он особо выделял токийский ночной клуб «Исариби», где работала официанткой некая Маэда Митико. 26 января 1966 г., после обильных возлияний, Такацука и мисс Маэда уединились в ее апартаментах, весьма кстати расположенных всего в нескольких сотнях ярдов от дома Такацуки. В течение двух последующих суток Такацука не объявился на работе, и руководству музея пришлось оповестить власти. На квартире Маэды полиция обнаружила трупы хозяйки и Такацуки. Официальная версия полиции — случайная смерть от отравления угарным газом, вызванная возгоранием неисправного обогревателя. По Токио поползли слухи, будто любовники в действительности покончили с собой. Главный гофмейстер императорского двора заявил токийской прессе: «Невероятно, Такацука с супругой были такой счастливой парой». Некий приятель Такацуки сообщил: мол, его друг в последнее время пребывал в глубокой депрессии, переживая по поводу своего несложившегося брака с представительницей императорской фамилии…

Браки членов императорской фамилии сложились или не сложились у каждого по-своему. У Акихито было пять сестер и брат. Принцесса Сатико умерла в младенчестве в 1928 г. Старшая из сестер, принцесса Сигэко, вышла замуж в 1943 г. за старшего сына князя Хигасикуни, родила ему трех сыновей и двух дочерей; умерла в 1961 г. от рака в тридцатипятилетнем возрасте. Третья из сестер, принцесса Кадзуко, вышла замуж за сына князя Такацукасу. Четвертая, принцесса Ацуко, — за Икэду Такамасу, сына маркиза, миллионера, владельца крупного скотоводческого хозяйства. Единственный брат Акихито, Хитати, родился в 1935 г., оставался в тени наследника, занимался благотворительностью. Хитати женился на девице Ханако из семейства Мори (клан Тёсю), сохранившего имущественный статус и влияние. И наконец, младшенькая в августейшей семье, принцесса Такако, особо изощрявшаяся в язвительных выпадах против наследной принцессы, вышла замуж за банкира «голубых кровей» Симадзу Хисанагу. Чета Хисанага (такова уж участь многих августейших союзов!) не отличалась особой теплотой отношений.

В 1971 г. император Хирохито и императрица Нагако совершили мировое турне. На церемонии проводов в аэропорту Ханэда, транслировавшейся в прямом эфире по японскому телевидению, Хирохито с Нагако прошествовали вдоль линейки провожающих, уделяя внимание всем и каждому. Но когда императрица Нагако подошла, в порядке очереди, к наследной принцессе Митико, то, будто не заметив ее, обратилась сразу к Акихито. В Японии подобное невнимание однозначно расценивается как грубейшее оскорбление — это все равно как если бы на вас прилюдно помочились…

Спустя полвека после первого визита в Англию Хирохито, в ходе своего мирового турне, был вновь принят домом Виндзоров. Королева Елизавета II наградила императора Японии орденом Подвязки. Если бы не память о войне! Хирохито не произнес официальных заявлений, свидетельствующих о его раскаянии или, что важнее, о покаянии японского правительства за развязанную войну. Если западные столицы и рассчитывали услышать формальное извинение в 1971 г., то японский императорский двор не намеревался принести его устами Хирохито. В Дании и Нидерландах прошли антияпонские демонстрации. В Англии негодующие демонстранты выкопали и поломали деревце, посаженное Хирохито…

В 1975 г. императорская чета посетила с визитом Соединенные Штаты. Визит признали успешным, даже триумфальным. Президент Джеральд Форд, американские политические круги оказали ей очень теплый прием. Император возложил венок на могилу Неизвестного солдата, упомянув «о той достойной сожаления войне, в отношении которой он испытывал глубокую печаль». Гвоздем программы визита в США стало посещение Диснейленда, где император приобрел наручные часы с изображением Микки-Мауса, занявшие позже почетное место в его собрании императорских регалий.

После войны жизнь членов императорской семьи, всех без исключения, существенно изменилась. И не всегда в худшую сторону. Дядя Хирохито, князь Асака, «вышедший в отставку» после Нанкина в 1937 г., занялся бизнесом с семейством Цуцуми, становившимся одним из богатейших в мире. Асака продал принадлежавшей Цуцуми компании «Сэйбо» свои дворцы, дабы их не конфисковали американцы. Как ни в чем не бывало Асака продолжал проживать в достатке и роскоши в этих дворцах до самой своей смерти. Заядлый игрок в гольф, Асака на деньги Цуцуми спроектировал и построил площадку для гольфа «О-Хаконэ». Умер в 1981 г., дожив до девяноста двух лет.

Князь Хигасикуни в свое время числился в американском списке военных преступников, составленном СКАП, поэтому ему пришлось понервничать… Как и Асака, Хигасикуни запродал собственные дворцы семейству Цуцуми, для надежности. (Цуцуми тогда же официально приобрели дворцы князей Такэда и Китасиракава.) Дабы продемонстрировать, насколько он «беден», Хигасикуни приобрел, пропитания ради, фабрику по пошиву женской одежды и магазинчик, торгующий «секонд-хэнд»… Он создал собственную религиозную секту, вскоре разогнанную СКАП по причине откровенно ультраправой ориентации. Имя Хигасикуни оставалось в черных списках СКАП на протяжении семи лет. После ухода американцев князь тайком вернулся к прежней изысканной жизни плейбоя. Умер Хигасикуни в январе 1990 г. в возрасте ста двух лет.

Родные братья Хирохито, принцы Такамацу и Микаса, не привлекали к себе особого внимания. Такамацу занялся содействием культуре, был президентом японского филиала Международного Красного Креста. Время от времени давал интервью. В 1976 г. в интервью одному из ведущих японских журналов «Бунгэн Сундзю» признал: после битвы у Мидуэй в июне 1942 г. он «не питал надежд на победу». Такамацу умер в феврале 1987 г., в восемьдесят два года, от рака легких. Найденные в одном из складских помещений дневники Такамацу по настоянию его вдовы опубликовали, — в них Такамацу говорит о своих переживаниях, нелепостях общественного устройства и закрепощенного положения императорской семьи в Японии.

Принц Микаса, самый младший и самый оригинальный из четырех сыновей императора Тайсё, после войны продолжил образование и поступил в Токийский университет, где изучал археологию, Ближний Восток и семитские языки. Многие годы преподавал в Токийском женском христианском колледже, в Лондонском университете в качестве приглашенного профессора. У него пять детей, восемь внуков. Время от времени принц Микаса выступал с комментариями, проливая свет на некоторые темные страницы в истории Второй мировой войны; вспоминал о своем запрещенном эссе, еще в годы войны сообщавшем о совершенных японской армией преступлениях против человечества.

В 1987 г. у Хирохито выявили рак двенадцатиперстной кишки, но правду императору о неизлечимости его болезни не сообщили. Менее чем через два года, 7 января 1989 г., Хирохито умер.

«Старые порядки» сохранились в современной Японии. Еще и теперь можно заплатить жизнью за право говорить в полный голос. Даже выпивохи, перебрав, боятся сболтнуть лишнее. Прошло больше четырех десятилетий после войны, когда мэр Нагасаки Мотосима Хитоси позволил себе в мягкой форме публично поставить под сомнение официальную роль Хирохито в войне. Хитоси заявил: император (тогда Хирохито исполнилось восемьдесят семь лет) несет некоторую ответственность за Вторую мировую войну, «как и все, жившие в тот период». И продолжил: «В те годы я учил новобранцев отдавать жизнь за императора». Мэр тут же стал получать угрозы физической расправы, в его адрес по почте прислали пули, окна муниципалитета обстреляли.

«Если бы я высказался до войны, — предположил позже Хитоси, — полагаю, я бы заплатил за свои слова жизнью. Так что сейчас мы наблюдаем некоторый прогресс».

Мэр Нагасаки поспешил. 18 января 1990 г., то есть через год после кончины Хирохито, некий член экстремистской японской группировки «Академия правоверных» убил Хитоси выстрелом в сердце. Мэр стал первым политиком, убитым в Японии после Второй мировой войны…

Какая-то часть Японии уже сейчас живет в высокотехнологическом будущем, но другая ее часть продолжает цепляться за самурайское прошлое. Переход к более современной Японии, к более современному императору не сможет осуществиться без конфликта — ведь здесь есть кому об этом позаботиться.



Глава 12

ЛЮДИ-НЕВИДИМКИ



В последние несколько десятилетий XX столетия Япония многим представлялась процветающим, здоровым индустриальным обществом, управляемым мудрым императором-синтоистом. Но это лишь фасад здания. Император Хирохито старел, наследный принц Акихито терпеливо ожидал своего часа, финансовые олигархи Японии использовали правящую Либерально-демократическую партию (ЛДП) для подрыва конституции и окончательного коррумпирования правительственных чинов. Взяточничество в Японии превратилось в банальность. Без мошенничества и мзды невозможно ничего добиться. Послевоенный экономический бум разросся в громадный абсцесс, питаемый теневой экономикой, проворачивающей колоссальные средства, «нажитые» разграблением оккупированных Японией азиатских государств во Второй мировой войне. Цены на недвижимость в Японии возросли многократно — неутомимые мздоимцы активно пристраивали теневые капиталы. Пускай в этот период Хирохито и играл роль конституционного монарха по типу Виндзоров, не участвуя в коррупции, и все же без него, вернее, без его молчаливого согласия дело, как показало время, не обошлось.

Хирохито комфортно сосуществовал с партбоссами из ЛДП — так же комфортно, как в свое время с милитаристами, — ведь и милитаристы, и партбоссы служили подручным инструментарием финансовой элиты, реально контролирующей трон, составляющей с ним единый или по крайней мере родственный (в буквальном смысле) организм, над которым не властен закон, писанный для простонародья… Пускай Хирохито и претендовал на некое «отчуждение», всерьез занимаясь изучением морской фауны в компании микроскопов и чашек Петри, многие и многие нити все же связывали трон с ЛДП и олигархами. К примеру, главный финансовый бастион императорской семьи после войны — сказочно богатый клан Цуцуми — являлся в то же время и главным финансовым бастионом ЛДП и ее главного босса Такэситы Нобуру. Цуцуми Ёсиаки однажды заметил (поскромничав, как выяснится позже): «Когда командую я — около сотни политиков подпрыгивают».

После войны Хирохито восседал на троне еще сорок четыре года. Поставить под вопрос его традиционный статус небожителя все еще означало сурово караемое святотатство. Осмелившийся высказаться против коррупции и тайного сговора получал ярлык коммуниста и попадал в тюрьму. Со временем оппозиция поутихла, приняв плату за молчание от ЛДП и привязавшись к ней. После смерти Хирохито в 1989 г. с него наконец сняли маску бога, скрывавшую, как оказалось, насквозь коррумпированный режим, открыто заявляющий о своих возросших аппетитах.

Токио в очередной раз оказался на перепутье. Трижды за последние сто пятьдесят лет Япония переживала катаклизмы, пытаясь встать вровень с ведущими мировыми державами, но каждый раз дело кончалось пшиком: при Мэйдзи, при Тодзё и под вывеской «Япония корпорейшн». В чем тут причина?

В основе, как всегда, власть, означающая в конечном счете благосостояние. Копнув глубже, можно увидеть финансовые интересы ведущих кланов в Японии, еще со времен Сога (V век нашей эры), рода, поднявшегося над конкурентами благодаря удержанию монополии на поставки с территорий материковой Азии. Со времен Сога до Реставрации Мэйдзи мало кто из императоров или сёгунов реально правил Японией — настоящая власть находилась у их родни и советников, использующих богатства для расправы над соперниками, для управления ходом событий из-за кулис. Современные японские милитаристы — последователи генерала Ямагаты — играют по тем же правилам, заключая тайные альянсы с финансовыми группировками. Сейчас, когда «Япония корп.» обзавелась высокими технологиями, власть в ней действует также из-за кулис, принадлежит подобным же финансовым кликам, с теми же скрытыми мотивами личной власти и наживы, с теми же закулисными сделками и навязыванием «общественного» мнения. Вышеперечисленное коррумпирует и деморализует всю систему, нанося ущерб стране в целом, — так инцест сказывается на генах всего рода, приводя к врожденным уродствам.

В современном внутриполитическом раскладе Японии единственным отличием, по сравнению с прошлым, является то, что послевоенные финансовые клики не делят власть ни с кем — ни с сёгунами, ни с самураями, ни с милитаристами, ни с императором (магическим посохом), ни с избранными политиками (куклами-марионетками). Финансовые клики стали самыми влиятельными силами в современной Японии. У них теперь практически нет ни серьезных противников, ни тем более кровных врагов. Не будем забывать: их представляют не только финансисты, банкиры да директора корпораций, но и криминальные «авторитеты». Так что «невидимость» — их императив. Член одной клики вполне может участвовать и в паре-тройке других, почему нет? Вычленять, кто куда вхож, — занятие неблагодарное, даже для хорошо осведомленных японцев. Положим, некая группировка банкиров, финансистов и гангстеров собирается по вторникам в приватных апартаментах какого-то токийского ресторана и величает себя «Четыре небесных короля», разве это возбраняется? Некоторые ее члены по четвергам собираются в одном из чайных домиков с иными людьми и называют себя «Двенадцать божественных генералов» или какими-то иными причудливыми образами, выбранными из синтоистского пантеона бессмертных. Что с того? Так их сеть контролирует события в Японии на всех уровнях экономической деятельности и общественных институтов. Браки их представителей друг с дружкой еще больше укрепляют те же альянсы.

Японскую финансовую элиту и ее карманную армию приверженцев-активистов от остальных 90 процентов японского народа ограждает ее эксклюзивное право играть в бесчестные игры с национальным богатством. После Второй мировой войны Гувер, Макартур и другие позволили Японии уклониться от наказания; деньги заменили пули. До сих пор в Японии взятки и стоимость предвыборных кампаний деноминируют в «пулях» («пуля» равняется 100 миллионам иен, то есть около 800 тысяч долларов США). В наши дни в Японии уже не подкупают милитаристов; финансовые клики задействуют ЛДП для «поощрения» правительственной бюрократии.

Позитивным моментом является снижение вероятности ультранационалистического реванша в Японии практически до нуля. Страх поплатиться жизнью за критику в адрес императора или правительства присутствует, но и он теряет силу. Претензии Японии на расовое превосходство и национальный консенсус порядком пообтрепались. С крушением коммунизма японские ультраправые не могут, как встарь, спекулировать на страхе перед ультралевыми — никто теперь не воспримет этого всерьез, всерьез как раз воспримут аргументы сторонников социальных перемен.

С другой стороны, коррупция в Японии стала универсальной, дерзкой и неуправляемой — настолько дерзкой, что олигархи «запачкали собственное гнездо». В результате японская экономика переживает глубокий системный кризис, падают прибыли. Никогда ранее ничего не реформировав, олигархи толком не знают, как это делается. Реформы для них — как красная тряпка для быка, поэтому есть серьезные сомнения в том, смогут ли они наладить банковскую систему и спасти Японию от экономического коллапса а-ля Россия. Олигархи не желают признавать необходимость реформ, страшась их. В Японии, как говорит пословица, лучше вообще ничего не допускать и не признавать. Последнее, чего желали бы влиятельные лица в Японии, — открыто признать собственную власть, ведь подобное признание сделает их более уязвимыми для критики. Как только они забывали этот урок, у них начинались серьезные проблемы.

Неприметность японских «людей-невидимок» основывается на старинной аксиоме ростовщиков: «Язык мой — враг мой». В 1930-х гг. японист Джон Гюнтер попытался пролить свет на загадку невидимок: «Я не пробыл в Японии и 20 минут, как впервые обратил внимание на довольно странное употребление японцами слова „они“. Они, объяснили мне, определили… последние передвижки в политике; они решили, в каком направлении должна развиваться страна. Они устроили назначение… премьер-министра».

Жажда обогащения всегда являлась базисной движущей силой в Японии (впрочем, как и везде), тем не менее признавать ее здесь не принято, наоборот, ее будут всячески отрицать, замалчивать, маскировать. Ключом к успеху в Японии стало незаметное следование узкокорыстному интересу, будь ты финансист, политик, уголовник или чиновник-бюрократ. Генерал Ямагата — паучище, в свое время свивший грандиозную сеть, — всегда осторожно величал себя «всего лишь простым солдатом». Такова японская метода!

И в наши дни японское правительство продолжает активно упражняться в поддержке «невидимого» осуществления полномочий. Подотчетности власти перед собственным народом в действительности почти не существует. Послевоенное политическое устройство предполагалось сделать прозрачным, подотчетным и служащим интересам всего японского общества. Японская бюрократия должна была стать меритократией с иммунитетом к льстивым речам и мзде. Судебная власть должна была вершить справедливый закон, со всей суровостью карая политиков, бюрократов или бизнесменов за малейшую попытку подрыва новой системы.

Подобные соображения предполагали рациональное устройство Японии, наподобие отлаженного городского движения: каждый участник, не создавая опасных помех для других, использует пересечения, перекрестки, кольцевые развязки; то есть не создает аварийных ситуаций. Приняв определенные правила «дорожного движения», различные группы интересов в новой Японии сменяли бы друг дружку, как это происходит в Европе и Северной Америке. Каждая группа отдавала бы власть лишь на определенное время, так что оппозиционные группы по собственной воле согласились бы с общественным контролем бюрократии, законодателей и средств масс-медиа.

В такой рационально выстроенной системе каждый подчиняется правилам игры, ведь правила относятся ко всем без исключения, даже к тем, кто на время при власти или на время без нее. Игровое поле, таким образом, давало бы всем возможность проявить себя. Однако в период американской оккупации японские олигархи с успехом уклонились от постройки подобной политической системы, сохранив за собой всю полноту власти в стране по однопартийной модели «ЛДП — остальные».

ЛДП, задействовав теневые фонды олигархов, искусно внесла разброд в ряды мелких партий крупными денежными вливаниями, выборочно «подсадив» их членов на взятки. ЛДП, вместо того чтобы разумно передавать власть другим, пользовалась на протяжении десятилетий неограниченной властью. В этот период тем не менее финансовое влияние на ЛДП переходило от одной теневой группировки к другой. ЛДП раскололась на фракции — каждая со своей штаб-квартирой, источниками финансирования, кандидатом в премьеры, теневым кабинетом и так далее и тому подобное; но с единой приверженностью к тем же ультраконсервативным воззрениям в политике, типичным для Японии до начала Второй мировой войны. В нижней палате парламента все эти фракции ЛДП выступали единым фронтом, обеспечивая себе эксклюзивный контроль над всей Японией. В суперлигу попадают только с большими деньгами! Японский народ оказался без политического противовеса, без какой-либо возможности дать суперлиге хороший нагоняй.

Подноготная ЛДП на многое открывает глаза. Партию основали после войны посредством громадных денежных вливаний, осуществленных ультраконсервативным теневым миром, нажившимся на войне. С тех самых пор, действуя в интересах олигархов, ЛДП поглотила колоссальные теневые средства — большая часть которых выплачивалась преступным миром, — «покупая» бюрократов, судей, конкурентов по бизнесу. В японской прессе на протяжении десятилетий периодически всплывали эффектные скандалы, потрясшие ЛДП до основания и приведшие к глубокому упадку в середине 1990-х гг. И все же ЛДП столь глубоко пронизала органическую ткань японской жизни, в ее рядах состояли и состоят столь влиятельные люди, что ее регенеративная способность наводит на мысль о монстре из кинофильма «Чужой».[85] Отсеки ему все его головы и щупальца, облей кислотой, жги, взрывай, облучай радиацией — через час он вернется в новой ипостаси.

Один из исследователей определил японскую правовую систему как «господство на основе права» вместо господства права. То есть закон используют для отстранения рядовых людей от принятия решений по какому-то ни было ключевому вопросу, а элита, поставленная над законом, не соблюдает никаких правил, обязательных для остальных. Элита загодя уходит от «неприятностей», верша судьбы страны на основе закулисного замирения или вне правового поля. Бюрократия, политики, толстосумы и криминалитет разрешают свои споры загодя и вне поля зрения общественности, прежде чем они возникнут на поверхности. Так что в Японии редко когда реальные разногласия в стане элиты обнаруживают себя в явной форме, видимость консенсуса отработана до мелочей. Потому-то на внутриполитической сцене Японии в течение трех последних десятилетий правления императора Хирохито все выглядело столь умиротворяюще спокойным. Хирохито сохранял маску невозмутимости на лице; чиновники-бюрократы, политики, финансовые клики и криминалитет действовали в счастливом сговоре «по-японски».

Если что-то и всплывало на поверхность, то немедля находился и козел отпущения (избранный на тайном совете), который заливался горючими слезами перед объективами телекамер, громогласно подавал в отставку и уходил наслаждаться пенсионным покоем, гарантированным ему за согласие публично и за всех посыпать голову пеплом. Японские министры финансов «окунаются в гущу событий» несколько раз в течение своей карьеры. Подобные периодические «выходы на публику» с демонстрацией «вскрытых пороков системы» выполняют функцию чистильщика — так уклоняются от реальных реформ. Сама система не меняется, публичный скандал не означает утраты неким политическим воротилой рычагов влияния. Его короткий выход на свет рампы может лишь на какое-то время уменьшить его влияние — как вампир слабеет от света факела, прежде чем ушмыгнет обратно в склеп. Ярким примером подобного метода стал партбосс ЛДП Такэсита Нобуру, из-за тщеславия перебравшийся из своего схрона в кресло премьер-министра — желая лично поучаствовать в оглушительном скандале по делу «Рекрут» и подать в отставку в 1989 г. Сыр-бор тогда разгорелся вокруг некой строительной фирмы «Рекрут», снабжавшей не допущенными к биржевому обороту акциями ряд политиков и чиновников, включая премьера Такэситу, а уже те, в свою очередь, перепродавали их с жирным наваром на открытом рынке. Скандал привел к временному падению акций ЛДП. Однако после трех лет конфуза, в течение которых другие политические группировки пытались без особых результатов отыскать осиновый кол (достаточно большой для того, чтобы всадить его в сердце ЛДП), ЛДП выжила, а Такэсита вернулся к своим политическим игрищам за темными, светонепроницаемыми кулисами. Он и сейчас там, спустя десять лет.

Недостаток солнечного света вызывает к жизни гнилостную среду, как нельзя лучше подходящую для процветания коррупции, столь обожаемой теневыми японскими функционерами. Коррупция — столь привычная часть японской системы, что лишь изредка (скандальными разоблачениями по делам «Рекрут» или «Локхид») общественное мнение выплескивает свое возмущение. Японские пропагандисты уверяют: подобные скандалы — исключение из правил, их нация спаяна воедино древними традициями, национальной однородностью, имперским наследием и благородным чиновничеством… На самом деле скандалы изобличили строго контролируемую, исключительно изощренную систему коррупции, единственной значимой своей целью ставящей утаивание национального богатства внутри очень узкого круга в ущерб всем прочим гражданам.

Хотя большинство японцев считают: их политики никоим образом реально не представляют их интересы, — члены ЛДП взяли на себя, в обмен на щедрые подношения на выборах, роль посредников между финансовыми группировками и правительственными чиновниками. Таким образом они создают иллюзию демократии. В Японии «демократия» значит буквально следующее: взятки передаются через избранных политиков, а не выплачиваются напрямую, как во времена «до демократии».

Каково значение Хирохито во всем этом? В ходе первых всенародных выборов, состоявшихся после капитуляции Японии, в 1946 г., лидер Либеральной партии Хатояма Исиро дал понять: любой голос против Либеральной партии (предшественница ЛДП) есть голос против императора — намек на смертную казнь. Хотя (официально) императора уже не почитали божественным, Хатояма довел до сознания избирателей, что тем не менее Хирохито остается главой японской нации. У большинства японцев еще были свежи воспоминания о том, как в 1925 г. Хатояма, занимавший пост министра образования, высказывался в поддержку смертной казни в отношении допустивших малейшую критику в адрес императора. Поэтому в 1946 г. они поняли его предельно четко.

Либеральная партия Хатоямы («либеральная» лишь в отношении мзды) как раз получила крупную сумму денег от заправилы подпольного бизнеса Кодамы Ёсио (прежде чем его отправили в тюрьму Сугамо по подозрению в военных преступлениях). Используя шантаж и неограниченные теневые финансовые ресурсы, Либеральная партия легко победила на выборах. Вот тогда-то враги Хатоямы разъяснили американцам, кто такой Хатояма на самом деле, и генералу Макартуру волей-неволей пришлось взять его под стражу на неопределенное время. Хатояма, таким манером, лишился исторического шанса стать первым в истории Японии «избранным» премьер-министром. Прежде чем отправиться на нары, Хатояма успел уговорить старого друга Джо Грю, министра иностранных дел Ёсиду, возглавить Либеральную партию и послужить вместо него премьером.

В 1952 г. американцы ушли из Японии — Хатояма вернулся в большую политику. Вместе с союзниками-теневиками он основывал Демократическую партию — для подрыва некогда возглавляемой им Либеральной партии и смещения с поста ее руководителя Ёсиды. В 1954 г. Хатояма стал премьер-министром. Заручившись финансовой поддержкой Кодамы, Хатояма объединил Демократическую и Либеральную партии (с некоторыми мелкими фракциями) в единую Либерально-демократическую партию (ЛДП). Японцы любят подчеркивать: ЛДП не является ни либеральной, ни демократической, ни партией. С тех самых пор ЛДП не отдавала бразды правления страной никому на протяжении четырех десятилетий, с одним коротким перерывом (связанным со скандалом по делу «Рекрут»).

В 1954 г. премьер-министр Хатояма и его ближайшие соратники из ЛДП приступили к «совращению» послевоенного японского правительства. Американская оккупационная администрация в Японии нуждалась в помощи со стороны японцев в решении рутинных вопросов управления страной, поэтому правительственной бюрократии позволили продолжать функционировать без каких-либо особых помех и после капитуляции. Бюрократию не реструктурировали — по существу, она оказалась единственной довоенной деталью японской государственной машины, сохранившей первозданность и после войны, смоделировав под себя многие властные полномочия СКАП. С концом американской оккупации бюрократы в Токио оказались единственной сильной рукой японского правительства, стали королевством в королевстве. Только в теории это королевство являлось меритократическим. Бюрократы искусно расширили полномочия, создали некое подобие византийского правления, полностью парализовав общество. В Японии стало невозможно ничего добиться, не уплатив сперва мзду бюрократам для разрешения обойти византийские законы. Многочисленные наслаивающиеся друг на друга правила и ограничения в жизни Японии существуют не просто так: только самые состоятельные и влиятельные могут творить что угодно, уплачивая мзду. Занявшие выгодные должности чинуши дают добро определенным лицам, компаниям, политикам, гангстерам и финансистам на обход закона — получая взамен продвижение по службе, взятки и гарантии устройства на посты топ-менеджеров в зажиточных компаниях после своего ухода из правительства.

Слово японскому кинорежиссеру Итами Дзудзо: «В отличие от политического деятеля бюрократа практически невозможно публично отозвать с должности. Мы можем сетовать по поводу действий бюрократа… но мы не в силах повлиять [на институт бюрократии], как бы он ни пренебрегал интересами общества».

Утверждение о совращении олигархами и ЛДП бюрократии не совсем правильно. Бюрократия не смогла бы быстро раздеться, не будучи страстной и энергичной в постели. Она сама установила основополагающие принципы, по которым ее следовало коррумпировать. Остальное сделала ЛДП.

Чтобы разобраться, как все устроено, достаточно всего-навсего проанализировать «удивительные» карьерные достижения трех партбоссов из ЛДП. Все они начинали карьеру как «невидимки». Затем каждый «материализовался» перед нашими глазами, принеся себя в жертву — как Такэсита, раздувшееся эго которого решило покончить с пребыванием в тени. Речь идет о Киси Нобусукэ, Танаке Какуэе и Канэмару Сине. Эти трое, конечно, не единственные «проказники» в рядах ЛДП, просто их истории достаточно показательны. В компании с заправилой теневого бизнеса Кодамой и основателем партии Хатоямой они являлись великими политическими вампирами в истории послевоенной Японии. Именно они (не император) обладали решающим правом голоса при назначении премьер-министров и распределении министерских портфелей. С 1946-го по 1993 г. ни один японский премьер не обходился без благословения кого-то из них.

Именно Киси навел мосты между до- и послевоенной эпохами, начиная со сделок в интересах Квантунской армии в Маньчжурии и кончая сделками для «Япония корп.», причем ни разу не сбился с пути! Его история — наглядный пример актерского мастерства в причудливых постановках финансовой олигархии. Киси Нобусукэ напоминал саламандру. Он родился в 1896 г. в семействе Сато из клана Тёсю (сейчас префектура Ямагути). Смышленого и живого Сато усыновил дядя по отцовской линии из семейства Киси, дав ему фамилию Киси (родные братья Нобусукэ сохранили фамилию Сато и остались жить с отцом). Один из братьев — Сато Эйсаку — после войны стал министром финансов Японии и премьер-министром ЛДП, старший брат — Сато Итиро — адмиралом.

По окончании Токийского университета Киси Нобусукэ устроился в министерство торговли и промышленности, подшивал служебные документы и сортировал корреспонденцию, то есть находился в курсе многих дел. Звезда Киси взошла во время Великой депрессии, когда он смог убедить богатых инвесторов скупать мелкие разорившиеся фирмы. Киси стал авторитетом в области создания картелей и трестов. Захват Японией Маньчжурии в 1931 г. предоставил Киси уникальную возможность карьерного взлета. Киси направили в Маньчжурию — прорабатывать вопросы развития промышленности. Там он подружился с генералом Тодзё — главой тайной полиции Маньчжурии — и показал ему, как армия может выдавить частных акционеров из контролируемой государством Южно-Маньчжурской железнодорожной компании (ЮМЖК). ЮМЖК получила эксклюзивное право на эксплуатацию маньчжурских железных дорог, портов, пристаней, шахт, нефтедобычи, отелей, транспорта и коммуникаций, став крупнейшим в мире по объему основного капитала конгломератом. Волею случая на посту президента ЮМЖК оказался дядя жены Киси… Киси объяснил дяде: ЮМЖК может заметно увеличить прибыль, если Квантунская армия и японский теневой бизнес прибегнут к террору, дабы «покорить Маньчжурию». (Другими словами, Киси ратовал за политику государственного террора и вымогательства ради приумножения благосостояния японской армии в Маньчжурии.) На территории Маньчжурии, контролируемой японской армией, Киси задействовал и наисовременнейшие административные таланты управленцев одной из самых успешных «новых» дзайбацу «Ниссан», возглавляемой еще одним дядей Киси… Сведя обоих дядьев с генералом Тодзё, Киси сплел воедино интересы политики, армии, бизнеса и криминалитета, чему вполне могли бы позавидовать Гитлер и Сталин. Маньчжурия при Киси стала ко всему прочему главным поставщиком героина в Азии. Киси настолько укрепил финансы Квантунской армии, что она смогла действовать независимо от Токио: развязала войну с Китаем, опираясь на собственные ресурсы в Маньчжурии. В значительной степени благодаря Киси генерал Тодзё приобрел репутацию видного военачальника, занял пост начальника Генштаба Квантунской армии и в конечном счете военного диктатора всеяпонского масштаба. Мы должны быть «благодарны» Киси за многое!

В годы войны Киси работал министром торговли и промышленности, заместителем министра военной промышленности при Тодзё. После капитуляции Японии он оказался в тюрьме Сугамо по обвинению в разграблении Китая и Маньчжурии, краже банковских вкладов и порабощении многих тысяч заводских рабочих и шахтеров. Накануне ареста Киси получил телеграмму от одного из своих друзей: «Маловероятно что американцы осудят и казнят Вас не советую совершать опрометчивых действий». (То есть не сознавайтесь ни в чем!)

В тюрьме Сугамо Киси вращался в обществе видных японских политиков, бизнесменов, бюрократов и уголовников. Среди его сокамерников оказались в том числе крестный отец Кодама и будущий основатель ЛДП Хатояма, приверженец беспощадной расправы с политическими оппонентами. Тюрьма Сугамо стала чуть ли не пансионом благородных политических мерзавцев. Во время войны Кодама — крупнейший авторитет в среде якудза — нажил миллиарды на разграблении оккупированных Японией государств. В 1945 г. по богатству Кодама не имел себе равных в Японии, кроме императора. Еще до того как оказаться в Сугамо, Кодама раскошелился на создание Либеральной партии. В Сугамо Кодама предложил Хатояме еще денег на создание новой партии. С одним условием — Киси будет контролировать ее финансы; Хатояма станет лидером новой Демократической партии, а Киси — ее финансовым директором и теневым дельцом! Хатояма ответил согласием. Кодама выделил несколько миллионов долларов в «смазочный фонд». Капля в море! По оценкам СКАП, личное состояние Кодамы в 1945 г. равнялось 13,5 миллиарда долларов США (возможно, в действительности оно было еще значительнее). Публично Кодама признал за собой 200 миллионов и из щедрот своих предложил всю сумму СКАП — дабы СКАП поделил их между другом Америки генералом Чан Кайши и Службой контрразведки США (предшественник ЦРУ). Вашингтон ответил согласием, а Кодаму в компании с Киси без излишней шумихи выпустили из Сугамо, обвинения против них сняли. Служба контрразведки США, исполненная благодарности за двухсотмиллионную «сделку», впоследствии наняла Кодама в качестве «эксперта» по Корейской войне. Имя Кодамы числилось в платежных ведомостях ЦРУ вплоть до скандала по делу «Локхид» в 1970-х гг.

Выйдя из Сугамо, Киси — при поддержке теневых финансов Кодамы и «подмазанных» политических функционеров из команды Хатоямы — утвердил себя в качестве одного из величайших японских послевоенных политических воротил. В это же время брат Киси, Сато Эйсаку, вырос до главного секретаря при кабинете премьер-министра Ёсиды. С появлением на свет Либерально-демократической партии Японии стало возможным «купить» подавляющее большинство в парламенте, поэтому ее соперникам дорога во власть была заказана. Получив контроль над парламентом, ЛДП без ложной скромности объявила себя высшим моральным авторитетом в Японии после императора!

Пока Киси оставался в закулисье, его власти ничто не угрожало; но когда друзья (или враги?) уговорили его выдвинуться в премьер-министры, он сразу оказался под ударом. Высказывания Киси по поводу назревшей-де необходимости провести перевооружение японской армии привели к уличным демонстрациям протеста в Токио. Почувствовав себя «неловко», Киси подал в отставку. Уйдя за кулисы, он продолжал оставаться ведущим посредником между государственными и мафиозными структурами на протяжении многих лет, но с тенденцией к упадку личного влияния. Стало ли случившееся с Киси уроком для ему подобных? И да и нет.

Танака Какуэй — протеже Киси, проявивший готовность занять его место, — был крепко сбит, обладал харизмой. Он родился в 1918 г. с «грязью под ногтями» (то есть в бедной семье), среднюю школу не закончил. Его отцом был разорившийся торговец скотом. Без гроша за душой, Танака тем не менее обладал личным обаянием и способностями к математике… Ему удалось выучиться черчению в вечерней школе и устроиться на работу в одну из токийских строительных фирм: он служил чертежником, «мальчиком на посылках» и даже бухгалтером на неполный рабочий день. Здесь Танака познакомился с виконтом Окоти Масатоси — боссом конгломерата «Рикэн труп», занимавшегося высокодоходными военными контрактами. (Во время войны на Тихом океане виконт Окоти служил советником по вопросам артиллерийско-технического снабжения армии и флота, Киси — заместителем министра военной промышленности; уже тогда они тесно общались.)

Виконту очень понравился общительный молодой Танака, и он, как говорится, дал ему путевку в жизнь, женив на богатой разведенной Сакамото Хана (спасши и ее от осуждения консервативного общества). Отец невесты, которая была на семь лет старше Танаки, богатый и приятный человек слабого здоровья, являлся владельцем строительной фирмы. Согласившись на брак, Танака унаследовал фирму тестя, переименовав ее в «Танака констракшен», и за четыре года, пока большинство японцев лишалось имущества в результате бомбовых налетов, стал долларовым мультимиллионером. Виконт Окоти позаботился о самых прибыльных военных заказах для Танаки (в том числе на строительство подземных бункеров — оборонять Японию от налетов союзной авиации, а после наступления мира хранить награбленное в ходе войны и секретные документы). В начале 1945 г. виконт Окоти распорядился эвакуировать завод по производству поршневых колец в Корею — дабы вывезти его из-под ударов американских бомбардировщиков. Исполнитель — фирма Танаки, получившая ваучер на 73 миллиона долларов в качестве предоплаты. Зная через Киси и Окоти о принятом решении императора капитулировать, Танака поспешил в филиал японского банка в Корее, где у него служил «друг», обналичил ваучер на золотые слитки «Золотой лилии» и вывез их. Война закончилась, необходимость в эвакуации завода по производству поршневых колец отпала, на руках у Танаки осталось 73 миллиона… Видимо, он «забыл» вернуть деньги в казну…

Благодаря непредвиденной прибыли Танака выделил контрибуцию в 80 тысяч долларов — на текущие расходы новой Либеральной партии, в свою очередь, ставшей первой ступенькой его политической карьеры. В 1947 г. Танака избрали в парламент, но менее чем через год его арестовали за получение взятки… Свою вторую избирательную кампанию Танака вел… из тюрьмы и выиграл. Обвинения во взяточничестве с него полностью сняли, и он продолжил замечательную политическую карьеру, коррумпировав по ходу дела лиц, в свое время выдавших ордер на его арест!

Танака хорошо понимал: бюрократы потенциально являются одними из самых богатых людей в послевоенной Японии. Именно они решают, какую строительную компанию подрядить на исполнение лакомых работ общественного строительства. Посему Танака посвятил себя заботам по «поощрению» чиновников. В 1957 г. его патрон Киси занял кресло премьера — Танака перешел к нему на должность директора департамента кадров. В Японии, почти так же как в Великобритании, национальная почтовая служба исполняет, помимо прочего, функции национального банка. Через нее проходят счета в системе так называемых почтовых жирорасчетов, которыми пользуются миллионы японских граждан. Послевоенное японское правительство ввело систему фискально-инвестиционных ссуд, предоставившую нечистым на руку чинушам прекрасную возможность поглубже залезть в карман национальной почтово-сберегательной системы. То есть средства системы расходовались по их усмотрению; в итоге правительство получило в свое распоряжение финансовые средства, сопоставимые с годовым бюджетом Японии, но об их использовании не требовалось давать отчет перед парламентом! Работая в должности главного кадровика правительства, Танака сумел внушить к себе любовь самых разных чиновников, обогатившихся благодаря близости к жирорасчетам и воровству денежных накоплений рядовых японцев. Так что Танака с полным на то правом мог в нужный момент потребовать от них любую услугу…

«Удивительные» способности к «креативному бухгалтерскому делу» стали для не окончившего среднюю школу Танаки лучшей рекомендацией, и в 1962 г. его назначили министром финансов в правительстве Икэды; на этом посту он продержался три года. Как правило, делами министерства финансов заправляют карьерные бюрократы. Тем не менее Танака прибрал под единоличный контроль прохождение субсидий от центрального правительства к местным органам власти, все национальные и местные расходы на общественное строительство и работы. (Правительство и местные органы власти расходовали ежегодно на общественные работы около 400 миллиардов американских долларов, так что овчинка стоила выделки.) Благодаря Танаке строительные компании получили львиную долю общественного пирога и стали крупнейшими поставщиками денежных «взносов» в «смазочный фонд» ЛДП.

Союз между ЛДП и японскими строительными подрядчиками базировался на фундаменте мошеннических торгов. Раньше чем строительная компания выставит себя на конкурс по общественной застройке, она должна «подмазать» влиятельного политического деятеля. Номинированные строительные компании договариваются еще до конкурса, кому и что достанется. Компании хорошо понимали: рано или поздно они получат правительственный подряд, поэтому лучше сговориться заранее, без суеты, до конкурса. «Конкурирующие» застройщики намеренно завышали стоимость работ так, чтобы «победитель» смог предложить «приемлемую» смету. Конечно, существует законодательство, регулирующее лицензирование строительных подрядчиков. Но бюрократ всегда сможет подыграть своим, чего уж там! Конкурсная комиссия, «выбирающая победителя тендера», тоже может поучаствовать в прибыльной игре, почему нет? За победу в тендере на строительство, например, крупной автомагистрали, «ответственный политический деятель» мог получить «откат» в один миллиард иен (около 830 миллионов долларов)…

Мздоимством дело отнюдь не ограничивалось. Высшие правительственные чины получали по уходе из правительства вознаграждение и иного свойства: переход на руководящий пост в частной компании. Очень приличная зарплата и жирный кусок акционерного опциона гарантировались, так что можно было позволить себе забыть о бизнесе, поигрывая в гольф на заслуженном отдыхе… Политическая оппозиция не протестовала, ведь многие в ее рядах пытались избираться при поддержке строительного бизнеса. К тому же ЛДП являлась крупнейшим взяткодателем для политических оппонентов. К примеру, Социалистическая партия Японии в свое время оказалась политически несостоятельной из-за привыкания к денежным инъекциям от ЛДП.

Танака высказал замечательную любезность, позволив многим «жирным котам» покрутиться вокруг расходных статей бюджета, благодаря чему его личное благосостояние удивительнейшим образом возросло… Танака стал политическим воротилой, назначая министров кабинета из членов своей карманной фракции в составе ЛДП, а фракция Танаки — крупнейшей в ЛДП. Главными его замами стали Такэсита и Канэмару.

Если Киси и ввел политику денег в послевоенной Японии, то Танака довел искусство подкупа до совершенства! Причем он не ограничился внутрияпонской сценой, выйдя на международную арену в роли главы министерства международной торговли и промышленности, работавшего с японскими корпорациями на благо их глобальных мировых интересов. Позже, в 1972 г., в возрасте пятидесяти четырех лет, эго Танаки повелело ему выйти из-за кулис и стать самым колоритным премьер-министром Японии XX века. Танака нарушил неписаный закон невидимок! Менее чем через два года ему пришлось подать в отставку, попав в немилость.

Японские журналисты сделали достоянием широкой общественности кое-какие факты, свидетельствующие о причастности Танаки к коррупции. Разразился грандиозный политический скандал, Танака сказался тяжелобольным и подал в отставку с поста премьера. Уголовное дело против него не завели, и спустя несколько месяцев казалось, он сможет и дальше играть по крупному из закулисья, как, например, Киси. Нет, в феврале 1976 г. Комитет по международным делам Сената США приступил к слушаниям по скандальному «делу Локхид», на поверку оказавшемуся самым крупным коррупционным скандалом с участием иностранной компании в Японии с 1914 г., когда германскую «Сименс» обвинили в подкупе чиновников японского военно-морского ведомства. Выяснилось: «Локхид» выплатила ответственным японским государственным сановникам (включая премьер-министра) и руководителям частного бизнеса огромные денежные суммы, дабы добиться победы в конкурсе на новый самолет для японской авиакомпании «All Nippon Airways», в котором принимали участие американские компании «Боинг» и «Макдоннел Дуглас». Больше всего смутило американцев то, что посредником в передаче взяток выступил не кто иной, как крестный отец Кодама, работающий в интересах ЦРУ…

С 1958 г. Кодама прилично получал за «специальные услуги» от ЦРУ и той же «Локхид». Кодама как-то организовал сделку на поставку в Японию 230 истребителей «Локхид F-104 Старфайтер»…

Танаку арестовали в июле 1976 г. по обвинению в получении взятки в два миллиона долларов США от «Локхид». Следствие по делу затянулось на целых семь лет. За это время Танака успел «одобрить» кандидатуры трех японских премьеров… Следствие закончилось без предъявления обвинения — у Кодамы резко ухудшилось здоровье. Умер Кодама в январе 1984 г. Танаку осудили в октябре 1983 г.: штраф в 4,4 миллиона долларов (скромная для него сумма), четыре года тюрьмы. На защиту Танака потратил восемь миллионов долларов. С типичной для него бравадой он выдвинул собственную кандидатуру на выборах в парламент в декабре того же года, победил и вернулся во власть в пятнадцатый раз! Оставался одним из самых влиятельных политиков Японии до февраля 1985 г., когда у него произошло кровоизлияние в мозг. Умер Танака в декабре 1993 г.

Теневой партнер и преемник Танаки Канэмару Син (1914–1996) ни разу не позволил себе поиграть в премьер-министра (хотя и становился заместителем премьера, но потом отступал). Канэмару мудро оставался в тени, в ранге главного теневика Японии. Сын производителя сакэ, в молодости Канэмару исполнял обязанности посредника между криминалитетом и теневым бизнесом, исполняющим экономические задумки Киси в оккупированной Маньчжурии и северном Китае. После Второй мировой войны Канэмару исполнял роль одного из посредников Киси, распределяя крупные денежные средства на взятки и «откаты». В 1958 г. его избрали в парламент; Киси тогда же занимал пост премьера. В общей сложности Канэмару переизбирался в парламент двенадцать раз, но всегда держался в тени. Танака однажды назначил Канэмару министром строительства, но он предпочел не привлекать к себе внимания.

Канэмару занимался секретной финансовой стороной деятельности ЛДП. Способствовал победе на конкурсах нужных строительных фирм, являющихся крупными спонсорами ЛДП. Действуя в сговоре с министрами кабинета и высшими партократами, Канэмару гарантированно обеспечивал их победу. В качестве «отката» он получал два-три процента от сделки, плюс кое-что в «смазочный фонд» ЛДП, большая часть которого хранилась в настенных сейфах у него дома.

Канэмару во всем прежде всего опирался на силу денег. Он не боролся с политическими оппонентами ЛДП — он покупал их. Но в 1992 г. у Канэмару вышла осечка. По причине ли усталости, безразличия или самонадеянности, но он повел себя неосмотрительно, допустив, чтобы посторонняя публика кое-что разузнала о масштабах влияния теневиков на политические приоритеты ЛДП. Скандал с «Рекрутом» пролил свет на закулисные финансовые сделки с ЛДП представителей политической элиты, бюрократии, бизнеса и криминалитета, став толчком к отставке премьер-министра Такэситы и чуть ли не коллапсу самой ЛДП. Канэмару избежал участи быть замазанным в скандале вокруг «Рекрута»; ему удалось оставаться непричастным и раньше, и все-таки следующий громкий скандал, связанный с фирмой по доставке почтовых отправлений «Сагава», оказался началом падения Канэмару. В августе 1992 г. прокуратура Японии сделала достоянием общественности признание руководителя «Сагавы» о передаче Канэмару в 1990 г., то есть до всеобщих выборов, полмиллиарда иен (более 400 миллионов долларов). Затем «Сагава» передала еще 4 миллиона долларов на нужды ЛДП, опять через Канэмару. Выяснилось: за несколько лет «Сагава» затратила несколько миллиардов долларов на «торговлю влиянием». Откуда у почтовой компании взялись такие средства? Масштаб подкупа потряс воображение японской публики. Вскоре всплыли факты о причастности «Сагавы» к теневому бизнесу японского криминалитета на территории оккупированного Китая в годы Второй мировой войны. Разница между «Сагавой» и другими почтовыми компаниями заключалась в содержимом почтовых отправлений! Мрачные воспоминания о бесчинствах японской армии в Азии, мародерстве, криминальных группировках и тайной полиции, заживо погребенных в подземных хранилищах с золотом военнопленных, избежавших возмездия аристократах и политиках всколыхнули японское общество. 27 августа 1992 г. Канэмару подал в отставку с поста заместителя премьер-министра и с поста главы фракции ЛДП, основанной некогда Танакой. Канэмару оштрафовали на 1820 долларов США — как за серьезное нарушение правил дорожного движения в Токио. Его даже не вызвали в прокуратуру! В ноябре 1992 г. Канэмару, используя набивший оскомину прием, лег в госпиталь, дабы уклониться от дальнейших судебных преследований.

И все-таки через три месяца его арестовали по обвинению в уклонении от уплаты налогов. Мобильный телефон Канэмару, как оказалось, прослушивался со спутника; противники ЛДП сделали достоянием гласности детали его личной жизни… Налоговая полиция провела обыск в доме Канэмару; «улов» составил 51 миллион долларов, с учетом 220 фунтов золотых слитков небольшого «подарочного» размера, наличной валюты и платежных поручений. Канэмару умер весной 1996 г., до окончания следствия, все обвинения против него сняли.

Еще одним персонажем развертывающейся драмы явился Одзава Итиро — протеже Канэмару и Такэситы, подававший столь большие надежды, что ему тайно покровительствовал Вашингтон. Незадолго до кризиса ЛДП, ставшего причиной падения Канэмару, Одзава неожиданно для многих выходит из ЛДП под предлогом сердечного недомогания. Позже пресса выдвинула предположение, что Одзава намеренно дистанцировался от ЛДП, потому как ему каким-то образом стал известен сценарий грядущих потрясений в стане ЛДП. Вскоре после ухода Одзавы из ЛДП действительно разразился грандиозный скандал, приведший к отставке Канэмару и существенному ослаблению позиций Такэситы; полиция наведалась с обыском к Канэмару — следовательно, осуществлялось электронное прослушивание, доступное только Агентству национальной безопасности США. Все выглядело как очередной дворцовый заговор с целью выбить ЛДП с занимаемых позиций и — для оптимистов — сделать японскую политическую жизнь более открытой. Немногим позже Одзава чудесным образом выздоравливает и всплывает как лидер оппозиции, играющий против ЛДП. Одзава основывает Либеральную партию (одну из наименее либеральных в Японии) и пользуется особой любовью американских СМИ… К его чести, Одзава с тех пор не запятнал себя подозрениями в коррупции, но слыл ловким и успешным закулисным интриганом.

Развал ЛДП вселил в японское общество надежду на социальные перемены, но этим надеждам суждена была очень короткая жизнь… Печально, но ни Одзава, ни какой-либо другой лидер оппозиции не смогли эффективно воспользоваться представившимся уникальным шансом. В рядах оппозиции разгорелась грызня за влияние; объявились новые партии, их лидеры устроили возню между собой… Оказалось, ни у кого, кроме ЛДП, нет крепкого партийного механизма и необходимых финансовых ресурсов. Спустя десятилетия выяснилось, что оппозиция беззуба! Даже Социалистическая партия Японии оказалась зависимой от подачек ЛДП. Поэтому достаточно скоро ЛДП вернулась к власти, и Такэсита вновь стал ее главным «делателем королей».

Есть ли возможность положить конец такому положению вещей на внутриполитической сцене Японии? Только драконовскими мерами по ревизии политической системы и проведением в жизнь новых суровых законов можно уничтожить коррупцию в стране. Этого не произойдет, пока сами японские олигархи не поддержат подобные суровые меры, исходя из собственных интересов.

В наши дни самым внушительным капиталом в Японии располагает семейство Цуцуми, являющееся крупнейшим спонсором ЛДП с момента ее основания. Семейство оказало ряд «ценных услуг» императорской фамилии в 1920-х гг. В 1980-х гг. состояние главы семейства — Цуцуми Ёсиаки — оценивалось в 22 миллиарда долларов, он являлся самым богатым человеком планеты. В 1990-х гг. Ёсиаки уступил пальму первенства Биллу Гейтсу (но важно учитывать разницу в подходе к декларированию приватных богатств в США и в Японии; вполне возможно, реально Гейтсу не удалось обойти Цуцуми).


В годы американской оккупации Японии большая часть дворцов императорской семьи перешла во владение семейства Цуцуми. Этот клан владеет одной шестой всех земель в Японии. Восхождение к вершинам богатства семейство начало в 1923 г., после землетрясения в долине Канто. Основатель-патриарх семьи Цуцуми Ясудзиро пытался нажить состояние в Первой мировой войне, когда японские фирмы получали колоссальные барыши в Азии, пока великие державы занимались дележом Европы. Но суда, закупленные Ясудзиро, пошли на дно. После землетрясения в Канто, однако, разразился настоящий строительный бум, не обошедшийся без иностранных заимствований (в том числе от «Морган бэнк»). Цуцуми Ясудзиро сорвал первый крупный куш на спекуляциях недвижимостью и строительном бизнесе. В 1924 г. — избран в парламент, поддерживал экстремиста Хатояму. В конце 1920-х гг. Цуцуми построил дворцы князю Асаке, князю Хигасикуни, другим членам императорской семьи. В 1920-х гг., с усилением влияния японской военщины, Цуцуми занялся активным строительством магазинов, железных дорог, спекуляциями с недвижимостью. Он стал и одним из тех, кто поживился в ходе самых первых мошеннических проделок молодого Киси.

В конце Второй мировой войны Цуцуми оказался в черном списке японских бизнесменов, составленном союзниками, дабы провести чистку в их рядах. Японские корпорации предполагалось распустить. Как именно Цуцуми удалось избежать чистки и сохранить свой бизнес в неприкосновенности, остается загадкой до сих пор. Цуцуми за годы войны обзавелся нужными связями и, видимо, неограниченными финансовыми ресурсами, а позже каким-то чудесным образом умудрился заполучить в собственность дворцы князей и принцев — и это в голодные послевоенные годы!

В конце войны, когда император Хирохито и члены его семьи изо всех сил старались предстать перед миром абсолютными банкротами, князь Асака продает свой роскошный неоклассический загородный особняк семейству Цуцуми. Особняк переименовали в «Сэнгатаки принс отель», и он получил статус неофициальной летней резиденции императора. Князь Асака продал Цуцуми и свой главный дворец, но так и не удосужился выехать из него до самой своей смерти…

Многие члены императорской семьи последовали примеру Асаки, продав свои дворцы Цуцуми. Члены семьи императора, естественно, являлись очень состоятельными людьми с самого рождения. Но СКАП лишил их дворцов! Члены императорской семьи, однако, получили от СКАП неплохое «выходное пособие» (князь Асака, к примеру, — 800 тысяч долларов США). Но им также предоставили налоговый вексель на крупную сумму, подлежащий оплате в октябре 1947 г. Цуцуми Ясудзиро, близкий друг каждому, пришел на помощь: скупил дворцы и виллы, избавив друзей от налогового бремени. Дворцы скупались по сходной цене. В общей сложности Цуцуми приобрел загородные виллы и дворцы в Токио у одиннадцати членов императорской семьи, ставших «простолюдинами» после волевой отмены СКАП института титулованного дворянства в Японии. Другие состоятельные японцы также приобрели кое-что по случаю из собственности августейшей семьи в «переходный период», но никто из них не смог сравниться с Цуцуми по масштабам сделок, которыми Цуцуми обязал себе ее членов.

Покупка роскошных дворцов стала для Цуцуми, как оказалось, всего лишь началом еще более грандиозной скупки недвижимости, нажитой в течение восьми веков сёгунами клана Токугава и конфискованной в пользу императорской семьи в 1868 г. В конце концов большая часть этой недвижимости оказалась во владении именно Цуцуми. Семейство Цуцуми, помимо прочего, приобрело колоссальный политический вес в современной Японии. Цуцуми Ясудзиро стал одним из активнейших сторонников Хатоямы, решившегося, с подачи Кодамы и Киси, на объединение под флагом ЛДП Демократической и Либеральной партий. В 1953 г., переизбравшие в парламент в двенадцатый раз, Цуцуми занял кресло спикера — как раз вовремя, чтобы поспособствовать продвижению Хатоямы на пост премьер-министра, освобождающийся в следующем году. После смерти Ясудзиро его сын Ёсиаки продолжил активно поддерживать ЛДП, с немалой прибылью для себя участвуя в конкурсах на общественную застройку (при поддержке Киси, Танаки и Канэмару). Принадлежащая Цуцуми «Сэйбу груп» со временем поглотила более сотни японских компаний, обзавелась шестью иностранными дочерними компаниями и сорока пятью компаниями-филиалами.

Взяв под свой контроль некогда принадлежавшую императорской фамилии недвижимость, семейство Цуцуми в то же время приобрело громадное влияние на саму династию Ямато. Исторические прецеденты подобного рода имели место на протяжении последних пятнадцати веков и связывались с семействами Сога и Фудзивара. Колесо истории совершило полный оборот. Но в отличие от Сога и Фудзивара семейство Цуцуми не установило родственных связей с представителями династии, не воспользовавшись имеющимся у них на подобную связь шансом. Наследник семейства Цуцуми, молодой Масатоси, считался наиболее подходящей парой для принцессы Нори, единственной дочери наследного принца Акихито. Принцесса родилась в 1969 г., обучалась исключительно в Японии и, будучи единственной принцессой своего поколения, являлась весьма завидной невестой… Принцесса познакомилась с Масатоси во время одного из своих выездов за пределы Токио, отдыхая на вилле Цуцуми в Каруидзава. Однако Масатоси остался равнодушным к прелестям принцессы, большую часть своего времени посвятив катанию на скейтборде. Простые японцы называли Масатоси «необузданным», «никчемным», «абсолютно лишенным добродетели». И тем не менее, как наследнику одного из богатейших семейств в мире (и одного из влиятельнейших в Японии), ему многое прощалось. Семейство Цуцуми довольно часто оказывалось в центре скандальных историй чрезвычайно легкомысленного свойства. В стране, где содержанкой-любовницей никого не удивишь, особенно в среде толстосумов, мужчины клана Цуцуми, не таясь, выставляли своих пассий на публичное обозрение. Отец Масатоси, всего-навсего сын наложницы, не считал зазорным иногда позволить себе публичную интрижку с какой-нибудь известной кинодивой-чаровницей…

Императорскую семью проблемы Цуцуми с их любовницами мало интересовали, главное — семейство публично признали одним из основных спонсоров ЛДП, вокруг которой не затихали коррупционные скандалы; отец Масатоси будто бы вертел ЛДП как ему заблагорассудится… В то же время отец Масатоси владел большей частью пущенной с молотка недвижимости императорской семьи, так что при желании легко было домыслить степень влияния, оказываемую Цуцуми на трон…

Поразительно, но Цуцуми, одно из богатейших семейств современности, остается практически невидимым. То есть мало кто вообще знает о его существовании, мировые средства массовой информации как будто не жалуют его своим вниманием. Если что-то и слышно о планах семейства, то почти наверняка в связи с их спортивными достижениями… Казалось бы, один из влиятельнейших японских олигархов, Цуцуми Ёсиаки по логике вещей должен быть хотя бы упомянут в вышедшей в свет в 1983 г. авторитетной девятитомной японской энциклопедии «Kodansha Encyclopedia of Japan». Но нет, ни разу! Есть две коротенькие статьи о его «Сэйбу труп» и железных дорогах, но самое имя Цуцуми отсутствует…

Люди-невидимки, как мы убедились, предпочитают тень. Ведь стоило Киси, Танаке и Канэмару выйти на публику, как они тут же навлекли на себя неприятности… Нечто подобное вполне допустимо и с кланом Цуцуми. Толчком может послужить коррупционный скандал вокруг Олимпийских игр в Нагано. Оказывается, в 1988 г. Цуцуми Ёсиаки решил добиться проведения Зимней олимпиады 1998 г. непременно в Японии; с этой целью он подыскал и подходящее место для Олимпийской деревни — Нагано. Нагано расположен в гористой местности к северу от Токио; рядом находится огромный императорский бункер «Мацусиро», где, как полагают многие, в свое время хранилась преступная пожива «Золотой лилии». Ёсиаки занимал высокий пост в Олимпийском комитете Японии, являясь чрезвычайно влиятельной фигурой в делах спорта. В то время Нагано представлял собой ничем не примечательный захолустный городишко, в трех часах езды на поезде от Токио. Земельные участки в городе можно было скупить по чрезвычайно привлекательной для Ёсиаки цене. С туристической точки зрения городишко особого интереса не представлял. (Разве что для дзэнских паломников, посещающих древний буддийский храм Дзэнкодзи, да корейцев, навещающих могилы убиенных родственников, замученных японцами на строительстве упомянутого императорского бункера.) Не привлекая внимания, Цуцуми скупил земли вокруг Нагано, где приступил к строительству современных отелей, площадок для гольфа, лыжных спусков. Параллельно со строительством Цуцуми, по сути, назначил себя председателем Олимпийского комитета Японии. Завязал дружбу с председателем Международного олимпийского комитета Хуаном Антонио Самаранчем (банкир из Барселоны), развлекал его в «Нью Таканава принс отель», выстроенном на месте бывшего поместья князя Китасиракавы. Дружеские отношения с Самаранчем еще больше укрепились, когда Цуцуми, как утверждают, выделил 13 миллионов американских долларов в фонд Самаранча на строительство музея Олимпийских игр в Лозанне (Швейцария). Японская пресса писала: «Если правительство вынесет решение о строительстве… сверхскоростной пассажирской железнодорожной магистрали и скоростных шоссе до Нагано, то стоимость [принадлежащих Цуцуми] полей для гольфа, горнолыжных трасс и отелей, расположенных в префектуре Нагано, будет расти… [а] его строительная компания извлечет максимальную выгоду от проведения Олимпиады в Нагано».

Действительно, в июне 1991 г. приняли решение о проведении Зимней олимпиады 1998 г. в Нагано (Нагано обошел американский Солт-Лейк-Сити, штат Юта). Лоббирование кандидатуры Нагано, занявшее три года, сопровождалось хитроумной политической интригой и крупными взятками. Возглавляемый Цуцуми Олимпийский комитет Японии затратил 16 миллионов долларов, стремясь заручиться согласием нужных людей. Но эти 16 миллионов — мелочь по сравнению с 10,5 миллиарда долларов общественных средств, затраченных на строительство в Нагано спортивных сооружений и соответствующей инфраструктуры. Местные органы власти в префектуре Нагано глубоко залезли в общественный карман, без стеснения в средствах возводя многочисленные современные гостиницы западных стандартов комфорта. Немало средств потребовало строительство скоростной железнодорожной магистрали — зато теперь от Токио до Нагано можно было добраться за каких-то 90 минут… Как обычно в таких случаях, большой кусок пирога достался (в качестве «откатов») партийным бонзам из ЛДП, высоким чиновникам из правительства. Так же, как обычно, победителя в тендере на застройку выяснили заранее, в ходе «полюбовного соглашения».

Участие в развитии инфраструктуры Нагано оказалось очень прибыльным делом. Вообще, сам по себе бизнес вокруг зимних Олимпиад всегда приносит немалые барыши устроителям. Недавно Международный олимпийский комитет сотрясла серия скандалов вокруг ряда городов, включая Нагано; Самаранчу предлагалось подать в отставку. В феврале 1999 г. клан Цуцуми организовал празднества по поводу первой годовщины Олимпиады в Нагано, куда в качестве главной гостьи пригласил принцессу Нори. Ей тридцать, но она не замужем… Олимпийский комитет Японии, еще до празднеств, объявил: вся финансовая отчетность по застройке в Нагано сгорела… Чем не пример «японской специфики»?

Современная Япония стоит на пороге экономического кризиса. Японские политики не горят желанием перемен; так что решать ее проблемы по большому счету предстоит олигархам. Японские олигархи — исключительно богатые и влиятельные люди типа Цуцуми Ёсиаки — должны выработать экономическую стратегию, способную служить на благо их собственным интересам! Ведь нельзя же вечно наживаться за счет японского народа! Случись в Японии обвал, такие люди потеряют больше остальных. Исходя из собственных интересов, в конце концов, они все-таки будут вынуждены решиться на проведение действительно эффективных реформ. Они уже не станут рассчитывать на преданную обслугу из ЛДП, ставшую чуть ли не посмешищем в глазах мировой общественности. Японская бюрократия дискредитирована полнейшим отсутствием подотчетности перед собственным народом. Что касается императора Хирохито, то он, конечно же, находился в курсе происходящего в действительности в лагере ЛДП и своем правительстве в 1950-х, 1960-х, 1970-х и 1980-х гг.; но нет свидетельств о каких-либо предпринятых им практических мер для обуздания коррупции. Вне сомнения, Хирохито мог выказать недовольство своему близкому другу Цуцуми Ёсиаки… Но Хирохито отошел в мир иной, теперь Бог ему судья.

А его сын Акихито, что с ним? Может, японская императорская семья наконец окажется на высоте положения и выведет японскую нацию на путь истинных реформ?



Глава 13

ЗАТМЕНИЕ СОЛНЦА



В 1986 г. темно-бордовый «роллс-ройс» с наследным принцем Акихито остановился на красный сигнал светофора на одной из центральных улиц Токио и продолжил движение, дождавшись разрешающего зеленого. Темно-бордовый «роллс-ройс» Хирохито, говорят, останавливался на красный сигнал светофора лишь однажды — в 1945 г., когда император направлялся на свою первую роковую встречу с генералом Макартуром. Но тогда на перекрестке было очень оживленное движение… Так что наследный принц Акихито стал первым в императорской семье, кто сознательно подчинил себя немудрящему правилу поведения на дороге! В последующие несколько недель это «знаковое событие» приковало к себе живейшее внимание японской общественности, все равно как к важнейшему чтению на гадальных костях… Сторонники умеренных ссылались на остановку на токийском перекрестке как на занятный пример «оптимистичного эгалитаризма» со стороны Акихито. Консерваторы обвинили наследника в попытке очернить императорский имидж. Циники шутили: Акихито послал кому надо сигнал «остановить» продажных политиков.

На самом деле эпизод со светофором продемонстрировал: императорская семья, даже будучи заложником, способна реально оказывать влияние, пусть и опосредованно. Котируется ли такое «благородное влияние» в лагере политической элиты — совершенно другой вопрос. Со времен принца Титибу в 1936 г. и принца Такамацу в 1945 г. семья не позволяла себе бросать открытый вызов сложившемуся статус-кво; к тому же обоих августейших «диссидентов» в свое время быстро «нейтрализовали».

Запад горазд отстаивать идеи социальной революции у себя дома, японцам же рассчитывать на нечто подобное не приходится. В стране, где идеи демократии и либерализма на протяжении веков третировали как ересь, как некую разновидность коммунизма, удушили не одну справедливую надежду, отрубили не одну светлую голову… Если социальные перемены в стране и суждено провести «сверху», то инициировать их должны олигархи, а не августейшая семья. Япония — нечто большее, чем однопартийная диктатура. Это диктатура одного социального класса — финансовой элиты, эволюционировавшей из системы наследственных кланов. Власть финансовой элиты зиждется на приемах политического манипулирования, устрашения оппозиции и коррумпирования чиновничьего аппарата; по своим возможностям эта власть столь же могущественна, сколь могущественны были сталинисты в России и Восточной Европе — тоже в определенном смысле мутанты-олигархи. Олигархи способны на перемены только в одном случае — дабы сохранить за собой власть. Япония могла бы извлечь полезный урок из происшедшего в Восточной Европе. Ведь даже сталинисты в конце концов сами и срубили тот сук, на котором сидели.

Японская императорская семья не проявила ни смелости, ни честности… Хирохито умер в 1989 г. на шестьдесят восьмом году своего правления (с учетом регентства), став во главе списка наиболее долго правивших монархов в истории Японии. Последние четыре десятилетия на троне он провел без четкой личной позиции, самодовольно и рассеянно. За это время страна пережила потрясающую экономическую трансформацию, став второй по мощи промышленной державой мира. И в то же время, как мы убедились, Хирохито председательствовал в деле полнейшей дегенерации политической и административной систем в Японии (доконавших самих себя неуемной жадностью к богатству), в конечном счете действительно оказавшихся в унизительном тупике в конце XX столетия.

Остается лишь надеяться, что его смерть ознаменовала собой начало конца безжалостной торгашеской эры в истории Японии; только бы нам со временем не пришлось расписаться в излишнем оптимизме… Похоронная церемония Хирохито явилась — как и сам Хирохито при жизни — очередным упражнением во лжи и противоречиях. Президент США Рональд Рейган, верный самому себе, славословил Хирохито за его «поистине героическую роль» в окончании Второй мировой войны. Министр обороны Новой Зеландии в то же время заявил: Хирохито «следовало бы пристрелить или публично казнить в конце войны»… Председатель Лиги ветеранов войны Австралии утверждал: «Его похороны — это похороны дьявола». Южнокорейские студенты забросали зажигательными бомбами японский Культурный центр в Сеуле, протестуя против заявлений о том, что, мол, война началась «против желания Хирохито».

Премьер-министр Японии Такэсита (по самые свои маленькие ушки увязший в очередном коррупционном скандале) мрачно пропел-проговорил: «Хирохито всегда оставался пацифистом, решительно положившим конец войне, развязанной против его пожеланий, исходившим из решимости предотвратить дальнейшие страдания народа, не считаясь с последствиями личного характера». Японские СМИ, аки хор древнегреческого театра, бесстыдно подхватили сию восторженную лирическую песнь о «бескорыстном суверене», пошедшем-де на крайние лишения-унижения ради блага дорогих подданных…

Многие рядовые японцы выразили несогласие с вышеприведенной трактовкой истории. Томинага Сёдзё, прослуживший пять лет в Китае рядовым японской оккупационной армии, публично возражал против обвинения простых граждан в чужих преступлениях… «Настоящие военные преступники, — заявил Сёдзё, — это император, кабинет министров и военные руководители. Мелкая рыбешка вроде нас не является военными преступниками». Другой ветеран войны — Адзума Сиро — заявил о своем глубоком возмущении поведением Хирохито: «Мы шли на войну с его именем на устах; мои боевые товарищи заплатили за него жизнями, а он не извинился ни перед кем… Они превратили императора в живого бога, фальшивого идола… Мы верили в божественного императора и были готовы ради него на все, буквально на все — убивать, насиловать… Но мы не можем открыто признать этого в Японии, даже теперь. В этой стране нельзя говорить правду».

Та же двуличность, двойственность окружала похоронный церемониал Хирохито и за стенами императорского дворца. Послевоенная конституция Японии лишила синтоизм статуса государственной религии, но Хирохито до конца дней своих оставался его верховным жрецом, главой ста восьми миллионов последователей. Так что Хирохито похоронили дважды — первый раз по-синтоистски (флейты, шаманские курения и зеркала), на потребу японским ультранационалистам, и во второй раз согласно современной правительственной церемонии без участия синтоистских жрецов, с учетом мнения светской общественности Японии и внешнего мира. Дабы отвести огонь возможной критики, в конце синтоистской церемонии опустили занавес, и вторая часть проходила за ним. Многие японцы расценили это как манипуляцию правительства собственным народом. Знаменательным отходом от традиций стало приглашение в качестве почетного гостя на церемонию похорон Хирохито мэра Нагасаки, в свое время публично призвавшего покойного покаяться. Приглашение исходило от Акихито — нового императора Японии. (Через год после похорон Хирохито мэра Нагасаки убил фанатик из японской ультраправой партии.)

В гробу весом в тонну — кто-то даже шутил, что он выполнен не из свинца, а из золота, — тело Хирохито провезли по улицам токийского торгового квартала, мимо сверкающих демонстрационных залов компании «Хонда» к огромнейшему полусферическому могильному холму на территории кладбища Мусаси. В древние времена некоторые члены свиты покойного императора сходили с ним в могилу — служить ему вечно… Покойного же Хирохито «сопровождали»: простенький микроскоп, с которым он не расставался последние пятьдесят лет; список прославленных борцов-сумоистов; копии научных статей, написанных им, и кое-какие личные вещи, речь о которых впереди.

В согласии с традицией обмана объявили: состояние покойного Хирохито составляет немногим больше 13 миллионов долларов. Видимо, такую сумму нашли забытой в одном из секретеров Хирохито, после того как само состояние поделили между наследниками и олигархами, как шутили некоторые. Расходы на похороны, по официальной версии, составили около 74 миллионов долларов. Для тех, кто не понаслышке знаком с японской бухгалтерией, 74 миллиона на похороны не кажутся удивительной суммой.

Замысловатые синтоистские церемонии имели место и при восшествии Акихито на престол, обставленном в стиле а-ля кабуки. Император Акихито пытался подтолкнуть Японию в позитивном направлении; его публичный стиль являлся освежающе неформальным. Он и императрица Митико с легкостью проделали многое из того, на что Хирохито с Нагако никогда бы не осмелились. Их снимали фотографы, когда они танцевали фокстрот! Беседуя с детьми-инвалидами, они преклоняют колена! Акихито отказался от древнего придворного диалекта и на публике говорит на разговорном японском, чего никогда не позволял себе Хирохито… Голос у Акихито пронзительный, как у отца; говор с легкой шепелявостью, но держится всегда скромно и непосредственно. Акихито сократил штат своей охраны, слуг-дегустаторов и число официальных лиц, провожающих его в аэропорту и на вокзале… Он перерезал пуповину, соединяющую его с Небом, и опустился на землю. «Нахожу неестественным, — заметил он однажды, — существование императорской семьи вдали от народа».

Отца и сына нельзя сравнивать. Хирохито из симпатичного мальчугана превратился в изворотливого и часто злобного взрослого. В 1930-е гг., раздувшись от побед, Хирохито сделал ставку на безжалостную военщину и финансовые аферы на территории материковой Азии; лично препятствовал проведению реформ в Японии, включая предложения родных братьев. Он благоволил к коррупционерам и восхищался, когда его армии косили противника, как «сорную траву». На него оказывали влияние ультранационалисты, сгруппировавшиеся вокруг трона. Ведь у него был шанс избавиться от них в 1936 и 1945 гг., но он не использовал его! Мы не можем упускать из виду и его отказ сложить с себя полномочия (во время и после Второй мировой войны), не считаясь с мнением семьи… Не забудем и его неоднократные решения о пролонгации войны в надежде на достижение некой призрачной победы (стоившие японскому народу сотен тысяч жизней), его отказ признать за собой ответственность за войну. Хирохито не обращал внимания на страдания других людей, для него на первом месте всегда стояли личные интересы. Имидж иронизирующего, сутулого, капризного, чудаковатого старого гнома с огоньком в глазах, выработанный им в последние десятилетия жизни, обманчив. Хирохито отдал приказ о нападении на Китай, развязал войну в Тихом океане, руководил разграблением поверженных азиатских государств и послевоенной реставрацией коррумпированной политической системы в Японии, потворствовал удовлетворяющим исключительно собственные интересы олигархам, угнетающим японский народ и ведущим его к катастрофе. И все это время он прикрывал императорской маской истинные намерения японской правящей верхушки, — не столько от внешнего мира, сколько от народа Японии. В этом суть претензий японцев к Хирохито — именно он повел их по гибельному пути.

Ради сохранения власти Хирохито пошел на тайное сотрудничество с Макартуром, Гувером и другими; информация об истинных масштабах подобного сотрудничества остается закрытой по сей день. В 1980-е гг. Хирохито редко появлялся на публике, продолжая служить прикрытием для денежной машины ЛДП.

Император Акихито, в отличие от отца, искренен в поступках. Эта искренность, без сомнения, располагает к нему, но, к сожалению, не служит ни упрочению его политического влияния, ни воплощению на практике динамичных реформ. Верно скорее обратное. Открытость Акихито ослабляет его позиции перед представителями властной элиты. Японская история учит: сила императора кроется в силе его окружения. Окружение считает искренность проявлением слабости. Поэтому искренность Акихито ставит его в невыгодное положение. По сравнению с покойным отцом он, конечно, лучший конституционный монарх, обладает более привлекательными человеческими качествами, но уступает ему во влиянии. Вспомним историю со светофором — Акихито не в силах управлять событиями, за исключением демонстрации морального примера. Конечно, в Японии моральный пример значит многое, но не все.

Соединенные Штаты в прошлом под предлогом спасения Японии от коммунизма внесли и свою лепту в японскую внутриполитическую чехарду: Макартур и его люди реабилитировали Хирохито; в 1947 г. политический курс СКАП развернули на 180 градусов; войну на Тихом океане обратили в тривиальность; победу подменили обманчивым триумфом. Спустя полвека после Второй мировой войны Япония так и не избавилась от злых духов. Злые духи не уходят сами по себе. В 1990 г. Акихито и премьер-министр Кайфу принесли Корее официальные извинения за японскую оккупацию. В 1993 г. премьер-министр Хосокава выразил извинение народам Азии. Спустя пятьдесят лет после войны женщины, принужденные японскими оккупантами к проституции в качестве «женщин для отдыха», в полный голос потребовали о материальной компенсации.

В мае 1998 г. император Акихито и императрица Митико посетили Великобританию с четырехдневным государственным визитом. Дом Виндзоров встретил чету весьма торжественно; Акихито возвели в рыцари ордена Подвязки — высший орден британской короны. Бывшие английские военнопленные и интернированные («гости» японской армии) выразили гневное возмущение. Японский император должен публично покаяться, японское правительство выплатить денежные компенсации, считали они.

В Англии и Уэльсе Акихито и Митико стали свидетелями антияпонских демонстраций с сожжением японского флага. Протестующие демонстративно поворачивались спиной к японской императорской чете, выражая таким образом неуважение к ней. Конечно же, в годы войны Акихито и Митико были всего-навсего детьми. Во время проезда четы ветераны войны поднимали вверх руки в красных перчатках — безмолвное напоминание о «кровавых руках» японских захватчиков. Демонстранты понимали: Акихито исполнилось всего одиннадцать лет, когда завершилась Вторая мировая война, — тем не менее его визит в Великобританию разбередил старые раны. Один ветеран заявил: «Вы бы не пригласили сюда сына Гитлера, ведь так?» Бывший посол Японии в Великобритании немного разрядил напряженность, заявив в прессе: «Люди с хорошим образованием и широким кругозором думают о будущем, а не о прошлом. Конечно, есть и те, кто выходит на демонстрации. У них есть на это право, но не у элиты общества». Бывший посол заявил: для большинства японцев британские демонстранты мало что значат, потому как все внимание японцев сосредоточено на предстоящем чемпионате мира по футболу…

Выступая с речью на банкете в Букингемском дворце, император Акихито произнес: «Императрица и я никогда не забудем о тех страданиях, через которые довелось пройти многим в годы войны… наши сердца полны глубокой скорбью и болью». Ветераны войны возразили: подобные заявления являются высказыванием частного характера, но никак не официальным извинением. Премьер-министр Великобритании Тони Блэр парировал удар, отметив, что подобное извинение было принесено ранее премьер-министром Японии Хасимото в ходе его визита в Британию. Королева Елизавета столкнулась с той же проблемой в 1997 г. в Индии — индийцы тогда потребовали принести официальное извинение за «британский империализм» и резню в Амритсаре, допущенную британской армией за семь лет до рождения Елизаветы. В то же время подобные заявления не являются конституционной прерогативой британской королевской семьи. Если британская корона сочла неуместным давать какую бы то ни было оценку событиям в Амритсаре, то почему император Акихито со своей стороны должен выступать с заявлениями, имеющими отношение к истории Второй мировой войны? В обоих случаях официальные извинения должны исходить от правительств. Коллективного заявления японского правительства с покаяниями за Вторую мировую войну нет до сих пор… Акихито, по-видимому, не в состоянии оказать давление на правительство в этом вопросе, не в силах противостоять оппозиции ЛДП.

Вторым требованием британских демонстрантов стало требование выплатить британским интернированным, дожившим до сегодняшнего дня, дополнительную компенсацию в размере 14 тысяч фунтов стерлингов. В 1951 г., по мнению демонстрантов, британское правительство необоснованно пошло на соглашение с японцами, договорившись о выплате японской стороной компенсации, но ограничившись 48 фунтами на одного военнопленного и 78 фунтами на интернированного. Многие из этих людей провели больше четырех лет в японских концентрационных лагерях на положении дармовой рабсилы. Премьер-министр Тони Блэр проявил недюжинную политическую волю, заявив: вопрос о компенсациях «урегулировали соответствующим двусторонним соглашением пятьдесят лет назад». Саймон Дженкинс, журналист «Таймс», высказался в поддержку Блэра, добавив от своего имени: мол, это было все, на что была тогда финансово способна «обанкротившаяся» Япония. Или кто-то очень хотел представить ее таковой…

С падением Сингапура в японском плену оказались 50 тысяч английских военнослужащих; до конца войны каждый третий умер в неволе от голода, побоев, казней… В немецком плену смертность среди военнопленных союзных войск составила 1 к 25. Германия выплатила в качестве компенсаций и репараций 30 миллиардов фунтов стерлингов, выплаты продолжаются по настоящее время; Япония выплатила 2 миллиарда фунтов стерлингов, и те как бы нехотя… В 1993 г. в Швейцарии вынесли судебное решение, определившее денежную компенсацию в 40 тысяч долларов США за «экстремальные страдания и боль» женщинам, обращенным в секс-рабынь японской военщиной. Всего за годы войны «женщинами для отдыха» для японских оккупантов стали 139 тысяч представительниц разных национальностей: австралийки, голландки, евроазиатки, русские белоиммигрантки, кореянки, китаянки, бирманки, индонезийки, малайки, филиппинки, тайки, вьетнамки, камбоджийки и лаоски, а также японки — большинству было от четырнадцати до восемнадцати лет; 40 процентов из них живы по сей день. 14 тысяч фунтов стерлингов, затребованные британскими интернированными, составляют менее половины этой суммы в расчете на одного человека. Кое-кто полагает: Япония должна с радостью урегулировать проблему своей вины — спустя полвека — еще и за такую пустячную сумму. Но цена вопроса не в требованиях британских интернированных, а в сотнях тысяч интернированных из азиатских государств, которые также могут заявить о своих законных требованиях. Если это произойдет, то Япония встанет перед проблемой выплаты компенсаций на общую сумму в 100 миллиардов долларов США или даже больше того. С другой стороны, подобная сумма для самой Японии, удивительнейшим образом восстановившей экономику в кратчайшие сроки сразу после поражения во Второй мировой войне и ставшей, несмотря на разглагольствования о банкротстве, второй современной экономикой мира, — жалкие гроши! Вторая половина XX века стала очень щедрой к Японии и очень скупой к ее жертвам; возросшей с 1945 г. стоимости награбленного имущества «Золотой лилии» с лихвой могло бы хватить на покрытие всех счетов.

В ноябре 1998 г. Токийский суд отклонил апелляцию 20 тысяч британских, новозеландских, американских и австралийских интернированных, требовавших от Японии выплатить им по 22 тысячи долларов США компенсации. Руководитель одной из британских ассоциаций бывших британских интернированных, Артур Титерингтон, покинул здание Токийского суда, кипя негодованием. «Это лживые ублюдки! — таков был его комментарий. — В этой стране нет правосудия». Правительство Канады, потрясенное вердиктом суда, приняло решение о выплате компенсаций канадским интернированным из федерального бюджета.

Что есть истина? Многие японские политики, особенно из ЛДП, до сих пор категорически заявляют, будто Япония не проиграла войну! Или у них есть сведения, которыми не располагают другие? Некий японский историк сформулировал вопрос по-другому — в стиле дзэновской загадки или коана: «Если грабитель, украв 100 миллиардов долларов, припрятал их прежде, чем был пойман и посажен в тюрьму, а через семь лет вышел на свободу за „примерное поведение“, преуспел ли он?»

По восточной логике выходит, что японская военная машина проигрывала сражения, однако в конечном счете японская финансовая элита победила в войне! Если Хирохито отказывался повиниться перед собственным народом за поражение в войне, не значит ли это, что он знал: война не была проиграна?

Награбленное нацистами (многое выявили и возвратили законным владельцам после войны) продолжает оставаться предметом спора. Не прекращаются судебные тяжбы с швейцарскими банками, оказавшимися причастными к экономическим преступлениям Третьего рейха. В то же время сколь-нибудь серьезных усилий по выявлению и возвращению законным владельцам награбленного Японией в азиатских государствах и колониях так и не предпринято. Странно. Кроме Китая, наибольшие материальные потери понесли бывшие колонии Великобритании, Франции, Нидерландов и американские Филиппины. После войны Азию охватило движение за колониальную независимость: Бирма, Малайя, Сингапур, Лаос, Камбоджа, Вьетнам, Индонезия и Филиппины провозгласили государственный суверенитет. Правительства этих стран занялись текущими вопросами национального выживания. Отсутствовал, если угодно, паназиатский эквивалент всемирного еврейского лобби, дабы реально бороться за возмещение утраченного имущества частных лиц.

На Западе широкое распространение получила следующая оценка мирового рынка золота — 130 тысяч метрических тонн, причем львиная его доля вроде бы обращена в ювелирные изделия. В то же время сам рынок золота избегает точных оценок. Никто толком не знает, сколько золота находилось у частных лиц в Азии на момент начала японской агрессии. Азиаты никогда не доверяли своим правительствам или банкам, не одно тысячелетие предпочитая хранить личные сбережения в виде компактных золотых слитков. Японская армия приняла во внимание эту интересную особенность, крайне эффективно проведя операцию по «склонению» граждан покоренных государств к «добровольной сдаче» личных накоплений. В основе операции лежали приемы террора — не всегда физическое насилие, но всегда психологическое принуждение… Когда Япония оккупировала Гонконг, его жителей обязали передать личное имущество, включая денежные накопления и ювелирные украшения, в обмен на бумажные облигации, выпущенные японскими оккупационными властями. Теперь три с половиной тысячи гонконгских семей требуют от японского правительства погасить эти облигации — по современному курсу, что составляет около 10 миллиардов долларов США. То есть из усредненного расчета на семью — немногим менее 3 миллионов долларов. До настоящего времени проведено пятнадцать судебных слушаний по гонконгскому делу, решение не вынесено.

Пройдет время, мы обязательно получим ответы на многие волнующие нас вопросы; в истории разграбления Азии японской военщиной не останется белых пятен. Премьер Госсовета КНР Чжу Жунцы однажды заявил, пусть и по другому случаю, буквально следующее: «Исторические факты не сокрыть никому. Истина обязательно восторжествует».

Удивительно, но требования интернированных о пересмотре компенсаций признаны абсолютно обоснованными по букве соглашения 1957 г.; британское правительство, в соответствии с этим соглашением, вправе поднять вопрос о пересмотре тогда, когда иное правительство добьется выплат больших компенсаций для своих граждан. Бирма и Швейцария (нейтральное государство!) добились от Японии компенсаций, в пятьдесят раз превышающих компенсации британским подданным. В середине 1950-х гг. правительство тори постановило не обращаться к Японии за перерасчетом; причина — «опасное состояние» японской экономики! В перерасчете на сегодняшние деньги граждане Бирмы и Швейцарии получили по 40 тысяч фунтов стерлингов на человека — существенно больше, чем требовали сами интернированные, и больше, чем швейцарский суд рекомендовал к выплате «женщинам для отдыха». Кто виноват? Тори? Или, быть может, причина в широко распространенном, но ложном, представлении о банкротстве Японии?

Вопрос о японских компенсациях не закрыт и в США. За месяц до визита императора Акихито в Великобританию в 1998 г. Конгресс США принял нижеследующую резолюцию (в немалой степени инспирированную книгой Айриса Чанга о нанкинской резне):


Принимая во внимание официальное извинение правительства Германии перед жертвами Холокоста и предоставление им финансовой компенсации, призванной содействовать возмещению их ущерба; ввиду отказа правительства Японии в полной мере признать свою ответственность за преступления, совершенные им во Вторую мировую войну, и выплатить репарации своим жертвам Палата представителей (с одобрения Сената) заявляет решение Конгресса в отношении правительства Японии, которому надлежит:

1. Официально выразить ясное и недвусмысленное извинение за чудовищные военные преступления, совершенные Японией во Вторую мировую войну;

2. Незамедлительно выплатить репарации жертвам этих преступлений, включая оказавшихся в японском плену американских военнослужащих и гражданских лиц, а также подвергшихся насилию и тюремному заточению жителей Гуама, оставшихся в живых после нанкинской резни (декабрь 1937 — февраль 1938 г.), и обращенных в сексуальное рабство женщин, именуемых в среде японских военных как «женщины для отдыха».



Конгресс не смог понять следующее: позиция японского правительства по отношению к репарациям является прямым следствием тайных махинаций, провернутых при проведении американской оккупации Японии. В конце 1945 г., когда следователи СКАП рыскали по пустым банковским хранилищам японских банков, президент Трумэн направил в Японию Эдвина С. Паули (нефтяной магнат, олигарх-консерватор, член Демократической партии) оценить готовность Японии к выплате репараций пострадавшим от агрессии странам. В 1944 г., находясь на посту председателя Национального комитета Демократической партии США, Паули поддержал консерватора Трумэна в качестве кандидата на пост вице-президента в предвыборной кампании Рузвельта, убрав кандидатуру «левака» Генри Уоллеса. Соответственно Трумэн высоко ценил Паули, называл его «несговорчивым переговорщиком», способным быть «настоящим сукиным сыном»… В действительности Паули оказался слабым бойцом супротив японских финансовых клик.

В некотором смысле Паули оказался воистину чудотворцем. Ему меньше чем за двое суток удалось оценить макроэкономическую ситуацию в Японии! Как отметил Паули, СКАП действительно смог выйти на след секретных японских банковских авуаров в Швеции, Швейцарии и Аргентине, но с оговоркой: эти счета-де «принадлежат преимущественно дзайбацу или семействам, контролирующим крупные финансовые синдикаты. Общая сумма не представляется достаточно существенной; насколько удалось выяснить, ни один из выявленных счетов не записан на членов императорской семьи». Если Паули не был профаном — никто никогда не подозревал его в этом, — то как именно он мог прийти к столь удивительному умозаключению? Почему Паули проявил интерес исключительно к задекларированному имуществу императорской семьи? Почему он списал со счетов имущество, принадлежащее «семействам, контролирующим крупные финансовые синдикаты», как если бы японские олигархи не имели абсолютно никакого отношения к японской агрессии? Почему он решил, что имущество императорской семьи будет выставлено напоказ в ожидании конфискации союзниками? Неужели он всерьез полагал, что сконцентрированные на протяжении двух тысячелетий богатства императорской семьи испарились чуть ли не в одночасье? Ничего не знал о финансовой резне в Азии? Не был поставлен в известность о выемке золотых слитков из пещер «Золотой лилии» на Филиппинах, ведущейся агентами Бюро стратегических служб совместно с армией США в это же самое время?

Здесь мы имеем в виду операцию по выемке японских «военных трофеев» на о. Лусон в 1945–1948 гг. Северино Гарсиа Санта Романа (офицер Бюро стратегических служб филиппинского происхождения, позже офицер ЦРУ) руководил этой операцией под непосредственным контролем генерала ЦРУ Эдварда Г. Лансдейла. Документальные источники свидетельствуют: шеф Бюро стратегических служб генерал Уильям Донован, генерал Макартур, бригадный генерал Феллерс, Герберт Гувер и, позже, директор ЦРУ Аллен Даллес находились в курсе происходящего на Лусоне; так что, вероятно, они проинформировали президента Трумэна. А значит, близкий компаньон Трумэна, Паули, также обладал соответствующими сведениями, вылетая в Японию.

За несколько месяцев до окончания войны сотрудники Бюро стратегических служб, воюющие плечом к плечу с филиппинскими партизанами, отметили в порту Субик-бей японский плавучий госпиталь, ведущий разгрузку неких бронзовых ящиков. Конвой армейских грузовиков с подозрительным грузом проследили далее до места назначения, оказавшегося одной из пещер в безлюдной гористой местности. Когда японцы, замуровав и замаскировав вход в пещеру, отбыли в обратный путь, партизаны — в том числе американский майор Бюро стратегических служб — вскрыли пещеру и обнаружили в подозрительных ящиках золотые слитки. Пещеру замуровали вторично. После войны Санта Романа получил от генералов Донавана и Лансдейла секретное задание вывезти золото из пещеры. Но как следует из документов, никаких попыток вернуть золото законным владельцам или основать из этих средств фонд в поддержку жертв войны не предпринималось. Зато Санта Романа открыл 176 банковских счетов в сорока двух странах, задействованных на специальные операции ЦРУ в послевоенные годы, финансирование антикоммунистической сети по всему миру. Финансирование осуществлялось посредством «распределения» золотых сертификатов среди влиятельных лиц, «привязывая» их накрепко к ЦРУ. Только на одном счете на имя генерала Лансдейла в женевском филиале «Юнион бэнк Суисс», согласно документальным источникам, хранилось 20 тысяч метрических тонн золота. Только на одном счете. Так что некие секретные счета полковника Оливера Норта, всплывшие по делу «Иран-контрас» в 1980-х годах, — мелочевка, если разобраться.

Кое-что из лусонского золота Санта Романа присвоил себе, перевел, так сказать, на запасной путь… Имеются кое-какие его счета в Нью-Йорке; наследники Санта Романы периодически возбуждают судебные иски… Но еще больше золота остается в пещерах на Филиппинах, его час не пробил.

Как выходит по документам, Санта Романа в свое время открыл немалые счета и на имя Дугласа Макартура. Также якобы имелся счет на 100 миллионов долларов на имя Герберта Гувера. Гувер и Макартур поспособствовали отведению обвинений против императора Хирохито, «работали» со свидетелями Токийского трибунала. Что сие может означать? Сие может означать, мягко говоря, неискренность деклараций Вашингтона о банкротстве Японии в 1945 г. В любом случае вопрос о японском «банкротстве» должен привлечь внимание Конгресса США, так как он крайне важен для многих и многих тысяч жертв японской агрессии, до настоящего времени добивающихся компенсаций и реституций.

Нам известно, что спустя несколько недель по прибытии в Японию Паули проинформировали об обнаружении золотых слитков на дне Токийского залива, оцененных в 2 миллиарда долларов США. Вне всякого сомнения, он знал и о передаче дворцов и иного недвижимого имущества императорской семьи во владение семейству Цуцуми и другим, дабы избежать конфискации.

Тем не менее, находясь в некоем чудесном прозрении, Паули через 48 часов по прибытии в Токио решил: Япония является «поверженной империей». Она будто бы не в состоянии даже оплатить причитающуюся долю на покрытие расходов американских оккупационных сил на ее территории, не говоря уже о контрибуциях в счет восстановления азиатских государств. Паули заявил, что если принудить Японию к выплате крупных репараций по типу германских в конце Первой мировой войны, то страна останется без средств на восстановление разрушенной экономики — и коммунисты «съедят ее на завтрак». Во многом на основании подобных заявлений Паули и приняли решение ограничить общую сумму японских репарационных выплат потолком в 1 миллиард долларов. То есть ближайшие родственники тех 20 миллионов человек, погибших в результате японской агрессии в Азии, могли рассчитывать на сумму немногим больше 30 американских долларов. В действительности многим вообще ничего не выплатили.

Японские дзайбацу также подключились к требованиям о выплате репараций (включая богатейшие японские семейства, вызывавшие благосклонность Паули). Нажившись на войне и с успехом скрыв преступные доходы, они заявили о требованиях… компенсировать причиненный в ходе войны ущерб японским военным заводам. Общая сумма исков составила более 5 миллиардов долларов, многие иски удовлетворили! Сопоставьте эту сумму с 1 миллиардом, выделенным истинным жертвам японской агрессии.

Япония не платила наличностью за причиненный ею ущерб, расчет велся промышленным оборудованием. Но даже эти, по сути, символические репарации Вашингтон остановил, объявив японское промышленное оборудование «дополнительным обеспечением бондов», предоставленных до войны американскими кредиторами (включая «Морган бэнк» и «Диллон Рид», возглавивших длинный список американских корпораций, вложивших в Японию крупные инвестиции). К началу 1950-х гг. Япония задолжала семейству Морганов около 600 миллионов долларов (с учетом неуплаченных процентов, пеней и самой капитальной суммы) по займу 1924 г. И это по одному займу 1924 г., без учета других, предоставленных семейством Морганов по 1940 г. включительно!

В 1951 г. некий чиновник из министерства финансов Японии вошел в штаб-квартиру Морганов на Уолл-стрит, 23, и заявил: «Я прибыл удостоверить свою подпись». В то время ни один японский чиновник не имел полномочий на заявления подобного рода. Япония продолжала оставаться оккупированной страной, и ничего подобного не могло исходить из уст ее гражданина без недвусмысленной санкции генерала Макартура. Так или иначе, японский чиновник заявил, что Япония за всю двухтысячелетнюю историю ни разу не отказывалась от исполнения своих долговых обязательств. Рефинансирование и обслуживание японского госдолга организовали через «Смит Барней» и «Гэранти траст». «Смит Барней» вошла в состав империи Морганов во времена американской депрессии, «Гэранти траст» присоединилась к «протекторату» Морганов в 1920-х гг. Так что Морганы не только с прибылью для себя обставили возмещение японских долгов, но и провели их через свои филиалы, «наварив» по ходу внушительные комиссионные за реструктуризацию этих долгов. В конечном счете исполнение послевоенных японских финансовых обязательств нельзя назвать сколь-нибудь приемлемым. Лиц, ставших жертвами японской военщины на оккупированных территориях, после войны обошли крупные корпорации, реквизировавшие все доступные японские финансы.

Словом, японское правительство и императорская семья поведали миру лишь часть правды о войне, а Америка не настояла на полной правде — скорее наоборот. И в этом суть проблемы, вставшей перед послевоенным поколением в Японии, сознающим, что ему не сказали всей правды, а учили только не задавать лишних вопросов…

Некоторые японцы знают о «Золотой лилии» потому лишь, что либо они сами, или их отцы и близкие родственники принимали во Вторую мировую войну непосредственное участие в мародерстве и сокрытии награбленного. В последние десятилетия кое-кто принял участие в работах по извлечению японской преступной поживы из тайников на Филиппинах и в Индонезии. Большинство же японцев испытывает недоумение, слыша сообщения о неких «гнусных деяниях» Японии в годы войны. Некий токийский бизнесмен в разговоре с авторами этой книги заявил буквально следующее: «Наверное, нечто подобное имело место. Нанкинская резня действительно происходила. Разве такое возможно без мародерства? Мы должны задаться вопросом, куда исчезло преступное имущество».

Самый важный вопрос — о виновности Хирохито — со временем затушевывается; молодое поколение японцев этот вопрос будто бы совсем не интересует. Оно не пережило ужасов войны, но получило в наследство от родителей мрачную память о ней. Позволим себе процитировать здесь еще раз вышеупомянутого токийского собеседника:

«Если сегодня мы попытаемся завести с нашими родителями разговор о страшных событиях прошедшей войны, они попросту выгонят нас из дому. Почему старшее поколение отвергает подобные вещи? Оно хочет предать забвению ужасы войны, преследующие его не одно десятилетие. Старики не хотят ревизии их интерпретации истории, ведь они участвовали в боевых действиях. Жестоко понуждать их признать свою ответственность за варварские действия японской армии. Они бесхитростно отвергают саму мысль о собственном соучастии в военных преступлениях. Их отношение к покойному императору зиждется в большей степени на самооправдании, нежели на благоговении или почитании».

В годы войны, как отметил наш собеседник, японцы находились под влиянием «лукавых СМИ», финансируемых и управляемых олигархами и политиками. Общеобразовательный процесс в Японии выстроили так, чтобы ученики не задавались «крамольными» вопросами.

«Мы, простые люди, все так думаем; но кого интересует наше мнение? Поколения 1950-х и начала 1960-х гг. прошли через эту образовательную систему, внушившую им идею о невозможности и абсурдности войны, но умолчавшую о многом. Учебники истории трактовали мировую войну как военную кампанию в Евразии, закончившуюся неутешительным результатом из-за безответственного осуществления военного плана. Мы не рассказали, как японская армия попирала общечеловеческие ценности, а ее постыдные действия стали причиной страданий многих наций, с которых мы по крайней мере должны брать моральный пример. Нас не учили вырабатывать собственное суждение о войне, о ее последствиях, и в этом суть нашей проблемы. Полагаю, именно по данной причине мы так и не осознали истинных масштабов нашего преступления. В прошлом произошло нечто, что можно назвать ошибкой, деянием неких идиотов. Но теперь-то все в порядке, прошлое не имеет к нам абсолютно никакого отношения! Теперь у нас самая пацифистская конституция в мире, и не нам предаваться размышлениям о прошлом! Раскаяние? Почему мы должны испытывать раскаяние?»

В самом деле, почему? В Германии признание моральной ответственности за Холокост стало решающим условием становления разумной демократии в стране. Берлинский кинофестиваль регулярно представляет ленты, повествующие об отвратительных аспектах Холокоста; берлинская аудитория признает ответственность Германии за кровавые преступления прошлого; осознание собственной вины является необходимым условием для строительства будущего. Япония, отрицая прошлое, отрицает будущее. Отказываясь признать вину и выплатить компенсацию жертвам японской агрессии, японское правительство возводит ложь в институт официальной политики, одна ложь тянет за собой другую. У Токио нет и не может быть морального авторитета на международной арене; принятая им поза — смешна. Официальный Токио загоняет в исторический тупик всю японскую нацию. Не извлекший урока из своего прошлого обречен на его повторение в будущем.

К тому же Япония не одинока в своем нежелании раскаяться в совершенных военных преступлениях и разграблении материковой Азии. Соединенные Штаты, вне всякого сомнения, сыграли крайне неоднозначную роль в послевоенной Японии: по части справедливого возмездия за совершенные военные преступления и мародерство, производство и использование боевых отравляющих веществ; по части выплаты послевоенных репараций. Лишь сравнительно недавно Вашингтон присоединился к хору голосов, выдвинувших в адрес швейцарских банков обвинения в утаивании нацистских вкладов. С другой стороны, Вашингтон продолжает хранить молчание по вопросу о своем тайном сговоре с поверженным Токио, о японских тайных счетах в американских банках. Оба вопроса необходимо рассматривать в комплексе — публичное возмущение поведением нацистов без столь же адекватного возмущения поведением японцев в годы войны неизбежно приведет к длительной консервации лжи в самых высоких политических сферах. Фокус в том, что Токио хорошо известно: подобного рода признания крайне невыгодны для самого Вашингтона; поэтому-то тайный сговор не денонсирован, ворон ворону глаз не выклюет.

Каково в таком случае будущее династии? Император Акихито пытается предстать в образе «монарха с человеческим лицом», но без особого успеха. Если император не желает больше мириться с ролью инструмента в руках олигархов, то зачем он вообще играет на сцене? Какова его роль в будущем Японии? Пусть даже император и изъявляет желание представлять свой народ — вдруг этот народ уже не заинтересован в нем? 75 процентов японцев не испытывают по отношению к собственным политикам ничего, кроме презрения. 80 процентов довольны императором и императрицей (по крайней мере как символическими монархами). В то же время никто всерьез не рассчитывает на реальную власть монарха в государстве. Чем активнее император Акихито и императрица Митико пытаются отождествить себя с переменами, тем больше они оказываются в изоляции от народа благодаря усилиям тех из своего окружения, кто страшится реальных перемен.

Перемены приживаются в Японии со скоростью движения ледника. Еще в конце 1960-х гг., когда Хирохито, посещая провинцию, изъявлял желание принять ванну, местная высшая аристократия выстраивалась неподалеку в торжественных одеяниях — искупаться после в императорской воде… Старшее поколение японцев продолжает считать: взглянувший в лицо императора неминуемо лишается зрения… Синтоистские ритуалы по сей день поощряют веру в сверхъестественную силу императора. Магическое зеркало богини Солнца как будто не потускнело от времени. Кто-то из элиты продолжает искренне верить в подобную «магию», кто-то цинично использует гениально разработанный Ито Хиробуми в XIX веке набор сценических средств…

Наследного принца Нарухито, может статься, не вполне устраивает покрой его августейшей смирительной рубашки, но он и не выказывает стремления выступить в роли главного поборника социальных реформ в Японии. Любое сравнение Нарухито с молодым принцем Титибу следует признать беспочвенным!

Правда, Нарухито начал с чистого листа. Он воспитывался в непосредственной близости к родителям — во дворце Того Госё, специально выстроенном для них. И все же сорокапятикомнатный дворец с многочисленной обслугой имеет мало общего с комнатушками рядовых токийцев, где зачастую ютятся по три поколения одной семьи, с минимумом удобств. Тем не менее детство наследного принца Нарухито следует признать громадным отступлением от древних придворных традиций…

Держа в уме во многом карикатурные заметки сэра Гарри Паркса о внешности Мэйдзи, сэра Клода Макдональда о Тайсё, Томаса Ламонта о Хирохито, следует признать: Нарухито внешне выглядит весьма крепким мужчиной, с правильными чертами лица, а кто-то даже найдет его симпатичным. Нарухито обучался в Оксфорде (как и его младший брат Акисино) — то есть Нарухито с братом стали первыми детьми японского императора, получившими высшее образование за границей со времен принца Титибу, в 1925 г. проучившегося один триместр в том же Оксфорде. Так же, как некогда его двоюродный дедушка, Нарухито отдает предпочтение спорту, вину, музыке и литературе, английскому языку… Современный Токио, с его большей открытостью внешнему миру и технологической изощренностью, ожидает от Нарухито более современных манер и космополитизма — но, как видно, наследный принц больше тяготеет к старинной традиции.

Нарухито получил опыт так называемой «другой жизни», когда учился в Мертон колледже (Оксфорд): сам заклеивал окна на зиму, сам стирал белье… Без проблем пользовался банкоматом, но, как утверждают его критики в Японии, так толком и не научился обращаться со стиральной машиной…

После возвращения в Токио и принятия на себя обязанностей наследного принца Нарухито выступил с осуждением убийства мэра Нагасаки Мотосимы. Для старшего поколения японцев публичное заявление, возможно, и предстало в свете «отважного поступка», но молодое поколение почему-то расценило смелый жест Нарухито как «позавчерашний зеленый чай», который следует слить в канализацию…

Нарухито легко переиграть… В 1990 г. двадцатичетырехлетний принц Акисино «обошел» своего старшего брата, женившись на двадцатитрехлетней Кавасиме Кико, аспирантке, специализирующейся по социальной психологии. (Новоиспеченная принцесса бегло говорила на немецком и английском; шесть лет провела в Филадельфии, ее отец тогда же преподавал экономику в Пенсильванском университете; некоторое время вместе с семьей проживала в Австрии.) Молодые переехали в новый двухэтажный дом в западном стиле, выстроенный на территории императорского дворца, — теперь им можно было не оставлять обувь у входной двери… Императорский двор не изолировал их двух дочерей от родителей. За относительное «послабление в воспитательном процессе» пришлось заплатить дорогую цену. Репортеры японской светской хроники принялись на все лады «дезавуировать слухи» о романе принца Акисино, морского биолога по образованию, с некой тайкой, специалистом по полосатой зубатке… На пресс-конференции, куда он пришел в сопровождении принцессы Кико, Акисино вконец развеял слухи о своей любовной связи, назвав их «абсолютно не соответствующими действительности»!


Не в японской традиции, чтобы младший брат женился и обзаводился детьми раньше старшего. Но выбор наследного принца Нарухито пал на девицу Овада Масако, оказавшуюся крепким орешком. Масако — все признавали ее безусловно красивой — была честолюбивой и наделенной множеством талантов девушкой, обладала ярко выраженной индивидуальностью. Масако — простолюдинка, ее отец — богатый и высокопоставленный чиновник министерства иностранных дел Японии. Детство Масако провела вместе с родителями в СССР и США, где ее отец работал на дипломатических должностях. В 1985 г. она с отличием окончила Гарвард и продолжила образование в Токийском университете, с прицелом на дальнейшее трудоустройство в японский МИД, в котором, благодаря видному положению ее отца, ей прочили блестящую карьеру. МИД направил Масако в Великобританию, в торговый отдел посольства.

Наследный принц упорно ухаживал за Масако, но и Масако не менее упорно сопротивлялась… Согласие стать наследной принцессой означало для нее отказ от собственной карьеры! Нечто подобное, как мы помним, испытывала Мацудайра Сэцуко в Вашингтоне в конце 1920-х гг., когда за ней ухаживал принц Титибу. Но с тех пор прошло целых семьдесят лет, и в конце XX века молодая японская девушка наконец обрела право на собственную профессиональную карьеру!

Многие японцы утверждают: причиной нерешительности, выказанной Масако, являлось не только и не столько нежелание провести остаток жизни узницей трона. Частью проблемы, по их словам, были личные качества наследного принца Нарухито…

«Может быть, он и в самом деле такой крепыш, — заявил некий крупный японский бизнесмен, — но далеко не красавец, и мы не слышали, чтобы кто-то называл его интеллектуалом. По-английски, при том, что он закончил Оксфорд, изъясняется отвратительно; играет на скрипке тоже абы как. Он бестолков, банален, посредствен, ему недостает светской искушенности. Когда объявили о его с Масако бракосочетании, все симпатизировали исключительно невесте — она не могла отклонить его предложение. Он не заслуживает ее; она не заслуживает своей участи во дворце».

Иностранцы могут наблюдать за японским наследным принцем и принцессой по телевидению, иногда непосредственно; многие находят их «красивой парой», тем более если сравнивать с разношерстными западными отпрысками августейших кровей. Космополитичные японцы воспринимают подобные иноземные оценки как шутку, «особенно плохую шутку». Японцы переросли собственных монархов!

Молодая привлекательная японская девушка не может ответить отказом наследному принцу, выразившему желание повести именно ее к алтарю. Масако смогла добиться от Нарухито только обещания защищать ее от козней императорского двора. Трудная задача; императрица Митико с первых дней во дворце оказалась мишенью для оскорбительных выпадов наследственной аристократии. Масако не избежала той же участи. Масако обвинили в «своенравии» и «индивидуализме». При дворе зашипели, называя ее «бесстыдной, так как она говорила больше Его Императорского Высочества», и, «возможно, ничем не отличается от девиц низкого пошиба и дурного воспитания — вроде тех штучек, что выросли на чужбине». А ведь такая, как говорит пословица, «забывает, как носить кимоно»… Проблемы Масако во дворце — еще никакие не проблемы…

Молодые сочетались браком в июне 1993 г. Их союз оставался бездетным шесть лет. Японская пресса заговорила о «предложении» откорректировать закон о престолонаследии, согласно которому трон наследуется только по мужской линии. Что, если единственными продолжателями императорской фамилии окажутся дочери принца Акисино? Императорский двор с каждым годом все суровее к Масако; вокруг наследной принцессы сгущаются темные тучи. Свобода действий и волеизъявления Масако практически сведены к нулю. Международная пресса пишет о Масако как о «безмолвно страдающей принцессе», осаждаемой «старыми традиционалистами». На смену восхищениям «жизнерадостной принцессой» приходит опасение, что будущая императрица Японии окажется очередной «раскрашенной и разодетой в шелка куклой». Императорскому двору волей-неволей пришлось созвать специальную пресс-конференцию, где Масако «свободно высказывалась по всем вопросам». Заявления Масако на пресс-конференции выглядели осторожными, сдержанными и обезличенными: «Мне кажется, тот живой интерес, с которым иностранные средства массовой информации подходят к освещению происходящих в японском обществе процессов, является в то же время ярким показателем истинной заинтересованности европейцев и американцев в Японии, особенно принимая во внимание растущий авторитет Японии в мире и происходящие здесь общественные процессы». Может быть, Масако и пользовалась свободой слова, но только после соответствующего согласования с императорским двором… Даже и в этом случае сама по себе пресс-конференция наследной принцессы создала прецедент, стала первым признаком перемен в запротоколированном императорском дворце. При определенном везении Масако сможет со временем доказать, что действительно обладает той же настойчивостью и силой характера, какой некогда обладала вдовствующая императрица Садако, победившая злопыхателей при дворе и заставившая многих считаться с ее мнением.

В японской повестке дня обсуждение перемен в императорской семье — далеко не самое главное. В 1999 г. одно из самых богатых и лживых правительств мира, так и не отучившееся от дурной привычки залезать в общественный карман, оказалось в глухом тупике — как тот заплутавший наемный работник, который в крайнем подпитии извергает наружу свое недавнее пиршество. Такому правительству необходимо нечто большее, чем желудочный зонд… Здоровье даже таких матерых хищников подрывают безудержный кутеж, инцест, мошенничество и коррупция.

До последнего времени Японию в мире уважали за экономическую мощь; сегодня ее боятся за экономическую слабость. Отличие — в растущем осознании мировой общественностью масштабов состоявшегося в стране мошенничества. Индустриальное превосходство Японии, как и ее политики, оказалось замешенным на инцесте между банками, частным бизнесом, госаппаратом и криминалитетом. Такие связи могут соответствовать требованиям момента, но одновременно они подразумевают финансовый инбридинг, в конечном счете разлагающий весь национальный организм. Он не является какой-то затейливой новинкой. Современный банковский кризис в Японии аналогичен банковскому кризису 1920-х гг. Тогда банковская реформа даже и не начиналась. Сегодня — та же картина; никаких серьезных мер не предпринято.

Международный валютный фонд ожидает от правительства Японии «определенных шагов» по реформированию банковской системы, в противном случае кризис в Японии может, уже в недалеком будущем, стать толчком к мировой экономической рецессии. Для Японии реформа будет означать отказ от правил игры, сложившихся в ее банковском секторе, от всех «полюбовных сделок», на которых зиждется коррупция. Вплоть до настоящего времени ни одному японскому правительству или политическому деятелю не удалось переломить ситуацию к лучшему. Более того, за экономическую нестабильность в Японии до сих пор из собственного кармана расплачивается главным образом средний класс, новоиспеченные нувориши. Крупный бизнес пребывает в благостной убежденности, что уж он-то кризис переживет. Олигархи знают: они смогут разрешить все свои проблемы. Однажды некий американский «барон-разбойник»[86] заявил: «В условиях экономического кризиса деньги возвращаются к законным владельцам».

Однако сама Япония уже далеко не та, что прежде. Народ Японии самостоятельно выбирается из «темной долины». Мир глобализован, любая информация свободно распространяется по спутниковым телеканалам, Интернету. Японцы вкусили интеллектуальных свобод и познакомились с правами личности; как говорится, джинна не загнать назад в бутылку.

Реорганизация, реструктуризация абсолютно неизбежны — ведь кризис не рассасывается сам по себе! Уровень безработицы среди дееспособного мужского населения в Японии сейчас выше, чем в США. Если бы подсчет производился по британской или американской методике, то число безработных в Японии смело можно умножить на два. К апрелю 1998 г. в Японии 17 500 коммерческих предприятий объявили о банкротстве, число вновь созданных компаний меньше. Пенсионные фонды в Японии оказались под ударом. Пенсионные фонды двадцати шести ведущих японских компаний реально покрывали лишь 60 процентов пенсионных пособий, включая пенсионные фонды таких крупнейших японских корпораций, как «Мицубиси», «Мицуи», «Тошиба» и «Сони». Японский потребитель, обеспокоенный будущим, снижает текущие траты, увеличивая долгосрочные накопления. При этом многие потеряли доверие к национальной почтовой системе жирорасчетов, подорванное скандальными разоблачениями в адрес ЛДП, некогда немало поживившейся за счет почтово-сберегательных счетов. Поэтому японцы предпочитают хранить личные сбережения либо дома (под «татами»), либо инвестировать их в иностранные накопительные фонды. Никто в Японии не хочет, чтобы какой-нибудь Танака, Киси, Канэмару или Такэсита в очередной раз запустил руку в их личные сбережения — для финансирования очередной аферы ЛДП или «вывода из кризиса» коммерческих банков, оказавшихся на грани банкротства из-за полукриминальных связей с якудза.

В 1980-е гг. японские банки активно участвовали в спекуляциях с недвижимостью, взвинтив цены до заоблачных высот. В начале 1990-х гг. спекулятивный пузырь лопнул, фондовый рынок упал на 60 процентов, цены на недвижимость — на 80 процентов. Заемщики оказались не в состоянии погасить долги, а банки — один на один с просроченными кредитами; упавшая в цене залоговая недвижимость не покрывала задолженностей.

В 1998 г., по оценке министерства финансов Японии, просроченные займы составили 548 миллиардов долларов США. Из них по меньшей мере 235 миллиардов — «доля» якудза или организаций, имеющих связи с якудза. Тем не менее сами якудза — лишь малая толика японского криминального мира. Многие японские политические деятели, чиновники и бизнесмены стоят над законом — пускай у них нет ни татуировок, ни обрубленных пальцев…

На деле проблема еще глубже, чем признает японское министерство финансов. Его статистика по безнадежным долгам не основывается на независимой ревизии финансовой отчетности банков-банкротов. Министерство не потребовало провести независимый аудит. Некоторые независимые аналитики полагают: реальный объем просроченных ссуд может составить порядка одного триллиона долларов, не включая иностранные заимствования.

Японские компании уже не могут продолжать получать необеспеченные займы по минимальным процентным ставкам — на дворе как-никак банковский кризис. Они вынуждены обращаться к международному рынку долгосрочного ссудного капитала, где японские и иностранные инвесторы требуют, помимо прочего, от них больших гарантий и большей финансовой прозрачности — то есть чего-то неслыханного для традиционной японской банковской сферы. Многие заемщики в Японии, надо думать, окажутся не готовыми к ставкам международного денежного рынка и кончат банкротством. Новая волна банкротств приведет к очередному витку безработицы. Некоторые японские фирмы уже сейчас идут на слияние с иностранными конкурентами. К примеру, крупный японский автопроизводитель «Мазда» уже поглощен «Фордом», «Ниссан» слился с «Рено». Мелкий японский бизнес лишен подобного финансового левереджа.

По большому счету весь вопрос в том, смогут ли японские олигархи заголить животы, вытянуть короткий меч и отсечь все прогнившее, чтобы сохранить здоровые органы. Пока только один крупный банк — «Хоккайдо Токусёку» — прекратил свое существование плюс еще несколько более мелких банков. Министерство финансов и «Бэнк оф Джэпэн» не хотят верить в угрозу банкротства для какой бы то ни было крупной финансовой структуры Японии. Иностранные наблюдатели считают такую позицию абсурдной. Западные правительства заявляют: Япония не должна препятствовать краху несостоятельных институтов и реформировать те, что имеют право на существование. Вместо этого ЛДП проталкивает схему за схемой, лишь бы уберечь все банки — состоятельные и несостоятельные, — избежав их реформирования, финансового контроля и регулирования. Как попавшая в наркотическую зависимость жертва предпочитает жить, не бросая своего губительного пристрастия… «Инъекции» дополнительных капиталов только укрепляют дурные привычки, обогащая необязательных заемщиков, неэффективных управленцев и криминалитет, чьи просроченные ссуды никогда не будут возмещены. Иностранные инвесторы испытывают серьезную неуверенность в отношении сделок с японскими долгами — даже с теми, «бумажная стоимость» которых упала на «твердое дно» в 10 процентов, потому как почти в 40 процентах случаев долги придется взимать с… якудза. Как известно, якудза славится рассылкой пустых гробов в офисы иностранных финансовых компаний в Японии — в качестве подарка на новоселье…

Соединенным Штатам удалось справиться с национальным ссудосберегательным кризисом 1980-х гг. за три года. ЛДП попыталась управиться с аналогичным кризисом в Японии в те же сжатые сроки: с 1992 по 1995 г. в «экстренные» фонды на общественные работы «вкачали» порядка 75 триллионов иен — естественно, фавориты ЛДП в сфере строительного бизнеса не остались внакладе. Якобы японский потребитель, вдохновленный примером правительства, также начнет вкладывать личные сбережения в дело… Ан нет, оказалось, современного японского потребителя одурачить уже не так просто, как когда-то. Действительно, более половины «экстренных» фондов оказались выброшенными на финансирование тоннелей, ведущих в никуда… Оказалось, в донельзя замощенной Японии просто-напросто негде мостить по раствору…

Япония, словно поврежденный супертанкер, медленно сбрасывает ход.

Современные японские министры финансов и премьеры недолго удерживаются на своих постах. Войти и выйти из правительства — как пройти через турникет… Следующий! В июле 1998 г., когда премьер-министра Хасимото сменил Обути Кэйдзё, стало широко известно о личном одобрении кандидатуры Обути партбоссом ЛДП Такэситой Нобуру, — являвшимся ментором молодого Обути с 1963 г., когда Обути впервые занял кресло депутата парламента. Неутешительная весть, ведь Такэсита («делатель королей» из ЛДП с «лицом простака») как раз и составлял значительную часть японской проблемы! Поэтому Обути не удалось завоевать прочный авторитет среди рядовых японцев на посту премьер-министра, а японские СМИ — те и вовсе обозвали Обути «дерьмом золотой рыбки Такэситы»…

Есть ли шанс на то, что переживаемое Японией «солнечное затмение» — явление временное? Удастся ли народу Японии (голосующему против экономической политики правительства кошельком — национальный потребительский спрос продолжает неуклонно снижаться) переломить ситуацию, развернув страну в сторону давно назревших реформ? Ожидает ли эту страну бархатная социальная революция? Многие хорошо информированные японцы считают: время, увы, упущено. Здесь будет уместно привести мнение одного из японских ученых, видящего проблему Японии в превращении «интересов наиболее влиятельных клик в национальные интересы». Реформы, продолжает он, невозможны в стране, где выстроено лишь «вертикальное» равенство — то есть члены властной элиты «ровни» по отношению исключительно друг к другу. И так далее вниз по социальной лестнице. Вывод — карабкайся наверх, не принижай своего настоящего социального и финансового положения!

Если (в очередной раз) серьезных реформ в Японии провести по той или иной причине не удастся, то ЛДП, надо думать, станет ожидать от Запада и МВФ очередной подпорки для японской коррумпированной системы, как это недавно произошло в Индонезии.

Сможет ли императорская семья, с ее новым «человеческим лицом», выступить в поддержку реформ и открытости трона? Император Акихито демонстрациями «чистосердечия», отказом от традиции в мелких, но значимых деталях старается завоевать доверие общества. Однако никто всерьез не верит, что произносимые от случая к случаю заявления Акихито в поддержку «коренных преобразований» действительно способны изменить ситуацию в стране.

В наше время все, что требуется от августейших персон, — не пороть чепуху на публике, поэтому японцы не ждут «демонстрации личного мужества» от наследного принца Нарухито.

«Американцы оказались правы, — заявил некий японский ученый, — взяв на себя ответственность за сохранение в Японии института монархии как единственного выхода из послевоенного тупика. Покончи они с монархией, нашим родителям и дедам пришлось бы покончить с собой. Кто бы тогда восстанавливал страну? Но то, что было верно после войны, отнюдь не является таковым сейчас. Мы давно преодолели разруху, и у нас нет теперь обязательств почитать монархию. Мы не будем возражать, если они примут решение о самороспуске».

«…Кто-то утверждает: фигура императора необходима в качестве символа японской нации; он представляет собой символ национальной самобытности, вызывает любовь к нашей стране. Не морочьте нам голову! Мы ничего не знаем о его жизни и чем он занимается день ото дня. Известно ли нам о членах японской императорской семьи столько же, сколько, к слову, о принцессе Диане и принце Чарльзе? Они невидимы. Так ли много теплых чувств мы испытываем по отношению к ним? Много ли мы вообще думаем о них? Мы убеждены: прежде чем наша страна станет республикой, у нас должны быть не те политики, каких мы имеем сейчас, а наша монархия — не повод отказываться от республиканского правления».

«…Мы мало думаем об императоре. Он нам не нужен. И, несмотря на это, никто не обсуждает вопрос о прекращении императорского правления. Почему? Потому что мы, как единая нация, не задумываемся о своем национальном пути и национальной цели. Нам недостает силы воли, мы инертны и мы оставляем эти вопросы нашим будущим поколениям, мы почти никогда не обсуждаем их. Иноземцы не задают нам подобных вопросов, считая нас глубоко патриотичными, боясь оскорбить нас. Нисколько».

«…Наше общество пребывает в состоянии брожения, политическая и экономическая система насквозь прогнила. Общество меняется, но не благодаря нашим решениям. Необходимо осознать долгий путь, пройденный страной со времен Реставрации Мэйдзи, выработать новую политическую программу развития страны, определяющую, со стратегической точки, наше будущее место в международном сообществе».

Если бы в Японии состоялся референдум, обязывающий императорскую семью держать ответ перед своим народом, а не перед олигархами, тогда император и наследный принц смогли бы покончить со своей сугубо церемониальной ролью в тематическом парке будущего. Но такое вряд ли возможно. Между тем уже сегодня многие японцы не старше шестидесяти лет слагают с себя обязанности перед императором и его семьей, мало интересуются деталями их частной жизни, воспринимая их не серьезнее, чем известных бейсболистов или персонажей мультфильмов. Сегодняшнюю Японию император практически не интересует, как не интересовал ее на протяжении восьми веков, предшествующих Реставрации Мэйдзи 150 лет тому назад. Династия Ямато совершила полный круг — от бессодержательности к бессодержательности.

Возможно, именно в бессодержательности и кроется причина отречений от престола и ухода в монастырь в прошлом столь многих японских императоров. Но ведь существует и невидимое отречение, «монастырь ума». В 1999 г. вдовствующая императрица Нагако проживала в полном уединении, по-видимому, у нее развилась болезнь Альцгеймера и она мало что помнила из драматических событий XX века, свидетельницей и участницей которых ей довелось стать, — своеобразный счастливый дар… Покоящийся в мавзолее Мусаси Хирохито, как всегда, окутан недосказанностью и двусмысленностью, окружен своими любимыми вещами. Среди них — наручные часы с изображением Микки-Мауса, приобретенные им некогда за океаном в неприятельском Диснейленде.
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Император Муцухито. Вдовствующая императрица Харуко в традиционном японском костюме (фото-врезка внизу)




[image: ]



Ито Хиробуми
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Генерал Аритомо Ямагата (второй слева)
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Августейшее семейство императора Муцухито
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Император Ёсихито
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Императрица Садако
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Три маленьких принца: Хирохито (слева), Такамацу (в центре), Титибу (справа)
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Князь Китасиракава
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Банкет в Мэншн-Хаус в 1921 г.
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Хирохито в облачении Верховного жреца синтоизма
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Императрица Нагако




[image: ]



Принц и принцесса Такамацу в Лондоне
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Принцесса Титибу
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Принц Титибу
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Принц Титибу в военной форме
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Японские войска вторгаются в Маньчжурию
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Нанкинская резня
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Князь Асака с генералом Мацуи
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Корабль ВМС США «Шоу» в огне
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Японское судно «Худзи Мару» с золотом на борту
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«Трофейный» золотой Будда
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Охотник за сокровищами Рохелио Роксас
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Генерал Макартур и император Хирохито
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Бригадный генерал Боннэр Феллерс
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Хирохито сажает рис
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Генерал Тодзё
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Князь Коноэ
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Экс-президент США Герберт Гувер прибывает в Японию
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Джордж Грю — посол США в Японии, 1932 г.
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Финансист Томас Ламонт
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Киси Нобусукэ (член Либерально-демократической партии Японии)
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Хатояма Итиро (член Либерально-демократической партии Японии)
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Танака Какуэй (член Либерально-демократической партии Японии)
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Такэсита Нобуру (член Либерально-демократической партии Японии)
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Император Хирохито с семьей, 1947 г.
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Императорская семья, 1972 г. Слева направо: наследная принцесса Митико, наследный принц Акихито, Хирохито, императрица Нагако, князь и княгиня Хитати. На переднем плане: принцесса Нори, будущий наследный принц Нарухито и его младший брат принц Акисино играют в багатель
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Наследный принц Акихито
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Акихито в годы учебы
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Элизабет Грей Вайнинг
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Хирохито, Нагако и британская королевская семья, 1972 г.
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Император Акихито и императрица Микито с британским премьером, 1998 г.
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Наследный принц Нурухито и наследная принцесса Масако с принцессой Дианой
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Император Хирохито и Микки-Маус, 1975 г.







Примечания





1



1 декабря 2001 г. принцесса Масако родила дочь Айко. — Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, примеч. пер.





2



160 см.





3



«Финансовая клика» (яп.). Название употребляется главным образом для обозначения монополий и финансовой олигархии Японии до ее поражения во Второй мировой войне.





4



«Колыбель для кошки» («ниточка», «веревочка») — детская игра, где один из партнеров растягивает на пальцах обеих рук связанную в кольцо нитку, а второй должен снять нитку с его пальцев и надеть на свои, переплетя нитку каким-либо образом так, чтобы получился симметричный узор. Потом первый делает то же самое — и так до бесконечности.





5



Согласно синтоистским верованиям, Аматэрасу ниспослала на землю своего внука Ниниги, чей правнук Дзиммутэнно завоевал священную местность Ямато, основав в 660 г. до н. э. японское государство.





6



22,5 см.





7



19 км.





8



152 см.





9



170 см.





10



91 кг.





11



183 см.





12



794-1185 гг.





13



Spring Field — «весеннее поле» (англ.).





14



В Пруссии — дворяне-землевладельцы.





15



Doppelgängers — двойники (нем.).





16



Российском Дальнем Востоке.





17



Это было в Оцу. — Примеч. ред.





18



Snow White («Белоснежка»).





19



White Snow.





20



Расстройство координации движений.





21



365 см.





22



Некорректная терминология. Предположительно к так называемой «Северной Азии» авторы относят территории, относящиеся к Центральной и Восточной Азии.





23



Высказывания о «хищниках» и «единственном друге Японии» остаются на совести авторов.





24



Неловкость, неуклюжесть (фр.).





25



Наивность, простодушие (фр.).





26



Bon vivant (фр.) — человек, любящий жить в свое удовольствие.





27



Французский выговор (фр.).





28



Гинза (Гиндза) — главная торговая улица Токио.





29



11 м.





30



Крупа из крахмала клубней маниока съедобного. Иногда тапиокой называют также некоторые сорта саго.





31



Американский летчик. В 1927 г. совершил первый беспосадочный полет через Атлантику из США во Францию.





32



Yokohama Specie Bank.





33



Низшее офицерское звание в Японии.





34



Вашингтонский договор 1922 года.





35



«The Harvard Crimson» — ежедневная газета, издается с 1873 г.





36



Китайский император (1906–1967).





37



Китайское домино.





38



«Naughty Marietta».





39



Артур Невилл Чемберлен (1869–1940), премьер-министр Великобритании в 1937–1940 гг.





40



Сэмюэль Джон Герни Хор (1880–1959), баронет, английский государственный деятель.





41



Группа крайне правых политических деятелей, собиравшихся в Кливдене в 1930-е гг.





42



Ошибка. В 1937 г. Юлиана была только принцессой. На престол она взошла в 1948 г. Возможно, речь идет о королеве Вильгельмине, матери Юлианы, правившей Нидерландами в 1898–1948 гг.





43



Франко Баамонде Франсиско (1892–1975), глава (каудильо) правительства Испании (1939–1975).





44



Местопребывание правительства Китайской Республики в 1927–1937 гг.





45



Персонажи сказок американского журналиста и писателя Дж. Харриса.





46



Монголия (имевшая союзный договор с СССР) объявила о прохождении линии границы близ Номон-Хан-Бурд-Обо, а Маньчжоу-Го (при поддержке Японии) — по реке Халхин-Гол. В западной историографии последующая локальная война получила название «инцидент у Номонхана», а в советской и российской — «война на Халхин-Голе».





47



Опытный образец среднего советского танка Т-34 создали в 1939 г. Серийное производство — с июня 1940 г. До конца 1940 г. их выпустили 115 единиц.





48



Military Staff College.





49



Сиам — официальное название Таиланда до 1939 г. и в 1945–1948 гг.





50



Заключается президентом США с иностранным государством без одобрения Сената.





51



Западная часть Малайзии.





52



Общепринятое название коллаборационистского режима во Франции в июле 1940 — апреле 1944 г., в период ее оккупации германскими войсками. Названо по имени города Виши, где обосновалось правительство А.Ф. Петена, управлявшее не оккупированной частью Франции.





53



Тройственный пакт с гитлеровской Германией и фашистской Италией о координации военных действий и разделе сфер влияния. Подписан в Токио 27 сентября 1940 г.





54



Грибковое заболевание ног.





55



Кессон-и-Молина, Мануэль Луис, президент Филиппин (1878–1944).





56



Накопление частными лицами золота.





57



Город в Малайзии, на полуострове Малакка.





58



Trucks (англ.).





59



Народность игорот — 1,1 млн. человек, или около 2 процентов населения Филиппин. Проживает преимущественно на острове Лусон. Язык — илокано.





60



Неким полковником Вилакрузисом.





61



Филиппинский архипелаг.





62



12 апреля 1945 г.





63



После взятия советскими войсками Берлина преемник Гитлера К. Дениц пытался заключить одностороннее перемирие с командованием английских и американских войск. По его поручению А. Йодль вылетел в ставку Д. Эйзенхауэра в Реймс (Франция) и 7 мая 1945 г. подписал условия капитуляции. Советское руководство выразило решительное несогласие с таким оформлением акта о капитуляции Германии. Такой акт должен быть подписан в Берлине представителями немецкого главнокомандования в присутствии представителей Верховного командования союзных войск. Акт о безоговорочной капитуляции Германии подписали 8 мая в Карлхорсте (предместье Берлина). В соответствии с ним 8 мая 1945 г. с 23 часов 01 минуты по среднеевропейскому времени прекращались все военные действия. По московскому времени это соответствовало 1 часу 01 минуте 9 мая.





64



В Потсдаме от имени правительств Великобритании, США и Китая. Потсдамская декларация требовала безоговорочной капитуляции Японии во Второй мировой войне и формулировала основные принципы мирного урегулирования. Японское правительство отклонило (28 июля) ее требования. 8 августа к Потсдамской декларации присоединился СССР и объявил Японии войну. 14 августа Япония приняла условия Потсдамской декларации. 2 сентября 1945 г. был подписан акт о капитуляции Японии.





65



Пункт 12 Потсдамской декларации.





66



SCAP — Supreme Commander Allied Powers.





67



Дальневосточную комиссию создали из представителей Австралии, Великобритании, Индии, Канады, Китая, Нидерландов, Новой Зеландии, СССР, США, Филиппин и Франции для выработки согласованных решений с целью обеспечить выполнение Японией ее обязательств по условиям капитуляции. 25 апреля 1952 г. ликвидирована по инициативе США.





68



Колледж Амхерста, Массачусетский университет (США).





69



Father figure.





70



As they are qualified to enjoy.





71



Джордж Кеннан Фрост (р. 1904), американский дипломат и историк, весной 1952 г. назначенный послом США в СССР, но в октябре того же года по требованию советского правительства отозванный в связи с «враждебными выпадами в адрес СССР».





72



Пародия суда.





73



Международный трибунал для Дальнего Востока.





74



Подписано представителями стран — жертв японской агрессии.





75



Договоренность между судом и подсудимым о признании последним себя виновным в совершении менее тяжкого преступления и получении им минимального наказания, причем суд не будет рассматривать обвинение в более тяжком преступлении.





76



Ультраконсервативная организация в США.
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Со стороны США.
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Far Eastern Commission (FEC).
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Japan Crowd.
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Уильям Аверелл Гарриман (1891–1986), американский государственный деятель, дипломат. В 1943–1946 гг. — посол США в СССР, в 1946–1948 гг. министр торговли. В 1950–1969 гг. занимает различные дипломатические и административные посты.
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В 1950–1953 гг.





82



С вступлением в силу 28 апреля 1952 г. Сан-Францисского мирного договора с Японией (подписан 8 сентября 1951 г.; формально восстановил суверенитет Японии), положившего конец присутствию оккупационных войск США на ее территории.
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Игра слов. «Holy Smoke» в буквальном переводе — «Священный дым». В американском английском — «Боже правый!», «Вот те на!» (восклицание удивления, досады и тому подобное).
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1950–1953 гг.





85



«Alien».





86



Robber baron — американский капиталист XIX века.
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