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Этот дом заложил отец Людвига еще четверть века назад. Тогда мир только что начал приходить в себя после войны и частным застройщикам нарезали земельные участки не по нынешнему принципу — шесть соток и ни пяди сверх того. Тогда человек приглядывал подходящее место, столбил участок — вбивал по углам колышки с фанерками и писал на них химическим карандашом: «Калнынь», «Тяутис» или «Страпцукан». И дело было сделано. Почти что сделано, потому что все быстро оформлялось в исполнительном комитете — желающих получить надел почитай что не было. А здесь, километрах в двадцати от Риги, желающих не было вовсе: по тогдашним понятиям, Дони были так же далеко, как Тукум или Лигатне. Раньше, когда за надел приходилось платить звонкой монетой, люди, экономя на всем, копили серебряные латы, чтобы купить землицу, а как только стали давать бесплатно, никто не захотел брать: не хватало людям ощущения, что они владеют реальной ценностью. Да, о пятачках за ВЭФом еще стоило подумать: почва там жирная, чернозем. А кому нужен доньский белый песок? На нем ни картошка не вырастет, ни морковка, ни свекла, может, только спаржа пойдет, да и то если навоз станешь тачками возить. И как вообще до этих Доней добираться? В такую даль! Сперва шестым трамваем до конца — а шестой ходил тогда по одной колее и почти на каждой остановке сворачивал на запаску и дожидался, пока пройдет встречный, — а потом еще полтора часа пароходиком. Ну, да! Летом — пароходиком, а зимой? На лыжах? Нет уж! Благодарю покорно!

У Римши, Людвигова отца, был старый «Москвич», который в годы своей юности бегал в два раза медленнее, чем теперешние «Жигули». Зато по грязище он катил, как по нормальной проезжей дороге. Еще у Римши был сынишка. Сынишка день-деньской играл в «классы» на тротуаре или удирал от дворника, которому во что бы то ни стало надо было стирать эти нарисованные мелом клетки. Еще у Людвигова отца была болезненная жена и семейный огородик возле ипподрома, где он в свободное время занимался селекцией разных сортов яблонь, хотя окрестные мальчишки успевали обобрать все яблоки до того, как они созреют. Еще у него была удочка и поплавки, неприязнь к толчее и тяга к природе. Эта тяга тайно гнездится в большей части крестьян, которые, переехав на жительство в город, будто бы даже и попривыкли там и зарабатывают хорошо по сравнению со своими односельчанами. Все же он отправился в Дони словно шутки ради — чертовски далеко! Но ведь может человек позволить себе хоть одну экскурсию? В гофрированную коробку от противогаза он насыпал мыльный камень, в надежде выменять на него сала или яиц, и поехал.

От шоссе ответвлялась едва приметная, паршивая дорога. На редкость паршивая. Песок и еловые корни.

Позже отец Людвига узнал, что автомобили никогда еще по ней не ездили, и вела она к дальнему хутору, где обитало двое одиноких стариков. Единственным их транспортом была лошадь. Если налетал восточный ветер, то гулкими вечерами можно было услыхать ржание, и поэтому Людвигов отец так описывал своим коллегам место нахождения своего будущего дома:

— Ближайшие соседи на расстоянии ржания.

Дорога была такая паршивая, что он давно бы погнал «Москвич» обратно в город, да только развернуться негде было. Он проехал с километр, когда лес внезапно кончился и автомобиль выкатил на лужок у озера.

Светлое, с белопесчаным дном лежало перед ним Белое озеро. И синее, синее небо, а на нем ни одного щупальца дыма. Мальчик подбежал к самой воде и принялся собирать ракушки, намытые волной на берег.

— Искупаться надо бы, — сказал отец, глядя на озеро.

Подальше от берега темнели заросли тростника, высохшие головки терлись друг о друга. В оконцах среди зарослей у самой поверхности воды играли красноперки, закручивая хвостами маленькие водовороты

Он снял рубашку, брюки, скинул сандалеты, потом, минутку подумав, бросил на траву плавки и голышом вошел в озеро. Погрузив лицо в воду, он открыл глаза. Водоросли возвышались, как небоскребы, а между ними висел угрюмый ерш, вращая круглыми, хитрыми глазами. Передние плавники его медленно шевелились.

Была бы лодка, поставил бы перемет на угрей, подумал он. И ему представилось раннее утро… Солнце еще не взошло, и над озером перекатываются алые клубки тумана, а он проверяет перемет. Он слышит, как окуни бьют по бечевке, видит у самой поверхности воды белое брюхо угря, в отчаянье выписывающего восьмерки, видит лещей, висящих, как поплавки, и попавшего на крючок упрямого линя, засунувшего голову в ил.

На берегу он видит дом. Белый, двухэтажный, с еще одним — подземным — этажом, где размещаются гараж, погреб и кочегарка. У мостков покачиваются на воде серебристая моторка и простая лодка для рыбной ловли. А вокруг дома раскинулся яблоневый сад с теплицей посередине.

Да, он знал до мелочей, каким будет дом. Он видел такой на берегу Киш-озера.

Тогда он был учеником, жалованье получал грошовое, ученическое, и должен был сам о себе заботиться. За пять латов в месяц он снимал неотапливаемую летнюю комнатенку в Межапарке. Он снимал ее с октября по май, потому что в мае хозяин сдавал ее дачникам. С ужасом читал он прогнозы синоптиков, предвещавших зимние холода, а по вечерам всеми силами старался оттянуть момент, когда надо будет раздеваться и лезть в постель, потому что комната настывала так, что простыни казались не накрахмаленными, а замерзшими. Поэтому дом владельца магазина Гуре, где полы были устланы мягкими коврами, казался ему сказочным дворцом — теплым и тихим. Они с мастером меняли там электропроводку. И в мечтах он строил для себя точно такой же дом, только еще теплее. И ездил на таком же «Рено», только большем, И жену такую же взял себе, только еще красивее.

Ополоснувшись, он побрел к берегу. Жена в купальнике, с развевающимися волосами, ловила сына — мальчишка, подымая тучи брызг, носился по мелководью.

— Дом мы назовем «Людвиги», — сказал Римша, усевшись на подножку машины.

— Глупый! Я вовсе не собираюсь заделаться дикаркой!

— Через двадцать лет шалаш на робинзоновом острове будет стоить дороже семикомнатной квартиры в центре Нью-Йорка.

— Не дури! Если уж ты свихнулся на этом доме, поговори с дядей и получи участок хотя бы возле Тейки, Почему ты не хочешь поступать, как все?

— Куда идут все, там скоро становится тесно.

— Но уж здесь-то я жить не стану!

Станешь, подумал он. Я стану, и ты станешь. Вынув из багажника топорик, он вытесал четыре колышка, тупые концы обрубил наискосок и на срубах написал «Римша». Колышки вогнал по углам облюбованного участка с таким расчетом, чтобы захватить и небольшой пригорок. Шикарное место для парника! Можно даже попробовать посадить виноградную лозу. Авось, выдержит, если осенью укрыть получше.

На обратном пути он остановил машину возле моста через Юглу. Уже вечерело и здесь кишмя кишели рыбаки. Пристроив длинные удочки на сваях разрушенного временного моста, рыбаки ожидали лещиного жора. Те, кто удил на особо хорошем месте, возле двора «Юглас мануфактуры», хвастливо поднимали сетки, полные рыбы; посередине канала ворочались неуклюжие лодки любителей судаков.

— До войны здесь пусто было. Хорошо, если увидишь, двух-трех рыбаков, да и то много, — заметил он словно между прочим и включил мотор. Теперь он знал определенно, что поставит дом на берегу озера. И родилось в нем такое чувство, что он обогнал время и околпачил его.
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Магазин трикотажных изделий находился в новом доме. Он был просторный и светлый — так обычно случается, если помещение для магазина не встраивают, не перестраивают и не реконструируют, а предусматривают сразу, в общем архитектурном проекте всего квартала. Покупатели свободно двигались между полками, брали, ощупывали и разглядывали все, что душе угодно.

Продавщицы боролись со скукой. Это было их основным занятием — бороться со скукой: магазин располагался далеко от центра, в новом районе, поэтому покупатели появлялись только около пяти часов, когда возвращались домой с работы — на дефицитные чудо-товары они надеялись только в конце месяца.

Обе продавщицы то болтали, прислонясь к стене, то перелистывали журналы. Новые журналы за июнь 1973 года с яркими ситцевыми летними платьями на последних страницах. Или переговаривались с кассиршей, которая восседала на своем троне в другом конце зала.

Все три скучали и мечтали о переводе в какой-нибудь центральный магазин, где хотя бы людей увидишь.

Обо всем переговорив, они, чтобы убить время, принимались глядеть в окна, которые были наклонно выдвинуты наружу и тянулись вдоль всей стены, Казалось, что это одно-единственное огромное стекло, потому что алюминиевые крепежные полосы не мешали смотреть. Если в солнечный день стать у стены, которую обычно подпирали продавщицы, то могло показаться, что ты в широкоэкранном кинотеатре, где показывают немые фильмы: люди шли и шли к троллейбусной остановке, выводили на прогулку собак, катили детские коляски; по ту сторону асфальтированной улицы мальчишки гоняли мяч по песчаной площадке; порой на ее углу собирались дядьки с бутылками, ветру на радость бросали на землю скомканные бумажки от бутербродов — он потом гонял их по всему кварталу. Актеры на экране все время двигались, но звука не было, и фон не менялся. На первом плане всегда оставался тротуар, потом шла полоса зелени, асфальт улицы, телефонная будка, площадка между двумя девятиэтажными домами, покрытая грязным, рыхлым песком, и обломанные поникшие деревца.

Сцены за окном давали хоть какой-то повод поболтать.

— У этой каланчи опять новое пальто. Видишь?

— И откуда только люди деньги берут? Не пойму! Мне ничего не надо давать маме на еду, все самой остается, и то не могу позволить себе такого.

— Может, у нее муж какой-нибудь ученый…

— Деньги у ученых? Смеешься! Да и молодой он еще.

— Симпатичный чувак.

— Везет же людям!

С виду они знали почти всех жителей района. Тех же, кто ходил на троллейбусную остановку, они знали наперечет. Кое-кто из этих людей, сам того не ведая, получил новое имя: Соня, Хромой, Эта с рыжей лисицей, Иисус, Цветочный дядечка.

— Глянь-ка, какой чудной старик! — сказала одна из продавщиц. — Нездешний… Наверно, к нам зайдет…

Старик вертелся возле стеклянной двери, подносил к самому носу какую-то бумажку и в конце концов все-таки вошел в магазин. У него был бегающий, все осуждающий взгляд, и лицо выражало ту непреклонную решимость переделать мир во что бы то ни стало, от которой у всех работников, имеющих книгу жалоб и предложений, душа уходит в пятки.

Продавщицы моментально перестали подпирать стену, кассирша любезно улыбнулась.

Старик сгорбился, подошел прямо к ней и без околичностей приступил к расспросам.

— Что здесь написано? — он протянул скомканную бумажонку, по-видимому, клочок некогда существовавшей тетради в клетку.

— Улица Вирснавас, четыре, четвертый корпус, тридцать первая квартира, комнаты солнечные, окна на север… — прочла вслух кассирша.

— Это который дом будет? Я добрых полчаса хожу, время уже к семи, а найти никак не могу! Кто здесь отвечает за нумерацию домов?

— Мы живем не здесь, — кассирша пожала плечами, перекладывая деньги в брезентовый инкассаторский мешочек, и добавила, что, по ее мнению, надо обойти дом вокруг, потом свернуть направо мимо третьего корпуса и там уже кого-нибудь спросить, кто-нибудь там да найдется.

— Спасибо! — коротко бросил старик и проворно засеменил к выходу.

— Квартиру меняет, — лениво отметила кассирша, пломбируя инкассаторский мешочек. Денег было немного, неполных двести рублей, и она подумала, что за нынешний месяц опять, наверно, не будет премии, потому что вряд ли удастся выполнить план. Она могла бы поспорить, что многие жители квартала купили в нынешнем месяце жакетки и джемпера, но сделали это, конечно, в центре. По инерции.

— Сегодня капитан Клосс по телевизору, — сказала младшая продавщица. — Давай потихонечку собираться.

— Через полчаса можно закрывать.

Дверь распахнулась, и опять появился старик. Он не вошел, а ворвался. Видно, был рассержен не на шутку и толкнул дверь так сильно, что она долго еще раскачивалась на своих хромированных петлях.

— Где у вас домоуправление? Я здесь наведу порядок!

— Не знаю, — резко ответила кассирша, ей старик до смерти надоел. — Я не обязана это знать.

— Вы не знаете, в каком домоуправлении работаете? Прекрасно!

— Я работаю в магазине!

Старик медленно двинулся в другой конец зала к продавщицам, чтобы повторить свой вопрос.

Продавщицы видели, как подъехало такси с инкассаторами. За деньгами пошел Виктор. Это был парень атлетического сложения. Фланелевая рубашка с засученными рукавами, широкий пояс с кобурой и джинсы делали его похожим на ковбоя из вестерна. В отличие от своего напарника, он был молчуном. Говорили, что в следующем году Виктор заканчивает медицинский институт.

Почти в тот же момент, когда у магазина затормозило такси, в торговый зал вошел какой-то человек в больших солнечных очках. В руке у него была свернутая трубочкой газета. Человек остановился возле вертушки, на которой висели образцы галстуков, и принялся их разглядывать, повернувшись к стене. Продавщицы видели, как он вошел, но особого внимания на него не обращали. Пока. Потому что его сутулая фигура с покатыми плечами не могла идти ни в какое сравнение с великолепными, загорелыми бицепсами Виктора.

Виктор громко поздоровался, взял у кассирши инкассаторский мешочек и пружинистым крупным шагом направился к дверям. Он был уже почти у двери, когда человек с покатыми плечами ловко обернулся и ударил его по затылку свернутой в трубочку газетой. Что-то глухо хрустнуло. На какой-то миг Виктор застыл на месте, потом рухнул на пол. Продавщицы разом пронзительно вскрикнули, и в магазине воцарилась полнейшая тишина. Позже кассирша говорила, что в эти минуты она даже слышала тикание своих часиков.

Человек с покатыми плечами, кажется, вовсе не спешил. Он отбросил газету, которая упала тяжело, но без металлического звука, поднял инкассаторский мешочек и вышел.

Из такси с пистолетом в руке выскочил напарник Виктора. Его удивило, что грабитель идет прямо на него. Не торопясь. Спокойно.

Напарник Виктора поднял пистолет, но тут приглушенно и тупо прозвучал выстрел из машины. Инкассатор упал на газон. Зарычал мотор такси, человек с покатыми плечами сел рядом с шофером, и машина умчалась.

В магазине все оцепенели. У Виктора из уголка рта сочилась кровь.

Первым пришел в себя старик.

— Где телефон? — крикнул он.

Обе продавщицы бросились показывать дорогу на склад — телефон стоял там.

— Я дозвонюсь, идите помогите пострадавшим!

По собственной инициативе он взял на себя командование, и все ему охотно подчинились. Минуты две спустя он вылетел со склада — телефон, бог знает, почему, давал сигнал «линия занята» — и побежал через улицу к автомату. Но в спешке он забыл о двухкопеечных монетах, в кармане оказалась всего одна монетка, чтобы позвонить в «скорую помощь». К счастью, у газона уже толпились люди, так что монеты нашлись. Воротившись, старик распорядился, чтобы ничего не трогали, и встал у дверей магазина — отгонять любопытных.
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Валоя из тех населенных пунктов, которым вечно приходится терпеть капризы администрации. Еще удивительно, как ее до сих пор не перекрестили.

Сначала Валоя была местечком, потом городом, потом поселком городского типа и, наконец, стала просто поселком. Эти перемены титулов не доставляли городишке особых забот. Заботы пришли, когда он заделался районным центром, — и еще позже — когда перестал им быть.

Теперь в Валое на средства местного совхоза нет-нет, да и построят какое-нибудь четырехэтажное здание с газом, центральным отоплением и горячей водой, но тогда, когда в Валою приехал Людвиг Римша, она расширялась только за счет индивидуального строительства А строиться начали в «райцентровские» времена, потому что тогда можно было получить работу в управлениях сельского хозяйства, статистики, Госстраха и других, которым положено быть в каждом порядочном райцентре. Пока люди свозили кирпич и заливали фундаменты своих домов, районный центр Валою ликвидировали. Управления, которые не сумели списать канцелярскую мебель на дрова, свалили ее в грузовики и отвезли в следующий райцентр, а бывшие работники стояли и смотрели вслед, словно провожая дорогих усопших.

Там, где прежде была теснота, оказалось много пустых помещений. Но те, кто начал строиться, решили все же подвести дома под крышу. Дольше других пустовало помещение милиции — никто не хотел брать там квартиру. Наконец в здании разместились пожарники, штаб дружины и потребительское общество, и начались нескончаемые споры о том, кому владеть бывшими камерами в подвале здания

Когда индивидуальные застройщики закончили свои дома, им, конечно, не захотелось никуда уходить — дома ведь топить надо, чтобы сырость не ела стены, а в фундаменте на завелся грибок. Но топить собственный дом — не занятие, на это не проживешь, и они рыскали повсюду в поисках работы. Но назад в колхозы никого не тянуло. Почта, молокозавод, пожарное депо, потребобщество, школа, магазин, парикмахерская и железнодорожная станция… Какой Валоя была, такой и осталась — не меньше и не больше.

Ведь до той самой поры, когда колхозников вместо вопроса «на что купить?» не стал мучить другой — «что купить?», оставалось еще два года.

На стенках будочки автобусной станции начали появляться однообразные объявления: «Срочно продаю новый жилой дом с плодовым садом и ягодником».

Вскоре слово «срочно» сменилось на «дешево».

Днем и ночью авторы объявлений мечтали о сказочных огнях Риги и сокрушались о ничтожестве Валои. Однако покупатели не появлялись, а бросить дом на произвол судьбы может только тот, кто его не строил.

И вдруг, ближе к осени, произошли великие перемены. Весть о них молнией сверкнула над Валоей и своим огненным хвостом дочиста обмела все стены автобусной станции. На базе окрестных колхозов создали совхоз. А если обещают твердую месячную зарплату, а не туманное «в конце года будет видно», тогда уж никто не бежит от земли.

Хозяйство имело большой кредит и велось с размахом, так что вскоре надежды сменились уверенностью. Откуда-то взялись люди, которые тщетно искали продающийся дом. Как же, продадут здесь дом! Нашли дураков! Лучше бы кирпича привезли или мешок цемента — деньги заработали бы! Или сами взялись за строительство — ремесленники в Валое теперь гpeбут деньги обеими руками! Надо надстраивать вторые этажи, рыть колодцы, ставить основательные хозяйственные постройки… По вечерам много ли успеешь, а днем надо вкалывать на юсударсгвенной службе

Как раз в это время в Валою приехал Людвиг Римша — двадцатисемилетний, довольно видный, хотя и с небольшой склонностью к облысению, неженатый молодой человек. Он снял комнату. Такую, чтобы кроме кровати, в ней уместился небольшой чемодан под кроватью.

— Вы насовсем? — поинтересовалась хозяйка.

— На два месяца… В прошлом году я отпуска не брал, вот и получил теперь сразу за два.

— У нас тут негде отдыхать, надо было вам к морю ехать… В Айнажи, Куйвижи или Салацгриву…

— Я заключил с вашим хозяйством договор на перемотку электромоторов.

— Работать будете?

— Надо же деньги зарабатывать.

У хозяйки на языке вертелся вопрос: зачем это молодому неженатому человеку нужны деньги, но она решила приберечь его до более подходящего случая.

Людвиг отправлялся в механические мастерские чуть свет, когда все остальные жители Валои еще спали сладким сном, в обед мыл руки, в столовой быстро съедал две полные тарелки супа и опять бежал к электромоторам, хотя другие в это время еще покуривали на солнышке. И по вечерам домой не спешил — окошко каморки электриков светилось допоздна.

Бригадир электриков сказал директору хозяйства Стиге, что этого психованного рвача надо бы насовсем переманить — за две недели четыре сотни заколотил, но директор, смеясь, отмахнулся. Дескать, не имеет смысла пробовать, все равно ничего не выйдет. Наверно, он уже раньше знал Римшу и знал также, почему нет смысла затевать разговор. Бригадир вроде даже обиделся, что ему не объяснили подробнее, и махнул рукой.

— Чего мне больше всех надо? По мне, так пропади они все пропадом!

Работы, предусмотренные договором, Людвиг закончил еще до Янова дня. Лег далеко заполночь и на следующее утро проснулся поздно. Разыскал хозяйку — та в огороде мотыжила бобы, — попросил у нее утюг, потому что выходной костюм, в котором он приехал сюда, измялся в чемодане.

Плотно пообедав в столовой, он явился к главному бухгалтеру хозяйства — сорокалетней, видной, но совершенно седой женщине. Идти к бухгалтерше можно было или с плиткой шоколада или с ромашкой — что-то принести полагалось обязательно. Следовало предоставить ей возможность воскликнуть с упреком и благожелательно, так, чтобы было слышно во всех углах большого, забитого столами помещения:

— Ну, зачем же!

Шоколад съедался всеми конторщицами сообща, а посетитель мог выжать и подпись, и печать, и перечисление — смотря, кому что надо.

Возможно, Людвиг Римша не знал про шоколад или не принес его из скупости, но так или иначе, а пришел он с пустыми руками.

— Я, — сказал он главному бухгалтеру, — сделал все предусмотренные договором работы.

Девчонки — счетоводы, зная, какая последует реакция, ухмылками и смешками вдохновляли седую даму и в ожидании змеиного шипения от любопытства вытягивали шеи.

— Мне об этом ничего не известно!

— Я принес вам акт, — спокойно сказал Людвиг — ему даже не приходило в голову, что он обидел кого-то. — Я только хотел попросить, чтобы мне скорее выплатили деньги, иначе придется напрасно потерять день, чтобы приехать сюда еще раз.

Девчонки прыснули со смеху и спрятали рожицы за грудами документов.

— Не мешайте мне работать!

— А как же деньги?

— Наглец! Вон!

— Я пришел сюда не для того, чтобы слушать ваши грубости.

— Прочь! — у главного бухгалтера от волнения задергалось лицо. — Деньги эти вы получите только в третьем квартале.

Бухгалтерша торжествовала. Так она и сделает, В третьем квартале. Пусть жалуется куда хочет, а добиться ничего не добьется. Она затянет оформление акта приемки, опротестует его, устроит проверку, а тут и третий квартал!

— Можете жаловаться! — слова ее прозвучали, как щелчок кнута.

Римша постоял немного, потом молча вышел. Девчонкам-счетоводам было жаль его — самую чуточку. Бухгалтерше, наверно, тоже, но она уже не могла отступиться, разве что этот Римша публично принес бы ей извинения.

Директор Стига был умный руководитель и потому не вмешивался в работу бухгалтерши: хозяйство, где директор грызется с главным бухгалтером, никогда не пойдет в гору. Поэтому седовласая дама была очень удивлена, когда через час ее вызвал Стига и приказал:

— Двадцать седьмого, когда кассир поедет за зарплатой, вы рассчитаетесь с Римшей.

Директор говорил подчеркнуто решительно, и седовласая дама сразу поняла, что все будет так, как он сказал. Поэтому она только побледнела и кивнула —

— Попытаюсь…

— Пожалуйста, сделайте!

Уж не родственник ли Стиге этот Римша? Но Стига никогда не жил в самой Риге, он жил в рижском районе возле какого-то озера,, неподалеку от городской черты. Может, в тех же Донях, что и Римша?

До сих пор бухгалтерша считала Стигу во всех смыслах честным человеком, но вдруг эта уверенность пошатнулась. Ей вспомнился один разговор, который она услыхала совсем нечаянно. Директор Стига хотел купить машину. Он хотел «Москвич», а ему предлагали «Волгу».

— Хорошо, — отмахнулся Стига. — Пара тысяч туда, пара тысяч сюда — на сей раз это большого значения не имеет. Главное, мне нужна машина.

Конечно, директор получал приличную зарплату, премии, но семья у него была — пять человек, и жена не работала. Бухгалтерша подсчитала доходы директора и пришла к выводу, что собрать две тысячи он может в лучшем случае за два года. А о деньгах, которые копят так долго, никто не скажет «туда-сюда, никакого значения».

— Послушай, — бархатным голосом спросила она начальника отдела кадров, — как называлось то местечко, где Стига раньше работал?

— Дони.

— Ага, припоминаю. Там не то совхоз, не то колхоз…

— Не знаю. Он там не работал, он руководил цехом на промкомбинате и заочно окончил сельхозакадемию.

— Ага, спасибо!
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Когда Алвис примчался к магазину на улице Вирснавас, почти все остальные, кому положено явиться в таких случаях, уже явились: оперативные милицейские машины стояли вперемешку с автобусиками «скорой помощи».

Милиционеры пытались раздвинуть плотное кольцо людей, которое все туже и туже стягивалось у магазина и бесстрашно занимало часть мостовой.

Из окон соседних домов высовывались люди. Те, кто запоздал, спрашивали, что случилось, и, узнав, вытягивали шеи. Мимо Алвиса прошла какая-то парочка.

— Давай, посмотрим, — предложила женщина. Мужчина отказался. Нервы не позволяют ему глазеть на автомобильные катастрофы. И парочка свернула за магазин, так ничего и не увидев.

Как на пожаре, подумал Алвис. И почти тут же понял, почему на сей раз толпа вызвала у него такую ассоциацию: у автобусиков «скорой помощи» не были выключены опознавательные огни, и они, мигая, бро сали красные блики на лица и одежду людей. Адвид осторожно, но решительно отодвинул в сторону высокого человека в длинном кожаном пальто, который стоял в самом последнем ряду. Долговязый кинул сверху вниз на Алвиса ничего не понимающий взгляду Он ведь стоит позади всех и никому не мешает. К тому же он такой высокий, что его не часто осмеливаются толкать. Алвису он крикнул вслед:

— Что, выходишь на следующей, да?

— Разрешите, пожалуйста! — Алвис подвинул в сторону бледную малокровную женщину, в глазах у которой стояли слезы.

— Разрешите…

— Куда лезешь? — строго спросил усатый милиционер. Он успешно удерживал толпу любопытных и ни на сантиметр не разрешал переступать линию, которую провел в собственном воображении.

— Уголовный розыск. — Алвис сунул руку в карман, чтобы достать удостоверение, но так и не достал, потому что милиционер вовсе не собирался требовать документов.

— Извините! — милиционер козырнул и тотчас же снова принялся за своих подопечных. — Куда лезете? Дома, что ли, нечего делать? Тоже комедию нашли!

Свободное пространство, окруженное людьми, чем-то напоминало цирковой манеж. Так и казалось, что вот-вот погаснет свет и под звуки фанфар на зеленый ковер газона выйдут одетые в блестящие трико акробаты, стройные гибкие канатные плясуньи, кувырком вылетят пестрые клоуны, а медведи, совершая круг почета, станут кланяться зрителям.

У дверей магазина Алвис увидел следователя прокуратуры. Это был славный парень, но выражение его лица никогда не менялось — только серьезность и сосредоточенность. Он смотрел, как санитары бережно поднимают на носилки инкассатора, которого ранили возле машины. «Скорая помощь» попятилась на газон, задние двухстворчатые двери были распахнуты настежь, а возле них и в самой машине прилежно и быстро, как муравьи, что-то делали люди в белых халатах.

— Добрый вечер, — поздоровался Алвис со следователем.

— Добрый вечер, товарищ Грауд! — они пожали друг другу руки, и следователь прокуратуры тотчас добавил: — На сей раз нам удалось явиться раньше вас.

— Я должен был распорядиться, чтоб задержали такси, но сначала пришлось позвонить в банк и узнать номер машины. На это ушло почти десять минут.

— А разве товарищ Улф… Алвис не дослушал вопроса:

— Он скверно себя чувствует и сразу после обеда пошел домой. Я позвонил ему и послал за ним машину.

— Эх, старый Конрад, — следователь прокуратуры сочувственно вздохнул. — Наша работа требует железного здоровья и железных нервов. Конраду пора па пенсию, он бы сразу почувствовал себя лучше. Даже гранитные памятники в один прекрасный день начинают разрушаться…

— Чаще их или взрывают или сносят.

Алвиса раздражали эти разговоры. Об уходе полковника Конрада Улфа на пенсию говорили и думали многие; может быть, даже ждали с нетерпением момента, когда освободится кресло начальника отдела; ждали, но никто не смел намекнуть Конраду о пенсии. Разговоры эти, из года в год ползая по кабинетам, стали обычными и банальными, как разговоры о погоде и о мудрых поступках родных детушек. Сотрудники, встречаясь в коридорах министерства, сперва обсуждали возможность достать те или иные запчасти для машины, потом, в зависимости от времени года, говорили о футболе или хоккее, затем о том, кому начальство в приказе задало перцу, а кого обласкало, и в конце концов о том, что старый Конрад долго не протянет и все же уйдет на пенсию, хотя большинство в глубине души было уверено, что из уголовного розыска Конрад по доброй воле не уйдет: отсюда его могут только вынести в гробу.

— Да, да, железные нервы и железное здоровье. — Алвис закивал. — Но Конрад этого не понимает. Вы могли бы ему подсказать. — И, сделав паузу, добавил: — Ну, я пошел.

Следователь прокуратуры был отнюдь не дурак. Or понял, что его хотели уколоть, и лицо его тотчас приняло обычное выражение серьезности и сосредоточенности, от которого он в начале разговора почти освободился.

«Скорая помощь», включив сирену, умчалась. Едва взвыл сигнал, люди метнулись в стороны, словно их ударило током. Странно, что рычание мотора — угроза гораздо более реальная — не произвело на них никакого впечатления.

За стеклянными дверями магазина время от времени сверкала «вспышка». Блеском своим она слепила людей, и потом они долго моргали.

Виктора уже увезли. Там, где он лежал, темнели пятна крови и белел наведенный мелом контур тела, четко выделявшийся на темно-сером бетонном полу.

— Добрый вечер! — Алвис подошел к медицинскому эксперту, седому, очень тихому мужчине. Глаза у него были выпуклые, и поэтому он всегда выглядел испуганным.

— Добрый вечер! — эксперт взял руку Алвиса за запястье и осторожно пожал. — Ничем не могу вас порадовать.

В магазине толпились милиционеры и люди в штатском Чувствовалось, что все жаждут деятельности и только ждут команды, чтобы начать действовать. Кассирша стояла у служебного входа и то ли по привычке, то ли действительно опасаясь, следила, как бы не сунули что-нибудь в карман. Может, Алвису только казалось так из-за остроты ее взгляда.

Алвис поздоровался и, ни о чем не спрашивая прошел мимо кассирши, отворил дверь служебного входа, протиснулся между грудами тонких картонных ящиков, сложенных вдоль стен длинного темного коридора, и чуть не ткнулся в табличку, на которой курсивом было выгравировано «Директор магазина». Из кабинета доносились всхлипывания женщины и мужской голос. Сквозь щели в двери просачивался синеватый мертвенный свет неоновой лампы. Глядя на эти вертикальные полосы света, Алвис опять вспомнил Конрада, который боролся против всяческих «новомодных выдумок».

В своем кабинете старый полковник расправился с неоновыми лампами куда как быстро — он просто их не включал, Его громадный дубовый письменный стол — мебельные музеи мира не заинтересовались им только из-за неосведомленности — до сих пор освещался настольной лампой с абажуром салатового стекла, напоминавшим сплющенный берет. Эту лампу сослуживцы подарили Конраду к тридцатилетию со дня рождения — с точки зрения Алвиса — во времена допотопные.

События за дверью развивались. Мужчина вроде хотел успокоить женщину, но добился противоположного результата — она всхлипывала все громче и надрывней.

Алвис постучался и, не дождавшись ответа, открыл дверь. Кабинет был узкой, сплошь заставленной комнатушкой; из-за тесноты казалось, что вещи здесь подпирают друг друга, и достаточно тронуть одну из них, чтобы опрокинулись остальные. К простому фанерному шкафу, на который столяры пожалели даже бейца — такие обычно стоят в заводских гардеробах, — прислонилась груда похожих на круглые пеналы коробок. Торцы их были украшены фотографией длинноногой рекламной герл. С другой стороны коробки упирались в стену, а улыбка герл — в корзину для бумаг, мешавшую вытянуть ноги.

Бывший однокурсник Алвиса, нынче инспектор районного отделения внутренних дел Юрис Гаранч сидел за столиком директора. В столике с правой стороны было два ящика. Верхний выдвинули, и в него засунули телефон.

Напротив Юриса на расстоянии прыжка мыши стоял диванчик, на краешке которого пристроились две девушки в коротеньких форменных халатиках, с красивыми голыми коленками. Рядом сидел удрученный чем-то морщинистый старик; казалось, ему только что пришлось съесть горькое дикое яблоко. Одна из девушек закрыла лицо руками и всхлипывала тихо, словно постанывая; другая была почти в истерике — лицо ее будто полиняло, тушь на ресницах размокла и расплылась, губная помада размазалась, но ей было явно не до этого: истерические всхлипы становились все надрывнее. Юрис, похоже, не знал, что делать. Охотнее всего он свалил бы допрос на кого-нибудь другого или отложил на завтра, послезавтра, даже на неделю; но он не имел на это права, потому что приметы преступника нужно было выяснить сейчас же. Милицейским постам на автострадах, шоссе, на всех сухопутных путях, ведущих в Ригу и из нее, знать приметы просто необходимо, чтобы имелся хоть какой-то отправной пункт. Чтобы до тех пор, пока не выяснится что-нибудь новое, пока не составят фоторобот или словесный портрет преступника или не получат его фотографии, милиционеры на постах знали бы по крайней мере, рыжие у него волосы или черные, двадцать пять ему лет или пятьдесят, не было ли на его руках татуировки, на кого он похож больше — на великана или на карлика. Сведения эти нужны были немедленно. Сейчас же, чтобы через несколько минут они улетели по радио в самые отдаленные уголки Латвии. Что случилось с этими девушками? Неужто увиденная впервые насильственная смерть произвела такое впечатление, вызвала шок? Наверно.

Алвис все понял без слов.

— А кассирша? — спросил он.

— Ничего не видела.

— Как?

— Обычное явление. Она подает инкассатору мешочек с деньгами, и на том ее функции кончаются. Кассирша высыпает перед собой горсть мелочи и склоняется, чтобы пересчитать. Когда она поднимает голову преступник уже стоит к ней спиной. Он выходит из магазина, направляется прямо к такси, и она, естественно, видит только его спину.

— Значит, абсолютно ничего?

— На нем был коричневый югославский плат покроя реглан. Пятьдесят второй размер, четвертый рост.

— Вот это глаз!

— Такой профессионально наметанный глаз у каждой третьей продавщицы.

— Плащ был не совсем коричневый, — вмешался вдруг старик. Его глаза так и вспыхнули от желания действовать. — Он был коричневый с серым.

— Вы же находились в самом конце зала, — Юрис недоверчиво поглядел на старика.

— А я могу и не говорить, — ощетинился тот. Рыдания девушки стали уже конвульсивными, и Алвис, испугавшись, побежал за медицинским экспертом — врачи всегда носят при себе успокоительные средства.

Когда он воротился в сопровождении озабоченного доктора, Юрис сказал, что Алвису звонили из таксомоторного парка. Шофер Людвиг Римша проживает на хуторе «Людвиги» в селе Дони Рижского района. В таксомоторном парке уверены, что Римша скорее может стать жертвой, чем преступником.

Усевшись в машину, Алвис заметил, что подъехал Конрад, но задерживаться не хотелось.

— Жми! — крикнул Алвис шоферу. — В Дони.

— А где это? У черта на рогах?

— Где-то возле Белого озера, сейчас уточню по справочнику. — И, видя, что Конрад уже выбрался из машины и идет к магазину, Алвис нажал на клаксон, открыл дверцу и крикнул: — Я позвоню!

Конрад кивнул — понял, значит, — и медленным матросским шагом пошел дальше. Ветер трепал полы его белого парусинового пиджака.

Любопытные разбрелись. Как только пострадавших увезли, плотный круг распался: какой интерес глазеть на пустой газон? Остались только самые заядлые. Они отошли подальше и, показывая на газон, где недавно лежал раненый инкассатор, самозабвенно просвещали тех, кто еще был не в курсе.
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В то самое время, когда Людвиг приехал из столицы в Валою, туда прибыла и Нелли, но совсем из других краев и совсем другим образом: ее привезли на лошади. Выглядело это не бог весть как, и потому, завидя идущих навстречу парней, она морщила свой маленький носик. Дядя привез Нелли в Валою, чтобы устроить на интеллигентную работу на почте. В телеге стояли два ларя и полдюжины чемоданов. Провожая дочку в путь, мать заливалась слезами радости и горя: наверняка, крышка верхнего ларя еще не успела просохнуть. Мать радовалась, что дочери удалось вырваться из колхоза: теперь она станет торговать конвертами в почтовом отделении и ногти у нее всегда будут наманикюрены и ходить она будет только в шелковой блузке, а в жены ее возьмет какой-нибудь валоец или — что тоже возможно — какой-нибудь цессисец или валмиерец. На рижан мать не надеялась, потому что сама никогда не бывала в Риге. От радости слез было пролито куда больше, чем от огорчения: мать думала, что дочка, выйдя замуж, возьмет ее к себе.

Нелли только что закончила среднюю школу. Ей было восемнадцать лет, она любила кокетничать, была неравнодушна к танцам и другим общественным увеселениям. К тому же она была услужлива, добродушна и всем сочувствовала. Никто и никогда не видел ее злой. Она не была ни Джокондой, ни моделью для античного скульптора. Даже фотоснимок на обложку модного журнала с нее не прошел бы. Но все-таки она была привлекательна, и ее ничуть не портили неумело подкрашенные губы и ресницы. Она, конечно, не рассчитывала, что все валойские парни потеряют из-за нее голову, но тем не менее была уверена, что кое-кто все же потеряет, и она сможет выбрать себе подходящую пару.

В первый же субботний вечер, она, дрожа от нетерпения, натянула свое лучшее платье, черным карандашом нарисовала в углах глаз маленькие закорючки, тряпочкой навела блеск на лаковые туфли и отправилась на бал в старый парк бывшего имения. Там была устроена квадратная танцплощадка с перилами. На возвышении играл оркестр, но танцоры еще не собрались с духом. Парни теснились по краям, курили и сплевывали сквозь зубы. Девушки без всякой необходимости реставрировали краску на губах и критически наблюдали за непредприимчивыми парнями.

Нелли купила билет, положила его в сумочку и отважно пошла через пустую середину танцплощадки. Она видела и чувствовала обращенные на нее заинтересованные взгляды и понимала, что к ней не придерешься — платье в крупных пестрых цветах очень ей шло.

Она пересекла уже почти всю площадку, когда ее окликнул какой-то парень:

— Красотка, как тебя зовут?

Она повернулась к парню и кокетливо прикусила нижнюю губку: — Отгадайте!

— Илга!

— Вия!

— Майга!

— Ария!

Парни отгадывали наперебой, а она стояла, склонив головку улыбаясь; и ждала, когда угадают ее имя Она не понимала, что игра затянулась, становится скучной, а это уже опасно.

— Пеструха! — крикнул вдруг кто-то, глядя на ее пестрое платье.

— Пеструха! Му-у! — подхватили парни в один голос. Имя было такое неожиданное и такое знакомое, что они корчились от смеха.

Глаза Нелли наполнились слезами, их начало щипать от туши. Сдерживая рыдания, она побежала на другую сторону площадки, но и там ее встретили с поразительным единодушием. Сопрано, альты, тенора и басы глубокомысленно тянули:

— Му-у-у-у!

Нелли взвизгнула и бросилась прочь с площадки.

Ничто так крепко не прилипает, как прозвище в малом городишке. Нелли, казалось, получила его на всю жизнь. Она согласна была вытерпеть любые лишения и беды, только бы избавиться от прозвища. Может быть, все было вовсе и не так страшно, но, завидя улыбающихся или смеющихся людей, Нелли воображала, что это смеются над ней, и глаза ее сразу же наполнялись слезами. Мимо почтового отделения гнали мычащих коров — и опять у нее на глазах выступали слезы, и она готова была всех их уничтожить. Напротив теткиного дома белело здание молокозавода, и Нелли казалось, что даже оно построено с одной единственной целью — унизить ее. И все-таки однажды надо было рискнуть и пойти на бал, потому что иначе не имело никакого смысла жить в Валое.

Сразу за парком бывшего поместья начинался Ирбуленский луг, окруженный частными домишками. Почва здесь была сухая и твердая, травка короткая, казалось, она выросла только для того, чтобы на ней кувыркались. Мало-помалу частники отгрызали от луга по кусочку, но территория была еще большая — в пять или шесть футбольных полей. По будням Ирбуленский луг оккупировали владельцы коров и коз; они привязывали здесь свою живность, а сами с хворостиной садились рядом. Но в Янов день на луг являлись все валойчане.

Так было и в том году.

Сперва здесь воткнули шест со смоляной бочкой на конце и надежности ради закрепили его тросами. Потом привезли дрова и старые шины (когда их поджигали, они так дымили, что нечего было и думать подойти к ним с подветренной стороны) и длинные скамьи для музыкантов.

Люди начали собираться, как только спустились сумерки. Они приходили маленькими группками, и у всех в корзинах были пироги и сыр; мужчины несли бидоны и ведра с пивом, а у иных во внутренних карманах пиджаков были запрятаны бутылки с более крепкими напитками. Компании разожгли костры и теперь, попивая пиво, посматривали друг на друга, К тому времени явились музыканты и принялись настраивать инструменты. Инструменты они настраивали долго, потому что каждая компания считала делом чести послать к ним делегата с ведерком пива и пирогами.

— Попробуй, как получилось! — делегат черпал из ведерка пиво и протягивал кружку всем по очереди. — Чистый ячмень, сахару ни вот столечко не положил!

— У! — выпив, музыканты ладонью утирали рот; это был, конечно же, духовой оркестр, и, конечно же, мужчины там были пожилые.

Не успел первый делегат отойти, как подошли другие. Потчуя друг друга, они сокрушались, что пиво еще не успело как следует добродить, и в оправдание перечисляли всякие помехи, которые судьба учинила совершенно неожиданно.

Потом самые предприимчивые попробовали поджечь бочку со смолой, что торчала на верхушке шеста. Как обычно, запал, по которому огонь должен был подобраться к бочке, несколько раз затухал, и в этом обвиняли, конечно же, того, кто поджигал, хотя виновата была солярка, испарившаяся из запала. Парни взбирались друг другу на плечи и поджигали снова. И, наконец, настало мгновение, когда пламечко с запала перепрыгнуло через край жестяной бочки. На какое-то мгновение показалось, что смола погасла, но потом в дырочках, пробитых для тяги в нижней части бочки, засветилось, и пламя с глухим ревом рвануло вверх.

Все, кто сидел у костров, поднялись и молча смотрели на общий Янов огонь. Первыми пришли в себя музыканты — они начали играть, и люди, заслышав музыку, очнулись, зашевелились.

Одна из компаний с песней лиго и полными кружками двинулась к другому костру, чтобы угостить соседей и пропеть им хвалу; соседи в свою очередь пропели хвалу пришедшим, угостили их, и обе компании, объединившись, пошли к третьему костру, и вот уже все столпились вокруг желто-красного Янова огня, и Ирбуленский луг загудел под ногами танцоров. И не было среди них ни одного чужого, и никто здесь не был лишним, и никому не жалели ни пива, ни пирожков, и каждую девушку можно было обнять за талию. В вечер Лиго все люди — соседи и друзья.

Людвиг еще не решил — идти ему на праздник или нет, он стоял у окна и повязывал галстук, когда его заметил знакомый, с которым они работали в каморке электриков за соседними столами. Знакомый этот вместе с шумной компанией как раз направлялся на Ирбуленский луг; четверо несли обвязанную длинными полотенцами бочку пива и зазывали в свою компанию чуть не всех и каждого.

— Старик, дуй сюда! — помахал знакомый Людвигу.

— Не знаю… — Людвиг пожал плечами.

Бочку без промедления поставили посреди улицы, и вся компания, включая уставших носильщиков, грянула, глядя на окно Людвига:

Это что за привиденье.

Лиго, лиго…

Не справляет Янов день.

Лиго…

Людвиг почти что не пил и потому пьянел несильно. Настроение у него было прекрасное, он пел и танцевал, наполнял кружки пивом и дирижировал, прыгал через костер и рассказывал анекдоты. Он снова был таким, как восемь или десять лет назад, когда на него еще не свалился дом.

Ближе к утру Людвиг приметил красивую девушку — она стояла в сторонке и плакала.

— В Янову ночь — и плакать? Еще чего!

Он схватил девушку за руки и потащил на танцплощадку.

— Милка в Риге поселилась, Я застрял в своей деревне! На такси катает Милка, Я — на хроменькой кобылке… — Увлеченно пел старую песенку один из музыкантов, ничуть не тоскуя о микрофоне и усилителях Реджента.

Танец закончился, и все зааплодировали, чтобы его повторили. Девушка слабо улыбнулась, но тут какой-то юнец, плечистый и агрессивный, прищурил глаза и замычал прямо в лицо Людвигу:

— Му-у!

Девушка как по команде опять зарыдала.

— Что? Бычок потерял свое кольцо? — спросил Людвиг.

Парень, не зная, что ответить, с угрозой выкрикнул:

— Гляди, как бы тебя не отделали! — и тяжело затопал прочь.

Людвиг пригласил девушку к своему костру. Ее звали Нелли.

Днем прошел дождь, и потому сейчас, ночью, воздух был теплый, плотный и душистый, как парное молоко, Сладко пахли увядающие венки, цветы и аир.

— Был деревенщиной нуль уважения. Раз не министр — так откуда почтенье? Нету ни фрака, ни трости в руках. Знай щеголяет в посконных портах.

В очередной раз направляясь с Нелли танцевать, Людвиг подумал, что солидный столичный оркестр, в котором есть гитара-соло и бас-гитара, а саксофон играет стерильно чисто, — здесь, на зеленом лугу, этот солидный оркестр провалился бы с великим треском: сельский духовой оркестр и старинные песенки куда лучше сближают людей и напоминают заодно, что к танцам нельзя относиться слишком серьезно, что дело это добровольное, а между делом можно и пива выпить и поцеловаться.

Сквозь тонкую белую блузку Людвиг видел кружева комбине, а под ними взволнованно вздымающуюся грудь. Когда Нелли прижималась к нему, его лица касались светло-каштановые мягкие, шелковистые волосы.

Она была робкая, податливая и нежная. Только слишком молоденькая, подумал он.

— Станцуем следующий или пойдем к костру, пивка выпьем? — спросил он весело.

— Потанцуем… потом еще больше пить захочется. Если бы Людвиг был ясновидцем или просто умел читать по глазам, он увидел бы в ее взгляде благодарность, удивление, доверчивость и — триумф. Глаза ее так и светились триумфом, и она нетерпеливо искала среди танцоров своих недавних обидчиков.

У их костра было тихо. Охочие до песен перебрались к соседям, и здесь оставались только те, кто причислил себя к «классу стариков». Они уже не так прытко опустошали кружки: все были увлечены спором о соединениях в трехфазном электромоторе; кто-то раздобыл кусок штукатурки и теперь чертил на бочке схему.

Людвиг наполнил две кружки. Они с Нелли громко чокнулись и, глядя друг другу в глаза, выпили до дна.

— Пойдем, погуляем…

Нелли давно уже чувствовала, что такое приглашение последует, но она еще не решила, что ответить. Однако все получилось гораздо проще, чем она думала: Людвиг просто взял ее под руку, а вырываться казалось глупо и нетактично.

В парке было прохладно. Людвиг обнял ее за плечи Она не противилась, потому что не хотела противиться, и оправдывалась перед собой: смешно же быть недотрогой, смешно требовать, чтобы с тобой ходили за ручку, как в детском саду. Рука, лежавшая на ее плечах, была тяжелая и сильная — Нелли чувствовала как она крепка.
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Утверждать, что полковника Конрада Улфа знают все жители республики, нельзя, хотя он неоднократно выступал по телевидению, отвечал на вопросы комментатора и рассказывал о работе уголовного розыска.

Любил он начинать свою речь примерно так: «Уважаемые зрители! Прежде всего я хочу обратить ваше внимание на два понятия „уголовное следствие“ и „уголовный розыск“. Повторяю: „уголовное следствие“ и „уголовный розыск“. Следователи по уголовным делам за день исписывают полтонны бумаги, а потом отправляют все это в суд. Делается это для того, чтобы доказать, что совершено преступление и что его совершил именно гражданин Н или М или оба вместе и что имеются законные основания предать их суду. А мы, работники угрозыска, делаем только заметки в своих записных книжках, ибо на самом деле мы являемся этакими современными шерлокхолмсами. Мы ищем преступников, ищем свидетелей, чтобы можно было доказать вину преступника. Мы разыскиваем. И, скажу я вам, наша работа — одно из самых интересных занятий, потому что мы, как правило, находим того, кого ищем. Об этом свидетельствует статистика. Надеюсь, я выражаюсь достаточно ясно? До свидания в следующий раз, когда вы и многоуважаемый комментатор уже не будете путать понятия „уголовное следствие“ и „уголовный розыск“ и научитесь различать их».

Разумеется, нельзя утверждать и того, что старого Конрада знают все жители Риги. Но живет он здесь давно. Очень давно. Это его город. Конрад никогда ог него не отказывался, никогда его не бросал. Годы войны не идут в счет: тогда он всего лишь отступил из Риги, но ни разу не терял уверенности в том, что вернется. Город никогда его особенно не баловал, но Конрад и не ждал этого. Просто Рига была его городом, Конрад родился здесь, чтобы навсегда остаться среди его серых камней; он был уверен, что остаться навсегда и жить можно лишь там, где ты родился, что никто и никогда не сможет прилепиться к месту, куда забрел случайно.

Конрад родился в тысяча девятьсот тринадцатом году, как раз в тот день, когда Краузе на предолимпийских соревнованиях «Марса» взял рывком одной рукой 189 фунтов, а Рижская городская управа за 4800 рублей приобрела первый дезинфекционный автомобиль с двигателем в 24 лошадиных силы. У автомобиля были колеса со спицами, два никелированных сигнальных рожка, а по бокам на трех языках значилось: «Городское дезинфекционное учреждение». Надпись на латышском языке страшно злила немцев. Они истолковывали ее как открытый бунтарский выпад. Они же так долго старались внушить этим латышам, что их, латышей, скоро в мире не останется вообще и что, в сущности, их уже нет, а потому их онемечивание неотвратимо. Немцы расстреливали этих латышей и вешали, они агитировали русского царя, и он со своими черными сотнями стал союзником немцев, но к чему были все усилия, к чему было все затевать, если эти уцелевшие латыши осмеливаются делать на городской собственности надписи на своем языке? Что бы там ни было написано, но написано было по-латышски, а потому читалось: «Долой немцев!»

Отец Конрада был человеком, который одинаково хорошо подходил любой власти, потому что день-деньской прилежно добывал хлеб своей семье и принуждал себя верить передовицам газет, где говорилось, что всем трудно.

Отец Конрада собирал, писал и предлагал газетам и журналам рекламу. Тогда она была весьма однообразна — крупным шрифтом имя владельца и несколько строк обо всем остальном:


В. К. Кислинг
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рояли, пианино, фисгармонии. Очень выгодные условия оплаты.



Только изредка кто-нибудь забрасывал наживку с более ловко припрятанным крючком:


Вниманию уважаемой публики! В связи с тем, что в последнее время некоторые владельцы магазинов используют марку моей фирмы в корыстных целях, предлагая малоценный товар, настоящим имею честь сообщить уважаемой публике, что мой магазин деликатесов находится только на улице Мариинской, 22, там в любое время можно получить первосортную ветчину, которая по качеству стоит вне всякой конкуренции.

Я, Эглит, владелец фирмы Э, Зоммер



С утра до вечера он рыскал по городу в своем потрепанном пальто, улыбался, льстил, сдержанно предлагал, просил и отмечал заказы в записной книжке, а по ночам писал.

Они жили напротив Верманского парка, на шестом этаже. Из окон обеих комнат были видны крыши соседних домов. Маленький Конрад сидел на подоконнике и глядел, как на коньках крыш балансируют коты. Мать, маленькая, ясная, словно озаренная солнцем женщина окончила драматические курсы Дабура. Сразу же после окончания курсов она вдруг поняла, что актриса из нее не получилась и никогда не получится. Поняла и растерялась. И не зная, что бы еще наскоро придумать, вышла замуж. Она не могла таскать тяжелого Конрада вверх и вниз по лестнице и потребовала другую квартиру. Отец защищался. На его визитных карточках значилось: «Я. Улф, специалист по рекламе, Рига, Елизаветинская улица», и это давало лишнюю копейку: работа специалиста, живущего в центре, оценивается соответствующе. Если он переселится на какую-нибудь рабочую окраину, они вовсе не смогут сводить концы с концами и влезут в долги, После долгих размышлений нашли все-таки компромиссное решение: Улфы перебрались в хорошенькую квартирку в Гризинькалне, но адрес на визитных карточках отца остался прежним за небольшое вознаграждение сторожиха дома на Елизаветинской отбирала из приходившей сюда корреспонденции письма, адресованные Улфу. Так и жил старый Улф и думал, что живет правильно и что сын возьмет пример именно с него. И лелеял мечту увидеть однажды на последней странице обложки какого-нибудь ведущего журнала цветную рекламу, текст которой он сочинил уже давно:


Предприятие торговой рекламы

Я. Улф и сын

Неограниченные возможности, умеренные цены



И больше — ни слова, потому что длинные рекламы забываются. «Я. Улф и сын» будет набрано массивными широкими блочными буквами, символизирующими стабильность, вечность. При чтении последующего текста в подсознании возникнут мысли о красоте и уверенность, что здесь каждый получит за свои деньги то, что заказал. И никаких стилизованных на латышский манер букв, никаких подчеркиваний, которые могут навести на мысль, будто у предприятия есть что скрывать никаких букв «ампир» — от них разит показным. Ничего роскошного, все — просто, красиво и точно. Остальной текст должно набрать английским курсивом — изящные и стройные буквы вызовут в памяти надежные государственные облигации, бланки гарантированных векселей и белые британские купюры достоинством в десять и пятьдесят фунтов: английский фунт — валюта стабильная, доллар не может и никогда не сможет тягаться с ним. Предприятие он открыл в начале тридцатых годов, когда в мировую экономику глубоко и крепко вцепился кризис. Улф неплохо зарабатывал, объявляя о распродажах, и на аукционе ВАКО ему пообещали устроить за гроши обстановку для конторы.

Через несколько месяцев он обанкротился. Кризис достиг кульминации, никто ничего не покупал, кроме крупы и хлеба, поэтому не было никакого смысла тратиться на рекламу. И все же до конца жизни старый Улф при любой возможности напоминал:

— Когда-то мне принадлежало рекламное предприятие.

В погоне за своей мечтой он выпустил сына из поля зрения. Сын изучал юриспруденцию, читал книги, играл в теннис и однажды даже участвовал в соревнованиях, устроенных Латвийским автоклубом, потому арест сына во время ульманского государственного переворота оказался вовсе неожиданным. Однако в тюрьме его продержали недолго и даже позволили продолжать занятия в университете. В следующий раз сына арестовали, когда тот учился уже на последнем курсе и одновременно проходил практику в уголовной полиции.

Это был громкий, широко освещавшийся в печати процесс, и выиграл его обвиняемый. В последних рядах зала все время аплодировали. Бывший студент и бывший чиновник уголовной полиции так ловко оперировал фактами и статьями закона, что сумел не только опровергнуть свою принадлежность к подпольной организации, спасти, таким образом, от ареста своих товарищей, но и избежать отправки на принудительные работы, которая угрожала политзаключенным. В конце концов вышло, что он всего-навсего простой мошенник и отправить его можно только в Срочную тюрьму. Какие-то «неизвестные лица» присылали Конраду букеты роз с записками: «Считаем это твоей дипломной работой!»; работники прокуратуры в ярости пощипывали жиденькие бороденки: еще бы! — государственный преступник избежал заслуженного наказания. А отец потерял последнюю надежду на собственную рекламную контору и от этого прямо-таки чахнул, хотя имя Конрада Улфа теперь привлекало внимание и без помощи массивных блочных букв. Отец понял, что сын пошел другим путем, но не мог понять, плакать ему или радоваться; изменить он ничего не мог.

В «Черной Берте» Конрада отвезли в тюрьму, что возле станции Браса, одели в полосатый, похожий на пижаму костюм, и он провел полгода в обществе, отнюдь не изысканном: в камере сидели мошенники от коммерции, в том числе и злонамеренные банкроты, двое свинокрадов, двое взломщиков, двое фальшивомонетчиков и какой-то сердитый молодой человек, который представлялся следующим образом:

— Я сижу за чужие радости!

Он содержал тайный веселый дом.

Сидя на единственном стуле в кабинете директора трикотажного магазина, Конрад не мог понять, почему в его памяти всплыл именно этот эпизод юности. Ведь он помнил много гораздо более приятных моментов: освобождение из тюрьмы после восстановления советской власти и назначение на пост начальника районного отделения милиции, получение на фронте боевой награды — ордена, рождение дочери, чествование в день шестидесятилетия… Но нет, сейчас все это было словно затянуто туманом, а в памяти ясно встала камера, фальшивомонетчики и человек, который «сидел за чужие радости».

Что ж, если бы мы могли вспоминать только приятное, тогда, наверно, мы все были бы самодовольны и ленивы, думал Конрад.





Седуксен помог, на лицах девушек постепенно высохли слезы. Инспектор Юрис Гаранч расспрашивал морщинистого старика. От умственного напряжения и избытка тепла — старик, как к невесте, прижимался к радиатору центрального отопления, — на лбу его выступили мелкие капельки пота. Юрис диву давался, как в таком сухом старике могло оказаться хоть сколько-то жидкости.

— Итак…

— Рыжий, как Распутин.

— А какой нос?

— Нос как нос.

— Товарищ Улф, — Юрис обернулся к Конраду, — я покажу ему альбом… — В альбоме — фотоснимки глаз, лбов, носов разных форм.

Вообще-то альбом этот был нелегальным и ветхозаветным, однако в отличие от громоздких новомодных проекционных аппаратов, с помощью которых в специальных залах создают фотороботы, его можно носить в портфеле.

— Позже. Пусть сперва сам расскажет все, что может.

— Рассказывать? — старик вздернул брови.

— Рассказывать, — кивнул Конрад.

— Я бы сюда вовсе не поехал, но мне сказали, что здесь свежий воздух. Чепуха, в Риге нигде нет чистого воздуха. Сперва я думал, что дым этот от свалок в конце Деглавской. Там отбросы сжигают. Ан нет.

Свалка больше не дымит, а воздуха как не было, так и нет.

Юрис грустно глянул на Конрада. Эта канитель будет тянуться часа два, не меньше, говорил его взгляд.

Конрад достал прямую трубку с головкой из темно-красного корня вишни, кисет, спички ж разложил перед собой на директорском столике.

Я могу перебить его, подумал Конрад, но вряд ли мы выиграем в смысле времени. Он опять скажет: нос как нос, а если показать ему альбом, он растеряется совсем. Пусть уж лучше закончит без помех свое предисловие, это успокоит его и придаст уверенности.

— Да, да, — поддакнул Конрад.

— А то как же! — старик чуть не подпрыгнул от радости: не каждый день встретишь родственную душу.

Юрис забрал обеих продавщиц и отправился искать другое подходящее для допроса место или хотя бы какой-то тихий уголок. Лучше, чтоб они не слушали старика: его россказни только напрасно взбудоражат их воображение. Они уже почти что успокоились, поэтому Юрис не хотел вести их в торговый зал, опасаясь, что там с ними опять будет истерика. Они пошли на склад, уселись на какие-то тюки, зашитые в мешковину, — от тюков тотчас же поднялась мелкая, едкая джутовая пыль — и начали потихоньку болтать, как дети, которые забрались в уголок двора, подальше от родительских глаз.

— А то как же! — повторил старик Конраду. — Травят насмерть!

Конрад пососал пустую трубку. В мундштуке хлюпала никотиновая жижа, но один раз набить еще можно было.

— У меня, товарищ начальник, квартира на улице Дзирнаву. Район, сами знаете, неплохой — магазины рядом, прачечная, кино. Все под рукой. Центр. Но воздуха нет. И тут я вдруг читаю, что меняют двухкомнатную квартиру на улице Вирснавас, 4 на двухкомнатную квартиру, в центре. Я и задумался.

Конрад набил трубку и раскурил ее. Он пока не хотел признаться себе, что болтовня старика ничего ему не даст, и все же втайне радовался, что Юрис еще не вернулся и не слышит, как Конрад преуспел в допросе. Конечно, Юрис не посмел бы насмехаться открыто, но это ничуть не значило, что он не усмехнулся бы вообще.

— Вот я и подумал: квартира у меня хорошая, но там, в новом районе, воздух наверняка лучше. Для нас, стариков, это много значит. Нам нельзя есть жирное, мы должны много гулять на свежем воздухе. Тогда мы еще молодых переживем. Закваска другая!

И старик вдруг замолчал. Это было странно и неожиданно. Конраду казалось, что он садит в автобусе, который вдруг, ни с того ни с сего, затормозил.

— Ну, и что же дальше? — очнулся Конрад.

— Я не буду меняться. Здешний воздух никуда не годится и, по правде говоря, воняет гнилыми костями. Лучше попробую обменяться на Сигулду или Цесис. Там курортная зона, там никто не имеет права загаживать воздух.

— Вы ничего не сказали о магазине…

— Ох, все было, как в кино!

— Пожалуйста, продолжайте… Извините, я не знаю вашего имени…

— Голубовский… Николай Голубовский… Я зашел в магазин спросить кассиршу, какое домоуправление отвечает здесь за нумерацию домов, а она не знала, и я пошел в другой конец магазина, чтобы спросить продавщиц. Я слышал, как кто-то вошел в магазин, потом еще кто-то вошел, но я не обратил внимания… Конрад слушал старика и записывал в книжечку имя, фамилию и адрес.

— Когда я, товарищ начальник, обернулся, Дуршис уже ударил. Я только не знал, кого. Это я понял, когда он забрал мешочек с деньгами и ушел.

— Кто ударил? Повторите еще раз! — У Конрада от удивления трубка чуть не выпала изо рта, но он успел на лету подхватить ее.

— Дуршис, — Старик вытащил старомодный потрепанный бумажник с белыми проплешинами и достал оттуда небольшую газетную вырезку. — Дуршис А. Л.

— Он ваш сосед? Откуда вы его знаете? — Конрад вскочил. Он еще не мог поверить услышанному.

— Он мне не сосед, он часовщик. Лучше бы он грабежами занимался, а не портил людям часы. Лучше бы я никогда его не знал. Видите ли, у меня дома есть часы фирмы «Густав Беккер». Сорок лет они работали прекрасно, сорок лет отбивали каждые час и полчаса, но…

Но теперь Конраду не к чему было слушать ни об обмене квартиры, ни о стенных часах. Он встал напротив Голубовского и, впившись в его сердитое, морщинистое лицо, спросил чужим, ледяным голосом;

— Значит, вы утверждаете, что в нападавшем узнали часового мастера А. Л. Дуршиса?

— Я бы его узнал, если бы не эти большие очки! — оказал Голубовский, словно оправдываясь.

— Так вы узнали его или не узнали?

— Почти узнал.

— Как это понимать? — Конрад словно застыл, двигались только его губы. Поза была неудобной, но сейчас он наступал и не мог ее менять, потому что любое лишнее движение могло уменьшить напряжение.

— Будто бы он, а будто бы и не он. Раньше он носил маленькую бородку…

— У вас хорошая память на лица?

— М-м-м… Считайте, что я ничего не сказал.

— Нет, вы сказали!

— Знаете, все-таки это был не Дуршис…

— Итак, вы утверждаете, что нападавший не Дуршис?

— Нет, я ничего не утверждаю… Конрад обошел стол и опустился на стул. Тот скрипнул под его тяжестью.

— Значит, вам кажется, что это гражданин Дуршис, но вы в этом не уверены.

— Да, так будет правильнее.

— Почему вы сразу же не сказали об этом сотрудникам милиции, которые первыми прибыли на место происшествия?

— Я уже начинаю жалеть, что вообще что-то сказал, — старик совсем понурился. — Ни за что ни про что теперь по судам затаскают. Будь я уверен, что это Дуршис, я бы так и сказал милиционерам. Сердце мое чувствует, что это именно он! Я его из тысяч узнаю, он мне такие часы испортил! «Густав Беккер», я уже говорил… Я даже в «Ригас балсс» написал, вот, пожалуйста… — он протянул Конраду газетную вырезку, о которой оба забыли на какое-то время.

Под заголовком «Это мешает нам работать» была статейка десятка в два строк. Там были слова «революция», «пятилетка», «социализм», «ударные темпы», «империалисты», «Густав Беккер» и «часовой мастер А. Л. Дуршис», который не выполнил работу в указан —ный в квитанции срок, а когда, наконец, выполнил, то так небрежно, что получил за это предупреждение oт администрации. И подпись: Николай Голубовский, пенсионер.

Напряжение потихоньку отпустило Конрада, зато очень разгорячился владелец испорченных часов — часы больше не отбивали половину. Он крикнул:

— У меня квитанция! Я эти полчаса у него из глотки вырву!

Показания Голубовского были очень интересны: он утверждал, что нападавшим был часовой мастер Дуршис или кто-то другой, невероятно похожий на него, но без бороды. Это облегчало поиски преступника, ибо при создании его портрета можно будет взять за основу фотокарточку часовщика. Мысль же о том, что преступником мог быть сам часовщик Дуршис, вызвала у Конрада только усмешку.

Инспектору Юрису Гаранчу совсем не везло, потому что девушки ничего не видели. Это было странно: они видели все, но не заметили ни одной детали, которая пригодилась бы следствию. Они словно наблюдали за действиями каких-то безликих фигур. Правда, одна из продавщиц заикнулась, что у нападавшего были черные волосы, но потом сказала, что просто темные, и, наконец, заявила, что, возможно, темные волосы — всего лишь плод ее фантазии.

Пока Юрис их допрашивал, небо затянуло, на улице стемнело. Девушки боялись закрывать магазин и в одиночку возвращаться домой. В конце концов Юрис был вынужден попросить у Конрада машину, чтобы отвезти их.

— Заодно узнай, где живет гражданин Дуршис А. Л., и достань его фотографии, — приказал Конрад.

— М-да… Этот человек очень обрадуется ночному визиту милиции… Заодно я отвезу домой Голубовского, с утра он ведь нам понадобится…

Конрад согласился.

Голубовский, Голубовский… думал он. Знакомое имя!
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Сквозь кусты черемухи, жасмина и сирени с танцплощадки доносилось:



— Мамочка, мамуля,

Дай мне погулять,

Хоть одну минутку

У Гауи постоять…





Слова были слышны ясно. Алые отсветы костров на Ирбуленском лугу отражались в темно-синем звездном небе.

— А где мы найдем Гаую?

— Поищем, — Нелли робко улыбнулась.

Людвиг знал, что такими душистыми ночами с девушками не стоит говорить о законах Фарадея, похищении суперлайнера Бойинг — 747, романах Золя, повторном матче между боксерами Листоном и Петерсоном или о всемирном конкурсе красоты в лондонском «Ал-бертхолле», потому что вообще ни о чем не надо говорить. Надо целовать.

Людвиг запрокинул голову Нелли, погладил ее шелковые волосы и запечатлел на ее губах поцелуй. И был удивлен, что она совсем не умеет целоваться. Но противиться она не противилась, даже не пыталась уклониться от его губ, поэтому он, целуя, больше не сжимал ее в объятиях, а гладил волосы и плечи и чувствовал, как она дрожит.

— Гауи у нас нет, но ведь мы можем пойти к озеру?

— Хорошо, — тихо ответила Нелли.

Людвиг снял пиджак и укутал им Нелли. Она казалась себе совсем маленькой. Ее впервые целовали по-настоящему, потому что поцелуи с мальчишками-школьниками были всего лишь своеобразным ритуалом, не больше. А сейчас она была в опьянении от поцелуев, в том опьянении, в котором послушно следуют хоть на край света.

Озеро было недалеко. Если идти лугом, а не по дороге. Белая песчаная коса тянулась от берега до самой пучины — озеро было глубокое, а берега зыбкие, — замшелые и поросшие мелким березняком, они почти повсюду ходили ходуном. Берега покрывал толстый дерн, под ним стояла рыжеватая вода; его можно было насквозь проткнуть палкой и не достать дна.

Валойцам песчаная коса служила пляжем, потому что только здесь не было ни ям, ни ила и можно было спокойно войти в озеро.

— Идем лугом, — сказал Людвиг.

— Хорошо…

Людвиг опять целовал ее, потом снял с нее туфли и сунул их в боковые карманы пиджака. Высокие каблуки упорно не желали влезать и торчали наружу.

Роса была студеная, трава касалась икр.

— У вас промокнут брюки, — заботливо сказала Нелли.

— У тебя!

— У тебя промокнут…

Они опять долго целовались. Можно было еще расслышать оркестр, если хорошо прислушаться.

Впереди, в долине, укрытое туманом, лежало озеро.

— Искупаемся? Нелли покачала головой.

— А я искупаюсь.

Он опять обнял ее за плечи и повел дальше.

— Может, все-таки искупаешься?

Она опять покачала головой и села на его пиджак, который он расстелил на земле.

Когда он разделся и большой, медлительный неторопливо вошел в озеро навстречу темно-синим с серебристыми спинками волнам, она пожалела, что не захватила с собой купальник. Ей хотелось быть рядом с ним.

— Вот это вода! — в восторге воскликнул Людвиг и поплыл баттерфляем. Он был не из хвастливых, но тут подумал, что вряд ли кто из валойчан знает этот стиль.

Задул легкий ветер, туман поредел, и Нелли на какой-то миг увидела на взгорке сарай под серой жестяной крышей. И испугалась.

Нет, этого она не хотела. Это должно было случиться иначе. Теперь мысль работала четко и ясно. Он привел ее сюда нарочно! Как противно…

Симпатия к Людвигу таяла и готова была исчезнуть совсем.

С Ирбуленского луга доносились визг и смех: должно быть, парни закинули чью-нибудь жакетку или платок на дерево и теперь требовали выкупа.

Выйдя из воды, Людвиг быстро оделся. Наверно, ему было не очень-то тепло, руки покрылись гусиной кожей; казалось, у него вот-вот начнут стучать зубы.

— Пойдем домой, — капризно сказала Нелли. Она встала и отдала Людвигу пиджак.

— Кто же в Иванову ночь дома сидит, — возразил Людвиг.

— Наденьте пиджак, вам же холодно.

— Тебе холодно. Тебе!

Нелли ничего не ответила, но Людвиг не заметил внезапно происшедшей в ней перемены. Он опять закутал Нелли в свой пиджак.

— Лучше уж я замерзну, чем буду смотреть, как ты дрожишь. Эта твоя блузочка почти что теоретическая.

— Пойдем домой.

— Хорошо. Пошли.

Людвиг опять обнял ее плечи. Они уже повернули, чтобы идти через луг, но сделали всего лишь несколько шагов. Нелли вдруг остановилась.

Позже она оправдывалась: все, мол, случилось потому, что она так дурно подумала о Людвиге и нарочно хотела еще раз его проверить.

— Пойдем по правой стороне, через пригорок, — сказала она. — Здесь, кажется, ближе…

— Пойдем…

Она шла с опаской. Возможно, они прошли бы мимо сарая, возможно, просто не заметили бы его в тумане…

Людвиг опять начал ее целовать. Она охмелела от поцелуев, испугалась, и ей вправду захотелось домой.

— Здесь надо левее, — она схватила руку Людвига и потянула его за собой. Она была уверена, что сарай останется справа.

— Небо посветлело, утро скоро.

— Жаль.

— Мне тоже.

Они опять обнялись.

И ни один из них не заметил, как они очутились перед входом в сарай. Большие, как ворота, двери, были сняты с петель, чтобы в сарай могли въехать возы, и стояли снаружи, прислоненные к стене. Пахло свежим сеном. Ах, господи, как может пахнуть сено!

Людвиг взял Нелли на руки.

— Нет, — тихо и покорно сказала она.

— Да.

— Нет, — попросила она.

Людвиг внес ее в сарай. Сено было теплое и мягкое.

— Не надо…

Она чувствовала его губы, его ласки, она хотела вырваться, но тут его ладони скользнули под блузку…

Когда Нелли проснулась, снаружи сияло солнце. Сквозь дверь сарая видно было синее, прозрачное мейсенского фарфора небо, в небе, словно нарисованные тушью, метались ласточки. Еще в дверь был виден угол нескошенного луга, но там не было ничего такого, на чем можно было бы задержать взгляд.

Нелли поглядела вверх. Где-то под крышей в смертном страхе пищала муха, на которую охотник-паук ухитрился накинуть свое лассо.

Людвиг спал на спине, тихо и крепко, губы были чуть приоткрыты; он дышал глубоко и ровно. Она лежала, свернувшись у него под мышкой и укрывшись его пиджаком. Нелли заметила, что грудь у нее голая, и покраснела, но надевать ничего не стала — ее охватило нечто вроде гордости от того, что теперь и у нее есть мужчина, и он имеет право смотреть на ее обнаженную грудь. И она знала, что он захочет смотреть, потому что грудь ее безупречна, однако она еще не была уверена, сможет ли выдержать этот взгляд без смущения.

Ночью он остался победителем, но теперь, утром, победительницей чувствовала себя она.

Нелли села и почти счастливым взглядом оглядела свою добычу, которая спала здоровым детским сном и вкусно сопела.

У Людвига было довольно правильное лицо, в его широких плечах чувствовалась скорее сила, чем выносливость. Нет, он не был ее идеалом, но скольким девушкам удается встретить свой идеал? Нелли даже не слыхала, чтобы такое когда-нибудь случалось.

Идеал Нелли ходил не в готовом, а сшитом в «Балтияс модес» костюме, он был гораздо стройнее и волосы у него были темные. Словом, Элвис Пресли из Риги, Валмиеры или Цесиса. Какой должен быть характер у ее идеала, Нелли было не совсем ясно: у него должно было быть так много разных прекрасных качеств, что они просто не уместились бы в одном человеке. Он должен был быть кротким ягненком и демоном одновременно. Он должен был быть отважным рыцарем, но, в случае необходимости, — тихим и робким. Что же касается Людвига, то каждое из его качеств, которое Нелли удалось подметить, она заприходовала и разместила по воображаемым полочкам, но пока что сведений имелось слишком мало.

Больше всего Нелли не нравилось то, что волосы на затылке у Людвига были очень жидкие — она не знала, что такие волосы бывают почти у всех борцов, прозанимавшихся спортом лет пять-шесть. Еще ей не нравился поношенный выходной костюм, который даже в Валое мог называться выходным только с большой натяжкой.

Но как бы то ни было, а Людвиг принадлежал ей; она испытывала угрызения совести и счастье одновременно. В конце концов, ощущение счастья одержало верх, потому что Людвиг был мужественный и веселый. Да и вообще — что теперь можно было поделать?

Внезапно утихшие было угрызения совести превратились в страх, и этот страх загнал ощущение счастья в самый далекий уголок души. Может, он уже женат? Может, у него есть дети? Он даже ничего не обещал ей. Нет, она просто несчастная дура. Дура! Что теперь будет? Она готова была расплакаться и теперь с ужасом ожидала его пробуждения.

Людвиг потянулся, открыл глаза и увидел рядом с собой взволнованную, полуголую девушку, которая куталась в его пиджак и ждала, что он скажет.

— Доброе утро, — сказал он. Единственное, что может сказать человек, который начинает вспоминать вчерашнее событие и хочет выиграть время, чтобы как-то сосредоточиться.

Девушка всхлипнула.

— Почему ты плачешь, крошка? — Как назло он позабыл ее имя.

— Вы не должны были так делать…

— Ты…

Это немножко успокоило Нелли.

— Ты не должен был…

Он обнял ее дрожащее тело и притянул к себе. Она послушно подставила губы.

Самым неприятным было расставание. Происходило оно за Валойским парком, потому что здесь Людвигу нужно было свернуть направо, а Нелли не хотела, чтобы он ее провожал.

— До вечера, — сказал Людвиг.

Нелли грустно улыбнулась. Она ощущала внутри какую-то странную пустоту. Она уже знала, что Людвиг уезжает самое позднее — послезавтра. В какие-то Дони. Он даже не сказал, что напишет ей. Все случившееся принял как само собой разумеющееся, не испытывал ни малейших угрызений совести и вовсе не чувствовал себя должником.

Не я первая так влипла, с горечью подумала Нелли. На свидание она решила не идти. Лучше уж пусть все рухнет сразу, незачем тешить себя иллюзиями.

Людвиг пришел к ней на работу незадолго до закрытия почты. Он казался озабоченным.

— Выйди-ка на минутку, — позвал он. Нелли вышла.

— Ты не сможешь прийти вечером на свидание? — спросила она. — Не стоило беспокоиться из-за этого.

— Из-за этого нет… Знаешь… Нелли, будь моей женой…

Нелли покачнулась.

— Послезавтра я получу деньги… У меня в Донях дом…
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Прошел почти час, пока Юрис узнал адрес часового мастера. Дуршис жил в Старой Риге, неподалеку от Русского драматического театра, в невзрачном доме, бароккальный портал которого был увешан черт знает каким количеством вывесок черт знает каких учреждений. Дверь на лестницу вела из подворотни и там тоже были вывески. И все же учреждения не заняли всего дома, и где-то на самом верху еще глухо шумели большие, неудобные и темные квартиры.

Юрису этот поход казался визитом вежливости, чем-то таким, что не имеет особого смысла, но что надо соблюсти. Личность преступника так просто не выяснишь: пока что еще не случалось найти на месте преступления его паспорт или другие документы. Конечно, бывают и исключения. Исключения подтверждают правила, но если уж смотреть с такой точки зрения, тогда нет ничего невозможного. Практики мало что могут почерпнуть из этого кладезя мудрости, а инспектор Юрис Гаранч как раз был практиком, поэтому он поднялся наверх по узкой, не очень чистой лестнице довольно неохотно. Он даже не верил, что ему пригодится фотография Дуршиса, потому что Голубовский был не тот человек, которому можно верить.

У дверей квартиры был не электрический, а простой звонок, так называемый «коровий хвост», к тому же он не работал. Дверной замок, видно, несколько раз взламывали и меняли. Это пытались скрыть — обили косяк жестью, но неумело.

Юрис энергично постучал.

— Кто там? — спросил низкий, шепелявый голос.

— Свои!

— Сейчас!

Юрис попал в темный коридор, в другом конце которого проступали контуры шкафа и буфета. В коридоре стоял характерный запах, присущий долго немытым и не проветривавшимся помещениям.

— Заходи на кухню.

На кухне было несколько газовых плит и разрозненная мебель — непререкаемое свидетельство того, что кухня коммунальная. В углу на белом, похожем на комод шкафчике стояли пять трехлитровых банок с бледно-желтой мутной жидкостью и кружка без ручки.

— Дернем по одной, — сказал хозяин и наполнил кружку.

У него было широкое, одутловатое лицо. Должно быть, он пал жертвой своих химических опытов: вода плюс сахар, плюс дрожжи плюс соответствующая температура.

— Первый сорт, — сказал хозяин, подавая Юрису кружку, — даже с перегонкой возиться незачем. Комар носа не подточит! Ну, давай!

— Будь здоров! — Юрис выпил еще не перебродившую сладковатую брагу, даже не моргнув глазом: свои-то не должны морщиться. — Продукт что надо!

— А я что говорю? Нечего возиться с перегонкой!

— Часовщик дома?

Наливая кружку для себя, хозяин покачал головой:

— Уехал.

Надо было продолжать разговор.

— Он еще употребляет? — спросил Юрис, как и полагается порядочному собутыльнику. — Давненько мы не виделись.

— Разве ж это питье? Он даже от магазинного горючего нос воротит.

— Дурак.

— Точно! Еще по одной!

— У меня внизу таратайка, — соврал Юрис.

— Еще одну можно. Я потом дам тебе парочку гвоздик, погрызешь — и порядок.

— Он не говорил, когда вернется? Может, мне взять какую полшу и зайти попозднее?

— Полшу ты не бери. Лучше возьми два крепких вермута или «Волжское». Смешаем с этим фирменным напитком и — слона наповал.

Представив, что за коктейль получится, Юрис почувствовал комок под ложечкой, который медленно поднимался вверх.

— А когда мне прийти?

— Когда хочешь. Его не будет. Сказал, чтоб раньше следующего месяца не ждали. Взял рюкзак, ружье и ушел.

— Давно?

— Шести еще не было.

Юрис встряхнулся, чтобы прийти в себя, и не придумал ничего лучшего, как сказать!

— Налей-ка еще.

— Идет!

Свинское счастье, подумал Юрис, точно свинское счастье! Он еще не мог поверить этому до конца.





Отыскав на карте «Рижского справочника» Дони, Алвис показал шоферу. Кружочек, означавший Дони, размещался наполовину на берегу Белого озера, наполовину в его водах. Шофер прибавил газу, и Алвис попросил, чтобы он выключил сигнальный свет — незачем напрасно привлекать внимание прохожих и водителей к желто-синей милицейской «Волге».

Что случилось с шофером такси? Такси 86—37 выехало из гаража примерно за сорок минут до прибытия в банк, где взяло инкассаторов. За эти сорок минут, наверно, убрали шофера. Путевка была в машине. За руль сел другой человек.

— И, спросив у дежурного милиционера, где находится Государственный банк, поехал за вожделенными мешочками. — Алвис словно слышал возражение старого Конрада.

— А может, это бывший таксист, который не хуже Людвига Римши знает двор банка.

— Но, может, это таксист, да не бывший, а у которого сегодня выходной?

— Возможно.

— Но, может, это вовсе не таксист. Может, это служащий банка, который хорошо знает тамошние условия. Или бывший служащий банка?

— Тогда у него должны быть водительские права!

— Почему? Он только должен уметь водить машину. Я знаю, о чем ты думаешь. Ты думаешь, что администрация банка принимает на работу только таких людей, которые заслуживают доверия. Мы, сынок, должны думать иначе, мы не администрация банка. Мы не стыдимся пользоваться словами «может быть…» Конечно, мы не кричим об этом громко и не пишем в стенгазете, но помним всегда. «Может быть» — прекрасные слова, без них мысли и речь стали бы намного беднее. «Может быть» формирует мозговые извилины. Мотивы преступлений так разнообразны, что все мы должны держать это «может быть» в резерве.

Шофер выключил передачу. Теперь машина шла, постепенно сбавляя скорость.

— Приехали?

— Знак был.

Метрах в двухстах впереди работники автоинспекции проверяли машины. На обочине шоссе выстроился ряд «Жигулей», «Волг» и «Москвичей». Сегодня, как оказалось, не щадили даже грузовики и автобусы. Алое солнце отражалось в лакированных крышах лимузинов, и все они казались красноватыми. Автоинспекторы в начищенных сапогах, галифе и серых форменных рубашках при гастуках прогуливались по свободной середине шоссе. Полосатыми жезлами они указывали путь, и шоферы послушно съезжали на обочину. Автоинспекторы, козырнув, получали через окошко документы и приказывали включить поворотные огни. Алвис подумал, что работникам ГАИ, наверно, уже прислали приметы преступника, но тотчас отбросил эту мысль — слишком мало времени прошло с того момента, как он уехал из магазина. Минут пятнадцать, не больше.

— Ишь, как стараются, — сказал шофер.

— Наверно, вчера здесь что-нибудь случилось.

— Один включил правый поворот, но пошел на обгон и загнал того, кто ехал позади, во встречный ряд. Металлолома было столько, что пионерам и за год не сдать.

Шофер снизил скорость до минимума, готовясь свернуть на лесную дорожку, которая была отмечена на карте, но оказалось, что дорога на Дони приличной ширины и даже заасфальтирована.

Нет, преступник определенно был связан с таксомоторным парком. Он точно знал, какие машины командируются сегодня в банк, и наверняка умел водить новую «Волгу», что тоже не мелочь, потому что ему предстояло, совершив преступление, уходить на «Волге» на большой скорости. И главное — ему надо было остановить машину Римши. Вряд ли Римша остановил бы машину по просьбе незнакомого человека. Конечно, не остановил бы. Он же ехал по заказу, и возможность подхалтурить была ничтожной. От гаража до банка меньше сорока минут езды, но и сорок минут не слишком много — * так выезжают почти все шоферы, чтобы спокойно пообедать и заправить машину.

Сосняк стал реже, в просветах между деревьями замелькали белобокие дачи, потом они вовсе вытеснили сосны, и возле них зеленели теперь яблони, вишни и ягодные кусты, но земля здесь была скудная и сады выглядели поникшими.

Дачи стояли пестрые, как цветы на клумбе, все легкие, пригодные для жилья только летом. В огородиках полуголые люди разрыхляли землю, их вид и неуверенные движения говорили о том, что это всего лишь начинающие огородники. Час был поздний, и большинство занималось поливкой.

Появление милицейской машины в этом царстве покоя, тишину которого нарушал лишь треск мальчишечьих мопедов, вызвало молчаливый, но живой интерес — почти все провожали ее взглядами.

Там, где улица расширялась, образуя что-то наподобие площади, была конечная остановка автобуса доньской линии; тут стояла желтая колесная цистерна с пивом, ее окружали жаждущие мужчины. Иные, взяв кружки, устроились тут же, на травке под забором.

— Надо спросить дорогу, — предложил шофер.

— Езжай дальше…

Шофер остановил машину за следующим перекрестком. Дача рядом словно была вырезана из американского или шведского рекламного журнала. Из пропитанных олифой досок, стекла и цветного шифера было сооружено нечто, похожее на индейский вигвам — очень крутая двускатная крыша служила сразу и стенами, а торцы были застеклены. Дача просматривалась насквозь. Сейчас какая-то женщина стелила там постель, казалось, что она делает это в витрине.

Владелец дачи сидел под сосной в удобной качалке и читал газету. Из-под газеты виднелись только парусиновые штаны и сандалеты хозяина. Наверно, он был единственным здесь, кто сохранил на своем участке сосны и зеленую мураву.

— Этот покупает помидоры в магазине, — сказал шофер.

Выйдя из машины, Алвис энергично хлопнул дверцей, чтобы обратить на себя внимание хозяина.

Над газетой появились глаза, потом хозяин встал и подошел к калитке.

— Чем могу служить?

Мужчина был пожилой, стройный, в белой тенниске.

— Не подскажете ли, как найти «Людвиги»?

Хозяин минуту подумал.

— Поезжайте вперед — сказал он. — Доньские старожилы в конце поселка. Второй раз вам этот круг делать не придется, обратно вы сможете проехать по старой дороге.

— Там живет некий Римша?

— К сожалению, не знаю.

— Римша — шофер такси.

— А-а, вот вы о ком! Мне несколько раз случалось ехать с ним сюда. Производит впечатление интеллигентного человека. Знает два иностранных языка…

Во всяком случае, это интересно, подумал Алвис.

— Простите, мы спешим…

— Извините… Поезжайте прямо. Его дом самый последний по левую сторону, дальше начинается старая дорога. Случилось что-нибудь?

— Об этом в другой раз, — Алвис улыбнулся. — До свидания!

— Почти тактичный ответ, — проворчал хозяин и пошел к своей качалке.

«Людвиги» — двухэтажный особняк — был огорожен довольно высоким забором из металлической сетки, которая крепилась на массивных бетонных столбах. Забор был недавно окрашен, местами масляная краска еще сохранила блеск.

В заборе было двое ворот. Меньшие, кованые, были размером с дверь, другие, больше, вели к хозяйственным постройкам и гаражу, который находился под домом. Они скорее походили на открывающуюся секцию забора, чем на ворота. За ними с лаем прыгала большая овчарка.

От маленьких ворот к парадному входу дома тянулась посыпанная красным тенниситом дорожка, по обе стороны которой стеной росли декоративные кусты с продолговатыми, серебристыми листьями.

Калитка оказалась закрытой, и Алвис нажал кнопку звонка, прикрепленную к столбу.

Едва он позвонил, дверь отворилась и на крыльцо вышла женщина лет тридцати. Она была немного растрепанной, и Алвис тотчас подумал, что острый на язык милицейский шофер, оставшийся в машине, примерно так охарактеризовал бы ее:

— Могу поспорить, что она постоянно стонет насчет своей фигуры, а за ужином регулярно съедает по два куска торта.

Женщина была полнокровна, довольно вульгарно накрашена и достигла той опасной границы, когда толстой не называют только в силу привычки.

— Сейчас отопру, — сказала она мягким, приятным голосом. В руке у нее был ключ.

— Скажите, Людвиг Римша здесь живет?

— Да, конечно.

— А с кем я имею честь говорить?

— Я его жена. Нелли Римша. Входите, на улице неудобно разговаривать. Скажите пожалуйста, что случилось?

— Я из милиции, моя фамилия…

— Это я поняла по вашей машине. У мужа авария?

— Нет. Было бы лучше, если бы вы позволили спрашивать мне.

— Понимаю.

Она сдержанно и очень спокойно пригласила Алвиса в комнату, Здесь все говорило о том, что хозяева — состоятельные, пресытившиеся люди: темная полированная секционная мебель, мягкие стулья, ковер с длинным ворсом — изделия мастеров художественного салона, рюмки богемского хрусталя, на стене — то ли купленные по случаю, то ли полученные в подарок акварели.

— Пожалуйста, присаживайтесь!

— Спасибо, у меня мало времени. Скажите, пожалуйста, когда ваш муж был дома в последний раз?

— Сегодня.

— В котором часу?

— До поездки в банк.

— Вы хотите сказать, что он уехал… — Алвис растерялся.

— Он сегодня работает в вечернюю смену, а приехал из гаража перед банком.

— Почему?

— Скажите, что случилось?

— Ответьте, пожалуйста, на мой вопрос.

— Он взял плащ.

— Зачем? Сегодня ведь небо чистое.

— Не знаю.

— Что еще он взял?

— Не знаю. Не посмотрела. Скажите, пожалуйста…

— Вы сказали, он взял что-то еще, но вы не посмотрели, что именно.

— Утверждать я не могу. Я только слышала, как он в коридоре открывал свой шкаф с инструментами.

— Покажите мне этот шкаф!

Шкаф был встроен в стену и находился почти у самой входной двери. Охотничьи ружья холодно поблескивали в нем воронеными стволами. Рядом с ружьями висели патронташи. На полке, которая отделяла верхнюю часть шкафа, виднелись пачки патронов с большими красными номерами калибров на торцах, весы, мешочки с дробью и круглые коробки с бездымным порохом.

— Все ли ружья на месте?

— Да, все четыре.

— Вы уверены?

— Да. Три зарегистрированы, одно нет, — она показала на крайнее ружье.

Алвис быстро заглянул в стволы. Нет, из этих ружей сегодня не стреляли.

— Когда он приехал, в машине был еще кто-нибудь?

— Нет.

— Вы уверены?

— Он въехал во двор. Я стояла в кухне у окна и все прекрасно видела.

— И он сказал, что приехал только за плащом?

— Он ничего не сказал, — она зло усмехнулась. — Уже недели две, как мы не разговариваем.

Нелли Римша довольно подробно описала одежду мужа, по просьбе Алвиса отыскала в альбоме фотоснимки.

— У вас есть телефон?

— Да.

Но Алвис передумал и не стал звонить Конраду, На улице шофер со скуки гонял мотор. Над калиткой дома напротив торчала голова любопытной девчонки с черными как смоль волосами. В открытое окно особняка смотрел круглолицый мужчина в очках, должно быть, ее отец.

— Гони! — Алвис прыгнул на сиденье рядом с шофером.

В тот момент, когда машина тронулась, Нелли упала на один из мягких стульев и начала всхлипывать. Всхлипывания постепенно перешли в вопли — у нее началась истерика.

Старая дорога ответвлялась от новой неподалеку от главного перекрестка и была, безусловно, короче.

На шоссе автоинспекторы все еще нагоняли страх на шоферов.

— Куда едем?

— В фотолабораторию.

— Идет.

Машина стремительно набирала скорость. Асфальт свистел под шинами.

— Включи мигалку, скорее пойдем.

Шофер пробурчал что-то нечленораздельное, но над крышей замигал синий огонек, бросая отблески на капот.
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Есть вещи, которые можно делать только быстро, но для этого нужно быть внутренне готовым делать их, нужно созреть. Людвиг Римша созрел для женитьбы, как яблоко в сентябре. Пришла пора упасть. Потому что ему надоело таскать белье в прачечную, томиться в очередях за творогом, есть на ужин «Салаку жареную в томате», польскую колбасу, омлет и пить чай с вареньем, которое варила еще его мать. Ему опротивела тишина в большом, недостроенном доме, где он жил один. Даже Джерри после смерти хозяев поспешил оставить этот мир и, наверно, лаял теперь где-нибудь на том свете, в своих «Великих охотничьих угодьях». Людвигу опротивело, воротясь домой с работы, надевать тотчас грязные брезентовые штаны, нахлобучивать малярскую, сделанную из газеты шляпу, смешивать гравий с гипсом и цементом для штукатурного раствора и надрываться до поздней ночи с кельней или шпактелем, как самый разнесчастный бедолага, — второй этаж не успели достроить, даже пол не настлали. Людвига вполне устроило бы, если бы дом планировался без второго этажа, но труд начали много лет назад, бросить его было не так-то просто и это гнало Людвига вперед. Раз отец начал строить, Людвиг должен закончить, только он никак не мог понять, зачем отцу понадобился такой непомерно большой дом — это строительство заставляло отца отказываться от многого, поглощало все средства, которые можно было бы употребить для более приятных целей, отнимало часы отдыха; оно продолжало отнимать все это и у следующего поколения, но однажды его надо было закончить. Конечно, одному жить в таком доме нельзя, даже полить на спину и то некому, приходится просить соседскую девчонку, и каждый вечер он в роли просителя идет через улицу. Козиндовы дочки, бойкие девчонки лет десяти, качают воду из колонки, вдвоем нажимая на тяжелую ручку насоса, и смеются, когда он, фыркая, подлезает под струю. Может быть, эти визиты даже радуют Козинда; дом он купил готовым, в нем только кое-что надо переделать по собственному вкусу, приспособить для нужд семьи, и тут совет Людвига и помощь материалами и инструментом неоценимы — занимаясь строительством, Людвиг стал первоклассным каменщиком, штукатуром, маляром и столяром. Он также мог показать Козинду, как разбить сад и обрабатывать его: эта славная семья делала первые шаги в сельском хозяйстве.

Балы или, как их стали называть потом, вечера отдыха, в программу которых входил обычно один-единственный пункт — танцы, никогда особенно не привлекали Людвига. Работа, вечерняя школа, тренировки по классической борьбе — это было до службы в армии, а, вернувшись из армии, он стал помогать отцу строить дом.

До службы Людвиг стеснялся девушек, а после армии он поступил электриком на фабрику, где вокруг были одни женщины. Здесь его быстро перевоспитали: из стыдливого парня он превратился в довольно-таки бесстыжего. Людвиг был именно в том возрасте, когда женятся, потому многие девушки и разведенки, которым опять нетерпелось замуж, поспешили выставить свои кандидатуры. Каждая делала это по-своему, но все — интересно и с выдумкой, из-за того Людвиг и не женился, хотя несколько раз собирался было всерьез. На середине третьего десятка он охладел к «кандидаткам», через год они охладели к нему, и Людвиг был исключен из числа тех, кем имеет смысл заниматься, потому что все равно он не жених. Иногда он ухаживал за какой-нибудь замужней женщиной, но подпольные поцелуи не приводили женщин в восторг, и он начал испытывать к своим коллегам нечто вроде ненависти: ему казалось, будто его обидели. И Людвигу захотелось сделать им в отместку что-нибудь неприятное, к тому же такое, что вызовет удивление. Но подходящего случая не представлялось, и всю свою ненависть он обратил против дома. Он закончит его еще нынче! Будет вкалывать ночи напролет! И тут, по счастливой случайности, он встретил своего бывшего соседа Стигу, который теперь работал директором какого-то совхоза в Валое, и там надо было перемотать электромоторы. Он согласился заключить договор с Людвигом. Людвиг посчитал, что на деньги, которые он заработает, перематывая электромоторы, можно будет нанять двух штукатуров и одного рабочего настлать полы. А если он сам будет работать вместе с ними, дом можно закончить к сентябрю. Он взял отпуск. Сложил в чемодан инструмент. Надел свой самый лучший костюм — вообще-то гардероб его был в плачевном состоянии: избалованный прекрасным полом и обворованный собственным домом, он перестал заботиться о своей одежде. И сел в автобус, чтобы выйти в Валое и спросить у первого попавшегося, где найти директора Стигу.

Расставшись у парка с Нелли, Людвиг прежде всего отправился домой отоспаться. Потом съел в столовой сытный обед, запил его компотом из ревеня, зашел к хозяйке проститься и, снова улегшись в постель, принялся читать «Жизнь животных» Брема. Работы по договору он выполнил, и теперь его к Валое привязывали только деньги, которые еще надо было получить. Предстояло как-то убить время до пяти, прослоняться где-то весь завтрашний день, а послезавтра вечером он будет дома.

Он уже видел все, что ждет его там. Комнаты со спертым воздухом, ящик с грязным бельем, одинокая тарелка с засохшим, окаменевшим хлебом на кухонном столе. И он переходит из комнаты в комнату, открывая окна и отыскивая глазами метлу, чтобы подмести полы, хотя их давно уже надо было бы как следует вымыть теплой водой. Потом он увидит лестницу на второй этаж, которую никак не удается содержать в чистоте, потому что вечно к подметкам прилипает раствор или известь, и из-за этого лестница всегда пестрая. Разве могло его тянуть туда, в этот дом, где даже собачья будка — и та пустовала.

И тогда он вспомнил свое сегодняшнее пробуждение, вспомнил полуобнаженную Нелли, которая сидела рядом на сене и, всхлипывая, говорила: — Вам не надо было вчера так делать…

И он вспомнил, как послушно протянула она ему свои губы, и вспомнил ее соблазнительную грудь. Да, если хочешь жениться, надо ехать в такой вот маленький городок!

А почему я не могу жениться? — внезапно подумал он. — Девчонки бегают за мной, как чумные! Вытащи такую из провинции, она будет почитать меня и ни слова поперек не скажет. И никаких бывших романов! — О любви он не думал, потому что не верил в нее.

Девчонка красивая и лет ей не больше восемнадцати. То-то будет хороший удар этим фабричным старым каргам! — машинально думал Людвиг Римша, спеша на почту. Но, по правде, эти «старые карги» были вовсе ни при чем. Просто Людвиг не хотел больше быть один.

По дороге с Рижского автовокзала в Дони они завернули в ЗАГС подать заявление.

Мать Нелли, узнав о замужестве дочери, испугалась — что если девчонка поспешила? Может, стоило обождать, и появились бы женихи получше? Нечего хватать первого попавшегося! К тому же разве не обидно, что у нее не спросили совета и не ее слово было решающим. Но в сущности, своего она достигла: девчонка не будет жить в колхозе.

И, утерев уголком платка слезы обиды, она пошла к соседу за помощью: не заколешь хрюшку и теленка — порядочную свадьбу не справишь, а баба что? — она палить может да потрошить, а убойщик из нее никакой.

Свадьбу гуляли в тещином деревенском доме. Три дня кряду пели, пили и ели, но ни съесть, ни выпить всего не смогли. Людвиг привез из Риги хорошего спирта — больше половины молочного бидона. Пива наварили столько, что каждому гостю давали с собой сколько душе угодно и все равно часть прокисла. Музыкантов привезли из Лимбажей, шампанское — из Валмиеры, цветы, бог знает, почему, покупали у садовника, а в гости пригласили даже давно позабытых родственников из Латгалии, и те явились с огромными тортами собственного производства.

Чтобы не представлять в единственном числе столицу и семью Римшей, Людвиг со своей стороны пригласил несколько парней с фабрики, которым было все равно, где веселиться в субботу и воскресенье, и которые поздравили его от имени фабкома, и еще своего доньского соседа Козинда с женой. В отличие от мужа, который, выпив, становился хвастливым и тотчас принимался рассказывать, что он на «ты» с самым большим начальником и с еще большим начальником, жена всегда была покорной, прилежной и тихой, всегда готовой чем-нибудь помочь. Наверно, им никогда не жилось блестяще, за дом они заплатили изрядно. Знакомые удивлялись, где это Козинд достал столько денег, потому что, хотя он и был шофером и ночами стоял со своей машиной на вокзальной площади, поджидая выгодную халтуру, накопить столько было трудно. Козинд возил большого начальника, поэтому ежедневно отправлялся на службу в белой рубашке. Целыми днями томился Козинд в тепле роскошной машины у дверей министерства и, наконец, пришел к выводу, что и сам он почти такой же начальник. Он коротал время, кляня сельских шоферов, которые приезжали в город на запыленных грузовиках и, опешив от мощного движения и обилия уличных знаков, медленно тащились вдоль тротуаров.

Обзаведясь домом, Козинд занял денег у знакомых я купил старый «Запорожец». Долг он вернул через полгода, а свою мини-машину обвешал хромированными зеркалами, дополнительными поворотными огнями, туманными фонарями и амулетами и так отполировал, что она сияла, словно надраенный сапог. На свадьбу Козинд прибыл в собственном транспорте, почти не отходил он него и рассказывал о значении каждого своего нововведения. Он немедля отвечал на любой вопрос, потому что был всезнающим человеком. Если бы он не остался на все три дня, ему бы, наверное, поверили. Но вся беда в том, что к вечеру второго дня Козинд начисто забыл все, что говорил накануне утром, и потому слава о всезнайке не прогремела по окрестностям Валой.

Нелли вошла в доньский дом маленькая, застенчивая, будто испуганная его просторностью. Зато ее мать, приехав осенью, когда уже высохла краска на новых полах, носилась по дому, словно автомобиль без тормозов — это нужно поставить сюда, кровать передвинуть туда, а буфету в углу не место. Она двигалась, как оркан Ненси, который нанес японцам ущерб в несколько миллиардов долларов. Нелли потерянно улыбалась, а Людвиг постепенно понимал, почему добрая треть всех анекдотов нацелена против тещ. В следующее воскресенье после отъезда тещи они опять таскали мебель и расставляли все по своим местам, а потом распили бутылку хорошего вина в честь того, что Валоя, слава богу, находится достаточно далеко от Доней. А чтобы предотвратить в дальнейшем такие стихийные бедствия, они решили по возможности чаще навещать родные края Нелли.
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Усевшись за свой большой, громоздкий письменный стол, Конрад попыхивал трубкой. Документы и листки бумаги — на них только и было, что несколько фамилий — он разложил перед собой, как гадалка — карты, и кряхтел, словно буксирчик, который тащит плот мимо Заячьего острова. Это означало, что он недоволен собой. На полу, в углу, возле холодной печки, горела электрическая плитка, и шипел длинноносый чайник. Алвис колдовал над чаем, смешивая разные сорта.

Конрад достал из стола сахарницу.

— Значит, ты настаиваешь на своем? Считаешь, что они не успели улететь самолетом?

— Время же нам известно точно. Как по заказу. Лучшего грешно желать.

— Давай еще раз!

— Я же написал, на столе лежит.

Пах, пах, пах — запыхтела трубка Конрада.

«18.35. Преступники бегут с места преступления.

18.45. Милиционер у Юглского моста замечает такси, идущее в направлении Пскова. Скорость настолько превышена, что он записывает номер машины».

— Где объяснительная милиционера?

— Больше там ничего не было. Он не заметил, были ли в машине пассажиры. Не заметил даже, с каким огнем она шла — с зеленым или желтым.

— Такси номер 86 — 37.

Порой вопросы Конрада смахивали на старческое брюзжание.

— Потом такси никто не видел?

— Никто.

Алвис поставил перед Конрадом стакан чая, себе положил сахару и, медленно помешивая, принялся расхаживать по комнате.

— Но почему ты уверен, что они не могли удрать самолетом?

Алвис молча взял один из исписанных листков и по-ложил его рядом со стаканом Конрада. «Рига-Ташкент 18.37 Рига-Алма-Ата 19.50».

— Это расписание только одного аэропорта, А Слилве?

— Один самолет на Минск в 19.30, второй — на Лиепаю в 20.10.

— Ну, ну…

— Реальные только рейсы Рига-Минск и Рига — Алма-Ата, потому что пассажиров самолета на Лиепаю наши коллеги проверили — у них уже имелись словесные портреты Людвига Римши и часовщика.

— Значит, Алма-Ата или Минск.

— Только Минск! С самолетом на Алма-Ату наши связались, когда он находился еще в воздухе. Минский самолет к тому времени уже сел, и пассажиры разошлись. Но на нем летели наши баскетболисты и только несколько мужчин. Стюардесса уверяет, что по фотографии сможет узнать их лица. Завтра к ней сходят. — Алвис начинал сердиться.

Конрад еще сосал трубку, но она уже не курилась. Наконец, он положил ее на стол и начал пить горячий чай мелкими глотками. Где-то в соседнем доме стенные часы четко пробили полчаса. Наверно, часы били и днем, но они никогда их не слышали, зато по вечерам ясно доносился вибрирующий звук. Свет горел только в двух окнах верхнего этажа напротив.

— Вы едете домой? — спросил Алвис. — Надо дождаться Юриса.

— Я останусь.

— Ты останешься, ты останешься, — Конрад будто бы передразнил его. — Какая мне польза с того, что ты останешься? Как фамилия этого Юриса? Вечно забываю.

— Гаранч.

— Да, правильно. Юрис Гаранч. А как насчет железной дороги и автобусов?

— Судя по сообщениям коллег, они могли проделать какой-то путь, — Алвис подошел к электроплитке и хотел вытащить вилку, но Конрад прикрикнул на него:

— Не выключай! Пусть горит! Я не собираюсь погибать от холода из-за этого изверга-завхоза! Трех поленьев для печки жалеет! Пусть горит!

— Мои заметки о поездах на письменном столе, с правой стороны.

— Докуда они могли доехать?

— До Сигулды или Айзкраукле.

— Слава богу! — Конрад откинулся на спинку стула. — Послушай, сынок, а сам-то ты что об этом думаешь?

Алвису сразу стало теплее, хотя голос Конрада звучал отечески покровительственно.

— Я думаю, что они сразу за Ригой пересели в другую машину.

— Частную?

Вдруг Алвис затряс головой, словно желая избавиться от неприятной мысли.

Частная машина… Он вспомнил широкие двери, которые вели в гараж под домом Римши.

Алвис схватил телефонную книгу и принялся быстро листать ее. Дони… Да, вот…, Римша.,5 Римша… Римша Л.

Трубку подняли после первого гудка.

— Алло! — голос казался измученным.

— Нелли Римша?

— Да, я слушаю.

— С вами говорят из милиции, сегодня мы уже с вами встречались…

— Да.

— Скажите, какой марки машина у вашего мужа?

— «Запорожец».

— Новый?

— Да, этот, похожий на жука.

— ЗАЗ — 365?

— Наверно.

— Машина стоит в гараже?

— Конечно.

— Вы в этом уверены?

— Вполне.

— Спасибо. Я, наверно, разбудил вас?

— Нет, я не спала. — Нелли Римша положила трубку.

Конрад попросил, чтобы ему еще подлили чаю, и задумчиво потер лоб:

— Хорошо, что так… Кому вообще нужны такие звонки? Телефон есть телефон, по телефону все что угодно наболтать можно. Если уж проверять, так проверять! Надо своими глазами посмотреть.

— Хорошо, — Алвис обиделся. — Только я не знаю, где мне завтра взять эти два часа, которые нужны, чтобы съездить в Дони и обратно!

Конрад упрямо молчал.

Алвис дозвонился до внутреннего справочного бюро и выяснил, что у часового мастера Дуршиса нет ни автомашины, ни водительских прав.

Юрис все не шел, и они, наконец, решили отправляться по домам. Если понадобится, Юрис подымет их с постели, а томиться теперь здесь не было никакого смысла. Особенно потому, что завтра рано вставать.
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В январе тысяча девятьсот шестьдесят пятого года из исправительно-трудовой колонии строгого режима вышел блондин высокого роста, лет пятидесяти пяти. На нем была шапка серебристого каракуля, зимнее пальто, с таким же воротником, в руке — элегантные, в тон туфлям кожаные перчатки, а на носу золотое пенсне. Для полноты картины не хватало только объемистого портфеля, и внимательный наблюдатель, наверное, заметил бы, что именно отсутствие портфеля немножко стесняет движения мужчины: он словно утрачивает какую-то часть солидности. Мужчина был осанистый, с властным взглядом, из тех, кому ничего не стоит заставить замолчать любого.

Ни по виду его, ни по поведению нельзя было сказать, что у него есть что-то общее с остальными — этими мелкими, словно линялыми людишками, которых ворота колонии выплюнули на круглый булыжник улицы. Серые людишки стояли, нагруженные узлами и старыми чемоданами, и их серые лица были глупыми от счастья, а спины, казалось, еще дымились от острот, которыми их обстреляли оставшиеся. Чего только они вообще ни наслушались на прощанье! И пожеланий вернуться поскорее — к концу апреля, чтобы успеть к праздничному Первомайскому обеду, и вполне серьезных наставлений, как дольше продержаться на свободе. Большей части эти наставления могли и вправду пригодиться, потому что был даже такой случай, когда тип, отсидевший два года, сумел добраться только до ближайшего винного магазина и там заварил такую кашу, что ее хватило еще на один срок. Серые человечки выходили из ворот, и их охватывал страх: они боялись оглянуться назад. Суеверно плевали трижды через левое плечо, ломали о колено алюминиевые столовые ложки, бросали их через забор, чтоб больше не возвращаться, и вздрагивали всем телом, если кусок ложки, стукнувшись о колючую проволоку, опоясывающую деревянный забор, падал по эту сторону. То была колония строгого режима. Сюда попадали имевшие не меньше двух судимостей с отбытием наказания в местах заключения. Обычно такие «заслуги» бывают у карманников, взломщиков и хулиганов.

Сразу за деревянной наружной дверью проходной была вторая — железная. Когда она захлопывалась, прохожие оборачивались. На сей раз оглянулась пожилая пара, но оба тотчас отвернулись, ибо вышедший ничем не отличался от начальства колонии.

Ромуальд Сашко остановился и глубоко, полной грудью вдохнул воздух свободы. Сердце билось, как птица в силках, а он не хотел, чтобы волнение проступило на его лице. Он снял пенсне и выцветшим, но чисто выстиранным платком протер запотевшие стекла, потом медленно двинулся в сторону города.

Вопреки запрещению, из окон колонии за ним следили завистливые до ненависти взгляды — многие хотели бы оказаться на его месте.

Сашко шел мелким, неторопливым шагом. У трамвайной остановки он задержался, но передумал и пошел дальше — он не мог решить, куда сперва ехать, День был ветреный, на улицах почти не осталось снега. Северик кружил хрупкие, похожие на маленькие градины снежинки.

Сашко испытывал мощную потребность действовать, но он все еще не мог сообразить, что надо предпринять и чего, собственно, он хочет.

— Рассчитаться! — сверкнуло в мозгу, как электрический разряд.

Месть! Вот чего он жаждет. Теперь он знал, куда ехать.

Скорее! Скорее отомстить! Ему необходимо унизить Вилиса! Чтобы через это унижение возвыситься самому. Чтобы увидеть Вилиса у своих ног.

Скорее!

К счастью, на стоянке такси оказалась свободная машина. Он сел на заднее сиденье. Машина была новая, поэтому почти не чувствовалось, что она идет по булыжной мостовой. Он вспомнил свой конфискованный «мерседес-спорт» с сиденьями, обтянутыми бархатно-мягкой красной кожей, и с горечью подумал, что уж машину-то суд мог ему оставить, потому что вторую такую ему не купить.

Проезжая мимо Видземского рынка, он поглядел вверх, на окна огромной квартиры Шиена. Может, подняться? Шиен будет ползать на брюхе. Он единственный поймет, что Ромуальд Сашко скоро опять станет большим человеком. Шиен — прирожденный подхалим. Лощеный подлец. И прихлебатель. Однажды Сашко попросили, чтобы он оформил Шиена художником в цех. У Шиена было несколько трудовых книжек, и доброхоты постоянно заботились, чтобы он за ничегонеделание получал несколько зарплат, а он в свою очередь обеспечивал доброхотам положение инкогнито и поставлял им девиц. Со временем он начал поставлять пятнадцатилетних и моложе. Однажды Сашко сам видел, что происходит у Шиена в большом зале, где посредине стояла двуспальная кровать. Почти все доброхоты Шиена занимали видное положение. Но они были словно пустые ящики с нарядными этикетками. У них, правда, хватало ума понять свою опустошенность, и в этом была их трагедия, и трагедия глупых, обманутых девчонок, издеваясь над которыми, «столпы» общества надеялись самоутвердиться и вернуть себе былую уверенность.

— Куда дальше? — спросил шофер.

— По Калнциема до переезда.

— Адрес! — рассердился шофер.

— Не знаю.

Шофер включил радио, и в машину ворвался хоккейный репортаж. Комментировали так навязчиво, что хочешь не хочешь, а приходилось слушать. То и дело мелькали слова «экс-чемпионы мира».

Жажда мщения чуть поутихла, и Ромуальд Сашко с горечью подумал, что он к своим многочисленным «экс»:

экс — офицер

экс — начальник

экс — директор

сегодня добавил еще одно — «экс-заключенный». Наконец, он решился и добавил к этим «экс» еще одно — а это сделать было труднее всего — «экс-инженер». Конечно, диплом у него был, и с таким дипломом его, наверно, взяли бы на инженерную работу. Таков закон. Тщательно соблюдаемый, но не слишком понятный, так как ставит на одну ступеньку диплом инженера и пенсионную книжку. Его приняли бы инженером, хотя в действительности он не был инженером уже тогда, когда руководил большим предприятием. А, может быть, еще раньше. Может, сразу после того, как он бросил конструкторское бюро. Чтобы оставаться инженером, надо было следить за новшествами изо дня в день, а он не следил совсем, потому что стал организатором и каждую свободную минуту изучал эту не слишком популярную в то время науку. Большинство его коллег, которые уже успели протереть хотя бы пару штанов, сидя в директорском кресле, считали, что главное в руководстве предприятием — система кнута и пряника, и насмехались над ним. Прошло немало лет, прежде чем и он получил возможность усмехаться, глядя, как его коллеги беснуются на своих предприятиях, жонглируя кнутом и пряником, но все равно никак не могут справиться с простоями в начале и авралами в конце месяца. Эти простои и авралы били по качеству, словно крупнокалиберные орудия, и отпугивали даже высококвалифицированных рабочих, и те уходили к Ромуальду: они хотели отдыхать в субботу и воскресенье, хотели быть уверенными, что за хорошую работу им хорошо заплатят.

Надо потом проехать мимо завода, подумал он, и стал показывать шоферу, как и куда свернуть.

Улочки здесь были маленькие и узенькие, освещение слабое, машина, переваливаясь, шла по ухабам, в них стояла вода, покрытая тонкой корочкой льда, и лед ломался под колесами.

Мимо скользили однотипные особнячки из серого пенобетона или белого силикатного кирпича, с покатыми крышами, ухоженные садики, кое-где торчали из снега ящики парников.

— Остановите!

Несколько мгновений спустя он уже стучался у дверей домика.

Открыла жена Вилиса. Должно быть, она только что хлопотала на кухне, потому что теперь торопливо вытирала руки о цветастый ситцевый передник.

— Товарищ прокурор дома?

— Да, — она пропустила гостя в коридор. — Раздевайтесь, пожалуйста!

Гость был в превосходно сшитом, но очень старомодном костюме, тонкой льняной рубашке и безукоризненно повязанном галстуке.

— К тебе! — крикнула жена куда-то в коридор, но дверь в коридоре не открылась, и тогда она сказала: — Заходите. Он уже толком не слышит.

Выдвинув швейную машину на середину комнаты, прямо под люстру, Вилис смазывал ее маслом. На нем был толстенный халат и овчинные шлепанцы. Он что-то напевал себе под нос и отбивал шлепанцем такт.

— Добрый вечер! — сказал гость.

— Добрый вечер! — ответил Вилис, потом резко поднял голову и удивленно сказал: — Ты?

— И семь лет проходят…

— Садись где-нибудь… Я сейчас закончу… Тебе же дали пять!

Сашко выбрал мягкое кресло в углу комнаты между окном и длиннолистной пальмой в деревянном вазоне.

— Однажды напала на меня хандра и я попробовал бежать. Семь часов пробыл на свободе, потом одумался и вернулся в колонию. За эти семь часов мне и накинули.

— Столько это примерно и стоит, — сказал Вилис, пошевеливая валлк передачи, чтобы масло попало в буксы. Визит Сашко был ему неприятен.

Оба они думали об одном и том же, и оба выжидали, как велосипедисты на треке, чтобы первым взял старт противник.

Вилис запихнул на место швейную машину, вытер испачканные маслом руки и открыл старомодный буфет. Дверцы были из непрозрачного зеленого стекла.

Сашко достал из кармана выцветший носовой платок, подышал на стекла пенсне и принялся наводить на них блеск. Так старательно, что казалось, он полностью погружен в это занятие и ничего не замечает вокруг.

На маленьком журнальном столике, над которым склонялись ветви большой пальмы, Вилис поставил две тонкие рюмки и пепельницу. Потом он открыл второй шкафчик с точно такими же зелеными стеклами и спросил:

— «Зубровку»? Или «Рябиновку»?

— Лучше «Мартель», если нет «Наполеона», — насмешливо ответил Сашко.

— Значит, «Рябиновку». Я думаю, что от коньяков ты тоже воздержишься. И особенно от французских.

Поставив рядом с рюмками довольно вместительный графин, он пошел к жене попросить чаю и бутербродов. Когда он вернулся, Сашко все еще полировал стекла пенсне. И Вилис не выдержал.

— Ты пришел пристыдить меня? — резко спросил он.

— А может, мне больше некуда пойти. У меня же по приговору суда все отняли. Квартиру, мебель, машину, сберкнижку. Долго ли может согревать человека единственное пальто на вате? — в голосе Сашко звучала горечь. — Может, ты все-таки нальешь?

Вилис наполнил рюмки. У него слегка — совсем чуть-чуть — дрожали руки.

— Прозит!

— Прозит!

«Рябиновка» была ароматная и почти совсем не обжигала.

— Почему ты не предлагаешь мне кров?

— Потому что ты пришел совсем по другой причине.

Сашко принужденно засмеялся:

— От тебя ничего нельзя скрыть!

— Можно. И скрывают. Не для того ли ты пришел, чтобы апеллировать к моей совести? В таком случае ты напрасно спешил. Угрызения совести меня мучить не будут. Я не чувствую себя виноватым. Я почти не чувствую себя виноватым.

— Да, так будет точнее.

— Но ты ошибаешься, если думаешь, что знаешь, почему.

Сашко насторожился.

— Я испугался, — продолжал Вилис. — Мне не нужно было отказываться от следствия по твоему делу. Но я отказался. Я испугался, что после моего расследования тебе вынесут смертный приговор. Только потому я и отказался, и ты от этого выиграл. Тот, кто вел следствие потом, работал быстро, но довольно поверхностно, и мне кажется, тебе не раз удалось обвести его вокруг пальца.

— Гм, — многозначительно хмыкнул Сашко, — Налей еще по одной.

— Пожалуйста? — Прозит!

— Прозит!

— Значит выходит, что ты спас мне жизнь! — Ромуальд Сашко упрямо сохранял иронический тон. — Наконец-то мы в расчете! Знаешь, когда я вытягивал тебя из окружения, и вдруг выяснилось, что сквозь колючую проволоку пропущен электрический ток, тогда мне тоже хотелось отказаться. Во-первых, потому, что ты был тяжелый, во-вторых, потому, что ты был без сознания, в-третьих, потому, что я один почти наверняка добрался бы до своих. А еще мне надо было разорвать свою рубашку, чтобы залатать твои многочисленные дырки. Знаешь, если бы я не умел плавать и оказался вдруг на середине Даугавы в дырявой лодке без весел, то и тогда мне, наверно, не было бы так страшно.

Вилис нервно размял сигарету и закурил. Потом он опомнился и предложил гостю, но тот отказался — стандартно, как все некурящие:

— Еще не научился.

Жена Вилиса внесла на подносе крепкий чай, сахарницу и тарелку с бутербродами. Ее появление немного остудило накаленную атмосферу. Поставив все на столик, она вышла из комнаты.

Вилис опять наполнил рюмки:

— Закусывай!

— Не беспокойся, голодом нас не морили. — Сашко выпил, но бутерброда не взял и принялся размешивать чай.

— Чем я могу тебе помочь?

Ромуальд Сашко вскочил, от гнева у него дрожало все лицо:

— Да, я крал, да! Но никогда не побирался!

— Конечно, крал! — спокойно отвечал Вилис. Так спокойно, как может говорить только человек, который преодолел сомнение в своей правоте.

Сашко откинулся в кресле.

— А знаешь ли ты, как это началось? — еще дрожа от гнева, спросил он, но в интонации чувствовалось желание оправдаться. — Когда я получил завод, у меня был только один склад. Один! И если железная дорога не присылала вовремя вагонов, мы за две смены набивали их полностью, а излишки приходилось хранить во дворе. Мы пробовали прикрывать их брезентом, но думаешь, помогло? Мы же не валуны выпускали, а тонкие механизмы. Несколько капель воды — и с приветом! Нас поносили, присылали рекламации, вызывали на заседания в министерство, снимали премии… А мои люди вкалывали, как звери, и моей обязанностью было позаботиться, чтобы у них были премии! Но у дождя и снега свои планы, у железнодорожников — тоже свои. На этих мы, правда, могли иногда повлиять с помощью «бальзамчика», коробочек «Ассорти» или тортов. А в солнечные дни наша дорогая продукция потела под брезентом, и тогда даже армянский коньяк не помогал! Что в таком случае сделал бы разумный человек? Построил бы склад. Но, для того, чтобы строить, нужны деньги. Деньги у нас в банке были, но думаешь, нам их давали? Ни черта подобного! Покажите сперва проект. Пожалуйста, проект есть! Докажите, что стройка окупит себя. Это же не производственные помещения, говорю я, как можно доказать, что благодаря новому складу столько-то и столько-то механизмов не заржавеет? Не можешь? Тогда шиш получишь. А какая же строительная организация станет разговаривать с голодранцем? Голодранцу никто и кирпича не даст, А в придачу весна случилась ранняя, дождливая. — Сашко сам налил себе из графинчика и выпил. — И тогда я встретил Пундикиса, — продолжал Сашко. — Пундикис знал все и все умел. Я взял его начальником отдела снабжения. Через месяц у нас уже были деньги, и шесть столяров числились в цехе электролиза гальванщиками, — иначе им нельзя было бы выплачивать по две с половиной сотни в месяц. За живые денежки Пундикис навез стройматериалов и фиктивных квитанций. В начале июня у нас уже был склад, и я, склонив голову, отправился за строгим выговором за незаконное строительство, чтобы можно было легализовать нашу новостройку и выбить штатную единицу — завскладом. В карман я не положил ни копейки — вот как это началось! А там, наверху, — наверху знали, за что дают мне строгий выговор! И поддержали потихоньку, потому что иначе мне бы вовсе не видать склада!

— Сколько дали Пундикису?

— Десять.

Сашко опять встал. Казалось, он успокоился.

— Знаешь, я пойду. Поздно уже.

— Посиди. Выпьем по рюмочке и поговорим о чем-нибудь толковом.

— В другой раз. Поздно уже.

Проводив Ромуальда Сашко, Вилис вернулся в комнату за грязной посудой.

— Кто это был? — спросила жена.

— Мы с ним вместе сидели в окопах.

— О чем же вы спорили?

— Мы не спорили.

Улица напоминала широкий сводчатый туннель. Холодный ветер, свистя, раскачивал лампочки, висевшие на верхушках редких столбов. Там и сям в окнах низеньких, прильнувших к земле домишек еще горел свет, под ногами с хрустом ломался тонкий ледок, где-то жалобно выли собаки, накликая метель.

Как мальчишка! Я распинался перед этой свиньей словно на исповеди! — только теперь он понял, как ненавидит Вилиса. Ненавидит потому, что когда-то Вилис спутал его планы. Пока в прокуратуре того района, где находилась фабрика, работали чужие люди, Ромуальд по крайней мере соблюдал осторожность. Но потом туда перевели Вилиса, и Ромуальд с облегчением подумал: «Вилис не станет мне вредить. Надо только следить, чтоб все бумаги были в порядке».

Даже попав в тюрьму, он смеялся, ибо был уверен, что Вилис его спасет, что долг Вилиса спасти его, и в самом худшем случае он, Ромуальд, отделается лишь легкими ссадинами…

Добраться бы до какой-нибудь большой улицы, там может быть, удастся поймать такси, подумал Сашко и поднял каракулевый воротник пальто — ледяной, колючий ветер обжигал.

Ромуальд Сашко пошарил сперва в одном кармане, потом в другом — сколько же денег осталось? Пять рублей, не считая мелочи. Он запихнул купюру в нагрудный карман пиджака и вспомнил, что прежде такие «капиталы» были распиханы у него по всем карманам, потому что он считал это мелочью.

Пять рублей… Должно хватить.

Вдали уже был виден перекресток; там, сверкая фарами, проносились машины. Сашко прибавил шагу.

Шофер такси, включая счетчик, угрюмо спросил: — Куда?

— В Дони.

— В какие Дони?

— У Белого озера.

— Гм, — сердито пробурчал шофер. Маршрут был невыгодный: в такой поздний час ни одного пассажира не наскребешь на обратную дорогу. И он пожалел, что остановил машину, Но у него еще оставалась надежда.

— В Дони — и все?

— Я пробуду там минут десять. Если сможете — обождите.

— А потом?

— В центр.

— Хорошо, подожду, — проворчал шофер и с присущим иным таксистам азартом погнал машину по ночным улицам.

Зачем ему понадобилось ехать к Вилису? Чего он ждал от этого визита? Сочувствия ему не нужно, советов — тоже. Помощь? Какая помощь? Слепой поведет зрячего?… Сашко искал причины своих действий, но упрямо избегал слова «месть». Может быть, желание увидеть Вилиса в неловкой ситуации? Пристыженным? Услышать его оправдания? Или желание великодушно простить, чтобы еще больше унизить?

Ему стало неловко. Он понимал, что на фронте был другим человеком, и ему стало жаль, что никогда уже он не будет таким. Он даже рассердился на себя за то, что сейчас пытается выторговать почет, который заслужил когда-то.

Вдоль дороги раскачивались сосны. Сашко теперь внимательно смотрел на шоссе, чтобы не проехать старую доньскую дорогу.

— Поезжайте медленно, — попросил он шофера. — Здесь где-то слева должна быть…
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Утро не принесло ничего нового. На оперативку, которая началась около девяти, Конрад явился с красными от бессонницы глазами. Прежде ему хватало двух часов, чтобы выспаться, и он вставал совсем бодрый, теперь этого было мало. Он утратил способность засыпать мгновенно, но не позволял жене пичкать себя снотворными — он вообще из медикаментов употреблял только ромашковый чай, грог и против ожогов — сырую тертую картошку.

Конрад заснул только за каких-то полчаса до того, как зазвонил будильник.

В кабинете замминистра собрались те из коллег, кто был так или иначе связан с расследованием вчерашнего преступления.

Первым взял слово медэксперт, чтобы зачитать свое заключение. Конрад уже был знаком с заключением и едва не задремал.

— Преступник, который побывал в магазине, использовал в качестве оружия продолговатый округлый предмет. Я уверен, что это была завернутая в газету резиновая дубинка, которую мы нашли на полу рядом с потерпевшим. Упомянутая дубинка имеет в длину триста шестьдесят миллиметров, в диаметре — пятьдесят пять миллиметров. В результате удара у инкассатора проломлен череп. Рана на черепе имеет в длину пятьдесят два миллиметра, ее ширина…

Черт, как упорно опускаются веки! Стоит только на мгновение отвлечься от них, и они склеиваются, словно смазанные эпоксидной смолой. Стоит только на мгновение отвлечься от них, и…

Конрада разбудила пауза в монотонной речи медика. Пока он дремал, врач успел рассказать о состоянии здоровья первого инкассатора, которое можно считать хорошим, и долго и подробно распространялся о втором, нудно расписывал, как тот лежал на газоне и в какую сторону света были вытянуты его ноги. Перед главной частью заключения он перевел дух.

— Во второго инкассатора стреляли с расстояния примерно девяносто сантиметров. Выстрел произведен охотничьим патроном.

— Стреляли из ружья с обрезанным стволом? — спросил кто-то.

Конрад опять задремал.

— Судя по рассеиванию, это было или ружье с укороченным прикладом и обпиленным стволом или же ракетница, приспособленная для стрельбы охотничьими патронами.

Слова оратора долетали до Конрада, как сквозь туман, казалось, они звучат где-то далеко-далеко и не имеют к нему никакого отношения.

Медик еще долго говорил о каждой дробине в отдельности: в каких местах они проникли в тело, какие внутренние органы и кости задели. Речь свою он закончил сообщением, которое ни для кого уже не было новостью, но тем не менее испортило всем настроение:

— Полчаса назад он скончался в больнице. Наверно, именно от этих слов Конрад проснулся.

К тому же он чувствовал себя выспавшимся, хотя знал, что ощущение это бывает обманчивым и сонливость может тотчас же вернуться.

Потом было сообщение о блокировании шоссе, железной дороги и аэропорта. Прочли банковскую справку о величине похищенной суммы — преступники захватили восемьдесят шесть тысяч рублей.

— Считаю, что работа проделана отлично, — сказал представитель прокуратуры. Услышав сдавленные смешки, он понял, что сказал двусмысленность, и поправился: — Я имею в виду работу угрозыска! С момента совершения преступления прошло всего несколько часов, а у нас есть даже фотографии преступников!

Кто—то предложил нынче вечером показать фотографии преступников по телевизору. Предложение поддержали.

Получалось, что все уже обговорено: были высказаны даже соображения о том, как действовать дальше. Никто против этих соображений не возражал, в них не было ничего особенно оригинального, а поэтому и спорного. Рекомендации были на строго профессиональном уровне и высказаны были лишь затем, чтобы коллеги не забыли ни об одной из закономерностей расследования.

Если бы кому-нибудь пришло в голову написать о нем брошюру, то в ней обязательно были бы такие подзаголовки: «Следователь опирается на помощь общественности, в основном через посредство телевидения и дружинников», «Надо продолжать блокировку транспортных магистралей», «Патрулирование на автомобилях и без них», «Розыски в биографиях преступников», «Выявление и допрос родственников преступников и их знакомых», «Предупреждение администраторов гостиниц», «Ознакомление инспекторов райотделов милиции республики с материалами о личностях преступников», «Привлечение экспертов-криминалистов», «Установление связей с министерством внутренних дел других республик и их отделениями».

Последний раздел брошюры назывался бы определенно «Остальные мероприятия» и там было бы, наверно, столько же советов, сколько во всех предыдущих вместе взятых. Дельных советов, которые не раз уже оправдывали себя на практике, потому что розыск преступника — это ремесло и, как всякое ремесло, имеет свои законы, и с течением времени в них вносятся поправки — законы улучшаются и модернизируются.

— Товарищ Улф выслушал похвалы и теперь, может быть, захочет сказать что-нибудь в заключение, — замминистра улыбнулся.

— Хорошо, я скажу! — Конрад встал. Он хотел сунуть руки в карманы пиджака, как делал обычно, но потом сообразил, что перед подобной аудиторией вести себя так непристало; однако, куда девать руки, он не знал, и это его разозлило.

Когда Конрад заявил: «Хорошо, я скажу», — Алвис и Юрис выпрямились, потому что в те далекие времена, когда Конрад изучал юриспруденцию, обучали также и риторике, и Конрад, видно, хорошо усвоил предмет: каждое его выступление превращалось в настоящий спектакль.

— Хорошо, я скажу, — «Конрад скрестил руки на груди, и Алвис подумал, что для полноты впечатления не хватает только, чтобы на Конраде были старинная судейская мантия и черная треуголка. Чтобы ораторствовать было удобнее, Конрад вышел на середину комнаты.

— Спасибо за похвалы! Самые большие порции именинного пирога причитаются Алвису и Юрису, вернее, Юрису и Алвису, потому что Алвис вчера небрежно выполнил одно из своих заданий и сегодня, должно быть, еще не исправил ошибку. Он знает, о чем речь.

Алвис зарделся. Какая необходимость еще раз тащиться в Дони? Чтобы сунуть нос в гараж Римшей и убедиться, что там действительно стоит тупоносый «Запорожец»?

Замминистра вопросительно глянул на Ллвиса, и Алвису пришлось сказать.

— Как только освобожусь, сейчас же поеду в Дони.

— Это уже не имеет значения. Если вчера на машине ездили, сегодня она вполне может находиться в гараже. А если считать, что и Нелли Римша замешана, то после твоего телефонного звонка, так оно наверняка и есть. Если же она ни при чем, то проверка вовсе не нужна.

— Ах, святая богоматерь Аглонская, чудотворная! — Юрис происходил из семьи рьяных латгальских католиков, поэтому в его речи время от времени мелькали святые.

— Теоретически так оно должно быть.

— Теоретически доказывали, что никаких биотоков нет и быть не может! — Сейчас он выпалит то, что у него на уме.

Конрад глубоко втянул воздух и вздохнул.

— Ведь ни один из вас не верит в интуицию. По крайней мере, вы так утверждаете. Может быть, потому, что отрицать интуицию модно, и как бы то ни было, мода свое берет. А я в интуицию верю. В интуицию и подсознание. В моем понимании интуиция — это то же самое подсознание. Оно выуживает из клеток мозга всякие мелкие, незначительные фактики — такие мелкие и незначительные, что сознание наше не желает на них останавливаться. Выудит, сбросит все в тачку и подвезет нам — берите. А мы, может, и взяли бы, но начинаем судить да рядить да на месте топтаться: фактики-то мелкие, детально их не разглядеть, и мы в конце концов отказываемся от всей тачки. Ясно ли я говорю? Не очень? Я хочу сказать, что интуиция возникает не на пустом месте. И моя интуиция подсказывает мне: в деле инкассаторов что-то не так!

— Но интуиция не может служить доказательством! — воскликнул представитель прокуратуры, который знал Конрада меньше других.

Вокруг глаз полковника Улфа собрались смешливые морщинки. Алвис понял: Конрад напрашивался именно на такую постановку вопроса и получил то, чего хотел.

— Правильно. Интуиция — не доказательство. Интуиция — стимул, который гонит меня в определенном направлении. Или — как в данном случае — велит остановиться и подумать. И я остановился и стал думать. И поэтому не смог заснуть до самого утра, — он перевел дух и продолжал. — Вы думаете, что мы располагаем множеством веских материалов. Ничего у нас нет! Ничего фундаментального, такого, чему можно было бы поверить и не ошибиться. За исключением тех фактов, что похищены восемьдесят шесть тысяч, один инкассатор убит, а второй лежит в больнице. Но без фундамента даже дровяной сарай не построишь. А уж следствие начинать… То же, что нащупывать путь во тьме.

— Нельзя ли конкретнее…, — замминистра слушал очень внимательно.

— Пожалуйста! Вы знаете, где находится такси 86 — 37? Такси пропало. И не найдено. И я, как и вы, думаю: далеко оно уехать не могло. Вот мы и подошли к первому сообщению, которому можно верить: такси переехало мост через Юглу. До Сигулды оно не добралось, до Саулкрастов тоже; не видели его и в Огре.

— Значит, оно в лесу.

— Если сегодня его не обнаружат, держу пари, что и в лесу такси нет.

— Но ведь имеются фотографии обоих преступников, — сказал представитель прокуратуры.

— Преступников у нас всего лишь фотографии двух людей, но не преступников. И не дай бог, чтобы кому-нибудь пришла в голову мысль показать их по телевидению с комментариями: «Милиция ищет двух особо опасных преступников». Ведь пока что никто не может утверждать, что Дуршис не карабкается себе спокойно на гору, а Римша не поехал по бабам.

— Голубовский показывает…

— В том-то и беда, что только Голубовский показывает и только Нелли Римша показывает! И каждый о другом человеке. Достаточно, чтобы один из них солгал или ошибся, и зашатается все здание, которое мы так тщательно построили. Нужен фундамент! Нужно, по крайней мере, доказательство, что Дуршис и Римша были знакомы.

— Надеюсь, товарищ Улф не отказывается вовсе от использования телевидения, — сказал замминистра.

— Этого я не говорил. Фотографию Римши можно прокомментировать так: «Вышел из дому и не вернулся…» И надо еще попросить, чтобы сообщили, не замечено ли где-нибудь такси 86 — 37. А вот о том, чтобы демонстрировать часового мастера, думать еще рано.

Конрад сел. И теперь казалось, будто он вовсе не поднимался со стула.

Установилась довольно длительная неловкая тишина.

— Товарищ Улф полностью разбил наши иллюзии, но, к сожалению, опровергнуть его мы не можем… — сказал замминистра. — Еще кто-нибудь хочет высказаться?

Никто не хотел.

— Может быть, у полковника Улфа есть предложения?

— Да! — Конрад резко встал. Мысль возникла внезапно, она была неотразимо соблазнительна. Так соблазнительна, что он не мог с ней бороться. Конрад вошел в азарт… И все же он принудил себя говорить медленно, чтобы слова падали тяжело и веско. — Я хотел бы… Руководимый мною отдел угрозыска в настоящее время работает нормально. Кроме обсуждаемого, есть только рядовые преступления. Коллеги, занимающиеся ими, опытны и не испытывают особой необходимости в моих советах. И все же мне приходится размышлять обо всем этом: и о взломах, и о… Впрочем, зачем я рассказываю? Вы и так меня понимаете…

Заместитель министра сразу ухватил мысль:

— Товарищ Улф хочет, чтобы его на время освободили от всех обязанностей и позволили заниматься только делом инкассаторов.

— Не, могу, конечно, гарантировать, что справлюсь с делом лучше других, но все мы верим в свою звезду, и я не составляю исключения.

Коллеги смотрели на него в недоумении.

— А кто будет руководить отделом?

— Нельзя же из-за одного преступления тотчас же…

— У меня хороший заместитель, — прервал Конрад. — Он отлично справляется, когда я в отпуске. И когда уйду на пенсию, тоже будет справляться… Такая постановка вопроса попросту нелогична! Пожалуйста, примите во внимание степень опасности преступника! Я выберу себе самых подходящих помощников. Я…

— Конрад, — возразил замминистра, — все мы вас очень ценим. Вы это знаете. Я бы с удовольствием поддержал ваше предложение, но не будет ли для вас слишком трудно так резко изменить ритм работы?

— Слишком трудно? Вы шутите! За целых двадцать лет не было такого дня, чтобы я мог позволить себе заниматься лишь одним преступлением. Вы просто омолодите меня на двадцать лет и таким образом продлите мне жизнь.
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Чтобы попасть к Конраду, надо было пройти через кабинет Алвиса. Была, правда, еще одна дверь из кабинета Конрада прямо в коридор, но так уж повелось, что ею почти не пользовались. Месяцами дверь была заперта, и, если бы дежурный по министерству, у которого хранились все ключи, увидел однажды, что ключа от нее нет, он обязательно поднял бы тревогу. Некоторым дежурным за все время службы ни разу не привелось выдать этот ключ, а Конрад, просматривая однажды свою собственную связку ключей — никто не мог понять, почему у него развелось так много замков, — долго и глубокомысленно соображал, от чего этот ключ. Он даже заподозрил, что Алвис нарочно прицепил ключ, чтобы позабавиться.

— Может, ты знаешь, что я отпираю этим ключом? — он сунул злосчастный ключ под нос Алвису.

— Я же не знаю, что запирают остальными, — уклончиво ответил Алвис.

— Вот появятся у тебя в доме две полуторагодовалые внучки, тогда поймешь. Боюсь, скоро не останется места, где можно что-нибудь спрятать от них. Не помню, каким я был в их возрасте, но клянусь, таким непослушным — никогда.

Из — за того, что кабинеты были смежные, Алвис стал кем-то вроде секретаря Конрада. Время от времени дверь его кабинета открывалась и в нее просовывалась чья-то голова:

— Полковник есть?

— Старик у себя?

— К товарищу Конраду можно?

Другие же просто кивали на дверь, что означало: «Как настроение у Старика? Стоит к нему толкнуться?»

Ошибочно было бы утверждать, что Алвиса радовало создавшееся положение. Оно действовало ему на нервы. Когда же терпение у него лопалось, он кричал:

— Только не забудьте принести мне в Женский день цветы и шоколадку! Ведь другим секретаршам вы носите!

Когда Конрад, Алвис и Юрис возвращались с совещания, Алвис предложил пройти прямо в кабинет Конрада, через вторую дверь:

— Тогда наверняка не станут беспокоить!

— Чай пить будем? — спросил Конрад, когда они заперлись.

Юрис равнодушно пожал плечами. Он знал Конрада достаточно хорошо, но здесь был впервые. Довольно просторный и почти пустой кабинет не очень-то ему понравился.

— Ваше заявление, конечно, шокировало публику, но, по-моему, все не так страшно, — Алвис поставил чайник с водой на электроплитку.

Конрад достал чайницу и смешивал разные сорта чая.

— Точно, как у русских купцов, — сказал Юрис.

— Это ты про чай? — спросил Алвис и тотчас добавил: — Почему не как у английских лордов или китайских мандаринов?

— Мандарины пьют зеленый чай.

— Мы тоже могли бы угостить тебя зеленым, — проворчал Конрад. — И сахар сэкономили бы. Рассказывай о таксомоторном парке.

Когда Юрис закончил свой рассказ, Алвис подумал, что Юрис, наверно, не спал всю ночь. Почти что так оно и было.

Собрав сведения о часовом мастере Дуршисе, Юрис с двумя помощниками помчался в таксомоторный парк в надежде застать шоферов, с которыми Людвиг Римша заступил на смену.

Юрис стоял рядом со сторожем и проверял номера въезжавших машин — у диспетчера он отметил те, которые были в одной бригаде с Римшей. Римша работал в этой бригаде со дня поступления в таксопарк, и шоферы должны были хорошо знать его.

Машины, подмигивая желтыми, круглыми, как у рыси, глазами, выныривали из темных переулков и застывали у ворот, словно опять готовясь к прыжку. В краткие мгновения остановки сторож и шофер совершали необходимые формальности, а Юрис предупреждал водителя, что хочет сказать ему несколько слов.

Обычно он тотчас же садился в машину, они въезжали во двор таксомоторного парка и, лавируя между сотнями других «Волг», отыскивали место стоянки.

Шоферы охотно рассказывали обо всем, что знали, потому что происшествие с Римшей взволновало всех. Слухи доходили самые разные, и шоферы надеялись, что Юрис разъяснит им все. Юрис, сохраняя известные рамки, отвечал на вопросы и слушал. Он чувствовал: шоферы говорят так охотно потому, что убеждены: Людвиг Римша — жертва, а не преступник.

— Мы с ним болтали о блеснах, — рассказывал один. — Как раз перед самым выездом из гаража. Сидели каждый в своей машине. Через окошко говорили. А потом сели вместе.

— Вы перешли к нему?

— Нет, он — ко мне. Эта медная бляха — моя.

— Не понимаю.

— Людвиг делает мировые блесны. Он вальцует царские серебряные рубли и склепывает с медной бляшкой, потом разрезает, разрезает и полирует. А вы что, покупаете блесны в магазине?

— Я не ловлю спиннингом.

— А…

— Значит, у вас есть медная пластинка, которую Римша хотел получить?

— Мы договорились на послезавтра. — И озабоченно добавил: — Мне эта история с Людвигом очень не нравится.

— Он поехал прямо в банк?

Шофер пожал плечами. Не интересовался.

Поговорив с одним шофером, Юрис опять спешил к воротам, чтобы встретить следующего. Если он не успевал, то следующего допрашивал кто-нибудь из помощников. Эти ребята готовы были томиться тут сколько угодно — таковы все практиканты юридического факультета, которым вдруг представилась воз можность участвовать в расследовании сложного дела Но уже около двух часов ночи приехал последний шофер бригады. Кто-то уговорил его свернуть с шоссе и по проселку подвезти к самому дому. На полдороге машина забуксовала, а пассажир сбежал, поэтому парень был зол, как черт.

— Я говорил с Римшей, — сказал парень. — Ему чертовски не хотелось ехать в банк.

— Не хотелось?

— Факт! Никто не хочет. А Людвиг, если знает, что копейка не светит, лучше ничего не будет делать. Инкассаторы чаевых не дают, целый день колеси только за зарплату.

Когда опросили всех членов бригады, Юрис получил у диспетчера свободную комнатку и вместе с помощниками взялся подводить результаты.

Людвиг Римша явился на работу как всегда, о состоянии мотора своей машины не очень-то беспокоился, хотя предстоял такой рейс, и это казалось несколько странным. Но машина у Людвига была еще совсем новая, и, возможно, проверка не так уж и была нужна, он же лучше других знал свою машину. Потом Людвиг поспорил с кем-то о преимуществах селенового генератора, договорился о медной пластинке, посетовал на предстоящую невыгодную работу и уехал.

По утверждению членов бригады, Римша был семьянин и хозяйственный человек: всегда он находил в своем доме что-то такое, что нужно покрасить или подправить. Дни он проводил в трудах, на охоте или рыбалке, а еще — у телевизора. Считали, что у него даже любовницы не было. Наверно, потому, что жена красивая. Нередко к Римше ездили смотреть спортивные репортажи, потому что ни у кого в бригаде не было цветного телевизора. Жена всегда угощала их булочками с кофе и еще чем-нибудь покрепче. Нелли охотнее встречала гостей, чем провожала. И если кто-то приходил, то всячески его привечала.

Пока Юрис рассказывал, Алвис вызвал машину, выпил чай и теперь собирался уходить.

— Но, может быть, именно невозможность доказать знакомство Римши и Дуршиса как раз и есть доказательство? — спросил Алвис на прощание.

Конрад неожиданно рассмеялся.

— Можно поставить вопрос и так. Наверно, существует еще десять других вариантов. Хорошо, что я не стал перечислять их там, наверху, — сумасшедший дом получил бы изрядное пополнение. Наверно, мне вовсе не следовало распространяться там, наверху, надо было только сказать о телевидении, но они меня спровоцировали. Самоуверенностью своей, спокойствием. Будто бы эти типы уже в ловушке.

— Я поехал, — сообщил Алвис решительно, так как ему показалось, что Конрад сказал уже все, что хотел. — Заодно покажу Нелли фотографию часовщика. Не хочет ли товарищ Гаранч прокатиться?

— До отдела.

— Пожалуйста.

Конрад размешивал сахар, осевший на дно стакана. Это был уже третий стакан, поэтому на лбу выступили капельки пота, и Конрад почувствовал, что работать будет с удовольствием.

Он сказал, что пообедает тут же в кабинете, чтобы не отрываться от телефона: в поисках преступников участвовало несколько групп, и могло случиться, что факт, установленный какой-то одной из них, внесет коррективы в действия других, поэтому от каждой группы ежечасно поступали сообщения.

Оставшись в одиночестве, Конрад набил трубку, удобно откинулся на спинку стула. И подумал, что все-таки время беготни для него уже миновало, и ему стало жаль этого времени. Как жаль всего, что уже не вернуть.

Группа, искавшая такси 86 — 37, передала, что машина пока не найдена.

Люди, которые отправились проверять личные дела бывших и нынешних сотрудников банка, сообщили, что приступают к работе, и Конрад посоветовал им прежде всего обратить внимание на бывших сотрудников. Но они и сами это знали.

Через полчаса из банка опять позвонили. Недавно за систематическое нарушение трудовой дисциплины был уволен с работы инкассатор, некто Куелис. Легкомысленный, поддающийся влиянию парень. Конрад приказал одному из членов группы выяснить и проверить алиби Куелиса.

Потом опять позвонили те, кто искал такси. У них пока что ничего нового не было, и Конрад разрешил им звонить через каждые два часа: все-таки они обыскивали леса.

Конрад выбил пепел из трубки в корзину для бумаг и принялся расхаживать по кабинету, чтобы размять затекшие ноги.

Уже не гожусь даже на то, чтобы сидеть, подосадовал он. И все равно он будет сидеть у телефона, пусть хоть мозоли себе насидит, потому что ему нужны факты. Нужны железные факты. Каждый такой факт позволит вычеркнуть кого-то из списка возможных преступников, и он хоть на шаг да приблизится к настоящему. Только так — потихоньку и высиживанием. Молодые — беготней и допросами, а он — высиживанием.

Было уже почти одиннадцать, когда позвонила группа, которой было поручено допросить всех шоферов такси, обслуживавших банк в тот день; не хватало показаний еще двух или трех шоферов, но члены группы были уверены, что недостающие показания не изменят общей картины.

Такси 86 — 37 пришло вчера в банк с небольшим опозданием, во всяком случае остальные такси уже стояли во дворе и ждали инкассаторов. Шоферы собрались кучкой курили и рассказывали анекдоты.

Из машины Людвиг Римша не выходил, но многие не выходят. Дожидаются своей очереди и только тогда регистрируют путевки. Людвиг Римша приехал с опозданием и зарегистрировал путевку, когда остальные уже уехали. Служащей банка, регистрировавшей путевки, были предъявлены фотоснимки Римши и — еще двух шоферов, которые возили, инкассаторов. Она не помнила ни одного из них.

Это было уже что-то. Кое-какая пища для мозгов. Конрад теперь энергичнее расхаживал по комнате. Почему Римша в гараже держался с товарищами иначе, чем в банке? Почему в гараже он был искренним и общительным, а в банке — замкнутым? Впрочем, замкнутость понять можно — человек готовится совершить преступление, ему нужно сосредоточиться, собрать все силы: он отказывается от семьи и всей своей прежней жизни, к тому же перед ним несомненно маячит призрак возмездия. Однако есть еще возможность отказаться от задуманного. Впрочем, может быть, у Римши ее уже не было. Может быть, он несколько лет назад каким-либо обещанием или преступлением лишил себя такой возможности? Может, он был замкнутым именно поэтому? Может, в гараже он еще не знал, что ему придется участвовать в преступлении? А когда выехал на улицу, его остановил человек, который по каким-либо причинам мог повлиять на его дальнейшие действия? Или же за рулем такси сидел вовсе не Людвиг Римша?

Конрад попробовал дозвониться до больницы. Спустя какое-то время это ему удалось, и дежурная сестра отправилась разыскивать врача. Трубку она оставила на столе и слышно, было, как хлопнула дверь, когда сестра выходила. Теперь трубка кому-то мешала, и ее пихали в сторону, но наконец раздался нетерпеливый голос врача:

— Я слушаю!

— С вами говорит начальник отдела уголовного розыска полковник Улф.

— Рад познакомиться!

— Я звоню в связи с инкассатором, которого к вам привезли вчера вечером.

— Пожалуйста!

— Нам сказали, что его здоровье больше не вызывает опасений.

— В принципе так оно и есть.

— Видите ли… В сложившейся ситуации было бы очень важно, если бы вы разрешили мне показать ему одну фотографию и задать один-единственный вопрос: «Не с этим ли таксистом вы ехали?»

— Через неделю.

— Через неделю, дорогой мой, я и сам это буду знать.

— Через три дня.

— Теперь для нас каждый день равен месяцу.

— Послезавтра, не раньше.

— А раньше действительно нельзя?

— Нельзя.

— Значит, договорились.

— Только вы сперва позвоните!

— Хорошо. До свидания!

— До свидания!

Послезавтра… Долго ждать! Пассажирский самолет делает в час восемьсот километров, за два дня можно слетать во Владивосток и обратно. За два дня преступник уже доберется до места. Потом Конрад подумал, что, возможно, преступник уже «на месте». На месте в понимании преступника.

Позвонил Юрис. Он не узнал про Дуршиса ничего нового. Жалобы на него были — как на всякого другого часового мастера. Не больше и не меньше. Люди никак не могут понять, что часы не вечны, что жизни их однажды приходит конец, несут чинить, а когда чинить отказываются, изливают досаду на часового мастера: он, якобы, «вытащил всю хорошую середку, а она еще с мирного времени». И жалуются. Жалоба Голубовского занимает целую страницу.

Юрис собрал целую кучу адресов подруг и приятелей Дуршиса и сейчас со своими помощниками начнет их обходить. Несколько приятелей вызывали интерес уже тем, что жили в других республиках — во Львове, в Одессе, в Омске, а какой-то Сактанберген Алжиков — в столице Казахстана Алма-Ате. Юрис сказал, что он предупредит тамошнюю милицию, и Конрад счел это правильным, хотя сам был почти уверен, что преступнику не удалось выбраться из окружения.

Алма—Ата! Алвис уверял, что в Алма-Атинском самолете преступников не было. На сколько процентов верить этому утверждению? На девяносто? Не слишком ли много?

Группе, разыскивавшей такси 86 — 37, до сих пор не повезло. Она планомерно, квадрат за квадратом, обыскивала лесной массив. Чтобы ускорить поиски, группа теперь ехала на машине по шоссе и у каждой лесной дороги и тропки высаживалось по двое; они шли по дорожке до тех пор, пока не натыкались на высохшую лужу или песок, где непременно остались бы следы протекторов «Волги».

В мыслях своих Конрад все еще пытался найти; доказательства невиновности Римши. По второму телефону он позвонил в отдел ОБХСС, где знали все о ценах на черном рынке.

— Сколько может стоить приличный двухэтажный дом в Донях? — спросил он.

Слышно было, как на другом конце провода консультировались. Сумма оказалась астрономической — тридцать тысяч рублей.

— Сколько? — переспросил Конрад.

— Самое малое — тридцать тысяч.

— Спасибо, я покупать не буду.

— Дешевле не отдадим. До свидания, товарищ Улф. У нас есть другие клиенты. Они заплатят.

Тридцать тысяч! Тридцать тысяч… С ума сойти можно! Я в месяц зарабатываю двести рублей. Рука словно сама собой потянулась к бумаге. Вдвоем они похитили восемьдесят шесть тысяч, значит, каждому по сорок три. Тридцать тысяч за дом, две за «Запорожец», еще по крайней мере две — за обзаведение, еще две за одежду, ружья и остальное. Потом Конрад подумал, что половина имущества может принадлежать жене, и для верности позвонил в Доньский исполком — в конце концов времени у него было достаточно, так или иначе надо сидеть тут и ждать.

— Дом «Людвиги» отец подарил сыну еще при жизни, — объяснила делопроизводитель исполкома.

Больше Конрад ни о чем ее не расспрашивал: он и сам знал, что на дареное имущество не распространяется закон о дележе в случае расторжения брака.

Тридцать тысяч… Тридцать тысяч!

Конрад нервно постукивал по столу тупым концом карандаша. Только полный идиот захотел бы обменять тридцать тысяч на сорок и оказаться в придачу под угрозой смертной казни. Но из того, что известно о Римше, вытекает, что он никакой не идиот. Он мог просто продать дом, получить свои тридцать тысяч и жить, как душа пожелает. Нет, логичны только два варианта: либо его с преступником связывает какое-то давнее тяжелое преступление, либо он вовсе не появлялся в банке. За деньги-то его не купишь!

Значит, преступником был если не этот Куелис, то другой Куелис или Муелис, но уж никак не Римша. Да, но ведь он приезжал домой за плащом!

Тут позвонил Алвис. И перепутал все прогнозы Конрада.
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Тетушка, которая около полуночи вынесла мусорное ведро и, немало не беспокоясь о ночном отдыхе соседей по огромному дому, немилосердно стучала им о край урны, видела, как в сводчатую подворотню, по обе стороны которой были лестницы, вошел стройный человек в высокой серого каракуля шапке и рассматривал таблички над дверями. Искал нужную квартиру, значит давно, а то и вовсе никогда здесь не был.

К кому такой солидный гость мог пожаловать? — спросила она себя, глядя, как мужчина исчезает на лестнице. И, мысленно перебрав всех жильцов с первого до шестого этажа, так и не смогла найти ответ. На этих лестницах квартиры были небольшие, и жили в них хотя и не голодранцы, но и не такие, к кому могли бы приходить солидные люди в пенсне и в высоких шапках из серого каракуля.

Она готова была заплакать от досады, когда наверху скрипнула дверь и гостя впустили — ей так и не удалось определить на слух, на каком этаже, но что где-то высоко — это точно.

Она опять перебрала всех жильцов — теперь только верхних этажей, но так и не догадалась, кто мог бы удостоиться чести принимать такого гостя. Не Хуго же Лангерманис, в конце концов.

Хуго, конечно, не был ни хулиганом, ни пьяницей, но к нему вечно таскались разные компании, ночь напролет крутили магнитофон, к тому же он работал, смех сказать, спасателем утопленников на взморье. За лето он, правда, чернел, как негр, но получал всего-то шестьдесят рублей…

— Ну, привет, фатер!

— Привет, сынок!

Они обнялись тут же, в прихожей, потом Хуго помог отцу снять пальто.

— Я уж подумал, что тебя задержали до завтра, — сказал Хуго, пропуская отца в комнату.

Глядя на заботливо накрытый стол и слушая, как Хуго гремит на кухне кастрюлями — Хуго зажарил на ужин по доброму куску карбонада, — глядя на кильки вперемешку с половинками яиц, на вареного судака под майонезом и хреном, которого всегда по случаю торжеств покойная мать Хуго готовила на радость Ромуальду, глядя на аккуратно разложенные ломти ветчины и мисочки с салатами, Ромуальд понял, что его действительно ждали.

Положив на тарелку отцу карбонад, Хуго принес запотевшую бутылку водки и опять исчез на кухне.

У Ромуальда словно камень с плеч свалился — с сыном, кажется, все в порядке. Может, что и не так, как хотелось бы, но мелочи легко исправить. Мальчик его любит, вот что главное. Все эти годы он боялся, что Хуго окончательно собьется с пути — оставить двадцатилетнего парня одного в отдельной квартире и, по сравнению с былыми временами, совершенно без денег, чертовски рискованно. Это могло возбудить ненависть к отцу. К тому же Хуго знал, что Ромуальд не настоящий его отец. Настоящий умер. Осталась только фамилия. Лангерманис. Нет, с мальчиком, кажется, почти все в порядке. Двадцать шесть лет — это уже мужчина. Как с ним говорить? За то, что бросил институт, хотелось бы пропесочить, как мальчишку, но можно ли?

Ромуальд вышел в прихожую и возвратился с бутылкой выдержанного коньяка — лучшего из тех, что можно было купить в буфете баложского ресторана.

— Ого! — удивленно воскликнул Хуго. — Еще бурлят чистые горные ручьи?

— За тебя!

— За твое возвращение!

А вдруг вся встреча — всего лишь игра? Сашко не хотел этому верить, потому что боялся получить самый сокрушительный удар.

Ромуальда Сашко разбудили непривычные звуки — через полуотворенное окно вливалось звяканье трамваев, и когда вагоны проходили мимо, колеса стучали на стыках. Скрежетали тормозами тяжелые грузовые автомашины, приглушенно рычали их надсаженные моторы. А если на какой-то миг все эти звуки затихали, можно было расслышать шаги прохожих.

Ромуальд выспался, но выныривать из сладкой дремы еще не хотелось — было приятно сознавать, что можешь спать, сколько хочешь, и что за это тебе не грозит внеочередная чистка картофеля на кухне.

Если бы квартира пасынка — слово «пасынок» сам Ромуальд не употреблял даже мысленно — не была такой чистой и если бы каждая вещь не лежала на своем месте, она была бы похожа на пристанище богемы, где большая часть мебели заменена очень ценными и абсолютно ничего не стоящими, с точки зрения работника торговли, мелочами. Безделушки обычно свидетельствуют не о вкусах самого хозяина — не станет же он покупать слепленную из шишек — семейку цыплят — но о вкусе тех женщин, которые здесь бывают. Поэтому-то пластмассовый пеликан соседствует с украшенными янтарем пивными кружками, рыжеватый камень — свидетель каких-то важных событий — или простая озерная ракушка — со старым игрушечным автомобилем и фигуркой из мейсенского фарфора, за которой коллекционер отправился бы за тридевять земель.

На стене висели карнавальная маска, несколько картин без рамок — должно быть, подарки художников — и большой ватман со стишками в честь двадцатипятилетия.

Диван, на полу у изголовья магнитофон, самодельная книжная полка вдоль всей стены, столик, две табуретки; и пол, исчерченный резиновыми каблуками. Это от танцев. Даже шкафа у него нет, подумал Ромуальд, но потом вспомнил, что два шкафа встроены в стену кухни. Это была идея начальника стройучастка на заводе.

— А чего тут раздумывать? — сказал он. — Зачем парню такая громадная кладовка? Я сделаю из нее два первосортных стенных шкафа. Чистый блеск!

Сашко с женой долго размышляли, что можно подарить мальчику к совершеннолетию. Ромуальд предложил мотоцикл, но жена была категорически против, — она не хотела подвергать сына даже малейшему риску, и Ромуальд с ней согласился. Автомобиль? Две машины в одной семье привлекут ненужное внимание. Но Хуго учился хорошо и честно заслужил подарок. Может, деньги? Нет, дареные деньги это всего лишь деньги. Как-то Сашко свершенно случайно обмоявился о своем сложном положении председателю завкома. Этот председатель четко знал, кто стоит выше него и кому надо помогать всеми доступными (законными и незаконными) средствами, и так же четко он знал, ради кого не имеет смысла ста раться. За всю свою жизнь он сделал одно-единственное открытие, и оно несло его на своих крыльях с одного профсоюзного поста на другой. Он открыл, что профсоюзному деятелю гораздо выгоднее защищать интересы администрации, и в спорных случаях ухитрялся выдавать их за интересы государственные, по сравнению с которыми любые другие интересы равнялись нулю. Это открытие так ему понравилось, что самому уже казалось — меня обходят, мне давно уже пара сидеть где-нибудь в совете профсоюзов.

— Вы, товарищ директор, могли бы подарить мальчику квартиру, — сказал он дня через два.

Сашко непонимающе моргал глазами.

— Современная молодежь, товарищ директор, в восемнадцатилетнем возрасте не только целуется, — лицо председателя завкома сморщилось сокрушенно, потому что, кроме всего прочего, он от всего сердца боролся с моральным разложением среди молодежи. — Я думаю, это был бы самый подходящий подарок для мальчика. К счастью, у вас разные фамилии. Можно сейчас же оформить его на работу и прописать в общежитии. Когда у него день рождения?

— Через два месяца.

— Успеем, — уже вполне деловито сказал он. — Есть у меня кое-что на примете. Правда, не в новом доме, но со всеми удобствами. Одна семья из наших перебирается в трехкомнатную квартиру.

— Но… — Сашко хотел спросить, не вызовет ли это скандала, потому что на фабрике, так же, как и везде, многие ждали жилплощадь. До сих пор его можно было упрекнуть в чем угодно, только не в том, что он обижал своих рабочих.

— Все остальное я устрою!

Звучит так, словно он с радостью подставил бы вместо меня свою голову под меч палача, подумал Сашко. Он не мог понять, что лежит в основе услужливости председателя — подхалимство, глупость или хитрость.

Этот вопрос долго не давал директору покоя, и в конце концов он пришел к выводу, что причина совсем другая. Зависимость. Он старался представить себе, кем мог бы быть председатель завкома, если бы он не был председателем, и обнаружил, что он был бы попросту ничем, потому что для физической работы он был слишком вялым, а для умственного труда недоставало образования и таланта. Значит, он мог только чахнуть где-то за писанием глупых отчетов и планов, исполнение которых почти никогда не проверялось, повторять миллион раз слышанные фразы, украшая их процентами и цифрами местного происхождения, и пуще всего бояться чего бы то ни было нового или спорного.

Эту пиявку надо бы расстрелять, подумал Сашко. В последние годы он собирал вокруг себя всяких жуликов, но те по своей натуре были умными и деятельными людьми. Теперь, вопреки своему обыкновению, он стал принимать на должности начальников разных стариков, которые дожидались пенсии, и людей, которых из-за недостатка образования можно было в любую минуту вышвырнуть на улицу. Сашко установил единовластие, хотя так он надел на свою шею двойное ярмо.

— Зачем нужны тебе эти болваны? — удивлялись компаньоны-жулики.

— А вы послушайте, какие гимны они поют мне с трибуны и за столом, — улыбался Сашко. Ему начали нравиться эти «гимны», и постепенно он им поверил. Сам того не замечая…

Ромуальд Сашко вылез из постели, чтобы закрыть окно. Хуго заботливо положил на табуретку свой теплый халат, поставил шлепанцы.

Вчера они засиделись заполночь и в конце концов выпили еще бутылку водки. Потом Хуго уехал.

— Старый холостяк всегда найдет себе ночлег, — сказал он.

К заводу, который находился по ту сторону улицы, как пчелы к улью, спешили люди. Возле проходной стояло несколько машин. Мотоциклы и велосипеды рабочие отводили на территорию завода.

Ромуальд закрыл окно и опустил занавески.

Еще рано, подумал он, но все-таки решил пойти в ванную. Тут зазвонил телефон.

— Алло! — Как непривычно было говорить по телефону…

— Доброе утро, Хуго! — сказал женский голос.

— Хуго будет дома после обеда. Он на улице Вальню, на каких-то курсах по спасению утопающих.

— Ах, теперь это так называется? — спросила она подчеркнуто иронично. — А кто вы вообще такой?

— Я из деревни, родственник Хуго! — Ромуальд положил трубку.

Впервые в жизни он надел чужую одежду — пусть это был всего лишь халат — и впервые брился чужой бритвой.

Нет, совместное житье никуда не годится. Бритву, халат и прочие мелочи он купит сейчас же, но не это главное. Нужна квартира или хотя бы комната. Для начала.

И его с новой силой охватила жажда деятельности — союзница, которая никогда, даже в колонии, не покидала его. Прежде всего надо пойти к Крысе. Старик он алчный, но всегда все знает. А если с Крысой ничего не выйдет, тогда… Нет, сперва к Крысе.

Он набрал нужный номер, и почти тотчас в трубке раздался сиплый, но ласковый голос:

— Я слушаю…

— Сашко.

— Сейчас, голубчик, я только дверь прикрою… Здравствуй, голубчик…

— Хочу зайти в гости.

— Не знаю, удобно ли, голубчик… Господа уже музицируют.

— Гм… И долго это будет продолжаться?

— Уже высоко поют. Я бы мог спуститься в парк. Захватить что-нибудь с собой?

— Шапку. Не то уши обморозишь.

Ромуальд слышал, как хрипло засмеялся Крыса. Они договорились встретиться в двенадцать.

В те не очень далекие времена, когда Ромуальд познакомился с Пундикисом и начал его узнавать, когда «дополнительные доходы» стали превышать основной в десять, а то и в двадцать раз, когда приходилось ломать голову над тем, как тратить деньги, а не как их заработать, Сашко был представлен каким-то подонкам, которые одевались модно, считали себя сливками общества и ухитрялись так ловко жить двойной жизнью, что часть из них занимала даже ответственные посты и ездила на служебных машинах. Крыса в этой деградирующей толпе занимал особое место: к нему приходили играть в карты. В его двухкомнатной квартире царили азарт и риск — страсти, которые следовало тщательно скрывать, когда сидишь за массивным письменным столом. Здесь не надо было с опаской ждать конца пятилетки, чтобы подвести итоги, здесь ты с утра мог четырьмя взятками посадить партнера сан-брандер и стать героем, а к вечеру оказаться несчастной жертвой и продуть три тысячи с кинг-роялем на руках.

В прихожей у Крысы уже к полудню собирались частники-сапожники, которые в те времена заколачивали бешеные деньги, делая для дам босоножки из змеиной кожи; наездники со своими подручными, игравшими на тотализаторе, и мясники. Это была малая гильдия. Они играли в очко и подметку и платили Крысе четыре процента с каждого банка — Крыса уважал риск только тогда, когда ему самому рисковать не приходилось. Члены малой гильдии проходили через облупленную длинную кухню, где были стол с полупустыми банками дешевых консервов, чуланчик и раскладушка с матрацем, набитым сберкнижками, облигациями трехпроцентного займа и небольшим количеством чистогана. В этой кухне он терпеливо коротал жизнь, отвечая на телефонные звонки — телефон стоял на кухонном подоконнике. А жить ему было нелегко, потому что уже давным-давно единственным его развлечением стало накопление денег. Когда ему хотелось порадоваться, он пересчитывал свой капитал. Сначала у него теплело на сердце, но потом приходила грусть — он сожалел о деньгах, которые потерял из — за того, что времена менялись. О латах он не особо сокрушался: их у него осталось немного — он сам был виноват, что сглупил и не растратил их своевременно. Когда же он думал о потерявших какую бы то ни было ценность остмарках и рейхсмарках, тогда да — тогда слезы жгли глаза. К советскому рублю Крыса относился так же положительно, как и к советской власти — ему нравилась сильная власть: сильная власть рождала в нем уверенность, что жить все-таки стоит.

— Все ничего, — говорил Крыса. — Мешает только старомодная честность.

Эта его фраза приводила в восторг членов большой гильдии, они оглушительно хохотали, поэтому Крыса повторял любимую фразу довольно часто. Члены большой гильдии играли в задней комнате в русский преферанс, покер или бридж и тоже отдавали Крысе четыре процента с банка. Дверь, соединявшая обе комнаты, была обита и заперта. Что по соседству обосновались высшие существа, мужичишки из малой гильдии могли понять только по многозвездным бутылкам, которые Крыса носил через прихожую из чуланчика, где были изрядные запасы. Члены большой гильдии появлялись сплоченной компанией поздно вечером и перед тем звонили по телефону. Крыса впускал их в квартиру через вторую дверь, которая выходила на совсем другую лестницу; узкую, длинную кухню и прихожую никто из них никогда не видел, с кухней их соединял только звонок — стоило нажать на него, и появлялся услужливый хозяин.

В парк Крыса пришел вовремя, и Сашко с завистью отметил, что старик ничуть не изменился. Живость сквозила не только в его глазах, но и в быстрых, резких движениях.

— Здравствуй, здравствуй! Со счастливым возвращением. — Это прозвучало тепло и искренне.

— Здравствуй, дирижер! — отшутился Сашко. Ему нравилось, что Крыса вовсе не старается казаться лучше, чем на самом деле. Даже алчность свою он не пытался скрыть. А может, не мог или не хотел скрывать — так было легче получать дополнительные мелкие доходы, продавая напитки и закуски с наценкой.

— Не ахти какие музыканты у меня остались, — пожаловался Крыса. — Играют по пятидесяти копеек за очко. Сапожнички разорились и спились, ипподром закрыли… Давай-ка сядем…

Вечерний ветер так тщательно сдул снег со скамейки, будто уборщица вытерла ее мягкой тряпкой.

— Я же мог подняться на господскую половину, — сказал Сашко.

— Туда пришел кое-кто… — уклончиво ответил Крыса.

Ясно. Значит, из большой гильдии его выпихнули. Он был готов к тому, что некоторые из прежних «коллег», «не заметят» его, встретив на улице, но он не был готов к тому, что его, при всех его деньгах, вытолкают из игорного дома. Крысе, наверно, неудобно было предложить ему играть в передней комнате, но теперь Ромуальд твердо знал, что в задней для него места больше нет. Может, те, кто остался, считали себя сортом повыше или боялись, что Сашко попробует выжать из них деньги, на что он по справедливости имел право, или же его присутствие тяготило бы их, как прообраз будущего. Как бы то ни было, но, очевидно, того, кто упал однажды, туда не принимали. Внезапно Ромуальда Сашко охватил бессильный гнев. Еще бы! Во время следствия он никого не завалил, держал язык за зубами и многих спас от той скамьи подсудимых, на которой сидел сам. Он выдержал до конца, и все же они его вытолкали. Нет, чувство деликатности чуждо этим типам, ими руководит только страх. Трусы, ха-ха! Дряни и трусы. И Сашко понял, что они спекулируют на его собственном страхе. Если бы не страх, он мог бы пойти к прокурору и действительно открыть душу, и был бы новый процесс, и сидели бы все рядышком, как братья, но они знали: Сашко побоится пойти к прокурору, не захочет, чтобы его опять упрятали в тюрьму. В бессильном гневе Сашко поклялся себе, что однажды все же увидит, как они на брюхе поползут к нему. Это была слепая клятва, без всякого основания, без какой-либо программы действий.

— Мне нужна квартира.

— Квартиры сейчас дорогие.

— О цене говорят, когда товар показывают.

— Большая нужна?

— Трехкомнатная. Можно и больше.

— Вместе с Хуго?

— Мне пятьдесят семь лет. Я еще сам хочу пожить.

— Тебе надо искать двухкомнатную квартиру со смежными комнатами. Большую ты не достанешь.

— Хорошо еще, что не советуешь поступить на работу и дожидаться, когда выделят жилплощадь.

Крыса открыл свой потрепанный портфель, достал оттуда корешки квитанций на денежные переводы и протянул их Ромуальду.

— Это бухгалтерия. Я отправлял все время из одного и того же почтового отделения и обратный адрес тоже не менял. Теперь там женщины уже здороваются со мной: «Доброе утро, товарищ Берзинь», Я выбрал фамилию неприметную.

— Он получил все.

— Это хорошо. Я боялся, что он когда-нибудь не получит, и почтальоны отошлют деньги обратно — теперь такой порядок. Представляешь, какая началась бы кутерьма! Адрес я тоже подходящий подыскал — там живет какой-то Берзинь. Думал — если он не дурак, денежки приберет и будет молчать. Как Хуго?

— Все в порядке.

— А ты этими переводами не превратил его в лентяя? Он работает?

— Работает.

Крыса достал из портфеля довольно-таки тощую пачку денег, перевязанную ниткой.

— Это все, что у меня осталось. Сто восемьдесят. Проценты я вычел. Мы квиты.

Значит, Крыса тоже хочет от него избавиться, подумал Сашко.

— Хуго не таскался к тебе играть?

— Был пару раз в передней комнате. Он, наверно, больше до девчонок охоч…

— Так как с квартирой?

— Есть у меня одна идейка…

Идея была не о квартире, а о верхнем этаже особняка. Три комнаты и большая зимняя веранда. Удовольствие стоимостью в семь тысяч, но главное то, что это не покупка, а подарок. Сейчас Сашко будет считаться всего лишь квартирантом, но старая хозяйка упомянет его в завещании и даст целую кучу юридически оформленных гарантий, что не передумает.

— Так что официально тебе ничто не принадлежит, и ты живешь из милости у старой дальней родственницы.

— Идет.

— Когда ты хочешь осмотреть дом? Там нужен большой ремонт, все сгнило. Ну, будешь смотреть?

— Чем скорей, тем лучше.

— И… м… да…

— Деньги? Деньги будут.

— Будут или есть?

— Будут.

Вечером Сашко еще раз позвонил Крысе. Они опять уговорились встретиться в парке. Наметанный глаз Крысы безошибочно определил, что Ромуальд или не достал денег вовсе или достал только часть. И он подумал, что самое верное — потихонечку избавиться от такого покупателя.

— Достал? — простодушно спросил Крыса.

Было уже поздно, но белый снег разбавлял темноту до сумерек.

— Будут!

— Тогда нам не горит ехать глядеть на эту хибару.

— Золото возьмешь?

— Пять пятьдесят за грамм.

— Я платил одиннадцать.

— Ты вкладывал деньги, а мне надо какой-никакой процент заработать.

— И сколько же ты хочешь заработать?

— Хоть расшибись, а в Риге больше, чем по шесть пятьдесят, не получишь. И то надо продавать приезжим!

— А как же! Рига ведь находится вне пространства и времени. Во всем мире цена на золото растет, а в Риге падает!

— Что происходит в мире, мне неизвестно, — отрезал Крыса. — Зато я знаю, что не могу заплатить больше, чем по пять пятьдесят.

— Хорошо, Хватит об этом. При доме есть гараж?

— Есть.

— Тогда пригони мне «Волгу».

— Ого!

— Плевать мне на то, что это в глаза бросится. Пусть докажут! Дуралеи! Мне уже столько лет, что надо торопиться жить. Я оклею одну стену комнаты десятками, и ни черта мне не пришьют, потому что я буду жить у дальней родственницы, а от дальнего родственника получу наследство. Честное слово, оклею одну стену! Это же ничего не стоит — пятьсот рублей — квадратный метр!

Может быть, пригласить его в господскую комнату, подумал Крыса, но все-таки не пригласил, потому что не любил, когда хвалятся деньгами. К тому же интуитивно предчувствовал беду.

Двумя днями позже Ромуальд Сашко, гражданин вполне солидного вида, рассерженный до потери самообладания, с небольшой, но очень тяжелой дорожной сумкой, вошел в самолет, отправлявшийся в дальний рейс в маленькую республику, благословенную горами и виноградом.

Ромуальд Сашко посмотрел сверху на Ригу и ему даже в голову не пришло, что он видит ее в последний раз. Он был уверен, что, вернувшись, завоюет ее. Все равно как, но станет первым! Первым, потому что иначе не имеет смысла жить! Пусть первый среди жуликов, но первый! Будут деньги, и он купит хоть какую-нибудь власть. Обязательно.

И он даже не вспомнил о том, что лет пятнадцать назад, тогда, когда он еще не был знаком с Пундикисом, каждый раз, улетая из Риги, он также, как и теперь, смотрел вниз на город и искал глазами завод, где он оставил чертову уйму дел — столько дел, что впору было просить у стюардессы парашют. Сколько раз приходилось ему прыгать на фронте, и никогда ничего с ним не случалось!

Сейчас он увидел завод помимо воли. Завод сам бросился ему в глаза. Сашко отвернулся, но потом опять взглянул на него.

Может, пойти в туалет и выбросить в горшок всю эту дрянь, что лежит в сумке и карманах, подумал он. Золотой дождь над городом!

Но такое обычно бывает только в мечтах.
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Маленький курорт Дони тянулся вдоль берега озера; полоса белого песка, а за ней — зеленые луга, поросшие низкой травой и тянувшиеся до леса — все это напоминало Айнажское взморье. Но глубже дно озера, должно быть, становилось илистым, потому что купальщики собирались только в определенных местах. Песок там от постоянного хождения по нему стал серым, а трава на лугу была сплошь вытоптана, и кое-где валялись скомканные бумажки от бутербродов.

Теплое солнце рано выманило из постелей отдыхающих, и они, собравшись в кружок, перекидывались мячом, остротами и колкостями.

Шофер поставил машину рядом с «Волгой» и «Москвичом», которые стояли в тени сосен, и сказал, что неплохо бы окунуться. Так он и сделал, а потом присоединился к играющим.

Алвис же пошел назад, к центру поселка.

Сегодня на площади вместо пивной бочки жарко парилась на солнце бочка с квасом, и продавщице незачем было спешить: возле бочки стояло только несколько человек с трехлитровыми банками и молочными бидончиками. Наверное, для окрошки: женщины, стоявшие перед Алвисом, предлагали друг другу попробовать какие-то рецепты. Алвис подумал, что мог бы порадовать Конрада этими рецептами, но половину уже пропустил мимо ушей и поэтому не имело смысла запоминать остальное.

Найти бы еще хоть одного человека, который мог бы засвидетельствовать, что до поездки в банк Людвиг Римша действительно побывал дома. Алвис оглядел площадь — газетный киоск, магазин, почта, бочка с квасом. Людвиг Римша должен был проезжать здесь, а его, наверно, знают и киоскерша, и почтальон, и продавщица, потому что Римша живет здесь с самого основания Доней, а не просто приезжает на лето.

Почти все проходившие мимо мужчины останавливались и на всякий случай спрашивали:

— Пива нет?

Алвис вспомнил вчерашних любителей пива, которые устроились со своими кружками вдоль забора и нагло окидывали прохожих критическими взглядами. Скучающие люди обычно многое замечают.

— И не будет?

— Обещали.

— Это же просто мистика! Стоит появиться солнцу, как пиво исчезает.

— Вам-то жаловаться нечего, рижане пива вовсе не получают.

— А куда ж это пиво девается? Я его что-то совсем не вижу. — На этом кончался диалог продавщицы кваса и потенциального покупателя пива.

Квас был густой и душистый.

— Вы знаете Людвига Римшу?

— Почему я должна его знать?

— Я же только спрашиваю.

— Я никого здесь не знаю, я в Донях всего второй раз. А чего это вы спрашиваете?

— Хочу скорее состариться. Спасибо за квас.

— Пожалуйста, пожалуйста… Чудак какой-то… Но Алвис уже шел к газетному киоску.

Окна киоска служили витриной и изнутри были выложены открытками, конвертами, детскими книжками, блокнотиками, значками, пластинками и шариковыми авторучками. Тут можно было купить даже зубную пасту «Мери» и туалетное мыло. На прилавке грелись под солнцем стопки газет и старых скучных журналов, потому что новые и интересные раскупались моментально. В киоске сидела старушка в белом платочке и «хиппозных» очках в тоненькой металлической оправе.

Алвис, перелистывая какой-то толстый журнал, спросил, не у нее ли покупает журналы Людвиг.

— Людвиг хороший клиент.

— На каких же языках он читает?

— По-немецки и по-польски.

— Римша?

— А кто же? Польский он сам выучил, а по-немецки еще в детстве с покойным своим отцом так лопотал, что весь лес звенел. Способный к языкам.

Но вчера старушка не видела Людвига Римшу.

Продавщица продмага длинным ножом срезала с копченых рулетов бечевки и бросала их в ярко-синюю корзину для бумаг.

Да, она знает Людвига Римшу, но вчера не видала. Нет, ни на машине, ни пешком — вовсе не видала.

Говорят, будто он пропал куда-то, но каких только глупостей люди не мелют!

Посещение почты тоже было безрезультатным, и Алвису ничего не оставалось, как только опросить соседей Римши.

Римша должен был проезжать по главной улице, поэтому прежде всего надо пройти по ней.

Солнце, как назло, жарило самым наглым образом. Над главной улицей, хотя она и была заасфальтирована, поднималась пыль и липла к потной коже. Алвис действовал автоматически: открывал калитку, улыбаясь, здоровался с хозяином или хозяйкой, показывал служебное удостоверение, терпеливо сносил изучающие взгляды, объяснял, что следовало объяснить, и шел дальше.

Владельцы летних дачек Людвига Римшу не знали, они знали только, что старожилы живут в самом конце главной улицы. Большинство из них никогда там не бывали, потому что дорога к пляжам лежала через центр, а в лесу за хозяйствами старожилов грибов нет и не было. Но одна женщина вчера после обеда шла к автобусу и мимо нее в тот конец промчалось такси. Она запомнила это потому, что, увидев машину, сошла с дороги и чуть не угодила в канаву, но ее все равно обдало пылью и потом пришлось чистить одежду. Расписание автобусов имелось, и Алвис довольно точно подсчитал, что именно Римша мог в это время вести такси. Во всяком случае машина проехала здесь как раз в те сорок минут, которые прошли с момента, когда Людвиг Римша выехал из парка, и до того, как он приехал в банк за инкассаторами.

Во всех следующих домах Алвис спрашивал не только о Римше, но и о такси. Оказалось, что еще один человек видел, как такси ехало по направлению к старым хозяйствам. Правда, он не мог назвать время так точно, как женщина, но такси было такого цвета, как и то, которое видела женщина и в какой было окрашено такси 86 — 37. Кроме того, он заметил еще одну интересную деталь: в такси был только шофер.

— Такси ехало с желтым огнем, но сидел в нем только шофер. Такое не часто увидишь. А где же пассажир? — подумал я. Но потом сообразил, что, Наверно, едет по заказу и на самом деле ничего необычного тут нет.

Алвис показал фотоснимок Римши, мужчина сказал, что будто бы где-то видал его, и разумеется, в этом не было ничего удивительного, так как дома стояли на расстоянии каких-нибудь двухсот метров друг от друга, но похож ли человек с фотографии на шофера вчерашнего такси, — мужчина сказать не мог.

Из его дома Алвис позвонил Конраду, который готов уже был вычеркнуть Римшу из списка подозреваемых, и отправился дальше.

Но везение кончилось. Никто больше не видел ни такси, ни Людвига Римшу.

Наконец, Алвис подошел к дому ближайшего соседа Римши Козинда, на которого он возлагал самые большие надежды.

Если в конце поселка стоят обособленно только два дома и их разделяет только улица шириной в несколько метров, то почти невозможно не заметить подъезжающую автомашину.

Дом Козинда был сложен из белого силикатного кирпича. Вдоль забора из крашеного штакетника тянулся ряд кустов красной смородины, сплошь в крупных ягодах.

Вход в дом был с торца, напротив располагалась хозяйственная постройка, очевидно позже к ней пристроили гараж. Все постройки были аккуратные, ухоженные. Алвис про себя уже сетовал, что дома, наверно, будет только одна хозяйка, но ошибся — дома был только хозяин. Услышав скрип калитки, он вышел из гаража и окинул незнакомца не очень-то любезным взглядом:

— Вы кого-нибудь ищете?

— Так точно. Инспектор уголовного розыска Алвис Грауд.

— Очень приятно,,, — Хозяин протянул руку: — Козинд.

— Я боялся, что никого не застану дома, — признался Алвис. — Все надежды были на хозяйку.

— У меня их тут целых три штуки. Которую вы имели в виду? — Козинд вытирал тряпкой испачканные маслом руки, а вытерев, сунул тряпку в карман не слишком чистого полукомбинезона.

В распахнутые двери гаража Алвис видел тупой нос «Запорожца» цвета морской волны с хромированным буфером и декоративной решеткой.

— Вы, наверно, догадываетесь, в связи с чем я пришел.

— Пойдемте в сад, присядем.

За домом, под большими старыми вишнями стояли столик и несколько плетеных стульев. Ветви вишен низко склонились над ними, и создавалось впечатление, будто сидишь в беседке.

— Римша еще не нашелся? Алвис покачал головой.

— И не найдется! — Козинд засунул большие пальцы за лямки комбинезона и манерно наклонил голову, словно бросая собеседнику вызов.

Алвис чуть не вздрогнул.

— Но такое убеждение должно же на чем-то основываться!

— Разговор останется между нами?

— Хорошо. — Алвис заметил, что верхняя часть затылка Козинда плоская, словно срезанная.

Над головой звенели телефонные провода. Почему они звенят? И почему в его голову лезут всякие глупости?

— Сколько он стащил?

— Восемьдесят шесть тысяч.

— Значит, он уже бог знает где, и вы его не поймаете.

— Вы уверены, что Людвиг Римша виновен?

— Да. Потому что это — эксцесс. А он способен на любые эксцессы. Он действует по первому побуждению и только потом, когда дело уже сделано, задумывается о последствиях. А так — золотой человек, золотой сосед, лучшего и желать нельзя.

Остальная часть участка до самого забора была занята под парники. Их откинутые рамы пускали в небо солнечных зайчиков. С некоторых парников рамы были вовсе сняты и составлены пирамидой; над ними, окутывая сад радужной дымкой, крутились роторы дождевальных установок.

— Вы знаете, как он женился? Не знаете? В Янову ночь познакомился, а утром сделал предложение. Почти в двадцать восемь лет. Еще примеры? Попалась ему какая-то польская книжка, а прочесть ее он не может. Разозлился. Полгода из дому не вылезал и научился по-польски. Без какой бы то ни было особой необходимости, даже в туристическую поездку не собирался. Наконец, после восьми лет совместной жизни вдруг влюбился в собственную жену. Когда он женился, он ее не любил, но ему нравилось — заметьте! — ему нравилось, что она его любит. Через восемь лет она уже любила другого. Людвиг за ней и так и этак увивается, а она — ноль внимания. Недели две назад он сидел на том самом месте, где вы сидите, и говорил мне: «Оставлю ей все и уйду, пусть себе живет!» — «Зачем же тебе уходить? — спрашиваю. — Дом-то твой». — «Но я ведь женился на ней без любви», отвечает.» — Козинд помолчал немного, а потом постучал себе пальцем по лбу: — у него тут не все дома.

— Вчера, около двух часов дня, вы не видели как Людвиг Римша приехал домой в такси?

— Нет. В это время меня дома не было. Я в городе был. По делам.

— По каким?

— Купите машину, и дел у вас появится уйма. И не дай бог, если эта машина будет не слишком новая. Я сам ремонтирую, а начальник у меня большой человек, поэтому я все могу достать для своей машины, но все же вечно чего-нибудь не хватает. Отпуск идет к концу, а вы думаете, я отдохнул? Ничуть. Вечно как белка в колесе.

— Хозяйки тоже не было дома?

— Хозяйка, наверно, была, и старшая дочка тоже, потому что обе собирались на работу. Они проводницами в фирменном поезде — полтора суток на работе, трое свободны. Дома будут завтра утром примерно в это время. Я могу вам позвонить, когда они приедут.

— Буду очень благодарен. Значит, вечером у вас никого дома не было?

— Может быть, только младшая дочка. Правда, она больше сидит на пляже… Постойте, кажется, стукнула ее дверь, сейчас взгляну… Козинд подошел к углу дома и позвал: — Тереза! Тереза, иди сюда!

В ответ послышалось приглушенное:

— Сейчас!

— В доме две квартиры, — объяснил Козинд. — Мы с женой занимаем один конец, дочки другой. Поначалу, когда я купил дом, мне это не нравилось, но потом я понял, что так даже очень неплохо. Девочки выйдут замуж, будет у них свой угол.

Тереза оказалась кареглазой, шустрой девчонкой в коротеньком махровом халатике. Должно быть, она сегодня еще не виделась с отцом, потому что Козинд строго спросил:

— Когда ты вернулась вчера домой?

— Папа, ты же знаешь, что я была на карнавале.

— Я не спрашиваю, где ты была. Я спрашиваю, когда ты пришла?

— Раз ты так спрашиваешь, значит точно знаешь, потому что слышал, — сказала она обиженно и, минутку помолчав, поставила точку: — Папа, мне же двадцать лет!

К счастью, семейный конфликт не разросся. Козинд представил Алвиса дочери, а сам вернулся в гараж. Он, дескать, понимает, что своим присутствием может только помешать, поэтому оставляет их наедине.

Тереза была по-детски любопытна. Она училась на третьем курсе политехнического, а теперь у нее были каникулы.
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Когда вчера Тереза около полудня вернулась с пляжа и повесила на веревку в саду купальник, к ней стала приставать старшая сестра. Сестра, как обычно, лежала на одеяле между кустами черной сморо —дины — ей, неизвестно почему, больше нравится загорать здесь, чем у озера, — и упрекала Терезу в лени. Ей предстояла полуторасуточная тряска в поезде и нужно было на ком-то сорвать злость. Ее злило, что она не красавица, что устроилась проводницей, хотя была квалифицированной ткачихой; устроилась потому, что надеялась на людях скорее встретить жениха, однако он почему-то до сих пор не появлялся, и теперь она жила совсем как монашка, начала копить деньги, да так усердно, что даже мороженого себе не позволяла. Не отличаясь красотой, она пыталась сверкать добродетелью. Мысленно часть вины за отсутствие кавалеров она взваливала на Терезу: та была моложе, красивее и образованнее и, как магнит, притягивала окрестных парней. Даже тех, кто не имел реальных перспектив завоевать ее симпатию. Поэтому сестра постоянно пилила Терезу по всякому поводу и без. повода.

— Так уж у нас в семье повелось, — сказала она, переворачиваясь на другой бок. — Один гнет спину на работе, другой прохлаждается на пляже.

— Знаешь ли, те времена, когда принцы подъезжали верхом к самым смородиновым кустам, давно прошли.

— Не у всех же есть время плескаться в озере, кому-то надо зарабатывать сестре на наряды.

— Ты-то мне и ломаного гроша не дашь.

— Ты бы вовсе голая шлялась, тогда парни еще больше к тебе липнуть станут.

— Ко мне и к одетой липнут! — отрезала Тереза и пошла в дом. Она слышала еще, как сестра кричала ей вслед, что пора очистить дом от лентяев, выгнать их вон.

Настроение было испорчено. Тереза достала из шкафа пеструю цыганскую юбку, которую она взяла напрокат в театре специально для карнавала. Швы в некоторых местах разошлись, но юбка сидела хорошо, и ей захотелось, чтобы вошла сестра и от зависти опять начала брызгать раскаленной лавой.

Но сестра не появлялась. Тереза отыскала иглу и, сев к окну — поближе к свету, — принялась чинить юбку.

Потом она увидела, что со стороны леса приближается Хуго. Он подошел к калитке дома Римшей, достал ключ и, оглянувшись — не видит ли кто, отпер калитку. Терезу подмывало крикнуть:

— Привет, Хуго!

Для Хуго это было бы как ведро ледяной воды, и вообще — великолепная, хотя и злая шутка, и Тереза обязательно крикнула бы, будь она хоть чуть-чуть приодета. Хотя бы по-пляжному. А так пришлось отойти от окна.

Отперев калитку, Хуго быстро нырнул в сад. Раза два тявкнул пес Римшей и замолчал — узнал Хуго, потому что тот всегда приносил ему угощение.

Нелли слишком далеко заходит, подумала Тереза. — Зачем так глупо рисковать? У него же есть квартира, да и на спасательной станции они могут встретиться…

Хуго и Нелли были знакомы уже довольно близко, когда Тереза впервые увидела их вместе. Они как раз выходили из лиелупского пивного бара. Хуго обнимал Нелли за талию, она смущалась и краснела: ей казалось, она уже стара, чтобы так разгуливать, но не отталкивала Хуго, и его ладонь лежала на ее бедре.

— Чао, Нелли! — смеясь, сказала Тереза.

— Добрый вечер, — растерянно ответила Нелли.

Когда позже Нелли отозвала Терезу в сторону и со слезами умоляла ничего не рассказывать Людвигу, Тереза с трудом сохраняла серьезное выражение. Бедная, старомодная Нелли!

В Хуго было все, что надо, чтобы в него влюбилась такая добродетельная домоседка. Он был строен, с черными, как вороново крыло, волосами и такими же бакенбардами. У него были глаза, которые просили пожалеть его и позаботиться о нем, у него были узкие губы и острый подбородок — свидетельство мужественного характера, а морщинки вокруг глаз говорили об усталости. У него были десятки моднейших галстуков, но только два поношенных костюма и много раз чиненные туфли, зато Хуго курил сигариллы — длинные, тонкие, похожие на карандаш сигары, а из нагрудного кармана всегда выглядывал краешек чистого носового платка. В компанию он входил быстро; он сносно пел и был бы находкой для какого-нибудь самодеятельного ансамбля. Он определенно умел, оставшись наедине с дамой, нашептывать ей милые глупости и при случае быть рыцарем.

— У него есть все качества, необходимые любовнику, — сказала Тереза отцу, когда тот узнал о романе Хуго и Нелли и решил, что в результате один брак будет расторгнут, а другой заключен. — У него есть все качества, чтобы быть любовником, но он к тому же умен и обладает довольно широким кругозором. Поэтому мне кажется, что он просто-напросто ломает комедию.

— Нет, у Хуго серьезные намерения, — возразил отец. Он знал Хуго — тот привозил ему минеральные удобрения и луковицы гладиолусов, уворованные в каком-то садоводстве. — Он просил меня узнать, были ли у Нелли любовники.

— Ни одного — Тереза не лгала. Впрочем, если бы это и было неправдой, отец все равно не дождался бы от нее другого ответа.

Разговор с отцом Тереза передала Нелли. У Нелли глаза засверкали, как у молоденькой девчонки, и к щекам прихлынула кровь. Она рассказала, что перестала есть после семи вечера, чтобы сохранить фигуру. Потом она надела ошейник на пса и повезла его на взморье дрессировать. Дрессировка собаки была официальной версией, хотя единственным инструктором был Хуго, и бедное животное терпеливо сидело, привязанное снаружи к будке спасательной станции. В свободные минуты Хуго обучил пса давать лапу, и дома Нелли изо дня в день демонстрировала это достижение Людвигу.

— Как ты, вернувшись со взморья, можешь сейчас же лезть в постель к Людвигу? — не понимала Тереза.

— Я стараюсь этого не делать, — сникнув, отвечала Нелли.

После прихода Хуго прошло, может быть, полчаса, когда к дому подкатило Людвигово такси. Людвиг открыл большие ворота и завел машину в гараж под домом.

Наверно, в машине Людвига оказалась неисправной какая-то мелочь, а он находился неподалеку и потому заехал исправить — все-таки скорее, чем ждать, пока подойдет из парка аварийный автобус.

Или у него возникли подозрения? Нет, вряд ли. Ведь Хуго был дома у Нелли всего раза два.

В доме у Римшей было по-прежнему тихо. Конечно, Людвиг человек интеллигентный, и Хуго тоже не пентюх — такие не вцепятся друг другу в глотку.

Будет развод или нет? Наверно, будет, потому что Людвиг очень самолюбивый. Он уймет свою любовь к Нелли: теперь она все равно не имеет никакого смысла.

Сам виноват. Распустил жену. Нелли нужен муж с характером дрессировщика, такой, который заставил бы ее плясать под свою дудку. И Хуго заставит, уж он-то не станет носить ей кофе в постель и гладить белье. Правильно говорят: плохую жену муж балует. Все искусство в том, чтобы не быть слишком плохой.

Потом такси уехало — так же внезапно, как приехало. Абсолютно спокойная Нелли вышла и закрыла за ним ворота.

Тереза вздохнула с облегчением — очевидно, все закончилось хорошо. Потом она чуть не расхохоталась, представив, что чувствовала Нелли. Наверно, пока Людвиг возился в гараже, она успела спрятать Хуго. Как в добрых старых романах! Тереза представила, как Хуго стоит в шкафу полуголый, прижимая к груди одежду, которую не успел натянуть, и старается не дышать. Но приходит Людвиг и распахивает дверцы шкафа. Голый Хуго выходит наружу и торжественно произносит:

— Я давно уже хотел серьезно с вами поговорить! Терезе так понравилась эта созданная ее воображением сцена, что она подошла к телефону и позвонила:

— Чао, Нелли!

— Чао…

— Можно, я забегу к тебе поболтать?

— Лучше попозже, я что-то устала.

— Тогда ложись в постель.

— Я и собираюсь…

— Правильно. Это не самое плохое из того, что может делать человек. Ата!

— Привет!

Нелли совсем одурела из-за этого Хуго. Чуть-чуть не засыпалась и тут же опять в постель. Но, наверно, это здорово — так влюбиться!

— Вы видели, как Хуго ушел? — спросил Алвис, так пристально глядя в глаза Терезе, что она даже смутилась.

— Нет.

— А после этого еще кто-нибудь входил в дом Римшей или выходил оттуда?

— Нет, не видела. Я же не все время сидела у окна.

— А сестра?

— Не знаю.

— А вы заметили, что я приезжал сюда вчера вечером?

— Да, но до того никто не входил и не выходил от них.

Людвиг знал об ожидавшемся визите Хуго, убил его, потом ограбил инкассаторов, чтобы бежать при деньгах. Это была первая мысль, пришедшая в голову Алвису, и ему стало стыдно, потому что в ней совсем не было логики: Нелли не молчала бы, если бы Хуго был убит.

— Как фамилия Хуго?

— Не знаю.

— А где он живет?

— Тоже не знаю. Позвоните на спасательную станцию.

— Придется. А сегодня вы не видели Нелли?

— Я звонила, но ее не было дома.

— Пожалуйста, позвоните еще!

— Придется вам выдавать мне зарплату, — она подошла к телефону и набрала номер. В трубке долго раздавался жалобный писк — в доме Римшей никто не подходил к телефону.

— А где может быть Нелли?

Тереза пожала плечами — капризно, нервно.

Алвис пошел в гараж попрощаться с Козиндом. Козинд приготовил в консервной банке густой раствор. Банку он держал в левой руке, в правой шпатель. Уголком шпателя Козинд отрезал кусочек раствора и замазывал дырки в штукатурке гаража. Дырки были глубокие и размером с грецкий орех.

— Не нужно ли пожиже?

Козинд вздрогнул, и у него начала дергаться кожа под левым глазом.

— Я думал, вы давно уже ушли!

— Нам с Терезой понадобился телефон, и мы пошли в дом.

— Вряд ли жидкий будет держать.

— Попробуйте добавить гипса.

Козинд поставил банку и шпатель на багажник ^Запорожца» цвета морской волны, вытер руки тряпкой и вышел из гаража.

— Тереза рассказала что-нибудь интересное?

— Для нас все интересно.

— Жаль, что в юности я не изучал юриспруденцию. В вашей работе нет однообразия, каждый день что-нибудь новое, захватывающее. Да, жаль…

— Некоторые мои коллеги наоборот жалеют, что изучали юриспруденцию… До свидания!

— Всего хорошего.

Козинд проводил Алвиса до калитки и посмотрел, как тот бросил в почтовый ящик Римшей записку. Это было приглашение Нелли явиться для дачи показаний и позвонить, как только появится дома…

Прежде всего нужно допросить Хуго, с Нелли можно подождать.
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На этом черноморском курорте зима еще не чувствовалась, хотя октябрь подходил к концу, и жители умеренного пояса уже покупали детям коньки и лыжи, а женщины надели высокие теплые сапоги, которые только что вошли в моду.

Здесь были субтропики. Здесь был ботанический сад Зеленого мыса, где цвели гортензии всех оттенков, где бананы раскинули свои громадные листья, где бамбук протыкал асфальт крепкими острыми ростками, а с деревьев падали созревшие орехи и огромные кедровые шишки.

Все зеленело, алело, белело и синело. Синело море. Вода в нем была такой прозрачной и чистой, что камни и рыба различались даже на глубине в несколько метров. Почти у самого горизонта слегка покачивались на волнах огромные белые корабли, а слева от них угадывалась туманная полоска земли — это была Турция.

Доносился шум южного базара. По утоптанной глинистой земле сухо постукивали туфли, сапоги и сандалии, мелькали мальчишечьи ноги. Над землей стелилась мелкая оранжевая пыль, земля была усыпана всяким сором: бумажками, окурками, шкурками мандаринов, кусками картонных упаковок, огрызками яблок, но люди, видно, так привыкли к этому, что не замечали ничего.

На длинных дощатых столах пестрыми горами лежал виноград разных сортов с мускатом на первом плане. Ягоды, казалось, вот-вот лопнут. Над крупными золотистыми грушами вились тучи ос, но ни продавцы, ни покупатели не обращали на них ни малейшего внимания. Продавали самодельные твердые конфеты из виноградного сока и грецких орехов, похожие с виду на охотничьи колбаски. Висели длинные гирлянды стручков красного перца и маленьких темных сушеных цветочков, которые обычно кладут в соус. Рядом с мандаринами самодовольно выпячивали блестящие животы помидоры всех цветов — от малинового до огненно-красного. Из разрезанной дыни с воткнутым в бок ножом мутными слезами капал густой сок. Ерепенился петух со связанными ногами, чувствуя, что где-то поблизости есть куры. В большой клетке прыгали предназначенные на жаркое перепела — здесь не признавали битой дичи.

Хозяйки несли домой купленных поросят, впрочем, поросята несли себя сами, балансируя на передних ногах, потому что обе задние были подняты вверх: хозяйка держала свое приобретение за одну ногу и подталкивала в нужном направлении. Иные женщины в другой руке несли еще хозяйственную сумку или сетку и со всем этим багажом привычно лавировали среди автомобилей, двигавшихся по узеньким приба-зарным улочкам. Поросята порой начинали визгливую перекличку.

Винный базар был тише, здесь раздавались только голоса продавцов, зазывавших под свои навесы, расположенные вокруг довольно просторной площади:

— Цинандали!

— Гурджани!

— Целикоури!

— Тибаани!

— Хванчкара!

— Саперави!

— Мцване!

Но покупали почти только одни приезжие. Может быть, у всех местных было дома свое вино, а может, они предпочитали покупать в государственных магазинах.

С удовольствием наблюдая весь этот пестрый базар, вслушиваясь в жизнерадостную, непонятную речь, шел сквозь толпу человек высокого роста в рубашке-сеточке, соломенной шляпе и с небольшой, но тяжелой сумкой — приезжий, не успевший еще устроиться в гостинице. Он часто моргал — глаза его не привыкли к яркому свету и слезились.

Человек проследовал мимо торговца деревянными игрушками — вместо обычных сосок тот продавал устройства, похожие на трубки, в головку которых можно было вложить что-нибудь сладкое, — и вошел в застекленную будку телефона-автомата. Он достал записную книжку и набрал какой-то номер.

— Да! — ответил молодой женский голос.

— Попросите, пожалуйста, Анзара Агулию.

— Извините, но кто его спрашивает? — Голос был очень милый. Наверно дочка, — подумал мужчина.

— Один его коллега из Риги.

— Товарища Агулии нет дома. Вы могли бы…

— Извините… Я говорю с его дочерью?

— Нет.

— Нана?

— Нет, хозяева ушли, я домработница.

— Не могли бы вы дать мне номер его рабочего телефона. Я пробовал звонить, но телефон изменился, а нового я…

— Товарищ Агулия будет дома самое позднее через полчаса. Вы можете подождать его у нас. Вы знаете наш адрес?

— Да.

— Значит, я вас жду.

— Благодарю за любезность. Но я лучше осмотрю пока город и позвоню попозже.

— Как хотите. До свидания.

— До свидания.

Ромуальд Сашко решил дойти до моря. Он свернул в ближайший переулок и остановился у дома, над порталом которого развевался красный флаг с белым полумесяцем и звездой — это было турецкое представительство.

Ромуальд Сашко взял сумку в другую руку и пошел дальше. Вскоре он уже стоял на морском берегу, похожем на дамбу. Внизу, на каменистом пляже, на деревянных лежаках загорали отдыхающие в ярких купальных костюмах, дальше, справа, купались, а еще дальше, на огромных волноломах толпились одетые люди. Вокруг волноломов по мелководью бродили мужчины и мальчишки, жестикулируя и громко перекликаясь. Рубашками и обрывками сетей они ловили мелкую рыбешку, похожую на кильку, и ссыпали ее в ведра на засол.

Это была хамса — устойчивый морской ветер пригнал ее к берегу. Казалось, что под водой колышется серая вуаль — рыбешки шли плотно одна к другой, стаи их были огромны и все время меняли форму, превращаясь то в цепеллин, то в огромного спрута с растопыренными шупальцами. Вслед за хамсой шла ставрида и скумбрия. Скумбрия плыла небольшими дисциплинированными эскадрами. Прицелившись, они молниеносно устремлялись на большое стадо хамсы, отделяли от него двадцать-тридцать рыбешек, и через несколько секунд от них оставалась одна чешуя, а эскадра выстраивалась для нового нападения.

Вплотную друг к другу — как в трамвае — на волнорезах стояли рыболовы с примитивной снастью — должно быть, большинство из них удило лишь в эти редкие, но благословенные невероятно богатым уловом дни. Когда стадо хамсы подходило к самому берегу, они черпали рыбешку шапками и ссыпали себе под ноги, прямо на бетон, где она моментально погибала от жары. Это была наживка. Дохлую или высохшую рыбку насаживали на большие крючки. Почти сразу за заметом следовала подсечка, и какая-нибудь ставрида или скумбрия уже билась в руках рыбака — родственники тунца заглатывали все, что двигалось вне стада.

Улов уносили в высоких двуручных корзинах из неокоренных прутьев и часа через два уже предлагали на базаре жареную или копченую рыбу.

Город понравился Ромуальду своей необычностью, все, что происходило вокруг, он воспринимал как театральный спектакль. Здесь цивилизация еще не успела обкатать людей, как морскую гальку.

Почему бы мне не купить дом, подумал он. Экзотики мне тут хватит еще на много лет. За это время дома поднимутся в цене — люди сыты и одеты, скоро их мысли целиком переключатся на автомашины и дачи, — и если экзотика мне надоест, я смогу выгодно продать дом и вернуться в Ригу. Тут никто не станет ни считать мои деньги, ни спрашивать, откуда они — Анзор Агулия имеет немалый вес, может быть, теперь его даже повысили в чине, а местные перед большим начальством прямо-таки преклоняются. Да, почему бы мне не купить себе дом здесь, почему бы не проводить свои дни в достатке и покое. Найду себе какое-нибудь занятие для развлечения и — баста. Например, займусь фотографией. Увлекусь, стану посылать снимки на выставки, может, даже прославлюсь. Достаточно я надрывался, себя не жалел!

Так размышляя, Ромуальд подошел к легкому фанерному павильону с террасой, увитой диким виноградом. Из павильона плыл запах жареной баранины.

За павильоном был телефон-автомат. Ромуальд нашел двухкопеечную монетку. В квартире Анзора Агулии ему ответил тот же приятный женский голос:

— Коллега из Риги?

— Да, я…

— Товарища Агулии еще нет, но вы могли бы помочь мне скоротать время… У нас в холодильнике прекрасное вино…

— Я подумаю. До свидания.

— До свидания.

Заманчивое предложение, черт возьми! Домработница… Интересно, жена Агулии ничего не подозревает? Конечно, она уже старая, может, просто не хочет ни подозревать, ни видеть. Домработница… Узнать бы, сколько он платит ей в месяц. Надо будет и мне взять домработницу, раз уж здесь такая мода. Ей-богу, нечего мчаться обратно в Ригу, надо только снабдить мальчика деньгами, чтобы он «унаследовал» за семь кусков этот второй этаж. Все ему останется. Хорошо еще, что есть кому оставить. Только надо нажать на него, чтоб закончил институт — теперь без бумажки никем не станешь.

Запах жареного мяса заманил его на террасу. У входа он еще колебался. Может, пойти к этой домработнице? И все же он решил не идти. Может, Агулия разозлится, увидев их наедине — южане горячие, ревнивые. А сейчас гораздо важнее завоевать благосклонность Агулии, чем его домработницы, хотя, конечно, со временем обстоятельства изменятся, если он здесь приживется.

В павильоне работал мужчина «усатый, в черном жилете. Он был здесь один, но все успевал. Работал, как эквилибрист. Казалось, одной рукой он откупоривает винную бутылку и подает рюмки, другой чистит огурцы и режет помидоры» салат приготовлялся прямо на глазах у клиента, — третьей принимает деньги, а четвертой переворачивает шампуры с шашлыком, который скворчит позади него на сковородке. Кроме того, он успевает еще нарезать лук, опрыскать его винным уксусом, погасить огонек, пробравшийся в жаровню, присыпать салат измельченной петрушкой, смолоть перец, положить шашлык на тарелку, выдавить на него сок из граната, выругать собиральщицу посуды за то, что она медленно двигается, и пожелать гостям хорошего здоровья и аппетита.

Ромуальд заказал полбутылки вина, шашлык и салат. За тарелками он ходил дважды, так как не хотел оставлять сумку у стола.

Шашлык был такой, каким и должен быть — мягкий и сочный. Ромуальд не помнил, когда в последний раз он ел с таким удовольствием. Сколько лет прошло с тех пор и где это было? Нет, не вспомнить… Никак не вспомнить… Теперь он часто будет так есть, он будет приходить сюда обедать. Ни на какую должность его теперь не поставят, да ему и не надо. Он станет наслаждаться жизнью. К черту все президиумы и собрания! К черту подчиненных! Он уже насмотрелся на склоненные головы. С него хватит!

Он точно знал, что купит здесь дом.

Вино проникало в голову медленно и осторожно, словно боясь оступиться.

Интересно, сколько здесь можно запросить за грамм золота? Наверно, надо просить десять, а там будет видно. Продать какой килограмм, а за следующий просить уже больше. А он, дурак, хотел отдать Крысе по шести!

Утерев салфеткой рот и поклонившись хозяину, Ромуальд Сашко пошел звонить.

— Да, — опять ответил ему приятный женский голос. — Товарищ из Риги? Анзор Агулия дома, но позвать я его не могу, так как он как раз в ванной. Да, я рассказала ему о вас, он был очень рад и наказал, чтобы вы сейчас же ехали сюда. До свидания!

— До свидания!

— Ясное дело, он рад меня видеть! — пробурчал Ромуальд про себя. — Набьет себе карманы за мой счет!

Это была ирония судьбы — то, что женщина с приятным голосом сказала о ванной. Анзор Агулия и вправду в тот момент собирался мыться — его гнали в тюремную баню. Уже месяц, как он был арестован, а в его квартире оперативная группа милиции устроила засаду. Женщина с приятным голосом была капитан милиции Челидзе, и пение этой сирены заманило в ловушку уже не одного покупателя и продавца валюты.

Неделю назад паломничество в золотую Мекку прекратилось, и начальство решило снять засаду. Казалось, она потеряла смысл, потому что весь черный рынок гудел разговорами о трагическом конце Анзора Агулии. Авантюристов мучали жуткие опасения за собственную судьбу: должность у Анзора Агулии была такая, что он принадлежал чуть ли не к сонму богов. Если милиция рискнула арестовать такого человека, то что она сделает с рядовыми, у которых даже тылов никаких нет?

— Опечатаем квартиру, — сказал майор. Капитан Челидзе возразила, хотя дежурство в квартире Агулии было для нее сопряжено с немалыми трудностями: дважды в день она бегала домой кормить ребенка:

— Я надеюсь, что в других республиках ничего еще не знают…

— Ну, хорошо, еще неделю, — согласился наконец майор.

На четвертый день в квартиру Агулии пришел человек в пенсне, не выпускавший из рук тяжелую дорожную сумку.

— Мир вашему дому! — приветствовал Ромуальд Сашко капитана Челидзе, одетую в простенькое платьице.

Голос у нее гораздо красивее всего прочего, подумал Ромуальд. Может, Анзор действительно нанял ее только как кухарку или приходящую прислугу?

— Я умираю от жажды, как путник в пустыне, — сказал он.

— Кахетинское? — спросила Челидзе, доставая из буфета высокий хрустальный бокал.

— С удовольствием.

Вино было прозрачное и, казалось, даже искрилось. Последний бокал вина в его жизни…




17



Выкрашенный яркой краской домик спасательной службы, казалось, забрел в море и привстал на цыпочках. Впечатление возникало от того, что второй его этаж был значительно меньше первого и походил на вытянутую шею — в нем размещался наблюдательный пост, большие светлые окна смотрели на все четыре стороны.

Домик был построен на бетонных сваях, и в комнатах нижнего этажа было слышно, как под полом плещутся волны. К домику вели обычные деревянные мостки, к которым были привязаны весельная лодка, и катер, легкими своими очертаниями напоминавший чайку.

Суденышки терлись друг о друга боками, а то и стукались. Устроившись на носу катера, моторист — загорелый, голый до пояса парень — поднимал недлинный багор. Рядом стояло ведро — наверно, туда он бросал свой улов.

Хотя было лето и на пляже стояла толкотня и гам, как на бульваре в вечерний час, до мостков спасательной станции доносилось только:

— Срочное фото! Срочное фото! Кто желает срочное фото?

Фотограф, который вертелся возле сооружения, похожего на мольберт, где были выставлены образцы фотоснимков, имел на редкость зычный голос, выскакивавший из общего шумового фона, как стремительный хариус за комаром.

В передней комнате за столом сидела молоденькая медсестра и читала книжку. Видно было, что она загорела не хуже парня с катера и что под белым халатом на ней только цветастый купальничек.

Когда Алвис вошел, она запахнула полу халата, чтобы не слишком многое ему было видно, и положила книгу на стол. Все ее существо дышало любопытством.

— Могу я видеть начальника? — Алвис прочел в раскрытой книге латинский подзаголовок «Laryngitis acuta». Наверно, девушка еще где-то учится.

— Он наверху, — она кивком указала на лестницу рядом с входной дверью.

Начальник сидел на вертящемся стуле, лицо его было обращено к морю, на коленях лежал бинокль. Судя по возрасту, морской форме без петлиц и тону его ответов, в котором начальственные нотки соседствовали с добродушием, это был какой-то отставной мичман.

Сперва он глянул на Алвиса так, будто тот явился воровать казенное имущество.

Но когда Алвис представился, начальник несколько смягчился.

В общем—то он доволен Хуго Лангерманисом. На работу не опаздывает, к инвентарю относится бережно, пьет в меру, только вот с женщинами путается.

Во время вечерних дежурств обязательно какая-нибудь дамочка торчит у него в комнате. Деньгами не швыряется, бережлив, потому что зарплата здесь как на полмужика. Раньше, лет пять назад — тогда да, тогда он жил припеваючи.

— По каким признакам вы так судите?

— По разным. По тому, как одевается, и по тому, кто расплачивается в кафе — он или дама. Раньше он всегда сам платил. А однажды в день получки… С утра все вместе не могли собрать двадцать рублей, у него тоже не было. Точно не было, потому что деньги мы для него собирали. Решили обождать, пока кассир привезет. А через полчаса он приходит ко мне и кладет на стол сотенную — одной бумажкой…

— Может, снял с книжки?

— Может. Какая разница?

— Он когда-нибудь говорил о своей сберкнижке?

— Не слыхал. А почему вы им интересуетесь?

— Начальство приказало.

Демобилизованный мичман кивнул — мол, понимаю. На бога ему было плевать, на начальство нет. Даже на чужое начальство.

Тем временем медсестра, сидевшая на первом этаже, продвинулась до раздела «Oedema glottidis».

Она здесь работает второй сезон, работа нормальная, хватает времени на учебу. Зарплата, конечно, могла бы быть больше, но так, наверно, думают даже министры. Хуго Лангерманис? Как коллега он безупречный — услужливый… Ну, вообще безупречный. Только противно, что он живет за счет женщин. Подцепит какую-нибудь старую развалину с толстым кошельком и доит. Прошлым летом чуть не спился. Ей такие мужчины отвратительны. В этом году он за курортницами не охотится, нынче он отхватил где-то и вправду симпатичную, кругленькую дамочку с собакой. Она приезжает через день, пса привязывает снаружи на мостках. Пса зовут Джери, а как зовут дамочку — этого она не знает. Друзья? Да, есть у него один друг. Работает в какой-то озеленительной конторе, наверно оттуда таскает луковицы гладиолусов — и редких и обычных сортов, которые не просто сбыть. В последний раз отдал целый кулек за пол-литра. Этакий барашек, который грозится купить автомашину. Нынче летом один только раз был, округлился, солиднее стал. Принес две бутылки хорошего вина и цветок для меня. Зимой они с женой перебрались куда-то в Видземе, он работает помощником садовника, звал Хуго с собой.

— В этом году к нему часто приходили знакомые?

— Были. Две или три. Но как начался роман с этой дамочкой, никого больше не приводил.

— Я имел в виду знакомых мужчин.

— Нет, никто не приходил. — Но потом она вдруг вспомнила и прикусила нижнюю губу. — Ой, нет, был здесь один тип. Весной…





По пляжу гуляли еще в пальто и шапках, хотя снег и лед давно уже сошли, и только под кустами в дюнах лежали выветренные и обтаявшие куски грязного льда. Ребята чинили попорченные за зиму мостки, кряхтя тащили по песку весельные лодки. Начальник целыми днями носился по складам, выбивал и перевозил на станцию спасательные круги, баллоны для аквалангов, манометры, легкие водолазные костюмы, паклю, чтобы законопатить щели в лодках, и сотни других необходимых мелочей — спасательная станция готовилась к большому сезону.

В отсутствие начальника за главного оставался Хуго, потому что он и вправду лучше других знал, как и что надо делать.

Сестричка приводила в порядок свои медицинские инструменты и аптечку, когда кто-то окликнул ее низким голосом:

— Привет, красавица!

В дверях стоял мужчина среднего роста, лет сорока и без малейшего стеснения разглядывал ее ноги, высоко открытые мини-юбкой. Его взгляд словно прилипал к коже, вгрызался в нее.

— У вас работает эта морда Хуго? — у него было лицо дебила. Хотя и чисто выбритое, оно все равно казалось грязным. Брюки у него были заправлены в русские сапоги. Пиджак из хорошей ткани, но мятый и старомодный — такие модели давно уже продают в магазинах уцененных товаров, — и шелковая голубая рубашка на молнии. Когда он говорил, открывались золотые зубы.

— Он где-то снаружи.

— Ох, и баба! — тип хлопнул ладонью по голенищу и отправился искать Хуго. Держался он так, словно считал себя неотразимым и одетым по последней моде.

Сестричку удивило то, что Хуго вообще пускается в разговоры с таким типом, но он даже провел его в свою комнату. Всего разговора она не слышала, только отдельные восклицания «гостя». И хотя она хорошо понимает по-русски, некоторые слова ей совсем незнакомы: «феня», «стрем», «пахан», «шкары» и еще какие-то.

Через несколько слов шел очередной «тяжеловес» в подтверждение высказанной мысли. Тип произносил это так торжественно, словно печать ставил.

— О чем они говорили? — Алвис явно заинтересовался.

— Не знаю. Я не поняла.

— А Хуго понял, что от него хотели?

— Не знаю. По-моему, он тоже многого не понимал, потому что часто просил объяснить.

— А вам не показалось, что Хуго удручен визитом?

— Нет, скорее он даже обрадовался.

— Вы у него не спрашивали, кто такой его новый приятель?

— Он как-то отшутился.

— А потом этот субъект здесь больше не появлялся?

— Не видела; наверно, нет. Девочки из других смен мне бы рассказали.

— У него не было каких-либо особых примет?

— Руки. Ужасно противные. С короткими обгрызанными ногтями, все сплошь в татуировке. На одной руке солнце, похожее на ежа, на другой — женская голова. На пальцах одной руки вытатуированы кольца, на пальцах другой — буквы.

— Какие?

— Не помню. Я даже не прочла.

Алвис расспрашивал ее еще минут десять, но ничего нового так и не узнал, девушка больше ничего не могла сказать. А моторист катера работает на станции всего неделю. Он был горд, что удалось поймать сига на личинку ручейника, показал Алвису рыбу — красивую, словно чеканную, и прикрыл ведро крышкой, чтобы рыба не выскочила.
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Юрис Гаранч обедал. Это был совсем прозаический погребок под одним из многочисленных производственных управлений. В столовой стояло всего несколько столиков, а грязную посуду посетители должны были убирать сами. Однако кормили здесь более чем прилично, и работникам управления доставался бы только компот из сухофруктов, если бы они не догадались поставить дежурного, который не пускал сюда чужих до трех часов пополудни. А поскольку работники ближайших учреждений не могли так долго дожидаться обеда, после трех здесь обычно было совсем пусто и тихо.

Когда Юрис уже садился за столик, в погребок вошел какой-то пожилой мужчина — они были здесь единственными посетителями.

Юрис хлебал сытный гороховый суп на сале и думал, что предпринять дальше. Прежде всего он пойдет в управление и отправит служебные телеграммы друзьям часового мастера. Не прямо друзьям, конечно, а в отделения министерства внутренних дел тех районов, где живут эти друзья. Может статься, конечно, что преступники до мелочей продумали каждый свой шаг, но как показывает практика, такое случается редко. Дуршис определенно попробует где-нибудь пустить корни. Но прежде всего он должен найти для этого подходящее место. Значит, будет ездить, Судя по собранным уже данным, Дуршис — человек разумный. Таких, как он, поймать было бы почти невозможно, если бы они не понимали, что их ждет за содеянное преступление. Однако, к счастью, они прекрасно это сознают, и потому параллельно разуму включается инстинкт самосохранения, а значит начинаются нервы: спокойствие разума не союзник инстинкту, а враг. Чаще всего таких людей временно спасает глупость. Они допускают какую-нибудь колоссальную глупость и не попадаются, потому что глупость вычислить невозможно, угрозыск не может предсказать глупые шаги преступника, но дважды, как известно, никому не удается получить в лотерее крупный выигрыш.

— Разрешите?

— Пожалуйста, — Юрис подвинул тарелки поближе. Разве не мог этот человек сесть за другой столик, ведь все свободны!

Пока что нет никаких осложнений и инстинкты часового мастера подчиняются разуму. Поэтому он будет избегать гостиниц, сомнительных компаний, связавшись с которыми можно попасть в милицию. Но ведь надо где-то жить. Остаются друзья. Откуда Дуршису знать, что Юрису известны адреса его друзей, живущих за пределами республики. Конечно, у него наверняка не все адреса, но все равно, это просто счастливый случай, что вообще удалось их получить!

Дуршис собирался жениться, они жили уже вместе, но потом — неизвестно почему — расстались. Вместе со своими книгами она нечаянно захватила и несколько адресованных Дуршису писем. Это случилось несколько лет назад, но она не выбросила письма. Может быть, хранила как память? Адрес девушки дал Юрису один из коллег Дуршиса.

Человек, сидевший напротив Юриса, отрезал большие куски карбонада и жевал их, противно чавкая.

— Что с вами? — воскликнул он вдруг, увидя, что Юрис закрыл глаза.

Юрис встал и словно ошалелый вышел из погребка. Часом позже он ворвался в кабинет Конрада и почти упал на стул.

— У него на руках джокер или козырный туз, — сказал Алвис Конраду. — Ты только глянь, как он сияет!

— Мы поем славу собственной глупости! — Юрис положил перед Конрадом листок, на котором было всего несколько строк.

«Дуршис Александр Лудольфович, часовой мастер, не женат, двадцати восьми лет.

14 июня с. г. в кассе предварительной продажа приобрел билет на рейс № 8141 Рига-Адлер.

28 июня с. г. в 17.00 вышел из своей квартиры на улице Муцениеку.

28 июня с. г. в 17.30 сел в самолет. Таким образом, участвовать в преступлении, совершенном в 18.35 28 июня с. г., не мог.

На 29 июня с. г, место пребывания Дуршиса А, Л. не установлено.

Инспектор уголовного розыска ст. лейтенант Ю. Гаранч».

— Надеюсь, коллеги, вы не станете убеждать меня в том, что убийца Дуршис А. Л. отправил в Адлер своего двойника, чтобы создать себе алиби и спокойненько тюкать инкассаторов?

— Нет, коллеги тебе этого не скажут, — Конрад наморщил лоб и потянулся к трубке. — Все лавры в этой области пожал маршал Монтгомери.

— Об этом мне ничего неизвестно.

— Маршал Монтгомери отправил своего двойника в Северную Африку инспектировать войска, усыпил таким образом бдительность немцев в Европе и начал высадку десанта.

— Двойника видел Голубовский, — сказал Алвис.

— Один свидетель — еще не свидетель… Может, это воображение, может, обман зрения, может… Возможностей всегда в десятки раз больше, чем нужно…

Домой к Хуго Лангерманису Юрис и Алвис отправились вместе. Дело шло к вечеру, так что было больше тепла от нагревшихся за день булыжников, чем от солнца. В городе стояла духота, и все, кто только мог, старались убежать из него.

— Я кажусь себе невероятным болваном, — говорил Юрис. — Мне же с этого надо было начинать — проверить, куда подевался часовщик. Честному человеку незачем прятаться под чужой фамилией, честный человек идет в кассу аэрофлота и называет свое собственное имя. И ясно, что он отправится самолетом, потому что путь дальний, а дни, проведенные в поезде, фактически загубленные дни. У него, наверно, чертовски рыжие волосы, потому что стюардесса сразу его вспомнила. По волосам и огромному рюкзаку. Он еще пошутил, что везет с собой перину, мол, спать на скалах очень жестко.

Осмотрев снаружи дом, где жил Хуго Лангерманис, они поднялись по лестнице. Стучали напрасно, никто не открыл. Тогда позвонили в дверь соседней квартиры.

Нет, этот Хуго никакой не подарок. Раньше у него танцевали до утра. И парни приходили, и девчонки, но вот уже лет пять ходят одни только девицы. Неженатый, что ты такому сделаешь? Но уважительный. Увидит тебя на лестнице — ну, там с пакетом белья или картошкой — сейчас возьмет и несет наверх, и во всем другом услужит. А когда деньги занимает, обязательно вовремя отдаст, хотя с деньгами у него не больно-то густо. Весной он пустил к себе квартиранта, так тот его дочиста обокрал и, можно сказать, прямо у нас на глазах. Каторжник был такой, весь в татуировке. Трехэтажным крыл после каждого слова. А зубы золотые. Прожил здесь всего с неделю, пил без просыпу. Однажды, когда Хуго на работе был, пригнал грузотакси и грузчиков. Все из квартиры вынесли, только штанги гардинные оставили — сама видела. Прямо у нас на глазах и повынесли все. Сказал: «Мы, старая, теперь с Хуго как графья заживем. Это барахло в скупку, купим черные лакированные секции. Не видала? Все сплошь в золоте да перламутре!» И как ушел, так и нету. Наверно, сидит уже. Такие среди людей не живут! Даже одежу всю вынес! И радио. И этот ну, как его… магнитофон… Все подчистую. Хуго аж всего трясло, а потом ничего — махнул, наверно, рукой. Да и то: у кого ничего не было, у того и не будет! Скорее новую мебель купит. Может, даже и не заявлял. Хуго слишком мягкий. Другой на его месте у этой дряни свое добро с кровью вырвал бы. Нет, дома Хуго не был. Разве вчера днем. Я, вроде, шаги слыхала. Квартира теперь пустая и там шаги ой какие громкие. У него работа такая — как уйдет, так на целые сутки.

Тут же, на лестнице, Алвис написал Хуго Лангерманису записку — попросил явиться завтра утром в отдел уголовного розыска к полковнику Улфу и бросил в почтовый ящик.

— Судя по поведению и лексикону, этот квартирант был настоящий уголовник, — сказал Юрис, когда они вышли на улицу. — Франтоватый Хуго Лангерманис и висельник… странное сочетание…

Они остановились у троллейбусной остановки. В кинотеатре за углом только что кончился сеанс, и люди моментально заполонили улицу. Мощной бесконечной колонной двигались они через мостовую, нимало не заботясь об отчаянно сигналивших автомобилях.

— На подозрение наводит… Этих людей не может связывать обоюдная симпатия, их связывает что-то другое… Профессиональные жулики никогда не полезут туда, где им грозит вышка… они слишком себялюбивы. И сумма для таких слишком большая. Восемьдесят тысяч… В лучшем случае их добыча — несколько сотен. Правильно?

— Нет правила без исключения.

— Так можно доказать все, что угодно, — Алвис помолчал с минуту, потом продолжал. — Надо бы нам завтра же установить личность этого типа.

— За час сделаю. Мебель наверняка свезли в ближайший скупочный пункт, и магнитофон тоже…

— Судя по описанию одежды, он нездешний.

— Может, и нездешний, но выпущен здесь.

— Завтра узнаем.

Медленно подошел троллейбус. Алвис остался у задних дверей, потому что до его дома было две или три остановки.
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Вася — Кот носил в воровском мире титул «ломом опоясанный», что по шкале аристократов голубой крови соответствовало какому-нибудь мелкому захудалому баронету, которому несоизмеримо далеко до графа, лорда или фюрста. По «специальности» он был «сонник» или «форточник», потому что по ночам бродил с приставной лестницей и кормился тем, что давали ему открытые форточки. Лестницу он оставлял в каком-нибудь дворе и обходил квартал, примечая, где открыты форточки или окна. По качеству занавесок и еще кое-каким приметам он решал, куда выгоднее забраться. Обычно он соблазнялся пиджаками и платьями, наброшенными на спинки стульев, будильниками, женским бельем и туфлями. Люди оставляли открытыми форточки и окна в спальнях, он забирался туда и с нежностью глядел на спящие женатые и неженатые пары, за что и получил прозвище «Кот». Идти в другие комнаты он не решался.

Вася — Кот перевидал столько голых доступных и недоступных женщин, столько спящих венер, что умей он рисовать, мог бы теперь без модели написать целую выставку картин.

Работа с «форточками» носила сугубо сезонный характер: Вася крал обычно летом, летом же его брали, и он получал по суду срок — ровно два или три года, как нарочно — чтобы он мог выйти на свободу опять летом. Обычно он выдерживал на воле около месяца, потому что за старые тряпки у скупщиков много не получишь, и рисковать приходилось каждую ночь.

Позже в одном из городов средней России он сообразил, что выгоднее красть и продавать продукты, выставленные за — окно на холодок. Он сделал лестницу, по которой можно было взобраться до третьего этажа, вооружился мешком и начал совершать набеги. Обычно ему удавалось набрать с полдюжины ощипанных кур, а то попадался гусь или яйца, и старушки на базаре уже считали его опасным конкурентом. Ходили слухи, что он из бывших кулаков, что сестра его живет неподалеку от города, но в колхозе не работает, потому что у самой хозяйство — около тысячи птиц, и на рынке ее без очереди снабжают кормом. Так нежданно-негаданно Вася обнаружил в себе талант торговца, дремавший в нем без всякой пользы почти сорок лет. Сверкая золотыми зубами, он взывал на всю площадь:

— Подходите, товарищи, подходите! Дешевая, только что забитая птица!

Покрытые татуировкой руки ему приходилось прятать в карманы.

Новое ремесло собирателя птицы казалось менее опасным, потому что не надо было забираться в квартиры, а Вася больше всего боялся, что его побьют: был он костлявый и хлипкий и не мог постоять за себя. Только глотка у него была мощная, как мегафон, а запас слов — как у камнедробильной машины, и если бы этого его оружия не испугались или он попросту не успел бы пустить его в ход, ему в два счета могли вывернуть руки-ноги или открутить голову.

Уже несколько недель Вася жил в довольстве и достатке, у него даже возникли кое-какие планы на будущее, когда на подоконнике третьего этажа какого-то нового дома он заметил этого проклятого индюка. Индюк был такой громадный и жирный, что заполнял собою всю сетку, и белая нежная кожа выпирала сквозь ячейки.

Потянет самое малое рублей на пятнадцать, — подумал Вася и отправился за лестницей.

Сетка даже привязана не была — ее просто повесили на загнутый гвоздь. Индюк был тяжелый. Такой тяжелый, что Вася пришел в благодушное настроение и решил оставить хозяевам вторую сетку с двумя банками маринованных грибов. Он стал спускаться, но не одолел еще и пяти ступенек, как над головой отворилось окно и в нем появился детина в тельняшке, рычащий диким манером. Он рычал так, словно индюка утащили прямо с его тарелки.

Вася попробовал спускаться быстрее, но это так разозлило детину, что он даже рычать перестал. Правда, тишина царила только секунду или даже десятую долю секунды. Владелец индюка ухватил лестницу за концы, оттолкнул ее от стены и заорал:

— Стой, не то хряпнешься, как с бомрея! Как с топа засвистишь!

С высоты второго этажа Вася глянул вниз — там был твердый асфальт.

Я инвалид третьей группы, в колонии я устроюсь дневальным, подумал Вася и решил — пусть лучше падает индюк. Индюк упал мягко, как перезрелая слива, и развалился на грязном асфальте.

— Ты сам его вымоешь! — орало сверху чудище в тельняшке. — Ты его у меня вымоешь десять раз. Сто раз!

Тем временем кто-то позвонил в милицию. Васю сняли с лестницы осторожно и ласково, как снимают с деревьев беглых попугаев и канареек.

Вася — Кот попал в совсем небольшую колонию. В рабочей зоне полировали корпуса для каких-то радиоприемников и клеили целлофановые мешочки для конфет, а в жилой зоне по вечерам играли в волейбол и пинг-понг. Так как на определенной части земного шара время аристократии уже миновало, вор-баронетт «Вася-Кот» занимался, как было записано в характеристике, общественно полезным трудом — убирал секцию — так в колонии назывались камеры. Подметал полы и стирал пыль. На работе он особо не надрывался, в кухню к обеду приходил первым и потому успевал еще отхватить добавку. Свободного времени было много. Он наряжался в сапоги и пиджак и прогуливался по двору, держа папиросу в углу рта. Если ему встречался подобный же «аристократ», они прогуливались вместе, степенно переговариваясь. Разговор обычно начинался с перечисления дат и мест, где тогда находились колонии, и с воспоминаний о том, как тогда в колониях правили «аристократы», как курили план, как ели сало, бездельничали и валялись на нарах, тренькали на гитарах, играли в карты и домино. И в воспоминаниях они опять становились властителями, а не какими-то дневальными с метлой.

Вася — Кот хорошо играл в карты и домино, фактически это умение и возвысило его до ранга «аристократа» — пользоваться своей мощной глоткой он научился уже потом. В карты он играл даже слишком хорошо и в колонии больше не мог найти себе партнера. Лучше всего он играл в «буру», но не брезговал и «очком».

Как—то раз, когда Вася-Кот красовался во дворе в своих сверкающих сапогах, в жилую зону ввели этап новеньких из тюрьмы. Съежившиеся, будто напуганные, они стояли у дверей вещевого склада и ждали, когда им выдадут матрацы и одеяла.

Вася, конечно, сейчас же пошел поболтать:

— Сколько дали? Из какой камеры? А Федя Зуб там не сидел? Что за птица? В который раз?

Все, за исключением невысокого, но очень плечистого человека — он выглядел почти квадратным — видели колонии не только снаружи. У квадратного было до смешного печальное лицо и большие оттопыренные уши. Его звали Никифором, и он сказал, что заведовал поселковым магазином, а в колонию его отправили потому, что недостача была очень велика, а еще он назвал судью вшой.

— Как здесь кормят? — спросил он.

— Мясо два раза в день, — ответил Вася-Кот и подмигнул остальным, которые уже ухмылялись.

— А на ужин?

— Жареная рыба.

— Хорошо, так жить можно. — Никифор облегченно вздохнул, остальные давились смехом.

Вася — Кот приметил, что на болване-лавочнике шерстяной свитер. Лавочнику он, наверно, был маловат и потому немного растянулся, но ясно было, что он толстый и теплый. Чемоданы этот торговец тоже наверно привез не пустыми.

— В карты играешь? — спросил Вася.

— Во что?

— В «буру».

— Первый раз слышу.

— А в «очко»?

— В «очко» я мастер! Никто во всем поселке не мог меня обыграть. Главное — не надо дергаться, надо банковать. Мне везет в карты. В «очко» я всех обставлял!

Он родился специально для того, чтоб его очистили до рубашки, подумал Вася и незаметно еще раз осмотрел свитер — он был из хорошей шерсти. Не сгодится самому, можно загнать.

Играли на нижних нарах, забравшись в последнюю секцию; сторожу у двери платили по сигарете с банка. Сторож сигналил, если в опасной близости появлялся контролер, Вася ловко совал карты под матрац, и они оба с Никифором бежали к столу и делали вид, будто читают газеты.

Вася дал Никифору выиграть две пачки курева, банку консервов, полкилограмма сахару и драные валенки без галош. Никифор не находил места от радости и ерзал так, что нары скрипели. Ну, теперь Вася видит, что у Никифора нет соперников в картах! Но он добрый, и консервы они за ужином поделят поровну.

Интересно, как ты, Накифор, голым пойдешь на ужин? — подумал Вася, увеличил ставку в три раза, деля банк, подпихнул десятку в середину, чтобы потом забрать ее себе, и сдал Никифору две карты. Для карточного шулера средней руки это обычный трюк. Сторож просунул голову в дверь и просигналил, что поблизости контролер.

В сознании Васи всплыли бедствия карцера и другие неприятности, которыми грозит запрещенная игра в карты. Это пугало его, как пугает подростка основательная трепка, которую он может получить от отца.

Еще придется из-за этой деревенщины две недели сидеть на одних сухарях, испуганно подумал Вася. Нечего возиться, надо по-быстрому обчистить фраера — и баста!

Умей Вася читать мысли, он был бы трагически изумлен — его партнер размышлял точно о том же.

— Девятнадцать… — Вася-Кот открыл карты.

— Двадцать… — Никифор забрал банк.

— Тебе и правда по-свински везет, — от души засмеялся Вася.

Но в следующие десять минут Вася-Кот перестал понимать, что происходит. Карта к Васе не шла. Шестнадцать, семнадцать, девятнадцать… Он распростился с рабочими штанами, полосатой рубашкой и новыми носками. Потом за какие-нибудь две минуты проиграл свой роскошный пиджак.

Вася с силой швырнул его в лицо Никифору, чтобы вывести его из равновесия.

— Жулишь!

— Докажи! — ледяным голосом ответил Никифор, и интонация была совсем необычной для него.

Еще двумя минутами позже Вася простился с ватником и шапкой.

— Прирежу! Пасть порву! Выложу! — кричал Вася.

Услышав шум, бдительный сторож бросил на произвол судьбы еще не полученный гонорар и пустился наутек. У него была надежда на досрочное освобождение, и ему вовсе не светило, чтобы она скапустилась из-за двух дюжин сигарет.

— Ни фига я тебе, жулику, не отдам! — Вася решил кончать игру, забрать свое «незаконно» отнятое имущество и гнать Никифора в шею, а еще на прощанье дать ему табуреткой по ребрам, чтобы злость выместить.

— В Ветлаге такие, как ты, мне сапоги чистили, на Воркуте они мне пятки чесали, чтобы спалось сладко на Колыме… — зарычал Никифор.

Вася — Кот побелел. Он слыхал, что в местной тюрьме сидит авторитет уголовного мира — Рвач, вор с «пышным хвостом», значит, почти маркиз. И вот Вася попал к нему в лапы!

Никифор — Рвач поднялся и сказал:

— Рассчитаемся после ужина! Сапоги у тебя какого размера?

— Сороковой.

— Малы… Обменяю.

И, сунув под мышку почти все выигранное имущество, он исчез.

Вася — Кот глянул на сапоги. Они ярко и грустно блестели. Нет, их он не отдаст!

— Сапоги он не получит! — Вася стукнул татуированным кулаком по нарам.

Заключенные уже возвращались из рабочей зоны, слышны были их голоса. Вася-Кот сорвал со стены красный огнетушитель типа «Богатырь», развинтил и вынул капсулу с серной кислотой. Потом взял стакан, налил воды из графина, добавил туда немного серной кислоты, швырнул ампулу с остатком на пол, выпил жидкость и разлегся на глинобитном полу. Прислушался — заключенные уже приближались к двери. Он закрыл глаза.

Васю — Кота увезли в тюремную больницу. Такие попытки самоубийства, а в действительности — симуляции попыток, не были чем-то необычным. Глотали косточки домино, ложки и даже цепи, которыми к парашам крепилась крышка, курили шелк, вдыхали тертое стекло, ломали пальцы рук и ног, Причины были разные. Вася-Кот, например, хотя и не отдал долг, но репутацию сохранил, а после попытки к самоубийству долги больше не взыскивали. Некоторые умышленно увечили себя, надеясь, что судьи, принимающие решение о досрочном освобождении, смягчатся при виде урода, другие просто надеялись поваляться какое-то время в больнице и посмотреть на медсестер; иные мечтали получить инвалидность второй группы, чтобы не надо было работать. Самоувечья обычно не могли и не особенно старались доказать — изувеченного человека всегда жалко. Врачи добросовестно ухаживали за ними — разницы между больницами в тюрьме и на воле не было.

Василию сделали промывание желудка, выругали, объяснили, что нехорошо пить серную кислоту, и уложили в двухместной палате на койку с чистыми простынями. Вторая койка, к сожалению, пустовала. Скучища такая, что впору газеты читать.

Койка пустовала целый месяц, но потом однажды посреди ночи санитары принесли в палату долговязого белого как лунь старика с невероятно светлыми глазами и впалыми щеками. Сбежались доктора и сестры, кололи старика чуть не в оба бедра сразу, давали ему пить какие-то таблетки и дышать из кислородной подушки.

Они хотят поставить этого жмурика на ноги, думал Вася. Ничего у них не выйдет. По лицу видно — не жилец!

Старик дышал глубоко и хрипло. Сестра наказала Васе вызвать ее, если старику станет хуже, и Вася свято ей обещал.

Спустя час или два старик вдруг тихо спросил:

— Ты был на фронте?

В палате горел ночник, но Васю-Кота старик все равно не видел, потому что не мог повернуться и глядел в потолок.

— Мне тогда было десять.

— Значит, ты молодой, вся жизнь у тебя впереди. Старик умолк и молчал добрых полчаса, потом сказал:

— На фронте все по-другому.

И опять нависла долгая тишина, но Вася не мог уснуть, его пугал странный старик.

— Когда-то я был большим человеком, много работал… — старик говорил с длинными паузами, словно собираясь с силами для следующей фразы. — Теперь мне больше нет смысла жить… Я и не хочу жить… И я умру оттого, что совсем не хочу жить…

— Здесь хорошие врачи.

— Никто мне не вернет то, что утрачено.

— Главное — это жить!

— Живешь, пока трудишься.

— Тогда я уже давным-давно в жмуриках.

— Значит, так оно и есть.

Утром врачи опять проверили, как работает сердце старика, и сказали, что кризис миновал. Старик попросил почитать ему газеты. Он хотел, чтобы Вася читал о промышленных предприятиях, и стоило Васе перейти к колхозной жизни, как он спрашивал:

— А об экономике ничего больше нет?

И Васе пришлось читать ему о промышленности из старых газет, но старику было все равно, из каких. Казалось, эти цифры, эти проценты, проблемы реставрации цехов, ускорения темпов монтажа станков, стандартизации крупнопанельных конструкций звучали для него, как божественная музыка. Он закрыл глаза, и лицо его озарило блаженство, он даже уснул и, наверно, видел хорошие сны.

Следующую ночь Василий проснулся от тишины. Он не мог сообразить, что случилось, но наконец понял, что старик больше не дышит… Василий спрыгнул с койки, но в тот же миг старик опять начал дышать и даже заговорил:

— Василий!

— Да!

— Когда ты освобождаешься?

— Через два года.

— Все равно… Мне конец…

— Да ну уж… — Василий хотел сказать весело, но не очень-то получилось.

Послушай! Когда освободишься, поезжай в Ригу, в Юрмалу, и найди моего сына. Он там работает на спасательной станции. Его зовут Хуго Лангерманис. Повтори!

— Хуго Лангерманис.

— Возле нашей старой дачи… на тропинке, что ведет к морю, возле калитки зарыта молочная бутылка. Он будет знать, что с ней делать… И пусть он даст тебе за это одну тысячу! Запомни! Скажи, что я думал о нем до самого конца. И скажи, пусть закончит институт… И про бутылку… Это последнее, чем я могу помочь мальчику… Я всегда хотел ему помочь…

Старик умер через два дня, больше не приходя в сознание. От сестрички Вася узнал, что он был осужден на пятнадцать лет за спекуляцию валютой, раньше жил в Риге, а зовут его Ромуальд Сашко.

«Хуго Лангерманис», — записал на бумажке Вася-Кот, но это было вовсе ни к чему, потому что в его мозгу было достаточно свободного места, где слово могло уместиться, и оно растопырилось там, как курица на яйцах.

Рига… Подумаешь, Рига! Люди там, наверно, живут такие же самые… Так же играют на гармошке, так же водку хлещут и так же матерятся. Наверно!
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Звуки, сотрясшие ночную тьму, заставили Алвиса сесть в постели. Он почти инстинктивно, как боксер, выкинул вперед левую руку и, хотя в комнате была непроглядная тьма, точно схватил будильник. Зажатые в ладони часы прилежно тикали, отсчитывая по секундам дни, месяцы, годы. Нет, на сей раз будильник был ни при чем.

Когда настойчивый звук повторился, Алвис сообразил, что он доносится из коридора. Телефон. Потом он услыхал, как мать снимает трубку и говорит:

— Пожалуйста, пожалуйста… Да… Хорошо… Понимаю… Я позову…

После каждого слова мать выдерживала паузу, которую, должно быть, заполнял собеседник на другом конце провода. Когда мать сказала: «Я позову», — Алвис потерял последнюю надежду нырнуть в теплую постель.

Тихо приоткрылась дверь, и мать сказала:

— Тебя к телефону…

— Конрад?

— Нет, какая-то женщина.

Наверно, Нелли Римша. Она же особо заинтересована. Но где она была весь день?

Не закрывая скрипучей двери, чтобы не будить стальных, мать вернулась в свою комнату. Алвис включил ночник и взял со стула халат.

— Алло, Грауд слушает!

— Алвис?

— Да, Алвис, — ответил он сердито, потому что все еще не проснулся и совершенно не был настроен говорить по телефону.

— С вами говорит Тереза Козинд.

— Очень рад. Вы хотите сообщить мне, что Нелли нашлась?

— Нет!

— Но я же именно для этого дал вам свой домашний телефон. Между прочим… Сколько сейчас времени?

— Половина четвертого.

— Ясно, восход я еще не проспал!

— Алвис… Извините, что обращаюсь к вам по имени, но фамилии я никогда не помню…

— Грауд.

— Я позвонила вам потому… Мне страшно! Я глаз сегодня не сомкнула…

— Фармацевтический завод выпускает снотворные.

— Вы не хотите со мной говорить?

— Конечно, хочу. Даже очень.

— У Римшей в окне горит свет, но никто не подходит к телефону. И не заметно, чтобы там кто-то был.

— Давно горит?

— Не знаю. Это во втором этаже, со стороны леса. Я вечером заметила, когда возвращалась с озера…

— Гм…

— Папа говорит… Он думает, что просто забыли выключить свет, он горел весь день, а мы из-за солнца его не заметили…

— Может, он и прав.

— Папа не хотел, чтобы я звонила вам домой, и я бы не позвонила, но пес начал выть.

— Пес?

— Пес Римшей. Он где-то в доме. Ужасно жалобно воет, прямо мороз по коже… — И, чуть помолчав, добавила: — Я, наверно, просто дура. Да?

— Нелли, уходя, обычно запирала собаку?

— Она никогда не уходила так надолго.

— Минут через пять я вам позвоню.

— Хорошо, — в голосе Терезы звучала безграничная покорность…

— Полковник Улф слушает!

Пока Алвис рассказывал, Конрад тяжело вздыхал и пыхтел, наконец, он сказал, что снаружи они ничего толком не увидят, поэтому он достанет ордер на обыск и через полчаса будет у Алвиса, хотя любой нормальный человек отложил бы эту работу до утра. Но исчезновение этой Нелли Римши очень и очень загадочно.

Когда они приехали в Дони, уже светало. Из-за леса дул довольно холодный ветер, но над озером колыхался туман, то тут то там приоткрывая верхушки камышей.

Кто — то из милиционеров предложил пригласить понятых, но Конрад сказал, что пока не нужно.

Алвис постучал в Терезино окошко. Девушка тотчас отдернула занавеску — наверно, ждала стука. Кутаясь в маленький халатик, она отворила окно.

— Спите спокойно, — Алвис подмигнул ей, — Я буду вас охранять.

— А я любопытная.

— Собака давно перестала выть?

— Только что.

— Ну, я пошел. Не выстуживайте комнату.

— До свидания!

— Договорились.

— Иначе я как-нибудь ночью опять позвоню вам

— Только, пожалуйста, поближе к утру, Привет!

— До свидания!

Она опасно приветлива, подумал Алвис. Он услышал, как девушка закрыла окно, и ему захотелось вернуться. Тереза… Католическое имя. Тереза…

Один из милиционеров приставил лестницу и полез к освещенному окну. Конрад стоял внизу и, склонив голову набок, наблюдал за ним.

Милиционер, балансируя на верхнем конце лестницы, припал к оконной раме, оторвался и опять припал.

— Понятых! — крикнул он, поглядев вниз.

— Что там?

— Инкассаторские мешки и деньги!

— Святая Мария!

Где—то на первом этаже дома залаяла собака.

— Беги, позови эту девушку, — приказал Конрад Алвису.

— Черт знает, что мы еще можем там увидеть…

— Да, правда, — согласился Конрад, — Придется валерьянку искать… Разбуди ее отца.

Коллеги привели какого-то пожилого мужчину с сыном. Они жили дома через два, ближе к центру. Алвис вспомнил, что вчера он говорил с сыном, и тот ничего интересного не мог сказать. Отец и сын оба были в резиновых сапогах и с большой связкой удочек — собрались за щуками. Выйдя из калитки на улицу, они встретили милиционера, позволили себя уговорить пойти понятыми и теперь досадливо поглядывали на небо, которое светлело с каждой минутой — летом щуки выходят на охоту до восхода солнца.

Алвис пришел вместе с Козиндом. Козинд поздоровался с соседями; зевая, пожаловался, что с вечера он обычно поздно засыпает и поэтому утром не может подняться вовремя. Пес все лаял, Козинд позвал его, но это еще больше взволновало животное.

Дверь отперли быстро, и она бесшумно распахнулась. Неизвестно почему, сразу же на миг воцарилась тишина, слышно было даже, как переминается с ноги на ногу оставленный на всякий случай постовой. Потом собака опять залаяла. Но теперь ее лай звучал тише и глуше, чем снаружи.

— Джери на кухне, — прислушавшись, сказал Козинд.

В коридоре было пусто. Луч Алвисова фонарика пробежал по нему до конца и уперся в стену.

Дверь справа — она вела на кухню, откуда можно было попасть в гараж, — была закрыта, а дверь с противоположной стороны коридора распахнута. Алвис и Конрад подошли к ней.

Посреди комнаты в луже крови лежал длинный черноволосый мужчина. Алвис узнал его по фотографии — это был Хуго Лангерманис. Его открытые глаза остекленели — никто уже не мог ему помочь.

— Парня зовут Хуго, — не сказал — выдохнул Козинд. — Он иногда привозил мне селитру и калийные удобрения…

Тут Козинд лишился чувств. Пока Алвис доставил его домой, в подвале нашли Людвига и Нелли Римшу. Они были убиты из Людвигова ружья, которое теперь валялось возле лестницы на кухню. Посреди гаража стояло такси номер 86 — 37, а Людвигова «Запорожца» не было.

Увидев такси, Алвис побелел. Казалось, кровь из него вдруг испарилась до последней капли, даже губы стали белые и отливали синевой.

— Товарищ полковник, разрешите удалиться! — Алвис говорил тихо, но четко отчеканивал каждое слово.

Конрад глянул на него быстро, как горностай:

— Уходи!
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Хуго Лангерманис катился вниз. Если в первую и вторую получку после отъезда отца он принял свою бедность с юмором, то уже в следующий раз осознал всю сложность положения. Глаза ему открыл Крыса, у которого он занял на покупку «Волги» восемь тысяч рублей — деньги, каких он не видел ни до ни после. Он принес деньги домой и попытался их пересчитать — они были десятками. Он считал долго, все время сколько-нибудь не хватало или наоборот оставалось. Наконец, он наловчился и стал складывать их отдельными пачками по сотне, чтобы не надо было пересчитывать каждый раз всю кучу. За лотерейный билет, на который пал выигрыш — «Волга», просили семь с половиной тысяч, но он взял у Крысы круглые восемь, чтобы отдать еще скопившиеся помаленьку долги — отчим все равно будет рад, потому что это вовсе не дорого. И он решил ничего не говорить ему о лишних пяти сотнях — это будет его бизнес. Другим отец заплатил бы комиссионных в два раза больше.

Жулики обобрали его легко и довольно примитивно. В газетной таблице выигрышей они подделали номер одного билета. Когда Хуго с «продавцом» вошли в сберегательную кассу, странным образом оказавшуюся почти рядом с местом их свидания, за столиком сидел какой-то мужчина и проверял свои лотерейные билеты. Их у него было около десятка.

— Не у вас ли новая газета? — спросил владелец выигравшего билета.

— Я сейчас кончу, — отвечал сидевший за столиком. — Подождите…

Он и вправду скоро кончил и отдал газету с подделанным номером Хуго. Хуго сверил номер билета с номером выиграша в газете. Совпали.

На лестничной клетке возле сберкассы он отдал владельцу билета тщательно перевязанные пачки денег.

О том, что его надули, Хуго узнал только в конце месяца. Он решил зарегистрировать билет на свое имя, чтобы и у него было право как-нибудь прокатиться на машине. А перед отчимом он оправдается, скажет, не знал, когда тот вернется, и боялся опоздать с получением выигрыша.

— На сей раз счастье от вас отвернулось. — Великолепная девушка в центральной сберкассе взмахнула длинными ресницами.

Хуго остолбенел.

Он обежал несколько сберкасс, в том числе и ту, возле которой купил билет. Вырезанные из газеты таблицы красовались на столиках под стеклом. Хуго вспомнил, что мужчина, проверявший билеты, положил на столик огромный портфель. Наверно, чтобы закрыть таблицу последнего розыгрыша.

С великим трудом, через посредничество многих людей, удалось найти мошенника.

— Надули, говоришь? Этим нечего хвалиться.

— Я пойду в милицию.

— Скатертью дорожка. Мне вряд ли что пришьют — не докажешь. А у тебя спросят, откуда такие деньги. Ферштеен?

— Скажу — занял.

— Это ты им рассказывай, не мне! Будь здоров и ума набирайся!

И захлопнул дверь.

Крыса тоже не мог ничего посоветовать. Подтвердить, что он дал деньги, Крыса категорически отказался. Откуда у пенсионера такие деньги? Пусть Хуго делает, что хочет, но его не впутывает. А еще лучше — пусть дождется возвращения отца.

Но от Ромуальда Сашко не было никаких вестей. С одной стороны, Хуго теперь не очень-то жаждал встречи с отцом — стыдно было признаться в том, что у него так по-глупому выманили деньги, с другой — он ждал Сашко с нетерпением. Хуго никогда еще не испытывал такой острой нужды в деньгах. Раньше, когда ему раз в месяц приходили по почте сто рублей, он насмехался над теми, кто «тянул» от получки до получки и больше всего на свете боялся залезть в долг, потому что занимать деньги может только тот, кто знает, что вскоре у него появятся излишки, с которых можно отдать долг. У того же, кто тянет, никогда не будет излишка, и он постепенно приучается жить на те средства, какими располагает. Теперь Хуго сам пытался быть экономным: покупал молоко не в пакетах, а в бутылках, потому что так было на копейку дешевле, в столовой брал только суп, а остальную еду готовил дома. Его тешила надежда, что такое положение кратковременно, что, может, уже завтра вернется отец, возьмет его за руку, и он опять окажется в стране кисельных берегов. Он уже начинал сердиться на отца за то, что тот задерживается, и даже приготовил несколько уничтожительных речей, в которых доходил вплоть до того, что отказывался признавать его отцом. И ему было из-за чего сердиться: приближался сезон, нужна была летняя обувь, новые рубашки и брюки. Любимец женщин не может одеваться, как чучело! Потом пришло письмо. «Дорогой сынок! Со здоровьем у меня, в общем, хорошо. Мне дали пятнадцать лет строгого режима, и я могу писать одно письмо в месяц. Вспоминаю тебя еще совсем маленьким и как ты ходил в школу. Ты писал красивые сочинения. Напиши мне немножко больше, чем тебе хотелось бы, у меня же никого нет, кроме тебя. Раньше по крайней мере были какие-то идеи, какая-то уверенность, радость труда, вера в будущее, но теперь нет и этого. Все, наверно, уходит от тонущих людей так же, как крысы бегут с тонущего корабля. Напиши, больше мне ничего от тебя не нужно, разве что ты сможешь прислать мне какие-нибудь книги. Как с институтом? Когда мне разрешат свидание, я тебе напишу. Как все-таки ничтожно мало расстояние между полюсами! Между полюсами богатства и нищеты!»

Хуго с письмом побежал к Голубовскому. Наверно, в поисках спасения.

Содержатель игорного притона от отчаянья, что потерял деньги, ударился в крик. Ему на Сашко наплевать, он одалживал деньги Лангерманису, у него есть расписка и он даст ей ход. Почему Хуго тогда не пожаловался на этих бандитов? Теперь пусть сам расплачивается, теперь жаловаться на них поздно. Он сам отговорил Хуго? Ничего подобного!

Голубовский трагически переживал потерю денег. Он не мог потерять детей, не мог потерять семью — никого и ничего у него не было, кроме денег, и, теряя их, он отчаивался так, как другие отчаиваются, теряя близких.

Хуго отправил отчиму горькое письмо и пачку книг. Рассказал он и о своем долге Голубовскому.

Отчим очень сокрушался о происшедшем и сообщал, что хотя и признает себя нищим, согласен взять на себя долг Хуго, если это можно оформить юридически.

Как ни странно, но Голубовского письмо успокоило:

— Если он называет себя бедняком, значит у него еще кое-что осталось! Бедняк никогда не признается в своей бедности, только богач может себе позволить рядиться в лохмотья. Бедностью не похваляются, ее скрывают, как проказу.

Переоформлять что-либо юридически он не хотел, оставил все по-старому. Пусть Хуго отработает эти деньги, решил Крыса. Он доставал кофточки домашней вязки с иностранными фирменными знаками, и Хуго, который все время крутился среди курортниц, очень выгодно их всучал. Но долг не уменьшался. К тому же надомников милиция вяла за шиворот, и обоим компаньонам оставалось только радоваться, что вышли сухими из воды.

Хуго не был спекулянтом, но готов был стать им. Взяв денег у Крысы, он поехал в Шауляй за дешевыми, но очень симпатичными летними туфлями. Весь товар он распродал одним махом, большую часть прибыли отдал Крысе, купил себе светло-синий элегантный костюм и думал уже, что наконец-то выбьется в люди. Дайте только час, и он будет ездить в собственной машине!

У дешевых шауляйских туфель были картонные стельки, а подошвы из подкладочного материала. После первого же дождя они расползлись. Курортницы помчались на спасательную станцию и чуть не разорвали Хуго на куски. Хорошо еще, что они не бросились в милицию, но убытки все равно пришлось возместить.

— Нет, торговец из тебя не получится, — ворчал Крыса. Ему пришлось бросить компаньону спасательный круг финансовой помощи, иначе он и сам мог потонуть. — Прожорливый ты — это точно, но осмотрительности нет! Я ж тебе говорил: продавай только тем, которые уже собираются на поезд! А ты толкал всем подряд, и я теперь неизвестно за что должен расплачиваться! Почему я должен страдать из-за чужой глупости?

Потом Хуго спутался со скупщиками с портовой набережной, которые, сидя в ресторане, лопотали по-английски и по-немецки, а ругались по-фински, добавляя еще шведские и исландские выражения. Двумя месяцами позже Хуго общался с ними, перестукиваясь через стену камеры и по ночам бросая в окно записочки для обитателей нижних этажей. Судебный процесс был очень разветвленный — один из парней скупал доллары, другой продавал ртуть, еще один покупал и продавал стереопластинки и швейцарские часы, а Хуго дорос только до самой первой фазы, когда зарабатывают на заграничных сигаретах. По сравнению с другими он был просто слегка согрешивший ангел, который, едва его выпустят, помчится заканчивать институт, а потом — на целину. Ему присудили ровно столько, сколько он успел просидеть до суда, и еще пожелали попутного ветра в море знаний.

В тюрьме Хуго сделал три вывода. Во-первых, трудом на человеческую жизнь все равно не заработаешь, поэтому надо устраиваться туда, где не будешь особенно надрываться и сможешь чувствовать себя свободным, то есть, спасательная станция — самое подходящее место. Во-вторых, долг не брат, но его можно не отдавать; конечно, слишком раздражать Крысу не стоит, поэтому нужно постоянно кормить его обещаниями. И, наконец, в-третьих, — деньги следует добывать таким способом, который не упоминается ни в каких статьях уголовного кодекса. Один из таких способов ему известен: он уже охмурял курортниц. Теперь надо слегка переориентироваться: выбирать не самых красивых, а самых богатых, и улыбаться не просто так — когда захочется, а тогда, когда надо. Конечно, на курортницах не разбогатеешь, но повеселиться повеселишься, побываешь в самых солидных заведениях. Это тоже немало, другие за такие удовольствия дорого платят. А между делом надо будет не торопясь присмотреть себе какую-нибудь обеспеченную девочку, разведенку или вдову. И со временем будет у тебя, Хуго, и своя машина, и поместье. Внешние данные у тебя есть, и язык хорошо подвешен. Вот только костюм какой-нибудь не мешало бы заиметь.

От Ромуальда Сашко изредка приходили письма. Хуго отвечал на них, но когда старик выпросил у начальства свидание, пасынок не поехал. Сначала он будто бы собирался, потому что попалась дама, которая жила в тех краях и выразила готовность финансировать этот неблизкий пикник, но потом, неизвестно почему, передумала. Почти все они передумывали и вместо костюмов дарили наборы для бритья, запонки и галстуки — самые модерные из них можно было по крайней мере продать, но — увы! — не все дамы обладали хорошим вкусом. Он чувствовал, что превращается в комнатную собачонку, на шею которой хозяйка вешает все, что хочет. Это было отвратительно — ощущать себя лакеем, но выхода он не видел. Случалось, что он в паре с какой-нибудь размалеванной старухой пил в ресторане или кафе выдержанный коньяк, закусывая деликатесами, а за соседним столиком бойкие девчонки, которые так много могли дать, выковыривали из кошельков последние монетки, чтобы заплатить за кофе, и широко улыбались, открывая ослепительно белые зубы. Ах, это бывали самые черные минуты, и тогда ему хотелось напиться до потери сознания. И если не всегда ему удавалось напиться, то только благодаря бдительности размалеванных старух.

Отчиму он написал, что болен и потому не может приехать. Отчим поверил. Но тут Хуго начал запаздывать с ответами на письма, а однажды не ответил вовсе. В отчиме заговорило упрямство. Ему было больно и горько, но он молчал. И Хуго почувствовал себя свободным, у него словно камень свалился с плеч: он ведь понимал, что должен послать отчиму по крайней-мере кой-каких продуктов или денег, но даже лишнего рубля у него не было. Так переписка кончилась — словно сама собой, и родство тоже. Осталось двое обиженных людей. Один обиженный тем, что щедрость его не была оценена, второй тем, что лишился плодов этой щедрости и без остановки катился в пропасть — до дна оставалось совсем недалеко. Хуго то и дело давал себе обещания взяться за ум, но тут же их нарушал.

Он читал газеты и удивлялся: оказывается, другие люди живут иначе и завоевывают уважение трудом. На спасательной станции Хуго тоже получил Почетную грамоту, но разве это была работа? Правда, не привлекали его и другие занятия. Кто-то перевыполнил семилетку и с воодушевлением взялся за пятилетку, государственные деятели ездили друг к другу и старались, чтобы развивалась экономика их стран, премьер-министры заключали мирные договоры, где-то кто-то бастовал… Все это было чуждо Хуго и неинтересно, зато он знал, как попасть в «Юрас Перле», знал, где поздней ночью можно раздобыть бутылку водки, и на каком рынке раньше всего начинают торговать вином.

Однажды он воспрянул духом — барыги пригласили его грузить бревна в вагоны и за это обещали большие деньги. Он проработал весь день и от усталости разевал рот, как плотва, выброшенная на берег. Вечером с ним рассчитались и сказали:

— Не серчай, но завтра не приходи… Будка у тебя здоровая, а силенки того… маловато. Ребята обижаются…

И тут в один прекрасный весенний день его разысказал Вася-Кот.

— Ты Хуго Лангерманис?

— Я.

— Папан к тебе послал.

— С неба?

— Я не шуткую. Отойдем-ка.

Они пошли за дюну, и Вася-Кот продолжал;

— Папан твой откинул лапти в аккурат при мне. А перед тем кой-чего мне сказал.

— Ну? — Хуго насторожился. Он вспомнил утверждение Крысы, что у Ромуальда осталось кое-что от его богатства.

— Две тыщи! — Вася даже покраснел, назвав такую огромную сумму. Он тотчас подумал, что запросил слишком много и был готов уступить половину.

Разговор продолжался у Хуго дома. Хуго обещал за раскрытие тайны тысячу рублей и билет на обратный путь, потому что Васе тут не понравилось — одеваются, как стиляги, и милиционеры на каждом углу.

Ночью они, прихватив лопату, поехали на старую дачу. К счастью, дачников еще не было, перебирались сюда только в конце мая, и они без помех выкопали закрытую пробкой молочную бутылку. В ней не было ни денег, ни ценных бумаг, в ней было только письмо, к тому же написанное на языке, которого Вася-Кот не понимал. Он смог разобрать только дату: «17 февраля 1961 года», потому что месяц был написан арабскими цифрами.

— Знать ничего не знаю! — сказал Вася, — Гони монету!

Вася был зол. Раз в жизни у человека могли появиться деньги, а тут на тебе — отдавать не хотят.

— Буркалы выколю! Пасть порву! — и ради пущей важности и справедливости Вася-Кот добавил: — Порешу!

Ночью, лежа на раскладушке в комнате у Хуго, он ругал себя за легкомыслие. Кто его заставлял верить полудохлому старику, придурку этому, кто гнал его в такую чертову даль? Свои пожелания сыночку мог по почте отправить! Долбанутый! Псих ненормальный1

Несколько дней кряду Вася-Кот запугивал Хуго, но выжал всего каких рублей двести.

— Отдавай долг! Укокошу! — орал Вася.

— Нету денег, — огорченно отвечал Хуго, откупоривая бутылку.

Вася захмелел и лег спать, но утром опять орал:

— Отдавай долг!

— Нет денег.

— Фраер! Зенки выколю! Глотку перережу! Долг признаешь?

— Я… За что мне…

— Прикончу!

— Признаю, — согласился Хуго, переводя дух. Он прекрасно знал, что с него взять нечего и что юридически долг оформить нельзя, а если даже и можно, то никакой особой беды в том нет. Чепуху будут высчитывать — и только. Меньше всего ему хотелось, чтобы выплыло на свет подлинное содержание письма: когда Вася заставил переводить, Хуго сочинил совсем другой текст.

Но однажды Хуго не застал Васю в своей квартире. Вася исчез, а с ним исчезло все, что можно было унести. Сгоряча Хуго хотел бежать в милицию, но потом поразмыслил и успокоился он освободился от Васи на веки вечные. Если же пойти в милицию, там определенно захотят узнать, что это было за письмо. Но письмо было вовсе не письмо, а написанный от руки документ. Сам по себе он ценности не представлял, однако Хуго связывал теперь с ним все надежды на будущее.
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Прямо с утра Козинду посчастливилось взять пассажиров на Вентспилс. Это были моряки, которые подняли на один тост больше, чем нужно; и потому Вентспилсский поезд ушел, предоставив им возможность добираться пешком. Они опасались, что их судно последует примеру поезда, и предвидели крупные неприятности.

— Подкинешь до Вентспилса? — спросил один из них, открыв дверцу автомашины.

Судя по интонации, он не очень-то рассчитывал на положительный ответ.

— Тридцать, — сказал Козинд. Это была низшая цена, но сейчас, в феврале, пассажиров было мало, и он не хотел отпугивать моряков. Шеф вернется из Москвы через неделю, и тогда уже не поедешь в дальний рейс, машина ежеутренне должна будет стоять у министерства.

Моряки забрались в автомобиль. Они повеселели и опять рассуждали о том, что по дороге не мешало бы остановиться возле лавки, где можно сразу купить и закуску.

— Тридцать новыми, — уточнил Козинд.

— Конечно, конечно!

Моряки хотели рассчитаться сразу. Они нагребли по карманам денег — там были и новые, и старые рубли — и отдали Козинду.

Козинд кинул взгляд на пачку и, не считая, сунул ее в «бардачок», где лежали карта и газеты.

Будет на туфли Терезе, подумал Козинд. Черт знает, куда эта девчонка растет!

— На Кубе опять бои, — сказал он.

— Пока мы на берегу, нам все это до одного места. Увидишь магазин, останови!

На обратный путь Козинд взял людей, ожидавших автобус. Они платили только как за билет, зато их набралась полная «Волга». Дорога была скользкая, начиналась метель.

Поеду домой, решил Козинд: сегодня по графику у него был выходной. И, высадив последнего пассажира, он повернул к гаражу, но тут какой-то человек поднял руку. Скорее по привычке, Козинд выключил передачу и нажал тормоз.

— Куда тебя? Сколько дашь?

— Лиелупе.

— Сколько?

— Договоримся.

— Сколько?

— Сто.

— Значит, десять.

— Сто старыми.

— Садись!

В течение всего разговора Козинд ни разу не счел нужным обернуться и посмотреть на пассажира, который устроился на заднем сиденье. Его лицо он увидел в зеркале.

— Товарищ Сашко?

— Я тебя тоже только что узнал. Как живешь?

— Работаю. В министерстве. Когда вас… — он замялся.

— Говори смело! — посадили… Нам же обоим это известно.

— Меня тягали по всяким следователям, но я ничего не сказал. Все удивлялись — персональный шофер, а ничего не знает. Он же больше ездил на собственной машине, сказал я.

— Я читал твои показания. Ты держался, как мужчина, я перед тобой в долгу.

— Шофер должен быть нем, как могила!

— Точно.

— Вас уже выпустили?

— Как видишь!

— Работаете?

— Отдыхаю пока.





Ромуальд Сашко бежал рано утром.

У ворот колонии заключенных грузили в специально переоборудованные машины с большими крытыми деревянными кузовами. Задняя стенка кузова — для вентиляции и освещения — была сделана из железной решетки, которая одновременно служила и дверью. В метровой щели между решеткой и задним бортом сидело двое караульных — у них в ушах свистел ветер, и они мерзли больше всех.

Заключенных возили работать на стройки в разные районы города. Объекты, на которых они работали, были обнесены колючей проволокой, а за ней шла неширокая, тщательно причесанная граблями полоса. Убежать отсюда было несравненно легче, чем из колонии, но с рабочих объектов не убегали — сюда посылали только тех, у кого была первая судимость и небольшой срок заключения.

— Сейчас, зимой, вы хотите перейти на стройку? — удивился заместитель начальника колонии, когда Ромуальд Сашко обратился к нему с просьбой перевести его из деревообрабатывающего цеха на строительный объект в Чиекуркалнс. — Только начало января, впереди самые страшные зимние морозы!

— Ничего мне мороз не сделает. Шестой бригаде нужен жестянщик. На самом доме никакой особой работы больше нет. Надо в мастерской делать заготовки для здания, под которое уже кладут фундамент.

Заместитель начальника колонии был молодой человек; из личного дела Сашко он знал о его боевых заслугах и о больших делах после войны, когда Сашко превратил захудалый заводишко в передовое предприятие. Он испытывал невольное уважение к Сашко, потому сказал не без смущения:

— Но вам сидеть еще почти четыре года…

Знай он так же хорошо, как Сашко, каковы обязанности жестянщика шестой бригады, он бы еще подумал, прежде чем написать на углу заявления резолюцию: «Не возражаю». Но, может быть также, что поставить резолюцию его побудила притягательность самого факта. Конечно, «не возражаю» совсем не то, что «приказываю», но результат-то ведь один и тот же! Ромуальд Сашко продумал все тщательно и пошел сразу к заместителю, минуя низшее начальство.

О побеге Ромуальд начал помышлять с конца декабря. Он знал, что повторить побег у него не будет возможности, и потому готовился к нему не спеша.

В шестой бригаде действительно больше не было работы для жестянщика, и поэтому предшественника Сашко перевели на другой объект. Но потом оказалось, что остались кой-какие хвосты и без жестянщика не обойтись. Самое неприятное было то, что деньги, предусмотренные для оплаты жестянщика на стройке, разошлись, а работать даром никто не хотел и никому нельзя было это приказать. Прораб едва не рвал на себе волосы. В колонии бригадир приставал ко всем подряд с обещаниями:

— В этом месяце ничего не получишь, зато в следующем заключим договор с госпиталем — он там же, рядом, и тогда жестянщик будет в деньгах купаться. Там надо менять часть крыши. А на ремонте совсем по-другому платят!

И все равно никого соблазнить не мог. Одни судили, что на крыше сейчас слишком холодно, другие решили дождаться, когда будут платить — известное дело, бригадиры всегда так: наобещают золотые горы! У них должность такая…

А Ромуальд Сашко согласился. Правда, жестянщиком он работал только в далекие годы ученичества, но на законченной стройке его знаний хватало — работа сама подсказывала, как ее выполнить.

Договор с госпиталем и в самом деле заключили, надо было заменить часть старого кровельного покрытия.

И вот, как-то в феврале за Сашко, который приехал на объект вместе со всеми, пришел солдат с автоматом. Это был славный парень, потом он стал приходить без автомата: до госпиталя по улице было мет ров двести и, видно, солдату становилось не по себе, когда прохожие смотрели на Ромуальда как на убийцу, а на него самого как на тюремщика. Вместо автомата он нес обычно рабочий ящик Сашко.

Центральным зданием госпиталя был большой желтый шестиэтажный дом, в форме буквы «Г». Со всех сторон он оброс домишками и пристройками. Территорию госпиталя опоясывал дощатый забор, в проходной сидел бдительный караульный, который закрывал дверь на задвижку даже тогда, когда шел отворить и запереть ворота за автомашиной.

Солдатик приводил Ромуальда на чердак, откуда можно было попасть на крышу, а сам оставался на посту снаружи за дверью и, усевшись на красный пожарный ящик с песком, читал. Около часа он отводил Сашко не стройобъект — пообедать, потом приводил обратно и шел обедать сам. В это время чердачную дверь охранял другой солдат.

На чердак вела одна-единственная дверь, поэтому парень никогда не вылезал на крышу глянуть, не пропал ли заключенный. Несколько дней спустя Ромуальд услышал, что парень замыкает дверь. Значит, куда-то собрался. Вернулся он примерно через час, сунул голову в люк на крыше и с радостью удостоверился, что Ромуальд никуда не удрал. Потом он стал уходить все чаще и чаще, и каждый раз задерживался дольше. Ясное дело, читать книгу, оседлав пожарный ящик, занятие не из самых приятных. Отлучки караульного потребовали пересмотра прежнего плана побега. Ожидая, пока его пустят на чердак, Сашко внимательнейшим образом наблюдал, как запирается чердачная дверь. Ключ был простой, Сашко сделал такой же с первой попытки, он поворачивался, ни за что не цепляясь. Ну, значит, на лестницу можно попасть в любое время. На «черном рынке» в колонии Сашко продал свои часы, чтобы иметь при себе хоть сколько-то чистогана — денег не выдавали, весь заработок переводили на магазин, где у каждого была своя карточка, как в сберкассе. Здесь можно было получить продукты и подписаться на газеты, остаток же выдавался при освобождении. Однако на «черном рынке» деньги были в обращении. Здесь цена их была гораздо выше, чем обычных, потому что чистоганом расплачивались за водку и таблетки кодеина, которыми кое-кто пробавлялся, — такой товар порой попадал в колонию кружными тайными путями.

Времени для побега было достаточно: в распоряжении Сашко имелось два месяца, однако он боялся, что приставленного к нему солдатика могут подменить другим или же он сам заболеет. И Сашко начал понемногу переправлять из колонии и прятать на чердаке гражданскую одежду. Она должна была быть по возможности простой.

Сашко был уверен, что вниз по лестнице он спустится беспрепятственно. В конце концов это же госпиталь, где абсолютное большинство людей незнакомы между собою. Если уж кого и знают, то только врачей — их видят во время обхода, да еще тех сестер, у которых очень тонкая талия, на редкость густые и длинные волосы или соблазнительно высокая грудь. Остальных просто не замечают. Значит, не знают в лицо и подавляющее большинство обслуживающего персонала. Рассудив так, Ромуальд решил, что больных ему опасаться нечего. Даже тех, которым известно, что его привозят из колонии, и которые видели его в лицо. Никто из них его не остановит, потому что побоится свалять дурака и заработать какое-нибудь язвительное прозвище, которое как бы далеко отсюда ты не уехал, все равно догонит тебя, ведь можно убежать от чего угодно, только не от прозвища. И Сашко был уверен, что парни, если даже заподозрят неладное, ни словом об этом не заикнутся.

Единственно опасной могла быть такая ситуация: заподозривший натыкается вдруг на караульного и решает его подразнить. Конечно, он выдумает о бегстве Ромуальда что-нибудь сверхфантастическое и разукрасит свой рассказ невероятными подробностями, и все-таки в разговоре всплывет истина, и тотчас же зазвучит сигнал тревоги. По расчетам Сашко, это могло случиться не раньше, чем через десять минут после того, как он окажется за пределами госпиталя.

Самое трудное, конечно, выбраться из госпиталя. Забор довольно высокий, а через проходную или ворота без пропуска не пройдешь. Можно, правда махнуть и через забор, но это сразу вызовет подозрения: госпиталь — военный объект, а военные объекты всегда связаны в воображении людей с важной тайной. Никто ничего не скажет, увидев человека, перемахнувшего через заводской забор потому что каждому приблизительно ясны причины такого поступка: если лезет на территорию завода, значит, опоздал на работу, если наоборот — значит, человек спешит, возможно, в лавку за водкой. Заводского забора бояться нечего: там тебе еще и помогут, и подсадят, и руку подадут. Точно на такую же помощь может рассчитывать солдат, замеченный возле казармы или госпиталя, потому что каждому совершенно ясно, что парень направляется к любимой девушке. Его понимают, за него держат кулак и про себя упрекают офицеров в излишне педантичном соблюдении некоторых статей устава. Все побывали на армейской службе, случалось, бегали в самоволку к любимым девушкам и за это по лучали наряды, если только не были трусливыми мямлями, из которых никогда не выходят настоящие солдаты.

Но совсем иное отношение к человеку в штатском, который лезет через госпитальный забор. Штатский костюм и госпиталь никак не сочетаются. Человек в штатском, перелезающий через госпитальный забор, моментально вызовет подозрения и размышления, его начнут преследовать, постараются привлечь к преследованию еще каких-нибудь граждан и станут высматривать дружинников или милиционера или же просто зайдут в проходную и сообщат караульному.

Неизвестно, как Ромуальд Сашко разрешил бы эту проблему, если бы не заметил, что мимо госпиталя часто прогуливаются молоденькие девушки. Они были одеты так, будто собрались в театр. Солдатики голодными глазами наблюдали за ними из окон, потом одно из окон открывалось, следовал обмен репликами, девушка уходила, окно закрывалось. Ромуальд заметил, что все девушки уходили в одном направлении и потом сворачивали налево, в переулок. Стоило девушке уйти, как из дверей госпиталя появлялся солдат с мусорными ведрами и направлялся к бывшей конюшне в дальнем конце двора, где стояли мусорники.

Иногда солдат возвращался только через час, а го и через два. Должно быть, в заборе за конюшней была дыра, и отбросы выносили только для близира: кто же станет столько времени вытряхивать мусор из ведра! Значит, надо поторопиться, пока госпитальное начальство не узнало о дыре, хотя вполне возможно, что оно прекрасно о ней знало и просто закрывало глаза на эти самоволки ради поцелуя. Тем не менее Сашко решил поспешить. Даже если дыры в заборе нет, удобней места, чем за конюшней, не сыщешь; там даже можно попытаться перелезть. С этим районом города он был знаком очень поверхностно, но знал, на какую улочку выйдет и куда идти потом, чтобы поймать такси.

В то утро дул сильный ветер и, ожидая у ворот колонии посадки в машину, Сашко придумал себе алиби. Он отопрет дверь, возьмет куски старой жести и понесет их вниз по лестнице, хотя обычно он их просто сбрасывал прямо с крыши в специально огороженный угол двора. Если его задержат до того, как он дойдет до мусорника, он скажет, что боялся бросать жесть с крыши, потому что при таком сильном ветре листы вполне могут спланировать и угодить в какое-нибудь окно. Он поклянется, что дверь не была заперта и что он вовсе не знал, будто ее запирают, когда он работает.

Простоватость может выручить, если хватит мужества разыграть ее. Это и было его алиби. Он надеялся, что даже если его застигнут, когда он станет карабкаться через забор, он сумеет оправдаться, и дело не только не дойдет до суда, но даже в колонии ничего не будет известно.

Главный врач госпиталя полковник; он прошел не одну войну и воевал на разных фронтах, он определенно поймет искушение, охватывающее человека, когда он оказывается в двух шагах от прекраснейшей страны, имя которой Свобода. Скорее всего расхлебывать кашу придется караульному, потому что полковник не поймет, как можно оставить пост, и солдатику дней пять или десять придется довольствоваться жидкой похлебкой на гауптвахте.

Солдатик был веселый — ему обещали отпуск. В марте, когда у них в деревне начнется пахота. А Ромуальд видел вспаханную степь? Видел? Ну, тогда незачем рассказывать. Нет, невеста его не ждет, он не хочет, чтобы сразу после службы его захомутали. Если не надо будет хозяйствовать вместо отца, он попробует поступить в сельхозтехникум. Жаль, что со службой не повезло — был бы в технических частях, воротился бы домой с пятью профессиями, а здесь — кем был, тем и останешься — ни пава, ни ворона.

Попав на чердак, Ромуальд сразу же начал переодеваться. Чтобы не испортить прекрасное алиби, он натянул сверху на серое летнее пальто ватник. Потом он его где-нибудь бросит. Сменил брюки — по цвету они не очень отличались от рабочих. Караульный запер дверь, подергал за ручку, хорошо ли заперто, и Сашко услышал, как он спускается по лестнице. Ромуальду было жаль, что солдатик не попадет в марте в свои степи. Такой славный паренек!

Сапоги… Шапка… Перчатки, поверх — рабочие рукавицы… Шарф… Теперь дорога каждая минута, каждая секунда, надо спешить.

Придерживая на плече куски жести, острые края которых даже сквозь одежду резали плечо, он отпер дверь и прислушался. На лестнице никого не было, откуда-то из длинного коридора доносились голоса и звон посуды — там раскладывали завтрак.

Ромуальд начал спускаться. Куски жести он переложил на левое плечо — теперь они закрывали его лицо и разглядеть его мог только встречный, а для тех, кто находился в боковых коридорах, оно оставалось невидимым.

Никого!

Он уже потянулся к ручке двери, ведущей во двор, как вдруг дверь открылась и в ней появилась какая-то медсестра с ведром. Увидев Ромуальда, сестра поставила ведро и придержала дверь, чтобы Ромуальд, мог пройти.

— Большое спасибо! — сказал он.

— Пожалуйста, пожалуйста! — любезно отвечала сестра.

Ромуальд медленно перешел двор, прислонил жесть к стене старой конюшни. Потом по одному брал куски, сгибал и совал в пустой мусорник. Он хотел оценить, как обстоит дело в тылу. Все было спокойно, только двое больных смотрели в окна четвертого этажа. Еще продолжался завтрак.

Ромуальд согнул очередной кусок жести и пошел к последней урне. Остановившись возле нее, он посмотрел за угол постройки и увидел борозду, какую оставляет в глубоком снегу стадо диких кабанов. Снег на поверхности борозды смерзся, значит, следов на ней не будет. Борозда упиралась в забор, но дыры там не было.

Придется лезть, другого выхода нет, подумал Ромуальд и, не оглядываясь, пошел за конюшню.

Оказалось, что перелезать через забор все-таки не надо. Там, где борозда упиралась в забор, доски держались только на верхних гвоздях и их можно было отодвинуть в сторону, как занавеску.

По другую сторону улицы, как раз напротив лаза, дворник сгребал выпавший за ночь снег.

Ромуальд прищурил близорукие глаза. Обратного пути не было. Пролезая сквозь щель, он окликнул дворника:

— Бог помочь, хозяин! Дворник распрямил спину:

— Ох, нарветесь вы однажды, лазальщики! Всыпят вам!

Ромуальд быстро зашагал по улице, Он подумал, что надо бы скинуть ватник, но нельзя было задерживаться. Мимо проехало такси и остановилось неподалеку. Он перешел улицу и зашагал дальше. Сзади стукнула дверца машины.

Интересно, уедет или вернется? Нет, гул мотора приближался. Ромуальд остановился и поднял руку.

— Куда?

— На взморье.

— Взморье от Айнажи до Колки, а от Колки до маяка Папе и еще чуть дальше!

— В Лиелупе.

— Могли бы и на электричке съездить! — пробурчал шофер, включая счетчик. Должно быть, он не слишком рассчитывал на чаевые.

Бежать из тюрьмы Ромуальда Сашко вынудила денежная реформа. О ней ходили слухи еще тогда, когда он был на свободе. Рассказывали, будто какой-то художник показывал какому-то деятелю эскизы новых денег. Копейки и более крупные номиналы — один, два, три и пять рублей. А в тысяча девятьсот пятьдесят восьмом году якобы были изготовлены пробные образцы, и теперь их вертит так и сяк умное и тайное жюри. Монеты изготовлены из сплава меди и никеля. На одной стороне государственный герб, на другой — номинал.

До Ромуальда Сашко дошли сведения, распространителю которых надо было бы напилить много-много дров в самых удаленных северных областях страны. Но, как это обычно бывает, Ромуальд не воспользовался счастливой случайностью. Может быть, потому, что о смене денег болтали и другие, чья информация была совсем неправдоподобной и противоречивой. После бурного всплеска слухов разговоры затихли.

Но где—то на монетных дворах уже вращались трансмиссии, гравировались матрицы, подготавливался металл. Уважаемое жюри отклонило проекты монет по два, три и пять рублей, — и они остались только пробными образцами — объектом вожделения крупнейших нумизматов мира. Зато рубли были приняты, и в тысяча девятьсот шестьдесят первом году они со звоном покатились в народ.

За годы благоденствия Ромуальд Сашко успел снять неплохой навар с прибыли доверенного ему предприятия. Когда же пришло время рассчитываться, суд отнял у него довольно много; но «довольно много» не значит «все». Сашко лишился квартиры и счета в сберкассе, лишился автомашины и дачи. Разумеется, это причинило ему боль, но не помешало злорадствовать над неудачниками, которые искали его тайники. Они думали и действовали по шаблону, а Сашко мыслил нешаблонно. Он не прятал пачки денег, как другие, в стенах ванной, не замуровывал их в печь и не закапывал в саду. Он был слишком умен и не так алчен, чтобы держать деньги поблизости и ежеутренне проверять, не вскрыт ли тайник.

Но мудреца постигла беда мудрецов. Если ему не удастся бежать, то тридцать первого марта все его накопления превратятся в груду бесполезной бумаги — в золото он вложил совсем мало — и он выйдет из тюрьмы почти таким же нищим, как какой-нибудь ничтожный «крысолов», который крадет простыни с чердаков и варенье из подвалов.

Я слишком стар, чтобы быть нищим, подумал Ромуальд и решил бежать. К тому же он считал своей обязанностью обеспечить будущее Хуго.

— Остановите, пожалуйста! Я куплю лопату!

— Еще один такой пассажир сегодня, и мой план погорел! — сердился шофер. Он вообще был из породы ворчунов.

Мороз тронул только верхний слой песка, глубже он был сухой и рассыпчатый. Вытащив из ямы облипший песком чемодан, Ромуальд заботливо отер его ватником.

Ватник и лопату он бросил в лесу, где-то в полукилометре от ямы, чтобы какой-нибудь любитель ребусов не вздумал проводить параллели, и пошел на станцию. Он уже пожалел, что отпустил такси, но шофер ему не понравился, к тому же слишком это подозрительно: человек уходит с лопатой, а возвращается с большим чемоданом. Шофер непременно заметил бы белые песчинки за уголками чемодана.

Ромуальд вышел в Засулауксе, потому что беглецу разгуливать по центру Риги было бы более чем глупо. Здесь он взял другое такси и поехал к Крысе.

Никогда еще Крыса не продавал золото так выгодно, как в этот раз. Он продал все, что имел, и страдал от того, что больше золота не было. Он предложил Ромуальду ведро пятилатовиков, и Ромуальд купил, но в его чемодане оставалось еще немало денег.

— Я оставлю тебе неколько тысяч, чтобы ты ежемесячно посылал деньги моему мальчику, — сказал Сашко.

— Десять процентов за обмен, — ответил Крыса и тут же разозлился на самого себя за то, что не запросил больше.

От Крысы Ромуальд позвонил в управление Госстраха и долго уговаривал какого-то инспектора, чтобы он застраховал его или по крайней мере Хуго от несчастного случая. Но инспектор был неумолим: при страховке необходимо предъявить паспорт.

Ромуальд боролся с соблазном позвонить Хуго. Ну, что он мог ему сказать? Здравствуй? Или дать денег? Нет, от «здрасьте» парню никакой пользы не будет, а от больших денег — тем паче. После того, как деньги кончатся — а, учитывая доброту и легкомыслие Хуго, это случится очень быстро — после того, как деньги кончатся, он еще острее почувствует необходимость в них и, не дай бог, сотворит какую-нибудь глупость. Мальчик не из тех, кто способен делать деньги, а денег ему захочется. Пусть лучше Крыса посылает ему по сотне в месяц. Эта сумма позволит мальчику жить безбедно, но роскошествовать не даст.

Часы показывали половину двенадцатого. Может, я до обеда успею воротиться, подумал Ромуальд.

— Вызови такси!

— Иди на улицу и поймай. Сейчас день, пустых машин навалом, — посоветовал Крыса. Вызов такси он считал расточительством и не хотел его допускать, хотя речь шла не о его деньгах. Ромуальд же подумал, что у Крысы иные причины не вызывать такси, но не стал спрашивать, какие именно.

На улице плясала метель. Такси не было, зато появилась какая-то легковушка. Ромуальд поднял руку.

Дорога была скользкая и потому Козинд не торопился: видимость плохая, еще ткнется в бок какой-нибудь джигит. От этих ребятишек никакого спасения нет! На «Яве» газуют на всю катушку, стоит сесть в машину — все, педаль до отказа. Вот и приходится удирать от них, будто в пятнашки играешь.

Козинд пробыл шофером у Сашко неполный год. Ромуальд не мог вспомнить теперь, кто рекомендовал ему Козинда, но в какой форме это было сделано, он помнил.

— Если разрешить ему халтурить, то шофер будет у тебя — лучше некуда. Не слишком глупый, не слишком умный, и умеет держать язык за зубами!

Ромуальд попросил Козинда остановиться, когда до тайника было еще далеко. Спрятал в яму золото и пятилатовики и хотел было бросить туда и оставшиеся деньги, но передумал. Сумма была довольно большая — тысяч десять или чуть больше в пересчете на новые деньги.

Потом он засыпал яму, закидал ее сверху ветвями и вернулся к машине. Козинд читал газету. Он всегда читал газету, когда приходилось ждать.

— Поехали!

Сашко сделал предложение не вдруг. Он расспросил Козинда о семье, узнал, как растут девочки, попытался выяснить, какое у него настроение и материальное положение, вызнал, что делал бы Козинд, если бы вдруг ему в лотерею выпал большой выигрыш, и только тогда сказал:

— Я мог бы дать тебе тысяч десять…, Козинд глянул на него как на сумасшедшего.

— Я не шучу. Видишь ли, я не освободился, я просто убежал из тюрьмы и только что решил вернуться. Лучше отсидеть еще пять лет, чем до конца жизни быть в бегах.

Козинд побелел как мел и даже остановил машину.

— Эти деньги у меня за пазухой.

— Но мы же не можем оформить долговое обязательство…

— Никаких обязательств не надо.

— Так поверите?

— Сумма великовата, чтобы просто так…

— Я бы с удовольствием взял… Как раз сейчас в Донях продается дом. Человек для себя строил, а его переводят директором в Валою… Восемь тысяч новыми. Хороший дом. Я бы занялся гладиолусами и за пять лет вернул долг… Ну, самое большое за шесть Я подсчитал.

— Ты мне напиши расписку, Есть у тебя бумага?

— Тетрадь.

— Подойдет. Бери ручку, я буду диктовать. Сверху большими буквами: «Расписка». Дальше… Я, такой-то и такой-то, проживающий в Риге там-то и там-то… настоящим подтверждаю, что получил от Сашко Ромуальда сто шесть тысяч рублей на приобретение дома и инвентаря… А теперь внимательно… Мне известно, что упомянутые деньги приобретены путем хищения государственных средств, мне известно также, что эти деньги подлежат конфискации, что Ромуальд Сашко скрыл их от государственных органов и, учитывая тот факт, что он осужден с конфискацией всего имущества, эти деньги фактически являются государственной собственностью… Дальше дата и подпись…

Ромуальд дотянулся до чемодана, стоявшего на заднем сидении и открыл его:

— Вот они… — Я возьму пару десяток на дорогу… Ну, пора прощаться… Счастливой покупки!

— Счастливо!

Дорога была такая скользкая, что «Волга» забуксовала и не сразу тронулась.

«Вот это удача! Деньги определенно пропали бы, а теперь я по крайней мере хоть сколько-то получу!» — Ромуальд глянул на автомобильные часы. Двенадцать двадцать. К обеду еще можно было бы успеть. До старой дачи совсем недалеко. Он заторопился.

В продовольственном магазине Сашко купил пустую литровую бутылку.

Лопаты не было, он попробовал копать землю куском доски, но она скоро сломалась. Ничего подходящего больше не нашлось, и он стал рыть руками. Обломал все ногти, пальцы болели.

Когда он вернулся на шоссе, до обеда оставалось только пятнадцать минут, но он все же надеялся проскользнуть в лаз незамеченным и, в зависимости от обстоятельств, воспользоваться несколько измененным вариантом алиби. Он нащупал в кармане ключ. Великолепная улика! Вот бы следователь обрадовался… И Сашко закинул ключ в снег.

Такси он все-таки поймал, шофер мчался как черт, потому что Ромуальд пообещал ему за скорость все, что у него оставалось.

У лаза в заборе, через который солдаты из госпиталя убегали к своим девчонкам, стояли два милиционера со служеб-ной собакой на брезентовом поводке. Опоздал! Ромуальд велел ехать к колонии. Несколькими минутами позже он стоял в кабинете начальника и говорил, что до сих пор не может понять, что побудило его к побегу. Чердачная дверь была открыта, он снес вниз куски старой жести и там, у мусорников, увидел лаз в заборе. Дальше он действовал, как во сне. Ходил по улицам… Думал… Сожалел… Потому и воротился…

— А теперь можете кусать себе локти, — огорченно сказал начальник. — Явились бы часом раньше, и, может быть, не пришлось бы передавать дело в суд…

Никто не думал, что суд приговорит Ромуальда к двум годам — это была высшая мера наказания за побег. То, что он вернулся сам, все сочли смягчающим обстоятельством. Суд тоже так считал, однако приговор был суровым — в назидание другим.
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В то проклятое утро Конрад так и не попал домой. Не имело смысла мчаться в Задвинье на каких-то два часа и потом трястись обратно. Позавтракать он может в кафе или просто купить в магазине пирожков и съесть их у себя в кабинете. Размышляя об этом, он уже ощущал приятный горьковатый вкус чая и его аромат.

— Остановите здесь, у магазина, — сказал Конрад шоферу.

В магазине было полно народу, как обычно сразу после открытия. Кондитерский отдел находился в самом конце, и оттуда плыли соблазнительные запахи.

Сперва Конрад хотел взять полдюжины пирожков, но они были такие теплые, что он попросил полный кулек — наверняка еще кому-нибудь захочется.

Когда они подъехали к министерству, Конрад увидел, что милиционер уже ведет кассиршу магазина с улицы Вирснавас, а из машины вылезает сердитый старик Николай Голубовский.

— Доброе утро! — приветствовал Конрад Голубовского и с сожалением подумал, что пирожкам суждено остыть.

— Здравствуйте! — Голубовский протянул тощую ладонь, и они пожали друг другу руки.

Потом они вместе пошли наверх. Два старика. Один шел враскачку, как моряк, и, мечтая о пирожках, с достоинством отвечал на приветствия. Второй — развалина, семенил мелкими утиными шажками и широкой улыбкой приветствовал тех, кто приветствовал Конрада.

— Насколько я понимаю, — засюсюкал Голубовский, когда они вошли в кабинет Конрада, правда восторжествовала.

— Садитесь, — Конрад предложил свидетелю стул. Тут же в соседней комнате послышалось движение.

Вошел Юрис. В руках у него была вешалка со светло-коричневым плащом покроя реглан. Юрис держал плащ высоко и поворачивал из стороны в сторону: так обычно держат одежду на ярмарочных распродажах и в химчистке, когда хотят разглядеть мелкие пятнышки. Юрис повернул плащ спинкой к Голубовскому.

— Узнаете? — спросил Конрад.

Голубовский пожал плечами, почесал висок, выпятил нижнюю губу.

— Черт его знает… Может быть… Примерно такой был на этом, который ударил… Но утверждать не берусь! Для того, чтобы утверждать, надо быть полностью уверенным. Для того, чтобы утверждать…

— Спасибо, Юрис!

— Для того, чтобы утверждать…

— Вам тоже спасибо! Юрис унес плащ.

Плащ нашли на диване на втором этаже дома Римшей, рядом с брезентовыми инкассаторскими мешочками. Преступник или преступники не хотели возиться с рублями, трешками и пятерками — деньги были рассыпаны по дивану и полу, общая сумма составляла около четырех тысяч. Казалось, все произошло в страшной спешке, потому что один инкассаторский мешочек завалился за диван и остался нетронутым — в нем было почти три тысячи.

— Посмотрите сюда! — Конрад пригласил Голубовского поближе к письменному столу, Он разложил целую серию фотоснимков. С фотоснимков смотрели разные мужчины. И Хуго тоже. Конрад включил настольную лампу, чтобы Голубовскому было лучше видно.

— Не похож ли кто-нибудь из них на человека, который вошел в магазин?

— Тогда?

— Тогда.

Голубовский нацепил на нос очки, его лицо собралось мелкими морщинками. Он сосредоточивался. Он выглядел как человек, который глубоко осознает серьезность доверенного ему задания и готов ради дела принести самые тяжкие жертвы.

Голубовский по нескольку раз рассмотрел каждую фотографию и с ударением произнес:

— Здесь его нет. На инкассатора напал часовщик Дуршис. Я это уже показывал.

— Вы утверждаете?

— Утверждаю, что на инкассатора напал гражданин Дуршис или кто-то очень на него похожий.

Конрад отложил в сторону фотографию Хуго и собрал остальные. Он двигался медленно, даже сонно, движения его были мягкими, как у лемура. Он тянул время и неприметно, но зорко следил за реакцией Голубовского.

— А не этот ли был в магазине? Пожалуйста, посмотрите внимательнее!

Голубовский присунул фотографию Хуго почти к самому носу, потом наклонился поближе к лампе.

— Не-ет. Впервые вижу.

— Этот снимок сделан год или два назад. У меня есть более поздний, но… — он нарочно не окончил предложенне, чтобы дать возможность Голубовскому попросить: «Покажите!»

Конрад ловко разложил перед ним снимки, сделанные после смерти Хуго. Хуго лежал на ковре в большой комнате Римшей. Казалось, будто тяжелый орнамент ковра давит на него, и он открыл рот, чтобы это сказать.

Ни одна черточка не дрогнула в лице Голубовского, однако руки предательски затряслись.

— В этом доме он был не один. Были там и другие трупы, — как бы между прочим заметил Конрад.

Руки Голубовского перестали трястись. Может быть, это была непосредственная реакция на жуткие фотографии? Он же не медик и не юрист, которые со временем привыкают к подобным картинкам.

— Ужасно…

— Не знаете?

Голубовский покачал головой. Казалось, он размышляет о чем-то. Конрад подписал ему пропуск и сказал?

— До свидания!

Голубовский вздрогнул, будто его внезапно разбудили, взял пропуск, поклонился и быстро вышел.

Конрад разминал сигарету, чтобы придать ей округлую форму, но она лопнула, и он бросил ее в корзину для бумаг.

Кто такой этот Голубовский? Почему он врет? Голубовский… Знакомая фамилия. Казалось, память вот-вот подскажет ему то, что нужно, но ей опять не хватило силы, и мелькнувшая было догадка рассеялась, так и не оформившись.

Кто такой Голубовский? Это надо узнать сегодня же.

Вошел Юрис и доложил, что продавщица трикотажного магазина сразу узнала плащ.

— Тот самый, — сказала она.

— Такой же, — поправил Юрис.

— Реглан, пятьдесят второй размер, четвертый рост, точно?

— Как в аптеке.

— Давно работаю в магазинах.

Но фотографию Хуго показывали ей напрасно: она не приметила лица преступника.

— Хочешь чаю с пирожками? Когда я покупал, были совсем еще теплые.

— Потом, — отказался Юрис. — Кассирше показывать картинки? Эти, свеженькие?

— Зачем?

— Я тоже думаю, что незачем, Пойду отпущу ее.

— Алвис не звонил?

— Нет.

— Хорошо. Я сам справлюсь. Иди… иди, но к одиннадцати возвращайся. И придумай что-нибудь умное, чтобы на совещании нам не пришлось хлопать ушами. Такой клубок накрутился, хоть вешайся, Что с квартирантом Лангерманиса? Выяснил?

— Вася-Кот. Сидит. Увел велосипед.

— Где сидит?

— В предварилке. Скоро суд. Я им займусь, как только появится свободная минутка.

— Ну, иди же! Чего стоишь? Время не ждет!

Не хватало ему еще неприятностей с Алвисом. Но куда ты денешься!

Ровно в девять дверь Конрадова кабинета отворилась, и на пороге появился Алвис Грауд. Он был очень аккуратно одет, волосы тщательно приглажены, лицо решительное. Ничего хорошего это не предвещало. Особенно, если учесть Алвисово упрямство.

— Разрешите войти, товарищ полковник?

— Заходите, заходите, товарищ капитан, — парировал Конрад, потому что официальный тон не был между ними принят.

— Приказываю заявление, которое лежит у вас в кармане, выбросить в корзину для бумаг!

Нет, не помогло.

Алвис деревянным шагом прошел через кабинет и вытянулся в струнку.

— Служебное задание было выполнено мною поверхностно, что явилось… Я готов отправиться на гауптвахту…

— Строгий выговор с предупреждением! — отчеканил Конрад. — А на собрании сможешь проанализировать свои ошибки.

— Нет, я прошу вас отправить меня на гауптвахту!

— И отправлю! На гауптвахте ты отдохнешь, когда мы закончим дело!

— Прошу вас…

— Будь же человеком, черт подери! Ну, что ты такое натворил? Поверил телефонному звонку; не съездил проверить гараж Нелли Римши? Но ты, между прочим, не имел никакого права лезть в ее гараж! Она могла послать тебя ко всем чертям! Ты же не пожарник, которому позволительно всюду совать нос, ты же инспектор уголовного розыска, и для того, чтобы ты мог куда-то сунуться, необходим специальный ордер. А выговор я тебе влеплю за то, что не сумел сунуть нос в гараж без ордера.

— Я бы попросил ее показать мне гараж, и она показала бы…

— Показала бы. Согласен. Если бы «Запорожец» еще никуда не пропал, а такси 86 — 37 еще не появилось, тогда бы она показала. В противном случае она потребовала бы ордер!

— Если бы не эти трупы, я…

— Ты не попросился бы на гауптвахту?

— Нет.

— Ты же просишься туда потому, что хочешь избежать собрания. Мудрецу Грауду трудно выступать в роли собственного обвинителя. Но неужели ты надеешься, что гауптвахта спасет тебя от последствий твоей ошибки? И совещание тоже не избавит. Так не бывает. Пирожков хочешь? Когда я покупал, были совсем теплые.

— Не хочу.

— А кто же их есть будет? Мне одному не проглотить весь кулек! У тебя есть хоть малейшее представление о том, как и что случилось в доме Римшей?

— Один собрал весь урожай.

— А, может, двое? Или трое? Может… Да садись же! Я рассмотрел различные варианты — просто хоть вешайся! — продолжал Конрад. — Если преступников двое и одного неизвестного гражданина мы обозначим через х, возможны будут разные комбинации. х+Римша. х+Хуго. Хуго + Римша. Единственно Нелли остается вне подозренией, потому что Тереза видела, как она запирала ворота за такси. Она также видела, что Римша приехал, но не видела человека, который уехал в такси. Никто не видел шофера такси!

— Надо начинать с другого конца. Надо начинать со стрельбы. Я был в Донях около половины восьмого и разговаривал с Нелли Римшей. Все ружья были в шкафу. К сожалению, как только я ушел, Тереза отправилась на карнавал — она бы услыхала выстрелы, а другие, дальние соседи Римшей могли их и не слышать, потому что стреляли в подвале. У Козиндов никого дома не было, так как сестра Терезы и мать уехали на работу, а хозяин в это время находился в городе. Он вернулся в девять вечера и выстрелов не слышал. Значит, бойня была между половиной восьмого и девятью вечера.

— Мимо! Соседи слыхали выстрелы. Один выстрел. Один-единственный выстрел около одиннадцати вечера. Только никто из них не подумал, что это выстрел, Козинд сказал: «Был вроде хлопок такой, я слышал. Не мог понять, что это хлопнуло». Другой сосед подумал, что мальчишки взрывают самодельные ракеты. Ну, ты еще не передумал дезертировать?

— Не передумал.

— Тем хуже для тебя. Все равно придется передумать. Юрис помчался в Огре, потому что «Запорожец» Римши еще вчера был найден в лесу у дороги Сунтажи-Огре. Рабочие в лесу заметили его уже утром, но думали, что это грибники приехали или ягодники. В Огре его доставили ночью, еще до того, как мы объявили розыск.

— Значит, этот тип уже далеко.

— К сожалению! — Конрад положил на стол кулек с пирожками: — Ешь, не пропадать же имуществу!

— Я схожу за водой, — Алвис взял чайник.

Алвиса одолели сомнения. Не выглядел ли этот разговор о гауптвахте чистой воды жеманством? Ночью гауптвахта казалась вполне заслуженным наказанием и единственно приемлемым выходом из нелегкого положения, в которое он попал по собственной вине. Теперь же он склонен был рассматривать этот жест как мальчишескую браваду.

Конрад выглянул в коридор — нет ли поблизости пожарников. Пожарников не было. И он включил электроплитку. Если пожарник однажды поймает, семь шкур спустит!

На столе зазвенел телефон, Звонил дежурный бюро пропусков.

— Полковник Улф? Товарищ полковник, явился некий Николай Голубовский. Он хочет дать совсем другие показания.

— Как он выглядит?

— Обычно.

— Взволнован?

— Трудно сказать. Лицо у него застывшее, словно восковая маска. Он требует, чтобы его немедленно провели к вам.

— Хорошо, пошлите его наверх!

Кулек с пирожками вернулся в ящик стола, Голубовский…
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Они встретились в воскресенье. Козинд только что обошел сад, как и положено заботливому хозяину: накачал воды в бак и включил дождевальные установки — для цветов нет ничего лучше, чем хорошая поливка утром; открыл крышки парников — день обещал быть жарким, и рассада помидоров могла пойти в рост; посмотрел, как расцветает красная смородина; над кустами уже жужжали пчелы. Козинд решил приобрести пару ульев: и мед будет, и саду польза. Он сделал все, как надо, и отправился на кухню завтракать, но тут увидел, что во двор входит Хуго Лангерманис. Козинд, конечно, не узнал Хуго, и Хуго не узнал Козинда, потому что последний раз они виделись черт знает как давно.

Козинд с неприязнью смотрел на Хуго. Этакий потрепанный донжуан не первой молодости. Наверно, станет клянчить местечко на задворках за двадцать рублей в сезон, Сматываться будет с раннего утра и притаскиваться домой поздно ночью. Такие по двору ползают, поджавши хвост, а по пляжу разгуливают в красных индюшачьих плавках и грудь выпячивают по-индюшачьи. Что только женщины в таких находят? В конце концов их прибирают к рукам старушки, схоронившие уже третьего мужа. Чтобы в воскресенье было на кого навести лоск и вывести на поводке. Нет, нет, мне твоих двух косых не надо, можешь засунуть их себе в одно место. Не нужны мне ни две твои сотни, ни три, ни пять… Убирайся скорее вон и не топчи газон!

— Скажите, пожалуйста, здесь живет Козинд? — робко спросил Хуго Лангерманис.

— Снаружи под номером написано!

Кто—то его послал, но мне плевать! Пусть тот, кто послал, построит свой дом, а потом сдает.

— Это вы?

— Я. Что вам нужно?

— Вы жили раньше на Кристаповской?

— Кто вас послал? Этот разнесчастный Викторов? Он…

— Нам надо поговорить с глазу на глаз, — Хуго не дал Козинду закончить фразу.

— Это можно, — Козинд повел Хуго за дом, где под вишнями стояли скамеечки.

Хочет насвистеть чего-то, подумал Козинд.

Хуго протянул Козинду большой фотоснимок и, отвернувшись, стал разглядывать сад так внимательно, будто никогда в жизни не видел ни парников, ни теплиц, ни тем более ростков гладиолусов.

До того момента, пока Козинд не подписал продиктованную Ромуальдом Сашко расписку, он был совсем другим человеком. Разумеется, он никогда не ходил в ангелах, и характерец у него был не приведи господи, но ему не приходило в голову ни с того ни с сего вцепиться кому-нибудь в глотку.

На деньги, полученные у Сашко, он приобрел недостроенный дом, достроил его и купил подержанный автомобиль.

Козинд слыхал, что на гладиолусах можно разбогатеть, но для начала нужны были луковицы хороших сортов. Козинды затянули пояса потуже, потому что Ромуальдовы деньги кончились. Они не могли даже позволить себе купить дочкам по летнему платью. Целый год, обливаясь слезами, девочки проходили в старых туфлях. Козинд чувствовал, что и жена потихоньку глотает слезы: она была не настолько стара, чтобы обходиться одной юбкой и каждую свободную минуту ковыряться в земле.

По книгам выходило все просто: посади луковицы, срежь цветы, и — деньги в кармане. Конечно, работа потребуется, с этим они считались, но деньги, деньги… Деньги надо собрать и вернуть долг. Сашко открыл им путь к достатку, и они должны были воспользоваться этим путем. Другие дети ездили на экскурсии, девчонки Козинда копались в саду. Другие дети ходили по театрам, девчонки Козинда копались в саду. Другим детям покупали новую одежду, девчонкам Козинда перешивали и латали старую. Ни у кого в школе не было таких состоятельных родителей, но в действительности дочки Козиндов жили беднее всех. Дом и сад, как промокашка, впитывали в себя все деньги и все силы.

— Давай жить, как все люди, — заикнулась однажды жена.

— Заткнись! Жена ударилась в слезы.

— Еще одно лето — и мы выкарабкаемся, Мы уже всему научились, — Козинд был несгибаем.

Зимой луковицы поразил какой-то грибок и половина погибла.

Когда в шестьдесят седьмом году к Козинду приехал Ромуальд Сашко, он от волнения отдал ему те пятьсот рублей, которые были отложены на приобретение луковиц и саженцев. Появление Сашко было столь неожиданным, что Козинд опомниться не успел. Сашко появился ночью, Козинд только что выключил телевизор, потому что дикторша ласково пожелала спокойной ночи. Он уже надел пижаму и закурил свою вечернюю папиросу, когда в дверь постучали.

— Кто там? — зло спросил он. По его голосу можно было понять, что завтра тоже будет день и он охотнее встретился бы с пришельцем завтра.

— Открывай, Козинд!

Козинд пожал плечами — голоса он не узнал, но дверь все-таки отпер. И увидел Ромуальда. Душа у него ушла в пятки.

Потом он не мог даже вспомнить, как они оказались на кухне.

— Я пришел за долгом. Я дал тебе времени на два года больше, чем уговаривались, но процентов за них не требую.

— У меня дома нет таких денег! Я отдам все, что у меня здесь есть! — И, исчезнув на миг в комнате, он вернулся с пятьюстами рублями. От волнения он прихватил даже деньги, отложенные на хозяйство, и поэтому вышло на несколько десяток больше.

— Надо было предупредить, я собрал бы деньги, — врал он. — Деньги есть, но я их вложил.

— Недели хватит?

— Я попробую…

— Две. Я спешу, меня ждет такси, До свидания, Козинд.

Первая мысль, которая пришла в голову Козинду, была — продать «Запорожец». Тогда он смог бы отбить нападение Сашко еще недели на две, а то и на месяц. Но потом он задал себе вполне логичный вопрос: что продать еще? Дом? Квартиры-то больше нет. Часть дома? За часть много не дадут, части не в цене. И все равно он будет должен еще несколько тысяч. Тут нельзя было успокоить себя обычным образом: «ну, как-нибудь устроится, может счастье еще улыбнется». И он начал проклинать себя за то, что вообще связался с Сашко. Теперь они определенно жили бы уже в новой квартире, и достаток был бы, как у всех нормальных людей. Если бы ему сейчас предложили вернуться в старую тесную квартиру, он, наверно, согласился бы — так угнетал его дом. Тем, что вернуть его было нельзя.

То, что можно вообще не отдавать долг, Козинд сообразил внезапно. Сашко допустил ошибку. Если бы Сашко предъявил в прокуратуру расписку Козинда, против Козинда, разумеется, возбудили бы дело, дом и машину конфисковали бы, а самого, может, даже посадили бы на какой год. Но что ждало бы в таком случае Сашко? Ого! Нет, с этой бумагой он никуда не пойдет! Он же сам подтвердит, что сумел урвать не только те мелочи, за которые его судили. Одиннадцать тысяч пахнут пулями и порохом.

Нет, никуда Сашко не пойдет! Он умный.

Еще какое-то время Козинда мучили угрызения совести — он же занял деньги и обещал их вернуть.

Даже прожженному мошеннику неприятно нарушать данное слово, если только он в этот день не вышел специально на ловлю дураков. Уже потом Козинд начал искать себе оправдания. Чтобы оправдать себя, надо доказать, что Ромуальд плохо с ним обошелся. А человек, который ищет, может найти даже то, что у него никогда не пропадало. Обвинение, которое Козинд выдвинул против Ромуальда Сашко, было, по правде говоря, довольно сомнительным: сами они там, на заводе, крали, а мне не давали! Вот теперь пусть получает за свою жадность! Справедливость все-таки восторжествовала, и я вернул свою долю!

Счеты с собственной совестью он, вроде бы, свел, теперь надо было свести их с Сашко. В конце концов ои решил, что надо действовать так, как действовали два предводителя банды чикагских гангстеров:

— Ты допустил ошибку, Джо! Я победил!

— К черту, Майк! Я и вправду ошибся! Бармен, два двойных виски!

Я объясню ему коротко, ясно, по-деловому, думал Козинд. И уже сердился на себя за то, что сунул в глотку Сашко эти пятьсот рублей, которые весной нужно было израсходовать на сад.

Сашко больше не пришел. Через несколько лет Козинд услыхал, что Сашко судили за что-то на Кавказе, а еще спустя несколько лет он узнал, что Сашко умер в заключении. Козинд облегченно вздохнул, ему даже стало чуточку жаль Сашко.

…Подул ветер, зашелестел в вишнях над столиком, потом промчался по стеклам парника, как по катку, ухватил открытую дверь гаража и резко ее захлопнул.

Козинд вернул снимок Хуго Лангерманису.

— Так мы когда-то дурачились, — он звонко рассмеялся, — Глупо, да?

— Совсем глупо.

— Почему вы показали мне эту фотографию?

— Мне нужны деньги.

— Вы хотите продать мне эту бумажку?

— Можно сказать и так, — мрачно ответил Хуго, Он смотрел в землю, будто увидел там что-то интересное.

— Пару банок она, может, и стоит, — Козинд принужденно рассмеялся.

— Она стоит больше. Я сын Ромуальда Сашко. Я хочу получить всю сумму, потому что дом сейчас по крайней мере в три раза подорожал.

— Вы попросту дурак! Вы ничего мне не можете… — Козинд осекся.

Он понял, что Хуго сильнее, что все козыри у него в руках, но, в отличие от своего отца, ему нечего бояться суда, и что бояться нужно только ему, Козинду, И, когда в следующий раз они встретились в пустой квартире Хуго, Козинд понял, что Хуго близок к отчаянью и готов все поставить на карту. Надо добыть для него деньги во что бы то ни стало. Иначе он меня разденет догола и упечет за решетку, подумал Козинд и заговорил с Хуго как добрый друг.

— Таких денег у меня нет, но я их достану, Козинд правильно рассчитал, что Хуго согласится обождать, Так по крайней мере у него будет какая-то надежда, а это куда приятнее, чем торчать в пустой квартире, утешая себя тем, что Козинд сидит в тюремной камере и условия у него еще хуже. Денег у Козинда и вправду не было. Тенерь, сад позволял ему жить в достатке, даже более чем в достатке, но свободных денег у него не водилось.





24



Какими ужасающе однообразными и серыми могут быть дни в доме, тде обитают всего двое не слишком близких друг другу людей! Если жизнь Людвига Римши хоть как-то скрашивала работа, то Нелли спасал единственно телевизор. После обеда, часов в пять она включала его и смотрела все без исключения. Жизни не хватало смысла. Нелли знала, что на экране его не отыщешь, но все-таки телевизор хоть как-то помогал убить время.

Вечерами, укладываясь спать, она страдала оттого, что стала на день старше. Минул еще один день жизни, и опять ничего не произошло. Она понимала, что долго так продолжаться не может, что бездетная семья должна распасться, но родить ребенка не могла. Обещания врачей были туманны.

Нелли забеременела, едва перебравшись в Дони, но Людвиг не очень-то настаивал на ребенке. Она поехала в деревню и рассказала обо всем матери. Та начала причитать: «Зачем тебе сразу же взваливать на себя такую обузу? Разве нельзя пожить годик так, как самим нравится?»

Ради Нелли мать мучилась все послевоенные годы и теперь старалась уберечь дочь от этих мук. Нелли легла в больницу и после того ни разу больше не забеременела. В первые годы она была даже довольна, потом возникли опасения, а еще через несколько лет с ней стали случаться истерики.

Она заметила, что Людвиг становится равнодушен к ней. Вернувшись с работы, он исчезал в гараже или в саду. Он понимал, что поступает неправильно, и старался компенсировать это неловкими любезностями. Более того. Он потакал всем ее внезапным капризам.

Денег у них было вдоволь, и он мог позволить ей любые покупки: модные сапоги, платья, норковые воротники. Поездки к портнихе стали для Нелли развлечением. В них была особая прелесть, и ее не могло испортить даже то обстоятельство, что новые платья некуда было надевать: знакомых у них было мало, в гости их приглашали редко, а Людвиг вовсе не замечал ее нарядов.

У себя дома Нелли закатывала шикарные балы; за неделю принималась печь и варить, мариновать и тушить. Но ее гостями бывали обычно скучные, скованные люди, и не помогало даже то, что Людвиг их «накачивал». Когда они наедались до стона, а хмель уже туманил головы, хозяин почти приказывал:

— Ну, теперь споем!

И вдруг в этой непроходимой серости, где каждому о каждом известно все до последней мелочи, где все друг другу давным-давно надоели и приглашения делаются и принимаются только из вежливости, — вдруг появился Хуго. Его привела с собой чета Козиндов. Как хорошего знакомого и дальнего родственника.

Он покорил Нелли одной-единственной фразой, которую сказал, поспешив за ней на кухню, чтобы помочь нарезать хлеба:

— Сегодня вы самая прекрасная!

Хуго умел лгать женщинам, а ложь всегда звучит убедительней правды и ей всегда охотнее верят, потому что она красивее.

Месяц спустя Нелли уже была готова развестись с мужем, и Хуго Лангерманис почти каждое свидание уговаривал ее повременить. Она готова была следовать за ним куда угодно: в пустую квартиру, в комнату на спасательной станции — все равно…, Она решила, что это и есть идеал ее юности. Не каждому выпадает такое счастье — встретить свой идеал, а она наконец-то встретила. Встретила и не желала замечать, что идеал этот порядком пообтрепан.

Когда Нелли сказала, что хочет развестись с мужем, Хуго пошел к юристу. А потом помчался к Козинду: он ошибся. Если бы у него была еще какая-то возможность обзавестись деньгами, он оставил бы от Козинда мокрое место.

— Женись на ней сам! — бушевал Хуго. — При разводе она ничего не получит! Кое-какой хлам да свои тряпки… На книжке у них всего полторы тысячи… За эти семьсот пятьдесят рублей можешь сам на ней жениться…, А мне причитается одиннадцать тысяч!

— Десять!

— На дом рассчитывать нечего, дом подарен Людвигу! Нашел, называется, красотку с приданым! Доставай деньги!

— Видишь ли…

— Ничего я не вижу! Повторяю: доставай деньги! Шут гороховый! Я хочу уехать на другой край света и там начать порядочную жизнь! А эту бабу можешь себе замариновать! Сунуть в бочку и груз сверху!

Вот тут—то Козинд и вспомнил, что Людвиг иногда возит инкассаторов.

Неизвестно почему перед глазами Козинда появилась темная лестничная клетка. Оттуда можно было пройти во двор, а потом на улицу. Было еще вовсе не так поздно, но тогда, через год после войны, наступление темноты для людей было почти то же, что комендантский час. Война породила новый слой людей, стоявших вне общества, — породила отщепенцев, которые стали угрозой другим людям. В провинции плодом войны были бандиты, а в городе — шайки уголовников: в военные годы замки и щеколды мало что значили; но главное — многие разучились работать, привыкли к виду крови и к жизни «на всем готовом». Сырая лестничная клетка насквозь пропахла плесенью. Толику, наверно, было холодно. Он весь дрожал. Толик был длинный и костлявый с неправдоподобными кулаками, похожими на чугунные ядра.

— Пусть только какая появится! Ка-ак врежу — враз согреюсь.

Мужчин они с Толиком не трогали. Мужчины могли их проучить, потому что им было только по пятнадцать лет. К тому же Козинд был хилым, да и Толик никакой не акселерат. А помимо всего они после бегства из приюта почти все время голодали.

Во дворе послышались шаги.

— Идет, — тихо сказал Толик. Они уже научились различать женские и мужские шаги.

Женщина открыла дверь. Козинд прижался к стене, чтобы женщина его не заметила. У нее была хозяйственная сумка. Едва она сделала еще один шаг, как Козинд выскочил из темноты, схватил сумку и сильно дернул вниз. Женщина выпустила ручки. Толик уже был у нее за спиной и тут же ударил. Женщина привалилась к стене, и закричала:

— Лейтенант!

Но Толик ударил еще раз. По лицу.

— Снимай пальто!

— Лейтенант! — опять отчаянно закричала женщина.

Толик ударил опять. Козинда коробило от Толикиной безжалостности, а тот мог спокойно забить до смерти любого, кто не окажет сопротивления. Когда Козинд однажды упрекнул его, Толик ответил:

— Но я же вовсе не человек. И ты тоже. Меня, наверно, какая-нибудь черепаха родила, потому что отца-матери у меня нету. Даже отчества нет. Б/О. Без отчества. И ты тоже. Разве мы с тобой люди? — И, помолчав, добавил: — Все они, стервы, одинаковые! Я их всех разукрашу!

— Лейтенант, на помощь!

Толик срывал пальто с женщины, ухватив его за лацканы.

Но тут открылась дверь чьей-то квартиры, и на лестницу высыпала толпа подвыпивших мужчин.

— Бежим! — воскликнул Козинд.

Их догнали во дворе.

Когда сознание вернулось к Козинду, он услыхал пьяные крики и пение. Осторожно приоткрыл глаза. Оказалось, что он лежит на полу в углу большой комнаты. За круглым столом пировало около десятка мужчин с одутловатыми лицами и три или четыре женщины. Одна прижимала ко лбу мокрое полотенце и ругала Толика, который неподвижно лежал в другом углу комнаты; время от времени она ходила на кухню намочить полотенце, о чем свидетельствовало журчание воды в раковине.

Это была банда, которая хозяйничала в районе от Больших кладбищ до Гризинькална. Подобно Козинду и Толику, она по ночам снимала с прохожих пальто, кольца, часы, воровала из магазинов продукты и водку, а из подвалов домов — картошку. Банда обитала в огромной, запущенной полуподвальной квартире, в которой было множество комнат и коридоров, кладовок и кухонь. Главарем был муж —

чина в пехотной форме без знаков различия, Его называли лейтенантом.

Козинд прожил с ними несколько месяцев и заразился романтикой праздной, хмельной жизни и мечтой о «большом деле». О «большом деле» говорили каждый вечер, потому что «большое дело» было чем-то вроде легенды, которой можно дать жизнь. И Козинд думал: задержка только из-за того, что у парней кишка тонка.

«Большое дело» все не подворачивалось и решено было начать грабить буфеты, которые в то время имелись чуть ли не в каждом третьем доме. Как правило, это были полутемные помещения: в углу кто-нибудь пиликал на скрипке или бренчал на аккордеоне за гонорар натурой — в виде выпивки и закуски; в другом углу распевали другую мелодию, а посередине неутомимая, как автомат, буфетчица, полагаясь только на свой глазомер,, разливала по стаканам водку и бросала рубли в открытый ящичек. Когда ящичек наполнялся, она вытряхивала его содержимое в большой ящик из оструганных досок с красной печатью «Беконэкспорт» на боках.

Грабили просто и эффектно. Входили с автоматами, забирали большой ящик и шлепали домой. Это оказалось так легко, что никому больше не хотелось шататься по кладбищам и раздевать поздних прохожих.

Но однажды поздним вечером в дверь постучали. Козинд в это время был в туалете, который находился рядом с входной дверью. Поэтому он очень хорошо слышал приказ:

— Руки вверх!

Перестрелка началась через каких-то полминуты. Она была короткая, яростная. Бандиты попытались удрать через окно, но оказалось, что дом окружен.

Впервые в жизни Козинд слышал свист пуль и крики раненых, слышал хрип и ругань, которой кто-то пытался вдохновить себя на сопротивление.

В туалете под самым потолком были антресоли для хранения инструментов и всякого хлама, но лестницы не было. Козинд уцепился за водопроводные трубы и полез наверх, потом, опершись на бачок, ввалился в углубление. Когда стрельба затихла (судя по разговорам, убиты были лейтенант и одна из женщин, а четверо бандитов и двое милиционеров ранены), открылась дверь в туалет, вошел один из милиционеров и справил нужду.

— Туалет надо проверить, — сказал кто-то в коридоре.

— Там никого нет, я только что был.

Из квартиры Козинд выскользнул ночью и прямиком поехал назад, в приют. Его посадили в карцер, а потом отправили в ФЗУ.

Много лет спустя, когда он уже стал шофером у одного большого начальника, ему нередко приходилось ждать своего шефа во дворе банка. Он видел мужчин, которые, обливаясь потом, тащили мешки с мелкими деньгами, наблюдал погрузку денег в контейнеры, видел такси, дожидающиеся инкассаторов, видел шоферов такси, регистрирующих путевки, видел инкассаторов, перевозящих деньги. И нередко он вспоминал свою мечту о «большом деле». Вспоминал с улыбкой. Теперь он жил в достатке и ничего такого ему не надо.

Тогда у него еще не было дома. Тогда Козинды жили в тесной квартире, но у них была надежда получить большую. Тогда он считал, что достиг всего, и это приносило ему покой и удовлетворение, Дом был

полной чашей. Козинд мог порой позволить себе выпить стопку, поехать, куда хочется, снять дачу на взморье. Зарплата у него была небольшая, но ему нравилось уважение, с которым другие шоферы поглядывали на его сверкающую лаком машину, ему нравилось ходить в белой рубашке и галстуке, нравилось давать прикурить от великолепной зажигалки и в гараже перед коллегами с видом всезнайки бросить фразу-другую, которую он услышал во время поездки или которую шеф дружески ему сказал. Он был доволен. Еще и потому, что шеф был действительно большим человеком и не пытался разнюхать, не халтурит ли Козинд по вечерам. А левые рейсы обеспечивали ему по крайней мере еще одну зарплату…

Когда Хуго ушел, Козинд попытался вспомнить детали Людвиговых рассказов. Инкассаторы… Это было бы «большое дело»… Очень большое…

Он не верил, что Хуго побежит в милицию, чтобы разорить его. Эх, если бы Козинд мог ежемесячно подбрасывать Лангерманису по какой-нибудь сотенке! Но эти сотенки с неба не падают… Большое дело… Если удастся… Но, если все хорошо продумать, так обязательно удастся… Если удастся, он освободится от Хуго. И кроме того, купит новую «Волгу». Теперь никто не станет коситься на него, потому что все уверены: на гладиолусах можно заработать миллионы. На «Волге» он бы поехал в Крым. На нем была бы снежно-белая рубашка и пестрый широкий галстук. Он мог бы, например, выдать себя за заместителя министра финансов. Ах, как бы он отдохнул! Он не знал, как именно, но знал, что так никогда еще не отдыхал.

Если бы Хуго согласился участвовать в «большом деле», он больше не осмелился бы угрожать милицией: он будет связан, даже если не дойдет до того, чтоб обчистить инкассаторов.

И Козинд пошел к Людвигу поговорить… Так… Между прочим… Об инкассаторах.
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Если бы полковник Конрад Улф мог стопроцентно полагаться на свою память, он и тогда не нашел бы в ее закоулках подобного случая, хотя десятки лет проработал в угрозыске, а до того — в уголовной полиции.

В кабинет полковника Конрада Улфа явился человек с двумя тяжелыми чемоданами. Человек, который решил переселиться в тюрьму.

— Не забыли ли вы чего-нибудь дома, Голубовский? — насмешливо спросил Алвис.

Николай Голубовский бросил на него презрительный взгляд. Он явился к полковнику. Он будет говорить только с полковником.

— В нашем возрасте, товарищ полковник, никогда нельзя быть уверенным, что что-нибудь не забыто, — заискивающе сказал Голубовский Конраду. — Главное в нашем возрасте — защититься от холода. Мы начинаем больше мерзнуть. Я взял с собой две теплые куртки — на какое-то время должно хватить…

— Вы пришли изменить показания? — голос Конрада был холоден. Так спрашивать могла бы вычислительная машина, которая из любого ответа извлекает только информацию о факте без каких бы то ни было эмоций.

— Да…, — покорно отвечал Голубовский. — Я хотел…

Все становилось на свои места: Конрад будет задавать вопросы, Николай Голубовский отвечать.

— Я жду…

— С великим сожалением, я отказываюсь от прежних показаний, потому что понял ошибочность своей позиции, и прошу арестовать меня. Я готов принять любое наказание, к которому суд меня приговорит.

Это скорее напоминало речь, которую следует произносить с трибуны, а не перед следователем, сидя на простом стуле, по обе стороны которого стоят чемоданы с зубными щетками, мылом, иголками, нитками, теплым бельем, рубашками и шапками. Голубовский успел даже подписаться на газеты и журналы, и в одном из чемоданов лежали корешки квитанций — когда станет известен новый адрес, он попросит переадресовать журналы. В чемоданах находились также несколько задачников по математике и таблицы логарифмов.

— Готовы вы принять наказание или не готовы — сколько суд даст, столько и будет.

— Я хочу дать показания по делу ограбления магазина трикотажных изделий на улице Вирснавас.

— Вы отказываетесь от всех своих прежних показаний?

— Я отказываюсь от всех своих прежних показаний.

— Рассказывайте!

— Примерно за неделю до ограбления ко мне пришел мой знакомый Хуго, Фамилии я не знаю, но живет он…

— Мы оба знаем, где он теперь живет, не правда ли? Дальше…

Чтобы сэкономить время, Алвис уселся за пишущую машинку и протоколировал допрос.

— Хуго Лангерманис…

— В каких вы были отношениях?

— Мы давно знакомы. С его покойным отцом мы были большими друзьями. Наши семьи связывала давняя дружба. Я всегда заботился о Хуго Лангерманисе, как о собственном сыне. Помню, однажды, когда он был еще совсем маленький…

— О своей доброте вы расскажете на суде и попробуете разжалобить заседателей. Итак, к вам пришел Хуго Лангерманис, И, кажется, с конкретным предложением.

— За месяц до того или даже больше Хуго Лангерманиса обокрали. Он пустил к себе квартиранта — какого-то каторжника с золотыми зубами, и тот обчистил его квартиру.

— В милицию об этом никто не сообщал.

— Хуго очень добрый по натуре, он никому не хочет зла. Приютил какого-то типа и, пожалуйста, — пришлось самому идти ко мне и клянчить раскладушку и одеяло, чтобы не спать на полу. Я ни в чем не могу ему отказать — дал. Пенсия у меня, конечно, маленькая, но много ли старику надо? Было б тепло да еда кой-какая…, — Заметив жест Конрада, призывающий держаться поближе к теме, старик послушно продолжал рассказывать.

— Значит, за неделю до того ко мне пришел Хуго Лангерманис и сказал: помоги, это, мол, последняя надежда. Если ты откажешься, я пойду один. Так что, если не хочешь, чтобы со мной стряслась беда, помоги. Тебе и сделать-то нужно не много. Пойдешь на улицу Вирснавас, в трикотажный магазин, к тому времени, когда инкассаторы приедут за деньгами. Сперва они остановятся у продовольственного, и тогда ты войдешь в трикотажный магазин и заговоришь о чем-нибудь, а когда они подъедут к трикотажному, войду я. Потом войдет инкассатор, и я ударю его во голове резиновой дубинкой. «Нет! — воскликнул я, — гримасничая, продолжал Голубовский. — Хуго, ты этого не сделаешь!» Нет, говорит он, сделаю! У него, мол, нет другого выхода. С инкассаторами ничего не случится, это его друзья. Он договорился с обоими, так что в действительности они всего лишь разыграют комедию, а деньги поделят между собой. «Шофера ты тоже знаешь, он ждет внизу, я его позову, и он тебе тоже скажет, что никакого убийства не будет, а просто так, жульничество». И я его послушался. Я, старый глупец! Какое наказание меня ждет? Почему я должен отвечать за чужие грехи?

Алвис увидел, что полковник вдруг заулыбался светлой, радостной улыбкой, которая совсем не соответствовала этому разговору, и смысл ответа тоже был не ясен:

— Потому что раньше вы терпели за чужие радости!

— Как?

— Вы содержали тайный веселый дом.

— Откуда вы это знаете? — вопрос Голубовекого вырвался сам собой.

— Мы все знаем!

Ах, как торжественно это было сказано! Даже пародийно-торжественно! Но Голубовский не понял иронии, его взгляд метался с одного предмета на другой, как у хорька, только что попавшего в клетку. Он все время задавал себе один и тот же вопрос: что они еще знают?

— В те времена, в условиях капиталистического общества, нам, трудящимся…

— Вы были сутенером.

— В те времена…

— В те времена вам слишком мало присудили! Каковы были ваши функции при ограблении инкассаторов?

— Я ничего не должен был делать. Я только должен был потом показать, что нападавший совсем не похож на Хуго.

— Прекрасно! Это вы ловко сделали. Направили следствие по ложному пути. Хотите, я скажу вам, как это случилось? Прежде всего, вам нужно было выбрать прототип, чтобы на допросах ничего не перепутать и чтобы показания звучали с максимальной убедительностью. Незадолго до того вы написали жалобу в часовой мастерской на часовщика Дуршиса, внешность его вы хорошо запомнили… Дальше рассказывайте сами!

— Ну, я еще раз сходил в эту мастерскую, чтобы узнать, как наказали Дуршиса за то, что он испортил мои часы. В это время он говорил кому-то по телефону, что завтра куда-то там не придет, потому что уезжает в горы. Очень жаль, что он не знал об этом раньше, но завтра в пять ему лететь, билет уже в кармане. На следующее утро его на работе не было, мне сказали, что он в отпуске без содержания.

Алвис удивился спокойствию, с каким Конрад слушал Голубовского. Позже он спросил, как это у него получилось, и — Конрад ответил, что был спокоен только по инерции. Эмоции во время допроса или после него — очень мешают, и раньше ему трудно было справляться с ними, но с годами он научился дисциплинировать себя. Со временем это удается всем.

— Настает такое мгновение, когда ты слышишь только — сообщения о фактах, и совершенное преступление теряет реальность, становится похожим на уравнение, которое надо решить с помощью определенных данных, — говорил Конрад. — Блок, который порождает эмоции, у тебя отключен, чтобы ты не наделал каких-нибудь глупостей. Не знаю, хорошо это или плохо, но я время от времени отключаюсь. Отключаться можно и на пять минут, и на несколько дней. И тогда ничто не мешает пережевывать и переваривать только сухие конкретные факты, а правда отстаивается себе потихоньку, как сливки на молоке. Николай Голубовский молол вперемешку полуправду, неправду и ложь. Он не знал, он не видел, он не представлял, он даже не предчувствовал… Но больше он так не будет!

— Итак, подведем итог, — сказал Конрад Голубовскому. — В магазине на улице Вирснавас вы находились с целью ввести в заблуждение следственные органы.

— Не совсем так, но…

— Какая часть добычи вам причиталась?

— Милый полковник, — Голубовский молитвенно сложил руки. — Я не получил ни копейки, да у меня и в мыслях не было получить хоть что-нибудь. Я совершил эту глупость только ради мальчика, ради Хуго. Мы с его покойным отцом были самыми сердечными друзьями!

— Пока что эта ваша, как вы выразились, глупость стоила четырех человеческих жизней… — сказал Конрад, глядя в потолок. Алвис не понимал, почему нужно было давать Голубовскому такую информацию.

У Николая Голубовского начали вздрагивать плечи. Он всхлипывал. По его щекам катились редкие, крупные слезы. Вид его был жалок, Это морщинистое старческое лицо, слезы, чемоданы, это будущее, сулящее только тюрьму… С минуту казалось, что Алвис поддастся жалости, той, что овладевает нами при виде хилой старушонки с мешком, которая копается в отбросах возле больших домов в поисках чего-нибудь такого, что еще может сгодиться в утиль. Неизвестно почему, мы ощущаем, что это неприятное занятие для них необходимо. Да, именно ощущаем, потому что знаем: пропитанием обеспечены все, копание в отбросах — скорее всего лишь порождение алчности, нечто похожее на азарт игрока на скачках.

— Хорошо… — спокойно сказал Конрад, и Алвис почувствовал, что он на что-то решился. — Спасибо, что вы пришли. Вашу судьбу определит суд. Вы должны будете дать показания также следователям, они пришлют вам повестку. До свидания…

Голубовский от растерянности даже выпрямился. Теперь я, кажется, понимаю, куда метит Конрад, подумал Алвис.

— Что? — Голубовский сам был сплошной вопрос и казался чуть ли не агрессивным.

— До свидания! Капитан Грауд проводит вас через проходную. Товарищ капитан, допрошенный может подписать протокол?

— Пожалуйста, — Алвис вынул из машинки и положил на стол перед Конрадом исписанные листки.

— Прочтите, подпишите и можете идти домой, — Конрад подвинул протокол поближе к Голубовскому.

Голубовский взорвался:

— Арестуйте меня! Я требую!

— Я это требование отвергаю, — спокойно отвечал Конрад, — Заключение до суда — крайняя мера, каждый заключенный обходится государству в значительную сумму, и в случае…

— Значит, вы не посадите меня в тюрьму?

— Нет!

— Я буду говорить с прокурором!

— Выйдя отсюда, вы можете прямым путем отправиться к прокурору… Капитан Грауд, узнайте, пожалуйста, когда завтра принимает прокурор…

Алвис понял, что Конрад хочет поговорить с Голубовским с глазу на глаз. Он вышел в свой кабинет. Его мучило любопытство. Очень хотелось знать, как теперь Конрад обрабатывает этого Голубовского. Удастся ли его уломать? Наверно, Голубовский непременно хочет попасть в тюрьму. Если человек чего-нибудь очень хочет, ему приходится платить за исполнение желания. И Голубовский заплатит. Конечно, это странно звучит: платить за то, чтобы тебя посадили в тюрьму. Но Голубовскому надо попасть в тюрьму. Почему? Наверно, опасается за свою жизнь. Он знает, что главный преступник (или преступники) боится сообщников: Римши уже отправлены на тот свет, а они, скорее всего, только кое-что знали; Хуго тоже убит. Зачем же преступнику оставлять в живых четвертого?

Алвис вернулся к Конраду и сказал, что прокурор принимает завтра с двух часов дня.

Конрад дал Голубовскому чистую бумагу и шариковую ручку:

— Пойдите в соседний кабинет и подробно все опишите.

— Слушаюсь.

Голубовский, нагрузившись чемоданами, потащился в переднюю комнату. Алвис показал ему свой стол и закрыл дверь.

— Прокурор нам больше не нужен, — Конрад криво усмехнулся, когда они с Алвисом остались в кабинете вдвоем.

— Все выложил?

— Нет, не из таковских! Оказывается, мы с ним знакомы тридцать пять лет. Во времена доктора Карла Ульманиса сидели в одной тюрьме. Тогда он отдувался за чужие радости, был содержателем тайного дома терпимости. На редкость мерзкий и скользкий тип.

— Он сказал, кого боится?

— Того, кто сидел за рулем инкассаторского такси. К сожалению, Голубовский его не знает. Шофер же, по словам Хуго Лангерманиса, знает Голубовского хорошо. Это не Людвиг Римша, Людвига Римшу Голубовский никогда не видал.

— А у Голубовского много знакомых?

— Сейчас он пытается всех их припомнить. Вплоть до прошлого года господа приходили к нему играть в карты, а потом кто-то проиграл одному шулеру казенные деньги, и дело кончилось дракой. В результате тяжелые телесные повреждения, порча аппартаментов. Так дошло до суда. Улик против Голубовского, очевидно, было мало, — ему дали только год условно. Кто были посетители игорного притона и сколько их было? Теперь этого не может сказать даже сам Голубовский.

— Что он еще говорил?

— Приоткрылся немного. Старик он алчный и участвовать в деле согласился ради того, чтоб вернуть собственные деньги. Отец Лангерманиса был подпольный богач. Отбыв наказание, он навестил Голубовского и сказал, что хочет купить «Волгу», и уехал куда — то на юг. Вскоре после этого к Голубовскому является Хуго Лангерманис и говорит, что ему предложили лотерейный билет, на который выпала автомашина. Хуго просит у Голубовского взаймы восемь тысяч, и Голубовский дает под десять процентов в месяц: Голубовский знает определенно, что отец Хуго — человек слова и непременно вернет долг. Долговое обязательство заверяют у нотариуса. Хуго Лангерманис попадает в лапы жуликов и остается без денег и без машины, но Голубовский не очень-то волнуется: он полностью полагается на отца. Проходит один месяц, другой, полгода, но отец Хуго не возвращается. Голубовский подсчитывает проценты, но понемногу начинает беспокоиться. Потом из далекой Абхазии приходит сообщение, что отца Лангерманиса осудили на пятнадцать лет строгого режима. Голубовский, рыдая, падает на колени перед Хуго, обещает простить проценты, только бы ему хоть что-то вернули, но с Хуго ничего не возьмешь. Судиться? Ну, хорошо. Суд заставит Хуго выплачивать Голубовскому по десять процентов с зарплаты. Это шесть или семь рублей. Следовательно, долг он погасит не раньше, чем через сто лет, а дома у Хуго ничего нет, один хлам. В конце концов они договорились полюбовно: Хуго постарается вернуть деньги, будет отдавать Голубовскому двадцать процентов в год и искать возможность погасить весь долг сразу.

— Довольно странно…

— Ничего странного тут нет. Голубовский купил себе дешевого помощника, — возразил Конрад и продолжал. — Проходят годы. Вдруг Хуго предлагает Голубовскому участвовать в имитации ограбления инкассаторов, кажется, он и вправду не сказал, что грабить будут по-настоящему. Ему вовсе незачем было говорить это — так можно было отпугнуть Голубовского.

— Но зачем вообще было брать Голубовского с собой? Какой смысл?

— А сколько времени у нас отняла погоня за часовым мастером? И еще в самом начале, когда время важнее всего…

— И все же…

— Хуго не мог знать, что продавщицы и кассирша вовсе не заметят его лица. Если бы кто-то заметил, показания Голубовского были бы для него бесценны, просто на вес золота. Тем более, если бы на Хуго пало подозрение. Голубовский клялся бы: это не он, там был другой, я хорошо видел этого бандита…

— Ну раз уж попал в тиски…

— А если всего лишь почти попал? Теперь Голубовский дрожит за свою жизнь и не без основания.

— Может, оставить его для приманки?

— «Запорожец» нашли под Огре… Приманивание — процесс длинный и скучный, и, может быть, Хуго Лангерманис просто-напросто соврал, что бандит знает Голубовского. Ведь Лангерманису очень хотелось убедить старика.

В дверь робко постучали. Николай Голубовский, чуть не кланяясь, внес объяснительную записку. На четырех страницах, исписанных мелким каллиграфическим почерком, шли сплошные жалобы: на свою жизнь, на обманщика Хуго Лангерманиса, на бедность, граничащую с голодом, и на живодеров, которые использовали квартиру пенсионера для удовлетворения своей пагубной страсти к картам. Голубовский валил в кучу все и всех. Но, к сожалению, фамилий было немного: большинство своих клиентов он знал, как правило, только в лицо.

— Капитан Грауд, отведите Голубовского в камеру предварительного заключения!

Когда Алвис вернулся, Конрад заваривал чай. На столе лежал кулек с пирожками.

Алвис передал Конраду брошюрку — таблицы логарифмов, — которую нашел в вещах Голубовского.

— Принес показать…

Конрад посмотрел страницы брошюры на свет и увидел рядом с некоторыми цифрами дырочки, проколотые иглой.

— Голубовский знает?

— Нет. Его отвели в камеру, я потом просмотрел. — Как думаешь, что это значит?

— Номера облигаций трехпроцентного займа, — Закопаны?

— Почему закопаны? В сберкассе. Выигрыши перечисляют на текущий счет.

— Последняя радость старого сутенера — сидеть в тюрьме и проверять облигации трехпроцентного займа. Забиться куда-нибудь в уголок, поглядеть, не подглядывает ли кто, и листать таблицы.

— Эта «радость» Голубовского оценивается тысячами.

— Деньги обретают ценность только в тот момент, когда их тратят! До того они просто бумажки. Деньги в сберкассе, если только их не копят с какой-нибудь целью, — ничто. Ноль! Капиталистам они по крайней мере давали известную власть…

— Меня проблемы накопления не мучают, У меня нет сберкнижки. Однако я не чувствую себя счастливее тех, у кого она есть.

— Ты меня не понимаешь.

— Может быть.

— Возьми пирожки, Когда я покупал, совсем теплые были.

— Только отнесу вниз таблицы Голубовского, нам они пока не понадобятся.

— Пусть ими занимается кто-нибудь другой. Я доложу начальству.

Вода в чайнике закипела. Конрад насыпал в стакан чаю, положил туда ложку, чтобы стакан не лопнул от кипятка, и достал сахарницу.
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Так… Заключения экспертиз… Ничего нового не будет… Нет, все же… Гм…

Конрад расхаживал по своему кабинету и думал. Время от времени он просматривал заключения экспертов. Он только что выкурил трубку, а рука опять машинально скользнула в карман за кисетом. Табак был мягкий, кудрявый и душистый, потому что Конрад клал в кисет ломтик сырого картофеля для поддержания необходимой влажности.

Медицинский эксперт писал, что смерть Людвига Римши и Хуго Лангерманиса наступила сразу, одновременно с параличом, потому что пули задели позвоночник. О Хуго Лангерманисе эксперт написал две страницы. Он подробно рассмотрел место вхождения каждой пятимиллиметровой картечины и место, где она вышла или застряла. Каждую картечину он обозначил определенной буквой алфавита. Педантично точный отчет наводил на мысль о том, что экеперт работал с наслаждением. «Пуля внедрилась между четвертым и пятым ребрами, в двадцати двух сантиметрах от позвоночника; путь пули…» — Конрад читал последнюю строчку заключения и никак не мог понять, почему эксперт величает картечины пулями.

Конрад опять положил заключение эксперта на письменный стол. Его раздражало, что в конце каждого пункта указывалось: «выстрел произведен со спины». Как будто двенадцать картечин могли войти в тело со спины, а тринадцатая — спереди. В Хуго Лангерманиса вонзилось тринадцать круглых кусочков свинца.

— А не выбросить ли Голубовского из тюрьмы? — подумал Конрад. — Пусть ходит, как живая приманка. Если преступник захочет от него освободиться, то он попробует сделать это в ближайшие дни. И попадется.

Другой эксперт писал, что щеколду на двери гаража Римшей пытались сбить изнутри заводной рукояткой, при осмотре ее обнаружили тут же, под дверью.

Вдруг Конрад сердито бросил трубку в пепельницу.

— Старый дурак! Такого только на пенсию отправить!

Не медля ни секунды, он позвонил в районное отделение милиции.

— В квартире Голубовского необходимо устроить засаду. Да, да, у меня есть основания предполагать, что его попытаются ликвидировать. И вообще интересно узнать, что за птицы там крутятся. Как узнаете? Но это же проще простого! Если кто-то идет колоть скотину, то берет с собой по крайней мере ножик! У остальных только выясните личность. Ключи? Ключи даст сам Голубовский. Обязательно даст, это я гарантирую. С прокурором свяжусь. Ах, господи, все-то я должен за вас продумать! Нет, хорошо, хорошо… Худой мир лучше доброй драки. Вы сделаете так… Если кто-нибудь позвонит, снимите трубку, но не отвечайте… Пусть думают, что микрофон испорчен. Кто хочет прийти, тот придет. Всего хорошего! Нет, особой уверенности у меня нет, потому что «Запорожец» нашли под Огре. Неизвестно, вернулся ли в Ригу. Не верю. В таком случае можно было оставить машину гораздо ближе. Желаю успеха!

Вошел Алвис и положил на стол новые заключения экспертов.

— Что случилось?

— Ничего.

— Я же по твоей физиономии вижу, что что-то случилось! — рассердился Конрад.

— Я осмотрел найденный «Запорожец».

— Ну, ну?

— Ехал по грязи, толком ничего не поймешь, но не исключено, что недавно снимали номер.

— Все?

Дольше Алвис не мог выдержать.

— На баранке и рычаге передачи отпечатки пальцев.

— Четкие?

— Четкие. У машины светлая баранка. Группу можно было определить даже без фотографирования. На рычаге передачи большой и указательный пальцы.

— Ох!… — Конрад опять набил трубку и подумал, что сегодня очень много курит.

— Для порядка я проверил. Это отпечатки не Людвига Римши. Так и должно было быть. Тридцать километров пути.,. Разве отпечатки Римши сохранились бы?

— Фототелеграмму отправил?

— Только что.

Конрад поднялся и стал расхаживать. Тихо поскрипывали подошвы его сандалет.

— Плохо, — Конрад остановился. — Это не профессионал.

— Кто?

— Преступник. Профессионал непременно вытер бы баранку. Это же азбука.

— Может быть…

— Профессионал может, садясь в автомашину, механически, не размышляя, прикоснуться к зеркальцу, чтобы его поправить, если не видна дорога сзади, но уж руль он оботрет.

— Вообще, все так и есть…

— Только этого нам недоставало. Отпечатки пальцев на баранке! — сердито начал Конрад, но закончил, словно колеблясь: — Приходите, пожалуйста! Я живу там-то и там-то!

Конрад сердился все больше. Он сам распалил себя разговором. Ему очень не нравилось то обстоятельство, что второй бандит, так же как Хуго Лангерманис, начинающий. Начинающего, который успел прорваться через все блокированные участки шоссейных и железных дорог, поймать гораздо труднее, чем рецидивиста. У рецидивистов есть свои места сбора, свой определенный образ жизни, свой образ мышления, своя жажда похвальбы и своя зависть и, зная все это, можно так или иначе добраться до него; начинающему же доступ в это общество закрыт, и образ мышления у него совсем другой. А то, что желания и черты характеров у начинающих и рецидивистов схожие, мало что дает.

— Забрался вместе с деньгами в пещеру, как рак, а ты его ищи!

— Может, он по какой-либо причине незадолго до конца пути снял перчатки, а потом опять надел, но между делом чисто автоматически прикоснулся к рулю. Вполне возможно.

— Но потом отпечатки стерлись бы. — Отпечатки были маслянистые, они не могли так легко стереться.

— Ну, что ты поделаешь! Теперь нам остается только надеяться. Ах, надежда… Ты вечное прибежище человека! Да, ты-то не учил в школе закон божий…

Зазвонил телефон.

— Полковник Улф слушает… Товарища Грауде? Пожалуйста!

Звонили из отдела телетайпов.

— Мы только что получили телеграмму, — сказал девичий голос — Можете прийти.

— Продиктуйте, я заберу ее позже, когда пойду вниз.

— Отпечатки пальцев идентифицированы. Марков, Петр Владимирович, родился в 1928 году, проживает в Белорусской ССР, в Минске…

— Не диктуйте, сейчас спущусь, — Алвис бросил трубку.

— Нет, все-таки есть бог на свете, — сказал Конрад. — Беги, я закажу междугородный разговор!

Меньше чем через час Алвис был в аэропорту. Серебристые лайнеры двигались медленно, словно их кто толкал. Возле одних стояли кучки людей, к другим уже подъезжали трапы и там выстраивались очереди.

Минский коллега встретил Алвиса в аэропорту на машине.

— Он дома, ребята остались присматривать за ним, — рассказывал коллега, пока они ехали. — Сегодня у него выходной. Он шофер, работает на дальних рейсах, водит семитонный грузовик с прицепом. Позавчера взял в Риге груз тканей.

— По-моему, он мог это сделать часов до пяти дня, — сказал Алвис.

— Если бы жал на всю катушку, утром уже приехал бы в Минск. А он сдал груз только вечером.

— За что судился?

— Хищение государственного имущества.

— Сколько?

— Пять. В пятьдесят седьмом году. Для тех времен довольно много.

— Наказание отбывал у вас?

— Да.

Автомашина шла по кольцевой линии, чтобы не тащиться через центр города. По обе стороны шоссе тянулся болотистый подлесок.

Марков жил в белом пятиэтажном доме из силикатного кирпича. Такие дома можно увидеть в новых кварталах почти любого города.

Под навесами сушилось белье, мальчишки хоккейными клюшками гоняли по асфальту теннисный мяч, какой-то человек сердито пенял мотоциклу, который очевидно, отказался ехать дальше. Человек без всякого стеснения сыпал крепкими словцами и что-то подкручивал — под норовистой тарахтелкой валялись гаечные ключи.

За клумбами ноготков, на скамеечке напротив парадного мирно беседовали участковый и дворничиха. Участковый натянул фуражку до бровей, чтобы солнце не било в глаза. Возле скамейки лежал двор-ничихин совок, а метлу она держала в руках.

Инспектор был улыбчивый круглолицый парень, весь его облик свидетельствовал о неугасимом оптимизме.

— Никуда не выходил. Наверно, спит, — сказал он, когда их с Алвисом познакомили.

— Было бы лучше, если бы мы пошли только вдвоем, — предложил Алвис, — Коллеги могли бы обождать здесь.

— Мне что, я готов, — откликнулся инспектор.

Петр Владимирович Марков был человек среднего роста с редкими волосами и маленькими, бесстыжими глазками. Когда его подняли с постели, он сразу сообразил, что визит вызван не простым любопытством. Он натянул мятую, в широкую полоску пижаму, сунул ноги в теплые шлепанцы, выставил в коридор мальчонку, который возил по комнате цветной деревянный паровозик, уселся за стол и сказал:

— Бояре нынче стреляют вхолостую. Марков чист, как стеклышко!

Инспектор подмигнул Алвису и спросил:

— В Риге у вас много знакомых?

— Ни одного, — маленькие глазки зло блеснули.

Надо проверить, с кем он дружил в исправительно-трудовой колонии и не отбывал ли там наказание какой-нибудь рижанин, подумал Алвис.

— Письма из Латвии часто получаете?

Марков помедлил с ответом, но, может быть, Алвису это только показалось.

— Часто.

— Не покажете ли какое?

Марков достал из секретера стопку писем и бросил на стол. Письма были из Лиепаи.

— Можете читать, только в них нет того, что вы ищете! У меня в Латвии брат живет.

Постучавшись, вошла хозяйка, предложила чай, но Марков прогнал ее:

— Бояре не хотят чаю, они хотят кой-кого посадить.

— А других знакомых в Латвии у вас нет?

— Есть. Жена брата и ее малолетние дети.

— У меня для шуток не подходящее настроение.

— У меня тоже. Что вам нужно?

— Оденьтесь, вам придется поехать с нами.

— Без санкции прокурора я никуда… Я буду жаловаться! Я в Москву напишу! Генеральному прокурору!

— Одевайтесь!

Петр Марков моментально изменил свое поведение, нервничая, начал одеваться. Выхватывал из шкафа то одну рубашку, то другую, совал обратно, искал по ящикам брюки и божился:

— Честное слово, я ничего не натворил! Ей богу, вы ошибаетесь.

— Повторяю вопрос. Кого вы знаете, кроме членов семьи вашего брата? Они все живут в Лиепае?

— Все.

— Итак, с кем еще из Латвии вы знакомы?

— Ни с кем. Честное слово!

— Хуго Лангерманиса знаете?

— Впервые слышу.

— Людвига Римшу? Марков покачал головой:

— Вы, товарищи следователи, на неправильном пути. Марковых в Минске много, найдутся среди них и Петры Владимировичи, обязательно найдутся!

— Васю-Кота?

— Не знаю. Вы совсем не на тот след напали.

— Пошли, — инспектор надел фуражку. — Как-нибудь разберемся.

— Евдокия, к ужину я вернусь, — крикнул Марков, когда они проходили мимо кухни. Мальчонка со своим паровозиком выбрался на просторы комнаты, ничто другое его не интересовало.

Алвис не мог решиться. С одной стороны, в квартире Маркова нужно было сделать обыск. С другой стороны, с обыском можно было повременить. Нет пока не надо!

Допрашивали в городском управлении внутренних дел, На допросе присутствовало несколько офицеров, поэтому Марков сразу понял — дело серьезное. И отвечал Алвису без запинки и точно.

— Ваш маршрут?

— Минск-Ленинград-Таллин-Рига-Минск.

— В какое время прибыли в Ригу?

— Сразу после полудня.

— Когда получили груз?

— Поздно. Не помню, во сколько, но поздно.

— В восемнадцать? В семнадцать?

— Скорее, в семнадцать.

— Дальше.

— Поставил машину на улице возле базара и пошел присмотреть гостинцы.

— На какой улице возле рынка?

— Рядом платная стоянка для легковых.

— И долго вы пробыли на рынке?

— Рынок уже был закрыт, я таскался по магазинам. Купил жене туфли, а сыну паровоз. Вы сами видели.

— Сделали покупки и…

— Зашел поесть, — закончил Марков начатую Алвисом фразу.

— Во сколько?

— Около семи. Магазины уже закрывали. Надо было еще купить теще одеяло, но не успел, потому что магазины уже закрывали.

— Где вы ели?

— Разве ж мог я представить, что меня об этом спросят?

— В столовой? В кафе?

— В столовой. В Старом городе. Рядом еще такая круглая башня из красного кирпича. Наверно, памятник какой-нибудь, что ли. Иностранцы весь тротуар заняли, все фотографировали и лопотали по-своему.

— Вы могли бы показать это место?

— Конечно. Только вы, товарищ следователь, ошибаетесь. Марков чист, греха на нем нету.

Если Марков получил груз только в пять, то времени на магазины у него оставалось очень мало и он никак не мог быть тем, кто сидел за рулем такси и стрелял в инкассатора. Автомашина подъехала к банку в два, и, значит, с того момента и до самого ограбления за рулем сидел один и тот же человек, потому что инкассаторы не допустили бы смены шоферов. И опять он подумал, несмотря на все убедительные доводы Конрада, что это мог быть сам Людвиг Римша. Жаль, что к Римше нельзя применить метод «парафиновой экспертизы», ведь в него тоже стреляли и потому теперь не определишь, пользовался он в тот день огнестрельным оружием или нет. Каковы же могли быть функции Маркова? Какого черта его взяли соучастником, если рисковать должны были другие? Скорее всего, он явился в дом Римшей после его, Алвиса, первого визита, рассчитался с Лангерманисом, забрал деньги и уехал, А контакт с грабителями у него был тесный, в противном случае его не впустили бы в дом. Столовую Марков мог помнить по другому визиту в Ригу. Интересно, что он ел? Блюда очень просто проверить по позавчерашнему меню.

— Что вы ели?

— Суп с фрикадельками, салат из кислой капусты и антрекот… Вы, начальник, вправду напрасно со мной возитесь!

— Больше ничего не ели?

— Еще мусс с молоком.

— А потом вернулись к машине?

— Да, пошел к машине, но по дороге захотелось в кино. Когда вышел, уже начало темнеть. Тогда я припустил.

— Фильм?

— О войне.

— Вы медленно ехали…

— Я же не все время ехал. Я спал. Раньше я, правда, и по ночам катал, но теперь здоровье не то. Ехал до темноты, потом свернул. Прямо к Даугаве. Утром хотел половить на спиннинг, да разоспался, как кот на печи.

Алвис минуту подумал, как сформулировать следующий вопрос. Его обескураживала уверенность Маркова: так, без малейших колебаний, мог отвечать только человек с крепкими нервами.

— Вы рассказали мне решительно все, что приключилось с вами за время поездки в Латвию? Ни о каком эпизоде не позабыли?

— Все! Как на исповеди. Нет на мне греха, и вы на свою душу грех не берите. Вам нужен другой Марков.

Алвис достал из кармана фотоснимки отпечатков пальцев и разложил их на столе перед Марковым.

— Вот отпечатки ваших пальцев, Дактилоскописты нашли их на руле и рычаге передачи одной легковой машины.

Марков секунду недоуменно моргал, потом вдруг вскочил.

— «Запорожец»? — воскликнул он. — Старый?

— Да.

Марков бушевал по крайней мере минуту. Он выпалил все ругательства, какие знал, и те, какие, наверно, давно позабыл. Но теперь они всплыли, как жир на поверхности бульона. Когда ругательства были исчерпаны, потекла информация.

В каких — нибудь двацати-тридцати километрах от Риги, вблизи от того места, где Марков ночевал, его остановил владелец «Запорожца» и попросил нажать на педаль акселератора, пока он сам — шваль, скотина подлая! — ручкой заведет машину. Марков, конечно, помог, и мотор очень скоро заработал.

Как и следовало ожидать, лица человека Марков не помнил. Темно было. Помнит только, что мужчина был, примерно, его роста.

Если Марков не врет, а, кажется, он не врет, преступник обеспечивал себе алиби. Он позаботился о том, чтобы милиции попались отпечатки пальцев другого человека, и следователям просто чертовски повезло, что Марков когда-то уже был судим и потому отпечатки его пальцев имелись в картотеке. Конечно, после восторга, который они испытали, решив, что преступник у них в руках, случившееся скорее походило на неудачу, но и в этой неудаче было рациональное зерно — преступник обеспечивал себе алиби. Значит, он в известной степени был уверен, что раньше или позже попадет, а, может быть, и уже попал в поле зрения следователей. Он предполагал, что угон машины могут связать с ним. Но самое главное — пытался создать впечатление, что выехал из Риги, значит, в действительности, он не тронулся с места. Такой хитрый человек не мог не понимать, что, добывая отпечатки пальцев Маркова на руле, он в известной мере рискует. Гораздо проще было бы не оставлять вовсе никаких отпечатков, но ему нужно было алиби и он пошел на риск. Этим сознательным риском и объясняется тот факт, что Марков не может описать его внешность: преступник не доказывался, держался в тени, и если какое-то время он не мог укрываться за автомашиной, то стоял в темноте. Да, он сознавал степень риска!

Конечно, нельзя совсем исключить, что Марков врет. Теоретически он мог успеть отвести и спрятать в лесу «Запорожец», мог пройти десять километров до Огре, мог сесть в поезд и вернуться в Ригу за своей автомашиной, но во всем этом было слишком мало смысла. С таким же успехом он мог бросить «Запорожец» на любой улице Риги и ехать дальше на своем грузовике, потому что ему незачем было создавать впечатление, будто он вырвался из блокированного города Скорее наоборот.

Алвис послал Конраду телефонограмму, где изложил свои соображения, и поехал в аэропорт.
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Солнце уже склонилось к закату, автомашины спешили к городу, как муравьи к родной куче, чтобы с темнотой быть на покое. Мелкий сброд вышел на охоту; на дверях ресторанов появились таблички с надписью: «Свободных мест нет»; из Юрмалы с мокрыми купальниками, плотно спрессованные в вагонах электричек, возвращались жизнерадостные отдыхающие; цветочницы на углу улицы Меркеля продавали последние цветы; а в парках уже целовались первые парочки. В этот вечерний час к министерству внутренних дел подошла дежурная машина. В нее сел солидный пожилой мужчина в парусиновой куртке и простых сандалиях. В зубах у него была трубка.

— Куда поедем, товарищ полковник?

— В Дони. — И почти тут же спросил: — Вам не мешает, что я курю?

— Я тоже этим грешу.

— Да, бывает все же польза и от грехов ближнего.

Эти несколько часов, которые прошли после телефонограммы Алвиса из Минска, Конрад провел, закрывшись в кабинете. Он не отвечал ни на стук, ни на телефонные звонки. Он только заваривал чай, пыхтел трубкой и, развалясь в мягком кресле, о чем-то размышлял. Выражение его живого лица все время менялось — то оно озарялось радостью, то омрачалось сомнением. Он словно блуждал в лабиринте мыслей, бродил впотьмах, ощупывал стены, и каждый боковой ход оживлял в нем надежду выбраться, но через миг он в очередной раз понимал, что ошибся. И он шел дальше, опять на ощупь.

Потом Конрад перебрался за письменный стол. Взял лист бумаги, нарисовал на нем человека. Со спины. От бедер до линии плеч. Наметил ребра и позвоночник. Приблизительно. Потом, подумав, приколол лист к заключению медэксперта. И отпихнул на самый край стола.

Потом он достал из ящика гильзу охотничьего патрона двенадцатого калибра и кулек с пятимиллиметровой картечью. Несколько раз насыпал картечь в гильзу, оттуда высыпал ее на стол, пересыпал и насыпал опять. Затем он отложил три картечины, остальными наполнил гильзу, потряс, чтобы улеглись ровнее, и, когда это не удалось, на лице появилось удовлетворение.

Все получилось так, как говорили ему охотники, — в гильзу входит шестнадцать картечин и располагаются они по четыре одна над другой.

Затем Конрад вернулся к своему рисунку и заключению экспертизы. В заключении эксперт указал входные отверстия тринадцати дробинок, и Конрад отметил их крестиками на своем рисунке. Теперь стало видно, что убийца находился не прямо за спиной жертвы — выстрел был произведен под небольшим углом и все раны располагались слева от позвоночника. Значит, три картечины прошли мимо левого бока Лангерманиса.

Конрад вспомнил, как лежал Хуго, и попытался представить, как он перед тем должен был стоять. Выстрел. Лангерманис падает… Но почему не разбивается со звоном окно? Окно ведь слева от Лангерманиса! Три дробины пролетают мимо Хуго, и одна из них обязательно должна попасть в окно. Может быть, она угодила в стену? Но коллеги заметили бы это, осматривая место преступления!

Сразу же за калиткой дома Римшей Конрад начал внимательно разглядывать землю. Тогда, ночью, все кругом затоптали. Наконец, около самого порога он обнаружил две параллельные бороздки длиной в полпяди и глубиной в сантиметр — у порога земля была мягче, к тому же это место обычно перешагивают.

Воздух в доме был затхлый, по кухне кружили большие синие мухи. Шаги глухо отдавались в коридоре. Хотелось поскорее выбраться прочь отсюда.

Конрад раскрыл лупу. Она была в серебряной оправе с длинной выдвижной ручкой, и поэтому можно было рассматривать, не тычась носом в пол.

Нет, как он и ожидал, пролетевшие мимо дробинки ничего здесь не попортили, значит их тут вообще не было.

Конрад набрал номер Юриса, но, услыхав его голос, положил трубку. Он сам справится.

Тщательно заперев дом Римшей, Конрад вышел на улицу и сказал шоферу:

— Если услышишь стрельбу, беги мне на помощь. Но не должно бы…

Враскачку, как моряк, полковник Конрад Улф пересек улицу и вошел во двор Козиндов.

Какое — то время он побродил по двору, ожидая, не появится ли кто-нибудь, но из дома никто не выходил. Он постучал — никто не откликнулся. Подергал ручку двери — дверь была заперта.

Потом Конрад услыхал, как стукнула крышка парника, и насторожился. Слух, казалось, различил шелест мелкого дождичка в листве — наверно, поливали сад.

Где это могло произойти? — Конрад осмотрелся. — Не перед дверью же!

Он думал, что это случилось в закрытом помещении, потому что в противном случае соседи, пожалуй, не приняли бы выстрел за хлопок.

Конрад пошел в сад. По пути заглянул в гараж — дверь была распахнута — и остановился: он увидел, где это случилось. На стене, на высоте пояса, Конрад заметил расположенные почти рядом три желтых

пятна свежей шпаклевки. Это случилось здесь. Здесь вошли в стену те три картечины, которые он тщетно разыскивал в стенах гостиной у Римшей. В воображении отчетливо возникла картина происшедшего.

Хуго Лангерманис стоял примерно тут — напротив этих пятен на стене. Убийца выстрелил ему в спину, подхватил под мышки и потащил в дом Римшей. Лангерманис был в туфлях, ноги его волочились по земле, и каблуки оставляли две бороздки. Убийца потащил труп Лангерманиса прочь сразу после выстрела. Расстояние между домами пустяковое, дистанция во времени совсем невелика, поэтому эксперт и не смог заметить то, что убийство было совершено в другом месте.

Конрад достал лупу, выдвинул ручку на всю длину и осмотрел номер Козиндовой машины. Впрочем, сам номер его не очень-то интересовал, его интересовали крепежные винты.

Эксперты, наверно, смогут установить, что номера на автомашинах Римши и Козинда были прикреплены почти в одно и то же время и одним и тем же гаечным ключом, — подумал Конрад, выходя из гаража. — Эта дрянь, подлец этот знал, что на дорогах стоят милицейские посты, поэтому надежности ради поменял номера «Запорожцев». И добрался до Туркалне! Может, ему нужно было спрятать там добычу? Или успеть на последний автобус до Огре, откуда в Ригу можно попасть и на электричке и на такси? Почему мне раньше не пришло в голову, что преступнику в тот вечер понадобились исправные документы на машину?

Козинд поливал гвоздики. Увидев Конрада, он положил шланг на землю и принялся вытирать о комбинезон облепленные песком ладони.

Засунув руки в карманы куртки, тяжелый и неподвижный, стоял перед ним полковник Улф. В его мрачном взгляде сквозила непреклонность.
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Выехав из таксомоторного парка, Людвиг Римша увидел Нелли. Она стояла на краю тротуара и махала ему, чтобы он остановился.

Нелли села на переднее сиденье. Плащ распахнулся, и Людвиг увидел белые, округлые колени и подумал: как странно, что дома он никогда не замечал, насколько они соблазнительны.

— Куда тебя подкинуть?

— На рынок.

Нелли казалась усталой, в голосе ее слышалась тревога.

— Когда ты будешь дома?

— Около одиннадцати.

— Я не буду ложиться, подожду тебя… Ой… — Нелли вдруг схватилась рукой за грудь. — Ой!… В глазах темно. Раньше у нее бывали сердечные приступы, и оттого теперь все выглядело очень натурально.

— В поликлинику?

— Не надо. Пройдет. Останови!… Я прилягу… Людвиг остановил машину и опустил спинку сиденья.

— Тебе надо сходить к врачу, — сердился он.

— Ничего, все будет хорошо… Я схожу… Не мог бы ты отвезти меня домой?

Людвиг взглянул на часы. Он колебался.

Это было самое уязвимое место плана: Людвиг мог пересадить Нелли в другое такси, если бы оказалось, что он не успевает в банк.

— Пожалуйста, прошу тебя, отвези… — жалобно щебетала Нелли.

Людвиг погнал «Волгу» почти по белой черте, рассекающей посередине улицу Ленина.

Нелли стонала, и Людвиг еще раз напомнил о враче.

— Ты помоги мне подняться наверх, я вызову врача по телефону… Только заезжай в гараж, я не хочу, чтобы меня видели такой развалюхой.

— Болезни стыдиться нечего!

Нелли не ответила. Она больше не сомневалась, что Людвиг исполнит ее просьбу.

Хуго стоял за выступом стены в гараже Римшей. Чтобы подняться в жилую часть дома, Людвиг и Нелли должны были пройти мимо. Он оглушит Людвига дубинкой, затащит в кочегарку и закроет на задвижку железную дверь.

— А Нелли я скажу, что заткнул Людвигу рот платком, смоченным в хлороформе, — объяснял Хуго Лангерманис Козинду.

— Самый лучший хлороформ — топор, — засмеялся Козинд. — Потом ты распахнешь все шкафы, вытащишь ящики и раскидаешь тряпки, — поучал Козинд. — Пусть фараоны думают, будто ты что-то искал, но тебе помешали. Они должны быть уверены, что тебе помешали. Потом свяжешь Нелли и заткнешь ей рот. Около восьми я на правах соседа войду в дом и освобожу ее. Ты должен оставить ее в кухне, чтобы и мог ее увидеть с крыльца. — Козинд передохнул и веско продолжал: — Виновного они определенно станут искать среди таксистов. Против таксистов будут самые основательные подозрения. Знали, что Людвиг на работе… Знали, может быть, что Нелли вышла. Это выяснить просто: по телефону… Я скажу, что Джери приблизительно в это время лаял, но не зло, и скоро умолк. А это значит — был кто-то знакомый. Может, кто-то из тех, кто приезжал смотреть телевизор? А их тут побывало по крайней мере человек пятнадцать… И дальше — тоже все против таксистов. Удирает на такси, в «бардачке» находит наряд в банк. Как ехать туда и что там делать, он знает. Соблазнительная возможность… Совершенно неожиданно подворачивается удобный случай сделать большое дело… Совсем неожиданно — это самое главное. Мы должны убедить милицию в этом.

— Оставим записочку, — сипло крякнул Хуго.

— Возьми с собой еще какие-нибудь туфли и пошатайся в них по дому. Пусть думают, что было двое.

— Инкассаторы знают шоферов в лицо. Если им покажут таксистов, которые…

— Инкассаторы сидят на заднем сиденье, а я усядусь так, чтобы меня не очень-то было видно в зеркальце. За меня ты не беспокойся, меня не узнают.

— Один может сесть рядом с тобой.

— Надо прихватить какой-нибудь инструмент и разодрать обивку переднего сиденья. Чтобы пружины вылезли. Тогда штаны пожалеет и не сядет, где нам не надо!…

Хуго услыхал, как во двор въезжает автомашина. Открылась дверь гаража, и в тьму подвала ворвался яркий свет. Людвиг развернул «Волгу» и дал задний ход.

— Помоги мне подняться по лестнице и поезжай, — услышал Хуго голос Нелли.

— Хорошо, сейчас…

Они протиснулись мимо «Запорожца» и мимо выступа, за которым стоял Хуго. В сторону лестницы…

— Подожди, у меня здесь должно быть… Тебе сразу станет лучше! — сказал Людвиг и остановился.

Нелли прошла мимо Хуго.

— Я сейчас… — крикнул Людвиг, и Хуго услыхал, что он уже возится в кочегарке. Так и осталось неизвестным, что он хотел там найти.

Одним прыжком Хуго очутился у дверей, захлопнул их и задвинул щеколду.

— Кричи! — показал он знаками Нелли.

Нелли завизжала и для правдоподобности выкрикнула несколько бессвязных слов, что-то вроде;

— Пустите! Милиция! На помощь!

Людвиг Римша, услыхав крики жены, всем телом бросился на железную дверь, но она даже не дрогнула.

Хуго вскочил в «Волгу», включил зажигание и выехал на улицу. Пока он закрывал гараж и ворота, место водителя занял Козинд. Хуго не сказал ему, что не привязал Нелли — времени не было.

— Путевка в «бардачке»? — быстро спросил Козинд.

— Да, я проверил!

— Ну, тогда к черту.

Колеса такси швырнули пыль в лицо Хуго. Он пошел за машиной к центру — времени у него было еще достаточно. Нет, он не скажет Козинду, что не связал Нелли.

Хуго вошел в будку телефона-автомата и набрал номер Нелли.

— Алло!

— Привет, моя милая! Теперь я люблю тебя больше всего на свете. Я тебя люблю! Ты слышишь? Я люблю тебя! Я только потому позвонил, что не мог этого не сказать: я хочу тебя!

— Дорогой… — В трубке слышалось ее страстное, прерывистое дыхание.

Правильно пишет журнал «Здоровье», что эти яловые гиперсексуальны, подумал он. Как и все мужчины. Хуго испытывал презрение к бесплодным дамочкам, в бездетности которых он сам не был виноват. Он тоже подсознательно стремился к семье, а бездетная женщина — это всего лишь меблированная дача, снятая на лето, где можно с удовольствием провести три солнечных месяца в году, но где не устроишь постоянное жилье с очагом.

— В восемь позвони в милицию и скажи так, как мы договорились. Только не забудь добавить, что ты сама развязала веревку, которой тебя привязали к стулу. До их приезда выпусти Людвига…

— Мне противно к нему прикасаться!

— Милая, но это же нужно для дела.

— Но я уже не могу звонить…

— Что?

— Я только что говорила с Терезой по телефону.

— Как — говорила?

— Она мне позвонила. Она видела, как ты вошел, и решила, что мы в постели. К счастью, она думает, что на машине уехал Людвиг, а не ты.

— Никуда не уходи! Жди меня! Целую! — он в сердцах повесил трубку.

Лоб покрывала испарина, колени дрожали. Он будто слышал голос Козинда:

— Пусть Нелли оставит одно окно со стороны леса открытым. Перелезь через забор, а потом через окно — в дом. Особенно не топчись по клумбам, иначе мильтоны сообразят, что в дом вошел только один человек…

А он взял у Нелли ключ, потому что так казалось проще! От страха Хуго стала бить нервная дрожь. Он зашел в ближайшее кафе и выпил стакан коньяка, но ничуть не захмелел. Потом он заехал домой за фальшивым паспортом. Вообще-то паспорт не был фальшивым, и человек на фотографии не очень-то походил на Хуго. Это был паспорт моториста со спасательной станции. За несколько дней до намеченного нападения на инкассаторов этот паспорт попался на глаза Хуго, и он его прибрал.

Пути назад Хуго не видел. Как только он получит деньги, он убежит, куда глаза глядят. Он еще надеялся, что Козинду удастся заставить Терезу молчать. Он знал, что Козинд постарается это сделать, но только так, чтобы не навлечь подозрения на себя.

В скверике, остановки за две до магазина на улице Вирснавас, он заметил Крысу. Старик сидел на скамеечке и, расстегнув ворот рубашки, грел на солнце тощую утиную шею.

Шел бы этот Крыса спать, зло подумал Хуго. Никакого долга он не получит! Мне теперь деньги нужны больше, чем им обоим вместе.

Ах, как жаль, что не удастся запустить руку и в Козиндову долю.

Когда Козинд въезжал во двор банка, он тоже дрожал, но теперь страха больше не было.

Что произошло в магазине, Козинд толком не видел, потому что на какое-то мгновение его внимание отвлекла дубинка, лежавшая под соседним сиденьем. Парень на заднем сиденье одним глазом читал газету, другим поглядывал на дверь магазина.

Козинд уже держал дубинку на коленях. Он подумал, что мог бы ударить инкассатора прямо сейчас. И тогда, когда подойдет Хуго, останется только вытащить его из машины. Но он не был уверен, что Хуго не устроит какую-нибудь путаницу. Прежде всего ему нужно увидеть, как Хуго выходит из магазина. Тогда он сразу ударит. Заряженный обрез, который он прихватил на всякий случай, был заткнут за пояс и давил в бок; Козинд довольно легко мог выхватить его левой рукой. Но огнестрельное оружие было предусмотрено на самый крайний случай. Все бы, наверно, произошло именно так, как замышлял Козинд, если бы солнце не отражалось в стеклянных дверях магазина и не слепило бы Козинда. Остановись машина метром дальше или ближе, угол отражения был бы другим и, может быть, тогда луч слепил бы инкассатора, но сейчас он слепил Козинда. А инкассатору солнце даже помогало — просматривался весь магазин до самой кассы. Он увидел, что лро-изошло в магазине. И потому он угрем выскользнул из машины — на какую-то десятую долю секунды раньше, чем Козинд размахнулся, чтобы ударить его дубинкой по голове.

Выскочив из машины, инкассатор лихорадочно выхватил пистолет. Но Козинд выстрелил первым, и парень упал лицом в траву. Только тогда Козинд по-настоящему понял, что он наделал. Дикий страх, который охватил Козинда, когда он сообразил, что они засыпались и его ждут суд и тюрьма, — этот дикий страх был неукротим. Если бы Хуго не подбежал уже к машине, Козинд удрал бы один. Кровь стучала в висках, и все внутри кричало: «Беги! Беги! Беги!»

До моста через Юглу он ехал как с автопилотом. Автоматически замечал на перекрестках красный свет, автоматически выключал передачу, автоматически тормозил, потом так же автоматически давал газ. Только когда они миновали мост, Козинд постепенно пришел в себя, и ему даже показалось, что все кончится хорошо.

— Почему ты его… — робко заговорил дрожавший от страха Хуго.

— Так надежнее. Он, оказывается, узнал меня — встречались когда-то!

Ложь прозвучала на удивление убедительно. Хуго сразу же ясно понял, что и пальцем не сможет тронуть долю Козинда и возьмет ровно столько, сколько Козинд даст. У Крысы больше не было ни малейшего шанса вернуть свои деньги.

И тут вдруг Козинд увидел впереди на шоссе милиционеров. У него не было времени размышлять, почему они тут стоят, почему проверяют всех подряд. Он видел только машины и милиционеров — впереди на шоссе. Даже если бы он знал, что это автоинспекция, проверяющая технической состояние машин, то и тогда не рискнул бы ехать дальше — «Волга» неслась со скоростью сто десять километров в час, на заднем сиденье валялись брезентовые инкассаторские мешки с деньгами и в путевке было написано, что машина отряжена в банк.

Козинд сделал единственно возможное: затормозил и. свернул на лесную дорогу. Это была старая дорога, которая вела к дому Людвига Римши.

— Брось машину здесь, — пролепетал Хуго.

— Идиот! С собаками нас сразу же найдут! «Волгу» надо загнать в гараж Римши! А ночью перегоним куда-нибудь подальше.

Километрах в сорока от Риги они устроили один тайник, а в лесу за Туркалнской школой — другой.

— До тайника нам не добраться! Вся милиция будет на ногах!

Когда к дому подъехала милицейская машина, Хуго Лангерманис дрожмя дрожал в спальне на втором этаже. Он был так перепуган, что едва догадался в последний момент запихнуть инкассаторские мешочки под кровать. Неизвестно почему он вообразил, что достаточно Алвису войти и увидеть его, чтобы тут же арестовать, хотя на самом деле в тот момент он был для Алвиса всего лишь незнакомым человеком.

Хуго слышал, как Нелли разговаривает с милиционером. Она говорила спокойно и сдержанно, хотя в любую минуту Людвиг мог начать колотить в дверь, а на кухне это было бы прекрасно слышно. Правда, в кочегарке не было ничего такого, чем можно бить в дверь, Хуго это проверил. Он даже вынес оттуда ведро с брикетами, не говоря уж о кочерге. Хуго вспомнил, что на стене кочегарки висел пучок высохшей травы. Может, это трава от сердца, и Людвиг как раз за ней пошел, чтобы помочь Нелли?

Хуго проклинал Козинда, который сейчас, наверно, копается в своем саду, чтобы все прохожие видели, что он дома и занят делом, и решил, что если они засыпятся, он Козинда не пожалеет. Это была Козиндова идея, вот пусть сам и расплачивается. Потом Хуго стал думать, как отделаться от Нелли. Бежать вместе с ней было бы неразумно, парочку поймать легче. Он хотел придумать какое-нибудь алиби для Нелли, но ничего путного в голову не приходило, и тогда он, неизвестно почему, обратился к воспоминаниям. К тому вечеру, когда он уговорил Нелли стать его сообщницей. Он перекрыл реку любви старой, но надежной мережей. Он сказал, что его преследуют несчастья, что он беден, и единственное, что у него есть — это ее любовь. И как бы ему ни было трудно, он будет бороться за свою любовь. Он поедет далеко-далеко и заработает денег на их гнездышко. Поедет на Север, там можно много заработать. Нет, ее он оставит в Риге. Там, где ему обещали работу, женщин не берут. И вообще он не может принять от нее такой жертвы. Нет, он не переживет, если с ней что-нибудь случится, если она заболеет. Пусть остается здесь. И ждет. Год, может быть, два… Конечно, поначалу, пока не приобретешь навыков, много не заработаешь, но потом — на третий, четвертый год — ну, тогда он станет грести деньги лопатой!

Нелли знала, что она не самая красивая женщина на свете, но была почти уверена, что для Хуго она самая красивая, самая красивая до тех пор, пока бдительно стоит рядом. Она знала, что такие дальние и длительные отлучки мужчин не сулят ничего хорошего даже их законным женам и детям. Мало ли что может случиться в такой дали! Она разузнала о вербовщиках рабочей силы из южных республик, где они оба могли получить работу. Хуго обрадовался, но потом выяснил, что оттуда люди возвращаются не богаче прежнего.

Когда в ее присутствии Хуго начал заполнять анкету отдела кадров, Нелли была близка к полнейшему отчаянию.

— Если бы сберкнижка была не на имя Людвига! — запричитала она. — Я могу продать вещи, мне все равно, что он скажет, но за поношенные много не дадут…

— Копейки.

— Рублей двести-триста… Ну, пятьсот!

— Я и говорю.

На следующий день он пришел с предложением. Он встретил старого школьного товарища, который теперь работает инкассатором. У него такие же трудности с финансами, а второй инкассатор — тоже свой парень. Если бы Хуго смог достать такси, которое в этот день должно ехать в банк, и смог бы на несколько часов обезвредить настоящего шофера, они бы заплатили ему за это сорок тысяч.

Это был немного более смягченный вариант, чем тот, который слышал Крыса.

Нелли согласилась сразу. И заодно нашла себе оправдание.

— Римша погубил мою жизнь. Пусть его выкинут с работы! Больше времени останется на морковку и укроп. Знаешь, он мне отвратителен!

Весь вечер они считали деньги, раскладывая их по кучкам. Хуго увлекся, раскраснелся и почти что забыл, что эти деньги будут разыскивать. Он гордился собой, потому что для него понятия «работа» и «деньги» не были взаимосвязаны. А если он когда-то их и связывал, то только для того, чтобы повторить, что «заработанных денег» не хватает и надо «добыть» еще. Он еще в детстве сообразил, что в его семье тратят в основном «добытые деньги». Это было вполне нормальное, обыденное явление. Слова «добыть» и «украсть» имели совсем разный смысл. Крали банки с вареньем из подвалов и вывешенные для просушки простыни с чердаков. А деньги — нет, деньги доставали.

Отчима я все же не перещеголял, подумал Хуго, глядя на кучки зеленых, красных и сиреневых купюр. Он словно сравнивал себя с отчимом в тяжелой борьбе за «добычу денег». Он, конечно, проигрывал, и проигрывал значительно, но в общем был достойным противником.

У Нелли награбленные деньги никаких положительных эмоций не вызвали. Если ей сейчас предложили бы сделать то, что она сделала, она отказалась бы наотрез, даже если бы из-за этого пришлось потерять Хуго. Она не могла сформулировать, почему, но она совершенно определенно знала, что отказалась бы. А ведь она не знала всей правды!

— Платья мне брать с собой?

— Не бери, — Хуго обнял ее за плечи.

Груда денег успокоила его, потому что в них таилась странная власть, и теперь ему нужно было обдумать, как скрыться.

Он начал изображать их будущую жизнь и рассказывал, как прекрасна она будет. Где-нибудь на берегу другого моря он построит дом — «такой же красивый, как этот», заведет собаку — «еще больше, чем Джери», купит «Волгу». Нелли тихо встала и села у окна.

— Что с тобой?

— Ничего. Я хочу немножко посидеть.

— Будем ходить в театры, я одену тебя, как принцессу! Раз в неделю в определенный день мы станем принимать гостей. Столы будут ломиться, а стены — дрожать от песен.

По щеке Нелли скатилась тихая слеза. Она не знала, чего хочет, но знала: того, что обещает Хуго, ей не нужно вовсе. Почти все, о чем говорил Хуго, у нее уже было, но этого оказалось мало, чтобы жить. Только теперь ока поняла, что искала совсем не Хуго. Она искала, чем заполнить жизнь, искала смысл. Может быть, ребенка. Это был бы ее вклад. Дети не пошлина, а вклад. Дети — это ты сам. Вечный.

Внизу, в гараже, что-то упало. Шум был резкий и громкий. Хуго вскочил и бросился вниз по лестнице.

Странно, но Нелли чувствовала себя так, будто муж застал ее в постели с любовником. Суровый и безжалостный муж.

Ей было мерзко от того, что Людвиг заперт в кочегарке. Правда, пока они с Людвигом оставались в доме вдвоем, пока он время от времени колотил в дверь кочегарки, ее настроение даже приподнялось, потому что все это было похоже на розыгрыш. На фрагмент из старой комедии. Но потом приехал Хуго. Это был любовник, а Людвиг — муж. Хотя он и не имел возможности действовать, но он был рядом, и Нелли почти физически ощущала его присутствие. Она пыталась вызвать в памяти самые отвратительные сцены их совместной жизни, старалась вспоминать о Людвиге только самое худое и впридачу взвалила на него половину своих грехов, обзывала его про себя тварью и гадиной, но чем дольше она его ругала, тем меньше смысла оставалось в словах: они превращались в пустой, бесплотный звук. И вместе с тем она все четче осознавала свою вину. Она старалась избавиться от несносной мысли, старалась извести ее, как сорняк, и на миг ей это удавалось, но мысль тут же возвращалась, укоренялась и расцветала пышным цветом.

Теперь наверно Людвиг вырвался. Она, правда, надеялась, что этого не случилось — просто в гараже что-то упало, какой-то крупный предмет; здравый смысл подсказывал ей, что ни с того ни с сего вещи не падают, и что в гараже нечему падать, кроме двери котельной. Но все же она надеялась.

Если бы ей грозила физическая расплата, она встретила бы ее, не моргнув глазом. Ее пугала расплата моральная. И Нелли знала, что она уже близка, что она уже пришла.

Хуго был босиком и потому сбежал по лестнице бесшумно. Он пробежал всего шагов тридцать, но от волнения перехватило дыхание. Он приложил ухо к двери в гараж, но поначалу не мог расслышать ничего кроме толчков собственного сердца. Но в конце концов он услыхал, как кто-то шарит в темноте по стенам, как натыкается на автомашину, слышал еще какие-то неопределенные звуки. И тут, отступив от двери, он наткнулся спиной на что-то острое. Это был угол оружейного шкафа.

«Я не дам ему уйти», — внезапно решил он. Патроны лежат на верхней полке — это Хуго помнил. Людвиг хвастался перед гостями своими ружьями, и Хуго запомнил, что патроны с зелеными, коричневыми и красными гильзами были уложены на верхней полке шкафа, а на второй, пониже, было все остальное, что необходимо для заряжания.

Хуго нащупал и взял патроны. Он не имел ни малейшего представления об охоте, с таким же успехом он мог взять патроны с голубиной дробью седьмого номера, которая не пробивает даже рубашку из плотной ткани. Но он взял патроны, заряженные «жаканом». А «жакан», встречаясь с целью, открывается и ввинчивается как пропеллер, оставляя огромные раны.

Хуго зарядил ружье и толкнул дверь.

Людвиг включил фары «Волги» и, стоя посредине этого белого круга, пытался заводной рукояткой сломать железные пруты, служившие вместо щеколды.

Прут с правой стороны уже был сбит, и теперь он трудился над левым.

— Иди назад, в котельную, не то стрелять буду! Людвиг обернулся и бросился на пол, укрывшись за автомашиной, потом перевернулся на спину и обеими ногами стал бить по воротам. Наверно, левый прут уже едва держался, и он рассчитывал отбить его без лома.

Если я его упущу, мне конец… Если он, этот увалень, этот крестьянин, подойдет ко мне, мне конец…

Людвиг еще раз стукнул ногами по воротам.

Хуго почти не видел Людвига — его скрывала автомашина — и выстрелил наугад. И услышал звук, какой бывает, если ударить кулаком по мягкой, жирной глине.

Крик ужаса раздался на лестнице за его спиной, и тут же мимо промчалась Нелли. Она подбежала к Людвигу — тот уже был мертв — упала на колени и завопила:

— Прости! Прости! Прости! Прости!

Хуго подошел чуть ближе, она посмотрела на него расширенными от ужаса глазами и крикнула:

— Чудовище! Чудовище! Убирайся!

Он поднял ружье и выстрелил второй раз.

На следствии Козинд сказал, что он вынужден был ликвидировать Лангерманиса, потому что тот сошел с ума. Может быть, Козинд просто все выдумал, чтобы хоть как-то облегчить свою судьбу, ведь это звучало гораздо лучше, чем, скажем, — убил, чтобы избавиться от единственного свидетеля и забрать его долю. Но, возможно, Козинд говорил правду: по его показаниям психиатры определили, что Хуго Лангерманис, очевидно, страдал манией преследования. Заслышав какой — либо шум, он вставал и говорил: «Суд идет! Отчим и Крыса хотят отсудить свои тысячи, но я ничего не могу им дать, потому что у меня маленькая зарплата!»

Папки, в которых содержались документы по этому делу: протоколы, доклады, объяснения, заключения — давно уже отправились в архив министерства, чтобы покрыться там пылью забвения. И вот однажды, октябрьским вечером, Алвису опять пришлось ехать в Дони. Он долго искал свидетеля автокатастрофы, и ему только что позвонили, что тот живет в Донях.

Алвис попросил шофера ехать лесом по старой ухабистой дороге.

Волны с шумом разбивались о мель и обдавали берег озера белой пеной.

Во дворе Козиндова дома Тереза развешивала на веревках белье. Злой, пронизывающий ветер развевал ее черные волосы, трепал желтое платьице, высоко открывая загорелые дочерна ноги. Гладиолусы в саду пылали, как воткнутые в землю факелы.

— Притормози.

И Алвису стало грустно, что ему нельзя подойти к ней и сказать хоть несколько слов. Но, может, это только ему так кажется, что нельзя? Нет, нельзя.

Двери великолепного дома Римшей были заперты и опечатаны белыми полосками бумаги. Неубранный сад выглядел заброшенным и запустелым, казалось, что и дома уж больше нет, что он разрушен, сгорел.

— Пустое место, — сказал шофер.

— Поехали…

