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Моему удивительному мужу Гэри и волшебным рыжим волосам золовки Джоанны









ЧАСТЬ 1




Читающая должна смотреть на кружево, пока нити не начнут расплываться и лицо Вопрошающего полностью скроется за этой пеленой. Когда глаза начнут наполняться слезами и терпение истощится, появится проблеск чего-то не вполне различимого.

В это мгновение начнет создаваться образ… в пространстве между реальностью и воображаемым.

Руководство для Читающих кружево





Глава 1



Меня зовут Таунер Уитни. Нет, это не совсем правда. Мое настоящее имя — София. Никогда не верьте мне. Я все время лгу.

Я безумна. Вот это уже — правда.

Мой младший брат Бизер, который добрее меня, говорит, что безумие — штука генетическая.

— Мы пятое поколение сумасшедших, — говорит он, как будто это знак доблести, которым стоит гордиться.

Хотя Бизер признает, что я, вероятно, возвела фамильное безумие на новый уровень.

До моего рождения семейство Уитни принадлежало к категории тех, кого в Салеме добродушно называли чудаками. Если вы принадлежите к сословию потомственных богачей — пусть даже денег давно нет, — вас никогда не назовут сумасшедшими. Вас могут считать странными или экстравагантными, но излюбленное определение для подобного состояния ума — чудак.

Многие годы мужчины рода Уитни славились своими чудачествами — начиная с прадедов, моряков и промышленников, и заканчивая моим младшим братом Бизером, который хорошо известен в научных кругах благодаря своим статьям об элементарных частицах и теории струн.

Прапрапрадедушка, например, известный любитель женских ножек, сделал великолепную карьеру в процветающей обувной фирме и основал собственную компанию, передав ее по наследству моему дедушке, Дж. Дж. Уитни. Прапрапрапрадедушка, законопослушный моряк, обожал нюхать корицу. Он выстроил целый флот торговых кораблей, которые развозили пряности по всему миру, и сделал Салем одним из богатейших портов Нового Света.

И все же любой согласится, что именно женщины рода Уитни достигли в чудачествах новых высот. Моя мать Мэй — ходячее противоречие. Настоящая затворница, которая (не считая арестов) не покидала Остров желтых собак целых двадцать лет. Тем не менее Мэй умудрилась возродить давно захиревшее ремесло кружевоплетения и прославиться. А еще она приобрела известность, спасая женщин и детей от жестокого обращения и всячески устраивая их жизнь: женщин Мэй обучала ремеслу кружевницы, а детям давала домашнее образование. И все это исходит от человека, страдающего агорафобией, который в приступе щедрости отдал собственного ребенка своей бесплодной сводной сестре Эмме. По словам Мэй, Эмма в этом крайне нуждалась. И потом, ее-то Бог благословил двойней.

Моя двоюродная бабушка Ева, которая стала мне матерью вместо Мэй, тоже странная. Ева, заправлявшая собственным бизнесом вплоть до восьмидесяти с лишком лет, прославилась одновременно как светская дама и салемская ведьма, хотя на самом деле она ни то ни другое. На самом деле Ева — унитарий старой закалки с трансценденталистскими наклонностями. Она цитирует Священное Писание с той же легкостью, что и Эмерсона с Торо. В последние годы Ева на все вопросы отвечала поговорками, будто затертые метафоры каким-то образом могли отдалить неизбежную судьбу, которую она предсказывала за плату.

В течение тридцати пяти лет Ева держала кафе и престижную школу этикета для детей из богатых бостонских семей. Но за что ее действительно будут помнить — так это за сверхъестественную способность читать кружево. Люди приезжают со всего света, чтобы повидать Еву: она способна в подробностях увидеть прошедшее, настоящее и будущее, всего лишь взглянув мельком на кружево.

Так или иначе, все женщины Уитни — Читающие. Моя сестра-близняшка Линдли говорила, что не умеет читать кружево, но я не верила. Когда мы в последний раз попытались это сделать, она увидела среди нитей то же самое, что и я, и это привело ее к гибели. После смерти Линдли я решила больше никогда не брать кружево в руки.

И по этому поводу мы с Евой никак не можем прийти к согласию.

— Кружево не могло ошибиться, — настаивает она. — Просто чтец неверно его истолковал.

Я понимаю, что Ева пытается меня утешить. Она никогда не причиняет боль намеренно. Но мы с Линдли одинаково прочли кружево тем вечером, и хотя наше толкование могло быть иным, никакие слова Евы не воскресят мою сестру.

После смерти Линдли мне пришлось уехать — я оказалась в Калифорнии, на самом краю света, если считать от Салема. Ева хочет, чтобы я вернулась домой. Уверяет, что так будет лучше. Но я не могу себя заставить.

Недавно, когда мне удалили матку, Ева прислала свою подушечку для плетения кружев. Ее принесли прямо в больницу.

— Что это? — спросила сиделка, взяв в руки подушечку и рассматривая коклюшки и недоплетенный кусочек кружева, прикрепленный к ней. — Странная штучка.

— Это подушка кружевницы, — объяснила я. — Чтобы плести ипсвичское кружево.

Она безучастно взглянула на меня. Наверное, просто не знала, что сказать. Эта штука не походила на обычные подушки. И что такое ипсвичское кружево?..

— Прижимайте ее к животу, если захотите кашлянуть или чихнуть, — наконец подала голос сиделка. — Вот для чего здесь нужны подушки.

Я пощупала подушку, обнаружила потайной карман и пошарила там в поисках записки. Ничего.

Конечно, Ева надеется, что я снова начну читать кружево. Она думает, что чтение кружев — Божий дар, и нужно относиться к нему с уважением.

Я воображаю ее записку: «Кому много дано, с того много и спросится (Лк. 12:48)». Ева частенько цитирует эту библейскую фразу в качестве доказательства.

Я умею читать кружево, умею читать мысли, хотя и не намеренно — просто иногда так получается. Моя мать умела то и другое, но с годами стала практичнее и поняла, что чтение мыслей и предсказание будущего не всегда приносят пользу. Возможно, это единственное, в чем мы с матерью согласны.

Уезжая домой, я украла наволочку с больничной подушки. С обеих сторон на ней красовался штамп «Голливудское пресвитерианское общество». Я сунула в нее подушку Евы, спрятав нити, кружево и костяные коклюшки, похожие на миниатюрные маятники Эдгара По.

Если в этом кружеве и крылось мое будущее, хотя вряд ли, то я отнюдь не собиралась его читать.





Глава 2




Каждая Читающая должна выбрать часть кружева. Оно будет принадлежать ей всю жизнь. Это может быть кружево, доставшееся по наследству, или же выбранное Читающей за красоту, или чем-то близкое ее сердцу. Многие предпочитают кружево ручной работы, особенно старое ипсвичское, или же изготовленное в наши дни на Острове желтых собак.

Руководство для Читающих кружево



Когда звонит телефон, мне снится вода. Не теплые сине-зеленые цвета прибрежья калифорнийских приморских городов, где я теперь живу, но темная Атлантика Новой Англии времен моей юности. Мне снится, что я плыву к луне. Как и всегда во сне, это кажется логичным. Я даже не думаю, что на самом деле между морем и луной нет никакой связи.

Я плыву как мне вздумается — то брассом, то на спине, медленно и целеустремленно, в ритме, который помню по прежней жизни. Мои движения полны энергии, над водой виднеется только верхняя часть лица. С каждым гребком соленая вода попадает в рот — и отступает, когда я замедляю темп, вторя огромному океану.

Я плыву долго. Мимо Салемской гавани и зыби. Плыву, пока земля не скрывается из виду. Пока море не становится спокойным и чистым — слишком спокойным для настоящего. Свет полной луны прочерчивает ясную дорожку на черной воде — путь, по которому можно двигаться вперед. Ни звука, кроме моего дыхания, медленного и ровного.

Когда-то это был сон моей сестры. Теперь он принадлежит только мне.



Ритмичные гребки сменяются ритмичными звонками телефона, снова и снова. Это один из немногих аппаратов, который звонит по-настоящему: отчасти по этой причине я и согласилась работать на дому. Это телефон, который вполне мог быть у нас на острове.

Со мной произошло нечто любопытное. Я исполнена решимости переписать собственную биографию. В той истории, которую я сочиняю, у Мэй есть телефон.

Мой психолог, доктор Фукухара, — последовательница Юнга. Она верит в символы и тени. Я тоже. Но наши встречи прекратились. «Мы зашли в тупик» — вот как выразилась доктор Фукухара. Я засмеялась, услышав это. Не только потому, что это смешно, но и потому, что так сказала бы и тетя Ева.

После четвертого звонка срабатывает автоответчик. Аппарат старый, хоть и новее телефона, но при этом с определителем номера, а еще можно прослушать часть сообщения и решить, стоит ли разговаривать с позвонившим.

Голос брата отдает металлом и звучит слишком громко. Я тянусь к трубке и ощущаю швы — после операции в моем теле еще остались нерассосавшиеся нитки.

— Чего тебе? — спрашиваю.

— Прости, если разбудил, — отвечает Бизер.

Я помню, что заснула вчера на кушетке, слишком усталая, чтобы подняться. Меня загипнотизировали запах цветущего жасмина и звуки гитарного перебора.

— Прости, — повторяет он. — Я не стал бы звонить, но…

— …но у Мэй снова проблемы?

Это единственный повод, по которому звонит Бизер в последнее время. Мэй арестовывали шесть раз, когда она спасала жертв домашнего насилия. Недавно братец сообщил, что добавил в список быстрого набора номер местного поручителя.

— Нет, не у Мэй, — говорит он.

У меня сдавливает горло.

— Ева.

Умерла, думаю я. О Господи, Ева умерла.

— Таунер, она пропала.

Пропала. Бессмысленное слово. Я меньше всего ожидала услышать это слово — «пропала».

Листья пальм хлопают по окну. Уже слишком жарко. Ясное небо Санта-Аны, фантастическая погода. Я тянусь к окну, чтобы закрыть его. По моим ногам, царапаясь, проскакивает кошка, стремясь на свободу, — она выпрыгивает в закрывающееся окно и оставляет после себя лишь несколько шерстинок. Все, что осталось от животного, которое несколько секунд было здесь, а потом мгновенно исчезло. Ссадины у меня на ноге немедленно начинают вспухать.

— Таунер…

— Что?

— Лучше тебе вернуться.

— Да. Ладно.





Глава 3




Это кружево называется ипсвичским, или плетеным на коклюшках, или на косточках. Его плетут на подушке в виде валика, которая лежит у мастерицы на коленях. Подушка круглая или овальной формы и больше всего напоминает муфту — такие носили викторианские женщины, чтобы держать руки в тепле во время поездки в экипаже. Каждая мастерица сама изготавливает подушку — они индивидуальны, как и их хозяйки. В старом Ипсвиче подушки шили из лоскутов ткани и набивали береговой травой.

Руководство для Читающих кружево



В «Салемских новостях» уже пронюхали об исчезновении Евы: «Пожилую женщину не могут найти десять дней» и «Пропала Читающая кружево». С тех пор как в заголовках стало появляться имя Мэй, Ева постоянно присылала мне в Нью-Йорк салемскую газету. Одно время я даже ее читала. Столкновения матери с полицией из-за спасения пострадавших женщин стали широко известны, и газета хорошо расходилась. В конце концов я бросила читать «Салемские новости» и просто оставляла их на крыльце не разворачивая. Потом моей домовладелице надоело, и она стала выбрасывать мои газеты, а зимой туго скатывала в трубку и сжигала в камине точно поленья.

Редакция предполагает, Ева просто куда-то забрела. Женщина из Салемского совета по делам престарелых, у которой репортеры взяли интервью, предлагает навешивать на пожилых жителей Салема бирки, точно на собак. Живописная получается картинка: полицейские с бирками и транквилизаторами устраивают облаву на стариков. Осознав, что зашла слишком далеко, женщина из совета продолжает: «Такое часто случается. Но Салем — маленький город. Несомненно, Ева не могла уйти далеко».

Она не знает мою тетю.



Сойдя с бостонского парома, я оказываюсь на Дерби-стрит, в нескольких кварталах от «Дома с семью фронтонами», где вырос кузен Натаниеля Готорна. Меня назвали в честь жены Натаниеля, Софи Пибоди, хоть мое имя и пишется по-другому — София. В детстве я верила, что миссис Пибоди — моя далекая родственница, а потом узнала от Евы, что мы никоим образом не связаны, что Мэй просто считала Софи интересной женщиной и, так сказать, причислила ее к нашему семейству. (Таким образом, вы понимаете, кто в нашем роду приучил меня лгать.) К тому времени, когда это могло бы стать проблемой, мы с Мэй уже практически не разговаривали и я переехала к тете Еве. Сменила имя на Таунер и не откликалась ни на какое другое. Поэтому история с Пибоди утратила значение.

Я иду долго. Кожа на руке под эстрогеновым пластырем начинает чесаться. У меня от него сыпь, и я не знаю, что делать — разве что сорвать чертов пластырь. Возможно, сыпь появилась из-за жары. Я забыла, как жарко и душно бывает в Новой Англии летом. Везде толпятся туристы, перед «Домом с семью фронтонами» выстроились автобусы, заняв все переулки. Люди движутся группами, фотографируют, суют сувениры в переполненные сумки.

Каждый уголок Салема — урок истории. Прямо по курсу — здание таможни с золотой крышей. Здесь служил Готорн. Описывая в своих книгах местных жителей и разоблачая их секреты, он буквально проложил себе дорогу на запад и успел перебраться в Конкорд, прежде чем горожане вспомнили про смолу и перья. Теперь они восхваляют Готорна как местную знаменитость. Точно так же здесь прославляют ведьм, которых не существовало во времена гонений. Зато теперь они процветают в Салеме в огромном количестве.



Передо мной останавливается парнишка и спрашивает, как пройти на площадь. Точнее, подростков трое — мальчик и две девочки. Все в черном. Моя первая мысль — готы. Но потом я понимаю: разумеется, это юные колдуны. Иначе зачем написано на футболке одной из девочек — «Благословенны будьте»?

Я показываю направление:

— Идите по дороге из желтого кирпича.

На самом деле это просто дорожная разметка на мостовой, и она красная, а не желтая, но дети понимают меня правильно. Мимо проходит мужчина в маске Франкенштейна и раздает листовки. Я хочу позвать сценариста, но здесь не съемочная площадка. Рядом приостанавливается патрульная машина, полицейский смотрит сначала на детей, потом на меня. Мальчик замечает изображение ведьмы на дверце и оттопыривает большой палец. Франкенштейн протягивает нам рекламные листовки очередной «Экскурсии с привидениями» и гулко чихает. «Универсальные туры без бюджета», как выражается Бизер. Брат говорил, что в прошлом году Салем попытался избавиться от имиджа «города ведьм». Городской совет хотел издать указ и ограничить строительство «домов с привидениями». Судя по всему, ничего не вышло.

Одна из девочек, пониже ростом, вытягивает шею так, что хрустят позвонки. На затылке вытатуирован кельтский узел. Кожа бледная, и волосы кажутся слишком темными.

— Ну, пошли, — говорит она парню, хватает его за руку и тащит прочь.

— Спасибо, — отзывается тот.

Наши взгляды встречаются, и мальчик улыбается. Девочка становится между нами, разворачивая его, будто корабль на буксире, который должен следовать точно по курсу. Я иду за ними, в ту же сторону, к дому Евы, но на безопасном расстоянии, чтобы девочка не подумала, что я положила глаз на ее спутника.

До площади идти далеко. Я слышу музыку раньше, чем вижу толпу, — это ее естественная мелодия, стиль нью-эйдж. Можно принять происходящее за рок-фестиваль в Вудстоке, если бы не преобладание черных одежд. Интересно, какой сегодня праздник? Что за языческое ликование? Я мысленно сверяю календарь и понимаю: здесь справляют что-то вроде летнего солнцестояния, хоть и с недельным опозданием. Жизнь в большом городе заставила меня позабыть о смене времен года. В Салеме наступление лета — день, которому радуются все: язычники и христиане.

Салемская площадь, с огромными дубами, кленами и готической оградой из кованого железа, возвращает меня в давнее школьное время. Под площадью тянулись катакомбы — их построили после охоты на ведьм, но до революции. Возможно, владельцы торговых судов прятали там товары от английских сборщиков налогов. По крайней мере так считалось. Когда началась Война за независимость, туннелями пользовались капитаны каперов — в общем, те же пираты, но с разрешения правительства. Не английского, разумеется, они грабили именно британские суда. Я слышала, что в катакомбах прятали оружие и селитру. Мы с Бизером в детстве частенько искали эти ходы, но Ева сказала, что они все засыпаны.

Я сворачиваю у отеля «Готорн» и вижу низкое синее пламя в старом стеклянном аппарате для приготовления поп-корна — он по-прежнему стоит на углу, напротив отеля, точь-в-точь как в те годы, когда моя мать была маленькой девочкой. Рядом — лоток, где продают волшебные палочки и кристаллы, но это новшество. На другой стороне — внушительная статуя Роджера Конанта, который, так и не достигнув мыса Анны, основал город, впоследствии ставший известным как Салем. Помню поговорку, которую минимум раз в день повторяла Ева: «Ничего случайного в жизни не бывает». А за ней неизбежно следовало: «Все происходит не без причины».

Полицейские повсюду — ездят на велосипедах, заговаривают с туристами, требуют разрешения на запуск фейерверков.

— Здесь нельзя этого делать, — слышу я. — Если хотите устроить салют, ступайте на площадь или на пляж.



Я перехожу улицу, открываю калитку во двор Евы и чувствую аромат пионов. Там сотни кустов, которые отмирают каждую зиму. Ева прекрасно ухаживала за садом.

Она оставляла ключ прямо в цветке, когда ожидала моего приезда. Или в раскрытой лилии, если пионы уже отцветали. А я и забыла об этом. Но сейчас здесь слишком много цветов. Я бы в жизни не нашла ключ — и, разумеется, Ева не оставляла его, потому что не ждала меня в гости.

Кирпичный дом гораздо больше, чем я помню. Он кажется внушительнее и старше. Огромные каминные трубы с наветренной стороны. На задах, подальше от людной площади, — лодочный сарай, соединенный с домом крытой верандой. Сарай пострадал от непогоды и небрежения сильнее, чем дом, и будто прислонился к веранде, которая от тяжести просела. Но окна, с волнистыми старинными стеклами, по-прежнему блестят. На них нет белого налета морской соли, а значит, Ева недавно их вымыла — она моет все стекла, до каких только может дотянуться (хоть ей и восемьдесят пять). Например, в апреле, когда затевает весеннюю уборку. Окна на нижнем этаже она протирает с обеих сторон, а на верхних — только изнутри. Снаружи они остаются мутными и покрытыми солью: Ева бережлива, как настоящий янки, и отказывается платить посторонним за работу, которую, по ее мнению, она способна выполнить сама. Когда мы с Бизером жили здесь, то предлагали вымыть окна, но у Евы не было стремянки, и она в любом случае не позволила бы нам лазить наверх. Поэтому мы с братом привыкли к искаженной картине за окнами. Если хотелось четкой картинки, мы смотрели в окно на первом этаже или карабкались на смотровую площадку.

Безупречная линия окон сверкает, когда я поднимаюсь на крыльцо веранды. Замечаю свое отражение в волнистом стекле — и оно меня удивляет. В семнадцать я уехала отсюда и пятнадцать лет провела вдали от дома. Подростком я узнавала себя в стекле, но женщина, которая отражается там теперь, мне незнакома.

Часы работы кафе написаны на входной двери. К одной из филенок прислонена табличка «ИЗВИНИТЕ, МЫ ЗАКРЫТЫ».

Молоденькая девушка видит, как я подхожу к дому.

— Там никого нет, — говорит она, решив, что скорее всего я одна из ведьм. — Я уже проверяла.

Я киваю и спускаюсь с крыльца. Когда девушка уходит, я огибаю дом, понимая, что придется влезть тайком. Не хочу, чтобы меня заметили.

В детстве мы с сестрой Линдли могли забраться в любой дом. Я была настоящим специалистом по взлому замков. Мы частенько проникали в чужие дома, просто чтобы посидеть там — совсем как сказочная Златовласка, которая пробовала чужую кашу и лежала на чужих кроватях. По большей части мы забирались в летние домики. Однажды залезли в какой-то дом и прибрались там. На такое способны только девочки. Разбойницы с инстинктом домохозяйки.

Я обхожу сарай, направляясь к малозаметной двери, наполовину скрытой зарослями. В ней есть маленькое отверстие — треснутый стеклянный глазок. Как только окажусь в сарае, попасть в дом будет сущим пустяком. Я беру камень и заворачиваю его в рукав рубашки. Легкий удар — и стекло разбито. Осторожно вынимаю осколки, просовываю руку через дыру и поднимаю засов — это единственное, что удерживает дверь на месте. То ли замок проржавел, то ли я стала неловкой, но дверь, открывшись, внезапно проседает. Она тянет мою руку вниз, край окошка врезается в тело под рубашкой, идет кровь. Я смотрю, как собирается лужица. Ничего страшного, крови не много… Во всяком случае, я и не такое видела.

— Всего лишь царапина, старина! — говорю я вслух, изображая Джимми Кэгни.

А потом, точно услышав меня, вдруг подъезжает патрульная машина. Что еще занятнее, из нее вылезает отец моего первого парня Джека и идет к дому. Очень странно, потому что отец Джека не полицейский, а рыбак. Я абсолютно уверена, что это сон, но не хочу плыть по течению. Я смотрю на отца Джека. На его лице одновременно тревога и радость, он выглядит куда более странно, нежели любой человек, которого я когда-либо видела во сне.

— Нужно было позвонить в участок, — говорит он. — У нас есть ключ.

Это голос не отца Джека, а его младшего брата, которого я наконец узнаю.

— Привет, Джей-Джей, — отвечаю я.

Бизер действительно говорил мне, что Джей-Джей — коп.

Он обнимает меня.

— Немало воды утекло, — говорит он.

Вероятно, он заметил, как я скверно выгляжу, и перебирает в голове разнообразные варианты, почему это могло случиться. Я борюсь с желанием признаться, что мне недавно вырезали матку и что я бы истекла кровью, если бы не срочная операция. Здешние полицейские не боятся крови так, как их лос-анджелесские коллеги.

— Всего лишь царапина, старина, — отвечаю я слишком громко.

Он ведет меня в дом и заставляет сесть за кухонный стол. Рука у меня обнажена, и я прижимаю к предплечью бумажное полотенце.

— Нужно наложить швы, — говорит Джей-Джей.

— Все в порядке.

— По крайней мере смазать неоспорином. Ну или той травяной гадостью, которую продает Ева.

— Джей-Джей, я в порядке, — довольно резко повторяю я.

Долгое молчание.

— Мои соболезнования, — наконец говорит он. — Не могу сказать тебе ничего нового…

— Я, к сожалению, тоже.

— Болезнь Альцгеймера — это все вранье… Я видел Еву за неделю до исчезновения. Она соображала не хуже нас с тобой. — Он ненадолго задумывается. — Поговори с Рафферти.

— С кем?

— С детективом Рафферти. Он расследует это дело.

Джей-Джей обводит взглядом комнату и будто намеревается что-то сказать, но потом передумывает.

— Что?

— Ничего… Я скажу Рафферти, что ты приехала. Он захочет поговорить. Правда, сегодня он в суде. В дорожном. Ради Бога, не езди с ним в машине. Он водит хуже всех на свете.

— Ладно, — отвечаю я.

Интересно, отчего Джей-Джей полагает, что езда с Рафферти входит в мои планы. Мы неловко стоим на кухне и не знаем, как развить эту тему.

— А ты хорошо выглядишь, — говорит он. — Для старухи тридцати лет.

— Тридцати двух.

— Для тридцати двух ты выглядишь просто отлично. — Джей-Джей смеется.

Я захожу в комнаты лишь после его ухода. Открыв дверь, сразу понимаю, что все страшно ошиблись.

Ева здесь, в доме. Я чувствую. Ее присутствие настолько ощутимо, что я готова побежать за Джей-Джеем и сказать ему, что Ева вернулась и надо прекратить поиски. Но патрульная машина уже скрылась за углом, поэтому придется позвонить в участок.

Но сначала я должна увидеть тетю Еву. Видимо, она куда-то уехала, никому не сказав. Возможно, она даже не знает, что весь город ее ищет.

— Ева? — зову я.

Она не отвечает. В любом случае тетя туговата на ухо. Я окликаю снова, уже громче. По-прежнему нет ответа, но я знаю, что Ева дома. Она на смотровой площадке. Или в кладовке, изобретает новую чайную смесь, например, с бергамотом и кумкватами. А может быть, она вообще никуда не уезжала. Нет, это невозможно. Полиция наверняка обыскала дом. По крайней мере я так думаю. Господи, неужели никто сюда не приходил? Например, Мэй. Нет, черт возьми. Но полицейские непременно бы пришли. Или мой брат. Разумеется, Бизер заглянул бы к тете Еве. Это первое, что он бы сделал. Без причины Еву не объявили бы пропавшей — правильно? Но теперь-то она вернулась. Ясно как божий день. Я смеюсь, потому что это одна из тетиных поговорок.

— Ева, — зову я, памятуя о том, что тетя глуховата, но все-таки не оставляя своих попыток. — Ева, это я.

Откуда начать поиски? Я стою в передней. Передо мной — две одинаковые гостиные с черными мраморными каминами друг напротив друга. Одна из них заперта — ее Ева использует под кафе. Я захожу в другую. Комната больше похожа на бальный зал, чем на гостиную. Камины кажутся покинутыми и «голыми» — обычно Ева ставит туда букеты. Стулья расставлены симметрично и расчетливо, точно фигурки на шахматной доске.

Я гляжу на огромную винтовую лестницу и понимаю, что нужно идти наверх, но сначала — осмотреть кафе, вторую кухню и кладовую, где Ева смешивает чаи. Зову тетю и разговариваю с ней на ходу — громко, чтобы она наверняка услышала. Не хотелось бы войти незамеченной и напугать ее до сердечного приступа.

Она, вероятно, в спальне. Мне пока нельзя подниматься по лестницам, но я понимаю, что придется идти наверх. Цепляюсь за перила. Сейчас это в любом случае легче, чем несколько дней назад, хотя я до сих пор при каждом шаге чувствую, как натягиваются швы. Достигнув площадки второго этажа, я испытываю головокружение — приходится сесть на скамеечку и подождать, пока мир перестанет вращаться.

Наконец добираюсь до комнаты Евы. Старая кровать с пологом в углу, камин, резной шкаф. Кровать застелена, подушки взбиты. Я беру подушку и нюхаю, надеясь ощутить запах Евы. Но подушка пахнет апельсиновой водой — в ней тетя обычно полощет белье. Должно быть, она недавно его сменила. Заглядываю в шкаф. Все вещи аккуратно висят на плечиках. Корзина для белья пуста — значит, Ева уже выстирала простыни.

Когда я поселилась у Евы, то провела много времени в этой комнате — точнее сказать, в этом шкафу. Тетя, возможно, считала подобное поведение странным, но ни словом не обмолвилась. Ева не моя кровная родственница, она вторая жена моего дедушки, то есть вообще мне не родня. И тем не менее она понимает меня как мать — в отличие от Мэй.

На втором этаже еще шесть комнат. Все они, кроме одной, закрыты на зиму. Ева редко их отпирает, только если ждет гостей. Но визиты случаются все реже и реже — по крайней мере так она говорит, когда звонит мне. Я медленно миную комнату за комнатой в поисках Евы и разговариваю на ходу. Призрачная мебель стоит, укрытая светлыми чехлами от пыли.

Измученная, я поднимаюсь на третий этаж. В восемьдесят пять лет у моей тети куда больше сил, чем у меня. Я каким-то образом понимаю, что она там, наверху.

— Ева! — зову я. — Это я, Таунер.

С трудом поднимаюсь по узкой лестнице, хватаясь за перила с обеих сторон. Я устала.

Третий этаж — мой. Ева отдала его мне той зимой, когда я к ней переехала: отчасти чтобы возместить потерю Острова желтых собак, который я так любила, отчасти потому, что на третьем этаже была смотровая площадка. Ева знала, что я буду пользоваться площадкой, чтобы следить за Мэй, которая в одиночестве жила на острове, отказываясь уезжать. Не считая редких случаев, Ева вообще не пользовалась третьим этажом — она частенько говорила, что со времени моего отъезда там ничего не изменилось.

— Комнаты ждут, когда ты будешь готова, — повторяла тетя и добавляла очередную поговорку — например: «В гостях хорошо, а дома лучше».

Сначала я карабкаюсь на смотровую площадку — единственное место, куда бы пошла Ева, поднявшись на третий этаж. Но там ее нет. Наверху только гнездо чайки — кажется, брошенное. Я стою на вершине того, что некогда было моим миром. Сколько вечеров я просидела здесь, глядя в сторону острова, чтобы убедиться, что с наступлением сумерек мать зажгла керосиновую лампу, а потом потушила, укладываясь спать. Я провела здесь все вечера той единственной зимы.



Салемская гавань изменилась. В ней больше кораблей, чем раньше, а по периметру, со стороны Марблхеда, появились новые дома. Но Остров желтых собак остался прежним. Если прищуриться и посмотреть вдаль, можно вообразить себя маленькой девочкой и представить, что из-за Пич-Пойнт вот-вот покажется парус яхты Линдли, которая направляется к острову на летнюю стоянку.

Я возвращаюсь на третий этаж, где расположены мои комнаты. Это единственное место, где я не искала Еву. Единственное место, где она еще может быть. Здесь четыре комнаты со сводчатым потолком: меньше, чем на втором этаже, зато мебель не накрыта чехлами. И это странно, ведь Ева не знала, что я приеду. Одна из комнат — библиотека, где хранятся все мои школьные принадлежности: письменный стол, приглашения на балы, табели с отметками, книги по школьной программе и те, что Ева заставляла читать, если полагала, что программы недостаточно: старые, в кожаных переплетах, из большой библиотеки на первом этаже — Диккенс, Чосер, Пруст… Напротив — комната, где Бизер спал на Рождество и во время зимних каникул, когда приезжал из пансиона. Последние две комнаты принадлежали исключительно мне — гостиная с мягкими кушетками и маленьким китайским столиком, а следом, за створчатыми дверями, — спальня. Поскольку остальное я уже осмотрела, а Ева, несомненно, дома, я решаю, что она именно там.

Открываю дверь и, внезапно испугавшись, сначала смотрю на пол. Может быть, Ева никуда не уезжала. Может быть, она все время оставалась здесь, просто никто не искал как следует. Или тетя упала и до сих пор лежит, мучаясь от нестерпимой боли.

— Ева, — повторяю я и боюсь того, что могу увидеть за дверью в последнюю комнату. — Ева, ответь.

Я боюсь найти ее на полу с переломанными костями. Или еще хуже… Я зажмуриваюсь, отгоняя эту мысль. Но, когда открываю глаза, никого не вижу. Всего лишь комната, какой я оставила ее в тот год, когда мне исполнилось семнадцать. Знакомое покрывало с индийским рисунком, которое Линдли купила на Гарвард-сквер, лоскутное одеяло, сложенное треугольником в ногах кровати. На противоположной стене — картина. Ее нарисовала сестра за год до смерти, в черных и синих тонах. Золотая лунная дорожка на глубокой воде. Это сон, который видели мы обе. Картина называется «Путь к луне».

Я подхожу, смотрю на рисунок и вспоминаю многое: например, как Линдли нарвала в саду у Евы огромный букет и получила за это нагоняй, потому что повыдергала почти все однолетники. Она украсила ими мою комнату на Острове желтых собак в день моего возвращения и слегка перестаралась: цветы были повсюду. Мэй сказала, что в доме пахнет как на похоронах и у нее от этого разболелся живот. Линдли подумала, что, если кому-то становится дурно от твоих художественных изысков, это само по себе неплохо. Сестра решила, что это даже забавно, и у нее появилась идея. Она заставила меня надеть платье и лечь на кровать в позе покойницы, с цветами на животе, как Офелия на картине Милле. Линдли сказала, что я отлично смотрюсь в виде трупа, и начала рисовать. Но я все испортила, потому что непрерывно смеялась и цветы дрожали.



Я немедленно возвращаюсь в настоящее, заслышав шаги на ступеньках.

— Вот ты где, — говорит Ева. Она даже не запыхалась.

Я оборачиваюсь. На ней старый цветастый халат, я его помню. Тетя как будто не изменилась со времени нашей последней встречи, когда она приезжала в Лос-Анджелес в составе какого-то клуба любителей цветоводства на Фестиваль роз.

Я начинаю плакать — так рада ее видеть. Шагаю к ней, и у меня кружится голова.

— Лучше сядь, иначе упадешь. — Ева с улыбкой протягивает руку, чтобы поддержать меня, и помогает дойти до кровати. — Ты скверно выглядишь.

— Хорошо, что с тобой все в порядке, — говорю я, сворачиваясь клубочком на постели.

— Конечно, в порядке, — отвечает она, будто ничего не произошло, и накрывает меня лоскутным одеялом. Хотя и без него слишком жарко, я не возражаю. Это ритуал утешения, Ева проделывала его много раз.

— Я думала, ты умерла… — Я всхлипываю от усталости и облегчения. Так много хочется сказать! Но Ева шикает и уверяет, что она «свеженькая как огурчик», что мне нужно хорошенько отдохнуть и что «утро вечера мудренее». Конечно, надо позвонить Джей-Джею и Бизеру и сказать, что все в порядке, но голос Евы меня убаюкивает, и я засыпаю.

— Спи спокойно, — говорит тетя, прочитав мои мысли — так, как всегда это проделывала. Она изгоняет из моей головы тревоги и создает умиротворяющие образы. — Утро вечера мудренее. — Ева идет к двери, потом оборачивается. — Спасибо, что приехала. Я понимаю, тебе было нелегко. — Она достает что-то из кармана халата и кладет на столик у кровати. — Хотела послать это вместе с подушкой, но я стара и память уже не та, что раньше.

Подчиняясь ее приказу, я начинаю засыпать. Мне снится, что я лечу вверх по лестнице, на смотровую площадку, а потом парю над гаванью. Из путешествия в никуда возвращается прогулочная яхта, на борту толпа загорелых туристов. Солнце садится, над Островом желтых собак поднимается молодой месяц, на нашем причале стоят женщины, которых я не узнаю. Потом слышу рев сирены. Яхта разворачивается, и я просыпаюсь в своей постели. Два гудка значат, что корабль заходит в порт. По этим сигналам можно сверять часы. Сирена звучит три раза вдень, когда яхта возвращается в Салем после круиза, — в полдень, в шесть часов и в полночь. Это ее последний вечерний рейс.



Глава 4




Как и муфты, на которые они похожи, подушки для кружев собраны и завязаны с обоих концов. Традиционно на каждой подушке имелся карман, и жительницы Ипсвича держали там свои сокровища. Некоторые клали туда красивые коклюшки из Англии и Брюсселя — слишком дорогие, чтобы ими пользоваться. Другие держали в таком кармане небольшие фрагменты законченного кружева, или травы, или маленькие камушки. Третьи хранили собственные стихи или любовные письма от поклонников. Их перечитывали вновь и вновь, пока пергамент не начинал рваться на сгибах…

Руководство для Читающих кружево



Проснувшись, я смотрю на столик, ожидая увидеть там записку. Вместо этого вижу свою косичку. В тот день, когда Ева ее отрезала, она мне почти до пояса доходила, а теперь едва достигает плеч. Я беру ее. Косичка мягкая, больше похожа на волосы Линдли, чем на мои. В ней прядки разных оттенков, точно годовые кольца на дереве: посветлее — летние, потемнее — зимние. Косичка перехвачена на одном конце выцветшей ленточкой, завязанной бантом, а на другом — старой резинкой, которую надела Ева, когда остригла меня, и заплетена очень туго, словно в попытке удержать непокорные волосы.

Ева всегда говорила, что волосы полны магии. Не знаю, у всех ли так, но это правда в отношении Мэй.

Моя мать отказывалась покидать Остров желтых собак надолго. Именно поэтому возила нас стричься не в Салем, а в парикмахерскую в Марблхеде, в нескольких шагах от причала.

От старого мистера Дулинга всегда крепко пахло виски и жареным и немного — камфарой. Всякий клиент, пришедший стричься до полудня, рисковал получить травму. Поговаривали, будто мистер Дулинг однажды отрезал какому-то мальчику ухо. Мэй твердила, что не верит в эту байку, тем не менее всегда приводила нас после обеда, когда руки у парикмахера не дрожали, а алкогольная дымка улетучивалась вместе с висящим над гаванью туманом.

Стрижка Мэй была настоящим представлением в масштабах Марблхеда. Городские ребятишки толпами стояли на улице и глазели на то, как мистер Дулинг проводит тонкой расческой по ее волосам. При каждом проходе гребень застревал и останавливался. Парикмахер рылся в волосах, пытаясь их распутать, и извлекал то обточенную морем стекляшку, то ракушку, то гладкий камушек. В одном особенно большом колтуне обнаружился морской конек. А однажды мистер Дулинг даже нашел почтовую открытку, посланную с Таити на Беверли-Фармс. На открытке были две полинезийки с длинными прямыми волосами, прикрывающими обнаженную грудь. Не знаю, что заставляло парикмахера вздыхать — их разнообразные прелести или безупречные волосы, которые, возможно, не таили никаких сокровищ в отличие от волос Мэй, но зато и не требовали целой бутылки кондиционера за раз.

Мы с матерью начали отдаляться друг от друга именно во время стрижки — не ее, а моей. Первой подстригли Мэй, следующим был Бизер — ему сделали прическу под названием «Ветер люкс», которая обошлась почти в пять долларов. Для нее требовался тюбик геля, чтобы волосы спереди стояли торчком.

Мне никогда не нравилось стричься: во-первых, потому что по улице шныряли портовые крысы, которые наблюдали за происходящим, а во-вторых, потому что у мистера Дулинга сильно дрожали руки. Однажды я залепила уши пластырем, прежде чем идти в парикмахерскую: решила, что так будет труднее их отхватить, если мистер Дулинг промахнется, — но Мэй меня застукала и заставила снять пластырь.

Хотя я и не любила стричься, до тех пор это не особенно мне претило. Я наблюдала за тем, как мистер Дулинг выуживает ножницы из синей лохани и вытирает их фартуком. Но после первого же щелчка лезвий меня будто ударило электрическим током, и я вскрикнула.

— Что случилось?

— Больно!

— Где больно? — Мэй осмотрела мою голову и уши. Не найдя повреждений, повторила: — Где тебе больно?

— Волосы.

— У тебя болят волосы?

— Да.

— Отдельные волосы?

— Не знаю.

Мать снова меня осмотрела.

— Все в порядке, — сказала она и жестом велела мистеру Дулингу продолжать.

Парикмахер подцепил прядь волос, потеребил их и выпустил. Замер, отложив инструмент, вытер руки о передник, снова взял ножницы и на сей раз уронил их на пол.

— О Господи, — пробурчал Бизер.

Мэй метнула на него строгий взгляд.

Парикмахер пошел в дальнюю комнату за другими ножницами. Вынул их из коричневого футляра и пощелкал в воздухе, прежде чем приблизиться ко мне.

Я вцепилась в ручки кресла, собираясь с силами, а он взял очередную прядь. Я слышала его дыхание и шуршание ткани о ткань, когда мистер Дулинг протянул руку. А потом увидела свою первую полноценную галлюцинацию, как ее впоследствии назовут врачи. Зрительную и слуховую. Мгновенный образ Медузы и тысяч извивающихся змей у нее на голове. Змеи кричали и корчились, разрезанные пополам. Визжали так громко, что я не могла их остановить. Точно такой же ужасный звериный вой издавала собака у нас на острове, когда ее нога попала под колесо трактора. Я заткнула уши, но змеи продолжали вопить… Потом возникло лицо Бизера — испуганное, бледное… Оно вернуло меня к реальности, и я поняла, что кричу сама. Бизер стоял передо мной и звал меня, звал обратно. Внезапно я сорвалась с кресла и бросилась к двери.

Компания ребятишек на крыльце расступилась. Дети помладше заплакали. Я сбежала по ступенькам и услышала, как дверь за моей спиной открылась и захлопнулась: Бизер кричал вдогонку и просил подождать.

Когда он достиг причала, я уже отвязала канат моторки, и ему пришлось прыгать, чтобы попасть на борт. Бизер упал ничком, у него перехватило дыхание.

— Ты в порядке? — прохрипел он.

Я не смогла ответить.

Он посмотрел на Мэй, которая показалась на крыльце с Дулингом, — руки скрещены на груди, взгляд устремлен на нас.

Я трижды пробовала завести мотор, прежде чем он наконец взревел. А потом, позабыв о лимите в пять миль, со всей скоростью рванулась вперед, в открытое море.



Мы редко обсуждали случившееся. Мэй предприняла две бесплодные попытки вразумить меня — сначала отвезла в город, чтобы побеседовать с Евой, а потом позвонила кому-то из Бостонского научного музея и попросила объяснить мне, что в волосах нет нервных окончаний и что им не может быть больно во время стрижки.

Иногда, глядя в прошлое, можно вспомнить момент, когда твой мир изменился и все пошло по-другому. В искусстве чтения кружев это называется «точкой средоточия». Ева говорит, что это место, вокруг которого начинают возникать разнообразные завитушки и настоящие узоры. Стрижка стала такой точкой для нас с Мэй — в тот день все изменилось. Мгновенно, за доли секунды, за единственный взгляд, за короткий вздох.

В течение двух лет никто меня не стриг. Я так и ходила — с одной стороны волосы длинные, с другой — короткие.

— Это просто глупо, — однажды сказала Мэй, подходя ко мне с ножницами, чтобы закончить стрижку и восстановить свою власть. — Так нельзя.

Но я ни разу не позволила ей приблизиться.

Каждый вечер мы вместе ужинали, в основном сандвичами, потому что Мэй ходила в магазин лишь раз в месяц, когда ездила в город. Сандвичи всегда подавали в столовой, на красивом фарфоре, а вслед за ними ставили маленькую эмалированную тарелку с витаминными таблетками, которые мама называла десертом. Обычно это блюдо отнимало у нас много времени: Мэй требовала, чтобы мы ели витамины при помощи десертной вилки, одновременно ведя учтивые застольные беседы. Она научилась этому у Евы.

— У меня вопрос, — сказала я, балансируя двумя витаминными таблетками на лезвии ножа.

Мэй многозначительно взглянула на меня, и я отложила нож.

— Да? — отозвалась она, ожидая продолжения в том же стиле, — мы научились этому, чтобы избегать настоящих разговоров.

— Зачем ты отдала мою сестру?

У Бизера округлились глаза. Такие вещи мы не обсуждали. Никогда.

Мэй начала убирать со стола. Мне показалось, что в уголках глаз у нее слезы, но они так и не пролились.

После ужина я отправилась к себе. В свое убежище. Никто сюда не заходил. Каждый вечер, ложась спать, я натягивала на голову нейлоновый чулок, а сверху — лыжную шапочку, чтобы Мэй не могла остричь меня ночью. Я оснастила комнату нелепыми ловушками: веревками, колокольчиками, хрустальными бокалами, украденными из кладовой, — всем, что могло разбудить меня при появлении чужака. И это помогло. Мэй сдалась. Однажды мой пес Скайбо, которого минувшим летом подарил мне Бизер, так запутался в веревках, что пришлось их разрезать, зато больше никто меня не беспокоил. Спустя некоторое время Мэй вообще перестала заходить в мою комнату, но я не ослабляла бдительности ни на минуту.

Именно Ева расставила все по местам. Однажды, в конце лета, я отправилась к ней в магазин и попросила прочесть кружево. Не считая дня рождения, где чтение кружева было семейной традицией, обычно я ее об этом не просила. Мне не нравилось, когда меня «читают», от этого становилось страшно. Но сейчас я была в отчаянии. Скайбо пропал. Этот золотистый ретривер, которого Бизер выдрессировал еще щенком, не сидел на привязи и любил побродяжничать. Но, хотя Скайбо стал достаточно ручным, чтобы держать его дома, в нем оставалось нечто дикое. Он был отличным пловцом. Когда я купалась или каталась на лодке, он следовал за мной. А иногда отправлялся куда-нибудь один.

Я сходила с ума. Обыскала весь остров. Поехала в город, осмотрела причал, магазин с рыболовными принадлежностями и даже рыбачьи лодки. Но тщетно.

Наконец я пошла к Еве. Она плела кружево, сидя у камина, где не было огня, зато были шикарные хризантемы.

Лето заканчивалось, и вода была очень холодной. Я в отчаянии рассказала о случившемся и призналась, что боюсь худшего — что Скайбо умер от переохлаждения или угодил под мотор катера. Ева спокойно взглянула на меня и предложила чаю.

— Я не хочу, — возразила я. — Пропала моя собака.

Ева, как и Мэй, умела многозначительно смотреть. Я налила себе чаю, а она продолжала работать. Время от времени тетя посматривала на меня и жестом указывала на чашку.

— Твой чай остынет, — намекала она.

Я пила.

Прошла целая вечность, когда Ева наконец отложила подушечку и подошла ко мне. В руках у нее были ножницы — те самые, которыми она срезала кружево, когда заканчивала плести. Прием, изобретенный ею самой. Но вместо того чтобы срезать кружево, она состригла мои волосы.

— Вот, — сказала тетя. — Чары разрушены. Ты свободна. — Она положила косичку на стол.

— Какого черта?

— Следите за языком, юная леди.

Я встала и сердито посмотрела на нее.

— Можешь идти, — сказала Ева.

— А моя собака? — огрызнулась я.

— Не беспокойся о ней.

Я пошла к «Китобою», размышляя о том, все ли в моей семье сумасшедшие. Я знала, что я ненормальная. Мэй уж точно дошла до предела, превратившись в настоящую затворницу. И Ева, которая обычно действовала весьма разумно, теперь вела себя не так, как следовало.

Когда я добралась до причала, Скайбо сидел на носу лодки, мокрый, усталый, весь в колтунах. Я была так рада его видеть, что даже не задумывалась о том, где же он пропадал.



Глава 5




Женщины делали канву для плетения при помощи пергамента — толще и прочнее, чем тот, на котором писались любовные письма. Пергамент протыкали булавками, создавая сквозной шаблон, которым можно было пользоваться снова и снова. В процессе работы рисунок прикалывали к подушечке, и кружево плелось от булавки к булавке. Если и существовало препятствие для создания более замысловатых узоров, так это дороговизна и дефицит булавок.

Руководство для Читающих кружево



Только что рассвело. Я не могу заснуть. Положив принесенную Евой косичку в ящик прикроватного столика, тихонько спускаюсь и начинаю набирать номер Бизера, а потом решаю подождать еще час. Надо сказать брату, что с Евой все в порядке. Бизер молодчина. Сейчас ему точно не нужны проблемы. Бизер и его девушка Аня собираются пожениться. Как только закончатся экзамены, они отправятся в Норвегию, к ее родителям, а после свадьбы поедут в летнее путешествие по Европе. Им, думаю, будет приятно узнать, что с Евой все в порядке и что не придется менять свадебные планы.

Я мысленно составляю список. Позвонить Мэй. Позвонить в полицию. Хотя никто из них не заслуживает звонка. Не знаю, как можно быть настолько глупым, чтобы не найти восьмидесятипятилетнюю женщину в ее собственном доме.

Я вхожу в кафе — стены там расписал малоизвестный художник, которого мой прадедушка привез из Италии. Не помню, как его звали. В комнате много маленьких столиков. И повсюду кружево. На некоторых образцах — ярлычок «Круга», фирмы Мэй, но большинство вещиц Ева сплела сама. Стеклянный прилавок в углу, а на нем — банки со всевозможными чаями. Патентованные чаи со всего света, цветочные и травяные смеси, которые готовит Ева. Чашку кофе вы здесь не получите. Я рассматриваю банки, отыскивая тот чай, что назван в мою честь. Тетя однажды сделала мне такой подарок. Это смесь черного чая с красным перцем, корицей, кинзой и еще какими-то ингредиентами, которые Ева не назвала. Его нужно пить крепким и очень горячим — Ева говорит, что он слишком пряный для ее пожилых посетительниц. «Ты его или полюбишь, или возненавидишь», — сказала она, вручая мне подарок. Я его полюбила и пила целыми чайниками зимой, когда жила у Евы. На банке написано «Чай „София“», но мы с Евой между собой называем его «Трудным чаем».

За банкой — записная книжка, на обложке — стихотворение Дженни Джозеф, которое я узнаю. Оно очень популярное.



Когда я стану старухой,

надену лиловое платье и красную шляпу,

которая мне не идет и не в моде…





В записной книжке лежат несколько фотографий, в том числе Бизера и Мэй. И одно мое фото — вскоре после отъезда в Калифорнию. На снимке вымученная улыбка будто провисает из-за стелазина, который я принимала в те годы.

Судя по всему, у Евы на сегодня запланирована детская вечеринка. Я смотрю на настенный календарь. Он не обычный, а лунный, так что понять трудно. Узкие ломтики луны изображены в серых тонах напротив соответствующих дат. Как только мне кажется, что я начинаю понимать, я замечаю ярко-красную полную луну, возникшую в середине месяца. Она немного больше прочих лун и не соответствует ни одному из циклов. У меня уходит минута, чтобы догадаться: это не луна, а шляпка. Помнится, Ева говорила о клубе Красных шляпок, вдохновленном стихами Дженни Джозеф. Женщины, которые носят лиловые платья, собираются здесь по крайней мере раз в месяц, чтобы пить чай и читать кружево.

Столы уже накрыты. На каждом — свой чайник, чашки и блюдца на кружевных салфетках. Чайники — причудливые и разноцветные. Если решите стать постоянным клиентом и приходить в определенный день, не занятый какой-нибудь вечеринкой, то кружево на столе ваше. Вы платите в том числе и за него, гадали вам или нет. Многие посетители забирают кружево домой и используют в качестве салфеток. Еву это не тревожит, хотя я всегда считала подобное отношение расточительством. Кружева — произведение искусства, и следует вывешивать их в рамочках.

Большинство клиентов приходят сюда, чтобы им погадали. Ева никогда не читает кружево чаще двух раз в день — говорит, что это ее утомляет. Особенно теперь, с возрастом. Она не оставляет у себя деньги, вырученные за чтение. Все, что тетя получает за кружево и за гадания, отправляется Мэй и ее «Кругу».

Она может читать и больше двух раз, если надо. А если Ева ощущает, что у клиента серьезная неприятность или что дело срочное, она даже прочтет кружево бесплатно. Но больше всего ей нравится учить женщин читать самостоятельно, для себя.

— Возьмите кружево и посмотрите на него, — говорит она. — Прищурьтесь.

Если следовать инструкциям, то покажется, что вы видите картинки в кружеве, как и Ева.

— Продолжайте, — ободряет она. — И не бойтесь. Неправильного ответа быть не может. Вы читаете собственную жизнь, собственные символы.

Я нахожу чайную ложечку с монограммой Уитни и оглядываюсь в поисках любимого чайника — на самом деле это старый фарфоровый кофейник. Я грею его, потом завариваю чай, беру чашку и лунный календарь и иду к единственному столику в комнате, оставшемуся ненакрытым. На столике лежит потертое первое издание Эмили Пост.

Прежде чем открыть кафе, тетя Ева давала уроки этикета детям с Северного берега Бостона. Ребятишки из Марблхеда, Суомпскотта, Беверли-Фармс, Гамильтона, Уэнхэма и даже с мыса Анны приезжали к Еве поучиться изяществу манер. Она накрывала стол в гостиной для торжественного обеда, и дети, в костюмчиках и платьицах, рассаживались вокруг и совершенствовали свои светские манеры. Ева учила их вежливым застольным разговорам и избавляла от смущения, которое нередко овладевает детьми во время официальных празднеств.

— Задавайте вопросы, — советовала она. — Это поддерживает разговор и помогает переключить внимание. Выясните, чем интересуются ваши соседи и каковы их предпочтения. Задавая вопрос, скажите что-нибудь о себе — это сближает. Например, вот подходящее начало обеденного разговора — повернуться к своему соседу и сказать: «Я люблю суп. А вы?»

Она заставляла детей спрашивать друг у друга, любят ли они суп, и это неизбежно вызывало смешки, потому что вопрос был такой нелепый. Но тем не менее дети переставали стесняться.

— Итак, — говорила Ева после этого упражнения, — вы почувствовали себя уютнее?

Дети признавали, что почувствовали.

— А теперь задавайте другие вопросы и на сей раз внимательно выслушивайте ответ, — наставляла она. — Один из секретов хороших манер — умение слушать собеседника.

Я выпиваю целый чайник. В семь часов звоню Бизеру. Никто не отвечает. Я завариваю еще чаю. Пытаюсь позвонить брату в восемь. По-прежнему никто не берет трубку. Я решаю заварить чаю Еве и отнести наверх.

Кто-то стучит в дверь кафе. Поначалу я думаю, что это Бизер. Но на крыльце стоит девушка, лет восемнадцати или даже младше, с рюкзаком на плечах; сальные волосы разделены пробором и свисают до плеч, наполовину прикрывая огромное пунцовое родимое пятно на левой щеке. Моя первая мысль — это очередной подросток, который хочет снять комнату или хочет гадания, но, взглянув на площадь, я понимаю, что праздник закончился. На улице остались только собачники и уборщики. Быстро иду к двери, чтобы прекратить шум и не тревожить Еву, но тут свистит чайник. Я торопливо возвращаюсь и обжигаю ладонь, схватившись за ручку.

Девушка снова стучит, на сей раз громче и настойчивее. Я шагаю к двери. Мне видно гостью через волнистое стекло. Выражением лица она напоминает Линдли. Или, может быть, тем, как она колотит в дверь — изо всех сил, будто пытаясь ее проломить. Торопясь открыть, я замечаю патрульную машину, которая подъезжает к дому. Девушка оглядывается через плечо. Когда я добираюсь до двери, незнакомка уже на полпути вниз. Она оборачивается, и я вижу выпуклый живот. Я отворяю, но девушка чересчур проворна для меня — она ныряет в проулок в ту секунду, когда патрульная машина останавливается.

Я ставлю чайник и чашки на поднос и иду наверх. И тут снова раздается стук. Выругавшись, я опускаю поднос на ступеньку и открываю дверь. Там, вместе с Джей-Джеем и незнакомым парнем, стоит Бизер.

— Я тебе звонила, — говорю я брату. Стараюсь не казаться взволнованной, не выдавать своей радости.

Они заходят, и Бизер обнимает меня, надолго удержав в объятиях. Я отодвигаюсь и говорю, что все в порядке, Ева здесь.

— Я только что собиралась перезвонить тебе…

— Это детектив Рафферти, — перебивает Бизер.

Долгая пауза. Потом Рафферти произносит:

— Мы нашли тело Евы.

Я замираю. Не могу двигаться.

— Таунер… — Бизер снова меня обнимает, не только чтобы утешить, но и чтобы удержать на ногах. — Поверить не могу, что она мертва.

— Похоже, утонула, — продолжает Рафферти. — Или погибла от переохлаждения. К сожалению, в ее возрасте это вполне возможно, даже на суше… — Его голос слегка вздрагивает при этих словах.

Я бегу вверх по ступенькам и достигаю первой площадки, согнувшись от боли, — они все стоят внизу и испуганно смотрят на меня, не зная, что делать. Я ковыляю в комнату Евы, но ее там нет. Кровать по-прежнему застелена и не тронута со вчерашнего вечера.

Как можно быстрее я миную лабиринт помещений.

«Ева стара, — думаю я, — возможно, она больше не захотела спать здесь и предпочла комнату поменьше».

Но, несмотря на это, я начинаю беспокоиться. Лихорадочно перебегаю из одной комнаты в другую. И тут меня догоняет Бизер.

— Таунер?

Я слышу, как его голос приближается.

— С тобой все в порядке? — спрашивает он.

Разумеется, нет.

— Я только что ездил на опознание.

Я слышу звуки — голоса полицейских, которые эхом отдаются на лестнице, — но не могу разобрать, о чем речь.

— Мэй уже знает. — Бизер пытается меня остановить. — Детектив Рафферти был у нее утром.

Я нахожу в себе силы кивнуть.

— Они с Эммой нас ждут, — продолжает Бизер.

Я снова киваю и спускаюсь вслед за ним. Полицейские замолкают.

— Мне очень жаль, — говорит Джей-Джей.

Киваю в третий раз. Это все, на что я способна. Мы встречаемся взглядами с Рафферти, но он молчит. Машинально тянется, чтобы утешить меня, но тут же спохватывается, отдергивает руку и сует ее в карман пиджака, словно не знает, что с ней делать.

— Я должен был ей помешать, — говорит Бизер, охваченный чувством вины. — То есть я помешал бы, если бы знал. Но Ева сказала, что перестала купаться в море. В прошлом году.




Глава 6




Булавки были дороги, потому что их привозили из Англии. Чем меньше булавок, тем проще рисунок и тем быстрее может работать кружевница. Нитки также ввозили из-за границы — американская пряжа была очень хорошая, но все же не такая тонкая и изысканная, как европейский лен или китайский шелк. В среднем каждая ипсвичская кружевница плела до двух метров кружева в день, более высокого качества, нежели то, что в наши дни производит «Круг», — пусть даже там есть собственные прядильщицы и какие угодно булавки.

Руководство для Читающих кружево



Рафферти очень приятный человек. Он подвозит нас к пристани, чтобы мы могли сесть на «Китобой». Он описывает круг по кварталу в поисках местечка для парковки, потом наконец въезжает на тротуар, как можно ближе к лодочному сараю Евы.

— Я бы прислал кого-нибудь на патрульном катере, — оправдывается он, — но последний раз, когда полицейские появились возле вашего дома, Мэй в них стреляла.

Вы, должно быть, слышали о моей матери, Мэй Уитни. Все о ней слышали. Наверняка помните фотографию в «Юнайтед пресс», на которой Мэй целится из шестизарядного пистолета в толпу полицейских, явившихся на Остров желтых собак с ордером, чтобы забрать одну из женщин и вернуть мужу. Эта фотография была повсюду. Даже на обложке «Ньюсуик». Фото получилось таким броским, потому что на нем моя мать потрясающе походит на Морин О'Хара из какого-то вестерна пятидесятых годов прошлого века. За спиной Мэй маячит перепуганная молодая женщина, не старше двадцати двух лет, с белой повязкой на шее — ее спасли от мужа, который напился и попытался перерезать супруге горло. Двое маленьких детей на заднем плане играют со щенками золотистого ретривера. Потрясающая сцена. Если вы ее видели, то наверняка вспомните.

Именно эта фотография вкупе со способностью создавать рекламу — хотя то и другое вроде бы не в характере Мэй — возродила производство кружев в Ипсвиче. Снизойдя до общения с прессой, Мэй дала несколько продуманных интервью — не о спасенной женщине, хотя журналисты пришли именно за этим, а о кружеве, которое плели «островитянки», как их называли местные. Сами себя мастерицы называли «Круг», в память о том, как в старину женщины шили, собравшись кружком. Именно это слово стояло на фирменном ярлычке.

Мэй устроила журналистам экскурсию на маленькую фабрику, которую устроила вместе с «островитянками». Сначала отвела представителей прессы в прядильную мастерскую, расположившуюся в старой каменной лачуге. Ее выстроил мой дедушка, Дж. Дж. Уитни, в попытке одомашнить островных псов, но собаки не смели к ней приблизиться, поэтому домик стоял пустым, пока его не заняла Мэй со своими подопечными.

Попав внутрь, человек словно оказывался в средневековом замке. Женщины сидели за старинными прялками и станками. Царила тишина, не считая легкого гудения и потрескивания. Именно в прядильню попадали новенькие, то есть недавно спасенные от мужей, — те, кто был слишком робок, чтобы сразу присоединиться к остальным.

Мэй частенько работала вместе с ними. В основном они пряли кудель и получали льняную нитку. А иногда Мэй пряла золотистую собачью шерсть, но редко. Некоторые так и оставались в прядильне, но большинство женщин уходили отсюда, как только чувствовали себя готовыми к общению, и присоединялись к кругу кружевниц, работающих в старом кирпичном здании школы.

Мэй закончила экскурсию именно там. Женщины, положив на колени подушки, плели кружево, тихонько беседовали или слушали чтицу (обычно этим занималась моя мать: у нее красивый голос, и она обожала читать стихи вслух). Очарованные миром, который создала Мэй, и причудливым кружевом, которое она расстелила вокруг, репортеры в конце концов забыли, зачем пришли. Они вернулись в редакцию и написали о «Круге». Читательницы пришли в восторг, и женщины со всей страны стали присылать деньги и покупать новое ипсвичское кружево.



Бизер позволяет мне править «Китобоем». Когда мы достигаем острова, начинается отлив, поэтому стапеля подняты. Мы можем пристать, но на остров все равно не попадем. Я ненадолго задумываюсь: не высадиться ли на Бэк-Бич, — но в отлив это нереально, да и в другое время весьма проблематично. Нужен высокий прилив и полное затишье, чтобы хотя бы предпринять подобную попытку. Поэтому я понимаю, что придется сидеть в лодке у причала, пока кто-нибудь нас не заметит и не опустит стапеля.

Люди, живущие на островах, ценят уединение. Я не имею в виду места вроде Вайнярда или Нантакета. Их обитатели так далеки от большой земли, что вынуждены привлекать туристов, просто чтобы выжить. Но жители близких к материку островов любят одиночество и поднимают стапеля, потому что чувствуют себя уязвимыми. Всякий, кто проплывает мимо, непременно там высаживается.

Люди считают острова общественным достоянием. Здесь устраивают пикники и мусорят. Туристы стучатся к вам и просят разрешения позвонить, даже не подумав о том, что у вас, возможно, нет ни телефона, ни электричества. Поэтому островные жители поднимают стапеля.

Обычно стапеля имеют всего метр-полтора в длину, но в том-то и дело: во время прилива от поверхности воды до края поднятых стапелей всего около двух метров. Большинство людей способны преодолеть это расстояние, если отважатся на прыжок, — но рискуют не многие. Если вода стоит низко, прибавьте еще метра три — вот тогда островитяне по-настоящему ощущают свою недосягаемость.

Остров желтых собак самый уединенный из всех островов. Он представляет собой высокое гранитное плато площадью две тысячи гектаров, вокруг которого из воды вздымаются скалы, точно башни древней крепости. Если вам неизвестно о Бэк-Бич, на остров вы ни за что не попадете. Из-за крутизны утесов причал выстроен в сорока футах над водой, поэтому расстояние до стапелей еще больше, чем обычно. Их опускают при помощи гидравлического ворота. Пристань — одно из немногочисленных мест на острове, где есть генератор, при помощи которого заодно качают морскую воду в уборные. Когда мы ходили в местную школу и мать давала нам задание по чтению, я обычно сидела на насосной станции и читала при свете единственной электрической лампочки на острове, пока не засыпала или пока в генераторе не заканчивалось топливо. Эта лампочка олицетворяла для меня цивилизацию, и я всячески заботилась о ней.

На острове есть разные служебные постройки, но всего два жилых дома, по одному в каждом конце. Один принадлежит Мэй, а другой — моей тете, Эмме Бойнтон. Это дочь Евы, сводная сестра Мэй и, юридически, мать моей сестры Линдли. Дом Эммы, викторианский особнячок, просторнее, зато дом Мэй утеплен на зиму. Пока с Эммой не произошел несчастный случай — пока они с Кэлом еще были женаты, — тетя и ее дочь Линдли жили на острове только летом. Дядя Кэл тоже, если хотите и его посчитать. Я — не хочу.

В те времена все женщины «Круга» обитали в доме Мэй. Они собирали дождевую воду в цистерны, выращивали овощи себе для еды и коноплю для кружев. У них даже была корова, которую, по словам Евы, береговая охрана переправила на остров на вертолете. Когда-то они пытались разводить овец и пасти их на бейсбольной площадке, но собаки то и дело гоняли бедных животных, поэтому пришлось бросить эту затею. Теперь женщины питаются овощами, изредка — крольчатиной и, разумеется, рыбой и омарами. Не знаю, что они делают зимой. Никогда не спрашивала. Я в курсе лишь потому, что Ева мне писала.



Мы с Бизером двадцать минут сидим в лодке и ждем, пока кто-нибудь опустит стапеля. Наконец появляется тетушка Эмма, а вовсе не мать. Она идет, наклонив голову, и движется медленнее, чем раньше, от старости и от слабости. Она заметно одряхлела — в августе минует пятнадцать лет с нашей последней встречи. Сердце у меня замирает, когда я ее замечаю. Хотя тетушка Эмма меня не видит, она вдруг догадывается, что я здесь. Совсем как Мелани в «Унесенных ветром», которая видит Эшли, вернувшегося с войны, и внезапно понимает, что этот изможденный человек — ее любимый супруг. Тетя не бежит ко мне — не может, — но ее чувства летят как на крыльях, и у меня захватывает дух.

Когда мы встречаемся, она плачет. Долго стоим обнявшись. Эмма рыдает и твердит: «Я знала, что ты приедешь, я ей говорила».

Мое сердце на мгновение замирает. Она так рада нашей встрече, что я вдруг задумываюсь: может быть, тетя думает, что я ее дочь Линдли? Не исключено. Я знаю законы физики, которые действуют на нашей странной планете, — то есть сознаю, что мертвые не возвращаются, — но в то же время понимаю, что внезапное появление Линдли, которая погибла пятнадцать лет назад, было бы куда менее сверхъестественно, чем мое возвращение.

Мы вместе поднимаемся по стапелям, медленно, шаг за шагом. Эмма слишком слаба, чтобы идти быстрее, а я так запыхалась, что даже не могу говорить. Ничего страшного — даже если бы и могла, то не знала бы, что сказать. На берегу несколько чаек перевернули мусорный бак. Он прокатился несколько метров и остановился почти на самом краю утеса.

— Мэй тебя ждет, — говорит тетушка Эмма, указывая на старую школу на вершине холма. Сначала она шагает рядом со мной, потом берет Бизера под руку, кладет голову ему на плечо и тихонько плачет.

— Мне так жаль Еву, — произносит Бизер.

Тетушка, к моему удивлению, знает и понимает, что случилось с Евой. После несчастного случая пострадало не только зрение Эммы, но и ее мозг.

— Иногда Эмма узнает меня, а иногда нет, — неоднократно повторяла Ева.

Дверь в школу открыта. Я вижу «Круг». Женщины сидят с подушками на коленях. Одни мастерицы усердно работают, перебирая коклюшки и вплетая в кружево собственную жизнь. Другие не столько плетут, сколько слушают, устремив взгляд в никуда, захваченные звуком сильного и чистого голоса Мэй. Она читает Блейка, «Песни невинности и опыта»:



А потом возвращайся домой, детвора!

Когда солнце зайдет и заблещет роса…





Мэй замирает, увидев меня на пороге. Она молчит долю секунды, а потом продолжает:



Наслаждайся весной вашей жизни, пока

Скрыта мглой долгих лет от вас вечная тьма.[1]





Когда Мэй закрывает книгу и подходит к нам, я слышу чей-то голос — и он даже громче голоса матери.

— Ничего случайного не бывает, — говорит Ева, когда мы с Бизером переступаем через порог.





Глава 7




Что отличает ипсвичское кружево от других кружев ручной работы — так это коклюшки. Жительницы колоний не могли позволить себе более тяжелые декоративные коклюшки, которыми пользовались европейки. Как и все колонисты, кружевницы вынужденно обходились тем, что имелось под рукой. Поэтому коклюшки, на которые накручивалась нить, были легкие, иногда полые, из речного камыша, или бамбука, который привозили в Салем на кораблях в качестве упаковочного материала, или даже из костей.

Руководство для Читающих кружево



Мы сидим у Мэй. Невеста Бизера Аня приехала вчера вечером. Завтра они должны были отправиться в Норвегию, а через неделю — пожениться, но путешествие пришлось отложить на несколько дней: сначала должны пройти похороны Евы. Аня, разумеется, не в восторге. Да и чему радоваться? Хотя, по-моему, учитывая обстоятельства, она держится молодцом. Я понимаю, девочке здесь неловко. Она призналась мне в этом, когда приезжала с Бизером в Калифорнию и слушала лекции в Техническом университете. Я, конечно, уважаю Аню за искренность, но все-таки она мне не нравится. Наверное, отчасти потому, что не любит меня.

Аня всех нас недолюбливает, кроме, разумеется, Бизера. Интересно, много ли рассказал ей мой брат… Но Бизер вообще не болтлив. Когда я спросила, как все прошло на опознании, он пробормотал, что это было трудно, и упомянул о каких-то ракообразных. Я поняла: Бизер не станет откровенничать, и нужно задавать вопросы. Но его слова меня напугали и я решила, что ничего не желаю слышать.

Бизер и Аня еще спят, но остальные уже здесь, в здании школы, в ожидании священника: он должен встретиться с нами и условиться насчет службы, которая пройдет в унитарианской церкви — Ева была ее прихожанкой. Доктор Уорд скоро прибудет на катере. Он специально приехал на похороны Евы. Они дружили много лет. Мы видим катер — он далеко, но приближается с каждой секундой.

Все молчат, кроме двух маленьких детей, мальчика и девочки, которые сидят на полу в дальнем уголке и играют в мяч. Пол покоробился от старости, и каждый раз, когда малыши бросают мяч, он катится далеко в сторону. Детям это кажется очень забавным. Они хихикают и гонятся за мячом, чтобы тот не вылетел за дверь. Нервная молодая женщина, видимо, их мать, наблюдает за ребятишками. Они проделывают это несколько раз, а потом звук прыгающего мяча ей надоедает. Не в силах больше терпеть, она встает и отбирает игрушку. Девочка начинает плакать, а за ней и мать. Увидев это, кружевницы подходят, становятся вокруг, утешают.

— Пусть поиграют, — говорит женщина постарше. — Игра — это хорошо. — Она возвращает девочке мяч, и та подозрительно смотрит на него.

Потом кто-то замечает катер у причала. Я немедленно узнаю священника, пусть даже не видела его много лет, но молодая женщина не знает доктора Уорда и заметно нервничает.

— Все в порядке. — Мэй ободряюще кладет ей руку на плечо. — Он приехал ко мне.

Нервная молодая мать уходит вместе с остальными. Женщины тихонько беседуют с ней — не могу разобрать о чем, — и наконец им удается вызвать у подруги улыбку. Девочка не играет — кладет мяч на пол и смотрит, как он медленно катится к открытой двери, на мгновение останавливается, а потом скачет по гранитным ступенькам, подпрыгивает и исчезает из виду. В дверном проеме, точно в раме, — Мэй, которая торопится к причалу встречать священника.

Она думает, что лучше пригласить доктора Уорда в большой дом, подальше от кружевниц, которые, мягко выражаясь, необщительны, и вдобавок «они все равно заняты и не стоит отвлекать их от работы».

Бизер и Аня уже встали. Брат предлагает священнику кофе. Аня ничего не делает, но, по своему обыкновению, словно приклеена к жениху. Мой брат, точно калека, учится заново ходить — не отрываясь от нее и будто позабыв, что он не всегда передвигался именно так.

— Мы хотим провести службу в другом месте. — Доктор Уорд размешивает сахар и позвякивает ложечкой о края чашки. — Например, в Сент-Джеймсе.

— Зачем? — спрашивает Мэй.

— Потому что будет слишком много гостей. Эта церковь — единственное место, которое способно всех вместить.

— Сколько гостей? — У Мэй дурное предчувствие.

— Полагаю, человек двести. Плюс-минус.

— Двести? — Аня поражена. — Если бы я умерла, на мои похороны ни за что не пришло бы столько народу.

— Плюс-минус, — повторяет священник.

У Мэй буквально волосы становятся дыбом при мысли о такой толпе. Не в силах усидеть, мать встает и начинает ходить по комнате.

— Двести человек… — произносит Аня.

— У Евы было много друзей, — перебивает Бизер, намекая, чтобы она замолчала. — Эти ее уроки этикета…

— Эти ведьмы… — Мэй хмурится.

Священник беспокойно ерзает. Некоторые, особенно кальвинисты, считали и Мэй ведьмой. Особенно с тех пор как обитательницы острова стали называть себя «Кругом». Доктор Уорд хорошо помнил, как они сменили официальное название фирмы и вместо «Островитянок» стали «Кругом». Ему это не понравилось — он так и сказал Еве. Новое название имело определенные ассоциации, и священник полагал, что от таких вещей лучше держаться подальше. Он всегда недоумевал, впрочем, как и все, что на самом деле происходит на Острове желтых собак. Кое-кто считал, что «островитянки» устраивают шабаши. Поскольку в наши дни в Салеме ведьмы повсюду, нетрудно счесть компанию женщин ведьмовским ковеном, особенно если они называют себя «Кругом».

Ева рассмеялась, когда священник об этом заговорил, и велела успокоиться — мастерская названа вовсе не в честь ведьм, а в память о старинной женской традиции собираться в кружок за шитьем. И все же священник опасался, что название могут неверно понять. Он предупредил, что это помешает предприятию успешно развиваться. Но женщины все равно продолжали заниматься своим делом. И, насколько можно было судить, ничто им не мешало. Вскоре Ева начала продавать в кафе кружева, сплетенные «Кругом», и до сих пор они отлично расходились. Впрочем, нужно быть сумасшедшим, чтобы принимать деловые советы от священника.

Так или иначе, доктор Уорд явно испытал облегчение, когда понял, что, во-первых, Мэй не принадлежит к числу ведьм, а во-вторых, вообще их не любит. Он решил, что в этом она похожа на кальвинистов.

— Кто такие кальвинисты? — спрашиваю я.

Лишь сказав это, понимаю, что читаю его мысли. Он пугается. Мысли доктора Уорда нетрудно прочесть, он весь нараспашку, я ничего не могу с собой поделать. Так иногда бывает с праведными людьми — их ум открыт миру и ничем не защищен в отличие от нашего.

Мэй по-настоящему встревожена. Поначалу я решила, что она сердится, поскольку я нарушаю одно из правил этикета. Нельзя читать чужие мысли, если тебя не попросили, — это вторжение, нечто вроде нарушения границы. Но если я могу с такой легкостью читать мысли доктора Уорда, то мысли Мэй — тем более. Все мы до определенной степени — Читающие, хотя мать и отрицает. Она может признать, что у нее невероятно сильная интуиция, а по-моему, это почти одно и то же. Значит, она злится либо из-за ведьм, чего я совершенно не понимаю, либо на меня из-за священника. Во всяком случае, ее гнев реально ощутим. Даже доктор Уорд его чувствует.

— О чем вы думаете? — Он ждет ответа.

— Сами знаете о чем, — отвечает Мэй. — Сомневаюсь, что вообще нужно проводить службу.

— Я думаю, Ева хотела бы хоть какую-нибудь церемонию, — говорит доктор Уорд.

— Церемония — это хорошо. — Первые слова, произнесенные тетушкой Эммой.

— Ева была довольно религиозна, — продолжает священник.

— Ева? Религиозна? — Мэй смеется.

Я скорее склонна поддержать доктора Уорда, но на сей раз вынуждена согласиться с матерью. Ева числилась прихожанкой, но трудно было назвать ее религиозной. Летом она составляла букеты для салемской церкви, а еще могла обсуждать Священное Писание с настоящими знатоками, хотя редко посещала службу. Однажды Ева сказала, что мысли о духовном чаще всего приходят к ней на свежем воздухе — в саду или на море.

— Я полагаю, она бы не отказалась, — настаивает доктор Уорд. В его голосе звучит раздражение, которое он немедленно скрывает под неискренней улыбкой.

— Тогда именно вы и будете все организовывать, — говорит Мэй и выходит.

Я сержусь, потому что это так похоже на нее — бросить все и уйти. Моя мать может справиться с шерифом, салемской полицией и десятком назойливых папарацци, она заправляет собственным бизнесом и дает отличные интервью «Ньюсуик», но в семейных вопросах абсолютно беспомощна.

— Не знаю, зачем вообще спрашивают ее мнение, — говорю я жестко. — Ставлю десять против одного, что Мэй даже не придет, если мы все-таки устроим службу.

— Но ты ведь придешь, не так ли? — Бизер тоже раздражается, и ему тут же становится стыдно. — Прости. Пожалуйста, давай не будем ссориться.

— Прости, — искренне отвечаю я.

— Давайте проведем панихиду в унитарианской церкви, как мы и хотели, — предлагает доктор Уорд. — Кто не успел, тот опоздал…

Я воображаю себе магазинный прилавок и очередь с номерами. Лучше об этом умолчать.

Долгая пауза.

— Ты в порядке? — спрашивает меня доктор Уорд.

— Прошу прошения… — отзываюсь я, не зная, что еще сказать.

— Мы все скорбим. — Его глаза увлажняются. Священник протягивает руку, чтобы коснуться меня, но перед глазами у него все расплывается от слез, и он хватает пальцами воздух.

Позже я слышу, как Аня разговаривает с Бизером. Они думают, что одни в доме.

— У тебя странная семья. — Аня произносит это нежно — пытается пошутить.

Даже не видя лица брата, я знаю — он не улыбается.



Когда я была в депрессии — после самоубийства Линдли, — то согласилась пройти курс шоковой терапии. Это противоречило желанию Евы и, разумеется, Мэй (отчасти именно потому я и решилась), но врачи настойчиво рекомендовали терапию. Я провела в больнице полгода. Перепробовала все обычные антидепрессанты, хотя в те времена еще не появился флуоксетин, — препараты, которые давали мне врачи, были менее эффективны. И вдобавок я принимала нейролептики — против галлюцинаций. Я выпила столько стелазина, что не могла глотать. Почти не могла говорить. И лекарства не помогали. Галлюцинируя, я вновь и вновь видела Линдли на скалах — она стояла на ветру, точно фигура на носу старого корабля, готовясь прыгнуть. В ночных кошмарах мне снилось, как Кэла Бойнтона, отца Линдли, рвут собаки. К тому времени я начала понимать, что это и есть иллюзия, хотя, надо признать, действительно верила, что собаки растерзали Кэла, что он погиб. Врачи называли это «галлюцинаторным исполнением желания».

Что ж, Кэл не умер в отличие от Линдли. Как бы я ни старалась, но не могла изгнать эти образы из своего сознания. Врачи сказали, и я сама так думала, что может помочь шоковая терапия, поэтому я согласилась. Я была исполнена энтузиазма. В ответ на это Мэй прислала книгу Сильвии Плат «Под стеклянным колпаком». Заметьте, не принесла лично — мать ни разу не навестила меня в больнице, — а передала книгу с Евой и наказала читать мне вслух, если понадобится.

— Я все решила, — заявила я Еве.

Было не так уж ужасно, по крайней мере по моим ощущениям. И терапия помогла. Потребовалось несколько сеансов, но в конце концов образы начали отступать. Сон о Кэле стал обыкновенным кошмаром, от которого я могла пробудиться, прежде чем картинка успевала стать по-настоящему безобразно-непристойной. Хотя образ Линдли не пропал окончательно, он сузился до размеров маленькой черной коробочки, которая всегда находилась слева в поле зрения. Не то чтобы он исчез. Просто мне больше не нужно было непременно смотреть на него. Я могла взглянуть на что-нибудь другое, по своему желанию. Так я и делала.

Впервые, насколько помню, у меня появился план. Я решила переехать в Калифорнию. Меня приняли в Калифорнийский университет, и я сказала врачам, что поступлю в колледж, как и собиралась поначалу. Те пришли в восторг. Решили, что я исцелилась, что их новое современное лекарство помогло.

Перед тем как я прибегла к шоковой терапии, Ева, в последней попытке меня отговорить, сказала нечто странное. Мои видения ее отнюдь не тревожили. Для профессиональной Читающей видения — именно то, что надо.

— Иногда, — сказала она, — неправильны не образы, а их толкование. Порой невозможно понять картину, если нет перспективы.

Ева ратовала за беседы с психиатром, но не за шоковую терапию, — по крайней мере так мне казалось. Лишь много лет спустя она объяснила, что на самом деле имела в виду: ее посещали те же видения. Ева видела обе картинки в кружеве — и Линдли, и собак, — но воспринимала их как символы, а я — как нечто реальное.

— Это я виновата, — вздохнула Ева. — Я должна была предвидеть…

Все мы пытаемся притупить боль.

— Люди задним умом крепки, — закончила она с грустной улыбкой.



Шоковая терапия стерла большую часть моей кратковременной памяти. Причем без следа. Я помню весьма немногое из того, что произошло тем летом. Возможно, к лучшему — именно этого я и хотела. А еще, и это весьма необычно — один случай на тысячу, если верить статистике, — шоковая терапия уничтожила множество моих долговременных воспоминаний. Врачи уверяли, что память вернется, и по большей части так и случилось. В отличие от людей, которые теряют память с годами, я по прошествии времени вспоминаю все больше. Память возвращается фрагментами, а иногда целыми историями. Некоторые из них я записывала, пока находилась в клинике, а потом поступила в университет и мне надоело. Я проучилась всего один семестр. Сообщила Еве, что бросаю учебу из-за стелазина: мол, у меня все плывет перед глазами и я не могу читать-писать, так оно и было. Я устроилась на работу к одному продюсеру читать и отбирать сценарии — сначала ему, а потом в студии.

Ева какое-то время убеждала меня вернуться в университет. Или приехать домой и поступить в бостонский колледж.



Глава 8




В наши дни женщины «Круга» делают коклюшки из костей птиц, живущих на Острове желтых собак. Легкость таких коклюшек заставляет нити натягиваться неравномерно, и это, более чем что-либо другое, придает новому ипсвичскому кружеву столь необычные качества и красивую несимметричную фактуру, а также делает его простым для чтения.

Руководство для Читающих кружево



Я выиграла бы пари. Мэй так и не пришла на похороны Евы. Тетушка Эмма здесь, в сопровождении Бизера и Ани. Мать даже не удосужилась заглянуть.

— У Мэй свой способ отдавать последние почести. — Аня, кажется, считает нужным объясниться. — Утром она развеяла лепестки пионов по четырем ветрам.

Я молчу. Все, что будет сказано, покажется слишком саркастичным.

Когда мы подходим к церкви, снаружи толпятся люди в ожидании, когда их впустят. Рафферти тоже здесь — у дальней стены, под органом, который вздымается на высоту двух этажей до самой кровли. Ему, кажется, неловко в темном костюме — в том числе оттого, что все его разглядывают. Впрочем, смотрят только женщины. Рафферти — красивый мужчина, и оттого еще больше смущается в толпе, состоящей практически из одних женщин.

Эту старую церковь, первую в Салеме, построили пуритане. Две салемские ведьмы были здешними прихожанками. А еще именно в этой церкви отлучили Роджера Уильямса, когда он взбунтовался, отказавшись быть священником или хотя бы посещать службы, пока его паства не прервет всякое сношение с Англией. Он бежал из массачусетских колоний, спасаясь от суда, и основал Род-Айленд — пробный образчик религиозной терпимости.



Сегодня первая салемская церковь — унитарианская. Она сильно отдалилась от своих пуританских корней, но все-таки они уходят глубоко в прошлое. Здание на Эссекс-стрит, наименее подходящее для сборищ, значительно изменилось с годами. В начале девятнадцатого века, когда Салем изрядно разбогател на торговле, церковь перестроили в камне и красном дереве, снабдили массивными деревянными скамьями по центру и уютными бархатными кабинками для богатых семейств вдоль стен. Свет проходит сквозь огромные, от пола до потолка, окна и озаряет внутреннее убранство церкви мутным серо-розовым цветом, отчего все кажется очень красивым, даже слегка фантастическим.

Церковь сурова и элегантна — подобный стиль можно найти только в этой части Нового Света.

Мы сидим на фамильной скамье Уитни, с подушками, набитыми конским волосом, и пыльной бархатной обивкой, некогда бордового цвета, а теперь розовой и протертой. Скамьи в середине церкви уже отреставрированы — именно там и сидят простые прихожане. Даже сегодня, когда церковь настолько переполнена, что люди вынуждены стоять, фамильные места закрыты для всех, кроме нашего семейства. Вероятно, так поступили из соображений удобства, но отчего-то кажется, что это способ отделить нас от толпы. Мы сидим лицом к пастве, а не к кафедре, и ощущаем себя выставленными напоказ. Я вижу, как прихожане украдкой посматривают на нас, когда им кажется, что мы не замечаем. Может быть, так всегда бывает на похоронах — эти взгляды. Просто родственники умершего ничего не замечают, потому что сидят лицом вперед и смотрят на гроб, а не на паству.

На улице уже более тридцати градусов.

— Рановато для такой жары, — говорит, входя в церковь, пожилая женщина.

В ее голосе звучит обвинение, и я оборачиваюсь посмотреть, к кому она обращается. Но нет, это просто общие слова, никому не адресованные, может быть, кроме Бога, потому что церковь — его дом. Женщина констатирует факт, оповещает присутствующих. В этой части света такое нормально: люди следят за колебаниями погоды, как за состоянием собственного банковского счета, когда желают удостовериться, что у них достаточно средств и что они не вызовут нареканий кредиторов. Смешно. Разве погоду можно контролировать? Или они считают, будто Бог обязан выдавать определенное число жарких, снежных или дождливых дней, которое нельзя уменьшить или увеличить?..

Церковь полна женщин. Все в шляпах и льняных платьях. Они выглядят почти по-южному и кажутся неуместными на фоне холодной каменной архитектуры. Мой взгляд падает на середину церкви, где сидит компания дам, одетых в разнообразные оттенки лилового, в красных шляпах. Это постоянные клиентки Евы. Люди, которых она считала друзьями.

Войдя в церковь, прихожане усиленно обмахиваются чем попало — шляпой, программкой воскресной службы. Они звучно вздыхают. В церкви нет кондиционера, в ней стоит сырой запах каменного английского погреба, заплесневелого и холодного, в котором еще пахнет яблоками с минувшей осени и хвоей, оставшейся с Рождества. Люди успокаиваются, когда наконец им становится прохладнее, перестают обмахиваться и суетиться. Мелькают быстрые приветственные улыбки, которые тут же скрываются под приличествующим скорбным выражением. Я слышала, как некий голливудский продюсер сказал одному актеру: «Ведите себя так, будто вы одеты в черное». Вот как сейчас держатся прихожане.

А вот кто здесь на самом деле одет в черное, так это ведьмы. Но они и так носят этот цвет круглый год. К тому же среди присутствующих только они искренне не считают происходящее поводом для грусти. Ведьмы тихонько переговариваются и здороваются со знакомыми. Ева однажды объяснила, что для ведьм смерть не то же самое, что для нас, потому что они не связывают с ней идею вечного проклятия.

Доктор Уорд произносит хвалебную речь. Говорит о доброте Евы, о ближних, которым она помогала.

— В конце концов, людей судят по их поступкам.

Он зачитывает целый список добрых дел Евы, о которых я понятия не имела. Возможно, тетя хвасталась бы ими, будь она другим человеком. Я сознаю, что дети эгоистичны. Мы любим их и думаем только о них. Но они не думают исключительно о нас. Я уехала отсюда девочкой — и, в некотором смысле, до сих пор не повзрослела. Выясняется, что я не знала некоторых вещей о собственной тете. Сожалею об этом, сидя в церкви. Сегодня мне многого жаль.

Отец Уорд откашливается.

— Ева Уитни каждый день купалась в море, начиная с мая. До того как на воду спускали лодки. Рыбаки выходили в море, когда Ева начинала свои ежедневные заплывы, потому что понимали: наступила теплая пора. Первое купание Евы в сезоне было своего рода городским праздником. Когда она входила в воду, все дружно задерживали дыхание. На следующий день мы надолго убирали снеговые лопаты — наступила весна… — Он обводит взглядом прихожан. — А теперь все изменилось. Весна пришла, но Евы больше нет с нами.

Священник смотрит на тетушку Эмму, на нас с Бизером. Брат ерзает на скамье.

— Всему свое время, и время всякой вещи под небом, — говорит священник.

Он обрывает фразу и сходит с кафедры, уступая место Энн Чейз, которая идет к возвышению с листками в руках. Черное платье касается края нашей скамьи, когда Энн проходит мимо. Доктор Уорд, вспомнив о хороших манерах, помогает ей подняться по ступенькам — учтивый жест старого джентльмена. Энн берет священника за руку, и я понимаю, что это она его поддерживает, помогая спуститься. Доктор Уорд медленно идет к переднему ряду и садится напротив гроба. Он смотрит прямо перед собой.

Я не видела Энн Чейз с того самого лета, когда умерла Линдли. Она не намного старше меня — может быть, лет на пять — и кажется слегка постаревшей, но в остальном ничуть не изменилась за пятнадцать лет. Разве что черты лица стали менее четкими: как будто ученик снял копию с картины старого мастера — скорее намек, нежели реальность.

Она не представляется. В этом нет нужды. Не считая Лори Кэбот,[2] Энн Чейз — самая известная личность в Салеме, прямой потомок Джайлза и Марты Кори, знаменитых прихожан первой салемской церкви (обоих казнили за колдовство в период массовой истерии). Разумеется, они не были колдунами. На стене на всеобщее обозрение вывешены помилования, подписанные королевой Елизаветой II в конце двадцатого века, — но для Джайлза и Марты уже ничего не исправить, и, говорят, для Энн тоже.

— Грехи отцов, — шепчет кто-то. Достаточно громко, чтобы все расслышали.

Но если Энн и слышит, то не подает и виду.

Большинство жителей города думают, что Энн стала ведьмой в знак семейного протеста, доведенного до абсурда — «если не можешь победить, присоединяйся», «если вы так думаете — значит, это правда». Не знаю.

Энн Чейз уже практиковала колдовство в те времена, когда я покинула Салем. Она жила в хипповской коммуне в Гейблс, выращивала травы и заваривала «волшебный» грибной чай для друзей. Тогда она предпочитала не черные платья, а длинные развевающиеся юбки с индийским рисунком — из той же ткани, что и покрывала, которые мы с Линдли купили на Гарвард-сквер. Энн обычно ходила босиком, делала хной татуировки на костяшках пальцев и носила на ноге браслет, который вился вокруг лодыжки точно серебряная лоза.

Иногда мы с Линдли думали, что Энн очень экзотична. Но чаше всего склонялись к мысли, что она просто ненормальная, — например, в тот день, когда мы увидели ее на пристани Дерби, где она произносила любовные заклинания для своих подруг, которые бегали за ней точно щенята. Мы частенько следили за происходящим из гавани, с борта «Китобоя», поставив его у чужого причала. Наблюдая за Энн, мы смеялись и прикрывали рот, чтобы нас не услышали. Но наверное, любовные чары возымели действие, потому что подруги Энн, одна за другой, рожали детей, одевали их в яркие хипповские футболки и кормили грудью в общественных местах. Разумеется, время хиппи давно прошло, но, как говорила Линдли, «в Салем шестидесятые пришли лишь в семидесятых». И она была права. Когда корабль шестидесятых вошел в салемский порт, Энн Чейз одной из первых прыгнула на борт. А когда он отошел от причала, она осталась стоять на берегу. Здесь был ее дом.

В те годы все, так или иначе, занимались магией, но Энн подняла дело на новый уровень. Вместо гадания на картах и по «Книге перемен» она занялась френологией. Могла предсказать судьбу, исследовав шишки на черепе. Энн бралась обеими руками за голову клиента и нажимала, будто выбирала арбуз на рынке, а потом сообщала, скоро ли вас ждет свадьба и сколько будет детей. Линдли пару раз побывала у Энн, а вот я не захотела, потому что не люблю, когда меня трогают за голову. И потом, Ева могла предсказать мою судьбу когда угодно, стоило только попросить.

Лучше всего у Энн получались масла. Она выращивала травы в ящиках на окне, варила лекарственные зелья и извлекала эссенции. Со временем, когда ее бывшие товарки превратились сначала из хиппи в яппи, а потом в обыкновенных домохозяек, Энн заменила подруг кошками. Она открыла магазин трав на пристани Пикеринг — еще до того, как этот район стал престижным, — и дела у нее шли неплохо. Во всяком случае, она сумела удержаться там, даже когда Пикеринг сделалась весьма фешенебельным местом. Ее бизнес процветал, поэтому Энн перестала выращивать травы в ящиках на окне и начала покупать их у Евы. Именно так они и подружились.

Превращение Энн в «городскую ведьму» шло постепенно. По рассказам Евы выходило, что однажды утром Энн проснулась и поняла, что стала ведьмой. На самом деле это было не мгновенное решение, а эволюция. Но именно семейная история сделала Энн знаменитой.

Салемские ведьмы — местные, которые практикуют у нас, или приезжие, которые перебрались в Салем, потому что это безопасное место для ведьм, — все вращаются вокруг Энн Чейз. Знакомство с ней для них все равно что знак доблести, доказательство того, что салемские ведьмы действительно существовали, — «вот посмотрите, каких успехов мы достигли». Разумеется, это ничего не доказывает (потому что Джайлз и Марта Кори были не колдунами, а просто несчастными жертвами), но единожды проведенную черту трудно стереть. Сидя в церкви, я гадаю, как себя чувствует Энн в качестве талисмана.

Она говорит несколько минут — о саде Евы и о спасении редких растений (об этом много лет писали в журналах). Я хочу послушать Энн, но кто-то снова начинает шептать, и мне не удается сосредоточиться. Оглядываюсь, но не нахожу источник шума, и опять пытаюсь прислушаться к Энн, которая повествует о жизни Евы.

— Ева, насколько мне известно, спасла минимум один вид от исчезновения, — говорит она.

— Крайнее преувеличение, совершенный бред, — шепчет тот же голос, на сей раз достаточно громко, чтобы я услышала. Я оборачиваюсь и шикаю на женщин слева, полагая, что это одна из них. Они бросают на меня странные взгляды.

— Как будто у тебя две головы, — произносит голос мне в самое ухо, громче и ближе. Я узнаю — это Ева. Она говорит так громко, что слова разносятся по всей церкви. И уж точно — в той ее части, где сидим мы. Но несомненно, я единственная, кто слышит.

— Ева Уитни была одной из нас, — продолжает Энн, и некоторые ведьмы аплодируют. — Неофициально, конечно, но это правда.

Я смотрю на священника — именно этого ждет от меня Ева. Не знаю, с чего я взяла, но не сомневаюсь. Отец Уорд был ее другом. Я помню, как они допоздна обсуждали с Евой Библию и литературу.

Смотрю на отца Уорда. Он смущен, но пытается держать себя в руках.

— Я помню любимую цитату Евы, — говорит Энн. — «Трава вновь вырастет весной, но вернешься ли ты, мой милый друг?» — Она в упор смотрит на меня, произнося эти слова.

Энн спускается с кафедры, и священник вновь приближается к гробу. Когда Энн проходит мимо, ее черное одеяние развевается, точно у ведьмы, летящей на помеле.

Рассказы людей о Еве воскрешают во мне небольшое воспоминание: обо всех нас, о ней самой и о «том дне, когда человек полетел» — так выражается Бизер.

Это случилось в сочельник. Отца Уорда недавно назначили к нам, и Ева всячески его поддерживала, заставляя прихожан посещать службу. Бизер в том году должен был играть на колокольчиках вместе с двенадцатью другим и детьми, наряженными в одинаковые красные костюмы. Каждый ребенок держал колокольчик, и они в странном ритме исполняли «Оду к радости» — поочередно, по сигналу, поднимали колокольчики и трясли ими так энергично, словно от этого зависело спасение души. Когда выступление закончилось, Бизер вернулся на скамью. От смущения и от жары он раскраснелся — по настоянию доктора Уорда в церкви топили как можно сильнее, чтобы дети не замерзли в старом здании, где гуляли сквозняки.

Скамьи в центре церкви стоят на небольшом возвышении, в шесть-семь дюймов, — непривычная конструкция. Если забыть об этом, можно упасть. Помню, как я сидела в тот вечер на нашей фамильной скамье вместе с Бизером. Служба заканчивалась. Хор пел точь-в-точь как сегодня. Какой-то пожилой джентльмен торопился домой и, увидев просвет в веренице идущих к причастию прихожан, решил нарушить правило и влезть без очереди, но, должно быть, забыл про ступеньку.

Сильнее всего я запомнила выражение лица Евы в то мгновение, когда старик начал валиться на нас, головой вперед, точно в полете, — его ноги были почти параллельно полу. Бизер заметил опасность раньше остальных и выкрикнул: «О черт!» Если бы мы находились дома, Ева бы его за это отшлепала, но, прежде чем тетя успела до него дотянуться, брат нырнул на пол, утащив меня за собой.

Все прихожане как по команде обернулись и увидели Еву с воздетыми над головой руками: она перехватила старика налету, совсем как тренер, который страхует прыгуна с шестом. Это изменило траекторию полета и, вероятно, спасло беднягу от увечья. Прежде чем упасть, человек будто завис на секунду в воздухе.

Я подумала: «Все будет в порядке, если он действительно поверит в то, что летит».

Но старик растерялся. Его лицо искривилось, и он грохнулся всей тяжестью на колени Евы и на нашу скамью, расколов пластинку красного дерева. Каким-то чудом он все-таки не пострадал. Ева тоже. Помню, как впечатлился Бизер тетиными ловкостью и смелостью. Целыми днями об этом твердил.

— О черт, — шепчет кто-то, и я вижу, как Бизер улыбается.

Я осознаю, что воспоминание предназначалось ему, а не мне. Он смеется и плачет, погружаясь мыслями в прошлое. Потом солист хора начинает петь «Раглан-роуд». Странный, но хороший выбор. Его сделал мой брат, и я знаю, что Еве бы понравилось.

Вижу, как Энн улыбается, проходя мимо в развевающемся платье, и ощущаю легкое движение: дух Евы устремляется к ней. Я смотрю на Бизера, чтобы понять, заметил ли он, но брат уже встал и идет к гробу вместе с теми, кому предстоит его нести. Он ничего не увидел.

Потом все мы идем вслед за гробом. Когда массивные двери открываются, прохладный воздух церкви превращается в тонкую дымку, из которой мы попадаем на раскаленный асфальт. Но, прежде чем идти дальше, все вдруг останавливаются. Никто не хочет выходить. Шаг наружу — это конец чего-то, серьезная перемена. Мы это ощущаем. Дело не в том, что на улице почти сорокаградусная жара, а в чем-то другом. На мгновение порог кажется слишком высоким, чтобы через него перешагнуть: так думают не только несущие гроб, но и остальные. Никто не желает быть первым. В одной секунде — вечность, и мы в ней застыли. Наконец отец Уорд рушит заклинание и выходит из церкви.

От асфальта поднимаются волны жара, искажая фигуры людей и размывая очертания — не только лицо Энн. Как будто все мы стали духами, и гроб, с его темными горизонтальными линиями, — единственное, что обладает подлинным весом. Люди движутся медленно и осторожно по ступенькам, глаза постепенно привыкают к яркому солнцу.

Никакого катафалка у входа. Прихожане решили сами отнести гроб на кладбище — Бизер, Джей-Джей и несколько молодых людей, которых я не знаю. Наверное, знакомые Евы.

Чуть дальше по улице, у Дома ведьм, — группа малышей из детского сада. Они пришли на экскурсию. Держатся за, толстую желтую веревку с петлями через каждые полметра. Каждый ребенок цепляется за петлю одной рукой, некоторые рассеянно сосут палец. Несколько ребятишек постарше, привыкшие гулять парами, а не на веревочке, держат друг друга за руки, одновременно не выпуская петли — на всякий случай. Наверное, нелегко ходить таким манером, но сейчас они никуда не идут, а стоят в очереди, ожидая, когда их пустят в музей.

Удивляюсь воспитателям: зачем приводить детей сюда, в дом Джонатана Корвина, судьи, который приговаривал ведьм к повешению? Впрочем, он был менее жесток, чем остальные. Но дети этого не поймут. Они, как и я в их возрасте, считают, что Дом ведьм — это место, где ведьмы живут. Если они вообще о чем-нибудь думают, то о грядущем Хэллоуине, конфетах и маскарадных костюмах. Они не оценят эту печальную историю. Некоторые ребятишки дремлют на жаре, скучают и ищут развлечений. Их внимание привлекает гроб, который медленно выплывает из церковных ворот, и дети смотрят, как он движется по улице. Глядят не отрываясь, широко раскрыв глаза, не понимая, что не следует этого делать. У них нет никакого почтения к смерти, для малышей это часть экскурсии. А может быть, дети думают, что мы уличные актеры, которые бродят по городу и зазывают туристов в Салемский музей ведьм, в подземную тюрьму или в очередной дом с привидениями.

Мы минуем сады Роупс-Мэншн. Машины останавливаются, когда мы переходим Эссекс-стрит и движемся к Каштановой улице — любимой улице Евы. Изначально Уитни жили именно там, прежде чем их вынудили переселиться на Вашингтон-сквер вместе с другими республиканцами — сторонниками Джефферсона.

Это идея Бизера — свернуть на Каштановую улицу и пройти мимо бывшего особняка Уитни, а потом по Флинт-стрит и Уоррен описать круг, вернуться на Кембридж-стрит и направиться к кладбищу. В свое время мы пришли в восторг от этого плана (Еве бы понравилось), но он чересчур амбициозен. Его практически невозможно реализовать на такой жаре. Я уже устала и запыхалась. По-моему, лучше понести гроб прямо, безо всякого круга почета. Пытаюсь внушить Бизеру эту мысль, но, едва процессия оказывается на Каштановой улице, брат сворачивает направо, как и предполагалось, и гроб плывет за ним, раскачиваясь точно лодка.

Летом Каштановая улица пестрит цветочными ящиками и горшками — они стоят на ступеньках старых домов. Здесь красиво в любое время года, но это не самый простой маршрут. Старые кирпичные мостовые похожи на волны — они идут то вверх, то вниз, минуя изогнутые корни деревьев и возникшие за двести лет неровности. Эта улица — сплошная история, но она напоминает Салемскую гавань во время шторма, и гроб подпрыгивает, словно плывет по волнам.

Из-за угла выкатывает туристический автобус, и пассажиры, предвкушая интересный снимок, высовываются из окон, чтобы сфотографировать нас. Автобус сигналит, старик, раскладывающий пасьянс на столике у окна, с легким раздражением смотрит на него и удивляется, когда мимо проплывает гроб и следует вся наша процессия. Он встает, подходит к окну и закрывает ставни.

Кладбище начинается высоко на холме и спускается по пологому склону к церкви. Оно не так уж и далеко, если считать по прямой, но нести туда гроб по жаре — все-таки нелегкая задача. Я вижу напряжение на лице Бизера: он, похоже, сомневается, что это хорошая идея. Мы приближаемся к холму; родственники и группа женщин в красных шляпах — в первых рядах. Кладбище прямо перед нами, но дорога сначала ныряет вниз, а затем уже снова идет вверх. Уже видны могильные плиты на склоне, но я не вижу кладбищенских ворот, а потому понятия не имею, на что все смотрят. Ведьмы, которые идут позади и видят холм целиком, замирают как вкопанные.

— В чем дело? — спрашивает женщина в светлом платье. — Что там такое?

Я чувствую присутствие посторонних раньше, чем успеваю их увидеть. Ощущение стены или запертой двери. Потом замечаю манифестантов и плакаты — большие, написанные фломастерами на рекламных щитах: «Это не христианские похороны» и «Колдовство — мерзость в глазах Господа».

Детектив Рафферти, который будто с самого начала ожидал, что могут возникнуть проблемы, вызывает по мобильнику подкрепление. Один из несущих гроб преодолел мостовую Каштановой улицы, ни разу не запнувшись, но теперь спотыкается, хотя мы уже стоим на ровном тротуаре. Он чуть не падает, и только в последнюю секунду обретает равновесие. Все слегка колышутся, и на мгновение кажется, что сейчас гроб уронят наземь.

— Отойдите, — приказывает Рафферти группе протеста. Подъезжает еще одна патрульная машина. Выскакивают двое полицейских и преграждают дорогу манифестантам. Так что похоронная процессия может пройти. Мы движемся по склону холма, но подъем крут. Я вижу, что пиджаки у мужчин намокли от пота.

— Не понимаю, — обращается к одной из «красных шляпок» женщина в светлом, — кто эти люди?

— Кальвинисты, — отвечает «красная шляпка».

Я чувствую себя точно так же, как Бизер. Наверное, стоило съесть что-нибудь перед выходом, но я не смогла. И теперь смотрю на происходящее будто через бинокль, приставив его к глазам другой стороной, так что все кажется маленьким.

— Как пуритане в старину?

«Красная шляпка» осторожно проходит мимо манифестантов, боком, стараясь не столкнуться с ними и в то же время опасаясь повернуться спиной.

— Да вы шутите, — продолжает женщина в светлом, обращаясь одновременно к своей собеседнице и к манифестантам. Она не получает ответа и торопится вслед за остальными. Вдалеке слышится звук полицейской сирены.

— Отойдите, — повторяет Рафферти уже резче и поглядывает в сторону города — подкрепление вот-вот прибудет. — Протестовать — ваше право, но только не на территории кладбища.

Он становится между кальвинистами и ведьмами. Те идут тесной группой, молча, и я чувствую, как что-то меняется. Один из манифестантов крестится, когда они проходят мимо. Суеверие, пережиток католицизма. Словно на мгновение он засомневался, что новая вера способна его защитить. Даже сейчас понятно, что эти люди боятся ведьм. Соотношение сил меняется, и ведьмы чувствуют себя уверенно: понимают, что внушают страх, особенно когда их много.

Аня берет за руку тетушку Эмму и ведет к вершине холма, где находится семейный склеп Уитни. Я иду позади, поглядывая на кальвинистов. Сверху видны прибывающие патрульные машины.

Ветер дует с моря. Как только мы оказываемся на вершине холма, становится свежее. Пахнет морской солью и приливом. Я чувствую, как при каждом шаге вверх по склону натягиваются мои послеоперационные швы. Мне хочется плакать. Знаю, что так и должно быть, но… только не здесь, не при людях, которые смотрят на нас. На меня.

Передо мной — большой памятник Уитни и маленькие надгробия вокруг. Я смотрю на могилу дедушки, Дж. Дж. Уитни. Всякий в Салеме расскажет вам о нем. Но сегодня я ищу глазами могилу не дедушка, а Линдли. Когда мою сестру хоронили, я лежала в больнице. В дальнем конце ряда стоит камень, который кажется новее остальных. Ее надгробие.

Плита Евы уже готова и лежит рядом с открытой могилой. Аня злится, потому что имя написано неправильно: «Эва», а не «Ева». Наверное, мастер просто ошибся, но Аня требует, чтобы он понес наказание.

— И посмотрите, как они написали «скончалась». Это «о» или «а»? — возмущается она. — Где вы нашли таких мастеров?

Аня обращается не ко мне. И ни к кому конкретно. Одна и та же семейная фирма много лет изготовляла надгробия для рода Уитни — итальянские резчики по мрамору, которых привез в Салем дедушка. Я знала их с самого детства. Они сделали замысловатый центральный монумент и скульптуры в саду Евы, вырезали из твердого американского гранита, столь не похожего на привычный мягкий мрамор, тонкие розовые лепестки и папоротники. Они великолепные мастера, пусть и не самые грамотные, и я не хочу, чтобы Аня говорила про них гадости.

Я иду по дорожке, мимо надгробий семейства Уитни. Добравшись до могилы Линдли, останавливаюсь. Имя сестры тоже написано с ошибкой. «Бойнтон» — правильно, но вместо «Линдли» — «Линдси». Я ощущаю легкую дурноту. И головокружение.

Когда возвращаюсь, Аня стоит, держа тетушку Эмму за руку. Она опомнилась и перестала шуметь. Доктор Уорд читает молитву, стоя над могилой. Он посматривает на Эмму и явно обращается к ней. Но тетушка, похоже, не замечает. Она не смотрит на священника — только на кучки земли вокруг могильной ямы. И все-таки, по-моему, тетя не понимает, что сегодня хоронят ее мать. В день моего приезда Эмма, кажется, знала о смерти Евы, но сегодня как будто слепа к происходящему. Глядит в одну точку, когда мы повторяем слова двадцать третьего псалма. Не выказывает ни грусти, ни особого любопытства по поводу того, чем мы тут заняты.



Церемония закончена, и некоторые расходятся. Но остальным не хочется оставлять Еву на поверхности, когда у подножия холма по-прежнему манифестанты. Поэтому мы стоим и ждем, пока гроб опустят в яму. Каждый берет ритуальную горсть земли или цветок и бросает в могилу.

А потом, когда все наконец заканчивается и мы собираемся уходить, одна из «красных шляпок» удивленно охает. Я быстро оборачиваюсь и вижу одного из последователей Кэла, который идет к кладбищу. Он в черном одеянии и сандалиях, длинные волосы развеваются, борода тоже. Даже отец Уорд смотрит на него. Я вижу, как Рафферти преграждает кальвинисту дорогу. Группа манифестантов придвигается ближе, подъезжают патрульные машины. Я замечаю, что Рафферти морщится, точно ему подсунули тухлую рыбу.

— Господи Иисусе, — произносит женщина в светлом платье.

— Вряд ли, — подает голос одна из «красных шляпок».

— Всего-навсего Иоанн Креститель, — добавляет другая.

— И Кэл Бойнтон, — говорит третья куда менее жизнерадостно, указывая на человека в черном костюме от «Армани».

— Да как он посмел! — восклицает «красная шляпка».

Толпа замирает, когда Кэл приближается. Он останавливается перед тетей Эммой.

— Здравствуй, Эмма, — говорит он. Та цепенеет. — Привет, София, — добавляет он, не оборачиваясь и даже не глядя на меня. — Добро пожаловать домой.

Мир начинает вращаться, и Бизер стискивает мою руку. Прежде чем я успеваю решить, что делать дальше, появляется Рафферти.

— Отойдите, — велит он Кэлу.

Тот не двигается с места.

— Успокойтесь, детектив. Я всего лишь пришел проводить Еву в последний путь, как и остальные.

Аня берет тетушку Эмму под руку и отводит в сторону.

— Пойдемте, — просит она. — Все закончилось.

Бизер смотрит на меня и не отходит, пока Аня ведет Эмму вниз по противоположному склону холма к воротам кладбища, выходящим к гавани. Потом брат жестом предлагает мне пройти вперед.

— Поехали домой, — бормочет он.

Рафферти стоит и следит за Кэлом, чтобы тот не пошел следом.



Глава 9




В лучшие времена не менее шестисот женщин плели и продавали ипсвичское кружево, которое торговые корабли развозили по всему миру.

Руководство для Читающих кружево



Аня сопровождает тетушку Эмму на Остров желтых собак. Вернувшись в дом Евы, она немедленно идет в кладовку и наливает себе выпить. Не считая Мэй и Эммы, отец Уорд — единственный, кто не пошел с нами. Он прислал извинительную записку, объяснив, что плохо себя чувствует, и пообещав заглянуть ко мне на следующей неделе. Все остальные — в доме Евы, включая ведьм. Разговор вращается исключительно вокруг кальвинистов.

— Какая наглость, — говорят все, — вот так взять и прийти на кладбище.

Я по-прежнему ошеломлена, и Бизер, судя по всему, злится на меня за это. Во всяком случае, он раздосадован и не может это скрыть. Не понимает, отчего я так удивилась, — знала ведь про Кэла и его последователей, которые одеваются как апостолы и считают его мессией. Конечно, это странно, ненормально и так далее, но Бизер утверждает, что нужно было реагировать спокойнее, ведь я уже давно в курсе.

— Мы говорили о Кэле больше года назад, — напоминает он, и тогда ты сказала, что это тебя не волнует.

Я не помню подобного разговора.

— Помнишь, как Ева присылала тебе газеты? — спрашивает Бизер, будто это непременно должно освежить мою память. — Там были статьи про Кэла.

Я продолжаю непонимающе на него смотреть.

— Господи, Таунер! После больницы.

Вот на какие половинки делится моя биография — до больницы и после. Когда я вышла из клиники, Бизер помог мне восстановить память. Множество событий и образов я вспомнила благодаря брату, его собственные воспоминания заполнили пробелы в моей голове. Тем летом он приехал в Калифорнию, на каникулы, и попытался мне помочь. Даже подумывал, не поступить ли, например, в Калифорнийский технологический институт. Но в один прекрасный день ему надоело и он уехал. У него оставалась всего неделя перед началом занятий. Бизер сказал, что Ева попросила вернуться пораньше. Судя по всему, брату было неловко. Я поняла, что он врет. Воспоминание — непростой процесс. И становилось все хуже, особенно когда мы начали говорить о Линдли. Помню, я сказала:

— Нам следовало догадаться, что Кэл ее мучает или хотя бы что Линдли в беде. Тогда, возможно, мы сумели бы ей помочь.

Признаков хватало: синяки, ранняя половая зрелость, импульсивность. Бизер заметно напрягался, если я продолжала говорить о сестре. Он старался отгородиться от этой темы, не хотел ее обсуждать. Для него это было чересчур — нормальная реакция здорового человека, который не помешан на случившемся так, как я. Я хотела избавиться от помешательства, но оказалась бессильна перед лицом своих обрывочных воспоминаний. Цеплялась за них точно за спасательный плот, и Бизер ничего не мог поделать.

Брат очень терпеливо относился к моим странностям добольничного периода, но решительно отказался мириться с проблемами, возникшими потом. Выйдя из клиники, я не прибегала больше к шоковой терапии и вообще не ложилась в больницу надолго, за исключением недавней операции, но это была физическая, а не психическая проблема (хотя доктор Фукухара, возможно, оспорила бы мою точку зрения). Газеты — те, на которые брат упорно ссылается, доказывая, что мне известно о новом «призвании» Кэла, — я ни разу не открыла. Поэтому его «доказательство» ничего не значит. Я не помню, чтобы вообще говорила с братом о Кэле. Честное слово, мне неприятно, что Бизер твердит о моих чувствах и о том, что якобы меня это не волнует. Разумеется, он хочет, чтобы я успокоилась, и я уважаю его намерения, но позвольте… Я бы наверняка запомнила, если бы мне сообщили, что мой дядя, Кэл Бойнтон, стал ортодоксальным проповедником и что последователи считают его новым мессией. Наверняка я бы не позабыла такую новость.



Когда толпа гостей редеет, Бизер навещает винный погреб Евы и приносит сладкий херес, пыльную бутылку «Арманьяка» и амонтильядо.

— Прекрасно, — отзывается на это Аня. — Абсолютно в стиле По.

Дамы в светлых платьях и «красные шляпки» рады хересу. Они разливают его по крошечным рюмкам. Я завариваю чай, в честь Евы, и женщины рассаживаются за маленькие столики с кружевными салфетками, как будто это обычный вечер в кафе, а не поминки. Наверное, следовало бы приготовить огуречные сандвичи со срезанными корочками, как это делала Ева, но в доме нет еды, не считая того, что принесли с собой гости, плюс херес и чай. К сожалению, Ева не научила меня, как вести себя на поминках, потому что, за исключением Линдли, в нашей семье никто не умирал со времен Дж. Дж. и бабушки. Но это случилось, когда я была слишком маленькой, чтобы присутствовать на похоронах. Я не пошла на похороны Линдли, потому что лежала в больнице, но, несомненно, ее тоже проводили с почестями, а потом вернулись сюда — а куда еще было идти?

Одна из женщин в светлом перебрала хереса. Лицо у нее краснеет, и она начинает плакать. Рассказывает, как Ева помогла ее сыну. Речь об уроках танцев, о том, каким безнадежно неуклюжим был он в детстве. Слушая этот бессвязный монолог, я не сразу понимаю, что ее сын скончался — погиб во время войны в Персидском заливе.

— Они открыли огонь по своим, — говорит женщина, странно улыбаясь, а потом оборачивается ко мне. — Пожалуйста, ухаживайте за садом, — требует она, хватая меня за руку. — Пообещайте, что цветы Евы не умрут.

Я киваю, потому что не знаю, что еще сделать. Отчего-то в моем сознании связано то и другое — сад Евы и погибший сын. Только непонятно, каким образом они соединены. Поэтому я неловко киваю и обещаю.

Все замолкают. Одна из соседок берет плачущую женщину за руку, а Руфь — единственная, кто сидит в шляпе, — снимает ее и дарит, точно какой-то старинный эликсир, исцеляющий любую хворь. Не знаю, что тому причиной — сама шляпа или по-детски наивный жест, — но это срабатывает. Плачущая женщина не надевает шляпу, но проводит по ней руками, как будто ей на колени, требуя ласки, запрыгнула любимая кошка. Она успокаивается, а через минуту уже улыбается сквозь слезы.

— Надень, — говорит одна из «красных шляпок».

Прежде чем женщина успевает отказаться, Руфь снимает широкополую светлую шляпу с ее головы и вместо нее надевает красную, чересчур большую. А потом, точь-в-точь как женщины с Острова желтых собак, «красные шляпки» окружают новую подругу.



Женщины уходят все вместе, как и пришли. Машут нам руками и хором произносят слова соболезнования, которые растворяются в воздухе, точно музыка, и распадаются на отдельные ноты, когда «красные шляпки» расходятся по машинам. Лишь потом я замечаю одинокую шляпку, прислоненную к каминной полке. Плачущая женщина уже уехала, поэтому я просто оставляю шляпу на месте.

Кто-то включил радио, отыскивая Эн-пи-ар. Но приемник старый, сигнал слабый, его глушит более мощная станция, которая явно предпочитает популярные песенки. Сейчас на волне — «Саут Пасифик», и Эцио Пинца поет «Очарованный вечер».

Когда к нам заглядывает Рафферти, почти все гости уже разошлись. Он подходит к Джей-Джею — единственному, с кем здесь знаком. Я наблюдаю, как Джей-Джей при виде Рафферти пытается встать прямо. К тому времени Джей-Джей и Бизер уже изрядно пьяны: пока остальные пили херес и чай, эти двое неустанно передавали друг другу бутылку бренди, наполняя свои бокалы. Я никогда не видела брата пьяным, и мне даже в голову не приходило, что он может напиться, но Аня, кажется, не переживает. Она стоит рядом, будто приклеенная к его бедру, и держит в опущенной руке пустой бокал из-под сладкого хереса, точно маленький колокольчик, в который звонят, созывая гостей к столу.

Джей-Джей подливает себе еще.

— А где дамы? — спрашивает Рафферти.

— Вы разминулись, — отвечаю я, и он, кажется, рад.

— Кальвинисты вернулись в свои логовища? — интересуется Джей-Джей.

— В трейлеры, — поправляет Рафферти. — Да, пока что они убрались.

Я подмечаю нью-йоркский акцент.

— Вашей матери здесь нет? — спрашивает Рафферти, окидывая взглядом комнату.

Для полицейского он чересчур ненаблюдателен.

— Нет.

Рафферти удивлен. Судя по всему, он плохо знает Мэй.

— Неужели вы останетесь здесь одна?

На такие вопросы я не буду отвечать даже полицейскому.

— Мы побудем с Таунер, — спешит Бизер мне на помощь.

— А, ну конечно, — отзывается Рафферти, внезапно осознав, как прозвучали его слова. — Прошу прощения.

— Вы задали этот вопрос как слуга закона или как обыкновенный человек? — спрашиваю я, пытаясь разрядить ситуацию.

— Скорее решил просто поболтать, — отвечает он.

— Тогда выпейте. — Бизер предлагает ему бокал бренди.

Рафферти жестом отказывается.

— Он завязал, — произносит одними губами Джей-Джей, обращаясь к Бизеру, но все мы его слышим, включая Рафферти, который драматически закатывает глаза.

— Чаю? — предлагаю я.

— О Господи, нет, — в ужасе отвечает тот, и мы оба смеемся.

Рафферти определенно хочет что-нибудь сказать — он обводит взглядом комнату и наконец решает затронуть самоочевидную тему.

— Примите мои соболезнования, — говорит он. — Ваша бабушка была очень приятной женщиной.

— Точнее, моя двоюродная бабушка, — поправляю я. Рафферти явно не знает, что ответить. — Но все равно спасибо. — Мы неловко стоим рядом. Что дальше? — А как вы познакомились? — наконец спрашиваю я.

— Я приходил сюда на ленч.

Представляю себе ленч в духе Евы — сандвичи с огурцом и укропом, белый хлеб без корочки, ореховые оладьи, сливочный сыр… Маловероятно.

— Я обожаю необычные сандвичи, — объясняет он.

Меньше всего ожидала услышать именно это. Я улыбаюсь.

Кажется, Ева однажды упоминала, что дружит с полицейским. Отчего-то мне казалось, что этот ее знакомый намного старше.

Детектив пытается угадать, о чем я думаю. Он смотрит на меня. Я бы назвала этот взгляд вопросительно-недоуменным. Или заинтересованным все-таки?

Я вспоминаю уроки Евы, пытаясь продолжить разговор, и замечаю, что Рафферти до сих пор ничего не налили.

— Может быть, содовой? — предлагаю я. — Кажется, я видела бутылку в кладовке. Впрочем, не знаю, вдруг она совсем старая.

— Все, что выпущено после 1972 года, меня вполне устроит.

Я иду на кухню, беру лед и возвращаюсь со стаканом и бутылкой. Джей-Джей вытаскивает коробки со старыми фотографиями из нижнего ящика буфета. Они с Бизером раскладывают снимки на всех пригодных для этого поверхностях, так что поставить бутылку негде. Я протягиваю стакан Рафферти и открываю содовую. Раздается щелчок, когда крышка слетает, — значит, газировка не выдохлась. Она шипит и переливается через край. Толи в кладовке настолько жарко, то ли в стакане чересчур много льда, но, не успеваю я наполнить его и до половины, как содержимое пенится и угрожает залить ковер. Рафферти прижимает палец к стеклу.

Мы неловко стоим — Рафферти наполовину погрузил в стакан указательный палец, я испуганно озираюсь в поисках салфетки.

— Ничего страшного, уже не выльется, — говорит детектив.

— Прошу прощения, — отвечаю я, а потом, глядя на его палец, добавляю: — Ловко.

— Когда-то я любил пиво, — объясняет он. — В прошлой жизни.

Бизер и Аня несут груду старых фотографий к окну и начинают в них рыться. Джей-Джей, всегда отличавшийся чрезмерным любопытством, бродит по комнате, открывает шкафы и рассматривает вещи, которые помнит с детства.

В детские годы он проводил у нас много времени. Они с Бизером играли в настольные игры и в покер, когда брат приезжал на каникулы. Мальчики убирали посуду с одного из столов побольше и раскладывали на нем игру, отчего Ева приходила в ярость. Они могли собрать все кружево и спрятать его в шкафы и под подушки — Ева неделями искала свои салфетки, уже после того как Бизер уезжал в пансион.

— Помнишь? — Джей-Джей показывает чайник в форме птицы.

— Помню, как ты его разбил, — отвечает брат и ищет трещину.

— Ева заставила нас отработать долг, подавая чай за ужином. — Джей-Джей продолжает рыться в шкафу.

— У тебя есть ордер на обыск? — интересуется Рафферти.

— Таунер не возражает, — отмахивается Джей-Джей.

Рафферти испытующе смотрит на меня. Я пожимаю плечами.

— От любопытства кошка сдохла, — улыбается Рафферти.

— По крайней мере она умерла счастливой, — парирует Джей-Джей.

Рафферти качает головой.

— Наверное, поэтому он такой хороший полицейский, — усмехаюсь я.

— Вы правда так считаете?

Звучит настолько искренне и эмоционально, что я невольно смеюсь. Рафферти немедленно смущается. Кто-то звонит в дверь.

— Боксера спас гонг. — Рафферти опять закатывает глаза. Как будто сама Ева сидит в этой комнате и изъясняется знакомыми поговорками.

Пришла женщина, забывшая свою шляпу.

«Никуда она не денется, не стоило волноваться», — думаю я, но молчу.

— Простите, — смущенно произносит она. — Я доехала до Беверли, а потом вспомнила, что забыла шляпку у вас.

Я провожаю ее до крыльца.

— Ева была бы очень рада твоему возвращению, — говорит женщина. — Надеюсь, ты не рассердишься на меня за эти слова.

Она не ждет ответа.

Наконец-то стало прохладнее. Где-то в парке играют на скрипке.

Когда я возвращаюсь, гости говорят о Еве. Их вдохновили фотографии. Каждый снимок — история. Джей-Джей и Бизер перебивают друг друга, обращаясь к Ане, Рафферти и ко всем, кто готов слушать.

— Похоже на ирландские поминки. — Рафферти протягивает мне пустой стакан, потому что его некуда поставить — повсюду фотографии.

— Еще? — спрашиваю я, удивляясь, что он так быстро выпил содовую. Детектив жестом показывает, что хватит.

— Ева — наполовину ирландка.

— Серьезно? — Он явно удивлен.

— Со стороны матери.

Я вспоминаю слова Евы о том, что именно ирландская кровь помогает нам читать кружево. Все ирландцы якобы обладают даром светоощущения, как слепые. По крайней мере все ирландки. Но во мне нет ничего ирландского. Моя бабушка Элизабет была первой женой Дж. Дж. и умерла, рожая Мэй. Мэй — настоящий экстрасенс, хотя и всячески это отрицает. Таким образом, дар мог достаться мне от любой из сторон.

Разговоры в другом конце комнаты становятся слишком громкими, так что невозможно продолжать беседу.

— Помнишь, как Ева посоветовала республиканскому кандидату не участвовать в выборах? — спрашивает Джей-Джей, и Бизер с шумом давится бренди. — Что там она ему сказала?..

— «Не выйдет из этого толку», — отвечает брат.

— Да, точно. — Джей-Джей поворачивается к Ане. — У того типа была уйма денег. Он твердо намеревался выиграть. А за неделю до выборов поскользнулся на собственной же рекламной листовке и в результате полтора месяца пролежал пластом в больнице, никому не показываясь на глаза, чтобы не «отпугнуть своих избирателей». Конец цитаты.

— Избирателей, которые в результате голосовали за демократов, — говорит Бизер.

— Значит, он проиграл? — недоверчиво спрашивает Аня.

— Республиканец? В Массачусетсе? Разумеется, проиграл. Не нужно быть ясновидящим, чтобы это предсказать. — Джей-Джей хохочет взахлеб.

— Может, рассказать ему о том, как мы недавно выбрали губернатора-республиканца? — спрашивает Рафферти, но тут же передумывает.

Аня и Бизер так хохочут, что не в состоянии выговорить ни слова.

— Что? — переспрашивает Джей-Джей, но Бизер заливается хохотом, и все ему вторят.

Рафферти смотрит на меня. Гости смеются. На лице у брата гримаса, точь-в-точь из фильма ужасов. На вдохе он с шумом втягивает воздух, ухает и сипит, как будто нарочно, но это не шутка. Гости начинают успокаиваться. Бизер опять заходится от смеха, и гости — следом за ним.

Подружка Джей-Джея Ирэн подбегает к нам.

— Где ванная? — торопливо спрашивает она. — Иначе я сейчас описаюсь.

— Великолепно. — Я показываю в сторону коридора и иду следом, чтобы направить ее куда нужно.

Рафферти выходит вместе со мной.

— Последняя дверь, — говорю я, и Ирэн бежит в туалет.

Мы с Рафферти стоим в коридоре. Здесь чуть тише, голоса доносятся приглушенно. Рафферти явно рад тишине. Сначала он испытывает облегчение, потом — неловкость, и начинает подбирать слова.

— Это дело было нелегко раскрыть, — говорит он.

— Что вы имеете в виду?

— Дело Евы. Обычно, когда кто-нибудь бесследно исчезал, я сразу шел к ней.

— Правда?

— Она не раз нам помогала.

Я вспоминаю, что Ева говорила о своем знакомом полицейском. Однажды она прочла кружево, и это помогло найти пропавшего мальчика. Значит, я права: Ева дружила с Рафферти.

— Она была отличной женщиной.

— Я рада, что вы были знакомы.

— Она все время о вас говорила.

Я не в восторге оттого, что Ева рассказывала обо мне, и Рафферти это понимает. Я пытаюсь скрыть свои чувства, но уже слишком поздно.

— Она говорила только приятные вещи, — поясняет Рафферти, но, судя по всему, ему известно гораздо больше.

В Салеме меня знают не только с хорошей стороны, эти сведения — своего рода общественное достояние. Не могу даже представить, как Рафферти и Ева обсуждают, например, мое лечение. Господи, да если детективу стало интересно, достаточно было заглянуть в мое полицейское досье, чтобы на год вперед обеспечить себе пищу для разговоров.

— Простите, я сяду. — Я немедленно понимаю, что это необходимо.

Меня слегка мутит. День был длинный, а мне это пока противопоказано. Голова кружится от шума, от недосказанности. Не хватает сил отгонять чужие мысли, и я слышу все незаданные вопросы: «Почему она вернулась? Она и вправду сумасшедшая?» Прежде чем Рафферти успевает возразить, я удираю в комнату.



Я пересекаю комнату, стараясь отдалиться от детектива, и встаю у окна. Рафферти появляется минутой позже. Он осматривается, ищет глазами меня, подходит и опирается на стол.

— Прошу прощения. — Он чувствует себя неловко. — Еще одна неудачная попытка завязать светскую беседу.

Мне недостает сил улыбнуться.

— Ева утверждала, что я совсем не умею это делать.

Я испытываю нечто вроде сочувствия. Он искренне старается. Смотрю на Рафферти и понимаю, что он, возможно, единственный человек в этой комнате, чьи тайные мысли я не читаю.

— Она предлагала дать мне урок хороших манер со скидкой, — продолжает Рафферти. А потом долго молчит и неловко переступает с ноги на ногу. — Наверное, следовало согласиться.

Я по-прежнему пытаюсь придумать ответную реплику — вежливую, но без перехода наличности. Наконец меня осеняет. Надо заговорить с ним словами тети Евы.

— Я люблю суп. А вы?

Это проверка. Хочу посмотреть, много ли он знает. Если Рафферти общался с Евой так часто, как мне кажется, он узнает это выражение. Одно из ее любимых. Особенно если они говорили об искусстве светской беседы или о недостатке манер. Разговор про суп — первое, чему учила Ева.

Рафферти с любопытством смотрит на меня. Я изучаю его глаза, ожидая увидеть проблеск узнавания. Ничего.

— Простите? — медленно и осторожно спрашивает он.

Я смотрю на него и пытаюсь прочесть мысли. Сознание Рафферти либо пусто, либо нечитаемо. Взгляд спокоен. Возможно, детектив говорит правду. Или же он чертовски хороший коп. Не могу понять…

Ирэн возвращается в комнату, поправляя юбку.

— Что я пропустила?

— Расскажи ей про статую, — говорит Джей-Джей Бизеру. — Ренни, ты должна это услышать.

— Я рассказывал Ане о том, как Кэл потребовал убрать статую Роджера Конанта.

Ирэн улыбается, вспоминая.

— Потому что Конант похож на ведьму? — спрашивает Аня.

— Потому что он как будто мастурбирует, — отвечает Ирэн.

— Что? — Аня смотрит в окно на статую основателя Салема — она возвышается прямо напротив дома. — Да бросьте.

— Богом клянусь! — Джей-Джей крестится.

Ирэн подходит к окну и что-то показывает Ане. Та щурится в сгущающиеся сумерки, пытаясь разглядеть.

— Где? — спрашивает она.

— Вон. Посмотри, как он держит свой посох.

— Больше похоже на член, — говорит Джей-Джей, и даже Ирэн кажется, что он зашел слишком далеко.

— Я лучше вернусь к работе, — замечает Рафферти.

Я встаю, чтобы проводить его до двери.

— Забрать его? — Рафферти указывает на Джей-Джея.

— Все нормально, — отвечаю я.

Рафферти пожимает плечами.

— Спасибо, что пришли, — говорю я.

— Увидимся.

— Да.

Я провожаю его до двери и смотрю, как он спускается по ступенькам и идет к черной неприметной машине. Рафферти минуту сидит в салоне, потом включает зажигание и, нарушая правила дорожного движения, противозаконно разворачивается в сквере, едва не задев чей-то припаркованный автомобиль.

Энн Чейз наводит порядок, собирает со столов тарелки и относит их на кухню. Я иду следом.

— Видишь? Вон там. Правда похоже, что он дрочит?

— Не похоже, — отвечает Аня, но все равно смеется — громко, по-норвежски.

«Похоже», — произносит в моем уме голос сестры, вызывая мимолетное воспоминание.

Это случилось незадолго до смерти Линдли — она обнаружила статую Роджера Конанта. То есть не то чтобы в буквальном смысле обнаружила — мы ее видели всю жизнь, — но тем летом, глядя на нее, сестра заметила нечто необычное. Она так хохотала, что долго не могла объяснить, в чем причина. Стояла на тротуаре и направляла нас, заставляя обходить статую вокруг и рассматривать под разными углами, пока наконец мы не увидели то же, что и она. Бизер понял первым и густо покраснел. Он был так смущен, что немедленно вернулся домой, хотя наверняка сейчас этого не вспомнит. У меня ушло гораздо больше времени. Машины останавливались и гудели, а Линдли смеялась, орала на водителей и советовала им «засунуть штаны в задницу» — южное выражение, которое она подцепила зимой и использовала по делу и без дела. Наконец один из водителей принялся гудеть непрерывно, и Линдли сделала неприличный жест. Именно в эту минуту я увидела старину Роджера Конанта под нужным углом и начала истерически смеяться. Не знаю, что послужило тому причиной — лицо водителя, или Линдли, или наш почтенный отец-основатель, чей посох, если смотреть справа и сзади, напоминал торчащий пенис. Бог весть, что именно меня развеселило, но я хохотала, пока Ева не вышла и не заставила нас сойти с дороги и вернуться в дом. Она не спрашивала, над чем я смеюсь. Судя по всему, и не хотела знать.

— Не вижу, — жалуется Аня.

— Отсюда плохо видно, — хмыкает Бизер. — Нужно смотреть снаружи.

Потом он рассказывает, как Ева в одиночку спасла статую и как разозлился Кэл. Зато моя двоюродная бабушка с того дня стала городской героиней.

Я забираю несколько тарелок и иду на кухню вслед за Энн Чейз. Она стоит у раковины и осторожно отделяет кружево, прилипшее к дну блюдца.

— Думаю, ей с нами сегодня весело, — говорит Энн.

— Кому? — спрашиваю я, полагая, что она имеет в виду Аню или Ирэн.

— Еве.

Я молчу. Не знаю, что сказать в ответ.

Она отлепляет кружево и смотрит на него. А потом спрашивает:

— Ты читаешь?

— Нет.

— Почему?

Я пожимаю плечами.

— Ева говорила, что у тебя хорошо получалось.

— По-моему, этот способ слишком неточен.

— Да, — отзывается она… Это наполовину вопрос, наполовину утверждение. Энн мне не верит.

— Во-первых, — я сама не понимаю, зачем нужно что-либо доказывать, но просто не в силах остановиться, — Ева сказала, что у меня будет дочь.

— Это не так?

— Нет ни единого шанса.

Я всего лишь попыталась сбить Энн со следа. Хотела избежать разговора о Линдли. Но теперь мой голос обрывается.

Энн явно не знает, что сказать.

— Ева научила нас читать кружево, — говорит она. — Но, боюсь, у меня лучше получается читать по голове.

Она щурится, глядя на кружево, потом сдается и сворачивает его.

— Иногда чудеса случаются, а иногда нет.

Я непонимающе смотрю на нее.

— Это цитата, — поясняет Энн. — Из «Маленького большого человека».

— Знаю, — говорю я, еще больше раздражаясь. — Прости. Я не хотела тебя обидеть.

— Я сама виновата. Слишком любопытна от природы.

Мы обе улыбаемся, и Энн протягивает мне кружево.

— Ева была моим другом, — говорит она. — Задолго до того, как стало модно со мной дружить.

— Почему бы тебе не забрать это кружево? — предлагаю я.

Энн, кажется, сомневается.

— Несомненно, Ева хотела бы, чтобы ты его взяла, — уверяю я.

— Спасибо, — говорит Энн, направляется к гостиной и останавливается на пороге.

На кухню заходит другая женщина — кажется, риелтор. Джей-Джей познакомил нас днем. Она оглядывается. Наверное, надеялась застать меня одну, потому что на ее лице отражается легкое разочарование. Дама решает попытать счастья.

— Ну и разговор у них там, — замечает она.

Энн снова принимается за мытье посуды. Риелтор вытаскивает визитку и протягивает мне.

— Вы еще не задумывались, что делать с домом?

— С домом? — автоматически переспрашиваю я.

— Конечно, я понимаю, об этом говорить рано, но вдруг ваша семья решит его продать…

— Продать дом?

— Да.

Я чувствую, как у Энн внезапно меняется настроение. Эта женщина ей не нравится. Честное слово, у меня нет ответа.

— Возможно, я слегка опережаю события… — повторяет риелтор.

Энн оборачивается. Она стоит лицом к нам, с полотенцем в руках.

— Вы так думаете? — саркастически спрашивает она.

— Прошу прощения. — Женщина роется в сумочке и вытаскивает еще одну визитку, забыв, что уже вручила ее мне. — Я позвоню вам позже… — Заметив взгляд Энн, она добавляет: — Ну или вы сами позвоните. — Она уходит.

— Какая прелесть, — усмехается Энн.

Она наливает нам по чашке чаю. Мы садимся за кухонный стол. Энн понимает, я слишком потрясена, чтобы говорить, поэтому просто сидит рядом, подливает мне чаю, вытирает стол полотенцем — лишь бы чем-то заняться. Наконец на кухню заглядывает одна из ведьм.

— Ты готова? — спрашивает ведьма.

Энн жестом велит подождать снаружи.

— Мне пора, — обращается ко мне она. — Надо их подвезти.

— Спасибо.

— Все будет хорошо. Только не торопись.

Я киваю.

— Позвони, если будет что-нибудь нужно, — продолжает Энн. — Мой номер телефона есть в записной книжке.

— Спасибо, — повторяю я.

Я заканчиваю уборку. После Энн осталось не так уж много работы, но я все равно слегка навожу порядок. Потом понимаю, что страшно устала. Но заднее крыльцо заставлено коробками, поэтому придется идти через гостиную, чтобы добраться до лестницы. Собравшись с силами, перешагиваю через порог.

Вечеринка в полном разгаре. Гости наперебой цитируют любимые поговорки Евы.

— Шила в мешке не утаишь, — говорит Джей-Джей.

— Утро вечера мудренее. — Бизер.

— Ну и кашу мы заварили. — Джей-Джей.

— Закон на стороне владельца. — Бизер.

— Куй железо, пока горячо. — Джей-Джей.

Бизер смеется.

— Не выплескивай ребенка вместе с водой.

— С тех пор много воды утекло. — Джей-Джей.

— Под лежачий камень вода не течет, — говорит Бизер, указывая на Джей-Джея.

— Одна голова хорошо — а две лучше, — отвечает тот.

— Он туп как бревно. — Аня.

— У него на «чердаке» не хватает. — Джей-Джей.

— Не озарен светом небесной мудрости. — Аня.

— У него на «чердаке» не хватает, — повторяет Бизер, и все истерически хохочут. А потом начинают спорить.

— Ты это уже говорил, — напоминает Джей-Джей. — Глуп как пробка.

— Ты цитируешь или намекаешь? — Бизер изображает гнев.

— Проглоти пилюлю молча, — говорит Джей-Джей и снова хохочет как сумасшедший.

— Если перчатка не подходит, придется оправдать, — говорит Ирэн.

— Это не Ева, а Джонни Кокран, — возражает Бизер.

— Все эти поговорки придумала не Ева, — вступается за Ирэн Аня.

— Правда? — в шутливом ужасе восклицает Бизер. — Не говори так. Не разрушай мои детские иллюзии!

Аня пьет бренди, наливая его в маленький бокал.

— Есть еще одна поговорка, — доносится голос Бизера из другой комнаты. — Ева все время так говорила. Только я ее забыл.

— Какая поговорка? — Джей-Джею игра нравится.

— Ты знаешь, — обращается ко мне брат, пытаясь меня втянуть в их дурацкую игру.

— Я иду спать, — бурчу я и забираю одну из коробок с фотографиями.

— Неправильно, — отвечает Бизер.

— Не будь занудой. — Ирэн явно осмелела.

— Ева уж точно никого не называла занудой. — Джей-Джей издает гудящий звук, совсем как на викторине, когда участник дает неверный ответ.

— Я имела в виду не Еву, а Таунер. — Ирэн садится поудобнее.

Она недостаточно хорошо знает меня, чтобы называть занудой.

— Я вспомнил. — Бизер появляется в гостиной. — Что-то про кройку…

— Кройка? — Джей-Джей смеется. — Не помню, чтобы у Евы была поговорка про кройку.

— Кройка, — настаивает Бизер. — Может быть, про ножницы…

— Семь раз отмерь, — перебиваю я. Я уже преодолела половину лестницы, и мой голос отзывается эхом, точно послание с небес.

— Точно! Семь раз отмерь! — Бизер в восторге.

— Да, я помню, — кивает Джей-Джей. — Но там было что-то еще…

— Не было, — возражает Бизер, и они снова начинают шуметь.

— Семь раз отмерь… и что-то будет, — настаивает Джей-Джей.

— Таунер?.. — Это призыв о помощи.

— Спокойной ночи! — Я не желаю участвовать в игре.

— …один раз отрежь! — восклицает Ирэн.

— Что? — Бизер смотрит на нее.

— Один раз отрежь, — повторяет она. — Это поговорка. Семь раз отмерь — один раз отрежь.

— Что отрежь?

— Ткань, наверное.

— Глупо.

— Не я придумала.

— По-моему, она права, — говорит Аня.

— Почему семь раз? Почему не восемь? Не тридцать два? — Бизер явно сомневается.

— Там говорится «семь», — уверенно заявляет Аня.

— Ты норвежка, — замечает Бизер.

— И что? Я норвежка, и поэтому не имею права голоса?

— Просто такая поговорка, — вступается Джей-Джей.

— В любом случае мне положены дополнительные баллы, потому что я норвежка, — настаивает Аня.

— Какие баллы? Мы играем не на баллы, — качает головой Бизер.

— Отрежь еще один разок — и получится стишок, — вещает Джей-Джей голосом Орсона Уэллса.

— Заткнись, — отмахивается Ирэн.

— Заткнитесь оба, — настаивает Бизер.

Когда я достигаю третьего этажа, вся компания направляется к дверям. Аня, разочаровавшись в Бизере, решает собственными глазами посмотреть на статую Роджера Конанта, и мой брат считает долгом лично показать ее невесте. Джей-Джей хочет знать, что будет, когда Аня «все поймет». А Ирэн идет, чтобы присмотреть за Джей-Джеем.

Я мечтаю добраться до постели и лечь. Но все снова кажется таким далеким — постель как будто не в метрах от двери, а в километре. Звуки искажаются, посылают эхо. Каждый шаг занимает целую вечность, словно идешь по колено в воде.

Я ныряю в постель, радуясь покою, но внезапно понимаю, что не могу дышать. Боюсь, что не сумею вынырнуть, если погружусь. Мне нужен воздух.

Я выбираюсь на поверхность — по лестнице на смотровую площадку. Надо мной воздух — в крошечной застекленной комнатке, которая ведет на крышу. Я толкаю люк на потолке, но не могу его открыть — он намного тяжелее, чем в тот день, когда я искала Еву. Чувствую, как болят послеоперационные швы. Упираюсь плечом, стоя на лестнице и выдыхая остатки воздуха из легких.

Наконец люк распахивается, спугнув огромную чайку, которая повисает над смотровой площадкой. Размах крыльев внушительный. Порыв воздуха от ее взлета — теплый и зловонный. Должно быть, на крыше гнездо с яйцами — сейчас самый сезон. Чайка висит надо мной, черный силуэт на фоне звезд, и на секунду мы словно остаемся одни во времени и пространстве. Между нами возникает нечто вроде понимания. Это огромное создание — и я. Прежде чем успеваю что-то осознать, чудесное мгновение заканчивается. Чайка поднимается и улетает, оставив меня на смотровой площадке, где гнездо и помет. Я стою, наконец обретя способность дышать, но сесть здесь, как обычно делала, не могу. Вместо этого прислоняюсь к перилам и смотрю на город, впервые внимательно разглядывая его и заново постигая.

Вижу Аню и Бизера на площади — они обходят вокруг памятника, пытаясь найти тот ракурс, откуда виден непристойный жест. Джей-Джей стоит на тротуаре и руководит ими. Они смеются. Хохот эхом разносится но тихим улицам.

Там, где кончается суша, от Пич-Пойнт до Острова желтых собак простирается черная вода. Я вижу свет в спальне Мэй. Точнее, два огня. Это что-то новенькое. Тот огонь, что поярче — керосиновая лампа, — всегда был виден с площадки. Именно поэтому Ева уступила мне комнаты наверху — чтобы я могла поглядеть на окна Мэй и убедиться, что все в порядке: мать жива, не свалилась со скалы и не расшиблась или не замерзла до смерти зимой. Ева сказала, что я могу забираться сюда и смотреть на Мэй в любое время, когда захочется.

Я смотрела на огонь в ее окне каждый вечер, иногда по нескольку раз. Так часто, что это стало элементом ритуала — во всяком случае, для меня привычным действом, которое нужно делать каждый вечер перед сном. Даже далеко-далеко отсюда, в Калифорнии, на самом краю земли, если считать от Салема, я видела свет в окне Мэй. Я испытываю облегчение, когда понимаю, что именно он привел меня сюда. Мне не столько хотелось дышать, сколько увидеть знакомый свет — не просто в воображении, но по-настоящему. После этого можно заснуть. Вот и все.

Но реальность отличается от воспоминаний. Сегодня в окне Мэй мерцают два огонька. Интересно, давно ли у Мэй появилась вторая лампа. Это очень странно и отличается от того, к чему я привыкла, — картинки не совпадают. Вдобавок то, что я вижу, лишено смысла. Как и Ева, Мэй бережлива. Зажечь две лампы — роскошь, которую она себе не позволит.

Я вспоминаю, как пила в больнице стелазин и как потом некоторое время страдала от диплопии. Картинка не подергивалась, как бывает у некоторых (так называемый «оптический обман»), но было трудно глотать (это так и не прошло окончательно). А еще у меня двоилось в глазах. Однажды, когда я поднялась сюда, мне тоже показалось, что у Мэй зажжены две лампы, но это была иллюзия.

«Два — если с моря», — произносит голос — мой или Евы. Хорошо, что я одна. Разговаривать с собой или прислушиваться к внутренним голосам — не та вещь, которую можно позволить себе на людях. Это куда неприятнее, чем подергивание картинки.

И все-таки после больницы многое изменилось — время и здравый смысл научили меня по большей части отличать иллюзию от реальности. Я знаю, что огни, которые видны сегодня, — настоящие, пусть даже голоса в моей голове — призрачные. Я задумываюсь над словами «два — если с моря», пытаясь отыскать глубинное, символическое значение, но мои мысли уносятся к Полу Ревиру.[3] Он повесил фонарь в церкви в Лексингтоне, или в Конкорде, или где-то еще, и я задумываюсь, где я об этом слышала. Может быть, на уроке истории в старом краснокирпичном здании на острове в те годы, когда оно еще было школой, а потом ее закрыли навсегда, так что нам с Бизером пришлось переехать в город и жить у Евы.

Снизу доносится смех Бизера.

И тут я начинаю плакать. Плачу о Еве, о Линдли, обо всех, кто умер, о себе, потому что мне пришлось сюда вернуться, о Бизере и Ане, об их вере в будущее. Каковы их шансы, если подумать? Кто поручится, что Бизера ждет удачный брак? В наши дни шансов мало у любого человека, особенно у нашего семейства. Несколько минут я скорблю обо всех. Я морально готова рыдать всю ночь, но спустя некоторое время слезы перестают литься. Я слишком устала после перелета, после операции, после похорон, чтобы плакать. Нет сил для слез.

Голоса эхом доносятся снизу. Они все смеются — Джей-Джей и Бизер наблюдают за Аней, которая наконец нашла нужный ракурс и увидела Роджера Конанта в непристойной позе. Они просто покатываются со смеху от абсурдной ошибки скульптора. Я понимаю, что для Бизера это мальчишник, потому что завтра они с Аней летят в Норвегию. Возможно, у них были другие планы. Коллеги из Массачусетского университета скорее всего пригласили Бизера выпить — в какой-нибудь кембриджский бар или даже на Первую улицу, в «Золотой банан» (хотя трудно представить университетских профессоров в подобном месте). Так или иначе, Бизер никуда с ними не пошел. Все они в парке — Бизер, Аня, Джей-Джей и Ирэн. Звезда вечеринки — старина Роджер Конант, и это ничуть не хуже «Золотого банана». Я ловлю себя на мысли о том, что Энн Чейз, возможно, права и Ева действительно веселится с нами сегодня.




Глава 10




Джордж Вашингтон приехал в Ипсвич не из политических соображений, а потому, что Марта хотела украсить шаль, которую вязала, черными кружевами. Это был феномен: предприятие, созданное и управляемое женщинами, процветало, как ни одно другое.

Руководство для Читающих кружево



Я храню в кармане таблетку стелазина. Она просроченная — можно умереть, если проглотить ее. А скорее всего от нее вообще не будет никакого эффекта. И все же это нечто вроде гаранта безопасности, моя связь с нормальным миром. В случае необходимости — выпей таблетку. Я ощупываю карманы по пути на Остров желтых собак. Просто чтобы удостовериться, что таблетка на месте.

Сегодня огласят завещание Евы.

Изначально остров назывался Желтым — из-за лихорадки. Туда высаживали больных матросов с салемских судов по пути в порт. В те времена люди еще верили, что желтая лихорадка заразна, и бедняги умирали на острове — некоторые от болезни, а большинство просто от холода.

Наш остров стал называться Островом желтых собак гораздо позже — когда на нем поселилась пара золотистых ретриверов. Кто-то привез их с материка и сбросил в протоку между островами — видимо, в надежде, что собаки утонут. Но ветер и прилив в кои-то веки помогли бедолагам, и псы выплыли. Поскольку на острове водились в изобилии дикие кролики, водяные крысы и чайки, собаки не умерли с голоду и стали отличными охотниками. Как и лос-анджелесские койоты, местные псы редко подходят к людям. За исключением моей матери. Рядом с ней они становятся ручными — ложатся, перекатываются на спину и дрыгают лапами, как будто ожидают, что Мэй почешет им брюхо. Но она почти никогда этого не делает.



Было бы удобнее (и логичнее) прочесть завещание в городе, в офисе у поверенного Евы, или прямо у нее дома, но Мэй, разумеется, не хочет ехать в Салем.

Никого из нас не радует эта идея. Мы с Бизером и Аней садимся на «Китобой». В гавани спокойно, но, как только минуем Пич-Пойнт, начинает дуть ветер, и кое-где волны достигают приличной высоты.

— Не знаю, зачем нам ехать, — говорит Аня Бизеру. — Нам ведь уже известно, что она собиралась все оставить Эмме.

Брат не отвечает и уверенно причаливает, как и подобает настоящему жителю острова. Ане следовало бы впечатлиться.



Поверенный появляется вместе с отцом Уордом. Мы доходим до конца причала, когда замечаем пассажирский катер, который замедляет ход и разворачивается, входя в пролив. Бизер возвращается, чтобы встретить его.

— Я скучаю по Еве, — говорит Аня, глядя в сторону города.

— Я тоже, — отвечаю я.

Наверное, Аня мне не верит. Ведь я ни разу за пятнадцать лет не навестила Еву. С точки зрения Ани, все мы странные. Мэй не пришла на похороны. А я ни разу не наведалась в Салем. Аня нас не понимает. Она думает, что мы не любили Еву. Но она ошибается. Я любила Еву больше всех на свете. Я сердита на Мэй за то, что она не пришла на похороны, но все-таки не сомневаюсь, что мать тоже любила Еву.

Мы молча идем к дому.

С холма видно красное здание школы, где работают кружевницы. Там двадцать мастериц, стулья сдвинуты кружком, в центре — чтица. Несколько детей сидят в сторонке, кружком поменьше. Видимо, кто-то из женщин дает им уроки.

Времена изменились, теперь домашнее образование вполне законно. Интересно, что было бы, если бы нам с Бизером позволили учиться дома. Если бы той осенью нам не пришлось переехать в город и жить с Евой.

Аня внезапно останавливается. Пытается что-то сказать, но ветер заглушает все звуки. Она указывает на скалы. Собаки появляются отовсюду, выходят из своих логовищ, чтобы посмотреть на чужаков. Похоже на головоломки, которые мы разгадывали в детстве: «Сколько собак на этой картинке? Пять? Десять? Больше?» Псы — вокруг нас, их глаза следят за каждым шагом поверенного. Бизер, несомненно, тоже их видит, но не останавливается — он показывает адвокату местные достопримечательности, отвлекает внимание от скал. Наконец собаки утрачивают к нам интерес и возвращаются в свои норы.



Мы подходим к дому все вместе. Дикие псы разочаровались в нас, но двое, любимчики Мэй, которым она позволяет околачиваться возле дома, греются на крыльце. Они лежат на ступеньках: шерсть на загривке взлохмачена, передние лапы вытянуты точно у каменных львов.

Один из псов, кобель, кажется, в замешательстве. Сучка лежит неподвижно и встречается взглядом с поверенным. Тот думает, что она дружелюбна, и готов уже погладить ее, но между ним и собакой как из-под земли вырастает Мэй. Она сгоняет псов с крыльца. Кобель немедленно убегает, но сучка даже не думает вставать.

— Византия, уйди, — говорит Мэй, и собака неохотно сходит с крыльца. Она оглядывается на Мэй, будто сомневается в ее правоте. Я понимаю, что она мне нравится.

— Оригинальная кличка для собаки — Византия. Сами придумали? — интересуется адвокат.

— Золотистый ретривер, — отмечает Аня.

Поверенный с недоумением смотрит на нее.

— Золото. Византийская империя.

Аня преподает историю искусства. Она обращается к адвокату как к одному из своих студентов.

— Точнее, это в честь стихотворения Йейтса, — поправляет Мэй.

Как типично для моей матери. Она никому не позволяет быть правым. Собаку, возможно, и назвали в честь стихотворения, но стихотворение-то посвящено византийскому золоту.



Мы сидим за большим столом красного дерева, в столовой, — это единственное место, где светло даже в пасмурный день. Поверенный ожидает, что Мэй включит свет, а потом понимает, что в доме нет электричества. Я читаю его мысли: он надеется, что не забыл очки, лезет за ними в карман, что-то находит… ключи. Черт возьми. А ведь должен был оставить их жене. Очки. Очки… Он лезет в другой карман. Ура.

Поверенный думает, что мы будем потрясены. Жаль, что не удалось перепоручить эту миссию коллеге. Он пытался подкупить его, но ничего не вышло. Сам он не умеет сообщать скверные новости. Особенно сумасшедшим. «Я ведь пытался внушить это старушке. Сто раз ей объяснял: нужно оставить калеке средства к существованию, она же ваша дочь, в конце концов. Никогда я не ладил с богатыми семьями, пусть даже они — мой кусок хлеба с маслом. Никогда их не пойму…»

— Ты в порядке? — спрашивает Аня и берет меня за руку.

Все это время я не отрываясь смотрю на поверенного.

Наверное, выражение лица у меня красноречивое.

В комнате царит тревожная атмосфера. Волнение исходит не только от адвоката. Все это чувствуют. А может быть, просто виновата ситуация.

— Хочешь воды? — спрашивает Мэй, склонившись ко мне. Она и тетушка Эмма — само спокойствие в отличие от остальных. Тетушка — потому что ничего не понимает, а Мэй (я сознаю это лишь сейчас) — потому что знает, что именно собирается сказать поверенный.

Она наполняет стакан и двигает его через стол, точно фигурку на шахматной доске. Я действительно хочу пить, но отказываюсь.



Когда адвокат начинает читать завещание, в комнате воцаряется тишина, как только заканчивает — наступает долгая пауза. Он откашливается. Потом решает, что изумление на наших лицах — признак непонимания, и разъясняет суть, перефразируя прочитанное.

— Пожелания Евы просты, — говорит он. — За исключением фамильного участка земли в Ипсвиче, который будет передан церкви и отведен под постройку летнего лагеря для слепых детей, все остальное получает София… в той форме, в какой сочтет нужным.

— А как же?.. — переспрашивает Аня. Она единственная, кто осмеливается спросить вслух. Аня имеет в виду: «А как же тетя Эмма?» Надо отдать ей должное, она не договаривает.

Я смотрю на Мэй, которая, не дрогнув, встречается со мной взглядом.

— Ты знала?

— Да.

— И одобрила? — Я удивлена не меньше Ани.

— Это деньги Евы. Не в моей власти одобрять или не одобрять.

— Мэй была свидетельницей при подписании завещания. — Адвокат показывает мне подпись.

— Но почему? — допытываюсь я.

Мэй отводит глаза.

— Видимо, Ева предполагала, что ты останешься здесь и будешь ухаживать за Эммой, — отвечает Бизер.

Я вижу выражение лица тетушки.

— Никому не придется за ней ухаживать, — возражает Мэй. — Большую часть времени Эмма сама заботится о нас. Ведь так?

Тетушка пытается улыбнуться.

— Но Эмма — дочь Евы, — говорит Аня. — Я не сомневалась, что наследство получит она…

— Ты, кажется, много об этом раздумывала, — ледяным тоном замечает Мэй.

— Я просто…

— Мне действительно хочется, чтобы ты осталась, — говорит Эмма. — Это было бы замечательно…

Я не в силах говорить.

— Но это не обязательно, — подхватывает Мэй. — Ты всегда можешь отказаться от наследства.

— А что будет, если я откажусь? — спрашиваю я у поверенного.

— Все будет передано церкви.

— Но не Эмме?

— Ева была очень оригинальной женщиной.

Отец Уорд, кажется, встревожен.

— Сомневаюсь, что Ева рассудила именно так. Наверняка она хотела бы видеть Эмму обеспеченной. — Он оборачивается к Мэй, словно ищет подтверждения.

— Не смотрите на меня. Это должна решать София.

Шах и мат.





Глава 11




В 1820 году в Бостон привезли первые машины для вязания кружев, и несколько лет ручное и машинное производства процветали бок о бок — до 1825 года. Промышленный бум закончился, когда пески речки Ипсвич перекрыли вход в гавань, и судоперевозки остались уделом Салема и Бостона. Ипсвич вернулся к своим аграрным истокам, а местные женщины стали женами фермеров. Кружева превратились в забаву: этому обучали девочек наряду с шитьем и кулинарией, причем кружевоплетение считалось куда менее важным, чем то и другое.

Руководство для Читающих кружево



Я весь вечер собираю кружево. Со столов, из каждого ящика. Единственное, что я не трогаю, — это полог Евиной кровати. На ней спят Аня и Бизер, а я не хочу их будить.

Закончив, заворачиваю кружево в белую бумагу и перевязываю серебристой лентой, которую нахожу в шкафу у Евы. Похоже на свадебный подарок. Я пишу на свертке имена Бизера и Ани.

Спускаясь по лестнице, слышу, как Аня спрашивает:

— И что мне с этим делать?

Бизер гримасничает. Аня понимает, что я здесь, и оборачивается.

— Это очень мило, Таунер, честное слово. Просто я не любительница кружев… — Она обнимает меня, и я пытаюсь улыбнуться.

Такси запаздывает. Бизер пытается дозвониться и разочарованно вешает трубку. На улице слышится гудок.

— Такси. — Аня шагает к двери.

— Ты уверена, что не сможешь приехать на свадьбу? — спрашивает брат.

— У меня нет паспорта, — вздыхаю я, хотя еще вчера ему об этом сказала.

— У всех есть паспорт, — улыбается Бизер. — Кроме тебя.

— И наверное, кроме Мэй.

— Да.

Я снова обнимаю брата, потом Аню.

— Желаю удачи.

Это звучит слишком формально, но я помню уроки Евы: нельзя поздравлять невесту.

— Продай дом, если хочешь, — советует Бизер. — Конечно, Ева хотела, чтобы ты осталась, но это плохая идея… — Он всегда умел читать мои мысли. — Никто тебя не обвинит, — продолжает брат. — Во всяком случае, подумай.

Я киваю.

— Позвони мне после свадьбы.

У него три сумки в руках, и все же Бизер умудряется придержать дверь для Ани.

Сверток с кружевом остается на столике в коридоре.





ЧАСТЬ 2




Кружево — во всем живом. В обнаженных ветвях деревьев, в дымчатом рисунке облаков, на поверхности воды, когда дует ветерок… Даже спутанная шерсть дикого пса — это кружево, если хорошенько приглядеться.

Руководство для Читающих кружево





Глава 12



Старые дома хранят память о людях, которые в них жили, точно так же, как это делает кружево. Нити памяти остаются на месте, пока кто-нибудь к ним не притронется. Старуха уборщица, смахивающая паутину, вдруг видит самозабвенный танец девушки, которая вернулась домой с первого в своей жизни бала. Не снимая бальной книжечки с запястья, она закрывает глаза и кружится, пытаясь остановить мгновение, сохранить воспоминание о первой любви. Уборщице эта картинка знакома даже лучше, чем самой девушке. Ведь об этом она мечтала, но так и не обрела.

В паутине нитей порой соприкасаются два мира. Для девушки, которая успела вырасти, теперь утрачено все, кроме ощущения. Она не помнит имени того молодого человека. Ее память сохранила другие, более значимые для нее вещи: мужчина, за которого она вышла замуж, рождение ребенка…

Но для старухи уборщицы нить прочнее. Отчасти это видение, отчасти — исполнение мечты, от которой она давно отказалась, но не забыла. Она, затаив дыхание, присаживается на минутку на кровать той девушки. На кровать Евы.

Место, где сошлись нити, будто связало двух женщин. Старуха понятия не имеет, что эта молодая девушка — Ева, ныне матрона средних лет. Она нездешняя и не видела Еву в юности. Но, пусть даже она ничего не знает, что-то между ними изменилось. Когда уборщица заканчивает работу и спускается, Ева впервые предлагает ей чашку чаю. Старуха, разумеется, отказывается — это не принято, и в любом случае она застенчива и неохотно завязывает разговор. Менять стиль отношений в конце жизни трудно, а может быть, и невозможно. И все-таки что-то стало по-другому, и обе это чувствуют.



Сегодня Ева показывает мне множество своих воспоминаний — по крайней мере одно на каждые десять лет жизни: ферма в Ипсвиче, где она выросла, свадьба с Дж. Дж., рождение Эммы. Скрип открываемой двери становится голосом Евы, который звучит с привычным великосветским акцентом. Она задает вопросы, будто пытается читать кружево в попытке понять, что случилось.

«Я умерла? Ушла? Моя жизнь окончена?»

— Да, — отвечаю я вслух, и это слово витает в комнате, эхом отражаясь от стен. — Ты умерла. Я здесь, чтобы разобрать твои вещи, — больше никто этого сделать не может. Посторонние не притронутся к вещам, которые ты считала самыми ценными. Я занимаюсь этим не по своему желанию — больше всего мне хочется уйти отсюда и никогда не возвращаться. Нет, я это делаю, потому что знаю: такова твоя воля.





Глава 13




Читающая должна сначала очистить кружево, потом Вопрошающего, потом себя. Это делается, чтобы чтению не мешали ни влияние прошлого, ни надежды на будущее. Вопрос задают в пустоту.

Руководство для Читающих кружево



Большую часть утра я провела в кладовке Евы, разбирая вещи. Это стало ритуалом. Вот чем я занималась каждый день в течение нескольких недель. Весь дом заставлен коробками — одни предназначены Бизеру и Анне, другие — Мэй, третьи — «Кругу», то есть женщинам с Острова желтых собак. Сегодня я запаковала последнюю коробку, маленькую, совсем легкую. В ней лежит то, что я заберу с собой.

Посторонний человек, попавший в эту кладовку, судил бы о Еве по вещам, которые остались после нее, хотя невозможно понять, были они ей нужны, или это просто разнородное барахло, которое убрали с глаз подальше, не найдя для него места. Но для постороннего они обретут смысл и могут показаться признаками помешательства. Вот почему я должна разобраться в доме, прежде чем уехать. Мне нестерпима мысль о том, что кто-то будет судить Еву. Я знаю, каково это — когда тебя осуждают.

Обувные коробки — великолепный пример. В кладовке их не меньше шестидесяти. Я нахожу ботинки, которые дедушка дарил нам каждое Рождество, пока был жив. Меня захлестывают воспоминания — все мы стоим в ванной и мочим новые ботинки.

— Обувь должна высохнуть на ноге, — наставлял дедушка.

Мы целый день ходили по дому, скрипя мокрой обувью, и оставляли на мраморных полах и восточных коврах влажные следы, точно улитки. Если ботинки не успевали высохнуть, дедушка не позволял нам снимать их на ночь. Мы ложились спать не разуваясь и наутро просыпались с насморком, но в идеально сидящей обуви.

В задней части кладовки на полу стоят еще коробки, все одинаковые, с ярлыком обувной фабрики дедушки. В них лежат подарки, которые в детстве мы дарили Еве на Рождество и на день рождения. Например, набор гребней и расчесок, которые я украсила горным хрусталем. Чересчур броско для утонченных вкусов Евы, но она говорила всем, как это красиво и оригинально. Я нахожу статуэтку, украшенную ракушками и стекляшками, которую слепила для нее однажды. Все это вещи, которым Ева не нашла применения, но не могла с ними расстаться.

— В нашей семье растет художник, — сказала она, развернув подарок.

Ева ошиблась. Художником в нашей семье была Линдли, а не я.

И все-таки статуэтка долгие годы занимала почетное место на каминной полке, пока ракушки не начали отваливаться, оставляя после себя зеленые пятна клея. Когда они осыпались почти все, Ева завернула статуэтку в ту же самую цветную бумагу, из которой она нарезала закладки для Библии, и убрала в красивую коробку, перевязанную французской ленточкой. Ракушки лежат в складках оберточной бумаги, рядом со статуэткой, точь-в-точь как любимые вещицы покойного, положенные в гроб безутешными родственниками.

Я открываю следующую коробку — она полна фотографий. В кладовке много одинаковых коробок, и я поднимаю крышки двух соседних, чтобы посмотреть, есть ли еще фото. Да, битком набито. Это фотографии Мэй, начиная с самого детства. Фотография ее матери, моей бабушки Элизабет, первой жены деда. Непослушные волосы Мэй, которые старательно заплетали в косы, чтобы укротить, все-таки вырывались на волю и окружали голову словно нимб. Еще несколько снимков бабушки с мужем — они стоят возле машины или играют в гольф. Более поздние фото — дедушка и Ева, его вторая жена и мать Эммы. В одной из коробок лежат общие фотографии, в том числе с Кэлом, в первые годы его брака с Эммой, до того как начались проблемы.

Фотографии цветов Евы — розы, гортензии, пионы. Сначала мне кажется, что снимки лежат беспорядочно, но, открыв четвертую коробку, я понимаю, что на самом деле есть система. Фотографии разложены по темам. Отдельная коробка посвящена каждому из нас и нашим друзьям. Миниатюрные солнечные системы. Например, фотографии Бизера с его второго дня рождения: он сидит во главе стола, до запястья погрузив ручонку в торт, а остальные хохочут, как будто это самое смешное зрелище на свете.

Я покуда не нашла фотографий Линдли и тети Эммы, не считая снимка, на котором она с Кэлом. И не так уж много моих. Фотографий Бизера и Мэй гораздо больше. Но я понимаю, о чем думала Ева: где-то наверняка должны быть коробки, посвященные нам.

Я тянусь к объемистой коробке. Она весит больше, чем я думала, и падает на пол, вздымая облачко пыли. В ней не фотографии, а книги.

Узнаю старую семейную Библию. Отдельные страницы заложены полосками выцветшей оберточной бумаги. Я поднимаю книгу с пола — она тяжелее, чем кажется. Удержать ее на весу можно только двумя руками. Я недооценила вес Библии, и она выскальзывает из моих пальцев. Закладки разлетаются — беззвучно и легко, точно осенние листья.

Я открываю книгу и читаю один из отмеченных стихов. Евангелие от Иоанна, 15:13: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих».

Я откладываю Библию. Она должна достаться кому-нибудь из нашей семьи — например, Эмме. А может быть, Бизеру и Ане. В коробке есть еще кое-что — одинаковые тетради в кожаных переплетах. Обе кажутся знакомыми. Я открываю первую. Она исписана рукой Евы. Я ее уже видела — там размышления и отчеты о чтении кружев. Нечто среднее между дневником и инструкцией. На первой странице заглавие: «Руководство для Читающих кружево». Я открываю наугад.


«Чтение для невесты в день свадьбы.

Вуаль невесты — самое приятное для чтения кружево. В нем — все возможности. Благодаря священной природе брака в вуали невесты редко кроется что-нибудь тревожное — обычно в ней видно красоту жизни и движение вперед. В кружеве часто можно рассмотреть лица детей, а порой даже внуков, которые будут у семейной пары.

Если вуаль представляет собой длинный кружевной шлейф, который надо поддерживать, нередко Читающая видит фигуры предков, несущих шлейф, который как будто плывет, хотя сила притяжения вроде бы должна этому препятствовать. Радость невесты по поводу свадьбы часто соотносится с количеством людей, поддерживающих шлейф».



Все так знакомо. Я уже читала это раньше. Наверняка. Пролистываю тетрадь до конца. Иногда Ева подробно описывает сеансы чтения, иногда пишет о разных типах кружев. Если при чтении подавали чай, его состав порой детально описан, заодно с наставлениями по завариванию. Вперемежку с этими записями — ежедневные заметки, обычно о цветах. Наблюдения над гиацинтами и корнуоллскими розами. Обрывки старинных изречений на полях. Поэтические строчки — Гете, Спенсер, Пруст. Поговорки вперемежку с прогнозами погоды — но каждая запись неизбежно возвращается к основной теме, точь-в-точь как нить, проходящая через замысловатое бельгийское кружево, непременно выходит в центр.

Я ощущаю присутствие Евы. И снова плачу. Может быть, разбор вещей не такая уж хорошая идея. Это чересчур тяжело. Ощущаю чью-то руку на плече. Жест утешения. Я не оборачиваюсь, чтобы посмотреть. Несомненно, это Ева. Она направляет мой взгляд в сторону второй тетради. Я поднимаю ее с пола. Хотя тетради совершенно одинаковы по цвету и размеру, вторая оказывается гораздо тяжелее. Слишком тяжелая, чтобы удержать, и я чуть ее не роняю. Рука Евы тянется, чтобы помочь. Я открываю тетрадь.

Это дневник, который я вела в клинике Маклин, накачанная стелазином, с одутловатым лицом. Я писала о случившемся — так, как помнила. Почерк мелкий, волевой, сдержанный — не похоже на рукопись сумасшедшей. Как оказалось, мои записи стали пропуском на выход из больницы. Понятия не имею, какова в них доля истины. Если я чего-либо не помнила, то сочиняла. Придумывала. Заполняла пробелы.

Я не в силах читать этот дневник. Слишком больно. Вместе с «Руководством» Евы и семейной Библией я кладу его среди остальных вещей, которые заберу с собой уходя, — подушкой для плетения кружев, картиной Линдли и банкой «трудного чая».

Когда наконец приходит женщина-риелтор, то приводит с собой инспектора.

— Просто чтобы удостовериться, что в доме нас не поджидают сюрпризы, — говорит она.

На заднем сиденье машины я замечаю табличку: «Продается».

— Мне не нужна табличка, — бормочу я.

— Гораздо проще продать дом, если выставить во дворе табличку.

— И тем не менее… — произношу я голосом Евы.

Риелтор ничего не замечает. Она пожимает плечами и оставляет табличку в машине. Инспектор обходит дом по периметру, разглядывая его со всех сторон.

Пять минут обмена любезностями. Риелтор говорит, что страшно жаль продавать такой дом, ведь новый хозяин наверняка пустит жильцов. Потом, побоявшись лишить себя выгодной сделки, женщина добавляет:

— Но я бы не стала переезжать сюда из солнечной Калифорнии.

Инспектор вытаскивает из фургона стремянку и несет к дому, перешагивая через клумбы.

— Сад прекрасен, — говорит риелтор. — Кто-нибудь наверняка клюнет. — Она делает себе пометку, как и насчет других деталей. Например, насчет шиферной крыши. — Сколько в доме спален?

— Не знаю. Десять, двенадцать. Некоторые Ева использовала не по назначению.

— А гардеробных?

Понятия не имею.

— Мы считаем спальни по количеству гардеробных.

— Э…

— Просто примите к сведению.

Вслед за ней я иду по дому. Она заглядывает в каждый чулан и пишет в клеточке напротив слова «спальни» цифру «семь». Риелтор проверяет карнизы и шкафы, но не решается заглядывать в ящики.

Должно быть, я морщусь.

— Это непросто, — соглашается риелтор, — когда дело касается человека, которого вы любили.

Инспектор обнаруживает воду в подвале. Всего лишь небольшая лужица в винном погребе, рядом со стеной, на которой Ева развешивала сухие цветы. Он изучает лужицу и спрашивает, откуда она взялась. Смотрит на винные бутылки — может быть, одна из них разбита? Ничего не обнаружив, инспектор поворачивается ко мне.

— Этажом выше есть раковина?

— Нет, — говорю я.

— Не думаю, впрочем, что это серьезно. Просто что-то пролили.

Риелтор берет сухой букет лаванды, нюхает и кривится, будто ей подсунули тухлый сыр.

— Господи, кто же сушит цветы в подвале? — спрашивает она. — Выкиньте их — и не будет никаких проблем. Они все заплесневели.

Мне тоже кажется странным, что Ева сушила цветы в подвале, но у нее повсюду висели букетики, головками вниз, так что, может быть, просто закончилось место наверху. Или раньше в погребе было сухо.

— Я выброшу, — обещаю я, и риелтор улыбается. Гримаса отвращения исчезает с ее лица. — Надо записать, иначе скорее всего забуду. Что-нибудь еще? — спрашивает она у инспектора.

— Кое-где надо заменить стекла. Но вообще дом в неплохом состоянии, учитывая возраст.

— Что может быть лучше? — Риелтор поворачивается ко мне. — Хотела бы я услышать от кого-нибудь такой комплимент…

Я пытаюсь улыбнуться.

— Есть мебель на продажу? Или вино?

Инспектор решает, что ему пора удалиться.

— Не знаю. Не думала об этом…

— Наверняка вам понадобится оценщик. У вас тут есть милые вещицы… — Она дает мне телефон антикварного магазина. — А у нас в офисе есть человек, который хорошо разбирается в винах. Я имею в виду, коллекционирует их. Ну и пьет, конечно.

Я провожаю ее до калитки. Пионы поникли на жаре. Вряд ли кто-нибудь поливал цветы после смерти Евы. Удивительно, что они еще не завяли. Вернувшись в дом, нахожу телефон Энн Чейз и звоню.

— Привет, Таунер, — говорит она. — Я ждала твоего звонка. — Энн говорит низким, зловещим голосом. Прежде чем я успеваю испугаться, она смеется. — Шучу. Ничего я не ждала. Просто у меня определитель номера.

Я слышу голоса в трубке.

— Тебе неудобно разговаривать?

— Сейчас туристический сезон. Мне постоянно будет некогда, пока не закончится Хэллоуин, а до него еще несколько месяцев. Но все равно звони, не стесняйся… Как дела?

— У меня кое-что есть для тебя.

— Звучит интригующе.

— Я могу заглянуть.

— Я заходила к тебе утром, чтобы посмотреть, не нужна ли помощь в саду. Но похоже, ты все еще живешь по калифорнийскому времени.

— Да, наверное.

— Я полила пионы.

— А я и не слышала. Спасибо.

— Им нужно больше воды. Чтобы почва пропиталась.

Слышу, как гремит старомодный кассовый аппарат, когда Энн пробивает чек.

— Поливай все цветы, — продолжает она. — Но только вечером, иначе листья сгорят. Солнце превращает капли воды в линзы. Я зайду завтра утром, и мы подумаем об остальном.

— Спасибо.

— Никаких проблем. Как у тебя дела, не считая сада?

— Нормально.

— Рада слышать. Иногда «нормально» — это очень хорошо.

Не знаю, что сказать.

— Заходи в магазин, если угодно. Ну или увидимся завтра.

Я понимаю, что страшно хочу есть. В доме ни крошки.

Нужно сходить в магазин, но сначала надо одеться. Чистой одежды у меня нет. После операции мне нельзя носить чемоданы, поэтому я привезла с собой только подушку для кружевоплетения. Заглядываю в шкаф, но старые вещи никуда не годятся. Я надеваю джинсы, которые мы с Линдли обесцветили однажды летом, и перетягиваю их пестрым поясом с надписью «Вулфборо, Нью-Гемпшир». Потом ищу в шкафу туфли и рубашку с короткими рукавами.

Ноги у меня больше, чем у Евы, и мне подходят только сандалии, которые я подарила ей пятнадцать лет назад. Белые, с рюшками и цветочками на застежке. Я решила, что они понравятся Еве, потому что на них цветы, но сандалии все эти годы пролежали в магазинной коробке. Я царапаю кожаные подошвы металлической пилочкой для ногтей, найденной в ящике комода, потому что они слишком скользкие.



Я иду в закусочную. Там полно народу. Очередь — на полквартала. Захожу, и у прилавка вдруг появляется свободное место, на которое никто не претендует. Заказываю все, что можно купить на десять долларов, — больше в моих карманах ничего нет.

— Кофе?

— Чай.

— С молоком?

— Не вопрос.

За прилавком жарят оладьи, картошку, яичницу — по двенадцать порций за раз. Я удивляюсь, откуда здесь столько народу, и официантка немедленно отвечает, точно я спросила вслух.

— Флотилия прибыла, — говорит она.

Повар закатывает глаза.

— Двенадцатичасовой туристический автобус, — объясняет официантка, указывая на остановку.

Толпа шевелится, и туристы энергично движутся к окнам. Молодая женщина в костюме пуританки бежит по улице, спасаясь от преследователей. Они настигают ее, наконец хватают и держат, пока некий мужчина громко злословит в адрес пленницы и зачитывает список обвинений. Я узнаю Бриджит Бишоп и смотрю на часы. Она была первой из уличенных ведьм. Летом суд над ней проходит каждые несколько часов, и туристам предлагают занять места на скамье присяжных. Бедную Бриджит вновь и вновь приговаривают к повешению… Часто, но не всегда.

Я слышу шепот и оборачиваюсь. На скамье сидят две женщины — мать и дочь. Они замолкают, стоит мне посмотреть на них. Младшая отпивает свой кофе.

Я расплачиваюсь и пробираюсь через толпу, которая занимает все пространство кафе вплоть до двери.

Мы с Рафферти встречаемся на пороге. Он смотрит на очередь, тихонько ругается, идет обратно, останавливается, узнав меня, и успевает придержать дверь в последнюю секунду.

— А я думал, вы вернулись в Калифорнию, — бормочет он.

— Нет.

— Мэй сказала, что вы уехали.

— В таком случае, может быть, я действительно уехала. Мэй Уитни всегда права.

Он смеется.

— Ну, если верить ей… — Рафферти отчаянно думает, что сказать дальше.

— Я продаю дом, — сообщаю я. — Возможно, именно это она имела в виду.

— Продаете дом? — Он явно удивлен.

— Мне слишком тяжело… — Я чувствую себя глупо, но нужно же объясниться.

— Дом очень большой… — Рафферти честно пытается поддержать беседу.

Я киваю.

— То есть вы все-таки возвращаетесь в Калифорнию? — спрашивает он.

— Да.

— Это плохо.

Довольно странная реакция, но Рафферти не уточняет.

— Была рада познакомиться, — говорю я, протягивая руку. Это все уроки хороших манер, но они не в моем характере. Впрочем, похоже, Рафферти приятно. Он улыбается.

— Но вы ведь уезжаете не сегодня?

— Нет. Сначала нужно все прибрать.

— Значит, еще увидимся до вашего отъезда.



Я дохожу до конца улицы, а потом решаю попросить ключ. Помнится, Джей-Джей сказал, что он у них. Мне неприятно, что ключ от дома Евы находится бог весть где, пусть даже и под присмотром полицейских, и вдобавок я пообещала сделать дубликат для риелтора. Я опрометью несусь обратно.

— С вами все в порядке? — спрашивает Рафферти, когда я его догоняю. — Вы что-то бледная…

— Все нормально, — отвечаю я. — Вы тоже.

— Я ирландец. Я всегда немного бледен.

Я прошу у него ключ. Рафферти либо не понимает, о чем речь, либо вообще не помнит о том, что ключ в полиции, но все-таки обещает найти его и принести.



Я возвращаюсь в дом, вознамерившись вновь заняться сборами. Потом мельком смотрю на себя в зеркало и передумываю. Я действительно бледна — в общем, неудивительно. Меня слегка тошнит, поэтому я решаю немного отдохнуть. Для работы стало слишком жарко. Вместо этого решаю навестить Энн. Беру сверток кружева, который Аня оставила на столе, и выхожу.

Магазин переполнен, Энн сидит в дальнем углу и гадает по чьей-то голове. Она жестом просит меня подождать минутку.

У нее хороший магазин, он не забит до отказа туристами. Я замечаю ипсвичское кружево и виды Острова желтых собак. В дальнем углу — рекламная экспозиция, очень красивая, броская, с креслом-качалкой, прялкой и плетеным ковриком. Лучшие новоанглийские традиции, воплощение уюта. Кружево свисает с самодельной полки, старый камин наполнен коклюшками. На качалке лежит подушка, будто кто-то оставил ее на минутку и вот-вот вернется. Я узнаю это кресло. Некогда оно стояло у нас дома, на острове. Здесь выставлены образцы кружева, сплетенного «Кругом». На каминной полке — фотографии мастериц и груда брошюрок, излагающих историю «Круга». Там же — бланк заказа. Поверх брошюрок лежит рукописная табличка «ВОЗЬМИТЕ И ПРОЧИТАЙТЕ».

В буклете множество фотографий — женщины за работой, красивый золотистый ретривер, который лежит у их ног, панорамные снимки прядильни, мотки желтой пряжи из собачьей шерсти, кружево повсюду…

Главная фотография, помещенная на первой странице брошюры, — типичный раннеамериканский дом. Именно так люди представляют жизнь первых поселенцев, если не знают, с какими трудностями те на самом деле сталкивались. И все же с фотографиями что-то не так. И я не сразу понимаю, что именно. Но, если посмотреть внимательнее, понимаешь, что у всех женщин нет лица. Не то чтобы они намеренно стерты или убраны — просто снимки сделаны с очень странного ракурса.

«Предосторожность», — думаю я, пребывая в странном замешательстве.

— Говорят, эта пряжа обладает магическими свойствами. — Рядом со мной стоит продавщица, чуть ближе, чем следовало. Видимо, она рекламный агент.

Энн рассчитывается с покупателем и спешит ко мне, уловив последние слова.

— Это собачья шерсть, а не золотое руно, — замечает она.

Девушка пожимает плечами.

— Я всего лишь говорю то же, что и другие, — произносит она и отходит.

Энн вздыхает.

— Лично я ее терпеть не могу, — признается она. — Но это моя лучшая продавщица.

Я вручаю Энн сверток. Она разворачивает его. Внутри — двадцать или тридцать кусков кружева.

— Неужели ты даришь это мне? — недоверчиво спрашивает она.

— Я пыталась подарить это Бизеру и Ане на свадьбу, но они не взяли.

— И я не возьму. Это кружево Евы. Она предпочла бы, чтобы ты его сохранила.

— Если не возьмешь, пожертвую в Эссекский музей Пибоди.

Энн прячет сверток под стол.

— Считай, что я сделала тебе подарок в знак благодарности. Заранее.

Она непонимающе смотрит на меня.

— За помощь с садом.

Энн явно в восторге. А потом вспоминает.

— Я смогу прийти только послезавтра. Ничего?

Я делаю вид, что собираюсь отнять сверток, и Энн смеется.

— Спасибо, — говорит она. — Буду хранить его как зеницу ока.

— Я всегда рада тебя видеть.

Энн урывает свободную минутку между сеансами гадания, чтобы выпить со мной чаю. Когда подъезжает туристический автобус, она встает, вздыхает и возвращается к себе.

— Увидимся в четверг. — Энн задерживается в дверях. — Обязательно полей цветы. Иначе придется оборвать весь сад.

— Полью, — отвечаю я.

Энн останавливается по пути в магазин, чтобы попозировать фотографам. Она развевает юбками и загадочно улыбается в объектив.

Я допиваю чай и наблюдаю за тем, как возводят первую мачту «Френдшип». Это точная копия корабля, который некогда входил в состав салемского флота. Ева рассказывала, что на постройке работает полгорода. Неподалеку от ее лодочного сарая есть мастерская, где любители воссоздают историю. Толпа зрителей наблюдает, как огромный кран ставит на место верхний фрагмент мачты. Я развлекаюсь этим зрелищем почти час, а потом бреду вверх по холму — поливать сад. У Евы много земли, и цветы посажены всюду, где только есть место, в промежутке между домом и каретным сараем, вдоль дорожки. Каждый свободный пятачок засажен цветами и овощами — не порознь, а вперемежку: помидоры рядом с львиным зевом и лилиями.

Летняя веранда превращена в оранжерею. Я втаскиваю в дом несколько горшков поменьше и ставлю их под кран, чтобы земля пропиталась влагой. Здесь жарко и сухо. Кран плюется, прежде чем начинает течь вода, поначалу ржавая и слишком горячая. Это — сушильня Евы, во всяком случае основная. Старое дерево пропитано запахами лаванды и кориандра. Цветы и травы связаны лентами в пучки и висят, головками вниз, на стенах. На дальней стене осталось немного места, и я задумываюсь, отчего Ева развесила лаванду в погребе, предоставив ей плесневеть. Может быть, не хотела, чтобы лаванда выцвела на солнце. И потом, она же не знала, что цветам придется провисеть в погребе так долго. Несомненно, отправляясь в тот день купаться, Ева была уверена, что вернется. И это изрядно меня тревожит.

Я затаскиваю на веранду все ящики, какие только могу, но самые большие очень тяжелы, поэтому я иду за шлангом. Мне нельзя поднимать тяжести. Я до сих пор чувствую послеоперационные швы. Нужно погулять. Врач сказал, что прогулки полезны. И кажется, плавание тоже. Я понимаю, что пропущу очередной осмотр. А может быть, уже пропустила. Нужно будет непременно позвонить в клинику.

Я жду до шести, а потом начинаю поливать сад. На это уходит немало времени, и через час я вся мокрая и грязная. Сандалии скользят — промокли насквозь, поэтому я оставляю их на дорожке и хожу босиком. Пытаюсь дотянуть шланг до дальней клумбы, на которой растут лиловые и розовые фуксии и одинокий страстоцвет, пристроившийся возле бугенвиллеи в горшке. Ничего не получается. Шланг зацепился за угол клумбы. Надо бы вернуться и распутать его, но я слишком устала. Дергаю, стараясь не напрягать мышцы живота, — и шланг, чуть не разорвавшись, слетает. Я лечу вместе с ним кувырком на клумбу, где растут майоран, помидоры и баклажаны, снабженные табличками «ПОМ» и «БАК» соответственно. Я оглядываюсь, пытаясь понять, не стерла ли с лица земли молодую поросль, и мне стыдно за свою неаккуратность. Я слишком устала, чтобы немедленно подняться, поэтому решаю посидеть.

Именно здесь Рафферти меня и находит — покрытую грязью и зеленью, в окружении фуксий, над которыми носятся колибри. Должно быть, при падении я раздавила мяту, потому что ее запах повсюду. Мята заполонит все грядки, если ей позволить. Помню, как Ева объясняла мне это. С мятой нужно быть осторожной. Надо держать ее в «рамках».

Рафферти идет по следу от шланга вплоть до логического завершения — то есть до того места, где валяются мои сандалии. Он останавливается и смотрит на меня, потом на колибри.

— Даже спрашивать не буду, — говорит он, отмахиваясь от колибри как от мухи, и наклоняется, помогая мне встать.

Я отряхиваюсь и изучаю ссадины. Рафферти лезет в карман за ключом. Заодно оттуда вываливается всякая мелочь, в том числе старая никотиновая жвачка в потрепанной обертке. Он протягивает мне ключ.

— Надеюсь, это нужный, — говорит он, подбирает с земли два мокрых рекламных купона и машет ими в воздухе, чтобы высушить, а потом рассматривает. — Черт возьми. Какое сегодня число?

— Кажется, третье.

— Тогда ладно, — говорит Рафферти, разглядывая купоны. — Я совсем забыл. — Он показывает их мне. Бесплатный ужин на двоих. Название ресторана неразборчиво. — Они годны до завтра, это часть салемской программы «Подкупи копа». Хотите пойти в ресторан?

— Завтра?

— Сегодня или завтра — как угодно. Просто не хочу, чтобы купоны пропали.

— Тогда лучше завтра.

— Возможно, завтра будет фейерверк.

— Хорошо.

— Значит, договорились. — Он собирает и сует барахло в карман. — В семь. — Рафферти идет к калитке. — И лучше проверьте ключ. Другого я не нашел, но он не подписан.

— Обязательно.

Рафферти оборачивается.

— Кстати, чем вы тут занимались? До того как на вас напали колибри-убийцы?

— Поливала цветы.

— Интересный способ, — улыбается он.



Я сую ключ в замок, и дверь открывается.

«Нужно сделать дубликат для риелтора. И починить разбитое стекло, — думаю я, глядя на него и оценивая ущерб. — И убрать заплесневевшие цветы».

Наверное, лучше всего составить список дел, но я никак не могу найти листок бумаги.

Словно по волшебству, в разбитом окошке возникает лицо Рафферти. Я подскакиваю от неожиданности.

— Простите, — говорит он.

— В чем дело?

— Сегодня.

— Что?

— Вы ошиблись датой. Сегодня — четвертое июля. — За спиной у Рафферти взмывает ракета фейерверка, доказывая его правоту. — Но если вам некогда…

— Ничего страшного. Дайте мне час.

— Даже два, — говорит он.

Я сердито смотрю на него.

— Я ничего такого не имел в виду, — оправдывается Рафферти. — Меня все равно не отпустят с работы раньше семи. А потом еще придется найти лодку.

— Лодку?

— А я не предупредил, что это плавучий ресторан в Салемской гавани? — улыбается он.

— Наверное, я бы запомнила, если бы вы сказали.

— Извините. Так вот, мы будем ужинать в плавучем ресторане.

— Оденусь соответственно.

Он окидывает меня взглядом и, слава Богу, ничего не говорит.

Фейерверки трещат и щелкают. Весь город высыпал на улицы. По ту сторону парка какой-то кальвинист рассматривает дом Евы. А может быть, у меня паранойя и он смотрит в нашу сторону только потому, что заметил машину Рафферти и, как и остальные, гадает, что здесь творится.



Я готова вовремя, а Рафферти опаздывает. А когда приходит, то извиняется и говорит, что это его вечная беда. Он заказал столик, но теперь сомневается, что место оставят за нами. Когда мы добираемся до нужного места, то не находим не только столика, но и ресторана. Он пропал. Рафферти вытаскивает мобильник и целую минуту дожидается ответа. Судя по всему, ждать он не любит.

— Рафферти говорит. Никто не заявлял в полицию о пропавшем ресторане?

В трубке слышен смех.

— Я серьезно. «Рокмор» куда-то делся. — Снова смех. — Какого черта, куда он провалился? Э… насовсем или только на сегодня? — Рафферти кивает. — Понятно. — Он поворачивается ко мне. — На сегодня ресторан перетащили в Марблхед.

Теперь я заинтригована.

— Говорят, в гавани будет фейерверк. — Он ненадолго задумывается. — Вы все еще хотите туда пойти?

— А вы?

— Конечно. Почему бы нет? Бесплатный ужин есть бесплатный ужин.

— Бесплатный сыр только в мышеловке, — говорю я, цитируя Еву. Я с ней вполне согласна, и все-таки не надо было говорить это вслух.

— Да, — отзывается Рафферти. — Но нас ждет не сыр, а целый ужин.

— Верно подмечено.

— Держитесь, — говорит он.

Я хватаюсь за борт, и мы несемся вперед, хотя в гавани запрещено перемещаться со скоростью быстрее пяти миль в час.

Мы минуем крошечный маяк на Зимнем острове и поворачиваем направо, к Пич-Пойнт, приближаясь к Острову желтых собак.

Темнеет. Мэй — на пристани, поднимает стапеля на ночь. В сосновой рощице медитируют кружевницы. Тайцзы. Мы подходим к скалам ближе, чем сделали бы туристы. Так поступила бы я сама, если бы управляла лодкой, — и это приятно, поскольку означает, что Рафферти хорошо знает местные воды. Одна из кружевниц слышит рев мотора и смотрит на нас, раздраженная вмешательством. Сначала она узнает Рафферти, потом меня.

— Наверняка поползут слухи, — замечает детектив достаточно громко, чтобы я расслышала сквозь шум.

До Марблхеда мы добираемся через полчаса — не из-за дальности расстояния, а из-за многолюдства. Когда подплываем к ресторану, вокруг него столько лодок, что нелегко найти местечко.

Салемская полиция, видимо, предупредила о визите Рафферти, потому что нас ждут. Хозяин ресторана лично помогает нам причалить.

— А я думал, вы знаете, что мы переехали. — Он словно извиняется. — Мы каждый год сюда перебираемся.

Когда мы заходим, он подвигает мне стул. Я чувствую, что на нас все смотрят, и это неприятно. Я сажусь как можно быстрее, но по-прежнему ощущаю на себе многочисленные взгляды. Меня охватывает приступ паранойи. Я оборачиваюсь, чтобы узнать, кто меня разглядывает, но свет меркнет и разобрать лица становится трудно.

— Что-то не так? — спрашивает Рафферти.

— Нет, — отвечаю я, озираясь. Чувствую, что за мной наблюдают, но не хочу показаться шизофреничкой.

— Может быть, сядете с другой стороны? — предлагает он.

— Нет-нет, все в порядке, — лгу я и беру меню.

Рафферти следует моему примеру.

— Надеюсь, вы любите жареное.

Я заказываю рыбное ассорти и луковые колечки в качестве гарнира. И диетическую колу. Похоже, это забавляет Рафферти.

Я снова ощущаю взгляды, потом слышу чьи-то мысли: «Эй, неужели чокнутая София вернулась в город?»

Я отодвигаю стул, чтобы выйти из чужого поля зрения. Рафферти тоже слегка сдвигается, загораживая мне обзор, будто непреднамеренно. И это срабатывает — я начинаю расслабляться.

— Будете заказывать? — спрашивает официантка, ставя на стол красную пластмассовую корзинку с булочками.

— Рыбный салат у вас с пикшей или с треской? — уточняет Рафферти.

— Не знаю, — отвечает официантка. — Просто салат.

Она смотрит на него так, как будто это он ненормальный.

Нетрудно прочесть ее мысли. Она думает о том, как ей хочется домой.

— Тогда филе меч-рыбы, — говорит Рафферти.

Официантка идет на кухню.

— Кстати, — поворачивается он ко мне, — Ева говорила, что ты писательница.

Обмен любезностями — часть программы. В конце концов, у меня хорошая выучка. Я переживу.

— Нет, — отвечаю я. — Я не пишу. Я… читаю.

Рафферти меня не понимает.

— Ты так зарабатываешь на жизнь?

— Если можно назвать это жизнью.

— Ты читаешь кружево?

— Нет-нет. — Я откидываюсь на спинку стула, словно отстраняясь от этого предположения. — Сценарии. — Я протягиваю ему корзинку с булочками, и Рафферти берет одну.

— Киносценарии?

— Да.

— Круто, — вздыхает Рафферти. Нетипичное для него словцо. Если бы я вычитала это в сценарии, то сочла бы неправдоподобным.

— И ты живешь в Голливуде? — Он ищет масло, но тщетно.

— Иногда.

Рафферти вопросительно смотрит на меня.

— Я много езжу… Это что, допрос?

Он громко смеется.

— А я перебрался сюда из Нью-Йорка.

Все это уроки Евы. Расскажи о себе, чтобы поддержать разговор. Не суп, но тоже сгодится.

— Круто, — отвечаю я.

Рафферти ухмыляется.

— Свидания?

— В общем, нет, — отвечаю я, констатируя очевидное.

— Речь обо мне, а не о тебе, — краснеет он.

Мы оба начинаем смеяться.

— О Господи, — вздыхает Рафферти. — А ведь предполагается, что хотя бы один из нас — специалист по этой части.

До меня наконец доходит: у нас же свидание. Не знаю, почему это не пришло мне в голову. Возможно, Рафферти, поразмыслив, решил сделать доброе дело. По правде говоря, я вообще не хожу на свидания.

— Прости. — Детективу явно неловко. — Наверное, это была не очень хорошая идея.

Мысли бешено носятся в голове. Я пытаюсь собрать их в кучу, подыскивая ответ. Ну же, Ева, подскажи что-нибудь.

— Ты давно сюда переехал? — наконец спрашиваю я. Голос у меня слабый и как будто чужой.

Рафферти понимает, что я стараюсь поддержать разговор, и благодарно смотрит на меня.

— Два года назад.

— А почему?

Мы снова смеемся.

— Люблю парусный спорт.

— Тогда я тебя понимаю. — Я начинаю расслабляться.

— Ты умеешь управлять шлюпкой?

— Так себе…

— Врешь, — смеется он.

Рафферти знает обо мне больше, чем я думала. Видимо, Ева рассказала. Я уже готова возразить, что лучшим моряком в нашей семье была Линдли, намного лучшим, чем я, но что-то меня удерживает.

— Я давно этим не занималась, — наконец отзываюсь я.

Он кивает и продолжает на меня смотреть. Я понимаю, что не могу прочесть его мысли. Не то чтобы я пыталась. Как правило, я стараюсь не читать людей и избегать вторжения в их личную жизнь. Рафферти можно прочесть, но только если он сам позволит.

— Что? — наконец спрашиваю я.

— Я подумал, ты немного похожа на Еву.

— Да уж.

Он понимает, что я ему не верю.

— А по-моему, похожа.

— У нас были хорошие отношения, — говорю я, понимая, что сегодня мысль об этом кажется лишь немногим привычнее, чем накануне.

Рафферти ухмыляется.

— Ева любила помогать бедолагам.

— Это точно.

— Иногда даже слегка перегибала палку. — Его лицо слегка мрачнеет.

— То есть?

Детектив немедленно приходит в себя и натянуто улыбается.

— Она подружилась со мной, когда я приехал в Салем. Подкармливала, как бродячего пса, а потом не смогла от меня отделаться.

— Сандвичи?..

— В точку, — смеется Рафферти.

— Подходящая еда для бродяги.



Я испытываю облегчение, когда начинается иллюминация. По всему периметру гавани вспыхивают огни.

С наступлением сумерек взмывают в небо ракеты фейерверка. Очень красиво. Лучше, чем раньше. После каждого залпа видно людей на берегу — целые толпы во дворах, на причалах, на пляже. Гавань настолько переполнена лодками, что можно пересечь ее, не замочив ног. Они стоят по две и по три у каждого причала, кормой к морю. После каждой вспышки фейерверка слышатся восторженные гудки. Зрители кричат, и хор их голосов катится над водой.

От шума я нервничаю. Чувствую, что на меня кто-то смотрит. За мной опять наблюдают.

«Ей-богу, она его охмуряет».

— Ты в порядке? — спрашивает Рафферти.

Понятно, что нет. По моему лицу катится пот, руки дрожат.

«Она охмуряет копа».

Не знаю, чьи это мысли. И не хочу знать.

— Морская болезнь?

Плавучий ресторан ощутимо движется.

— Нет, — отвечаю я. У меня не бывает морской болезни. По позвоночнику и по плечам пробегает холодок паники.

Рафферти замечает это и оглядывается.

— Можем уйти, если хочешь.

— Нет. Все нормально.

Я пытаюсь успокоиться. Мысленно проделываю упражнения, которым научил меня психолог. Дыши. Задействуй органы чувств. Нюхай, трогай, делай что угодно, лишь бы остаться в реальности.

Начинаю успокаиваться — и тут возникает драка.

Я слышу ее раньше, чем успеваю увидеть. Посреди грохота фейерверков медленно нарастает посторонний шум, и его ни с чем не спутаешь — это звуки ударов. Я не понимаю, что происходит, пока кто-то не обращается к Рафферти. Тот спешит разнять драчунов. Может быть, люди забыли, что мы не в Салеме, где естественное дело — подойти к нему за помощью. А может, просто он единственный полицейский в ресторане. Патрульный катер из Марблхеда спешит с другого конца гавани. Но лодки стоят так плотно, что у полицейских уйдет минут десять, чтобы до нас добраться, а за это время успеет случиться какая-нибудь неприятность.

Время для потасовки выбрано идеально — она началась незадолго до конца иллюминации. В ярком свете я вижу, что Рафферти удерживает одного из буянов, здоровенного парня. Второй, похожий на яхтсмена, сплевывает кровь. Знакомая история — простой горожанин против богатого пижона. Правда, на сей раз участники чересчур взрослые. Пижон кажется мне смутно знакомым — возможно, когда-то мы встречались на балу. Лица второго не вижу. Они перестали обмениваться ударами, зато крепкие словечки так и сыплются. Рафферти мертвой хваткой держит горожанина, который готов ко второму раунду. Проходит целая минута, прежде чем он его наконец отпускает.

Пижон садится за свой столик. Кто-то кладет в салфетку немного льда из бокала и протягивает ему — приложить к губам, но драчун отказывается от компресса. Он смотрит в мою сторону. Все смотрят.

— Ах ты, долбаный псих, — говорит второй, снова порываясь начать драку.

Рафферти успевает схватить его за плечо.

Я узнаю голос и вижу, как друг моего детства Джек швыряет деньги на стол и уходит, прыгнув прямо в лодку, как ковбой в старом фильме прыгнул бы в седло на всем скаку. Рафферти что-то говорит пижону, и тот снова принимается за дорогое пиво.

Вернувшись к нашему столику, Рафферти вытирает лицо салфеткой.

— Из-за чего они подрались? — спрашиваю я, пытаясь говорить спокойно, но в то же время сознавая, что каким-то образом послужила причиной инцидента. Драка случилась из-за меня. Мой психолог сказала бы, что далеко не все на свете происходит из-за меня. Обычно она оказывается права. Но только не сегодня.

— А из-за чего обычно бывают драки? — врет Рафферти. Штаны у него залиты пивом, и он промокает их, тихонько чертыхаясь. — Пойдем-ка отсюда.



Огни по периметру гавани по-прежнему светят алым, но уже начинают меркнуть, и сияние на берегу перемежается мгновениями абсолютного мрака.

Легкость общения, которой мы достигли, улетучивается. Рафферти не обращает внимания на скоростные ограничения, и я не против. Нам обоим больше всего хочется завершить этот вечер и поскорее расстаться.

Я слышу звуки религиозной музыки и шипение скверного микрофона, когда мы минуем Зимний остров. Рафферти набирает скорость.

Мы молчим, пока едем в патрульной машине к дому Евы. Рафферти выключает мотор и поворачивается ко мне.

— Не нужно было возить тебя туда, — говорит он.

— Ничего страшного.

— Кажется, Джек Ла Либерти — твой друг?

— Был.

— Ну то есть вы с ним знакомы, — поправляется Рафферти.

Не знаю, что сказать, и поэтому молчу. Мне крайне неуютно.

Трещит рация.

— Эй, Рафферти, — произносит знакомый голос. — Ты нашел тот ресторан?

— Отвяжись, Джей-Джей, — говорит Рафферти. — У меня выходной.

— У нас заявление о пропаже человека.

— Посмотрю завтра.

— Анжела Рики.

— Блин. — Рафферти берет трубку, чтобы мне не было слышно. — Опять…

Не знаю, о чем речь, но, несомненно, дело важное. Я тянусь к дверной ручке. Рафферти жестом останавливает меня.

— Раздобудь официальный ордер, — говорит он в рацию. — Я заберу по пути. — Рафферти оборачивается ко мне. — Вечер прошел скверно, — признается он, прикрыв трубку ладонью.

— Никаких проблем.

— Давай попробуем еще разок.

Я удивлена.

— Завтра вечером, — продолжает он. — Давай покатаемся на лодке.

Рация продолжает работать.

— Ладно, ладно, — говорит Рафферти в трубку. — Уже еду. — Он выключает звук и смотрит на меня. — Встретимся на Дерби-Уорф. В семь ноль-ноль.

Рафферти возвращается к разговору с Джей-Джеем, прежде чем я успеваю отказаться. Потом он снова промокает брюки салфеткой и повторяет:

— Черт…



Глава 14




Средство очистить кружево — ощущение радости.

Средство очистить Читающего — медитация или молитва.

Средство очистить Вопрошающего — дыхание в одиночестве.

Руководство для Читающих кружево



Энн гадала пятнадцатый раз за вечер, когда пришел Рафферти. Было около десяти. Энн работала с клиентами в задней части магазина — там же, где смешивала эссенции. В комнатке стоял котелок, но исключительно как экспонат. За бархатной занавеской, которая отделяла помещение для гадания от магазина, находилось нечто вроде химической лаборатории, с мензурками, трубками и бунзеновскими горелками для приготовления масел и прочих зелий на продажу.

Энн заметила Рафферти, как только он вошел, и жестом попросила подождать: она разговаривала с матерью и дочерью, которые пришли на сеанс гадания.

— Мне нужно что-нибудь из ваших личных вещей, — сказала она женщине. — Например, кольцо или ключи.

— Дай ей кольцо, мама, — посоветовала дочь.

— Твоя мать сама должна решить, что дать мне, — возразила Энн. Женщина подумала минуту, потом полезла в сумочку, достала шарф и неловко протянула Энн.

— Спасибо. — Та закрыла глаза и замедлила дыхание. Вновь открыв глаза, она вернула шарф, и женщина сунула его обратно в сумочку.

— И что теперь? — спросила она.

— А теперь я буду читать. — Энн поднялась и встала у нее за спиной. Она осторожно коснулась головы женщины и начала массировать.

— Как приятно… — Вздохнув, женщина закрывает глаза.

Рафферти зачарованно наблюдал.

Когда женщина задышала медленнее, Энн принялась двигать руками в разных направлениях, выискивая шишки, вмятины, неровности, которые могли бы открыть ей будущее, и придавая лицу клиентки странное выражение. Рафферти заметил френологическую таблицу на стене. Такая-то шишка означает долголетие, такая-то — артистические наклонности.

Рафферти отвел глаза, когда Энн принялась объяснять. Он решил, что это слишком личное. Чтобы не подслушивать, побродил по магазину, разглядывая маленькие пакетики сухих духов и волшебных снадобий. Роза и вербена — для крепкого сна, тысячелистник и имбирь — для возвращения утраченной любви. Смеси для преуспевания, для защиты, для здоровья, даже для того, чтобы выиграть выборы. И огромный запас ладана. Его запах преобладал в магазине. Рафферти поспешно перешел к большому отделу книг и справочников. Полистал несколько штук, а потом принялся изучать кристаллы. Потрогал розовый кварц, обсидиан, сунул руку по локоть в миску с огненными агатами… И тут Энн наконец подошла к нему.

— Полезны для потенции, — сказала она, и Рафферти поспешно вытащил руку из миски.

— Прошу прощения, — спохватилась Энн. — Я не настаиваю.

Она ввела Рафферти в дальнюю комнату, согнав двух кошек с циновки. На стене висел лунный календарь. Такой же он видел в доме Евы, только без изображения красной шляпки. Именно «красные шляпки» сообщили, что Ева пропала, — они были ее постоянными клиентками. Когда она не открыла кафе в назначенный день, они дружно отправились в полицию и заявили об ее исчезновении.

— Столько людей пропадает… — сказал Рафферти — в основном самому себе.

Двое пропавших за месяц — уже достаточно странно. Нетрудно было обнаружить связь между ними. Ева неоднократно помогала Анжеле — кормила, иногда пускала ночевать. Именно к Еве девушка отправлялась, когда попадала в беду. Именно так произошло в прошлый раз. В итоге Ева перевезла Анжелу на остров, к Мэй. Кэл возненавидел тещу за это. По правде сказать, он много за что ее ненавидел.

— Странный год, — сказала Энн. — У вас нет аллергии на кошек?

— Только на собак.

— Тогда сидеть, — пошутила Энн.

Рафферти не удержал улыбку. Ему нравилась Энн и ее чувство юмора. Чаще всего оно было настолько тонким, что люди его совершенно не понимали. Рафферти согнал третью кошку и сел.

— Это вы написали? — Рафферти указал на бумаги.

Именно Энн заявила в полицию о пропаже Анжелы — если можно так выразиться. Скорее речь шла о том, что в последнее время девушка перестала появляться в городе. Сигнал тревоги. Анжела уже однажды исчезала, примерно полгода назад, после того как ее избили кальвинисты. Потом добровольно вернулась к ним, хоть ее и отговаривали.

Именно такие подростки, как Анжела, рано или поздно попадают в секту. Ей было шестнадцать, она бросила школу и сбежала из дому. Она никому не была нужна и, вероятно, с детства подвергалась дурному обращению. Девушка готова была ухватиться за все, что обещало хоть какое-то подобие безопасности и спасения.

Но сильнее всего Рафферти поразило не то, что именно Энн заявила об исчезновении Анжелы, а то, что этого не сделали сами кальвинисты. Когда Анжела пропала в прошлый раз, они звонили в полицию каждый день, обвиняя в похищении девушки, во-первых, ведьм, а во-вторых, Еву. Коллега Рафферти Роберта, которая работала на острове Зимний, сказала, что Анжела подумывала о переезде — возможно, в теплые края.

— Говорят, она собиралась перебраться на юг, — напомнил Рафферти.

— На юг? Ну да, если считать югом лодочный сарай Евы. — Энн указала за окно. — Последние несколько недель она жила там. Точнее, пряталась. Выходила только ночью, иногда, по слухам, рылась в мусорном контейнере у железной дороги. Я застукала ее, когда Анжела воровала мои помидоры. Так я и узнала, что она в бегах.

— О Господи, — вырвалось у Рафферти.

— Я начала оставлять для нее еду. Покупала бутерброды в закусочной или готовила что-нибудь сама, если было время. Мне ее жалко, она славная девочка.

— А почему Анжела не пришла в полицию?

Энн молча посмотрела на него.

— Или по крайней мере не вернулась к Мэй… — все неувереннее бормотал Рафферти.

— Когда я ее в последний раз видела, у Анжелы был подбит глаз. И все лицо в синяках. Она заставила меня пообещать, что я никому не скажу.

Рафферти кивнул. Мэй права. Анжеле следовало оставаться на острове. Он ни в коем случае не должен был допускать возвращения девушки к Кэлу и его адептам.

— Вы бы ее не удержали. — Энн догадалась, о чем он думает. — Она ненавидит Остров желтых собак.

Рафферти вздрогнул.

— Я бы тоже не смогла там жить, — продолжала Энн. — Доить коров, выращивать лен… Я всецело за здоровый образ жизни, но это выше моих сил.

— Когда вы в последний раз видели Анжелу?

— Три дня назад. Вечером она вышла погулять, а у меня было открыто допоздна. Она пошла к Шетланд-парк. Ей нравилось сидеть там на скалах. Но в тот вечер на пристани околачивались кальвинисты. Проповедовали. Слонялись среди туристов, искали новых адептов.

— Думаете, ее увели силой?

— Не знаю. Но в лодочном сарае Анжелы нет. Может, они ее действительно забрали. Или она просто испугалась и сбежала. Не знаю. И почему она не подала в суд, когда они впервые ее избили? Я бы непременно это сделала.

— Пища, убежище, крыша над головой… — Рафферти будто читал надпись на рекламном щите.

— Что?

— Знакомая история. Сила и власть. А если прибавить к этому спасение души — вот вам полный комплект. — У него были очень скверные предчувствия. Но делиться ими с Энн детективу не хотелось. — А Ева знала, что Анжела сидит в лодочном сарае?

— Ева дала ей ключ… после того как ее саму избили. — Энн помедлила, прежде чем договорить. Это была больная тема для Рафферти.



Рафферти достал фонарик из бардачка. Он оставил машину перед домом Энн и пересек пристань Дерби, направляясь к лодочному сараю.

Если Анжела и скрылась в спешке, она тем не менее заперла дверь на ключ. Рафферти посветил в окна, но они были закрыты изнутри. Он обошел сарай, подойдя к краю причала. Вода стояла высоко. Рафферти перебрался через скользкие сваи и обнаружил, что люк на первом этаже заколочен. Без помощи цепной пилы попасть внутрь можно было только через деревянную дверь на втором этаже. Рафферти чертыхнулся, а потом пошел к машине за веревкой.

С нескольких лодок наблюдали, как полицейский лезет наверх. Когда он достиг второго этажа, раскачался и вышиб ногами люк, послышались аплодисменты.

В маленькой комнатке было темно. Рафферти осветил фонариком углы. Несомненно, кто-то здесь жил. На чердаке царил хаос. Повсюду обертки от еды и засохший крысиный помет. Неудивительно. Крысы в доках — размером с кошку. Причем разного происхождения — индийские, китайские, карибские. Они появились здесь лет триста назад, когда в Салем привозили товары со всего света. Хозяева ресторанов каждое лето жаловались на грызунов, но истребить тварей не удавалось.

Рафферти осмотрел комнату, подмечая все мелочи. Пустая винная бутылка, в которую вставлена свеча. Бутылка пыльная, свеча догорела. Старая пачка сигарет на полке. Постель в углу, смятая, застеленная выцветшим индейским покрывалом, с прожженной посередине дырой.

Снизу донесся какой-то звук. Рафферти обернулся. Посветил.

— Анжела, — позвал он. — Это я, Джон Рафферти.

Не дождавшись ответа, он направил луч света вниз по лестнице. Послышался всплеск воды. Рафферти двинулся вниз, в кромешную тьму. Фонарик, точно луч маяка, выхватывал из темноты старую парусную лодку, уключину, древнюю моторку с пробоиной на носу… Рафферти смахнул паутину. Сплюнул.

Нижняя ступенька сгнила и треснула под его весом — Рафферти растянулся во весь рост, выронив фонарик. Тот быстро покатился к воде. Детектив выругался.

Фонарик зацепился за торчащий из пола гвоздь и остановился. Рафферти встал и понял, что рассек руку до крови. И снова ругнулся.

Что-то упало. Шум заставил его замолчать. Рафферти схватил фонарик, обернулся и посветил на звук. Шум исходил со стороны воды, а может быть, из-под пола. Детектив провел лучом вдоль дальней стены лодочного сарая и обнаружил маленькое полукруглое отверстие над самой водой. Детектив решил, что это результат эрозии, а потом заметил крысу размером с собаку, как показалось ему. Ну, может быть, не с собаку, но все-таки она была огромная. Крыса посмотрела на него, и в луче фонарика ее глаза сверкнули красным. Тварь забралась в дыру, которая оказалась гигантской норой. Крысиный хвост сначала свисал наружу, потом втянулся внутрь точно змея и исчез.

— Хватит с меня, — вздохнул Рафферти и пошел вверх по лестнице. Трудно поверить, что на Острове желтых собак еще хуже.

Рафферти постоял на чердаке у окна, глядя на гавань. Шлюпка Джека стояла у причала, виден был свет в каюте. Джек ничком лежал на койке.

«Отрубился», — подумал Рафферти, заметив валяющуюся на столе бутылку.

Потом детектив машинально взглянул в сторону острова и заметил два огня — сигнал Мэй. Она, наверное, надеется кого-то сегодня вывезти, но Рафферти знал, что ничего у нее не выйдет.

Он вышел тем же путем, что и вошел. Но не при помощи веревки — Рафферти отвязал ее и бросил на причал, а потом просто спрыгнул.

«Прилив, — с благодарностью подумал он, рухнув в холодную черную воду. — Слава Богу, не разобьюсь о камни».



Рафферти переоделся, заехал в участок за ордером, а потом отправился навестить кальвинистов.



Зимний остров находился в устье гавани. Дальше — только Салем-Уиллоуз, где жил Рафферти. Это была странная часть Салема — обломок Викторианской эпохи, отделенный от остального мира узкой дорогой, которая огибала электростанцию, огромную груду угля и стоянку грузовых кораблей.

Зимний остров с одной стороны граничил с доками, Дерби-Уорф и деловой частью Салема, а с другой его омывал океан. С материком он соединялся небольшой дамбой, на набережной находился приют для мальчиков Пламмера. Внушительное здание в викторианском стиле походило на старый отель. Здесь вырос один из «голубков» Рафферти. Так называли новичков в Обществе анонимных алкоголиков — «голубки». Потому что когда ты пытаешься им помочь, они неизбежно на тебя гадят, а потом улетают. Специфический юмор. И все-таки недавний «голубок» Рафферти был славным, и детектив взял его, так сказать, под крыло, потому что тот сам об этом попросил. Невозможно отказать такому парнишке, даже если знаешь, сколько с ним будет проблем.

Приют располагался в старом особняке, откуда открывался едва ли не самый лучший вид на океан, а потому, по общему представлению, это было весьма неплохое место. Но тем не менее именно туда попадали никому не нужные дети. Оба брата, Джей-Джей и Джек, побывали там, когда их мать умерла, а отец отправился по делам в Канаду и не возвращался почти год. Но ребята выправились. По крайней мере Джей-Джей — сущая заноза, но все-таки хороший парень. Джек — другое дело. Пьет, как и его отец. Несколько раз пытался завязать, но не смог удержаться.

У Джека были и другие проблемы, кроме алкоголя, в том числе неразделенная любовь к Таунер Уитни. Как и положено пьянице, Джек оказался в этой истории жертвой. Старая рана не исцелилась, и Джек упорно растравлял ее. А потом, когда боль становилась нестерпимой, появлялся пьяным в стельку и начинал жаловаться на Таунер и на то, что она с ним сделала, будто все это случилось на прошлой неделе, а не пятнадцать лет назад. Видимо, сегодня выдался именно такой вечер.

Но Рафферти не желал думать ни о чем — ни о Джеке, ни о собственном неудавшемся свидании с Таунер, если это можно так назвать. Черт знает что, а не свидание. Вернуться домой раньше десяти!.. Он бы рассмеялся, если б не было так грустно.

Мыслями детектив Рафферти неуклонно возвращался к Анжеле. Девушка с самого начала представляла собой проблему. Беда могла случиться в любой момент. Он понял, что ждал этого. Рафферти задумался: изменилось бы что-нибудь для Анжелы, если бы она осталась у Мэй, на Острове желтых собак. Если бы, приехав в Салем, свернула чуть раньше, и если бы в интернат Пламмера брали всех, а не только мальчиков. Может быть, Анжела, обретя дом, жила бы сейчас здесь, а не на Зимнем острове, где обитают Кэл и его сумасшедшие адепты, жаждущие «спасти» ее душу.

У Рафферти были скверные предчувствия насчет Анжелы. Видимо, у Евы тоже. Именно она позвонила в полицию, когда девушка впервые связалась с кальвинистами. «Ты можешь что-нибудь сделать?» — спросила она. Рафферти знал об ее отношениях с Бойнтоном. Ева была тещей Кэла и неоднократно жаловалась на него за скверное обращение с Эммой. Иными словами, Ева и Кэл друг друга не любили.

Сегодня Рафферти был весьма обеспокоен. Он не мог избавиться от ощущения, что случилось дурное. Инстинкты полицейского в отличие от мужских инстинктов его не подводили.

Когда Рафферти въехал на Зимний остров, молитвенное собрание шло полным ходом. Он взглянул на часы — 21:47. Еще тринадцать минут, и можно разогнать их за нарушение общественного спокойствия. Детектив и раньше это проделывал. Несколько раз. Особенно прошлым летом, когда погода была хорошая. Рафферти оставлял машину в Уиллоуз и шел в клуб, чтобы сыграть в пинбол и съесть сандвич с котлетой, а потом возвращался на Зимний остров и ровно в 23:00 разгонял кальвинистов. Так продолжалось, пока Кэл не поумнел и не купил часы.

Рафферти остановился у будки охраны и опустил стекло. Роберта, не отрываясь от «Космополитэн», открыла окно.

— Стоянка двадцать пять долларов в сутки, — сказала она, не поднимая взгляд. — Да, в выходные тоже. — Она читала статью «Сделай для него лето незабываемым». — Только наличные, — закончила Роберта, неохотно откладывая журнал.

— Запиши на мой счет.

Она перевернула журнал, чтобы он не видел обложку.

— Слишком поздно, — засмеялся Рафферти. — Ты попалась.

— А я думала, у тебя свидание. — Роберта даже не пытаясь скрыть сарказм.

— О Господи, — недоверчиво произнес Рафферти. — Может быть, ты даже знаешь, что именно я заказал на ужин?

Она промолчала.

Роберта была в новой униформе и белом вязаном топе — нарочно на размер меньше. Обесцвеченные светлые волосы торчали колючками — девушка заново обрастала после стрижки, которую сделала сама себе однажды вечером, несколько месяцев назад, когда напилась.

Рафферти знал ее по Обществу анонимных алкоголиков. Роберта была первой, не считая Евы, с кем он познакомился, приехав в Салем. Когда они вместе стояли у кофейного аппарата в участке, Роберта призналась, что неравнодушна к полицейским. Он налил себе на полдюйма кофе — мерзкой черной гущи, которая долго оседала. От пластмассового стаканчика ударило статическим электричеством, как только детектив поднес его к губам. Рафферти поморщился, выплеснул кофе в помойное ведро и уселся в задней части комнаты, гадая, скольких потенциально новых друзей он только что оскорбил.

В следующий раз Роберта принесла ему кофе из закусочной. Она заметно робела, протягивая ему стаканчик.

— Я опять ошиблась?.. Надеюсь, ты не сноб?

— Нет, — смеясь, ответил Рафферти.

На самом деле он был страшным снобом. Вообще не пил растворимый кофе. Так уж привык. В прошлом году дочь скопила карманные деньги и купила ему на Рождество французскую кофемолку, и теперь он не мыслил иного варианта.

И все же Рафферти оценил поступок Роберты. Он взял кофе и поблагодарил. Даже сел рядом с ней и сделал вид, будто пьет, а потом, уходя, забрал почти полный стаканчик с собой.

Они несколько раз ходили на свидания. В основном потому, что Роберта сама приглашала. Рафферти был новичком в городе и страдал от одиночества. Он изо всех сил попытался превратить их отношения в дружбу. К его чести, он ни разу не спал с Робертой, хотя затащить ее в постель не составило бы труда.

— Как прошел отпуск? — поинтересовался Рафферти.

— В основном хреново, — ответила Роберта. — Мать отказалась сидеть с ребенком, и сестре пришлось его привезти.

Рафферти кивнул. Он еще ни разу не видел ни сестру, ни ребенка Роберты, хотя много о них слышал. На собраниях анонимных алкоголиков она часто говорила о своей родне. Причем далеко не добродушно. Каждый раз, когда Роберта напивалась, это обычно происходило после встречи с сестрой.

— Ну и что ты тут делаешь? — спросила Роберта, то ли от любопытства, то ли с досады. — Не получилось у тебя с ней?

— Анжела Рики пропала.

— Что? Опять?

— Ты ее видела?

— Вопреки общественному мнению, я ей не сторож.

— А тебя никто и не просит снова взять ее к себе. Я всего лишь спрашиваю, не видела ли ты Анжелу.

— Нет, — подумав, ответила Роберта. — По крайней мере в последнее время.

Рафферти мало что знал о том, что было, когда Анжела жила у нее. Роберта рассказала только, что девушка вернулась к кальвинистам. Ну и скатертью дорога.

— Ты не видела какой-нибудь драки? Не слышала ничего необычного незадолго до ее исчезновения?

— Что считать необычным? — уточнила Роберта.

Точно уловив намек, ветер задул с востока, и из заброшенного ангара береговой охраны, где обычно проповедовал Кэл, донеслись вопли. Звуки человеческой агонии оледенили и без того уже прохладный воздух. Какой сегодня день? Четверг? В четверг кальвинисты обычно изгоняли злых духов из подростков. Это было нечто вроде семейного шоу, которое привлекало целые толпы, — люди приезжали даже из Род-Айленда. Одна из самых популярных затей Кэла. И одна из самых шумных.

Видимо, демоны не желали покидать души подростков без боя, и звуки этой борьбы разносились по парковке и по пляжу, вспугивая чаек с гнезд. Даже ветер, будто не желая слушать крики, пытался сменить направление и кружил, неистово швыряя мусор — старую металлическую табличку, сухую ветку… Наконец он слился с ветром, который нес громкую музыку из павильона, и звуки смешались. Вскоре уже казалось, что Джон Филипп Суза написал марш, специально предназначенный для того, чтобы демоны покинули своих жертв и бросились в море.



Рафферти не сомневался, что кто-нибудь уже звонит в полицию. Крики разносились далеко над водой, даже в такую ветреную ночь. Горожане к этому уже привыкли, и в участок, как правило, звонили туристы. Обычно они думали, что это какая-то странная экскурсия, которая проходит в безбожно поздний час, или что шум доносится из очередного дома с привидениями. В таких случаях Рафферти велел дежурному говорить: «Мы этим займемся» или «Мы все уладим». По опыту он знал, что открыть позвонившим истинный источник шума — значит еще больше расстроить и без того расшатанные нервы.

— Ужас какой-то, — пожаловалась особенно взволнованная женщина. — Неужели вы ничего не можете сделать?

Честно говоря, не могли. Если молитвенное собрание не превышало установленный законом уровень децибел и не затягивалось позже десяти, кальвинистам ничего нельзя было предъявить. Однажды Рафферти попытался их урезонить, и Кэл отомстил: его адепты шесть раз позвонили в участок и сообщили о бродяге, слоняющемся в ночи по пляжу Вайкики на Зимнем острове, распевая народные песни: сначала он пытался исполнить «Последние страницы» Боба Дилана, а потом, потерпев неудачу, громогласно затянул припев «Камбайи».

В общем, действительно мало что можно было сделать. Кемпинг на Уинтер-айленд общественный, кальвинисты платили вперед, за целый сезон. Они жили здесь до самого Дня Колумба, когда кемпинг закрывался на зиму. Но к тому времени туристы разъезжались, а жители закрывали окна, спасаясь от пронизывающего холода. Те, кто оставался в городе, ждали Хэллоуина, во время которого различные вопли просто становились частью праздничного шума.

Рафферти что-то заметил боковым зрением. Его взгляд упал на мужчину, который двигался по склону холма. Присмотревшись, он понял, что на самом деле это кальвинистские одеяния, развешанные на самодельной сушилке. Они трепетали на ветру, вздувались, наполняясь воздухом, обретали человеческие формы и вращались. Призрачные танцоры. Гипноз. Рафферти показалось, что вот-вот они сорвутся с веревок, протанцуют по склону холма в воду и навсегда исчезнут в темной океанской бездне. Потом, столь же внезапно, ветер поменялся, волшебная сила покинула одеяния, и они повисли, как и прежде. Ни танца, ни призраков — просто постиранное белье.

«Я слишком долго прожил в Салеме», — подумал Рафферти.

Опять послышались вопли. А потом их заглушил голос Кэла.

— Назови свое имя, демон! — прогремел он.

Детектив видел это не меньше сотни раз. Если демон не желал уходить, а обычно он не сдавался с первой попытки, Кэл хватал подростка и тряс до тех пор, пока тот не переставал вопить или не терял сознание.

Рафферти не понимал, отчего люди верят в эту чушь. «Вновь рожденные» с их проповедями — другое дело. Они хотя бы прочли Библию. Но то, что делал Кэл, было просто нелепо. Его проповеди представляли собой набор цитат из Коттона Мэзера,[4] старых фильмов и ночных телепроповедей. Кэл надергал из них цитат на любимую тему, в основном об аде и вечном проклятии, будто выбирал блюда из китайского меню. Адский огонь из колонки А, вечное спасение — из колонки Б. Кое-что он почерпнул у католических отцов церкви, живших в первые века христианства. Несомненно, четверговые сеансы изгнания бесов приносили ему основной доход, ведь многие родители думают, что их отпрыски одержимы. Рафферти провел минувшее лето со своей дочерью Леа и в шутку то и дело грозил отправить ее к Кэлу, если она не образумится.

— Да брось, я живу в Нью-Йорке, — отвечала Леа. — Ты меня не запугаешь!

Разумеется, католики не порадовались тому, что Кэл им подражает, — у них и так хватало проблем, и они не желали лишнего напоминания о собственных промахах в прошлом. Отец Мэллой из Сент-Джеймса созвал собрание всех церквей, чтобы решить, что делать с кальвинистами.

— Как насчет дегтя и перьев? — пошутил священник, когда представители местных конфессий единодушно проголосовали за создание совета, которому предстояло ежемесячно собираться, пока не будет решена проблема с Кэлом Бойнтоном. — Может быть, хотя бы прокатим его из города на шесте?

Отец Мэллой шутил лишь отчасти. Священник из епископальной церкви поддержал этот порыв, а унитарий доктор Уорд предложил голосовать.

— Давайте говорить серьезно, — сказал представитель методистской церкви, когда смех наконец утих. — Неужели мы ничего не можем сделать?

— Боюсь, нам под силу немногое, — признал Рафферти.

Все, что можно, он уже сделал давным-давно. Например, мобилизовал отдел по борьбе с мошенничеством. Но проблема заключалась в том, что родители почти всегда оставались довольны. А дети просто не желали об этом говорить.



Роберта раздавила москита, оставив на лобовом стекле кровавое пятнышко, поморщилась и вытерла руки о шорты.

— Она чокнутая, как и все их семейство. — Роберта не хотела этого говорить, но так уж получилось.

— Анжела? — уточнил Рафферти.

— Таунер Уитни.

Рафферти задумался над ответом, но ничего не сумел придумать. Он хотел сказать, что сожалеет из-за сегодняшнего свидания — из-за того, что у Роберты сложилось неверное впечатление о нем.

— Ты наверняка слышал эту историю. — Роберта не могла молчать. — София, ну или Таунер, или как там она себя называет… — Девушка буквально выплевывала слова. — Она настоящая психопатка.

Рафферти не отвечал.

— Я просто предупреждаю. Тебя ведь здесь не было, когда это случилось. Может быть, ты не в курсе.

— Я в курсе.

— Она призналась в преступлении, которого не совершала. Заставила весь город искать труп. Три поисковые группы… — Роберта взглянула в сторону ангара. — А этот человек был жив.

— Несомненно. — Рафферти посмотрел на склон холма.

— Она его пальцем не тронула. Он, черт возьми, в это время вообще был в другом штате.

Не было трех поисковых групп. Всего лишь двое полицейских с собакой. Сплетни про Таунер Уитни напоминали старую детскую игру в «испорченный телефон». История менялась, переходя из уст в уста. Все версии слегка различались. Поэтому Рафферти в итоге лично достал досье Таунер, чтобы выяснить истину. У детектива были свои соображения насчет того, что произошло той ночью. Но эту версию он не собирался обсуждать с Робертой.

— Не будем отклоняться от темы, — предложил он.

— Как хочешь.

Позади остановился автомобиль с канзасскими номерами.

— Поеду туда и посмотрю. — Рафферти включил зажигание, пресекая все возможности дальнейшего разговора.

Уинтер-айленд некогда был станцией береговой охраны, которую затем превратили в общественный кемпинг, — странная смесь индустриального района и приморского курорта с собственным миниатюрным маяком. В центре кемпинга находились заасфальтированная парковка и лодочные стапеля. На краю парковки стоял огромный заброшенный самолетный ангар с бараками и складами — все это пало жертвой сокращения расходов на оборону после войны во Вьетнаме. Кэл расчетливо разбил свою палатку в дальнем конце ангара и осветил его карнавальными огнями, которые выменял у бродячего пиротехника, ограбившего свою фирму. Огни и палатка, заодно с мелочью из карманов, — такова была цена, которую Кэл потребовал за изгнание демонов из души этого шалопая. Демоны, судя по всему, так никуда и не делись, в отличие от самого пиротехника, который оставил Кэлу все свое неправедно приобретенное добро. Кэл счел это подарком Господа. Получилось нечто вроде переносной церкви с огнями и машиной для производства тумана, которую Кэл установил в ангаре, чтобы пугать нераскаянных. Будучи любителем драматических эффектов, он нарочно поставил палатку подальше, вынуждая «грешников» проделывать долгий путь к «спасению» по пустому зданию. Эхо их шагов смешивалось с криками сов и прочих ночных тварей, обитающих на высоких стропилах. «Грешники» торопливо шагали на свет — к Кэлу. Лишь когда собрание заканчивалось, он открывал запасной выход и позволял «спасенным» вернуться в мир.

Сегодня Кэл был в ударе.

В течение трех сеансов изгнания бесов Рафферти сидел на крыше машины и слушал. Демоны то ревели, то визжали, а один разговаривал на скверной латыни. В конце представления Кэл попросил кающихся заглянуть в собственные души (и карманы) и пожертвовать что-нибудь пастырю. Он заявил, что примет любую сумму, но за тех, кто заплатит не меньше ста двадцати пяти долларов, будут вознесены особые молитвы.

Сбор денег занял больше двадцати минут, после чего хор бывших ведьм упоенно затянул «Несите снопы», а прихожане начали расходиться.

Рафферти обмахивался ордером на обыск, наблюдая, как люди, спотыкаясь, выходят на парковку. Подростка, который разговаривал на латыни, осторожно вел отец, а мать, все еще плача, шла в нескольких шагах позади.

— Слава Богу, ты опять с нами, — сказал отец мальчику.

Но Рафферти в этом сомневался. Больше походило на то, что парень просто в шоке.

Детектив наблюдал, как редеет толпа. Он кивнул знакомому по лодочной мастерской, но тот, похоже, смутился, что его застали здесь, и отвел глаза.

Потревоженная шумом, из укромного места вылезла крыса. Амбарная сова, сидящая на стропилах, спикировала на нее, скользнув над головами прихожан. Одна женщина в ужасе упала на колени, всхлипывая и твердя, что видела Духа Святого.

Что-то щелкнуло и зашипело, вокруг воцарилась тьма. Рафферти подумал было, что Кэл от него ускользнул, но тут проповедник вышел из ангара, одетый в привычный костюм от «Армани», невзирая на жару. Кэл знал свою аудиторию. Видимо, предполагалось, что внимание демона привлечет скорее итальянский шелк, нежели палестинский муслин.

За появлением Кэла наблюдали двое его последователей. Рафферти знал, что это телохранители «мессии». Один — бывший моряк, которого Рафферти видел на собраниях анонимных алкоголиков, а второй носил прозвище Иоанн Креститель. Кэл жестом приказал обоим идти вперед, не дожидаясь его, а сам на мгновение задержался, позволив прихожанке поцеловать свой перстень. Привычно благословив женщину, Кэл подошел к машине Рафферти.

— Отличный вечер, детектив. — Кэл словно пропел последнее слово, отчетливо произнося каждый звук. — Полагаю, вы приехали, чтобы расспросить меня о нашей блудной дочери.

У Рафферти было другое мнение об Анжеле, но перед ним стоял Кэл, который все мерил на свой лад.

— У меня ордер, — предупредил Рафферти.

— Это лишнее, — ответил Кэл. — Нам нечего скрывать.



Туристы из минивэна готовили еду. Женщина без особого интереса отвела взгляд от огня, когда Кэл с детективом прошли мимо.

— В каком трейлере живет Анжела?

Всегда начинай с вопроса, ответ на который уже знаешь.

— Жила, — поправил Кэл. — Она покинула наш орден почти месяц назад.

— И куда она направилась? — спросил Рафферти, изучая лицо проповедника.

— Домой. По крайней мере мы решили, что именно так ей следует поступить. Мы всегда пытаемся вернуть беглецов в семью. Так хочет Бог. И разумеется, сейчас Анжеле больше всего нужны родные. Она ведь беременна.

«Черта с два», — подумал Рафферти. Он уже позвонил родителям Анжелы: она вернется домой лишь в том случае, если не останется иных вариантов.

— Можно, я посмотрю?..

Кэл подвел Рафферти к старому трейлеру, который служил Анжеле домом после ее возвращения к кальвинистам — то есть со времен последнего исчезновения.

— Осторожней, а то треснетесь. — Кэл указал на низкую притолоку. Меньше всего Рафферти ожидал услышать подобное выражение от человека, одетого в костюм от «Армани». Скорее оно подобало персонажу из фильма об Энди Харди. Кэл сознательно усваивал такие словечки, чтобы казаться собеседнику безобидным.

В трейлере, старом и крошечном, сохранились следы пребывания Анжелы. Свечи повсюду. И ангелы — воинственные архангелы Михаил и Гавриил. На каждом свободном пятачке лежали milagros — крошечные изображения голов, рук, сердец, которые размещают возле иконы, молясь о выздоровлении или в благодарность за исцеление. Дочь индианки из штата Мэн и француза-канадца, Анжела питала слабость к испанским вещицам, которые обычно покупала в магазинчике в Пойнте. В углу висела черная кружевная мантилья. В прошлом, когда женщинам в церкви следовало покрывать голову, в таких приходили на мессу пожилые дамы.

Мантилья висела перед изображением Пресвятой Девы — скорее вуаль, нежели головной убор. На мгновение Рафферти пожалел, что не умеет читать кружево.

В трейлере пахло как в магазине Энн — эссенциями и маслами. Сандал или пачули.

Кэл нахмурился, ощутив этот запах. Выражение лица изменилось. Даже кожа головы слегка натянулась, обнажив седеющие корни волос. Взгляд Рафферти упал на крошечную белую раковину. Она была покрыта темно-коричневыми пятнами. Он пощупал холодный фаянс, поводил пальцем по пятну. Ржавчине вроде бы тут неоткуда взяться. А для крови — слишком темное. Детектив заметил, что по цвету пятно совпадает с шевелюрой проповедника. Анжела красила ему волосы, вот что. Вероятно, и ребенок у нее от Кэла. И это, разумеется, встревожило детектива. Рафферти вспомнил: отец Анжелы сказал ему, что девушка, бросив школу, несколько месяцев обучалась в салоне красоты. Да, Анжела красила Кэлу волосы — и оттенок был слишком темным для его возраста и увядшей кожи. Кэл, конечно, еще не стар, но этот цвет ему не подходит. Как типично для Бойнтона! Кому-то он кажется идеалом, но, если присмотреться, все в нем фальшиво.

— Можно? — Рафферти взял зубную щетку Анжелы.

Кэл вздрогнул. Он явно был против, но все же сказал:

— Как вам угодно.

Рафферти осторожно сунул щетку в специальный пакет, закрыл его и запечатал.

Он осмотрел трейлер в поисках других улик, мысленно составляя список. Под кроватью нашелся рюкзак Анжелы. Рафферти уже его видел — девушка с ним приехала, другого багажа у нее не было. Рюкзак был большой и неуклюжий, и Роберта постоянно жаловалась, что он занимает слишком много места, пока Анжела жила у нее.

— Видимо, она уехала в спешке, — заметил Рафферти, указав на рюкзак.

— Говорят вам, все шло по плану, — напомнил Кэл.

Он явно врал.

Рафферти подумал: «У него это хорошо получается. Как и у большинства психопатов».

Однажды он даже поспорил с Евой по поводу определения. Она считала Кэла социопатом. Религиозный фундаментализм зятя казался ей из ряда вон выходящим. «За гранью приличного общества» — вот как она выражалась. С одной стороны, Ева была права. Но, если посмотреть иначе, она сама находилась за этой гранью. Рафферти долго проработал в полиции и прекрасно понимал: два человека, глядя на что-нибудь, редко видят одно и то же.

Рафферти подумал о последователях Кэла — о тех, кого он «спас». Разношерстная компания неудачников: бывший моряк, который считает, что именно Кэлу обязан трезвостью; некто по прозвищу Иоанн Креститель — шизофреник, которому «учитель» помог бросить таблетки… Десять человек могут рассказать десять различных историй про Кэла. И все они будут одновременно правы и не правы.

Рафферти зашел в дальний угол трейлера и осмотрел его с иной перспективы. С порога комната казалась жилищем кающейся грешницы. А из угла это было нечто совсем другое, со свечами и бархатным пологом над кроватью. Мадонна и блудница. Классика жанра. Грешница и спасенная. Сплошные противоположности. Неудивительно, что Анжела накрыла лицо Мадонны вуалью. Она не хотела, чтобы Пресвятая Дева видела, в какой грех здесь впадают.

И все же, по ее собственному признанию, Анжела спаслась. Именно так она твердила, когда Рафферти приехал за ней на Остров желтых собак. Девушка кричала, что должна вернуться к Кэлу, а Мэй молча мерила шагами пристань. Анжела сказала, что совершила чудовищную ошибку, приехав на остров. Она утверждала, что Кэл никогда ее не бил. Это, мол, другие адепты, особенно женщины, которые ненавидят ее и обвиняют в том, что она вновь занялась колдовством.

— Но ты никогда не была ведьмой, — сказал Рафферти.

— Не знаю… — Анжела смутилась. — Преподобный Кэл говорит, что была. — Она закатала рукав, показав большое родимое пятно. — У меня есть дьяволова отметина. Здесь… и здесь. — Девушка начала расстегивать блузку.

— Довольно, — приказала Мэй. — Если она хочет уйти — пусть идет.

— Слава Богу, — выдохнула Анжела.

Рафферти ожидал от Мэй большего сопротивления.

— У меня хватает забот с теми, кто не отказывается от помощи, — намекнула та, а потом повернулась и ушла.

Рафферти не знал, что делать. Анжела явно сошла с ума.

— Я спасена, — твердила она.

Рафферти усмехнулся. Сожительство с несовершеннолетней? Дурное обращение с подростком? Спасена… А потом его осенило — он понял причину подобного влечения. Самому Рафферти было знакомо классическое чувство вины. Многочисленные попытки возместить ущерб. Бывшей жене. Дочери. В эту минуту он понял, что такое тяга к искуплению. Понял, почему люди мечтают возродиться. Прими Иисуса — и получишь бесплатный билет на небеса. Не важно, что ты сделал в прошлом или совершишь в будущем. Если ты спасен — это навсегда. Никакого возмездия, никаких метаний, самокопания, оговорок. Кальвинисты грозили адскими муками, но только тем, кто не раскаялся, — католикам, иудеям, язычникам. Свои защищены. Несколько индульгенций и небольшой взнос — гарант безопасности.

Ну и кто же не захочет принять такую религию?



Глава 15




Если кружево круглое, точка средоточия находится в центре. Все узоры возникают из нее. В случае с ипсвичским кружевом точку средоточия не так легко найти. Читающая должна положиться на интуицию. В пределах этой точки прошлое, настоящее и будущее совпадают, а время, в нашем представлении, полностью исчезает. Именно с точки средоточия и должно начинаться чтение.

Руководство для Читающих кружево



Энн рассмеялась, когда детектив вручил ей зубную щетку.

— Что ты пытаешься мне сказать, Рафферти?

— Это щетка Анжелы.

— И что?

— Ты просила у женщин что-нибудь из личных вещей, для гадания. Я подумал, зубная щетка вполне подойдет, — ухмыльнулся Рафферти.

Энн задернула занавеску и села напротив детектива. На полу, под столом, стоял реостат. Она толкнула его ногой, и свет в комнате померк.

— Впечатляюще, — не смог удержаться от иронии Рафферти.

— Замолчи. — Энн взяла щетку и подержала несколько минут. Покрутила. Пощупала щетину. Закрыла глаза. А потом внезапно бросила щетку на стол и взглянула на Рафферти.

— Что? — спросил он.

Энн посмотрела на детектива, словно пытаясь разгадать его намерения.

— Знаешь, почему я просила у той женщины что-нибудь из личных вещей?

— Наверное, потому, что в них есть какая-то энергия.

— В любых вещах есть энергия. Но дело не в этом. Если я просила у нее какую-нибудь вещь, на самом деле спрашивала разрешения погадать.

— Не понимаю. Разве она не заплатила тебе за гадание?

— Мне заплатила ее дочь.

— И что?

— Поэтому я подумала, что у девушки есть скрытые намерения.

Рафферти поглядел на щетку.

— Ты сделал это нарочно? — спросила Энн.

— Что именно?

— Ты знал, что это щетка не Анжелы, а Кэла Бойнтона?

— Подозревал. Мне нужно было подтверждение.

— И после этого врунами называют экстрасенсов. — Энн встала и подошла к раковине. Она включила горячую воду, тщательно вымыла руки до локтей, вытерла их и смазала цитрусовым маслом, а потом вернулась к столу и села. — Кажется, мы только что уничтожили улику.

— Это зубная щетка, а не орудие убийства. Я всего лишь искал подтверждение их отношений.

— Не обижайся, но, по-моему, ее внешний вид — вполне достаточное тому подтверждение.

— Мне нужно было больше. — Не желая раздражать собеседницу, он добавил: — И я действительно хочу, чтобы ты погадала на Анжелу. Если можно.

— Есть еще какие-нибудь личные вещи? Например, использованная зубная нить?

— Нет, — ответил детектив. — Больше ничего.

Энн снова посмотрела на него, словно хотела убедиться, что он говорил правду.

— Я не буду гадать сама. Но буду руководить тобой.

— Хорошо.

— Я серьезно. Если тебе нужна моя помощь, придется немного потрудиться.

— Даже не знаю… — забормотал Рафферти. У него не было способностей к такого рода вещам.

— Медитация под моим руководством, — объяснила Энн. — Я буду тебя направлять.

— Даже не знаю…

— Соглашайся или уходи, — нахмурилась она. — У меня и так сегодня много дел.

— Ладно… Что я должен делать?

— Для начала дыши.

— Ну, это я умею.

— Дыши медленно.

Он непонимающее посмотрел на Энн.

— Или ты мне веришь — или нет.

Рафферти попытался замедлить дыхание. Он чувствовал себя глупо.

— Всякий может научиться, — успокоила Энн. — Ева наверняка тебе это говорила.

«Да. А заодно намекнула, что у некоторых людей есть талант от природы. Как у Энн. И у Таунер», — вздохнул про себя детектив.

— Ладно, ладно. Помоги мне. — Рафферти ощутил избыток кислорода.

— Сделай глубокий вдох и задержи дыхание, — приказала Энн.

Рафферти вдохнул и закашлялся. С трудом подавил желание рассмеяться, снова сделал вдох и замер.

— Хорошо… Теперь выдохни.

Рафферти вдыхал и выдыхал, пока не расслабился. На мгновение ему показалось, что он соскальзывает со стула. Решил открыть глаза и проверить, но почему-то этого не сделал.

— Теперь немного помедитируем. — Голос Энн казался очень далеким.

Детектив кивнул.

— Представь себе дом. Любой. Знакомый или воображаемый.

Рафферти представил дом, в котором вырос, — обширное послевоенное ранчо, нуждавшееся в покраске.

— Открой дверь. Войди.

Он подчинился. Закрыл глаза и глубоко вздохнул.

— Сейчас мы поднимемся по лестнице, — сказала Энн. — Семь ступеней.

Рафферти выдохнул. В доме, где он жил, не было лестницы. Вообще не было второго этажа. Он растерялся.

— Не торопись. Расслабься.

Детектив попытался вообразить другой дом, но тщетно.

— Наверху — коридор и несколько дверей.

Рафферти старался изо всех сил.

— Выбери любую дверь и открой ее.

В его доме не было лестницы. То есть лестница была, но она вела вниз, в подвал. Не зная, что еще делать, детектив представил, будто спускается по ступенькам и подходит к двери. Он пытался дышать в одном ритме с Энн.

— Войди… Подожди немного… Оглядись. Рассмотри все и постарайся запомнить. Не оценивай увиденное, просто посмотри и запомни.

Энн надолго замолчала. А когда заговорила, Рафферти заподозрил, что на минуту задремал. Покой и расслабление. И абсолютная пустота.

— Так, теперь медленно, очень медленно, спускайся по лестнице. Держись за перила. Когда доберешься до нижней ступеньки, выйди на свет. Ощути солнечное тепло.

Рафферти пытался вообразить себе противоположное — как он поднимается по лестнице. А потом выходит на солнце.

— Когда будешь готов, открой глаза.

Рафферти открыл глаза.

Он чувствовал смущение и неловкость. Все неправильно.

— Опиши, что ты видел, — сказала Энн.

Рафферти промолчал.

— Ну же, — потребовала она. — Здесь невозможно ошибиться.

— Во-первых, я пошел не вверх, а вниз.

— Признаю: ошибка допустима.

— Я видел ранчо, — сказал он, надеясь, что на этом Энн закончит и велит не тратить ее время даром, но вместо этого она вздохнула и спросила:

— И что ты увидел, когда спустился?

— Ничего, — ответил он. — Вообще ничего.

— Как выглядело это «ничего»?

— Что за вопрос?

— Ответь, пожалуйста.

— Чернота. Нет, не чернота. Пустота. Да. Темно и пусто.

— Что ты ощущал?

— То есть как это — что я ощущал?

— Звуки? Запахи?

— Нет… Ни звуков, ни запахов. — Рафферти чувствовал пристальный взгляд Энн. — Я ничего не видел. Ничего не слышал. Ты велела подняться по лестнице, но я провалил первое же задание.

— Может быть. А может быть, и нет.

— То есть?

— Я вошла в ту комнату вместе с тобой. По крайней мере мне так показалось.

— И что ты увидела?

— Ничего. Было слишком темно.

— Я же тебе сказал.

— Но я кое-что услышала… Два слова.

— Какие?

— «Под землей».

— Это значит — тайник? Или могила?

Энн не ответила. Она не знала.


«Полицейский отчет.

21 августа 1980 г.

В 21.55 в полицейский участок вошла молодая девушка. Дежурил Дерби Коэн. Также присутствовала офицер Маргарет Ковальски. Девушка, примерно семнадцати лет, назвалась Таунер Уитни. Она была взволнована, волосы растрепаны, а одежда (ночная рубашка) мокрая. Девушка была босиком. На правой ступне, между пальцами, обнаружилась глубокая рана. Офицер Ковальски узнала в ней жительницу Острова желтых собак. Когда ее попросили повторить свое имя, девушка сказала, что „на самом деле ее зовут София“.

Она находилась в состоянии сильного возбуждения. На ногах у нее были царапины, на голове ссадина, хотя все эти повреждения оказались давними. Когда ее стали расспрашивать, София сказала, что получила травмы примерно неделю назад, когда пыталась „вытащить из воды свою сестру, Линдли Бойнтон“.

Когда ее спросили о причине прихода, девушка заявила, что пришла, чтобы сдаться. Она сказала, что только что убила Кэла Бойнтона. При дальнейшем допросе относительно места и способа убийства мистера Бойнтона она заявила, что „его разорвали собаки на острове“.

В 22.16 патрульный катер отправился на Остров желтых собак. Офицер Ковальски настояла, чтобы салемский врач осмотрел девушку. Повреждения обработали, и в 23.00 Cофия была признана здоровой. Она отказалась от швов и противостолбнячной инъекции, хотя ей порекомендовали то и другое. Девушке предложили смену одежды (спортивный костюм), одеяло и горячий чай. Хотя специальной экспертизы проведено не было, медики сделали вывод, что София не находится под воздействием алкоголя или иных отравляющих веществ. У нее не обнаружили ни признаков сотрясения мозга, ни других травм, кроме вышеупомянутой ссадины.

Полицейский катер прибыл на Остров желтых собак в 23.32. Старшим в группе был Пол Краули, начальник порта. Офицер Краули заявил, что, когда они прибыли на остров, стапеля были опущены. Дом Бойнтонов стоял заколоченным, а в доме Уитни горел свет, но никого не было. Все входы были заперты, за исключением одного окна.

Офицер Ковальски оставалась с Софией. При дальнейшем допросе девушка сообщила, что Кэл Бойнтон высадился на Бэк-Бич и „направился по скалам к дому“. София сказала, что мистер Бойнтон „искал свою дочь“. Она призналась, что ее это смутило, поскольку дом Бойнтонов стоял заколоченным вот уже два года. Она сказала, что дочь мистера Бойнтона „погибла неделю назад — случайно утонула“. Насколько ей было известно, мистеру Бойнтону уже сообщили о смерти дочери. София предположила, что он не поверил и приехал сюда из Калифорнии, чтобы разыскать дочь.

Свидетельница сообщила офицеру, что испугалась за свою жизнь, когда увидела Кэлвина Бойнтона. Когда ее попросили уточнить, она рассказала, что жена предполагаемой жертвы, Эмма Бойнтон, недавно была госпитализирована после жестоких побоев, полученных от мужа. Позже эту информацию проверили. Затем София сказала офицеру, что ее двоюродная тетя, Ева Уитни, накануне улетела в Калифорнию, а мать, Мэй Уитни, осталась на острове ждать новостей о состоянии Эммы. Потом девушка разрыдалась.

Она сказала, что ее очень испугало появление Кэла Бойнтона на Острове желтых собак, потому что он был „взбудоражен“. По словам Софии, он заявил: „Я пришел за своей девочкой“. София ничего не смогла объяснить подробнее, но расценила его намерения как „угрожающие“.

Девушка заявила, что „потом появились собаки“. Якобы они „вылезли посмотреть, что случилось“. По ее словам, „их были сотни, на скалах, на пляже — повсюду“, но, когда Софию спросили, сколько собак набросилось на мистера Бойнтона, она ответила: „Десять — двенадцать“.

София сказала, что „Кэл никогда не нравился собакам“: он их часто бил и несколько лет назад, по слухам, убил одного пса бейсбольной битой, хотя это так и осталось недоказанным.

— Сегодня все произошло очень быстро, — сказала она. — Собаки просто напали на него.

Когда ее попросили объяснить поподробнее, девушка призналась, что „всегда хотела, чтобы собаки набросились на Кэла“.

Когда псы отошли, Кэл Бойнтон, по словам Софии, остался лежать на земле без движения, „мертвый“. Ее спросили, уверена ли она в его смерти, и девушка ответила, что не осматривала тело, потому что „не хотела подходить близко“. На вопрос: почему она не обратилась за помощью к матери, — София ответила, что „это не пришло ей в голову“. В дальнейшем, отвечая на этот вопрос, она говорила, что Мэй Уитни „все равно бы не помогла“.

Офицер Краули разбудил Мэй Уитни, которая была „очень встревожена“ насчет дочери. Мэй Уитни сообщила офицеру Краули, что присутствие Кэла Бойнтона на острове „маловероятно и даже невозможно“. Она сообщила полиции, что Кэл Бойнтон пропал без вести где-то у западного побережья Нижней Калифорнии. Жестоко избив свою жену Эмму, мистер Бойнтон украл лодку в яхт-клубе „Сан-Диего“ (откуда его недавно исключили) и „отчалил на ней от Розарито-Бич в Бахе“. Мэй Уитни сказала, что полиция Сан-Диего и мексиканские власти ищут лодку, а „если Бойнтона найдут, то он не вернется в Новую Англию, потому что его арестуют и привлекут к суду в Сан-Диего за кражу лодки и за жестокое избиение жены, Эммы Бойнтон, которая лежит в больнице Сан-Диего в критическом состоянии“. В дальнейшем слова Мэй Уитни подтвердились. Полиция Сан-Диего сообщила, что Кэла два часа назад нашли в открытом море. Он бредил и страдал от сильного обезвоживания, но его жизнь была вне опасности.

София настаивала, что полиция Сан-Диего и Мэй Уитни лгут, и твердила, что Кэла Бойнтона растерзали собаки. Она все сильнее волновалась, повторяя эту историю, и ни полиция, ни Мэй Уитни не могли ее успокоить.

Приложение. 22 августа, 1980 г. В 11.45 Софию отправили в салемскую больницу для обследования. По просьбе родных в тот же день, в 16.32, ее перевезли в психиатрическую клинику Маклин».





Глава 16




Изучая кружево, Читающая должно искать одно из двух: то, что укрепляет узор, либо то, что его разрушает.

Руководство для Читающих кружево



Рафферти выхватил листки из ксерокса, как только они появились на выходе. На последней странице отчета змеилась полоска чернил, закрывая подписи трех полицейских.

Он прочел все, что смог найти об Анжеле, хотя информации было не много. И теперь детектив начал рыться в старых досье в поисках сведений, касающихся семьи Уитни, особенно Евы и ее проблем с бывшим зятем, Кэлом Бойнтоном.

Рафферти проверил больницы и морги вверх и вниз по побережью. Позвонил родителям Анжелы, которые утверждали, что не имеют вестей от дочери. Навестил пять местных приютов. Даже наведался в местную организацию, которая оказывала помощь женщинам и детям, пострадавшим от жестокого обращения. Но нигде не видели девушку, которая подходила бы под описание Анжелы.

Анжела Рики пропала. Опять.

Рафферти зашел в кабинет и закрыл дверь. Он налил себе кофе и уселся, чтобы перечитать отчеты в поисках зацепки — какой угодно, — которая могла от него ускользнуть. Голова шла кругом. За минувшую ночь он не сомкнул глаз и сомневался, что в ближайшее время ему удастся выспаться.

Он перечитал заявление Таунер. И все, что касалось семьи Уитни. Два судебных запрета для Кэла: один воспрещал ему появляться на Острове желтых собак, а второй, относительно недавний, — приближаться к Еве. Две давние жалобы о нанесении побоев — одну Ева написала сама, а вторую вместе с Мэй (в тот вечер, когда Кэл сломал Эмме челюсть). Были, разумеется, и другие избиения — например, то, после которого Эмма ослепла. Это случилось в Сан-Диего тем вечером, когда Кэл исчез в море.



Ева рассказала детективу остальное. О том, как мексиканские рыбаки подобрали Кэла неподалеку от Розарито-Бич. Заметив на горизонте оранжевый спасательный жилет и стаю чаек, они подплыли, чтобы посмотреть, в чем дело. По словам Евы, Кэл был едва жив, когда его выудили из воды.

Когда Кэл достаточно окреп, чтобы покинуть больницу, его перевезли в тюрьму Сан-Диего. За кражу лодки. И за избиение жены, от которого та ослепла.

Ева сказала, что Кэла выгнали из яхт-клуба Сан-Диего, положив конец его надеждам однажды выиграть Кубок Америки. Он отправился в бар на причале и пил весь вечер. А потом по привычке пошел домой и выместил обиду на супруге.

Обычной жестокости было недостаточно, чтобы удовлетворить Кэла Бойнтона, который только что пережил крах своей мечты. Он избил Эмму сильнее, чем обычно. Превратил ее лицо в кашу. Якобы потому, что жена все время на него смотрела, как он впоследствии сказал судье. Кэл плакал, излагая перед судом эту историю. Оценив количество нанесенных повреждений, он смылся. Прятался до темноты, а потом пробрался в клуб, украл лодку и посадил ее на мель к югу от города.

Пока Эмма боролась за жизнь, а Ева не отходила от дочери, Кэл тоже пытался выжить. Не сумев отвязать спасательный плот, он надел жилет. Кэла нашли лишь двое суток спустя.

Поправившись, он будто полностью изменился. Заявил, что видел Бога. В открытом океане, безо всякой надежды на спасение, он узрел лицо Иисуса. И понял, что это искупление.

Когда Кэла спасли, он решил посвятить свою жизнь распространению Слова Божьего. Он рассказывал об этом всем, кто готов был слушать. Он видел смерть. Его тело буквально раздирали на части. Он ощущал адский огонь.

Милостью Божьей Кэл запросто бросил пить. Те, кто знал его, вынуждены были признать, что он изменился. Кэл проповедовал алкоголикам, и за это ему сократили срок за избиение Эммы Бойнтон. Из-за тяжести полученных травм Эмму перевезли в Новую Англию, и она не смогла выступить на суде как свидетель, поэтому Кэл получил стандартную порцию плюс полгода общественных работ и два года испытательного срока.

Находясь в Сан-Диего, Кэл основал собственную церковь. Среди его последователей, известных как «кальвинисты», были всевозможные лишенцы и истязатели жен. А еще — местные бродяги, в том числе шизофреники и алкоголики, которые подхватили идею, которую проповедовал Кэл, и поверили человеку, вышедшему из их среды. До нынешнего дня в Сан-Диего Кэла Бойнтона считали образцом успешной реабилитации. Его восхваляли за то, что он на примере своей биографии пытается изменить жизнь других. В ходе избирательной кампании мэр Сан-Диего называл успехи Кэла одним из своих достижений.

Кэл, впрочем, не вербовал «апостолов», пока не вернулся домой, в Новую Англию.

Он приехал, чтобы примириться с Эммой, — ну или так он утверждал. Когда Ева добилась судебного запрета, Кэл пришел в ярость. Да как она смеет разлучать его с семьей? Он потратил все имеющиеся у него деньги на адвокатов, надеясь отсудить себе половину Острова желтых собак. Бойнтон хотел построить церковь на земле, которая, как он думал, по праву принадлежит ему после брака. Но Ева и Мэй опередили Кэла. На землю давно оформили доверенность — как только он впервые поднял руку на Эмму. Безо всякого кружева можно было догадаться, что этот брак окончится скверно.

— Да как вы смеете! — орал Кэл, стоя однажды вечером, в декабре, перед домом Евы. Он схватил камень и прицелился в окно второго этажа, но потерял равновесие, растянулся на обледенелом тротуаре и сломал ногу в двух местах.

Когда Еву попросили прокомментировать этот инцидент для местной газеты, она пожала плечами: «Наверное, Господь предпочел внять моим молитвам».

Именно тогда впервые выяснилось, что у Кэла бывают галлюцинации. Бред продолжался несколько часов. А когда врачи прописали сильное успокоительное, Кэл, по слухам, проспал несколько дней. Проснувшись, он впервые официально подал на Еву в суд. Не за скользкий тротуар перед домом, а за колдовство.



Рафферти перечитал все, что касалось Евы. Кэл подал несколько исков. Колдовство, магия, похищение людей. Последнее было перечеркнуто, а наверху кто-то надписал от руки «она сделала так, что девушка исчезла». Обычно люди платят, чтобы посмотреть на такие трюки. «Магическое шоу» в Лас-Вегасе, фокус с исчезновением человека. Рафферти перечитал жалобу — вдруг он что-нибудь упустил с первого раза. Вот она, связка. Ева — Анжела. Анжела — Ева. Поначалу Рафферти подумал, не обыскать ли береговую линию в поисках второго трупа. Но смерть Евы точно была случайной. Никаких признаков преступления. А он их искал. Охотнее всего Рафферти арестовал бы Кэла за убийство Евы Уитни, но у него не было никаких доказательств. Кроме того факта, что Еву нашли далеко от берега. Все этому удивлялись. Ева не отказалась от своих купаний, она солгала Бизеру. Но последние несколько лет она не выплывала за пределы гавани. Эта женщина прекрасно сознавала свои возможности.

Господи, как он по ней скучал! Иногда ему казалось, что он скорбит по Еве сильнее, чем ее родственники. Для Рафферти миссис Уитни была семьей. Даже более того. Другом. Рафферти до сих пор не мог поверить, что Ева умерла.



— «Факты — враги истины», — процитировала Ева «Дон Кихота».

— Будь вы на двадцать лет моложе, я бы на вас женился, — улыбнулся Рафферти.

— Будь я на двадцать лет моложе, я бы на тебя и не посмотрела, — ответила Ева.

Рафферти весь вечер над этим смеялся.

Примерно тогда она и начала рассказывать о Таунер. А может быть, детектива подводила память. Но в какой-то момент Ева действительно заговорила о внучке — об операции, которую Таунер упорно откладывала, о том, что она чуть не истекла кровью насмерть. У Таунер опухоль. Доброкачественная, но все же опасная. Женщине нельзя игнорировать такие вещи.

— Есть много способов покончить с собой, — заметила Ева.

Рафферти кивнул в знак согласия. Он на собственном опыте знал, что пьянство — один из них.

Тогда Анжела опять пропала. В третий раз — если учесть побег из дому. Во второй, если считать те разы, когда ее искали. Когда Анжела скрылась из кальвинистского лагеря, еще не будучи беременной, Кэл позвонил Рафферти и попросил обыскать дом Евы.

Рафферти уже слышал об Анжеле. Весь город о ней говорил. Она была одной из немногих хорошеньких девушек среди кальвинистов — среди них вообще было мало женщин. Кальвинисты славились женоненавистничеством. Они панически боялись колдовства, и красота любого рода заставляла их громко молиться о спасении. Анжела была красива. По крайней мере на первых порах.

Она приехала из штата Мэн на попутных машинах и оказалась в Салеме во время одного из языческих празднеств. Случайное совпадение — Анжела не была ведьмой, но в Салеме ей показалось весело, поэтому она осталась. Несколько дней околачивалась на городской площади, спала в парке на скамейках и попрошайничала. Девушка застряла в Салеме, после того как фестиваль закончился, и Ева неоднократно выносила ей еду и позволяла переночевать в саду или в беседке, если погода была плохая. К концу лета Ева начала изобретать для девушки работу — помыть окна, поработать официанткой на детской вечеринке. Но однажды Анжела попала на молитвенное собрание на Уинтер-айленд. Кэл ее заметил, и неудивительно: она ярко выделялась среди отчаявшихся и невменяемых. Он немедленно обвинил ее в колдовстве и начал изгонять демонов. К концу сеанса Кэл убедил Анжелу и всех остальных, что демоны, обитающие в девушке, — очень сильные и изгнать их можно лишь при большом старании и с применением необычных методов.

Никто, за исключением Анжелы, так и не узнал, что это за необычные методы. И никто в Салеме, кроме самых твердолобых кальвинистов, не поверил, что Кэла больше всего интересует бессмертная душа Анжелы.

Нетрудно было убедить девушку в том, что она грешна. Возможно, решающим оказался вопрос комфорта. Холодало, и Анжела хотела подыскать для жилья местечко получше, нежели парковые скамейки или Евин сад. А может быть, дело действительно было в ее душе. Рафферти не сомневался, что девушка сбежала от жестокого обращения. Он сказал жертве, что она сама виновата, что ее грешная натура пробудила худшее в людях. Кэл поднаторел в убеждениях такого рода. Он много лет внушал это жене и, вероятно, дочери. В костюме от «Армани», с Библией в руках Кэл оказался достаточно красноречив, чтобы Анжела поверила: он единственный, кто способен ее спасти.

Когда, тем вечером, Кэл обвинил Анжелу в колдовстве, она упала на колени и немедленно созналась.

Когда Анжела признала себя ведьмой, кальвинисты торжественно провели ее по всему городу — в старину раскаяние ведьмы становилось поводом для общественных празднеств. Даже в семнадцатом веке приговаривали к повешению только тех, кто настаивал на своей невиновности.

Кальвинисты праздновали спасение Анжелы, а ведьмы злились. Она и раньше их раздражала, когда попрошайничала перед принадлежащими ведьмам магазинами или, нарядившись в черное, позировала туристам. Она никогда не называла себя ведьмой, но, несомненно, изображала ее. Анжела извлекала выгоду из чужой славы, но ведьмы это терпели. В первую очередь они были предпринимательницами, и деловая хватка девушки от них не ускользнула. Они даже снабжали ее зельями и благовониями, а иногда бесплатно кормили. Энн позволяла ей дергать травы из ящика за окном.

Ведьмы мирно сосуществовали с Анжелой — некоторые даже жалели девушку, — но все-таки она не была одной из них. Викканство[5] — тоже религия, и нужно многое изучить и проделать определенные обряды, прежде чем называть себя адептом. Впрочем, раньше Анжела не проявляла никакого интереса к религии.

Представление Анжелы о колдовстве основывалось на голливудских фильмах или, еще хуже, его породила истерия. В Салеме семнадцатого века ведьм не было, зато потом они расплодились в огромном количестве. Эта чудовищная ирония не ускользнула и от самих ведьм — оказалось, что своим успехом они обязаны одному из самых ужасных религиозных предрассудков в истории. Сомнительное наследство. Поэтому когда Анжела публично призналась в колдовстве, виккан охватил нервный трепет.

— И чего вы от меня хотите? — спросил Рафферти, когда Энн и другие ведьмы пожаловались ему.

— Не знаю… сделайте что-нибудь.

— Первая поправка, Билль о правах человека. Анжела может называть себя вторым мессией, если угодно.

— Боюсь, эта роль уже занята, — напомнила Энн.

— Мы ведь не сумели остановить преподобного Кэла даже с божественной помощью, если помните. — Рафферти имел в виду церковный совет, который в течение последних двух лет безуспешно пытался выдворить Кэла из города. — А кальвинисты задались целью очистить Салем от ведьм.

— Не понимаю! — воскликнула Энн. — Значит, они поклоняются слабому и трусливому богу, если боятся кучки ведьм.

— В один прекрасный день они переступят черту и тогда получат по заслугам.

— Я чувствую себя всесторонне защищенной, — усмехнулась Энн.

Но Кэл был слишком умен, чтобы переступать черту. Он подошел к ней близко, но все-таки удержался в отведенных законом границах.

Кальвинисты торжественно провели Анжелу по всему городу, объявляя, что ведьма спаслась. Потом отправились в поселок первооткрывателей и заперли ее в бывшем форте. Кэл послал фотографии в «Салемские новости» и «Бостон глоб». Он издал рекламные буклеты с тарифами на изгнание бесов. Его ученики раздавали их на улицах.

Когда кальвинисты начали открыто изобличать салемских ведьм, церковный совет созвал экстренное совещание.

— Повторяется 1692 год, — вздохнула Энн.

— Господи, сохрани меня от последователей Твоих, — взмолился священник.

Через месяц загорелся дом одной из ведьм. Никто не сомневался, что это дело рук кальвинистов, но доказательств не было. Страховая компания решила, что причина пожара — сажа в дымоходе, и заплатила по счету.



Зимой кальвинисты спустились по побережью и встали лагерем где-то во Флориде. Весной вернулись с целым трейлером женщин. Жуткая это была компания. Пьяницы. Наркоманки. Шлюхи. Все они сознались в колдовстве. И, предположительно, спасли свои души.

Как сказала Анжела, когда впервые обратилась к Еве за помощью и оказалась на Острове желтых собак, ее жестоко избили именно эти «обратившиеся» ведьмы, но не Кэл.

— Забросали камнями, — поправила Ева. — Ее побили не кулаками, а камнями.

— Это вам Анжела сказала? — Рафферти пытался говорить спокойно.

— Нет. Я прочла в кружеве.

— Значит, Кэл тут ни при чем. — Рафферти не скрывал разочарования.

— Вы ошибаетесь. Это действительно дело рук Кэла Бойнтона.

— Думаете, он их науськал?

— Во всяком случае, вдохновил. Это гораздо хуже… Раньше по крайней мере он дрался сам. Сразу можно было понять, кто виноват.

Рафферти посмотрел на нее. Детектив видел, что Еве больно. Как будто у него в одно мгновение открылся дар прозрения. Ева позволила ему прочесть свои мысли.

— Кэл разрушил вашу семью.

— Да.

— Ваша дочь Эмма… И остальные…

— Пострадали все. — Ева взглянула на него.

Что-то в голосе женщины удержало его от расспросов. Он не посмел заговорить.

— Вы верите в искупление, детектив?

Рафферти молчал. По правде говоря, он и сам не знал, во что верит. Сейчас не знал.

— Найдите для себя ответ на этот вопрос, — тихо произнесла Ева. — И побыстрее.

Кэл клялся, что его вообще не было поблизости, когда Анжелу избили. Впоследствии девушка подтвердила его слова. Женщины якобы набросились на нее из-за того, что обнаружили безделушки, подаренные ведьмами. И кусок кружева. Его дала Анжеле Ева несколько месяцев назад. То самое кружево, которое плели на острове и по которому Ева гадала.

Когда Анжела не вернулась в лагерь, Кэл отправился в полицию. Кто-то из его учеников видел, как девушка вошла в дом Евы.

— То есть за ней гнались? — уточнил Рафферти у Кэла. Ему уже несколько раз звонили насчет кальвинистов, и он собирался к ним в лагерь, когда в участке появился Кэл. В парке и перед домом Евы собралась целая толпа.

— Я хочу, чтобы вы обыскали дом, — потребовал Кэл.

— Даже не собираюсь. — Рафферти стоял на верхней ступеньке крыльца, а Кэл — у него за спиной. — Если Ева говорит, что Анжелы здесь нет, значит, ее здесь нет.

— Она врет.

— Мне нечего скрывать, — подала голос Ева. — Обыскивайте дом, если угодно, детектив Рафферти. Мистер Бойнтон тоже может войти, раз уж он с вами.

— Если не ошибаюсь, это официальное приглашение, — заметил Кэл, переступая через порог.

Рафферти попытался запротестовать, когда Ева отступила назад, пропуская зятя, но она придержала дверь для детектива и успокоила:

— Я знаю, что делаю. — На мгновение ее взгляд упал на висящее на окне кружево. — Входите же.

Рафферти подчинился.

Они обыскали дом. За годы, пока Кэл был женат на Эмме, он изучил каждый его дюйм. Даже Ева удивилась, насколько хорошо ему известна планировка. Он возглавил поиски и осматривал комнату за комнатой, иногда даже не по одному разу. Кэл выглядел очень взволнованным. Дважды обыскал погреб и в третий раз направился на смотровую площадку, когда Рафферти остановил его.

— Довольно, — махнул он рукой. — Анжелы здесь нет.

— Действительно нет. И я об этом сожалею, — произнесла Ева.

— Но она сюда вошла, — заявил Кэл.

— Да, вошла.

— Свидетели утверждают, что Анжела не покидала ваш дом!

— Пусть ваши свидетели сходят к окулисту, — посоветовала Ева.



Весть о колдовстве распространилась быстро: «Ева сделала так, что Анжела исчезла». Кальвинисты не сомневались, что Ева обладает магическими способностями. Даже ведьмы впечатлились.

— Анжела вошла в дом, но не выходила из него, — сказала Энн. — Я уверена. Не знаю как, но Ева это сделала.



На следующее утро Кэл и его сподвижники появились в полицейском участке и официально подали жалобу на Еву, обвиняя в колдовстве. Заявление было написано от руки, старым шрифтом, на правильном среднеанглийском языке. Первое в Салеме, со времен семнадцатого века, официальное обвинение в колдовстве.

Кальвинисты отправили копию в «Салем ньюс». Редакция, не зная, как к этому отнестись, опубликовала жалобу в колонке редактора. Священник немедленно указал на очевидный плагиат.

— Посмотрите сами, — сказал он. — Это текст Коттона Мэзера, от начала и до конца, вплоть до «раскрытия происков дьявола в Новой Англии». Если не верите мне, посмотрите в документах. Полный отчет о судах над ведьмами есть в Музее Пибоди.

— Какой у нас год? Какой век? — допытывалась Энн Чейз.

— Не понимаю, зачем мы вообще приняли от Кэла заявление, — возмутился начальник полиции. — Колдовство не считается преступлением. В Салеме это источник доходов.

— Я просто собираю улики, — заметил Рафферти. — На будущее.

— Против Евы? — пришел в ужас шеф.

— Я тебя умоляю…



Прошло почти три недели, прежде чем выяснилось, где находится Анжела. Она связалась с Рафферти по рации, с Острова желтых собак.

— Немедленно приезжайте и заберите меня отсюда, — настоятельно попросила девушка. — Я совершила страшную ошибку…

Начальник полиции стоял у Рафферти за спиной, пока тот слушал.

— Я не знал, что она там, — буркнул Рафферти.

Судя по всему, шеф не поверил. Они посмотрели друг на друга.

— И что теперь делать? — спросил детектив.

— Поезжай и забери ее.



Рафферти отправился на патрульном катере на остров. Мэй ждала на причале вместе с Анжелой. Рюкзак стоял у стапелей.

— Нужно было сообщить мне, что она здесь, — упрекнул Рафферти.

— Не моя тактика, — отозвалась Мэй.

— Значит, Ева тебе все-таки помогла.

— Она лишь предложила несколько вариантов. Анжела сама сюда приехала.

— А теперь сама хочу уехать, — саркастически заметила девушка.

— Хорошо, — кивнул Рафферти. — Но если ты скажешь, что собираешься обратно к Кэлу Бойнтону, я оставлю тебя здесь.

— Именно к нему она и собирается, — вмешалась Мэй.

— Преподобный Кэл меня не бил. — Анжела повернулась к ней. — Я же сказала, что случилось. Женщины забросали меня камнями.

— Камнями? — Рафферти поразился точностью догадки Евы.

— Но преподобный Кэл меня не тронул, — повторила Анжела.

— Тронул. По крайней мере один раз, — возразила Мэй.

Анжела покраснела.

— Она беременна, — объяснила Мэй.

— Это правда? — Рафферти взглянул на девушку. Ничего не заметно. Пока.

— Именно поэтому я хочу уехать. — Анжела начала плакать. — Говорю вам это по секрету. Никому не рассказывайте.

— Я не собираюсь хранить секреты, из-за которых ты можешь попасть в беду.

— Говорят вам, он меня не трогал!

— Я имею в виду не физическое, а сексуальное насилие.

Анжела пришла в ужас.

— Но он меня не насиловал!

— Да.

Анжела принялась объяснять, мол, Кэл всегда был к ней добр. Она говорила не умолкая. Об обвинении в колдовстве, о дьявольских отметинах, о том, как Кэл Бойнтон спас ее от геенны огненной. Какое счастье, что она оказалась избранной.

Рафферти видел, что Мэй махнула на Анжелу рукой.

— Девочка пришла слишком рано, — сказала она ему впоследствии. — И раньше такое случалось. Ничего не получится, если женщина окажется здесь прежде, чем будет готова.

Рафферти видел, что Мэй нелегко. Она привыкла, что женщины возвращаются к своим мучителям. Но ей не хотелось проигрывать. Тем более уступать мужчине, который все это и начал. Тому самому человеку, который разрушил семью Мэй.

Детектив отвез Анжелу в город, но, верный своему слову, отказался отправить ее к кальвинистам.

— Тебе не следует здесь оставаться, — посоветовал он. — У тебя нет друзей в другом месте? — Он решил не заговаривать о семье.

Рафферти настаивал, чтобы девушка подала в суд. Если не на Кэла, то хотя бы на женщин, которые ее избили. Анжела обещала подумать.

Он попытался подыскать ей комнату, но был конец октября и жилья для Анжелы не нашлось. Тогда Рафферти позвонил Роберте и объяснил ситуацию. Сообщил, что Анжела беременна. Он знал, что Роберта подыскивает соседку, чтобы пополам с ней платить за квартиру. Рафферти сказал, что заплатит за первый месяц, пока Анжела не нашла работу.

— Зачем тебе это? — подозрительно спросила Роберта. — Надеюсь, ребенок не твой?

— Очень смешно.

Анжела не продержалась месяц. Через неделю вернулась к кальвинистам. На сей раз не в женскую палатку, а в крошечный трейлер, удобства ради припаркованный рядом с трейлером Кэла.

Рафферти знал, что следующий ее побег — лишь вопрос времени. Он сомневался, что Кэл знает о беременности Анжелы. Если только они не собираются объявить о непорочном зачатии, девушка будет представлять огромную проблему для всех кальвинистов. Особенно для их духовного лидера, который сколотил изрядное состояние, проповедуя свои собственные десять заповедей. Второй из них было целомудрие.




Глава 17




Две Читающие ни за что не увидят в кружеве одно и то же. То, что им откроется, полностью зависит от точки зрения.

Руководство для Читающих кружево



Глаза у Рафферти начали болеть. Он пролистал оставшиеся бумаги. Досье Кэла было тоньше и старше, чем Евы. Первые записи в нем были посвящены избиениям Эммы Бойнтон — большую часть из них она отрицала. Пока ей не сломали челюсть. Когда Эмму допрашивали в больнице, она ни словом не обмолвилась о муже. Сказала, что упала с лестницы. По настоянию Мэй врач позвонил в полицию. Рафферти понимал: в девяностые это бы сделали без дополнительной просьбы. Сейчас везде висят плакаты Общества помощи женщинам и детям, пострадавшим от жестокого обращения, и врачи в первую очередь подозревают избиение. Если случайно оцарапаешь палец, тебя немедленно ведут на консультацию к психологу. Большинство коллег Рафферти полагали, что это уж чересчур. Но детектив помнил минувшие времена, когда люди делали вид, будто ничего не замечают, пока не появлялся труп.

Некоторым образом Рафферти сходился во взглядах с Мэй, хоть она ему и не верила. В ее представлении детектив был врагом. Обычно они оказывались по разные стороны закона.

Он заранее предупредил Мэй по радио, что едет на Остров желтых собак, и объяснил цель визита. Потом сунул документы в старую сумку, вместе с курткой и термосом кофе, вышел через заднюю дверь и спустился по лестнице. Машина осталась на месте. Припарковаться рядом с гаванью в это время года нелегко даже для полицейского.

Рафферти решил пойти пешком. Хотел подышать свежим воздухом. По правде говоря, он нуждался в преимуществе. Ему предстояло помериться силами с Мэй Уитни.



Мэй ждала его на пристани. Скорее сердитая, нежели встревоженная. Она второй раз напомнила Рафферти, что сегодня неудачный день для визита.

— Жаль, — пожал плечами он.

Мэй, явно раздосадованная, отвернулась и зашагала по причалу.

— Лучше помогите мне, или я вернусь с ордером, — предупредил Рафферти.

Она остановилась и взглянула на него.

— Говорят вам, Анжелы Рики здесь нет.

— Когда вы в последний раз ее видели?

— Вы должны сами помнить.

— С тех пор она не пыталась с вами связаться?

— Нет.

— Вы бы известили меня, если бы она попыталась?

— Конечно.

— Как в прошлый раз.

— Без комментариев.

— Вы позволите мне осмотреть остров?

— Я же сказала: вы неудачно выбрали время. — Мэй начала терять терпение.

— Я должен здесь все осмотреть.

— Если бы я решила спрятать Анжелу Рики на острове, вы бы ее не нашли.

— И вы ее никуда не вывозили.

— Что?

— Вчера ночью вы пытались кого-то вывезти с острова. Я видел сигнал.

— Да о чем вы говорите? — В голосе Мэй по-прежнему звучало раздражение, но она слегка утратила уверенность.

— «Два — если с моря», — сказал Рафферти. — Я видел ваши огни.

— Не понимаю…

— Если не хотите, чтобы все вокруг знали, чем вы тут занимаетесь, лучше придумайте сигнал получше. С учетом времени и ваших мотивов, любой школьник вас раскусит.

— Понятия не имею, о чем вы говорите, детектив Рафферти.

— Это ведь была Анжела Рики?

— Не знаю, о чем вы, но могу заверить: мы никого отсюда не вывозили.

— Знаю, что не вывозили. Потому что ваш человек спал, пьяный, у себя в каюте возле пристани Дерби.

Мэй уставилась на него.

— По-моему, вы зашли слишком далеко…

— Он спьяну подрался в «Рокморе», когда кто-то оскорбительно отозвался о Таунер.

— С ней все в порядке? — Мэй даже замерла. Вопрос прозвучал искренне.

— Да. Но Джек запил. И это лишь вопрос времени, когда он выкинет глупость. Но как только он сорвется — все непременно узнают, чем вы тут занимаетесь. Поэтому я спрашиваю еще раз: вчера вечером вы пытались вывезти с острова Анжелу Рики?

— Нет.

— Простите, но я вам не верю.

На пристани между тем собрались обеспокоенные женщины.

— Все в порядке? — крикнула одна из них.

Мэй ответила:

— Да!

Они с сомнением посмотрели на полицейский катер.

— Идемте, — велела Мэй детективу.

Она пошла по причалу, Рафферти — следом. В конце пирса Мэй повернула налево, направляясь в дальнюю часть острова. Они миновали заколоченный дом Бойнтонов, пересекли бейсбольную площадку и в молчании зашагали к каменному строению.

— Осторожнее, здесь полно кроличьих нор, — предупредила Мэй. — Можно ногу сломать.

Рафферти был крайне осторожен, шагая по тропинке. Мэй, как и Ева, обладала паранормальными способностями, хоть и отрицала это. Фраза «осторожнее, кроличьи норы» казалась не более чем предостережением о возможности растянуть лодыжку, но, будь Ева жива, она выразилась бы иначе. Со стороны Мэй это был предупредительный выстрел.



Рафферти запоминал все детали — каменная хибара с синей дверью, стол для пикника, за которым сидят двое детей… За ними наблюдает встревоженная женщина — видимо, их мать.

— Я представлю ей вас как своего знакомого, — сказала Мэй. — Не как полицейского. Сумеете подыграть?

— Постараюсь изо всех сил.

— Уж пожалуйста. Она и так достаточно пережила.

Детектив в этом не сомневался.

— Это мой друг Джон Рафферти, — сообщила Мэй женщине. — Джон, это Мэри Сиги.

Рафферти подождал. Женщина кивнула, но руку не протянула. Он увидел шрамы у нее на запястье. Ожоги от сигареты. Сломанный согнутый нос. Женщина проследила за его взглядом, и Рафферти отвел глаза. Сумка и старый чемодан в углу. Детектив посмотрел на детей.

— А кто это у нас? — спросил он, протягивая руку девочке.

— Я у нас Ребекка, — ответила та.

— На самом деле ее зовут Сьюзен, — заметила Мэй.

Девочка на мгновение словно испугалась.

— Мы играем, — объяснила она. — А это мой брат Тимоти.

Мальчик даже не посмотрел на Рафферти.

— Вижу, вы путешествуете? — спросил детектив.

— Мы едем в Канаду, — сказала девочка, прежде чем мать успела ее остановить.

— Канада прекрасна в это время года.

— У меня там будет велосипед, — подал голос мальчик.

— Здорово. Просто супер.

— Мистеру Рафферти пора, — намекнула Мэй. — Он просто хотел поздороваться.

— А вы не едете в Канаду? — Сьюзен посмотрела на катер.

— Всего лишь в город, — ответил Рафферти и снова пожал ей руку. — А вы тут развлекайтесь, ладно?

— Ладно.

Рафферти шел следом за Мэй к причалу. Он был рад колеям на дороге. Рад тишине. Спутанной траве. Чайкам над головой. На бейсбольной площадке несколько ребятишек и женщин играли в мяч. Другие работали в саду. В дальнем конце поля паслись две коровы. Несколько овец. И повсюду бродили собаки. Рафферти видел, как одна из них схватила кролика. Зрелище неприятное, но не похоже на ту жестокость, с которой столкнулись в своей жизни обитательницы Острова желтых собак.

Они остановились на причале.

— Довольны? — спросила Мэй.

— Да.

— Вы ведь не думали, что Анжела действительно сюда вернулась?

— Не думал.

— По-вашему, Кэл ее убил?

— Не знаю.

— Он убил Еву?

Рафферти не ответил.

— Все так считают, — добавила Мэй.

— Вот и хорошо.





Глава 18




Задавая вопрос, Читающая должна быть уверена, что Вопрошающий готов услышать ответ.

Руководство для Читающих кружево



Рафферти весь день сражался с головной болью. Он заглянул к старому китайцу, занимающемуся иглоукалыванием, и ему всадили несколько иголок. Но потом детективу позвонили и пришлось прервать сеанс. Он и не подозревал, что это мигрень, пока не подогнал лодку к причалу.

Рафферти опоздал. Ну, что еще новенького?

Таунер ждала его на пирсе. Солнце скрылось за зданием таможни и озарило небо за спиной у Таунер всеми оттенками цвета, усиливая сияние над городом и освещая гавань и океан, так что небо и вода становились неотличимы друг от друга. Их разделяла не горизонталь, а вертикаль — фигура Таунер, окруженная светящимся ореолом.

Она походила на видение, но скорее болезненное. Неземной свет был порожден закатом и мигренью — Рафферти чувствовал себя так, будто у него в мозгу короткое замыкание.

Пока лодка плыла мимо Таунер к причалу, освещение изменилось. Рафферти приходилось напрягать зрение и щуриться, чтобы разглядеть женщину, и в сумерках сознание полицейского привычно фиксировало все окружающее и происходящее. Обрезанные джинсы, босые ноги. Знакомая футболка. Старый свитер, наброшенный на плечи и застегнутый цепочкой.

— А я уже думала, ты меня обманул, — призналась она.

— Прости. — Рафферти причалил.

Начало сегодняшнего приступа мигрени поразило его своей странностью. Звуки отражались эхом. Мягкая рубашка царапала кожу словно наждачная бумага. Детективу казалось, что он ничего не видит и в то же время видит все. Рафферти никак не мог сфокусировать взгляд на лице Таунер, но замечал полосу загара, обретенную после работы в саду, и пятнышки под ногтями — там, где не удалось выскрести грязь.

Что-то подсказывало ему: надо вернуться домой. Все отменить. Таунер не хотела второго свидания. Просто он ее уговорил, не так ли?

Она оказалась в лодке, прежде чем детектив успел что-либо сказать. Лодка была в нескольких футах от причала. Рафферти рассчитывал безукоризненно пристать — может быть, слегка пустить пыль в глаза. Он ожидал, что Таунер схватится за борт и подтянет лодку, но девушка просто прыгнула. Он протянул руку, и она схватилась за нее, чтобы удержать равновесие, но цель была достигнута и его участие даже не понадобилось. Эта женщина уверенно чувствовала себя в море.

«Может быть, только в море, — подумал Рафферти. — Что ж, это естественно для семейства Уитни».

Рафферти попытался отогнать эту мысль. Меньше всего ему сегодня хотелось думать о семье Таунер.

— Сто десятая модель, — в восхищении произнесла она. Старая деревянная парусная шлюпка, выкрашенная в коричневый цвет. Похожа на сигару с запечатанными концами. — Моя первая лодка тоже была сто десятой модели.

— Шутишь?

Рафферти понял, что плывет в открытый океан и огни города удаляются. Он сам этого не заметил. Возвращение домой на повестке дня больше не стояло.

— Ты участвовала в гонках на такой лодке? — И снова Рафферти осознал, что уже знает ответ на этот вопрос. Дома у Евы он видел фотографию маленькой Таунер, сделанную в яхт-клубе.

Таунер задумалась, а потом наконец ответила:

— Нет. Никогда.

Он удержался от расспросов.

Провалы — вот как называла это Ева. У Таунер провалы в памяти. Не нужно слишком удивляться. У кого их не бывает? В Обществе анонимных алкоголиков такие штуки называли «затемнениями». Рафферти предпочитал вариант Евы.

Сегодня провалы были у него перед глазами — бреши и пустые места, которые становились все больше. Закатный свет померк, но небо было отчетливо разделено надвое. Даже слишком отчетливо. Как будто кто-то крошечным ножом рассек картинку перед глазами Рафферти, разделив ее почти идеально пополам, а потом лезвие врезалось ему в череп. На сей раз детектив не собирался уклоняться от головной боли. Хотя иногда он это делал.

Боль приближалась. Он туже натянул шкот — нужно плыть быстрее, чтобы избавиться от дурноты.

— Не возражаешь, если мы немного помолчим? — спросил он.

Таунер, похоже, радовалась, что не нужно разговаривать. Она устроилась на носу. Держась за борт и ни разу не оглянувшись, смотрела вперед, на черную воду.

Просьба помолчать могла бы рассердить любую женщину. Но Таунер, видимо, была не против.

Они вошли в ритм. Ветер. Волны. В этом было что-то гипнотическое. В воздухе ощущалось нечто такое, отчего стало легче дышать.

Рафферти понимал: Таунер тоже это почувствовала. Свидание началось успешнее, чем в прошлый раз. Даже лучше, когда они не пытаются говорить.



Где-то неподалеку от Манчестера он перестал видеть. Отчасти из-за темноты. Поначалу детектив решил, что они сбились с курса и заплыли дальше, чем ему казалось, но потом услышал чаек и понял, что земля близко. Раньше он никогда не лишался зрения полностью. Отказывала либо правая, либо левая половина, и он не видел предметов, если смотрел прямо на них: приходилось смотреть мимо, чтобы понять, что находится у тебя перед носом.

Рафферти не знал, что тому виной — темнота или мигрень. Он понимал только, что ничего не видит.

«Постфаза», — подумал он.

Сначала появлялись галлюцинации. Так и сейчас произошло. Они пропали, как только началась головная боль. Но потом вернулись. Он в жизни ничего подобного не испытывал.

— С тобой все в порядке? — донесся как из тумана голос Таунер.

— Мигрень, — ответил Рафферти. — Ничего не вижу. Придется тебе самой управлять лодкой.

Когда они поменялись местами, он сел на дно. У него кружилась голова.

— Пойдем обратно? — спросила Таунер.

— Да.

«Двадцать минут, — подумал он. — От двадцати минут до получаса. Именно столько обычно продолжались галлюцинации. Можно засекать время. Если продлится дольше — значит, это что-то совсем скверное, например инсульт».

Рафферти сидел лицом к Таунер, прижавшись спиной к борту.

— У тебя часто бывает мигрень? — спросила она.

— Да.

Таунер легко управляла лодкой. На обратном пути они шли против ветра, но ей хватало опыта. Они двигались не так быстро, как поначалу, но Таунер тем не менее удерживала приличную скорость.

— Ты что-нибудь принимаешь от головной боли?

— Иногда.

Рафферти поймал себя на том, что отсчитывает секунды, и понял, что это глупо. Когда они миновали Беверли-Харбор, он отнял руки от лица. Боль отступала. Он увидел огни вдоль берега — мерцающие и расплывчатые, но реальные. Детектив заставил себя сделать вдох.

— Я вчера не выспался, — сказал он, когда вновь смог заговорить. — И выпил слишком много кофе.

Он сказал это не только для Таунер, но и для себя. Ему показалось, что его слова звучат глупо. Рафферти подумал, что лучше было ничего не говорить.

Когда они достигли Салема, зрение восстановилось. Боль сосредоточилась в правой стороне головы.

— Тебе лучше, — заметила Таунер.

Рафферти не знал, как она догадалась. Он ведь почти не двигался.

— Да, — согласился он и наклонился вперед, растирая шею.

— Завести лодку в гавань?

— Нет. Отведи ее к Шетланд-парк. Стоянка там.

Таунер кивнула.

Он сидел на корме и наблюдал, как она правит. В гавани было полно лодок, снующих туда-сюда. Таунер лавировала между ними, точно лыжник на склоне, достаточно уверенно, приближаясь почти вплотную.

— Ты ходила под парусом в Калифорнии? — спросил Рафферти.

— Ни разу.

Похоже, она сама удивлялась, что управлять лодкой ей так привычно и легко.

— Наверное, это как езда на велосипеде, — сказал Рафферти, и Таунер улыбнулась.

Он опустил глаза. Поняв, что к нему вернулось зрение, она не смутилась. Рафферти наблюдал за ее движениями, рассматривал сильные руки.

Детектив понял, что никогда еще его чувства не были столь обострены. Он втягивал воздух и чувствовал аромат цитрусов. Запах исходил от Таунер, а точнее, от свитера Евы. Волосы Таунер свободно развевались на ветру. В них просматривались картинки. Ракушка. Морской конек. Образы, созданные мигренью. За лодкой тянулся фосфоресцирующий след.

— Где твой причал? — спросила Таунер, когда они приблизились к берегу.

— Здесь, — отозвался Рафферти и привстал. Он догадался, что вопрос с подвохом. Таунер поняла, что он за ней наблюдает. Возможно, все время об этом знала.

Таунер быстро и умело пришвартовалась. Они минуту посидели молча.

— Спасибо, что довезла меня обратно, — наконец произнес Рафферти.

— Никаких проблем.

Рафферти не знал, что еще сказать и нажал кнопку гудка. Трижды быстро посигналил, подзывая катер.

Они снова посидели, не разговаривая. Потом Рафферти услышал шум приближающегося катера.

— Как твоя голова?

— Чертовски болит. — Он попытался рассмеяться.

— Бедняжка.

Рафферти не понял, говорит ли она искренне или смеется над ним.

— Ты сможешь вести, или лучше я сяду за руль? — спросила Таунер, когда они садились в машину и он придержал для нее дверцу со стороны пассажирского сиденья.

— Все в порядке.



Он отвез Таунер домой и проводил до двери.

— Я бы тебя пригласила, но…

— Я лучше поеду к себе. — Рафферти дотронулся до головы. Он был страшно разочарован и ничего не мог с этим поделать.

Таунер кивнула.

— Надеюсь, тебе полегчало.

— Через сутки пройдет само. Или раньше. Если хорошенько высплюсь. Впрочем, не знаю, как получится. — Он начал спускаться по ступенькам, но с полпути вернулся. — Обязательно запри дверь.

— Что?

Рафферти стоял слишком близко. У него кружилась голова, когда он смотрел на Таунер с такого расстояния. И Рафферти не сомневался, что эта близость ее нервирует. Он спустился на одну ступеньку.

— Кэл попытается тебя навестить. Когда-нибудь. Не хочу пугать, но, пожалуйста, держи дверь на замке.

— Ладно. — Голос у Таунер дрогнул.

— Я вовсе тебя не пугаю, — повторил Рафферти.

— Ладно.

Рафферти подождал на лестнице, пока раздастся щелчок замка.

«Интересно, остались ли у меня таблетки имитрекс?» Мигрень разыгралась не на шутку.





Глава 19




Очень важно задать правильный вопрос. Возможно, это самая большая ответственность, возложенная на Читающую.

Руководство для Читающих кружево



Я прислоняюсь к двери, чтобы успокоиться, и ожидаю, когда схлынет адреналин. Рафферти вовсе не хотел меня пугать, но все-таки испугал. Я знаю, что он прав. Кэл захочет прийти ко мне. Я тысячу раз видела это во сне. Точнее, в кошмарах. Знаю, как это произойдет. Я столько раз видела эту сцену, что буквально заучила ее наизусть.

Возможно, она не пугает меня до безумия, во всяком случае, не каждый раз, но все-таки я не хочу это видеть.

Я не так уж разочарована тем, что наш вечер закончился рано. Жаль, что у Рафферти разболелась голова, но, честно говоря, мне и самой нехорошо. Не знаю, физическая это проблема или психологическая, но надо на всякий случай позвонить хирургу в Лос-Анджелес — пусть попросит какого-нибудь бостонского врача осмотреть меня.

Лишь через несколько минут я понимаю, что забыла свитер в машине Рафферти. Сбегая по ступенькам, слышу шум мотора. Когда достигаю тротуара, патрульная машина уже скрывается за углом.

Вновь поднимаюсь по лестнице и поворачиваю ручку — она крутится, но не поддается. Дверь захлопнулась. Ключ лежит на столе, где я его оставила.

Можно вскрыть замок. Это нетрудно. Мне нужна шпилька, ну или что-нибудь проволочное. Я осматриваюсь в поисках отмычки. Но уже очень темно, ночь безлунная, а крыльцо увито плющом. Я слишком устала, чтобы тратить много времени на поиски. Если хочу пролезть в дом, проще дойти до окна, которое я уже выбила. Зачем добавлять в список ремонта еще одно разбитое стекло?

Железная садовая калитка скрипит. Я прикрываю ее и захожу в сад. Под ногами, на тропинке, ведущей к черному ходу, скрипят ракушки и морской гравий. На полпути ощущаю чужое присутствие. В сердце, точно кошка в детскую колыбельку, впрыгивает страх. Это чувство непреодолимое, гнетущее, и у меня перехватывает дыхание.

Я резко разворачиваюсь. На скамейке неподвижно застыла сутулая мужская фигура. На нее падает свет уличных фонарей, пробиваясь через железные прутья ограды. Двигаются только глаза ночного гостя. Я чувствую на себе их взгляд.

Ноги тяжелеют, будто в ночном кошмаре. Я застываю на месте. В памяти оживает предупреждение Рафферти: «Кэл захочет тебя повидать».

Я слышу чужое дыхание. Не могу двигаться. Закрываю глаза и пытаюсь позвать собак. В моем кошмаре — или галлюцинации, как это упорно называли врачи — неизменно присутствовали собаки. Но во сне местом действия был наш остров, а не сад Евы. Здесь никто не придет мне на помощь.

Впервые в жизни надеюсь, что у меня галлюцинация. Надо закрыть глаза, а когда открою, он исчезнет.

Медленно, очень медленно поднимаю веки. Он по-прежнему здесь. Это не бред.

— Что тебе надо? — Я пытаюсь говорить грозно.

Его глаза жгут.

— Уходи, — говорю я. Но мой голос звучит слабо и сдавленно. Я пропала.

Мир замирает. Мы как будто зависли в невесомости. Я потрясена, когда он наконец заговаривает со мной.

— София… — Это почти шепот.

Я вырвалась на поверхность. Покинула мрак. Снова можно дышать.

— Джек…

То ли пелена спала, то ли глаза привыкли к темноте, но я теперь вижу его. Мою детскую любовь. Через несколько минут в доме, при резком электрическом свете, станет понятно, что с ним сделали годы. Гнев. Измена. Но сейчас, когда Джек озарен лишь луной и звездами, ему снова восемнадцать.





Глава 20




Неопытная Читающая должна подавлять желание интерпретировать увиденные образы. Они принадлежат исключительно Вопрошающему.

Руководство для Читающих кружево



Я просыпаюсь на плывущем корабле. Вокруг — открытый океан, земли не видно. Моя кожа потрескалась от солнца. Язык распух от жажды. Я умираю.

Нужно выкинуть это из головы. Сцена мне знакома — по крайней мере я ее уже видела во сне.

Я заставляю себя сесть.

Что здесь настоящее?

Силой воли удается очистить сознание.

Что здесь настоящее?

Я в комнате. В доме Евы. На кровати. Смотрю сквозь кружевной полог, потом резко приподнимаю голову. Картинка тускнеет и исчезает, оставляя лишь воспоминания.

Что здесь настоящее?

Евина кровать стоит в самом центре комнаты — судно, окруженное водой. Четыре резных с столба вздымаются точно шпили миниатюрного собора. Красное дерево привезли в Салем на одном из кораблей Уитни с Мадагаскара. Резные столбики сделал местный мачтовый мастер, который был скорее художником, нежели корабельным плотником. Изголовье кровати — грубо обтесанная доска, зато столбики, поднимаясь, симметрично изгибаются и скручиваются, вплоть до самого верха, до пышного полога, который сделала Ева, собрав изготовленные за много лет кружева и сшив их точно лоскутное одеяло. Эта кровать — нечто среднее между кафедральным собором и кораблем. Но скорее все-таки корабль благодаря пологу, похожему на парус, и четырем мачтам.

Я понимаю, что вглядываюсь в полог. Картинки, которые мне видны, — это кружево. Я отворачиваюсь.

Голова болит. И не только голова. Ноют все мышцы. Если это похмелье, то сильное. Не могу судить — я не пьяница. По крайней мере не напивалась до вчерашнего вечера.

Мы распили бутылку, потом взяли еще одну из погреба, а затем Джек набрался смелости и сказал то, что намеревался.

— Я человек конченый, — сообщил он.

— Нет, — возразила я. Мне показалось, что он грустит. Но я ошибалась. Похоже, Джек злится.

— Ты убила не Кэла, — сказал Джек, прожигая меня взглядом. — Это я убит.



Я попала в психиатрическую клинику Маклин, поскольку думала, что убила Кэла. Это была галлюцинация. Галлюцинаторное исполнение желания, по словам врачей. Я мечтала увидеть, как Кэла Бойнтона разрывают собаки. Но Кэл остался жив. Может, я и хотела убить его за то, что он сделал с моей сестрой и тетей, но промахнулась. Удар пришелся по Джеку.



Пока я лежала в клинике, Джек навещал меня почти каждый день. Он приезжал на отцовском грузовике, с ловушками для омаров в кузове, и оставлял машину в дальнем углу парковки, подальше от красивых автомобилей.

Когда начался курс шоковой терапии, я стала терять память.

— Возможно, она вас не узнает, — предупредили врачи Джека. — Иногда кратковременная память исчезает на некоторое время…

Джек ждал, что я его позову. Наступила осень. А он по-прежнему надеялся.

Он шел против ветра, подняв воротник и опустив голову, в плотно запахнутой куртке. Я смотрела, как он шагает между деревьями.

Джек приходил каждый день, до первого снега. До того дня, когда его отец напился и вдребезги разбил машину.

— Он больше не придет, — сказала Ева.

Я отвернулась к стене и стала смотреть на деревья. Я смотрела на них неделями. До тех пор пока не облетели листья и не обнажились черные кружевные ветки. В этом кружеве я искала Джека, но его там не было. Я искала и Линдли, но ее не было нигде. На дереве остался один-единственный листок на самом кончике ветки. Проснувшись однажды утром, я увидела, что он исчез. Я подошла к окну и взглянула вниз, не сомневаясь, что сумею распознать его в груде листьев, — ведь я разглядывала его так долго, что наверняка смогла бы узнать. Но этот лист ничем не отличался от других, коричневых и мертвых. Скоро ему предстояло сгореть вместе с остальными.

После этого я видела Джека только раз. Почти год спустя. В тот день, когда уезжала в колледж. Меня выпустили из клиники лишь потому, что я решила изменить свою жизнь. Я отправила свои рукописи в Калифорнийский университет, и меня приняли. Все решили, что я правильно поступила. Все, кроме Евы.

Бизер правил «Китобоем», а я сидела в лодке. Джек причаливал, когда наша моторка отходила от пристани, и мы проплыли мимо друг друга. Он пытался разгадать выражение моего лица и смотрел на меня во все глаза, выискивая хоть какие-то признаки узнавания. Я тоже взглянула на него, стараясь сохранять бесстрастие и затаив дыхание.

Честное слово, я думала, что мне удалось его обмануть. До минувшего вечера я так считала.

Голова болит. Полог колышется и кружится. Чтобы ничего не видеть, я перекатываюсь на другой бок, и от этого движения в животе все переворачивается. Сейчас меня стошнит.

Я приподнимаюсь, держась за столбик кровати. Двигаюсь медленно, цепляясь за мебель и подтягиваясь. Добираюсь до старой мраморной раковины в углу, открываю кран и жду, пока пойдет холодная вода. Умываюсь, наполняю стакан и заставляю себя выпить до дна. Потом меня рвет.

Я вся мокрая от пота. Мне нужен воздух.

Подхожу кокну и поднимаю раму. Но она слишком тяжелая, а противовес давно сломан и болтается. Я оглядываюсь в поисках чего-нибудь, чем можно подпереть фрамугу, и нахожу старую линейку. Пытаюсь открыть второе окно. Рама на мгновение застывает в воздухе, а потом обрушивается, едва не придавив мне пальцы. Оба стекла симметрично раскалываются пополам, и грохот окончательно меня будит.

Я осторожно перехожу от окна к окну, открывая их все. Горячий ветер наполняет комнату, принося с собой уличный шум.

Занавески вздуваются и хлопают точно старый парус. Кружевной полог наполняется ветром, и его шелест привлекает мое внимание. Порыв соленого воздуха — и по комнате плывут корабли. Проделав путешествие во времени, я вернулась в старый Салем, эпохи торговли с Китаем. Огромные парусные суда медленно движутся, входя в гавань. Торговцы на улицах продают специи местным хозяйкам, которые буквально дерутся за щепотку перца и готовы выложить за нее целое состояние, — они отнесут перец домой, запрут в резную шкатулку и будут приправлять им блюда по великим праздникам.

Я добираюсь до кровати, хватаю низко висящий полог за край и стягиваю, а потом засовываю под кровать. Голова кружится. Я ложусь на бок и упираюсь рукой в изголовье, чтобы комната перестала вращаться. Жду прихода сна.

Когда я просыпаюсь вновь, уже полдень. Живот болит.

Воображаю, как Ева спрашивает: «Когда ты в последний раз ела?» Возможно, она права. Эта боль — от голода.

Я встаю. Надо сойти вниз, съесть подгорелый тост и выпить чаю. Испытанное лекарство от любого недуга.

И тогда я слышу голос. Поначалу мне кажется, что это вновь голос Евы, но потом узнаю гнусавый выговор дамы-риелтора.

Она предупреждала, что собирается показать дом клиентам, но я, разумеется, забыла. Риелтор не сказала, что мне лучше уйти из дома, пока она будет его показывать. Она решила, что я в курсе этих тонкостей.

Они поднимаются по ступенькам. Я слышу, как риелтор объясняет чете покупателей, что балки укреплены в стене на кронштейнах, так что лестница как будто висит в воздухе безо всякой поддержки. Она не знает, что я дома, и поэтому заметно привирает. Риелтор останавливается у окна на площадке, чтобы показать раскинувшийся внизу сад и прибавить кое-какие новинки в коллекцию Евы — не только розу, названную в тетину честь, но и еще два-три цветка, о которых я никогда прежде не слышала и которые она, видимо, выдумала, не сходя с места. Еще риелтор что-то говорит про стеклянные двери на третьем этаже — мол, это нечто совершенно фантастическое. Несомненно, это могло бы привлечь покупателей, если бы не было таким откровенным преувеличением. Но я понимаю, что они не заинтересованы в покупке, поэтому ее усилия — бесполезная трата времени.

«Я умерла за тебя».

Я замираю. Это голос Евы. Такой громкий, что я не сомневаюсь: гости тоже услышали. Они поднимаются по лестнице.

Нужно выбираться отсюда, немедленно.

Прежде чем я успеваю скрыться, риелтор и клиенты достигают площадки. Я тороплюсь к задней двери. У меня кружится голова, и я придерживаюсь за стены, как будто в комнате внезапно потемнело — хотя видно каждую мелочь. По моему лицу катится пот. Риелтор боковым зрением замечает движение и поднимает глаза. Она видит меня и немедленно обращает внимание клиентов на резьбу по дереву работы Сэмюэла Макинтайра, давая мне время пройти черным ходом и спуститься по лестнице для прислуги.

Я жду риелтора в саду в крайнем напряжении. До меня доносятся обрывки разговора — она беседует с клиентами у калитки. Я внимательно прислушиваюсь, пытаясь уцепиться за реальность — за их голоса, настоящие голоса. Они откуда-то со Среднего Запада. Может быть, из Чикаго. Женщина, по ее словам, уже была один раз в Салеме, на экскурсии. Она говорит риелтору, что запомнила местную архитектуру и в первую очередь подумала о Салеме, когда узнала, что мужу предстоит перевод в окрестности Бостона.

Судя по всему, мужа не вдохновляет ни дом, ни Салем.

— Что, у вас здесь до сих пор сжигают ведьм? — пытается он шутить.

— Не сжигают, а вешают. — Риелтор улыбается, а потом снова переводит разговор на дом. — Цены на недвижимость у нас куда ниже, чем на Бикон-Хилл, — говорит она, пытаясь увлечь клиента. — Или в Бэк-Бэй. За такой дом в Бэк-Бэй вы выложите от трех до четырех миллионов…

Мужчина интересуется, как добираться отсюда до Бостона. Он говорит, что у него ушло на дорогу сорок пять минут. В голосе легкое раздражение оттого, что вообще пришлось беспокоиться.

— Нужно было ехать по мосту, а не через туннель, — поясняет риелтор.

Он не верит. Я это понимаю, риелтор тоже. Она говорит ему о местном поезде и уверяет, что до станции можно дойти пешком всего за двадцать минут. Большинство салемцев ездят именно так, но, по-моему, этот тип не из тех, кто сядет на поезд. Он предпочитает персональный транспорт.

Бездумная трата времени. Проводив клиентов, риелтор говорит мне, мол, так и знала.

— Он хотел уничтожить сад, — говорит она, — чтобы расширить место для парковки. Представляете?

Она добавляет, что в четыре часа придет еще один клиент и что будет лучше, если я уйду.

— Присутствие владельца пугает потенциальных покупателей, — объясняет риелтор. — Если они знают, что вы в доме.

Я возвращаюсь в дом. Кипячу воду. Мой ленч — черный чай и подгоревший тост. Я заставляю себя глотать. К часу мне становится немного лучше.



Я совершенно забыла, что Энн договорилась встретиться со мной во время ленча, чтобы помочь оборвать завядшие цветы. Она приходит, когда на прогулочной яхте сигналят полдень.

— Ты здорова? — спрашивает Энн. — Что-то ты бледная.

— Похмелье. — Сказав это, я чувствую себя глупо, но мои слова звучат убедительно.

— Знаю, проходила, — отзывается она.

У Энн не много времени, поэтому мы сразу беремся за дело. Вдвоем работа спорится. Мы движемся вниз по грядке, обрывая огромные цветочные головки. Ритмичная, гипнотизирующая работа — дергаешь, подбираешь, передаешь туда-обратно корзину. Солнечное тепло успокаивает ноющие мышцы.

— Спасибо, — благодарю я.

В конце длинной грядки пионов, в кустах, замечаю что-то белое. Машинально наклоняюсь и подбираю «Салем ньюс» — туда ее зашвырнул мальчишка-газетчик. Я привыкла видеть во всех газетах лицо Евы, поэтому на мгновение мне становится легче, когда вместо него обнаруживаю другое, юное. А потом, уже без особого облегчения, читаю имя — Анжела Рики. Жесткие волосы, зачесанные назад в классическом пуританском стиле. Пропавшая Анжела сменила Еву на первых полосах газет.

Я немедленно ее узнаю.

— Она была здесь, — говорю я.

— Что?

— Я ее видела. В первый же день после приезда. Она подошла к двери. Но когда я открыла, девушка убежала.

— Где телефон? — спрашивает Энн. — Надо позвонить Рафферти.



Он приезжает через десять минут.

Я рассказываю ему всю историю. О том, как подумала, что Анжела вернулась, а на самом деле это пришли Бизер и Рафферти.

— Ты уверена, что видела именно ее? — Детектив достает еще одну фотографию, более четкую, чем в газете.

— Все совпадает, кроме родимого пятна.

— Какого пятна?

— На щеке у нее было ярко-красное родимое пятно. — Я провожу ладонью по лицу от виска до подбородка.

Рафферти и Энн обмениваются взглядами.

— Что?

— Девушка, которую ты видела, была беременна? — уточняет Рафферти.

— Да.

— Значит, это Анжела, — кивает Энн. — Она искала Еву.

Рафферти задумывается.

— Может быть, она не знала об исчезновении Евы? — продолжает Энн.

— Может быть что угодно, — отвечает Рафферти. Он сдержан и официален, лицо у него каменное.

— Например, она хотела отдать Еве ключ. Или попросить помощи… — гадает Энн.

— Ну ладно, — вздыхает Рафферти. — Спасибо. — Он поворачивается, чтобы уйти.

Это меня пугает.

— Подожди, — прошу я, ставлю корзину наземь и провожаю его до калитки. — Как твоя голова?

— Нормально. А твоя? — Он говорит отрывисто и насмешливо. — Мне пора, — заявляет Рафферти и уходит.

Я возвращаюсь в сад, к Энн. Она замечает выражение моего лица.

— Голубки поссорились?

— Что? Нет… не знаю.

— Назовите меня старомодной, но всякий мужчина непременно рассердится, если его подруга проведет ночь со своим бывшим бойфрендом. Даже если алкоголь сыграл в этом не последнюю роль.

Я смотрю на нее.

— Салем — маленький город, — поясняет Энн. — Новости расходятся быстро.

— Люди врут. Джек был здесь, но я с ним не спала.

— Это не мое дело. — Она продолжает обрывать цветочные головки.

Я закрываю глаза, но мир кружится и кренится. Меня тошнит второй раз, прямо в корзину.



Энн укладывает меня на кушетку Евы. Я вся горю.

— Возможно, это из-за солнца, — говорит она. — Или после операции.

Я рассказываю Энн про операцию. Во-первых, это может быть важно, а во-вторых, надо объяснить, почему я не могла переспать с Джеком. Ну или с кем угодно, если на то пошло. Пусть Энн знает.

— Я загляну после работы, — обещает она. — У меня есть кое-какие травы, они живо поставят тебя на ноги.

Я киваю. Больше всего мне хочется спать.



Меня охватывают горячечные сны. Я вижу скалу. Ту самую, откуда спрыгнула Линдли и куда я упорно карабкалась потом, когда Мэй пыталась удержать меня на этом свете.

Я с трудом пережила гибель Линдли. Сама чуть не умерла. Даже Ева думала, что мне нужно лечь и больницу. Но Мэй сказала: «Нет, это наше дело». В тот день, когда впервые застала меня на скалах, мать подумала, что все уладит сама. Разумеется, она ошиблась. Как всегда.

Реакция была типичной для нее. Она вызвала слесаря и приказала поставить замки, чтобы исключить для меня все пути к бегству. Потом велела заколотить дом Бойнтонов. На входной двери установили огромный засов. Слесарь без особых проблем установил двойной замок на двери тетушки Эммы (их дом обезлюдел и стоял закрытым), но отказался ставить такой же у нас. Двойные замки запрещены в штате Массачусетс, потому что они не позволяют жильцам быстро выскочить в случае острой необходимости. Он напомнил об этом Мэй, и та отказалась платить, пока он не сделает все, что нужно. Слесарь уже поставил замки на все окна первого этажа, а потому в конце концов сдался.

Замки предназначались не для того, чтобы помешать кому-то войти, а для того, чтобы удержать меня в доме. За мной следили, чтобы предотвратить самоубийство. Уже в те годы люди знали, что суицид — это не миф, и Мэй не собиралась полагаться на судьбу.

Но в том, что касается замков, мать безнадежно мне проигрывала. Я даже не стала возиться со щеколдой на входной двери. Запоры на окнах открывала за полминуты при помощи скрепки, найденной в ящике стола.



Сияла полная луна, и ее зов был силен. Насчет самоубийства они ошиблись. Я не искала покоя — во всяком случае, вечного. Я искала перспективы. Возможности смотреть на вещи глазами Линдли. Люди винили во всем жестокое обращение. Говорили о том, что Кэл с ней сделал. Все твердили, что мы должны были предвидеть приближение беды. Но я знала: дело не только в этом. Виновата была не только Линдли, но и я. Кэл, возможно, жестоко с ней обращался, но я лишила сестру единственной надежды на спасение.

Поэтому я снова туда полезла. Чтобы увидеть все так, как видела она. Я должна была это сделать.

Подъем был долгий. Куда труднее, чем казалось. Несколько собак вышли из логовищ, чтобы посмотреть на меня. Кружились и кричали птицы. На полпути к вершине я порезала ступню о ракушку, которую, должно быть, обронили чайки. Она попала между пальцами ноги и рассекла кожу. Рана кровоточила несильно, зато непрерывно, и я не могла остановить кровь, а потому перестала даже пытаться. Вместо этого лезла выше и выше, оставляя за собой след из алых капель, на тот случай если не найду дорогу домой.

На то, чтобы добраться до вершины, ушла целая вечность — отчасти из-за теней, отбрасываемых луной, отчасти из-за раненой ноги.

Я долго стояла на обрыве, в том месте, где скалы выдавались вперед. Там, откуда прыгнула Линдли. Я посмотрела на черный океан внизу, а потом поняла, что моя одежда изменилась. На мне больше не было джинсов и футболки, в которых я ушла из дома. Я стояла в белой ночнушке, точь-в-точь как Линдли в день гибели.

Во сне перспектива снова меняется, и я уже не на утесе, а в гостиной Евы, рождественским утром. На мне белая кружевная сорочка, которую подарила Ева — одну мне, другую Линдли. Я по-прежнему вижу перед собой воду, но она перестала быть реальной: это картина, которую сестра нарисовала для меня на Рождество. Она называется «Путь к луне».

Сняв с подарка оберточную бумагу, я стою над картиной и разглядываю воду и фигуру сестры — волосы растрепаны, одна рука вытянута в сторону светлой дорожки, которая, сужаясь, бесконечно уходит вперед, к полной луне, висящей над горизонтом. Это самая прекрасная из картин Линдли. Слышу голоса вокруг — Ева и Бизер обсуждают рисунок и говорят, какой он красивый. Интересно, каким чудом им удалось сделать мне сюрприз. Я знаменита тем, что неизменно обнаруживаю подарки до Рождества. Как они сумели спрятать от меня такой большой сверток?

В комнате воцаряется тишина. Картинка во сне опять меняется. Люди исчезли. Даже рука Линдли пропадает. Я пригибаюсь к картине, изучая отдельные мазки, удивительные оттенки, которые можно разглядеть, только если наклониться к воде. Если подойти поближе, становится понятно, что у каждого цвета — свое отражение. Я наклоняюсь слишком низко — как Линдли за секунду до падения, — теряю равновесие, точь-в-точь как она, и понимаю, что от воды меня отделяет огромное расстояние. Я вовсе не там, где кажется, не на утесе, откуда прыгнула сестра, и не в гостиной Евы, а на мосту «Золотые Ворота». Во сне я вижу собственную смерть, классическое самоубийство. Туман ползет вверх и окутывает мост, пытаясь схватить меня и втянуть. Но я уже лечу вниз и понимаю, что не выживу. Падаю в нарисованную воду, но она тверда как камень, и этот полет смертелен, даже если бы краски не успели высохнуть: падение в воду с такой высоты равносильно удару о бетон. Столкновения пережить не удастся, разве что я нырну строго вертикально. Но, как только эта мысль приходит мне в голову, застывшие краски внизу снова превращаются в жидкость, перспектива опять меняется, и я, миновав разноцветные слои, ныряю в прохладную воду.

Я не погружаюсь так, как Линдли. Я не в настоящей воде, а в нарисованной на картине, и плыву, оставаясь на поверхности, в разноцветном тумане. Плыву к луне, пытаясь догнать Линдли. Она впереди, ее рыжеватые волосы змеятся по воде. Она плывет прочь, быстро. Я хочу схватить ее, но сестра сильнее, и расстояние между нами неуклонно увеличивается. Слева — Детский остров, а впереди — туман, затянувший лунную дорожку.

Замерзшая и усталая, я окликаю сестру. Туман теперь повсюду. Поворачиваюсь во все стороны, но краски исчезли. Океан темен и пуст. Я запыхалась, но все-таки продолжаю плыть в прежнем направлении, не обращая внимания на скверные предчувствия.

Я снова зову: «Линдли!» Мой голос прорезает туман. Я опять вижу волосы сестры — пусть даже на мгновение, — и в них какой-то образ, ракушка или морской конек. Я опять кричу. Она слышит меня и оборачивается. Но это не Линдли, а Ева. Лицо у нее любящее и нежное. Она пытается что-то сказать, и я на мгновение перестаю грести и слушаю.

— Беги, если хочешь жить! — кричит она.



Я снова на скалах. С трудом лезу вниз и вижу кровь. Она повсюду, покрывает все вокруг. Камни скользкие от крови. Уходит немало времени, чтобы спуститься.

Я ощущаю присутствие Кэла, прежде чем успеваю его заметить. Он хватает меня за запястье.

А потом появляются собаки — смотрят и ждут, когда я разрешу им напасть.

Они бросаются на него. Быстро. Рвут на части. Я могу их остановить, мне это подвластно. Но я не хочу. Хочу, чтобы Кэл умер.



От горячечных снов меня пробуждает выстрел. Нет… это не выстрел. Гром.

Я покрыта холодным потом. Но так даже лучше. Жара отступила. Дождь стучит в ставни, скатывается по подоконникам, как будто дом превратился в огромный корабль, который спускают на воду. Я бегу по комнатам, закрываю окна. Потом смотрю на часы. Проспала всего полтора часа. Еще десять минут, и риелтор приведет очередного клиента. Я хватаю желтый дождевик Евы и спешу на улицу, под дождь.

Воздух прохладен. Не только из-за ливня. Я чувствую приближение холодов. Пересекаю площадь, еще не вполне проснувшись и понятия не имея, куда иду. Просто шагаю навстречу буре и останавливаюсь на углу, пропуская туристический автобус. На нем написано «Амфибия». Спереди он больше похож на танк, чем на автобус, изнутри доносится усиленный микрофоном голос, который перечисляет городские достопримечательности и спрашивает у пассажиров, знает ли кто-нибудь, чей это памятник. Все предполагают, что это ведьма. Гид говорит, что они ошибаются, это памятник основателю Салема. Ничего страшного, пусть не стыдятся своего промаха, потому что один национальный журнал тоже ошибся. В статье о Салеме фотографию памятника Роджеру Конанту снабдили подписью, в которой нашего отца-основателя назвали «грозной колдуньей».

Все вокруг кажется нереальным. Возможно, я еще в полусне. Туристы высовываются из окон и щелкают фотоаппаратами, их машущие руки превращаются в ветки, которые тянутся ко мне, когда автобус проезжает мимо. А может быть, за их спинами просто движутся деревья и это очередной обман зрения.

Дождь возвращает меня к реальности. Я нахожусь возле магазина Энн. Стою и смотрю на витрину. Прищуриваюсь сквозь стекло и вижу иной мир. В углу, за круглым столиком, сидит помощница Энн, разложив перед собой карты Таро. Клиентка не отрываясь глядит на них, и ее жесты говорят даже больше, чем карты, в которых нет нужды. Даже издалека я могу угадать судьбу этой женщины с печально поникшими плечами — утраченная любовь, погибшие мечты. Она пришла сюда, чтобы обрести надежду.

Дайте-ка подумать… Путешествие. Она отправится путешествовать. Может, это не настоящее гадание, потому что путешествие самоочевидно: эта женщина — туристка, она по крайней мере приехала сюда. И все-таки в ее будущем видна дорога.

«Скажи ей об этом, — думаю я. — Дай за что-нибудь ухватиться».

— Путешествуйте, дерзайте! Ничего другого и не надо. — Это голос Евы, она цитирует Теннесси Уильямса.

Не знаю, отчего некоторые предпочитают зарабатывать на жизнь, предсказывая будущее. Я бы не выдержала.

Мимо спешат туристы. Один толстяк, позабывший плащ, надел на себя черный мешок для мусора, прорезав отверстия для рук. Напротив останавливаются два туристических автобуса. Не припомню, чтобы на пристани было так людно. Туристы топчутся в дверях магазинов, под навесами и ждут, когда закончится дождь. «Если в Новой Англии вам не нравится погода, подождите минутку». В маленьком проулке — шесть магазинов, принадлежащих ведьмам. Туристы покупают мыло, масла, пакетики с травами и расходятся по автобусам, чтобы вернуться домой, в Небраску и Огайо. Они просят водителей подождать. «Пожалуйста, пожалуйста, погодите, я должна купить что-нибудь для внучки. Не знаю, когда мне снова удастся сюда приехать, на следующий год мы собираемся в Атлантик-Сити».

Помощница Энн пробивает чек клиентке, которой гадала, кладет колоду карт рядом с кассой и смотрит на меня.

— Энн здесь? — спрашиваю я.

— В кладовой, — отвечает помощница. — Сейчас выйдет.

Посетительница отходит, я отступаю в сторону, чтобы не загораживать дорогу, задеваю карты, и они сыплются на пол.

— Простите. — Я наклоняюсь, чтобы подобрать их.

— Не трогайте, — приказывает продавщица. Она становится на колени и собирает карты. Одна из них приземлилась у моих ног, картинкой вверх.

Девушка выразительно смотрит на меня.

— Карта смерти. — Продавщица поднимает карту, держа ее за края, словно она горячая или чем-то испачкана, и кладет на прилавок. А потом медленно подходит к чаше с камнями, вытаскивает аметист на цепочке и вкладывает его в мою ладонь.

— Носите это на шее. Не снимайте, даже когда моетесь.

— Что?

— Вам нужна защита.

Появляется Энн. Несомненно, она замечает выражение моего лица.

— В чем дело? — Энн обеспокоена. — С тобой все в порядке?

Продавщица поворачивается к ней.

— Она вытащила карту смерти.

— Тебе гадали? — Энн не в силах поверить.

— Нет, — отвечаю я. — Случайно смахнула карты на пол.

Энн хватает меня за голову и проводит по ней пальцами, трогая и щупая.

— Все в порядке, — заявляет она и возвращает помощнице аметист. — Положи обратно.

Когда девушка удаляется, Энн говорит:

— Прости, что взялась за голову. Это был единственный способ отвязаться от нее. — Она кажется встревоженной. — С тобой все хорошо?

Не знаю, что сказать.

— Идем. — Она ведет меня в кабинет. — Карта смерти ничего не значит. То есть… У нее есть свое значение, но обычно она символизирует перемены. Один этап жизни заканчивается, другой начинается. Как правило, это хороший знак. И потом, карту смерти нужно толковать лишь в комбинации с другими картами. — Энн явно сердится. — Нельзя допускать эту девицу до чтения. Напомни, чтобы я ее уволила.

Я пытаюсь улыбнуться.

— Ты выглядишь лучше, — пытается меня подбодрить Энн. — Немножко.

Я долго сижу на циновке. Она поит меня теплым чаем с корнем валерианы.

— Это природное успокоительное, — объясняет Энн. — Я все время его пью.

— Я хочу задать тебе вопрос, — наконец говорю я. Вот какова цель моего визита.

— Ты хочешь, чтобы я тебе погадала? — Она явно удивлена.

— Нет. Я должна кое-что спросить насчет Евы.

— Слушаю.

— Как ты думаешь, не может ли быть так, что Ева покончила с собой? — Эта мысль постоянно у меня возникает. Не могу от нее отделаться.

— Самоубийство?

По-моему, это неправильное слово.

— Сама не знаю, что именно я имею в виду…

Энн качает головой.

— Ева была счастлива. Уж точно не из тех, кто кончает с собой.

Я киваю.

— А почему ты решила об этом спросить?

Не стоит рассказывать ей про голоса.

— Ева знала, что я приеду. Не сомневаюсь.

Энн задумывается.

— Что ж, Ева была Читающей. Она многое знала, не так ли?

— Она прислала мне подушку. Ту, на которой плела кружево. Зачем?

— Может быть, просто хотела подарить ее тебе, — предполагает Энн. Она хочет меня ободрить, но тщетно. — Там ведь не было записки или чего-нибудь такого. — Она не утверждает, а спрашивает.

— Нет.

— Сомневаюсь, что Ева покончила с собой, — говорит Энн. — Не вижу смысла… — Она хочет что-то добавить, но раздумывает.

Я долго сижу у Энн, устроившись на циновке. Она приносит ужин и снова поит меня травяными чаями, а в восемь часов измеряет мне температуру.

— Уже лучше, — сообщает она. — Но жар еще не спал.

— Мне пора домой, — бормочу я, собирая вещи.

— Я тебя подвезу, если немного подождешь.

Я смотрю на дом Евы — он виден отсюда.

— Ничего, прогуляюсь пешком.

— Я тебе позвоню, — говорит Энн, обнимая меня на прощание. — Поправляйся.

По правде говоря, я уже здорова. Мне гораздо лучше, чем утром. Благодаря Энн. Немного отдыха — и все встанет на свои места.

Я иду по набережной, пересекаю площадь и вхожу в сад через калитку. Еще достаточно светло, и я замечаю рядом с дверью черного хода несколько пионов, которые пропустила днем. Наклоняюсь и срываю первый бутон, а потом вспоминаю, что Энн, должно быть, выкинула корзину, в которую меня стошнило. Кладу цветок в карман, нагибаюсь за вторым, промахиваюсь и хватаю стебель вместо бутона. Тяну, и он пружинит, точно крошечная катапульта. Из цветка что-то вылетает.

Когда вещица падает на дорожку, я слышу металлический звук — очень знакомый. Неизбежно знакомый. Наклоняюсь посмотреть, что это. И подбираю… ключ. Тот самый ключ.

Я рассматриваю его. Это не дубликат, сделанный полицией, а старый ключ от дома, тот самый, который Ева обычно оставляла в цветке пиона, когда ждала моего приезда.

Она действительно знала. Знала, что скоро с ней случится беда и что я непременно приеду.

По-прежнему стою, подавшись вперед. Не могу выпрямиться. Голова раскалывается от боли и гудит от жара. Руки и ноги леденеют.

С трудом разогнувшись, замечаю итальянский шелк. Кэл стоит так близко, что можно до него дотронуться. Губы двигаются, но он не издает ни звука. Кэл молится.

Наконец он заговаривает. Точнее, рычит.

— Боже, спаси эту женщину от геенны огненной! — Кэл простирает руку к небесам. Он не сводит с меня глаз, отмечая каждое движение, каждое сокращение мышц. Так делают собаки, когда охотятся.

Я застываю.

Кэл снова начинает говорить, но неразборчиво. Он бредит.

Это галлюцинация. Несомненно.

А потом я чувствую запах. Очень знакомый. Запах Кэла. От него становится дурно.

Глазами ищу собак. Пора им появиться. Прийти на помощь. Убить его.

Это сон. Но, как бы мне ни хотелось, я понимаю, что это явь. Никаких собак не будет. Случилось именно то, о чем предупреждал Рафферти.

Я чувствую, что теряю сознание. Стискиваю ключ в ладони, и это ощущение возвращает меня к реальности. Ключ… дверь… Я прикидываю на глаз расстояние и пускаюсь бежать.

Кэл гонится за мной. Он за моей спиной. Приближается.

Я вожусь с ключом, наконец попадаю им в скважину, и тут Кэл хватает меня и трясет. Заклинает демонов покинуть мое тело.

— На колени! Молись! — требует он. — Молись вместе со мной! — Он пытается пригнуть меня к земле, но я удерживаю равновесие. — Кто ты, демон? — орет Кэл. — Назови свое имя! — Глаза у него желтеют.

Я толкаю дверь, и она распахивается. Портал открыт, я ныряю в иной мир — в мир Евы. Кэл спотыкается, я наваливаюсь на дверь и захлопываю ее.

— Иисус умер за твои грехи! — визжит он. — Иисус умер ради тебя!

Через разбитое стекло до меня доносятся его вопли — он по-прежнему приказывает демонам выйти.

— На колени и молись! — Кэл просовывает руку через выбитое оконце, хватает меня за волосы и тянет. — Демон, изыди! — кричит он и с такой силой бьет моей головой о дверь, что это способно прогнать любую нечисть. Я чувствую, как осколок стекла рассекает кожу.

Из глаз сыплются искры. Мы — в нескольких дюймах друг от друга. Нас разделяет окошко, из которого в первый вечер, как приехала, я выбила стекло.

Кэл пытается меня убить.

Кэл пытается меня спасти.

«Я умерла за тебя».

Это голос Евы. И от него я пробуждаюсь.

— На колени и молись! — вновь требует Кэл, и на сей раз я повинуюсь, хватаю его за руку и падаю на колени.

Напоровшись запястьем на битое стекло, Кэл кричит точно раненое животное. Его крик останавливает время.

«Беги, если хочешь жить!» — приказывает Ева.

Я бегу к телефону и набираю 911.

Зову Рафферти, а потом бросаю трубку, разрывая связь с миром.



ЧАСТЬ 3




Держите кружево перед лицом. Если человек, о котором идет речь, недоступен или умер, иногда могут сгодиться его личные вещи или даже фотографии, хотя жизненная энергия неизменно сильнее, чем всякий запечатленный образ.

Руководство для Читающих кружево





Глава 21



«НА МЕСТЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ НАЙДЕНО:

ДВЕ ОДИНАКОВЫЕ ТЕТРАДИ В КРАСНЫХ КОЖАНЫХ ПЕРЕПЛЕТАХ.

Первая тетрадь — „Руководство для Читающих кружево“. Автор — Ева. Содержит записи о сеансах гадания, рецепты, ежедневные наблюдения. Вероятно, создавалось как пособие для предсказательниц, работающих с кружевом.

Вторая тетрадь — дневник, начатый Таунер в 1981 году. Записи сделаны в ходе лечения. Тетрадь содержит небольшой рассказ, написанный, судя по всему, на основе реальных событий. За ним следует серия датированных дневниковых записей — предположительно о вымышленных происшествиях. Эта тетрадь — часть творческого семинара для стационарных больных, который проводится в психиатрической клинике Маклин с 1980 года. Требуется дальнейшее изучение, чтобы понять, можно ли использовать эти материалы в качестве улики против Кэлвина Бойнтона».



1981 год, клиника Маклин, творческий семинар



ТАУНЕР УИТНИ

ПРЯТКИ С ФОНАРИКОМ

Мы играли каждое лето, иногда два-три раза в неделю, но не раньше, чем Линдли приезжала на каникулы из Флориды, — где-нибудь между Днем памяти и Четвертым июля. Бойнтоны никогда не звонили предварительно, даже с корабля. Когда наконец он входил в порт, то непременно на всех парусах, и местные дети воспринимали это как сигнал, что скоро начнутся игры.

Мэй придерживалась политики открытых дверей в том, что касалось игр, и, когда мы придумали прятки с фонариком — прежде чем они превратились в рискованное состязание, — даже несколько раз играла с нами. Отчасти потому что Бизер тоже хотел играть и не желал оставаться «на часах», как мы это называли. Поэтому она играла с ним в связке, чтобы уравнять шансы. Мы не возражали только потому, что Бизер маленький. А еще потому, что, если его напугать, он строил потрясающие гримасы. Его лицо искажалось точно в фильме ужасов, а потом он делал вдох и ухал как сова — из-за астмы. А еще потому, что Бизер самый забавный на свете ребенок. Услышав это уханье, все участники игры неизбежно начинали хихикать в своих укрытиях, так что частенько Бизер оказывался в выигрыше. Кто-нибудь из нас выскакивал и пугал его, а потом он своим уханьем заставлял оставшихся выдать себя. Когда он стал старше, это сделалось тактикой: Бизер подкрадывался к тому месту, где, по его мнению, кто-то прятался, выключал фонарик и ухал. Человек начинал хохотать и не мог уже выскочить и добежать до домика.

Правила пряток с фонариком просты. Несомненно, вы их знаете. Это разновидность обычных пряток с той разницей, что в них играют в темноте. Единственный допустимый источник света — фонарик, который держит водящий. Когда мы только начинали играть, для победы достаточно было найти спрятавшегося и осалить его лучом фонарика, а потом, также при помощи луча, коснуться старого дуба, который служил домиком.

Но этот вариант быстро устарел, потому что, честно говоря, водить было слишком просто. Водящий мог выключить фонарик и подождать у «домика» до тех пор, пока спрятавшиеся не выйдут, а потом внезапно осалить их. Никто не хотел рисковать, а потому каждый раунд игры мог продолжаться часами, пока все не устанут и не разойдутся по домам, оставив водящего одного в темноте. Это называлось «стоять на часах». Оказаться в такой ситуации очень неприятно. Нельзя понять, то ли все действительно хорошо спрятались, то ли тебя бросили одного на острове. А если долго пробыть наедине с чайками, они начинают с тобой разговаривать и звать по имени. В конце концов ты просто сидишь, прижавшись спиной к дереву, испуганный до чертиков, не решаясь пошевелиться. Однажды я провела так всю ночь и в результате получила нагоняй: Мэй застукала меня, когда я крадучись возвращалась домой на рассвете, и приказала положить конец «стоянию на часах».

— Почему вы не можете играть как нормальные дети? — спросила она у нас с сестрой, когда перестала сердиться — то есть на следующий день. Помню, Линдли расхохоталась, когда услышала это. Вопрос был настолько нелепый, что даже мать не удержала улыбку, хоть и старалась казаться суровой. Но все-таки Мэй приказала нам или изменить правила игры, или отказаться от пряток с фонариком. Без вариантов.

Поэтому мы изменили игру. И она стала еще лучше. Мы решили, что водящий, найдя кого-нибудь из игроков, должен бежать с ним наперегонки до «домика» — как в обычных прятках. Так стало гораздо интереснее, в игре появился дух состязания. А потом Линдли рассказала про наши развлечения одному из городских ребят, а Бизер — своему приятелю, с которым плавал на остров Бейкерс, и о нашем развлечении стало известно многим.

В лучшие времена мы играли несколько дней в неделю, с Четвертого июля до Дня труда. Мы, впрочем, не отвергли полностью «стояние на часах», просто оно слегка видоизменилось, стало не тактикой, а ритуалом инициации. Каждый раз, когда в игру вступал новенький, неписаным правилом было, что он должен водить последним. Иногда мы даже выходили из игры раньше, чем хотелось, исключительно для того, чтобы оставить его «на часах». А иногда быстро выбегали из укрытий и сообщали водящему, где прячется новенький, чтобы его можно было осалить. Новичок, сделавшись водящим, становился лицом к старому дубу и считал до ста. Тем временем все мы расходились по домам. Через пару часов бедняга или догадывался, что его обманули, или пугался до чертиков и начинал подозревать худшее — например, что на острове прячется маньяк, который всех убил, одного за другим, или что нас похитили инопланетяне. Далеко не каждый догадывался, что мы просто пошли домой, — это нетипично, дети не прекращают игру добровольно. Но в конце концов новичок понимал нашу шутку, это маленькое предательство. Если он после этого возвращался в игру, если хотел продолжения, то становился одним из нас. Если нет — мы не сожалели. Никто ни разу не обвинил нас в мошенничестве. Таково было негласное правило, ритуал вхождения.

И разумеется, хныкать тоже не полагалось. Если испугался или ушибся — лучше промолчи. Однажды парнишка с соседнего острова провалился в кроличью нору и растянул лодыжку. Он был такой мужественный, что даже не обмолвился об этом и играл до конца, хотя бегал с трудом и все над ним потешались. Но это лучше, чем признать свою слабость, — если разнюнишься, тебя больше не пригласят. В итоге мальчик проходил на костылях почти все лето и в любом случае не мог с нами играть, зато он заслужил наше уважение и отныне мы охотно его принимали.

После этого инцидента мы по настоянию Мэй решили отметить кроличьи норы маленькими флажками — белыми лоскутками, которые можно разглядеть в темноте, — но это не помогло. Нор было слишком много, а как-то раз один мальчик попытался перепрыгнуть через флажок и чуть не «проткнулся», как выразилась Линдли, когда пересказывала матери. Поэтому мы решили не возиться с флажками. И потом, честно говоря, мы ничего не имели против кроличьих нор. Нам было приятно, что мы знаем про наличие ловушек, а пришлые — нет. То же самое относилось и к знанию лучших укрытий. Городские ребята играли жестко, и мы нуждались в некотором преимуществе, поймите меня правильно.

Наш остров имеет форму восьмерки. И на одном его конце стоит мой дом, а на другом — дом Линдли. В середине, у причала, находится красное здание школы, а позади, на моей стороне острова, — пруд с соленой водой, где летом мы купались и мыли голову. Зимой Мэй растапливала снег для мытья, и мы принимали ванну раз в неделю — «даже если не было особой необходимости», как говаривал Бизер. В ванной на втором этаже стояла старая медная лохань. Чтобы ее наполнить, мы ставили кастрюли с горячей водой на подъемник и втягивали их наверх. Но летом Мэй отправляла нас на пруд с куском мыла и кремом для бритья вместо шампуня. Мы с Бизером и Линдли раздевались, ныряли, выскакивали на поверхность, мылились и снова ныряли, оставляя за собой мыльный след через весь пруд. На самом деле так нельзя, потому что это вредит экологии, но тогда мы даже не задумывались о подобных вещах. Поскольку вода была соленая, нам не удавалось хорошенько отмыться, и все лето мы ходили, покрытые белесым налетом поверх загара. Как следует отчиститься мы могли лишь во время проливного дождя, когда Мэй высылала нас на улицу с мылом и мы торчали там, пока не смывалась вся пена или пока губы у нас не синели от холода. Разумеется, в грозу она никогда этого не делала — только во время обыкновенного ливня.

Чаще всего мы купались в соленом пруду. Помню, однажды мы забыли там мыло, и Мэй отправила нас обратно, на поиски, но его нигде не было. На следующий день мы обнаружили наше мыло на Бэк-Бич, там же, где нашли труп моего пса Скайбо, которого убил Кэл. Тот утверждал, что произошел несчастный случай, но мы все знали правду. Но это другая история, очень скверная, и я не хочу рассказывать ее сейчас. Достаточно сказать, что это навело нас на некоторые размышления. Соленый пруд был очень глубоким, и после случившегося мы с Линдли решили, что он вообще не имеет дна и каким-то образом соединяется с океаном. Мы подумали, что инцидент с пропавшим мылом подтверждает нашу теорию, но Бизер твердил, что мы ошибаемся, потому что мыло не может погрузиться на дно.

— Это вовсе не значит, что пруд бездонный, — сказал он.

Брат был очень расстроен и разочарован, не хотел даже слушать нас. Поэтому мы оставили эту тему и никогда больше ее не обсуждали.

Бизер так огорчился, что Ева в конце концов побеседовала со мной. Правда, мы говорили не столько о пруде, сколько о различиях между мной и братом.

— Есть мистики, а есть механисты, — сказала Ева, — и они по-разному смотрят на вещи.

В тот год, когда в игру вступили Джек и Джей-Джей, Линдли начала меняться. Теперь я понимаю, что всегда это знала. Когда Линдли приехала, в ней было нечто иное. Я никак не могла догадаться, что именно. Вместо того чтобы сбежать на причал, обхватить меня, опрокинуть в воду и с хохотом топить, как это бывало обычно, она помахала рукой, улыбнулась и сошла на причал — совсем как взрослая. Никакой шутливой возни. Сестра обняла меня и сказала: «Таунер, как же ты выросла», — хотя было понятно, что выросла Линдли, а не я. Она произнесла это с грустью, точно пожилая женщина. Даже голос у Линдли изменился за год. Южный акцент, который всегда слышался у нее в начале лета и исчезал в конце, стал отчетливее, она его словно подчеркивала. Я намекнула Линдли об этом, но она якобы не поняла, о чем речь.

Никто, впрочем, меня не понимал. Мэй ничего не замечала, а с Бизером нельзя было об этом поговорить. Точно в «Похитителях тел», Линдли как будто заменили двойником, который не знает, как себя вести. Я поняла, что надо сделать — сказать кому-нибудь, что это не моя сестра, потребовать, чтобы Линдли вернули. Но я не знала, к кому обратиться. Тетушка Эмма и Кэл вели себя так же странно, как и обычно, поэтому было ясно, что их-то не подменили двойниками. Когда это безумное лето наконец закончилось, я обо всем рассказала Еве, и она выслушала, хоть и не стала делать выводов — во всяком случае, вслух. Конечно, она не поверила в наступление пришельцев, тем более что не смотрела «Похитителей тел». И все-таки Ева поняла меня, как никто, — так бывало всегда.

— Кто такая Линдли? — спросила она, когда я замолчала.

Она часто задавала странные вопросы, поэтому я не удивилась. Впрочем, я ждала иного, а потому даже не стала отвечать. Вместо этого разочарованно посмотрела на нее.

— Подумай об этом, — предложила Ева.

Она часто показывала мне ситуацию в ином свете, чтобы помочь разобраться. И ее слова действительно заставили меня задуматься. Я много размышляла о Линдли, и лишь несколько дней спустя поняла, что Ева имела в виду. Любому, кто задал бы такой вопрос, я бы немедленно ответила: «Линдли — моя сестра-близнец, с которой мы были знакомы еще в материнской утробе».

Но дать настоящий ответ было не так легко. По правде говоря, я познакомилась с Линдли, когда мне исполнилось тринадцать. Вскоре после нашего рождения Мэй подарила ее своей сводной сестре, Эмме Бойнтон, которая не могла зачать ребенка самостоятельно. Я тосковала по Линдли, но совсем ее не знала. Бойнтоны жили к югу от наших мест, и муж Эммы Кэл зарабатывал на жизнь, участвуя в парусных гонках. Поэтому я познакомилась с Линдли, только когда ее приемная семья начала проводить лето в здешних краях: Кэл выступал за марблхедский яхт-клуб.

Бойнтоны пять раз гостили в Новой Англии, то есть в общей сложности около года. Если вычислить проценты, как это сделал бы Бизер, то станет ясно, что большую часть жизни Линдли провела вдали от меня. Поэтому когда Ева спросила меня, кто такая Линдли, я долго думала, но, в конце концов, поняла, что не могу дать ответа. Все события, которые формировали личность моей сестры и всерьез меняли ее жизнь, происходили без меня, в той реальности, к которой я не имела отношения. В дальнейшем я много раз задавала себе тот же вопрос. Когда Линдли умерла, я усомнилась в том, что вообще знала сестру.

В последний раз мы играли в прятки с фонариком тем самым летом, когда Линдли начала встречаться с Джеком. Джек и его брат Джей-Джей несколько раз приезжали на наш остров поиграть. С нами всегда играли шестеро-семеро городских, включая Джека и его младшего брата, а если посчитать приезжавших на лето ребят с острова Бейкерс, то десять — двенадцать, в основном мальчишки. Джек и Джей-Джей, в свою очередь, тоже постояли «на часах». В тот вечер с нами был новичок по прозвищу Вилли Мэйз,[6] бейсбольная звезда старшей школы Беверли. На самом деле его звали иначе, но он хорошо бегал, и все говорили, что он скорее всего станет профессиональным спортсменом. И он действительно им стал, но играл в низшей лиге, и то не долго.

Все знали, что Джек влюблен в Линдли. Тем летом ей исполнилось шестнадцать, а Джеку, кажется, семнадцать, хотя он выглядел старше, — видимо, потому что проводил много времени на солнце. Он был очень красив. Мы и раньше его видели — Ла Либерти с сыном ставили ловушки на омаров неподалеку от Бэк-Бич. Джеку пришлось самому выходить в море, когда старший Ла Либерти попал за решетку, подстрелив браконьера (в Массачусетсе браконьерство считалось в те времена вполне законным, хоть и предосудительным). Однажды парень улыбнулся нам, когда мы с Линдли тайком наблюдали за ним с берега, и мы обе чуть не упали в обморок.

Тем летом Кэл со своим пьянством совсем вышел из-под контроля, поэтому мы вынуждены были играть лишь «когда погода позволяла». На самом деле это значило «когда Кэл позволял». То есть мы играли, если Бойнтона не было поблизости. Впрочем, его почти никогда не было на острове. Ему отвели комнату в яхт-клубе, и там он по большей части и ночевал: яхтсмены сами его угощали выпивкой, когда он брал призы. Они позволяли Кэлу жить в клубе, поскольку могли за ним приглядывать, и знали, что он в таком случае завтра выйдет на старт. И потом, они разбавляли спиртное, если Кэл совсем уж слетал с тормозов, — так сказала Линдли. Не знаю, откуда ей было известно.

При «благоприятной погоде» стапеля были опущены — ребята быстро это вычисляли. Возможно, они догадались, что так бывает, когда лодки Кэла нет у причала. Если да — никто об этом не обмолвился, во всяком случае при мне.

В июле мы играли почти каждый вечер. В последний раз в прятках участвовали шестнадцать человек, в том числе девочка с соседнего острова, с которой Бизер познакомился в «Плеоне» — детском яхт-клубе. Она, честно говоря, была маловата для игры, но мы все-таки ее допустили, просто чтобы стало одной девочкой больше. Когда у нас оказывалось двое новичков сразу, мы обычно бросали монетку, чтобы выяснить, кто останется «на часах», но на сей раз никто не сомневался, что настал черед Вилли Мэйза, — девочка была слишком мала, и мы не решились бы оставить ее одну в темноте.

Джей-Джей и Бизер быстро подружились. Настолько, что брат показал Джей-Джею кое-какие свои укрытия. Это противоречило правилам, но мы простили Бизера. Ему все и всегда сходило с рук. И потом, это были не такие уж замечательные места, потому что мы с Линдли их знали.

Мы частенько прятались вдвоем. А если не хотели, то расходились по своим «территориям». Линдли принадлежала западная часть острова, возле бейсбольного поля, а мне — окрестности соленого пруда. Линдли было труднее найти, потому что ее укромные местечки находились далеко, а водящий обычно не решался чересчур удаляться от «домика», на тот случай если игроки начнут выбегать. Моя территория была меньше, зато укрытия — надежнее. Например, ветка дерева, на которой никто и никогда не мог меня отыскать, даже Линдли. Она обычно ходила туда-сюда внизу и не догадывалась посмотреть наверх, хотя я сидела буквально у нее над головой.

В тот вечер мы сыграли шесть раз — и это было много, поскольку игроков собралось порядочно и уходила масса времени на то, чтобы всех найти. Мы заранее условились, что «на часах» останется Вилли Мэйз, но его почти невозможно было осалить, поэтому в предпоследний раз Джек нарочно поддался, чтобы подставить Вилли. Он велел всем нам сидеть в укрытиях, пока Вилли Мэйз ни побежит к «домику». Потом Джек досчитал до ста, выключил фонарик и уселся под деревом в ожидании новичка. Пусть не сразу, но Вилли наконец вышел, и Джек, услышав шаги, просто встал, включил свет и осалил его, а потом, прежде чем тот успел возразить, крикнул: «Выходите!» — и мы вылезли из укрытий.

Если Вилли и понял, что его надули, то не подал виду. Славный парень, он просто молча встал к дереву и начал считать. Остальные многозначительно переглянулись и пошли по домам. Городские и ребята с других островов направились к лодкам. Они понимали, что придется отгрести в канал, прежде чем включить мотор, иначе шум разнесется над водой и Вилли Мэйз раскусит нашу шутку.

Мы с Бизером в молчании зашагали домой, но, когда пришли, в комнате Мэй горел свет, и мне расхотелось входить.

— Иди один, — сказала я брату.

— Куда ты? — Бизер явно встревожился. Тем летом он взял за обыкновение постоянно беспокоиться обо мне и всех моих делах.

— Я пока не хочу домой.

— Нельзя просто взять и уйти. Ты знаешь, мать этого не любит.

— Она даже не узнает.

— У нее горит свет. Она еще не спит.

— Все равно не выйдет из комнаты.

— А если выйдет?

— Скажи ей, что пришел домой раньше. Скажи, что я еще играю.

— Даже не знаю… Лучше бы тебе никуда не ходить.

— Господи, да я же не навсегда.

Я начала злиться, и брат это понял. Он посмотрел на дом Линдли, догадавшись, что я собираюсь именно туда.

— Тебе вообще не нужно у них бывать, — буркнул Бизер.

— А я все-таки пойду.

Он снова обеспокоенно взглянул на меня.

— Его нет дома, — продолжала я, имея в виду Кэла.

Бизер не перестал хмуриться.

— Я скажу матери, что ты еще играешь, — сообщил он, будто это с самого начала была его идея.

— Вот и умница.

— И не злись на меня, — попросил он. — Я всего лишь пытаюсь тебя защитить.

Я почувствовала стыд, потому что Бизер говорил искренне. Впрочем, меня не страшил гнев Мэй. Уже давно минули те времена, когда я боялась матери.

Он быстро взглянул в сторону причала, потом повернулся и вошел в дом, выключив свет на крыльце, как будто я уже дома. Бизер умный парнишка, очень славный. Я посидела на ступеньках, просто чтобы удостовериться, что на горизонте чисто, а потом решила пойти к Линдли и позвать ее с собой в Уиллоуз. Мы порой удирали туда, когда чувствовали в себе достаточно смелости, чтобы улизнуть с острова. В Уиллоуз мы катались на электромобилях или играли в наперсток — нам еще не было восемнадцати, но мы нравились ребятам, которые там работали, и они никогда не спрашивали документы.

Я решила пойти кружным путем, а потом увидела на тропе луч фонарика и вспомнила, что Вилли Мэйз ходит и ищет нас. Когда он направился к пруду, я срезала путь через дюны, вышла на тропу, сняла кеды и поднялась на крыльцо Бойнтонов. Стоя там, я заметила тетушку Эмму — она сидела у окна и читала при свечке. Я подумала, что Линдли наверху. Можно было запросто подойти к двери и постучать — тетушка обрадовалась бы, увидев меня, — но я хотела, чтобы сестра вышла незаметно, потому что Эмма ни за что не позволила бы нам отправиться в город. Во всяком случае, не в столь поздний час. А Кэл вообще не разрешал Линдли бывать в Уиллоуз. Я прокралась мимо окна к черному ходу. Дверь была заперта. Я нашла палочку, сунула ее в щель и так ловко поддела щеколду, что она даже не звякнула.

Поднимаясь вверх по черной лестнице, я помнила, что третья ступенька сверху скрипит, а потому перешагнула через нее. Достигнув верхней площадки, увидела, что в комнате Линдли темно. Неудивительно. Сестра никогда не зажигала свечи — пусть все думают, что она уже спит. Я подошла к постели. Линдли там не было. Я знала, что ее нет и внизу, потому что заглянула в окна, проходя мимо. Тогда я решила, что она, вероятно, в ванной, а потому уселась на кровать и принялась ждать.

Я просидела в комнате минут пять, а потом услышала чьи-то шаги на крыльце. Сначала подумала, что Линдли пришлось сделать крюк до Бэк-Бич, чтобы разминуться с Вилли Мэйзом… Но я ведь видела, что она сразу пошла к дому. Мне это показалось странным. А потом я услышала внизу голос Кэла и застыла.

Голос был громкий, злой и пьяный. Кэл что-то орал, и я даже не сразу поняла, что речь о Вилли Мэйзе. Кэл желал знать, чья лодка стоит у причала. Тетушка Эмма клялась, что понятия не имеет, но Кэл не успокаивался.

— Скажи мне, кто здесь! — Он заговорил как настоящий ревнивый муж, который думает, будто жена прячет любовника в шкафу.

Я боялась, что Кэл сейчас ударит Эмму, ведь он уже проделывал это неоднократно. Мечтала, чтобы Линдли поскорее пришла, потому что не знала, что делать. Даже подумывала, не выпрыгнуть ли из окна. Мне совсем не хотелось тут оставаться. Я понимала, что положение не улучшится, если Кэл обнаружит меня здесь. Я бы, возможно, смогла удрать, если бы спрыгнула, но окно находилось высоко, а внизу торчали камни. Я подумала, что надо позвать на помощь Мэй и что спуститься по черной лестнице — наилучший вариант.

А потом произошло ужасное. Послышался громкий треск, и на минуту наступила тишина. Я ждала, что тетушка заплачет, но никаких звуков снизу не доносилось. Потом послышались шаги, очень быстрые. И, прежде чем я успела сообразить, в чем дело, Кэл уже был наверху, в коридоре. Он шел в комнату в поисках Линдли. Меня застигли врасплох. Все случилось слишком быстро. Я никогда не видела, чтобы Кэл передвигался настолько стремительно, и поняла, что им движет гнев. Я ощущала его ярость на расстоянии и могла бы прочесть мысли Кэла, если бы пожелала. Даже издалека я понимала, что они темны и кошмарны, и меня замутило.

Я подавила желание сорваться с места и бежать. Я бы не успела добраться до черной лестницы, обогнав Кэла, но окно было открыто, занавески слегка развевались на ветру, как будто стояла обычная тихая ночь и не происходило ничего странного. Через окно я видела океан — он переливался черным в лунном свете и казался близко, так что можно нырнуть прямо из окна в эту красивую воду и выбраться отсюда… Но разумеется, это исключено, из-за скал. И все же я бы предпочла иметь дело с камнями, нежели с Кэлом.

Внизу стояла жуткая тишина, тетя Эмма молчала. На долю секунды я, запаниковав, чуть не бросилась в окно, но что-то подсказало мне не двигаться: просто стоять в тени, прижавшись спиной к стене рядом с большим старым комодом. В доме не было электричества, поэтому Кэл не мог включить свет. Я знала, что у него нет с собой ни фонарика, ни свечи. И что Линдли здесь нет. Иначе она бы уже была внизу, с Эммой, ну… или гналась бы за Кэлом с ножом в руках.

«Ни звука», — велел внутренний голос, и я поняла, что это единственный вариант.

Я прижалась спиной к прохладной стене, не сводя глаз с окна и мечтая оказаться где угодно, только не здесь, а потом вдруг ощутила чужое присутствие.

Кэл прошагал через всю комнату к кровати и буквально разметал ее, сбросив на пол одеяло и подушки. Он выкрикивал непристойности, самые мерзкие из всех, что я знала, а некоторые словечки я вообще слышала впервые.

— Твою мать, где она? — прорычал Кэл, обращаясь к Эмме, но снизу не доносилось ни звука.

Он швырнул на пол стеклянный подсвечник, разбив его вдребезги. Осколок воткнулся мне в ногу, и я ощутила жжение, а потом по ступне потекла кровь. Я не могла наклониться и посмотреть — и только надеялась, что Кэл не способен чуять кровь и страх, как собаки.

— Шлюха! — заорал он, глядя на пустую постель. — Соблазнительница и шлюха!

Он обернулся, будто ощутив мое присутствие, и я постаралась ни о чем не думать, сделаться невидимой. Даже зажмурилась, чтобы не выдать своих мыслей.

«Не двигайся, даже не дыши», — приказал внутренний голос, и мое сознание опустело.

Это сработало. Следующее, что я помню, — Кэл сбегает по лестнице и хлопает входной дверью.

Я выскочила из дома через черный ход прежде, чем он успел сойти с крыльца. Пробегая мимо окна гостиной, я заглянула туда и увидела на кушетке тетушку Эмму. Она словно была в полуобмороке, с окровавленной щекой, но тем не менее пыталась встать, неловко, хватаясь за подлокотник. Судя по выражению лица, по страху в глазах, она думала о Линдли и о том, что будет, если Кэл найдет дочь. Даже когда ей было плохо, материнские инстинкты оставались на месте. Но Эмме всегда недоставало сил, чтобы защититься.

Она добралась до двери, вышла на крыльцо и позвала мужа, умоляя оставить Линдли в покое. Все не так, как он подумал, просто она соврала ему накануне, когда сказала, что девочка вечером будет сидеть дома. Она позволила дочери пойти поиграть, и более ничего.

— Господи Боже! — крикнула она вслед Кэлу, который в ярости шагал по тропе. — Господи Боже, они всего лишь дети!

Но ветер дул в лицо Эмме и ее голос звучал слабо, слов не было слышно. И потом, Кэл уже скрылся.

Я сомневалась, что Линдли по-прежнему играет. Она подала сигнал, что идет домой. Мы помахали друг другу на прощание, и я сама видела, как сестра направилась к дому.

Линдли не могла продолжать игру еще и потому, что Вилли Мэйз уже сдался. С крыльца я видела, как он идет к причалу. Свет фонарика прыгал, пока парень садился в лодку и заводил мотор. Проследила взглядом, как он отчалил, включив боковые огни, и пожелала, чтобы Линдли на самом деле уехала с ним, спасшись от Кэла хотя бы ненадолго. Но ее не было в лодке. Линдли по-прежнему пряталась где-то на острове, и вскоре ей предстояла встреча с Кэлом. Нужно было сделать что-нибудь немедленно.

Я осмотрела все привычные укрытия — например, пещеру на Бэк-Бич, где жили собаки. Обошла соленый пруд: хоть он и не входил в «территориальные владения» Линдли, она порой пряталась здесь, если хотела сжульничать (а так бывало частенько). Даже заглянула в каменную лачугу и в лаз под зданием школы — это были скорее мои излюбленные места. В то же время я пыталась связаться с сестрой мысленно. Обычно это помогало, если Линдли была настроена на связь, но сегодня она меня не слышала.

Наконец я вскарабкалась на скалы у водонапорной башни. Кэл обходил мусорные баки на краю пирса, и я видела, как от него разлетаются чайки. Он шел к тропинке, ведущей к сосновой роще, и я молилась, чтобы Линдли сегодня не жульничала и пряталась на своей территории.

Я пришла в отчаяние. Нужно найти ее раньше, чем это сделает Кэл! Но Линдли умела прятаться лучше всех нас, и я понятия не имела, где она может быть. И тогда я сделала нечто странное. Вместо того чтобы смотреть вниз, я взглянула на звезды. Смотрела на них, пока они не затуманились, пока все вокруг не превратилось в кружевное плетение.

А потом звезды вообще исчезли. И тогда, оказавшись в пустоте, я сосредоточилась, вновь напрягла зрение и… увидела Кэла возле школы и даже услышала, как он зовет Линдли через дверь. Я видела Мэй, которая заснула за чтением в своей комнате, и Бизера, который сидел за столом в гостиной, дожидаясь моего возвращения. Я видела тетушку Эмму на верхней ступеньке крыльца. У нее кружилась голова, чтобы стоять, и она держалась за перила. Видела сотни желтых псов, которые спали в своих логовах на Бэк-Бич, свернувшись клубочком, — как будто кто-то расстелил на гальке огромный меховой ковер. Видела весь наш остров, гигантскую восьмерку, — постройки, утесы, океан.

Я заметила, что возле бейсбольной площадки среди деревьев что-то светится. Может быть, огонек сигареты — Линдли обычно уходила туда курить (там стояла старая заброшенная машина). А может, от машины просто отражался лунный свет, заливающий весь остров. Но в зарослях что-то определенно блестело. Путеводная звезда или указатель с огромной неоновой надписью «ЛИНДЛИ!» не могли бы подсказать яснее.

Я слезла со скалы и побежала на другой конец острова к машине, как можно скорее, понимая, что в любую минуту Кэл может отойти от школы и направиться к бейсбольной площадке.

Тяжело дыша, пересекла площадку. Споткнулась, провалилась в кроличью нору и чуть не упала. Но я бежала так быстро, что нога не успела уйти далеко, поэтому я удержала равновесие и понеслась дальше. Приблизившись, я отчетливо увидела машину, которая засела задними колесами в грязи. Отец Мэй и его друзья привезли ее сюда на барже, загнали в яму и бросили. Вокруг спущенных, давно сгнивших покрышек выросла трава, словно машина всегда была частью природы и вернулась в ее лоно после смерти.

Добравшись до автомобиля, я увидела, что стекла запотели. Финишная черта — я схватилась за ручку и распахнулась дверцу.

Поначалу я не разобрала, что там внутри. Сплошное мелькание рук и ног. Потом картинка прояснилась, и я поняла, что это действительно Линдли и что она не одна.

— Черт возьми, Таунер, закрой дверь! — велела Линдли, и я увидела Джека, который пытался найти свою одежду и прикрыться.

— Кэл вернулся! — выпалила я.

По моему тону Линдли поняла, что дело плохо. А потом я как идиотка закрыла дверцу и принялась ждать. Меня больше испугало увиденное, нежели опасность, которая исходила от Кэла.

Мимо меня пролетела бейсбольная бита и разбила ветровое стекло — осколки посыпались во все стороны. Линдли завизжала от боли, из порезов у нее пошла кровь. И тогда Джек выскочил из машины, готовый к бою. Он был готов убить Кэла, если понадобится, он этого даже хотел.

Кэл попятился в тень, выжидая. Нужно было предпринять что-нибудь очень быстро. Я понимала: если между этими двумя будет драка не на жизнь, а на смерть, то погибнет Джек, а не Кэл.

Я бежала быстрее, чем когда-либо. Бежала к Мэй, чтобы взять ружье.

Мэй стояла, словно застыв во времени и пространстве, и целилась в Кэла.

— Одевайтесь, — приказала она.

Линдли и Джек принялись натягивать одежду.

— Лучше застрели этого парня, — буркнул Кэл.

Но Мэй не слушала — она смотрела на бейсбольную биту в его руке.

— Ты ошиблась, — продолжал Кэл, пытаясь нащупать слабину. — Я всего лишь пытался ее защитить. Ты понятия не имеешь, что тут было.

Джек натянул рубашку.

— Ступай домой, — приказам ему Мэй.

Парень попытался возразить, но она не желала слушать.

— Ты отвратителен, — сказал ему Кэл. — Мерзок.

Я видела, как на шее у Джека вздулись мускулы. Он развернулся и пошел к Кэлу.

Мэй, не опуская ружья, крикнула:

— Прочь!

Линдли кивнула, и тогда Джек взял куртку и зашагал к причалу. Оставить девушку здесь было выше его сил, но все-таки он ушел.

— Ну же, стреляй, — взревел Кэл. — И тебя повесят на первом суку. Тебя и всю твою проклятую семейку.

Он тут же понял, что ошибся. Мэй прицелилась. Она собиралась его убить.

И тогда я увидела тетушку Эмму. Она шла с трудом, будто лишь усилием воли гнала себя вперед. Челюсть у нее была странно свернута набок, лицо в синяках, по щеке текла кровь. Она остановилась как вкопанная, заметив нас, и сказала:

— Нет. О Господи, пожалуйста, не надо…

Кэл понял, что это его единственный шанс. И он безупречно разыграл свою карту. Раскаяние. Тревога. Он сделал вид, что не может поверить собственным глазам. Я уже ожидала от него вопроса, что за чудовище так обошлось с Эммой.

— О Боже… — произнес он. — О Боже, Эмма… — Кэл плакал неподдельными слезами. Он шагнул к жене.

— Не прикасайся к ней! — Мэй вскинула ружье.

Кэл застыл. Он зашел слишком далеко, и сам это понял.

Тетушка Эмма встала между ними и схватилась за ружье, вложив в это остаток сил. А потом упала.

Мэй подхватила ее. Она сделала это машинально. Инстинктивно. Я потянулась за ружьем. Мне хотелось прикончить Кэла. Но, когда я подобрала ружье, Кэл уже исчез.

— И не смей возвращаться! — заорала вдогонку Мэй. — Клянусь, я тебя убью!

Слишком поздно. Она упустила свой шанс.

Мы стояли в точке средоточия. Там, где сходились настоящее, прошлое и будущее. На мгновение все мы увидели грядущее. Что бы нас ожидало, если бы мы воспользовались этой возможностью. А потом, как и любой мираж, картинка исчезла столь же быстро, как и появилась, и мы остались перед лицом реальности. Есть вещи, о которых надлежало позаботиться не в будущем, а здесь и сейчас.

Тетушка Эмма лежала на земле, с изуродованным лицом.

Кэл сломал ей челюсть, подбил оба глаза, оставил множество ссадин. На левое веко и щеку ей наложили семнадцать швов. Врачи в больнице рекомендовали пластическую операцию, но тетушка Эмма отказалась. Подавать в суд — тоже. Мэй попыталась написать жалобу за нее, но она не была свидетельницей. Как и я, теоретически, тоже, хотя находилась в доме и слышала все, что происходило внизу.

Тетушка отрицала избиение и твердила полиции, что споткнулась и упала с лестницы. Ева и Мэй пытались надавить на городские власти и хотя бы добиться запретительного ордера для Кэла, но без согласия Эммы это было невозможно.

Кэл стал местным героем. Салем и Марблхед им гордились, и никто не сомневался, что его команда возьмет следующий Кубок Америки. Это подняло бы престиж Марблхеда, который быстро терял репутацию парусной столицы мира, уступая эту честь Ньюпорту и Сан-Диего. Поскольку Кэл на несколько дней уехал во Флориду, полиция решила, что инцидент исчерпан. Они заверили, что поговорили с ним. Кэл якобы пообещал, что будет жить в комнате при клубе вплоть до начала соревнований.

С позволения тетушки Эммы Ева использовала свои связи и поместила Линдли в частную школу мисс Портер.

Кэл пришел в ярость. Он угрожал Еве и Мэй. Однажды сосед услышал, как он орет на улице, и вызвал полицию, но Ева сказала, что все в порядке — просто они с Кэлом «немного поболтали». Она впустила зятя в дом и налила чаю.

В ходе беседы Кэлу напомнили, что Еве принадлежит вторая закладная на его дом во Флориде. К этой мере вынужденно прибегли, после того как Кэл неудачно провернул финансовую авантюру с приятелем по яхт-клубу. Ева заверила Кэла, что мисс Портер сможет направить Линдли, которая становилась все более неуправляемой, на путь истинный. И заметила, что Кэл вряд ли способен присматривать за дочерью, будучи капитаном команды. Она напомнила, что гонки — его шанс прославиться.

— Такая возможность дается раз в жизни, — сказала Ева. — Она посмотрела на кружево, когда сказала это, и даже Кэл не смог скрыть любопытство.

— Что вы там видите? — Он желал все знать.

— Вижу, что тебе не стоит отвлекаться от тренировок. Это твой шанс отличиться.

— Я выиграю гонки? — не удержался Кэл.

Ева улыбнулась.

— Не скажу. Какой будет интерес, если ты все узнаешь заранее?

Кэл наконец согласился оставить Линдли в школе мисс Портер при условии, что Ева будет оплачивать обучение и прочие расходы. Та не возражала. Но Кэл пригрозил, что будущим летом, выиграв кубок, он заберет дочь и она, черт возьми, будет учиться дома.

— Разумеется. — Ева как будто не имела возражений. — Когда ты выиграешь Кубок Америки, тебе, конечно, захочется вернуть семью.

Не знаю, оговорилась ли она или намеренно его обманула, но именно это Кэл хотел услышать.

— И вероятно, — добавила Ева, — слава предоставит тебе новые возможности…

— Какие? — Кэл заинтересовался.

— Кто знает… Работа на Западе. Или в СМИ.

Кэл подался вперед.

— У нас впереди целый год, чтобы это выяснить, — сказала Ева.

Он ушел от нее, улыбаясь. Через несколько дней Кэл покинул город с триумфом, в сопровождении всей городской полиции, провожаемый торжественными напутствиями клубов, которые его спонсировали. Он даже не попрощался с семьей. Учитывая обстоятельства, все были только счастливы.

Его радость долго не продлилась.

Мэй приготовила в своем доме комнату для Эммы, которую считала скорее родной сестрой, нежели сводной. Дом Бойнтонов не годился для зимовки: если Эмма собиралась остаться здесь, то лучше ей было переехать к нам или к Еве. Мать невероятно радовалась тому, что Эмма погостит у нас, поэтому никто не посмел намекнуть, что дом Евы, возможно, более подходящий вариант. В конце концов, Ева — мать Эммы. Но Мэй лечила сестру и готовила для нее фруктовые коктейли, пока той не сняли скобки с челюсти. Я никогда не видела Мэй такой счастливой, как в то время, когда она заботилась об Эмме. Возможно, Мэй не идеальная мать, зато прирожденная сиделка.

Потом все стало меняться. За неделю до Дня труда на Остров желтых собак доставили письмо из яхт-клуба. Оно было адресовано тетушке Эмме и запечатано восковой печатью с эмблемой клуба. Решив, что это какое-то приглашение вроде тех, что присылали мне из Гамильтон-Холла, я лично вручила письмо Эмме.



Это действительно оказалось приглашение, хоть и совершенно иное: «Возвращайся. Господь свидетель, я больше никогда тебя не трону. Я не хочу жить без тебя».



Новообретенная уверенность Кэла не продержалась и недели.

Тетушка Эмма собрала вещи следующим же утром. Она вызвала катер, прежде чем Мэй проснулась. Мэй догнала ее на причале и попыталась утащить вещи обратно. Они с Эммой стали бороться, и это напоминало сцену из скверного фильма. От кожаного чемодана тетушки оторвалась ручка.

— Оставь меня в покое! — сквозь зубы проговорила Эмма. — Отпусти!

— Ты спятила! — крикнула Мэй. — Не знаешь, что творишь!

— Он мой муж.

— Он тобой манипулирует.

— Я нужна ему.

— Да брось.

— Он меня любит.

«Женщины так глупы» — вот о чем думала Мэй.

И все-таки она не верила, что все этим закончится. Она поняла, что должна поднять ставку.

— Так же, как «любит» твою дочь?

— Что ты имеешь в виду?

Молчание Мэй было красноречиво.

— Объясни, — потребовала тетя. — Объясни, что ты имеешь в виду.

— Раскрой глаза.

— Ты просто больная. Извращенка.

Мэй промолчала.

— Ты отвратительна, — добавила Эмма.

— А ты слепа.

Мир замер на мгновение, когда до Эммы дошла суть выбранного слова.

— Неудивительно, что он так ненавидит здешние места, — сказала она. — Неудивительно, что ему пришлось уехать. Ты обвиняешь его в таких ужасных вещах. Об этом даже говорить невозможно.

— Как по-твоему, сколько времени пройдет, прежде чем он заберет ее из школы? Неделя? Месяц?

— Не хочу об этом слышать.

— Подумай о дочери.

Тетушка схватила чемодан и бросила в катер.

— Ну ладно, — вздохнула Мэй. — Раз ты такая идиотка, я ничего не могу с тобой поделать. Но я не позволю подвергать девочку опасности.

— И что это значит?

— Если ты попытаешься ее увезти…

— Не тебе говорить о детях и опасностях, — заметила Эмма, глядя на Бизера, который появился на пирсе с ингалятором в руке.

— Идем, — велела мне Мэй, шагая по причалу.

Я не пошла за ней. Стояла и смотрела на тетушку, не в силах поверить, что она действительно уезжает: это казалось невероятным. Мы смотрели друг на друга, и Эмма, должно быть, угадала, о чем я думаю, потому что первой отвела взгляд. Взяла чемодан с оторванной ручкой, подтащила к краю причала и столкнула в лодку. Шкипер подхватил вещи. Он, несомненно, заметил синяки на лице Эммы, которые уже начали желтеть.

Мэй, достигнув конца пристани, обернулась.

— Иди сюда! — крикнула она мне и хлопнула в ладоши, будто звала собаку. — Немедленно!

Она первой двинулась к дому. Бизер медлил. Подышал в ингалятор, а потом ухватил меня за руку и спас от падения — я чуть не провалилась в кроличью нору. Раньше я ее не видела, она возникла прямо посреди тропинки, причем довольно глубокая. Я удивилась: мне казалось, что я знаю все норы на острове. Наверное, кролики выкопали ее вчера ночью, пока мы спали.

Я услышала, как отчалил катер, но не обернулась. Пыталась не думать о том, что теперь будет. Невозможно было поверить, что тетушка Эмма действительно уехала. Что все именно так закончилось.

ЗИМА — ЛЕТО

Мне нравится в больнице. Тут безопасно. Но я очень скучаю по запаху океана. Потому и пишу об этом здесь.

Пытаюсь вспомнить, что произошло зимой, но не могу. Почти все воспоминания стерлись после шоковой терапии. Помню лишь, что мне было холодно и очень одиноко. Кажется, я не получала никаких вестей от Линдли. Не помню.

В следующий раз я, кажется, увидела сестру летом. В день ее приезда погода стояла чудесная, и я наконец согрелась.

Когда закончились занятия в школе, Линдли вернулась в Салем одна.

Поскольку ни Кэл, ни тетушка Эмма ни за что не позволили бы ей жить у Мэй, сестра официально жила у Евы, занимая комнаты, которые впоследствии стали моими. Но все равно она бывала на Острове желтых собак. Кочевала между островом и материком. Никто не знал наверняка, где ей вздумается ночевать, а потому старшие не беспокоились, если Линдли не появлялась вечером. Сестру это вполне устраивало. Когда она оставалась на острове, то спала в комнате, которую Мэй приготовила для тетушки Эммы.

Линдли была счастливее, чем когда-либо. Она вырвалась на свободу. Ей нравилась школа, и она с нетерпением ожидала начала последнего учебного года. В ней появилась странная легкость, мятежный нрав не знал удержу. Линдли всегда была хорошенькой, но сейчас сделалась на редкость притягательной. В том же смысле, что и Мэй. Все хотели общаться с Линдли, и мне приходилось бороться за внимание сестры.

— Поедем на Гарвард-сквер, — предложила она однажды, и я подпрыгнула от радости. — И возьми куртку. Холодает.

Мы целую вечность добирались на автобусе до Хэймаркета, а потом отправились на Гарвард-сквер. В городе было жарко, и Линдли обменяла мою куртку у какого-то попрошайки-хиппи на пару индейских сандалий, потому что у нее болели ноги. Но сандалии оказались на размер больше, поэтому Линдли шлепала босиком, пока мы не зашли в какой-то магазинчик — настоящий притон. Там Линдли обулась и принялась расхаживать. Сандалии издавали пукающий звук, и парни за прилавком развеселились — им нравилось все, что делала Линдли. Она была хорошенькая, а они, кажется, — обкуренные, а потому им все казалось забавным. То и дело, когда раздавался особенно громкий «пук», Линдли краснела и говорила: «Извините» или «Pardonnez-moi, s'il vous plaît», — и они чуть со стульев не падали. Через несколько минут Линдли получила двадцатипроцентную скидку на шелковое сари, а заодно стянула упаковку сигаретной бумаги — парни сделали вид, будто не заметили. Ей это сошло с рук лишь потому, что она пообещала одному из них свой номер телефона — у Линдли все равно его не было. Она понадеялась, что парень забудет, но он пошел за нами по пятам с авторучкой, и Линдли в конце концов нацарапала у него на ладони телефон Евы.

— Эй, а зовут тебя как? — крикнул парень вдогонку. Он попытался прочесть написанное и споткнулся о бордюр.

— Ева Браун, — ответила она.

Линдли решила, что это очень забавно, но парень не оценил шутки. Я — тоже, потому что это, во-первых, было совсем не смешно, а во-вторых, я начала расстраиваться из-за куртки, хоть она и не особенно мне нравилась. Даже я понимала, что не следует менять куртку стоимостью пятьдесят долларов на пару десятидолларовых сандалий. Это просто глупо.

Когда мы наконец ушли оттуда, Линдли тоже стало совестно: она повела меня в «Маримекко», чтобы сделать подарок, но расцветки там, на ее вкус, были чересчур бодрые — так она выразилась, — поэтому мы отправились в магазин попроще и Линдли купила два покрывала с индейским рисунком. Она хотела разрезать свое и сшить из него штаны — у Евы была швейная машинка. Линдли сказала, что мне не обязательно следовать ее примеру. Если угодно, я могу оставить свое покрывало как есть.

В еще одном наркоманском магазинчике, в том же квартале, я увидела очень милые серьги и указала на них Линдли. Сестра тут же купила их, но не мне, а себе. Я обиделась, потому что первая их нашла. Дело не в том, что Линдли присвоила серьги (она и так уже сделала мне слишком много подарков), а в том, что она вообще их купила. Когда спросила мое мнение, я сказала, что серьги ей идут, но все равно сестра поняла, что я злюсь.

— Откуда у тебя столько денег? — поинтересовалась я.

— Ева дает на карманные расходы, — пожала плечами Линдли. — Она не знает, сколько денег нужно подросткам, и поэтому дает слишком много.

Я посмотрела на нее, и сестра поняла, что я ее осуждаю. Все мы умели читать мысли, даже Линдли, хоть она это и отрицала.

— Ладно, пойдем за благовониями. — Она схватила меня за руку.

Линдли купила благовония с ароматом плюмерии и фиолетовую «вареную» футболку. Потом мы заглянули в «Тиволи» выпить чаю с бергамотом, и Линдли опять расплатилась сама. Мы обе согласились, что чай не так уж хорош, потому что здесь не подогревают чайник так, как это делает Ева.

Мы вернулись на автобусе в Марблхед, сойдя у Форт-Сьюэлла на закате, когда начали палить пушки яхт-клуба. Бегом спустились по лестнице к «Китобою», оставленному у чужого причала. К счастью, лодка была на месте. Мы вернулись на остров в ту самую минуту, когда Мэй показалась на пирсе. Взбегая по стапелям, Линдли потеряла сандалию, совсем как Золушка, но вернулась за ней, вместо того чтобы оставить какому-нибудь принцу.

— Я думала, вы были в Салеме, — сказала Мэй, и я поняла, что она видела, откуда мы приплыли.

— В Марблхеде, — поправила я.

— Но ты сказала — в Салеме.

— Нет, не говорила.

Мэй посмотрела на нас, потом на сумку и на единственную сандалию Линдли. Я испугалась, что она захочет заглянуть в сумку, и понадеялась, что сестра переложила сигаретную бумагу в карман. Но мать ни о чем не попросила. Просто стала поднимать стапеля.

— В следующий раз не стану дожидаться, — предупредила она. — Просто подниму стапеля, и можете спать в лодке.

Мэй такая странная.


Похолодало, и пошел дождь. Несколько дней мы сидели дома и играли в карты с Бизером, который едва дышал от астмы. Линдли, пытаясь подбодрить брата, нарисовала ему татуировки шариковой ручкой: на одной руке феникса, а на другой — акулу. Потом взяла блокнот и принялась рисовать лежащего на коврике Скайбо. Но во сне он дергал лапой, поэтому Линдли бросила это занятие и начала писать свое имя в различных стилях, пытаясь изобрести новую манеру начертания букв.

В четверг ей уже не терпелось в город. Вдобавок Мэй нужны были продукты и хвойник для Бизера, поэтому мы вызвались съездить в Салем. Ева собиралась уходить, когда мы приехали, но хвойник и другие травы у нее лежали наготове. Мы выпили чаю, а потом Линдли спросила, можно ли нам кое-что взять из каретного сарая, раз уж мы здесь.

— Тебе нужна мебель?

— Только старье, которое тебе точно не пригодится.

— Зачем? — Ева явно пыталась понять, что мы затеяли на сей раз. Она взглянула на меня, но я понятия не имела, что задумала сестра, а потому Ева ничего не сумела прочесть в моих мыслях.

— Мы хотим обновить игровой домик, — объяснила Линдли. — А то в нем царит первобытный хаос.

Это была одна из поговорок Евы, и Линдли ввернула ее, чтобы задобрить бабушку. И все-таки Ева наверняка что-то заподозрила: мы уже несколько лет не вспоминали об игровом домике. Я видела, что она всерьез задумалась.

— В каретном сарае лежит кое-какое старье. Если хотите его забрать — ваше дело. По крайней мере мне не придется никому платить за вывоз.

Линдли поцеловала ее в щеку.

— Спасибо, спасибо, спасибо, — сказала она и направилась к дверям. — Ты отличная женщина и настоящая американка.

Ева замерла, будто внезапно что-то вспомнила.

— Кстати, — сказала она, — вчера вечером мне позвонил какой-то молодой человек и пригласил на свидание. Судя по всему, он искал тебя.

Линдли остановилась.

— И что он сказал?

— Что мы с ним познакомились в магазине в Кембридже и что в следующий четверг у него будет машина — если я не прочь прокатиться и «потрясти задом».

— И что ты ответила? — Линдли старалась не рассмеяться.

— Что я под домашним арестом до конца лета.

— Неплохо. — Линдли покатилась со смеху. — Ей-богу, неплохо.

— Я не шучу.

— Что?!

— Больше никаких поездок в Бостон, — ответила Ева. — Только Салем и остров. И считай, что тебе повезло. Если твоя мать выяснит, что ты бываешь на Острове желтых собак, она меня убьет.

— Договорились, — негромко сказала Линдли.

— И я хочу заранее знать, где ты намерена ночевать, — продолжала Ева.

— Ладно.

Ева ждала.

— Начиная с сегодняшнего дня, — добавила она, убедившись, что Линдли не поняла намека.

— На острове. Сегодня я ночую на острове.

— Хорошо, — кивнула Ева и пошла к двери, оставив ошеломленную Линдли стоять столбом. — Кстати, насчет Евы Браун — это ни капельки не смешно.

Судя по всему, что-то произошло. Я никогда не видела Еву такой сердитой.

Я придержала для нее дверь, и она вышла, не поблагодарив и даже не обернувшись.

Когда бабушка оказалась вне поля зрения, я повернулась к Линдли.

— Поверить не могу! Ты дала ему настоящий номер телефона?

Сестра пожала плечами. Линдли, которая казалась всем такой сообразительной, порой делала редкостные глупости.

— Да ладно, — наконец пробормотала она. — Пошли.

— Куда?

— Чинить игровой домик.

— Мы действительно этим займемся?

— А о чем, по-твоему, до сих пор шла речь?

— Понятия не имею. И с какой стати я должна тебе помогать?

— Потому что ты моя сестра, ты меня любишь, и мне нужна твоя помощь.

— Ну уж дудки.

— Ладно, тогда скажем так: потому что ты моя сестра, я тебя люблю и знаю, что тебе все равно больше нечем заняться.

Наш игровой домик находился в лодочном сарае Евы. Сарай стоял на сваях, прямо на воде. Из окна моей комнаты на острове он казался огромным ртом, разинутым в сторону моря в ожидании добычи. Изначально это был такелажный амбар — пока Уитни еще занимались морской торговлей, — а потом его перенесли, водрузили на сваи, проделали вход со стороны воды, открыв внутренность сарая всем ветрам. Теперь он выглядел так, будто собирался вот-вот рухнуть. В задней части сарая имелась кладовка, где мы оставляли на зиму паруса и весла, и крошечная лестница, которая вела наверх. Сверху можно было выглянуть в слуховое окно. Изначально его тоже не было: окно, как и дверь, проделали значительно позже. Если вода стояла достаточно высоко, окно становилось отличным местом для прыжков.

Мэй говорит, некогда чердак надстроили, чтобы хранить там контрабанду и уклоняться от уплаты налогов. Для того же были построены и туннели под городом, хотя впоследствии ими стали пользоваться с филантропическими целями — например, для Подпольной железной дороги.[7] Но это все не важно. Главное, чердак над сараем служил нам игровым домиком, и это было отличное место. Ева отдала его нам с Линдли тем летом, когда Кэл совсем обезумел: сестре нужно было куда-то убраться, чтобы он не смог ее найти.

Летом никто из нашей родни даже не показывался вблизи лодочного сарая, поэтому игровой домик оставался надежным укрытием. Зимой мы оставляли там лодки — «Китобой», плоскодонку и все остальное, что нам не хотелось бросать на острове. Уровень воды в гавани был неодинаков — три-четыре метра во время прилива и всего метр — в отлив. Это представляло проблемы для владельца любой килевой лодки, даже маленькой: уходя, нужно было непременно снять с нее навесной мотор, иначе хозяин, вернувшись, рисковал увидеть, что она описывает круги или балансирует, стоя на лопастях. Поэтому никто не использовал сарай по прямому назначению, и в течение лета он принадлежал нам. Там пахло солью, плесенью, старыми парусами и птичьим пометом. Нам пришлось потратить немало хлорки, чтобы избавиться от вони. В разгар лета здесь было жарко, как в бане, и обычно мы предпочитали сараю какое-нибудь другое место. Но все равно это был отличный игровой домик. Если открыть слуховое окно, то никакого зловония снизу не ощущалось даже в сорокаградусную жару.

Мы проделали несколько рейсов от каретного сарая до причала, перетащив туда стулья, стол и даже старый матрас, набитый конским волосом, — он на самом деле никому не был нужен, но Линдли почему-то жить без него не могла. Не считая стульев, втащить по узкой лестнице ничего не удалось, поэтому нам пришлось вернуться, раздобыть веревку и поднять стол и матрас через окно. На севере небо почернело. Буря должна была пройти мимо, но поднялся довольно сильный ветер, и мы чуть не уронили матрас в воду. Когда наконец втянули его в окно, он плюхнулся на пол, и многолетняя пыль поднялась столбом. Линдли оттащила матрас в угол и застелила индейским покрывалом, которое принесла с собой.

— А я думала, ты хочешь сшить из него штаны.

— Ничего подобного, это я тебе предложила сшить из него штаны.

Я терпеть не могла, когда сестра извращала факты. Обычно я начинала спорить, но сейчас так устала от таскания мебели, что больше всего мне хотелось просто лечь на матрас. Хорошо, что она его застелила.

В рюкзаке сестры, кроме покрывала, лежала бутылка бургундского, украденная из винного погреба Евы. Странно. Линдли не пила сама и терпеть не могла тех, кто употреблял спиртное.

— Что ты задумала? — спросила я.

— Увидишь.

У Линдли не было штопора, поэтому она взяла палочку и протолкнула пробку в бутылку. Вино потекло через край, и немного попало на футболку, так что Линдли разозлилась. Она подошла к окну и выплеснула содержимое бутылки в воду. Я наблюдала, как темно-красное пятно становится розовым, потом серым, а затем исчезает. Было приятно наблюдать, как вино теряет свою силу. Я подумала, может быть, это ритуал исцеления, Линдли изгоняет алкогольного демона, который довлеет над жизнью ее семьи, — что-то в этом роде. Но потом сестра села на матрас, скрутила себе косячок, и моя теория пошла прахом.

Мне захотелось намекнуть, что ситуация исполнена иронии, но Линдли вряд ли бы меня поняла. И потом, я действительно не знала, что это за ритуал с бутылкой, а потому промолчала. Я начала нервничать — не столько из-за того, что сестра собиралась выкурить косячок (почти все мои знакомые этим баловались), сколько из-за того, что я была очень «правильным» подростком, — и меня это смущало. Я пробовала курить травку минувшим летом, с Линдли, и ничего особого не почувствовала, только закашлялась и у меня сразу испортилось настроение.

Я снова начала сердиться.

— Вот что мы здесь построили? Опиумную курильню?

— Это не опиум.

— Ты меня поняла.

— Не надо преувеличений.

Я отошла и села как можно дальше от нее, у окна, на лучшем из двух кресел, которые мы притащили от Евы. На сиденье не осталось поперечин, поэтому я устроилась на краешке, чтобы не провалиться.

Я нахмурилась. Линдли глубоко затянулась, потом встала и двинулась ко мне. Я решила, что она собирается на меня дыхнуть. Мы уже испробовали этот способ минувшим летом, но он не сработал — мои волосы и одежда всего лишь провоняли марихуаной. Но, вместо того чтобы дунуть, Линдли наклонилась и поцеловала меня в губы. По крайней мере мне так показалось. Я оттолкнула сестру, и она засмеялась, давясь дымом.

— Господи, Таунер, чего ты напрягаешься?..

— Иди на хрен. — Я пыталась сделать вид, будто совершенно спокойна.

Наконец Линдли сняла бумажную обертку со свечи, свернула в трубочку и вдула дым в мои легкие — я не стала противиться. На сей раз я не закашлялась и после нескольких попыток действительно ощутила кайф. Снова села на матрас и стала наблюдать, как Линдли вытряхивает на стол из сумки свечные огарки. Потом она взяла пустую винную бутылку, зажгла свечу, и растопленный цветной воск крошечными каплями потек по стеклу. Когда одна свеча догорела, сестра взяла вторую, третью, и так до тех пор, пока бутылка сплошь не покрылась радужными разводами. Под действием марихуаны мне казалось, что это самая прекрасная вещь на свете.

— Кажется, я в хлам, — выдала я, и Линдли рассмеялась.

— Ты так думаешь? — уточнила она, и мы обе принялись хохотать как сумасшедшие.

Она взяла оставшийся огарок, воткнула его в бутылку и сказала:

— Вуаля!..

А потом я заснула. Когда проснулась, Линдли сидела в кресле у окна, совсем как жена моряка, которая смотрит на океан и ожидает появления мачты на горизонте. Уборка была окончена, и комната смотрелась неплохо. В закатных сумерках, при свете свечи, Линдли казалась такой прекрасной… Красивой она была всегда, но сейчас солнце озаряло ее волосы и они горели золотым и рыжим, окружая голову сиянием, похожим на ангельский нимб. Это мало походило на ее обычный вид. Прошло мгновение — и образ, порожденный наркотическим сном, начал блекнуть.

— Господи, который час? — Я вернулась к реальности и вскочила с матраса.

— Не такой уж поздний.

— Мэй ждет, — напомнила я.

— Она знает, что ты задержишься.

— Она поднимет стапеля.

— Нет. Она блефует, — отмахнулась Линдли.

— Исключено. Мэй никогда не блефует.

Я принялась бродить по комнате в поисках пакета с травами, который дала нам Ева. Забрав его, поспешила к лестнице, а потом оглянулась.

— Ты идешь?

— Хочу побыть здесь.

— Но ты же сказала Еве, что заночуешь на острове.

— Я передумала.

— Почему?

— Здесь так хорошо… Я хочу остаться.

Я поняла, что сестра лжет.

— Тебе нельзя здесь ночевать.

— Почему?

— У тебя будут неприятности.

— А кто разболтает? Ты?

— Нет. Просто неподходящее место.

— Почему?

— Это доки.

— В доках достаточно безопасно.

А потом я увидела, как к причалу подплывает лодка Джека. Она низко сидела в воде, нагруженная омарами, — может быть, Джек рыбачил за канадской границей, где их гораздо больше. В окно я наблюдала, как он швартуется. Джек посмотрел вверх и улыбнулся. Он был без рубашки и очень загорелый.

Это была дружеская улыбка. Я почувствовала, что краснею, и немедленно разозлилась. А потом ощутила за спиной присутствие Линдли и поняла, что улыбка предназначалась ей.

Джек разговаривал с каким-то мужчиной — указывал на свой улов и торговался. Предложение цены, кивок… покупатель спустился к лодке, чтобы взглянуть на омаров. Джек оттопырил указательный палец, показывая нам, что придет через минуту. Мужчина обернулся, зацепился за болт и разорвал штаны на самом широком месте. У Джека глаза полезли на лоб. Быстрый взгляд на Линдли: «Ну и что мне делать?» Приложив палец к губам, сестра просигнализировала: «Ничего не говори», — и Джек старательно сохранял спокойствие, пока ни о чем не подозревающий покупатель вылезал из лодки. Последовали переговоры и, наконец, рукопожатия. Джек и Линдли не отрываясь смотрели друг на друга, пока покупатель занимался подсчетами. Потом Джек подписал счет, мужчина достал чековую книжку, и сделка совершилась.

— Тебя застукают, — зашипела я на Линдли, когда Джек двинулся к лодочному сараю. Я пыталась быть воплощенным гласом рассудка, но говорила скорее как злой дух из дурацкого мультика.

— Нет, если ты не разболтаешь.

— Ну или ты забеременеешь.

— До сих пор не забеременела.

— У вас это было один раз. Тебе просто повезло.

— Я целый год с ним встречаюсь. И потом, мы предохраняемся. Знаешь, я не дура.

Я уцепилась за первую фразу.

— Ты виделась с Джеком весь год?

— Он навещал меня в школе… по выходным.

Я уставилась на сестру.

— Я молчала, потому что знала, что ты рассердишься.

Какое предательство.

— Мы любим друг друга, Таунер. Он хочет на мне жениться и увезти в Канаду.

Линдли ничего не понимала. Все сказанное ею лишь усугубило ситуацию. Меня злило не то, что сестра встречалась с Джеком, а то, что она молчала об этом до сих пор.

— Он хочет на мне жениться, — повторила она, будто это могло помочь.

— Свежо предание, да верится с трудом, — сказала я, цитируя Еву, но получилось похоже на Кэла. Прямое попадание. — Ты ведь не хочешь сказать, что веришь в вечную любовь и тому подобную чушь? — продолжала я.

— Почему бы и нет? — Линдли пыталась говорить дерзко, но ее голос слабел.

— Зачем покупать корову, если молоко можно воровать?

Я не хотела продолжать ссору, но меня влекла вперед инерция гнева. Это так легко. Вовсе не нужно говорить непристойности. Достаточно вспомнить поговорки Евы. Всего лишь несколько хорошо нацеленных шпилек — и в комнате возникла тень Кэла Бойнтона, словно он собственной персоной поднялся по лестнице, изрыгая ругань и обвинения. Мой удар достиг цели.

— Ступай домой, — сказала я, догадавшись по выражению лица сестры, что зашла слишком далеко. Мне было стыдно.

На лестнице послышались шаги, и Линдли вздрогнула. Джек окликнул нас. Его голос звучал бодро и радостно — разительный контраст с моим настроением.

— Я никуда не пойду. — Линдли пыталась сделать вид, что счастлива, но сила духа ее покинула. Из-за меня.

Мне захотелось попросить прощения. Заплакать и обнять сестру. Но я не хотела, чтобы она оставалась здесь с Джеком. Не могла забыть слова Кэла, услышанные прошлым летом. Какой-то странной частью сознания я думала, что, возможно, он прав. Что моя сестра — именно то, что он сказал. Шлюха. Я попыталась отогнать эту мысль. Но Линдли поняла, о чем я думаю.

— Я не собираюсь тебя прикрывать, если ты на это надеешься, — наконец произнесла я.

— Никто и не просит, — отрезала она. Ее голос прозвучал бесстрастно. Линдли прочла мои мысли с той же легкостью, как если бы они были написаны на стене.

Я спустилась по лестнице, прежде чем Джек успел подняться на чердак. Вода стояла недостаточно высоко для прыжка, иначе бы я выскочила в окно. Я спряталась в тени, чтобы он меня не заметил, а потом села в лодку. Было слышно, как они разговаривают наверху. Их силуэты появились в окне.

— В чем дело? — спросил Джек у Линдли.

— Ни в чем, — бодро ответила та. — Все в порядке.

Тогда он подошел к ней и поцеловал.

Руки Линдли бессильно повисли. Она не ответила на поцелуй.

Уже стемнело, когда я вернулась на остров. Линдли оказалась права: Мэй не подняла стапеля. Она блефовала.

Разумеется, у меня было скверное настроение. Ни Мэй, ни Бизер не спросили, где Линдли, поэтому не пришлось врать. Никто не хотел со мной разговаривать, если видели, что я в плохом настроении. Меня просто оставляли в покое.

Линдли оказалась права оба раза. Мэй не подняла стапеля, и мне не пришлось выгораживать сестру. Но я бы все равно ее прикрыла, если бы пришлось. В этой истории блефовала именно я.

В конце августа Кэл забрал Линдли из школы мисс Портер. В яхт-клубе, за который он выступал, произошел «инцидент», и его выгнали из команды. Он был страшно разочарован и начал пить днем. Однажды Кэл позвонил в школу и обругал директрису. Обвинил ее и всех учителей в том, что они развратили его дочь. Когда Ева дозвонилась до директрисы, было уже поздно. Даже если бы мисс Портер и хотела оставить Линдли у себя (а она намекала, что управляться с моей сестрой не так уж просто), школа не желала иметь дела с Кэлом Бойнтоном. Точка.

Ева пришла в ярость. Никакие убеждения не заставили мисс Портер передумать. Наконец Ева позвонила в другую школу и тайком записала туда Линдли на осень. Потом оставила мою сестру под опекой и защитой Мэй и отправилась во Флориду, где жили Бойнтоны.

— Не позволяй ей покидать остров, — попросила Ева, — и не опускай стапеля.

Я думала, жизнь в заточении станет серьезным испытанием для Линдли. Почти все лето она возилась с Джеком в лодочном сарае. Домашний арест должен был ее удручить, но Линдли вроде покорилась судьбе. И даже как будто обрадовалась.

Я извинялась как могла. Говорила, что не хотела ее обидеть. Мы не поссорились, и Линдли сказала, что, мол, все понимает, я права.

Я начала всерьез беспокоиться за нее.

Ева вернулась из Канады мрачной.

— Кэл переезжает на Западное побережье, — сообщила она Мэй. — Он будет выступать за Сан-Диего.

Они продали дом во Флориде, и Кэл вернул Еве долг. То есть теперь ей нечем было на него воздействовать.

— Эмма едет с ним? — Я видела, что Мэй еще не утратила надежду.

— Да. Он хочет, чтобы его семья собралась вместе. — Ева вынула из сумочки билет на самолет и положила на стол. Билет предназначался для Линдли.

— Ни за что, — возразила Мэй.

Ева достала письмо, написанное рукой Эммы. Мэй прочла его дважды.

— Она готова передать нам права опеки? — уточнила она. Похоже, Мэй такого уж точно не ожидала.

— Я ее уговорила. Это было нелегко.

— Она готова твердо стоять на своем?..

Ева пожала плечами.

— В любом случае это не важно. Я уже поговорила со своим поверенным. Ее письмо не сыграет никакой роли в суде — по крайней мере если Кэл его опротестует. А он это сделает… Если бы Эмма согласилась изложить факты, то, возможно, у нас был бы шанс.

— Но она ни за что не согласится, — сказала Мэй.



Все мы понимали: творится нечто нехорошее. Бизер подслушивал у запертых дверей, но тщетно. Наконец он сдался. Ева и Мэй вели себя как профессиональные конспираторы. Чтобы заглушить звук, они устраивались так, чтобы нас с ними разделяло несколько комнат, — например, запирались на кухне. С одной стороны к ней примыкала кладовка, с другой — веранда. Впрочем, на веранду удалось пробраться, взломав замок. Оказавшись внутри, я спрягалась за вешалкой, чтобы меня не заметили.

Я не смела шевелиться, пока разговор не закончился. Мэй еще долго сидела за столом после ухода Евы. Наконец она встала и начала готовить сандвичи — скверные сандвичи с арахисовым маслом, на которое у Бизера была аллергия, и с соленой приправой, от которой меня тошнило.

В конце концов я пересказала Линдли услышанное — впрочем, не все. Сообщила, что Кэл хочет забрать ее в Сан-Диего, но Эмма написала, что Линдли может остаться у нас. А еще поведала, что ей предстоит сменить школу. Сестра что-то заподозрила, но, по-моему, была не прочь остаться — хотя читать ее мысли становилось все труднее.

И все-таки она нервничала. Линдли принялась расспрашивать меня насчет Сан-Диего, и я сказала, что Кэла выгнали из флоридского клуба. Сестра встревожилась, а потом, хорошенько подумав, попыталась извлечь из ситуации максимальную пользу.

— В Сан-Диего клуб лучше, — кивнула она, возможно, решив, что Кэл от этого подобреет.

Я не стала откровенничать о требованиях Кэла. Притворилась, что он согласен с Эммой. У Линдли не было повода полагать, что Кэл непременно хочет забрать ее с острова, поскольку в прошлом году он дал дочери разрешение остаться.

Мне было неловко из-за того, что я кое о чем умолчала. Но я понимала, что не могу рассказать Линдли всего. Попыталась выкинуть все мысли из головы: Линдли умела их читать, и я не хотела, чтобы у нее возникли серьезные подозрения.

— С моей матерью все в порядке? — несколько раз спросила она, прежде чем я ответила.

— Да. — Я вновь попыталась ни о чем не думать, особенно об Эмме, чтобы сестра не сумела прочесть мои мысли.

Но это не помогло. Мэй и Ева слишком часто беседовали за закрытыми дверями. Никого, кроме Евы, на остров не допускали.

— Что творится? — спросила Линдли однажды вечером. Она почти не спала. Под глазами у нее были темные круги.

— Я же тебе сказала.

— Может быть, ты кое-что и сказала, но, черт возьми, уж точно не все!

Я пожала плечами и заявила, что если здесь и можно что-то добавить, то я этого не слышала. Сестра поняла, что я лгу.



Все адвокаты подтвердили, что письмо тетушки Эммы, в котором она передала право опеки Еве либо Мэй, не будет иметь силы в суде. Особенно если Кэл действительно хочет возвращения дочери. И вдобавок тетушка Эмма соглашалась отдать Линдли лишь в том случае, если никто не станет чернить Кэла. Положение было безвыходное. В конце концов Мэй и Ева точно вознамерились идти в суд, если придется. Они решили, что у них достаточно времени и денег, чтобы доставить Кэлу максимум неприятностей. Если повезет, то есть если он действительно начнет брать призы за Сан-Диего, у него не останется времени регулярно ходить по судам и бороться за право опеки, особенно если дело будет слушаться в Массачусетсе. И потом, у Евы было больше денег, чем у Кэла. Поэтому они с Мэй заверили адвоката, что намерены сражаться до конца.

— Готовьтесь к великой битве, — ответил тот.

Через неделю Линдли исполнялось семнадцать — старшие решили, что если сумеют отсрочить суд на год, то выйдут победителями. Как только Линдли стукнет восемнадцать, Кэл никоим образом не сможет ее вернуть, если только она сама не захочет. Наконец она станет свободна.

Через несколько дней сестра опять загнала меня в угол.

— Скажи мне правду, — потребовала она. — Только правду, и ничего больше.

Я сдалась и рассказала все. Мне было стыдно, что я молчала до сих пор, и меня словно прорвало — слова текли неудержимым потоком. И это помогло. Мы с Линдли так и не сблизились до конца, но теперь я знала, что она мне вновь доверяет.

Когда обозначенная в билете дата минула, Кэл принялся звонить на остров. Я слышала один из его разговоров с Мэй.

— Чего тебе надо? — поинтересовалась она.

— Чтобы моя дочь вернулась.

— Привыкай к разочарованиям, — ответила Мэй.

— Передай ей, что она нужна матери. Скажи, если она не вернется сама, я не отвечаю за последствия!

— Пожалуйста, поконкретнее, — попросила Мэй. — У меня включен диктофон.

Она выключила связь. Но я увидела в коридоре тень и поняла, что Линдли все слышала.

Через два дня Джек оставил у нас письмо, адресованное сестре. Оно лежало на кухонном столе нераспечатанным, пока Мэй не спросила меня, в чем дело. Тогда я отнесла его наверх и положила на кровать Линдли. Она к нему не притронулась. Через три дня нам исполнилось семнадцать, и тогда я открыла письмо.

«В конце недели я уезжаю в Канаду, — написал Джек. — Выходи за меня замуж».

Скотчем к письму было приклеено завернутое в бумажку кольцо. Серебряное, с маленьким бриллиантом в простой оправе. Наверное, на его покупку Джек потратил все, что заработал за месяц на ловле омаров.

Линдли смотрела из окна на дом Бойнтонов. Я прочла ей письмо и стала ждать ответа. Точно так же, наверное, пришлось бы ждать Джеку, если бы он сделал предложение лично.

Я выглянула в окно, чтобы понять, куда она смотрит. Старый дом нуждался в ремонте. Веранду наполовину снесли: минувшим летом Кэл хотел заменить сгнившие половицы, но так и не закончил работу.

— Он рухнет, — сказала Линдли, не отрывая глаз от дома.

— Может быть.

— Вдруг в следующий раз Кэл ее убьет? — спросила она, вспомнив сломанную челюсть Эммы. — А меня не будет рядом, чтобы его остановить.

— В прошлый раз тебя тоже не оказалось рядом, — напомнила я.

Линдли улыбнулась.

— С каких это пор ты начала верить в вечную любовь и прочую чепуху?

— Не знаю, — искренне ответила я. — С сегодняшнего дня, наверное.



К вечеру я помогла ей собрать вещи.

В пять нас накрыл туман. Ева сообщила по радио, что не может приехать. У нее было четыре сумки с продуктами для праздничного ужина, но она застряла в Салеме.



Отчасти я испытала облегчение оттого, что она не приедет. Праздничный ужин, который готовили Ева и Мэй, был давней традицией. Но каждый год в этот день бабушка читала кружево, а сегодня мне страшно было подумать о том, что она может там увидеть.

Я надеялась, что туман рано или поздно развеется и тогда я отправлю Линдли к Джеку. Я не хотела, чтобы кто-нибудь встал у них на пути.

Мэй приложила максимум усилий, чтобы организовать праздник. Кроме сандвичей, нам было нечего поставить на стол, но зато Мэй испекла пирог и вставила в него огромную свечу.

После ужина мы остались сидеть за столом. Никто не знал, что делать. Мы привыкли, что нашими вечеринками руководит Ева, но сегодня ее не было. Потом Бизер пошел мыть посуду. Мэй сидела и наблюдала за нами. Мы рассматривали туман, который сгущался с каждой минутой.

— Если б я не знала наверняка, — сказала Мэй, — то предположила бы, что сейчас вы предпочли быть где-то в другом месте…

— Нет, — слишком поспешно ответила я.

— Отличный праздник, — сказала Линдли. Она подошла и поцеловала Мэй в щеку — прежде я никогда такого не видела. — Спасибо за прекрасную вечеринку.

Мать улыбнулась.

— Всегда пожалуйста.

— Давайте поиграем, — предложил Бизер, вернувшись в комнату. Он принялся раскладывать «Монополию», но тут Мэй вдруг о чем-то вспомнила и жестом остановила его.

— Вы забыли про нашу традицию, — сказала она, открывая верхний ящик шкафа и доставая кружево.

— Но ты не Читающая, — напомнила я.

— Если ты не видела, как я читаю, это не значит, что я не умею.

— Сначала мне. — Я решила любой ценой отсрочить чтение для Линдли.

Мэй подержала кружево перед моим лицом. Почти не дыша, я пыталась очистить сознание, не думать о Линдли, Джеке и обо всем, что могло случиться.

В паутине нитей быстро создалась картинка. Все ее увидели, кроме Бизера. Впоследствии Мэй заявляла, что ничего не заметила, но я-то видела, как изменилось ее лицо.

В кружеве возникла тетушка Эмма. Сильно избитая, с порезанным лицом и веками.

Линдли охнула. Мэй уронила кружево. Мы долго сидели молча.

— Что ты видела? — спросил Бизер.

— Ничего, — сказала Мэй. — Вообще ничего. — Она встала и убрала кружево. — Уже поздно. Вы устали.

Мы с Линдли без единого слова пошли наверх. Сестра не хотела, чтоб я видела ее слезы.

— Почему она не бросит Кэла? — спросила она.

— Не знаю, — ответила я, открывая дверь.

Я подняла штору, выглянула и увидела на мгновение луч маяка. Всего лишь зеленая вспышка — но она была.

— Туман рассеивается, — указала я на маяк.

Линдли повернулась к окну.

— Совпадение, — объяснила я.

— Что?

— Туман рассеивается. Это знак, что все будет хорошо.

Она попыталась улыбнуться.



Линдли можно было вывезти с острова только с началом прилива. Я заранее отогнала «Китобой» на Бэк-Бич и привязала к носу лодки длинную веревку. Я решила, что, когда вода поднимется и покроет скалы, я посажу Линдли в лодку и поведу на буксире вдоль берега, пока «Китобой» не минует скалистый мыс. Потом брошу сестре веревку, и Линдли позволит лодке дрейфовать к Мизерис. Она включит мотор, лишь когда острова останутся позади и никто не услышит шум. К полуночи она окажется у салемской пристани.

В доме было темно, когда мы вышли. Медленно закрыли дверь, чтобы не скрипнула, и пошли молча через бейсбольную площадку. Чемодан несли по очереди. Мы миновали старую машину, где я обнаружила Линдли и Джека, — это случилось как будто целую вечность назад, а не прошлым летом. Миновали дом Бойнтонов с разобранной на доски верандой — они лежали у крыльца и гнили. Линдли не смотрела ни на дом, ни на веранду — ее взгляд был устремлен вперед.

Хотя это был нелегкий труд, мой план сработал. Веревка натерла мне такие мозоли, что пришлось несколько дней держать руки в карманах, чтобы никто их не увидел. Хотя, конечно, все догадались, что это я помогла Линдли. Она никоим образом не сумела бы удрать одна.

Воды залива были бурными, но нам они не помешали, хотя теперь я жалею об этом. Я тянула «Китобой» мимо скал, и псы наблюдали за мной. Миновав мыс, я бросила веревку в воду, и Линдли втащила ее в лодку. Она стояла, и мы глядели друг на друга. Но потом «Китобой» закачался и сестре пришлось сесть. Она помахала мне, и я стала смотреть ей вслед. Лодка плыла мимо мыса, как и предполагалось. Я отвернулась раньше, чем Линдли скрылась из виду, — во-первых, из-за слез у меня все поплыло перед глазами, а во-вторых, Ева всегда твердила, что смотреть человеку вслед, пока он не исчезнет вдали, — дурная примета.



Я обнаружила кольцо Джека на следующее утро. Оно лежало прямо на столике у постели — там, где Линдли его оставила. Но накануне, когда я вернулась с Бэк-Бич, было темно, поэтому я не заметила его сразу. Я бегом спустилась по лестнице и начала рыться в ящике, куда Мэй убрала билет, присланный Кэлом. Перерыла все содержимое, прежде чем поняла, что билет исчез.

Ева отправилась в Сан-Диего, чтобы забрать Линдли, но тщетно. Она вернулась одна.

ОСЕНЬ — ЗИМА

Мэй тяжело восприняла отъезд Линдли. Она и раньше была замкнутой, а теперь у нее проявились настоящие признаки агорафобии. В городе ее охватывало такое волнение, что ей приходилось как можно скорее возвращаться домой. Мать говорила, что не может дышать, когда вокруг слишком много людей.

В том году рано наступили холода. Бизер уехал в пансион и писал оттуда тревожные письма — беспокоился, что я не хожу в школу.

Ева попыталась уговорить Мэй перебраться на зиму в город. Она обещала отдать нам весь третий этаж и уверяла, что со смотровой площадки прекрасно виден остров. Изо всех сил стараясь убедить мою мать, Ева полушутя заметила, что Мэй может простоять там хоть целую зиму. Но та отказалась. Ева попросила меня пожить с ней — точнее, приказала, — но я не посмела покинуть остров. Да, я ненавидела Мэй, но мне было понятно, что не следует оставлять ее одну. Мать почти не спала, день и ночь у нее горела лампа. Она бросила пить витамины, перестала кричать на меня и даже готовить сандвичи.

В октябре на остров прибыли сотрудники Департамента социальных услуг. Кто-то сообщил им, что на острове живет подросток, который не посещает школу. В те времена в Массачусетсе нельзя было учиться на дому. Раньше я подозревала, что в департамент позвонил Кэл, но теперь догадываюсь, что это могла быть и Ева. Мэй разозлилась и вообще не стала разговаривать с гостями. Она оставила их в гостиной, со мной. Я не знала, что сказать, и все время думала, что в такой ситуации сделала бы Ева. Наконец я предложила им чаю.

Потом, в один прекрасный день, Мэй заглянула ко мне как ни в чем не бывало и сказала, что приняла решение: мне следует жить у Евы.

— Можешь вернуться сюда летом, если захочешь, но сейчас ты должна жить в Салеме. Когда Бизер приедет на каникулы, ему тоже лучше остаться в городе, с тобой.

Вот так спокойно она избавилась от детей. Как будто Мэй вдруг вспомнила, что однажды уже так поступила, когда внезапно у нее родились сразу две девочки: тогда она предпочла одну отдать. Она собрала мои вещи, и я оказалась у Евы, прежде чем успела понять, что случилось. Мэй сказала Еве, что приедет, как только похолодает, и бабушка поверила. Но только не я.

Через неделю Бизер прислал нам письмо. Он решил вернуться домой и пойти в обыкновенную школу вместе со своим другом Джей-Джеем. Тон письма был бодрый, но я всегда умела читать между строк. Брат беспокоился о матери, как и я. Ева немедленно написала ответ, сказав, что это плохая идея и что, даже если он вернется в Салем, ничего не получится. Ла Либерти жили в другом округе, поэтому Бизер все равно не смог бы учиться вместе с Джей-Джеем. Ева заверила его, что у нас все хорошо и что ему надлежит оставаться там, где он сейчас находится.

Она записала меня в школу Пингри. В конце концов, туда уже внесли плату за Линдли. Места в школьном автобусе не нашлось, поэтому бабушка наняла водителя, который возил меня в школу каждый день. Когда я первый раз туда отправилась, разразился ураган. В полдень нас эвакуировали из школы. Мой водитель едва успел вернуться в Салем, как ему пришлось ехать обратно, чтобы забрать меня и привезти домой. Остаток дня я провела на смотровой площадке, переживая за Мэй. Я понятия не имела, знает ли мать о приближении урагана. На острове радио слушали мы с Бизером, но не Мэй. Я попыталась послать ей сигнал бедствия азбукой Морзе, но шел такой сильный дождь, что свет в окне не было видно даже с Зимнего острова, не говоря уже о Салеме. Я стояла на смотровой площадке, пока Ева не заставила меня спуститься. Она сказала, что Мэй приедет со дня надень. Ева в этом не сомневалась.

В школе я держалась особняком. К началу ноября большинство рыбаков перестали выходить в море, но Мэй так и не приехала. Чтобы я отвлеклась, Ева сделала меня официанткой в своем кафе и записала в школу танцев. В ноябре я получила приглашение на бал в Гамильтон-Холл. Раньше я неизменно выбрасывала эти открытки, и сейчас сделала то же самое, но Ева отыскала приглашение в мусорном ведре и вместо меня ответила согласием. Два дня подряд я не видела свет в окне Мэй и не спускалась со смотровой площадки. И тогда Ева решила, что с нее хватит. Она наняла лодочника и отправилась на остров за Мэй — точно так же, как ездила за Линдли, — и вновь вернулась одна. Ева явно была расстроена, но не хотела меня тревожить. Это случилось в День ветеранов — я запомнила, потому что в школе не было занятий.

— Она и не собиралась сюда, — сказала я, зная, что Мэй скорее откажется от детей, чем покинет остров.

— Все не так просто, — возразила Ева, пытаясь прочесть мои мысли.

— А по-моему, проще некуда.

— Господи, София, имей хоть каплю сострадания.

— Знакомая история. — Я была так взволнована, что не могла усидеть на месте.

— Что ты имеешь в виду?

— Точно так же Мэй поступила с Линдли.

— А при чем тут Линдли? — Ева проговорила это медленно, будто пытаясь понять, много ли я знаю.

— Сначала мать отказалась от Линдли, а теперь от нас с Бизером.

— О чем ты говоришь? — Ева пристально взглянула на меня.

— О том, как живет Линдли! О том, что с ней делает Кэл! — Меня охватила дрожь, когда я вспомнила тот ужасный вечер в доме Бойнтонов. — Ничего этого бы не произошло, если бы Мэй не отдала дочь Эмме. Все знают, как Кэл обращается с Линдли! — Я зарыдала в голос.

— Все будет хорошо. — Ева обняла меня.

Но я не понимала, каким образом.



Ева отвезла меня к бостонскому психологу. Мне прописали мягкий антидепрессант. Ева надеялась, что я поговорю с врачом, но я не сумела.

— Расскажи о своей сестре, — попросил он.

Но я не смогла. Можно было поговорить о Линдли с Евой, но постороннему такое не рассказывают. После шести сеансов я отказалась продолжать.

Тогда Ева дала мне работу — помогать ей на уроках танцев. Она пыталась постоянно занимать меня делом. Еще она ожидала, что я пойду на бал в Гамильтон-Холл и буду вести себя как настоящая леди. Это тоже было частью плана. Я научилась танцевать с самыми неуклюжими партнерами. Ева купила мне длинные перчатки, которые закрывали руки выше локтей, научила снимать их за ужином и есть цыпленка в сливочном соусе за переполненным столом, не двигая локтями и не роняя горох на вечернее платье. Когда я спросила, что делать, если на ужин подадут что-нибудь помимо цыпленка, Ева рассмеялась и сказала — мол, так не бывает.

За пару недель до бала я получила приглашение от одной девочки из школы Пингри: она предлагала отправиться на празднество всем вместе в микроавтобусе, который для такого случая наняли ее родители. Мы были почти незнакомы, и я помнила о ней лишь то, что она изрядно задается и постоянно ввертывает неприличные словечки — просто чтобы шокировать окружающих. Я высказала Еве, что, по-моему, это глупо: автобус отправлялся из Беверли-Фармс, а до Гамильтон-Холла можно было дойти пешком от нашего дома. Ева возразила, что я ничего не понимаю. Мне пришлось письменно ответить согласием на «любезное предложение», а потом Ева приказала водителю отвезти меня в Беверли-Фармс, чтобы я могла поехать в Гамильтон-Холл в вонючем, битком набитом автобусе.

Бал оказался не так уж плох, хотя и старомоден. Каждая девушка входила в зал сопровождаемая двумя кавалерами. Одним из моих компаньонов был знакомый парень из марблхедского яхт-клуба «Плеон». Каждый раз, когда оркестр делал паузу, музыканты бросали в публику фетровые шляпы с названием группы, вышитым на полях. Мальчики ловили их и дарили девушкам. Музыку они терпеть не могли, но шляпы им нравились. Ребята боролись за них и высоко прыгали, будто играли в бейсбол.

Во время одного из перерывов кто-то спрятал дирижерскую палочку, и танцы прекратились — старшие искали пропажу и допрашивали молодежь. Мальчики, в том числе оба моих спутника, отправились на улицу курить, и я решила к ним присоединиться, поскольку в зале свирепствовала подлинная инквизиция. Мы зашли в парк, что через улицу, и какой-то парень в вышитом поясе, закурив, принялся расспрашивать меня о Кэле и его успехах в Сан-Диего.

До сих пор никто не вспоминал о том, что мы родня. Мальчишки-яхтсмены считали Кэла героем и старались походить на него.

— Он лучший моряк на свете, — сказал парень. — И богатый. Господи, да у него есть целый остров.

— Остров принадлежит не ему, а моей матери, — возразила я сердито.

— Какая разница?

— Я видела фотографии Кэла в газете, — мечтательно вздохнула одна из девушек. — Он похож на Пола Ньюмена.

Я начала напрягаться.

— Нам еще долго здесь стоять? — дрожа от холода, спросил кто-то.

— Пока не найдут преступника, — подмигнул мне парень в вышитом поясе.

— Значит, у нас есть время, — сказал тип из яхт-клуба, вытащил из кармана пиджака серебристую фляжку и пустил по кругу.

— Я пойду домой, — пробормотала я.

— Что?

— Да брось.

— Ты не можешь уйти. Автобус придет только в одиннадцать.

— Я не собираюсь ждать до одиннадцати часов. До моего дома всего шесть кварталов.

— Может, устроим вечеринку у Таунер? — предложил кто-то из парней.

— Я живу с бабушкой.

Девушки взглянули на меня.

— Как насчет вечеринки дома у бабушки Таунер?

— Ева уже спит.

— Это неподходящее место для вечеринки, — сказала одна из девушек.

— Точно. Ева Уитни спит с учебником по этикету.

— Прошу прощения, — изогнул бровь парень в вышитом поясе. — Ты хочешь сказать, что ее бабушка еще с кем-то спит?!

Девушка захихикала, будто это была самая смешная шутка на свете.



Я ушла, прежде чем они успели придумать очередной план с моим участием. На полпути вниз по улице я вспомнила, что забыла в зале пальто, но мне не хотелось возвращаться: я боялась, что второй раз не сумею так легко отделаться. Вместо этого я натянула перчатки повыше, чтобы закрыть голые руки. Сворачивая за угол, услышала звуки оркестра и увидела, что ребята возвращаются в зал.

Когда дошла до дома, у Евы еще горел свет, поэтому я просто побрела дальше. Я начала всерьез злиться на Мэй за то, что она вынудила меня жить здесь и ходить на балы. И за то, что Бизер уехал из дому навсегда. Что его ждет после пансиона? Подготовительные курсы, потом колледж? Он уехал, пропал для нас. Я начала осознавать, как много переменилось и так быстро. Скорее всего мы никогда уже не будем жить на острове все вместе. В мгновение ока мир изменился, и никто не в силах вернуть прошлое. Линдли уехала, брат тоже. А Мэй в депрессии или сошла с ума. Или ей просто наплевать.

А потом меня посетила безумная идея. Я подумала, что сумею изменить ситуацию, если буду действовать быстро. Может быть, еще не слишком поздно, надо только вернуться домой сейчас же, сегодня. Если позвонить Бизеру и приказать ему ехать домой, он послушается. Я по-прежнему могла на него влиять, хоть моя власть и улетучивалась. Я подошла к таксофону и позвонила Бизеру, но в пансионе уже все спали и никто не взял трубку. Я решила, что это не важно — брат приедет на День благодарения, совсем скоро. Ева скажет ему, что я на острове, Бизер туда примчится, и все снова будет хорошо. Я его знаю, он обязательно отправится на остров, даже если ему придется лететь на вертолете.

Я вошла в лодочный сарай, куда ставили на зиму «Китобоя», и проверила топливный бак — там осталось немного горючего. Ночь была достаточно теплая, поэтому я столкнула лодку на воду и вскарабкалась в нее, безнадежно испортив платье. Впрочем, меня это не беспокоило. Я вознамерилась вернуться домой, и настал решающий час. Дело не терпело отлагательств.

Я оттолкнулась, и моторка поплыла в гавань. Стоял отлив, светила полная луна, вокруг не было ни одной лодки, так что никто не стал бы мне препятствовать или задавать вопросы.

Я боялась, что потрачу часть бензина, заводя мотор, но все оказалось проще, чем я думала. Я заглянула в канистру — она была заполнена до половины. Стоял штиль, а луна светила так ярко, что я не опасалась налететь на скалы. Не сомневалась, что все будет в порядке. Главное, не наделать глупостей и не свалиться в воду. Некогда Ева говорила Линдли, что у пятидесятилетней женщины есть примерно пятидесятипроцентная вероятность выжить, проплыв пятьдесят ярдов в десятиградусной воде. Это одна из причин, почему не следует никуда плыть, оказавшись за бортом. Нужно оставаться на месте, не тратя энергию, и ждать, когда кто-нибудь тебя спасет. Если начнешь работать руками и ногами, кровь прильет к конечностям, отхлынув от жизненно важных органов, и ты погибнешь почти наверняка. А в ноябре температура воды ниже десяти градусов.

Когда я вышла из гавани и берега перестали меня защищать, подул холодный ветер, появились волны, хоть и не очень большие. Вдобавок суша была близко, поэтому я не волновалась. И все-таки ситуация казалась мне довольно странной и неуместной. Звезды светили по-зимнему ярко. Все предыдущие зимы я провела на острове, но еще никогда не выходила в море в такое время года. Мы убирали лодки в сарай довольно рано, сразу после Дня Колумба, потому что лодочная мастерская закрывалась до весны, а ремонтировать лодки можно было только там. Поздней осенью в море выходили только владельцы больших шлюпок из Глостера, ну и некоторые рыбаки.

Я уже почти добралась до острова, когда до меня дошло: какая ирония судьбы… Это произошло внезапно. И тогда я начала смеяться, так сильно, что чуть не вывалилась из лодки, — пришлось выключить мотор, сесть и успокоиться.

Как там говорила Ева? «Обратной дороги нет». Так и получилось — буквально, а не метафорически. Приблизившись к острову, я поняла, что причала нет. Стапеля висели высоко над водой, как всегда, когда Мэй поднимала их на ночь, но причал, с которым они соединялись, пропал. Его, по обыкновению, вытащили из воды на зиму, но отчего-то я об этом позабыла. Вот о чем беспокоилась Ева, когда отправилась за Мэй, и вот почему она вернулась одна. В отсутствие причала Мэй не могла выбраться с острова до весны, разве что вертолетом, а на это она никогда бы не согласилась. Мы говорили об этом буквально в прошлые выходные, но я забыла, что если Мэй не может уехать в Салем, то и я не смогу попасть домой. Единственным вариантом оставался Бэк-Бич, но только не зимой. Лодку разбило бы в щепки. Я попыталась проявить великодушие и вернуться на Остров желтых собак, но Ева была права, когда сказала, что обратной дороги нет. И теперь это отчего-то казалось мне чертовски забавным.

Я сидела в лодке с выключенным мотором и смотрела на остров. Он был недалеко от меня, но с тем же успехом мог быть за миллион километров. Я понимала, что надо вернуться в город, но не могла сдвинуться с места. Ни назад, ни вперед. Просто сидела в лодке, в вечернем платье, и хохотала как безумная.



Джек подумал, что моя моторка сломалась. Он показался из-за острова — там его отец оставил несколько ловушек. Джек вытаскивал их на зиму: вся лодка была завалена маленькими ящичками. Впоследствии он сказал, что не собирался выходить в море тем вечером, но отец несколько недель стоял у него над душой. Джек решил наконец покончить с работой и отдохнуть. Поскольку луна светила ярко, он сразу заметил «Китобой». Наверное, Джек понял, что это я, лишь когда подплыл ближе.

Увидев вечернее платье и длинные перчатки, он не стал спрашивать, что я тут делаю и какие проблемы с мотором. Даже не поздоровавшись, просто схватил меня за руку, втянул к себе в лодку и сунул свою куртку, а «Китобой» взял на буксир. Судя по всему, он был зол. Долго молчал, а потом наконец спросил:

— Ты просто дура, или у тебя серьезные неприятности?

Я не знала, что сказать, а потому не ответила.

СНОВА ЛЕТО

Летом я все-таки вернулась на остров. Так мы решили с Евой и моим психологом. Мэй стало лучше, и мне тоже. В письме мать выразила надежду, что я приеду на лето. Сказала, что ждет меня с нетерпением. Бизер так и не приехал. Он отправился в научный лагерь при Калифорнийском университете. Все, включая Мэй, согласились, что брат правильно поступил.

Наши с Мэй отношения изменились. Впрочем, они были вполне сносны. Мать действительно пришла в норму. Она избавилась от депрессии, и я начала задумываться, что, возможно, Мэй действительно знает, что делает. Может быть, в отличие от всех нас, мать здраво оценивала собственные возможности и действовала в соответствии с ними.


В начале августа приехала Линдли. Ее не ждали, она просто появилась ни с того ни с сего. Заявила, что соскучилась по мне и хочет отпраздновать день рождения вместе. Она казалась такой счастливой. Ее приняли в два художественных колледжа сразу — в Калифорнии и в Род-Айленде. Кэл и тетушка Эмма настаивали на Калифорнийском университете. Они хотели, чтобы Линдли училась поближе к дому.

Я встречалась с Джеком с Рождества — с того запоминающегося бала в Гамильтон-Холле. В этом ощущалась какая-то неизбежность, я жила будто во сне. Сначала я вроде ему вовсе не нравилась и он злился на меня — возможно, потому, что я походила на Линдли, которая причинила ему сильную боль. Все об этом знали. Но по мере того как мы становились ближе, я убеждала себя, что это не важно и что все нормально, ведь Линдли первая порвала с Джеком. Решение принадлежало именно ей.

Я целое лето рыбачила вместе с ним и порой не появлялась дома сутками. Три дня мы работали вблизи Острова желтых собак, четыре — в Мэритаймс, уже за канадской границей. Там стояло триста ловушек и еще столько же — у Бейкерс. Отец Джека болел. «От воды и от выпивки» — так выражался Джек, намекая, что отец полжизни провел в море, а полжизни — в прибрежных барах. Итогом стали разрушенная печень и запущенный артрит. Больше он не мог рыбачить.

Джек пытался привлечь брата, Джей-Джея, к работе, но тот был равнодушен к ловле омаров и вдобавок страдал морской болезнью. Поэтому Джек нанял меня. Официально я жила на острове с Мэй, но большую часть времени проводила в лодке с Джеком.

На той неделе, когда Линдли вернулась, мы рыбачили в Мэритаймс, а на обратном пути разбили лагерь на острове Шоулз, потому что оба хотели хоть немного побыть на твердой земле. Я была не прочь провести несколько дней на острове, просто чтобы отдохнуть.

На кухне горела лампа, хотя уже перевалило за полночь, и Мэй не ожидала моего возвращения еще минимум сутки. Я знала, что Бизер в Калифорнии, и отчаянно надеялась, что меня не поджидает мать.

Но это была не Мэй. За столом на кухне сидела Линдли. Она крепко обняла меня.

— Я так по тебе скучала! — воскликнула она. — Даже не думала, что еще сюда вернусь. Господи, ты только посмотри на себя. Так похорошела за этот год.

— А я думала, ты уехала в колледж.

— Нет. Никакого колледжа не будет.

Она спала в постели со мной, сказав, что не хочет оставаться одна. Я лежала без сна всю ночь, глядя в окно и стараясь не тревожить сестру, пока не заалел самый яркий на моей памяти рассвет.

Она привезла с собой фотографию Джека времен школьного выпуска. Снимок выпал из кармана, когда я подобрала джинсы Линдли с пола. Фотография была смятая и выцветшая. Я хранила точно такую же, хоть и менее потрепанную.

Я говорила по рации с Джеком, когда Линдли спустилась к завтраку. Она казалась тоньше и старше, хотя до нашего восемнадцатого дня рождения оставался еще месяц.

— С кем ты разговаривала? — спросила она.

— С Джеком.

— С моим Джеком?

Я встала и насыпала ей хлопьев. Несомненно, Линдли хотелось знать, что между нами происходит, но я пока не желала об этом говорить.

— Ты сказала ему, что я вернулась? — поинтересовалась сестра. Ее голос прозвучал неуверенно. Она не знала, как Джек отнесется к ее приезду.

— Пока нет, — ответила я, будто это был большой секрет. Да, был — только не то, о чем она подумала.

Я положила в миску с хлопьями клубнику, потому что помнила — Линдли ее любит.

— Здесь ничего не едят, кроме хлопьев? — спросила она, насыпала три полные ложки сахара и опустошила всю миску. А потом сделала нечто странное: сняла серебряные сережки, которые купила на Гарвард-сквер, и подтолкнула их по столу ко мне.

— Что ты делаешь? — подозрительно спросила я.

— Все мое — твое, — сказала сестра, таким образом дав мне понять, что знает про нас с Джеком. Линдли долго смотрела на меня, а потом взяла миску и пошла за добавкой.

Я оставила серьги на столе, поскольку понятия не имела, что делать. Линдли вернулась за стол и съела вторую порцию хлопьев, как будто ничего особенного не произошло.

Наконец она закончила, отнесла обе миски в раковину и вымыла соленой водой, а потом вытерла полотенцем, чтобы на них не осталось белого налета. Прежде я никогда не видела, чтобы она убирала за собой посуду.

— Прекрасный день, — спокойно произнесла Линдли. — Будет жарко.

Небо еще было алым от зари.

— Пойду посмотрю на наш дом, — продолжала сестра, выходя. Это было традицией — осматривать дом Бойнтонов и проверять, как он перенес зиму. Обычно мы ходили туда вместе. Но на сей раз она даже не спросила, хочу ли я пойти с ней. И не забрала серьги.



Я так и не сказала Джеку, что Линдли вернулась. Теперь, после случившегося, кажется очень странным, что мы так и не поговорили, но это правда.

Уже стемнело, когда он приехал, и море было неспокойным: приближался шторм. Я стояла на пристани и ждала его. Когда Джек приблизился к причалу, я даже не стала дожидаться, пока он привяжет лодку, а просто прыгнула в нее — довольно опасный поступок, потому что она так и плясала на волнах. Наверное, он хотел погостить на острове хотя бы немного, но я попросила:

— Увези меня отсюда.

Он понял, что я расстроена. Наверное, решил, что я поругалась с Мэй, ну или что-то в этом роде. В те дни я часто ссорилась с матерью. Если только что-нибудь ее не отвлекало, мы вечно из-за чего-нибудь спорили, обычно из-за пустяков — например, кто оставил воду включенной или забыл поднять стапеля. Жизнь на Острове желтых собак мало напоминала то, о чем я мечтала минувшей зимой, когда больше всего на свете хотела вернуться домой и считала дни до возвращения.



В ловушках на омаров есть крошечная дверца, которую называют «черным ходом». Она сделана из дерева. Я заметила ее, когда мы выуживали ловушки. Джек объяснил, что дверца нужна, чтобы омар мог выбраться на волю, если рыбак не вернется за ловушкой. Дерево быстро сгниет, и омар освободится. Очень гуманно. Не знаю, новое ли это изобретение, или ловушки всегда снабжались «черным ходом». А может быть, «ход» просто был не нужен в те времена, когда ловушка целиком делалась из дерева.

В конце долгого дня, проведенного вдвоем, мы вытащили одну из таких старых деревянных ловушек — у Джека их было несколько штук. Я поискала «черный ход», но не нашла. Джек уже сменил наживку и собирался забросить ловушку вновь, но я буквально помешалась на том, чтобы найти дверцу, и рассматривала ящик со всех сторон, пытаясь понять, каким образом омар сможет выбраться.

— Что ты делаешь? — наконец спросил Джек.

И тогда я сказала, что больше не хочу с ним встречаться.

Он чуть не рассмеялся — так это было внезапно, — но, когда посмотрел на меня, я не выдержала и заплакала. Джек раньше никогда не видел моих слез: я не из тех, кто плачет по пустякам.

— Я больше не могу с тобой встречаться, — сказала я.

Джек понял, что я не шучу.

— Какого черта?..

Я не могла объяснить, потому что не хотела, чтобы он знал о Линдли, — во всяком случае, не сейчас. Я не сомневалась: если рассказать ему о возвращении сестры, он быстро позабудет о нашем разрыве. Это была странная логика, но я так чувствовала.

Сначала лицо Джека побагровело, потом с него медленно сошли все краски. Я застыла на месте, ожидая удара. Я уже видела, как люди белеют от ярости, — с Кэлом это случалось не раз. Такое зрелище ни с чем не спутаешь. Я действительно думала, что Джек меня ударит. Но он этого не сделал. Стоял и целую вечность смотрел на меня, а потом проговорил ледяным голосом:

— О Боже, опять.

Сначала я не поняла, что это значит. «Опять»? Мы никогда еще не прерывали наших отношений, даже не ссорились всерьез. Почему же — «опять»?

А потом до меня дошло. Джек выбрал абсолютно правильное слово. В чем бы я себя ни убеждала, инстинкты твердили об одном: не говорить Джеку, что Линдли вернулась. Он любил ее, с тех пор как повстречал. Я была лишь дублером, максимально приближенным к идеалу, то есть к моей сестре-двойняшке. Будь я честна с собой, поняла бы, что всегда это сознавала. Удар, который нанес мне Джек своими словами, пришелся прямо в сердце. И это похуже физической боли, скажу я вам.

Джек в ярости завел мотор и пустил лодку на полную скорость.

Когда мы обогнули остров с подветренной стороны, в виду скалистых утесов Бэк-Бич, лодка замедлила ход, поначалу едва заметно. Я посмотрела вверх. Небо было нестерпимо яркое, и только на севере сгустились черные тучи — там оно казалось пустым, будто целый кусок небосвода исчез. Я хотела что-то сказать Джеку, предупредить, чтобы он не сбавлял скорость, потому что течение и прибой могли перевернуть лодку и разбить о скалы. Я побежала на нос и наклонилась к воде, пытаясь разглядеть камни среди теней.

— Не останавливайся! — крикнула я. Недалеко от поверхности виднелись темные очертания камней. Наша моторка могла разлететься в щепки, повторив судьбу многих лодок. Я снова хотела крикнуть Джеку, но выражение его лица меня остановило. Он смотрел на утес.

Я проследила за его взглядом и заморгала, не веря своим глазам. На вершине скалы стояла Линдли. Босиком и в белой кружевной ночнушке, которую Ева подарила мне на Рождество. Волосы у сестры развевались, сорочка тоже. Она походила на греческую богиню. Я ощутила сильнейший укол ревности, потому что Линдли была невыразимо прекрасна и Джек смотрел на нее такими глазами!.. Я поймала себя на мысли, что вся сцена кажется мне подготовленной заранее. Я решила, что Линдли встала там нарочно, в ожидании минуты, когда мы, сидя в лодке, увидим ее. Это было неестественно и нелепо, и я не верила, что Джек окажется настолько глуп и попадется на удочку. В то мгновение я ненавидела Линдли. Мне хотелось, чтобы она умерла. Упала со скалы и разбилась на тысячу кусочков.

Шторм быстро приближался, становилось темно и душно. Было тяжело дышать.

Линдли наклонилась вперед, навстречу ветру, напоминая фигуру на носу старинного судна. Кружевная ночнушка вздувалась у нее за спиной, озаренная серебристым сиянием ущербной луны. Звезды отражались в воде, которая была еще чернее неба. Лицо Линдли было прекрасно и бесстрастно, точно пустой холст, на котором художник еще ничего не нарисовал, — впоследствии мы запечатлели на нем наши собственные воспоминания о том, что видели. Ее тело подалось вперед, под немыслимым углом, и как только я поняла, что сейчас Линдли сорвется, она немедленно полетела вниз, повинуясь закону тяготения и нарушая закон перспективы. Это было долгое и безмолвное падение в холодный черный океан. Сестра падала головой вниз. Она скрестила руки на груди, как будто уже умерла, и стремглав вошла в черную воду, без брызг. И исчезла.

Джек ахнул, и это вернуло меня к реальности. Мы стояли и долго смотрели на воду, ожидая, что Линдли выплывет, покажется на поверхности хотя бы раз. Но ее все не было. И тогда я нырнула. Я услышала, как Джек кричит в рацию, перекрывая шум помех: «Помогите! Помогите!» Я набрала воздуха и нырнула снова. Джек трижды нажал на гудок, подавая сигнал бедствия, потом посветил фонариком в воду, пытаясь мне помочь. Я услышала всплеск, и поняла, что он тоже прыгнул.

Я ныряла вновь и вновь, но океан был пуст. Я не могла достичь дна. Вынырнула в третий раз, совершенно запыхавшись, потом сделала глубокий, раздирающий легкие вдох и опять нырнула, как можно глубже, выпуская по пути воздух и надеясь наконец спуститься туда, где должно было находиться тело Линдли. Камни расцарапали мне ноги, когда я коснулась дна и поползла по нему, заставляя себя оставаться под водой. Вдруг океан перестал быть пустым: он был наполнен потерянными вещами: якорь, бутылка, старая ловушка для омаров… Легкие у меня болели — сначала оттого, что я задерживала дыхание, потом оттого, что воздух закончился. Отчаянно хотелось всплыть, но я понимала: если вынырну, то больше не смогу погрузиться.

Наступает секунда, когда любовь к жизни пересиливает волю и легкие сами делают вдох. Так и случилось. Вдохнуть соленую воду — это чертовски больно. Но боль быстро проходит и дальше ты просто чувствуешь, как в тебя льется вода, и слышишь музыку сфер. Меня буквально тащило на свет, и, помнится, я поняла, что это правда — то, о чем пишут люди, оказавшиеся на волосок от смерти. Я улыбалась до ушей, и в холодной воде моя улыбка застывала навеки.

Когда Джек вытащил меня на поверхность, я заметила, что Мэй уже плывет к нам. Свет, который я видела, был не воображаемым, его испускал фонарик Джека — именно его рука вернула меня к жизни. Было ужасно. Плохо и больно. Вдобавок Джек пытался меня удушить — прижимался губами к моему рту и делал искусственное дыхание, одновременно удерживая нас обоих на плаву, пока не подоспела помощь.

Мэй вытащила нас на берег и встала над нами. Я пыталась объяснить, что нужно нырнуть за Линдли, но не могла издать ни звука. Каждый раз, когда пробовала заговорить, меня рвало соленой водой. Боль в легких была невообразимая. Джек напрасно не позволил мне умереть вместе с Линдли. Смерть — это не больно. Зато возвращение к жизни — невыносимо.

— Успокойся, — сказала Мэй, держа мою голову на коленях и убирая волосы с лица.

В нескольких шагах от нас я увидела Джека — он стоял на коленях и кашлял.

«Скажи ей, — мысленно приказала я. — Ради Бога, скажи, что Линдли где-то там, на дне».

Мэй — отличный пловец. Я поняла, что зря беспокоилась о матери: Мэй оказалась сильнее, чем я думала. Она единственная из нас могла спасти Линдли. Но как это сделать, если Мэй даже не знает, что Линдли под водой? Я снова и снова пыталась объяснить, но мы с Джеком не могли произнести ни слова.

Я бессильно наблюдала, как Джек корчится на песке — измученный и рыдающий.



ЧАСТЬ 4




Из хаоса и завитков узора начнут возникать образы. Первый появится в точке средоточия. Эти образы называются Проводниками. С их помощью Читающая кружево должна миновать точку средоточия и проникнуть за завесу. Остерегайтесь образов, которые возникают в этом месте. Они не настоящие. Проводники — обманщики. Они демонстрируют вам свою магию и приглашают задержаться. Если Проводники сильны, а Читающая уязвима, они заставят ее поверить, что в них и кроется ответ. Их самомнение велико. Читающая должна противостоять желанию задержаться в точке средоточия, какими бы увлекательными и правдивыми ни казались эти образы. Задача Читающей — провести Вопрошающего дальше и открыть ему правду, которая лежит не в пределах плетения, а за ним.

Руководство для Читающих кружево





Глава 22



Точно престарелая чета во время круиза на яхте, Рафферти и Таунер сидели рядышком на крыльце, с одеялами на коленях, придвинув кресла вплотную к перилам старого викторианского особнячка, который Рафферти купил в первую зиму по приезде сюда и с тех пор об этом жалел.

«Путешествие в никуда» — вот как Таунер называла сидение на крыльце. Так она проводила большую часть времени после выхода из больницы. Врачи прописали ей покой и разрешили поплавать, когда она окрепнет, — непременно в соленой воде. Идея принадлежала Рафферти. Он знал, что Таунер прекрасный пловец, как и все женщины рода Уитни, а потому посоветовался с врачом насчет плавания.

— Отличная мысль, — сказал доктор.

Но до сих пор Таунер даже не подходила к воде.

Она провела в клинике три недели, первую из них — под капельницей. У нее началось сильное заражение — по словам врачей, послеоперационное. С осложнениями. Они не уточнили, с какими именно. Осложнения были неотъемлемой частью жизни Таунер, и это беспокоило Еву сильнее всего. Проблемы возникали как нечто неизбежное, судя по реакции Таунер. Рафферти то и дело вспоминал слова Евы: «Есть много способов покончить с собой».

Пока Таунер лежала в больнице, Рафферти прочел все, что сумел найти, о близнецах. Оказалось, это настоящий феномен. Потерять своего близнеца в любом возрасте — все равно что утратить часть себя. Даже люди, которые не знают, что у них есть близнецы — например, если они потеряли брата или сестру еще в утробе матери или были разлучены при рождении, — всю жизнь страдают от одиночества и горя, как будто лишились половины собственной души и им не суждено обрести целостность.

С тех пор как Рафферти прочитал дневник Таунер, у него из головы не выходила картина самоубийства Линдли в изложении ее сестры. Таунер испытывала классический «комплекс выжившего». Самоубийство практически невозможно позабыть. В Фордхэме сосед Рафферти покончил с собой, и было еще тяжелее оттого, что о случившемся молчали: католическая церковь считает самоубийство не просто преступлением, а смертным грехом. И почему-то кажется, что это действительно грех. По крайней мере так почти всегда считает тот, кто остался в живых. Самоубийство вызывает неприятное ощущение, как будто ты совершил проступок, после которого невозможно полностью оправиться, — например, согрешил или подцепил стыдную болезнь.



Именно Рафферти обнаружил своего фордхэмского соседа мертвым. И с тех пор не мог найти в себе силы позабыть эту ужасную картину. В отличие от Таунер он никогда не пытался покончить с собой — по крайней мере напрямую, — но возможность всегда существовала. Например, вирус. Как только в броне появляется брешь, он проникает внутрь и ждет, когда организм ослабнет. Никогда не знаешь, в какой момент падет защита и болезнь нанесет удар.

Рафферти навещал Таунер в салемской больнице почти каждый день, заезжая туда по пути домой. Они почти не разговаривали — просто сидели на крыльце и смотрели на гавань. Когда Таунер выписали, детектив решил, что логичнее всего пересадить ее на свое крыльцо, откуда вид лучше. Да и вдобавок проще за ней присматривать.

Она не могла вернуться в Калифорнию и не хотела жить в доме Евы, и Рафферти вполне ее понимал, поэтому предложил поселиться у него, в комнате дочери.

— Всего на несколько недель, пока вы не окрепнете, — добавил детектив, когда Таунер заколебалась.

Ей понравилась комната Леа. Таунер было уютно в окружении вещей, которые не имели отношения к ее жизни: плакат с изображением Тупака Шакура над комодом, мягкие игрушки, самодельный гамак…

— Сколько лет твоей дочери? — Это было единственное, о чем спросила Таунер.

— Почти пятнадцать.

Леа справила бы день рождения здесь, но отец перенес дату ее приезда.

— Может быть, приедешь недельки на две попозже? — спросил Рафферти у дочери по телефону. — Мы пойдем на лодке в Мэн…

— На большой лодке или на маленькой?

— На большой.

— Ладно, — сказала она. — Как скажешь.

Бывшая жена Рафферти страшно злилась, что он перенес дату, не договорившись с ней.

— Нельзя вечно менять планы, — заметила она.

— Я сделал это всего один раз. И Леа, кажется, не против.

— Ты ничего не знаешь о детях.

Рафферти подумал, что она, возможно, права.

— У меня работа. — В общем, это было не оправдание, но больше он ничего не мог сказать.

— Что там опять стряслось?

— Убийство.

В трубке воцарилось долгое молчание, когда он произнес это слово.

— А я думала, ты переехал в Салем, чтобы наконец избавиться от дел об убийствах, — наконец произнесла она.

— Я переехал сюда, чтобы много от чего избавиться.

Прямое попадание. Впрочем, он не хотел ее обижать. Это получилось по привычке.

— Нельзя вечно все менять, — повторила она. — А если у меня свои планы?

— Значит, дело все-таки в тебе, а не в Леа?

Щелчок. Он привык к тому, что она бросает трубку. Так заканчивалось большинство разговоров. Обычно по его вине.

Целый час Рафферти было стыдно. Леа наверняка переживала из-за того, что у него поменялись планы. Но детектив понимал, что приезд в Салем для дочери не развлечение, а повинность. Так говорила она сама. Наполовину радость, наполовину обязанность. Девочка хорошо умела подбирать слова. Рафферти слегка обиделся, когда она так выразилась, пусть даже Леа и была абсолютно права. Общаясь, они испытывали неловкость. Леа было столь же непросто жить здесь, как и ему — принимать гостью. Не то чтобы он не любил дочь. Рафферти обожал Леа. Но чувство вины из-за того, что он ее оставил, было слишком сильным. Когда он уезжал из Нью-Йорка, она попросилась с ним. Ей не нравился мужчина, которого предпочла ее мать, и Леа сказала:

— Я хочу остаться с тобой.

— Твоя мать никогда тебе не позволит, — ответил Рафферти.

Больше она никогда не просила отца. Рафферти знал, что просить не в характере Леа, как и дознаваться о причинах перемен. Девочка не задавала вопросов. И слава Богу. Меньше всего Рафферти хотел, чтобы дочь знала, почему он перенес дату визита. Ей незачем знать, что он влюбился в Таунер Уитни.



Как правило, Рафферти сам готовил ужин на двоих. Чаще всего пасту, потому что Таунер охотно ее ела. Мороженое ей тоже нравилось. Иногда в Уиллоуз заезжал фургон с мороженым, и Рафферти шел за ним на пляж. Если работал допоздна, то по пути домой покупал мороженое в «Молочной ведьме». Особенно Таунер любила рожки, посыпанные шоколадной стружкой.

— На что ты смотришь? — спрашивал Рафферти.

Большую часть времени она глядела куда-то вдаль. Он не раз задавал этот вопрос, но, как правило, не получал ответа.

— На огни, — ответила Таунер. Она смотрела на окно Мэй. — Обычно у нее горит только одна лампа.

Она указала на два огня, которые вновь горели в окне матери.

«Один — если с суши; два — если с моря», — подумал Рафферти, но ничего не стал говорить вслух.

Его удивило, что Таунер заметила свет. Он решил, что это хороший знак.

То, что она не увидела моторку Джека, выходившую из гавани, тоже было приятно, хотя и по другой причине. То, что Таунер провела ночь с Джеком, было изрядным камнем преткновения, хотя оба об этом умалчивали. Впрочем, они почти ни о чем не разговаривали. И уж точно не обсуждали Джека.

Рафферти признал, что испытал облегчение, когда Таунер, рассматривая огни в окне Мэй, не заметила лодку Джека, которая направилась к проливу, где стояли ловушки на омаров, а потом, выключив ходовые огни, сделала крутой поворот направо, к Острову желтых собак.

Они с Таунер вообще мало говорили, иначе детектив непременно спросил бы о дневнике. Или это был своего рода сборник рассказов? Рафферти не знал, как правильно назвать тетрадь. Истории, которые он слышал от Евы, смешивались и видоизменялись в версии Таунер. Он понимал, что она заполняет пробелы в собственной биографии, что это своего рода терапия. Именно так она сказала, когда Рафферти попросил разрешения прочесть тетрадь.

«Да, можно, читай, если думаешь, что это поможет выдвинуть обвинение против Кэла».

Но сама Таунер не хотела вмешиваться в процесс никоим образом.

Рафферти прочел дневник неоднократно. И каждый раз у него возникало больше вопросов, чем ответов. На страницах были пометки, оставленные преподавателем, — занятия вел профессор из Бостонского университета, хотя Таунер там никогда не училась. Семинар был частью реабилитационной программы в клинике Маклин.

Рафферти смог установить достоверность некоторых фактов. Но прежний преподаватель давно ушел. Семинар был посвящен созданию художественной прозы, но это ничего не гарантировало. Преподаватель, возможно, не сомневался, что Таунер пишет о вымышленных событиях, и, разумеется, в ее рассказах присутствовала изрядная доля вымысла. Но там были и факты, которыми психически здоровый человек вряд ли захотел бы делиться со всем миром.

Он мог бы спросить Таунер о сестре, о любовном треугольнике, о том, почему она решила, что Джек на самом деле любил Линдли, а не ее. Но расспрашивать о подобных вещах было для него делом слишком личным и болезненным. Поэтому Рафферти перечитывал дневник вновь и вновь, пытаясь понять, в чем суть, сформулировать вопросы, которые он мог бы — и должен был — задать, как только наступит время.

Одну из глав читать было труднее всего. Именно тогда Рафферти понял, что у него проблемы. Больше всего в этой истории его интересовал не Кэл, а отношения Таунер и Джека.

Рафферти узнал о них все, что только можно, задолго до личной встречи. Во-первых, ему рассказала Ева, а во-вторых, Джек исповедался на собрании Общества анонимных алкоголиков.

Рафферти знал, как они познакомились, как Джек мирился со многими вещами, которых ни за что не стал бы терпеть, если бы не был влюблен. Как он каждый день ездил в больницу в надежде, что Таунер с ним заговорит. Как, уезжая, она сделала вид, что не знает его. «Притворилась, что не знает меня!» Джек чуть не плакал, говоря это. Разумеется, Рафферти было жалко бедолагу, но одновременно он осуждал парня. Ему хотелось верить, что Таунер никогда не любила Джека — по крайней мере по-настоящему.

Но Рафферти изменил свое мнение из-за недавних событий и дневника. Прочитав его, он понял, что когда-то Таунер любила Джека. Может быть, эта любовь продолжается до сих пор.



Именно из-за Джека Рафферти перестал посещать собрания салемского Общества анонимных алкоголиков. Не потому что его смущало присутствие Ла Либерти, тем более что в ближайшее время появления Джека как раз можно было не опасаться — он запил задолго до возвращения Таунер из больницы. Рафферти перестал ходить на собрания, потому что все знали о Таунер и он чувствовал себя виноватым. Не без причины: некогда именно детектив поручился в обществе за Джека.

— Так ли ты честен, Рафферти? — спросила у него Роберта, когда он в последний раз пришел на собрание.

Все замолчали. Именно об этом любой хотел спросить и не решался.



На работе было еще хуже. Каждой клеточкой мозга Рафферти понимал, что с ним случилось нечто очень скверное. И похоже, остальные тоже начали это замечать.

Шеф предупредил:

— Не угробь все дело только потому, что у тебя зудит.

— Пошел ты, — огрызнулся Рафферти.



Таунер находилась в больнице четвертый день, когда Рафферти арестовал Кэла за нападение. Можно было сделать это и раньше — и шеф торопил детектива, — но Рафферти понимал, что Кэл скорее всего окажется на свободе через двадцать четыре часа. Но если подождать до четырех часов вечера пятницы, формально предъявить обвинение удастся только в понедельник. И тогда Кэл проведет за решеткой выходные. Мелочь, а приятно. Вдобавок у Рафферти появится шанс допросить кальвинистов без вездесущего ока «мессии».

Допрос не принес результатов. Сектанты оказались еще упрямее своего лидера. Или им хорошо промыли мозги.

У Рафферти появилась другая идея, хоть и трудноосуществимая.

В понедельник он попросил судью не выпускать Кэла под залог, намекнув, что тот является угрозой для общества. В качестве доказательства детектив напомнил об избиении Эммы Бойнтон, после которого та ослепла и повредилась в уме. Рафферти предоставил медицинский и судебный отчеты в поддержку своих слов.

Адвокат Кэла, разумеется, это предвидел и отразил удар, предъявив безукоризненное досье подзащитного за последние тринадцать лет и хвалебный отзыв от мэра Сан-Диего.



В день слушаний зал суда был битком набит.

Сначала начальник полиции зачитал жалобы на Кэла от местных коммерсантов, которым кальвинисты мешали торговать, и от нескольких женщин — те признались, что сеансы экзорцизма предполагают применение телесных наказаний.

Потом слово взял Рафферти и рассказал судье, что Кэл — первый подозреваемый в деле об исчезновении Анжелы Рики, которая предположительно носит его ребенка.

Адвокат Кэла возразил, сообщив суду, что Анжела Рики по собственной воле покинула лагерь кальвинистов, чтобы вернуться домой и там родить.

Рафферти сообщил, что Анжела не вернулась к родителям и вряд ли собиралась это сделать.

Адвокат предъявил данное под присягой заявление, подписанное Кэлом Бойнтоном, в котором говорилось, что подзащитный никогда не вступал в сексуальную связь с Анжелой Рики.

Рафферти процитировал слова Анжелы о том, что ребенок, которого она носит, действительно от Кэла и что она намерена родить, пусть даже и не знает, как «мессия» к этому отнесется. Разумеется, тот не пришел в восторг. Рафферти намекнул, что у Кэла имелись и мотив, и средства.

— Сделать женщине ребенка не лучшая рекомендация для человека, который заработал немало денег, проповедуя целомудрие.

Кэл попросил позволения сказать несколько слов в свою защиту. Он произнес нечто среднее между проповедью и рекламным текстом, причем в процессе уподобил себя Джону Ньютону — автору гимна «Небесная благодать». Сначала Ньютон был развращен и нераскаян — закоренелый грешник, работорговец. Как и Кэл, он обрел в море освобождение от грехов и точно так же избрал путь евангелистского проповедника.

— Спасен Божьей милостью и высшим вмешательством, — подытожил Кэл и вопросил, обращаясь к слушателям — адвокатам, судье, кальвинистам и горожанам, которые пришли на заседание суда: — Кто из вас не верит в искупление? Кто первым бросит камень?

В заднем ряду сидели члены церковного совета. Пресвитерианский священник шепнул методистскому, что охотно бросил бы камень, если бы мог попасть Кэлу в голову. Именно пресвитериане чаще других страдали от выходок Кэла и от того, что он называл себя кальвинистом, — это слово долго ассоциировалось именно с пресвитерианской ветвью протестантизма. Не то чтобы они цеплялись за название: прозвище «кальвинисты» было ночным кошмаром пресвитериан, и в течение многих лет они старались от него избавиться. Пресвитериане не собирались извлекать выгоду из внимания «желтой прессы», которую вдохновлял Кэл.

— Я, пожалуй, не откажусь, — сказала, поднявшись, какая-то женщина. Ее красная шляпка и фиолетовое платье резко выделялись на фоне серых и коричневых одежд.

Ее соседка тоже встала.

— Давай найдем булыжник побольше, — предложила она.

Судья жестом попросил обеих выйти вперед. К ним присоединились еще пять «красных шляпок», и все вместе они предстали перед судьей.

— Доброе утро, леди, — поздоровался тот.

Он не так уж часто видел в зале суда сочетание красного с фиолетовым, хотя, конечно, знал, что это за дамы, — его супруга грозила обзавестись красной шляпкой с тех самых пор, как ей стукнуло пятьдесят.

— Ваша честь, мы хотели бы сказать несколько слов о том, почему Кэлвин Бойнтон представляет собой опасность.

Женщины заранее решили, что говорить от их лица будет Руфь, и Рафферти потратил целый час, наставляя ее.

— Слушаю, — произнес судья.

— Как многим из вас известно, мы регулярно посещали кафе Евы Уитни, — начала Руфь. — И у нас есть основания полагать, что ее исчезновение не было случайностью… — Она продолжала без паузы, прежде чем судья успел сказать, что эта информация не относится к делу: — Мы были свидетельницами постоянных угроз в адрес Евы Уитни, которые касались не только кафе, но и ее самой. Кэл многократно ей угрожал.

— Это преступная ложь! — возразил Кэл, вскочив.

— Сядьте, мистер Бойнтон, — приказал судья. — Как именно он угрожал Еве?

— Во-первых, он грозился сжечь ее, — подала голос женщина, чей сын погиб в Персидском заливе.

Рафферти заметил, что вместо светлой шляпки она надела ярко-красную.

— Простите?

— Он неоднократно называл Еву ведьмой и грозился повесить, сжечь или утопить ее.

— Однажды Кэл угрожал убить ее, ваша честь, — вмешалась третья «красная шляпка». — Он не знал, что мы сидим в кафе и все слышим…

— А как миссис Уитни отреагировала на угрозы?

— Разумеется, вызвала полицию.

— Это правда, ваша честь, — сказал Рафферти. — У нас много жалоб на подобные оскорбления. В начале апреля Ева Уитни добилась запретительного приказа для Кэла Бойнтона.

Он протянул копию судье.

— Она сказала нам, — продолжала женщина, — что, если с ней что-нибудь случится, виноват будет Кэл Бойнтон.

— Ее нашли за Детским островом, — подхватила очередная «красная шляпка». — Всем известно, что именно там убийцы бросают трупы…

Несколько лет назад за Детским островом тоже нашли утопленницу. Это убийство раскрыли совсем недавно. И все провели параллель. Как и Ева — и, возможно, как Анжела, — женщина некоторое время отсутствовала, прежде чем ее труп обнаружили в море.

— Ева никогда не купалась за пределами гавани, — сказала Руфь. — Ей было восемьдесят пять, не забывайте. Она бы ни за что не заплыла так далеко.

Адвокат Кэла заметил, что было вскрытие. Медики не нашли признаков насильственной смерти.

— Разумеется, — вмешался Рафферти. — Когда мы обнаружили тело, его успели обглодать омары. Еву опознали по зубам.

Судья оставил Кэла за решеткой на месяц.

— Если хотите, чтобы он задержался здесь подольше, придется предоставить труп. — Он имел в виду Анжелу Рики.

Выйдя из зала суда, Рафферти подошел к «красным шляпкам».

— Отличная работа, дамы.

— Думаете, мы помогли делу? — спросила одна из женщин.

— Весьма.

— А как насчет той девушки… насчет Анжелы? — спросила Руфь.

— По-вашему, он тоже ее убил? — подхватила третья «шляпка».

— Не знаю, — сказал Рафферти. У него были скверные предчувствия. Он знал, что должен найти Анжелу. Причем быстро.

Стоя в редеющей толпе, Рафферти понял, что он, возможно, единственный человек в городе, который не верит, что Кэл убил Еву Уитни. Он не препятствовал общественному мнению отправить Кэла за решетку — хотя бы на время, — но сомневался, что проповедник действительно убил Еву. Причина была проста. Если бы это сделал Кэл, у него хватило бы ума оставить труп в пределах гавани, где Ева обычно купалась. В попытке остановить Бойнтона Ева совершила крупный промах: ее тело нашли там, «где обычно бросают трупы». За Детским островом. Этот факт должен был привлечь к себе общее внимание — так и случилось. Но именно поэтому Рафферти и догадался, что дело нечисто.

Выдать самоубийство за убийство — отличная идея, но Ева перестаралась. Рафферти не забывал о том, из какого она рода. Он не сомневался, что всякая из женщин Уитни способна преодолеть вплавь расстояние до Детского острова. В любом возрасте.



Детектив сообщил Таунер, что Кэл пока останется под замком. Остальное пересказывать не стал. Решил, что ей не нужно этого знать.



Будущее Анжелы оставалось по-прежнему туманным. Рафферти не ошибся насчет ребенка. И насчет мотива. Детектив мог лишь надеяться, что предчувствия его обманывают. Что девушка жива и ей не грозит смерть.

Он мало что мог сделать для Анжелы, но по крайней мере присматривал за Таунер. Во всяком случае, так он себе внушал. Таунер нуждалась в отдыхе и покое, поэтому Рафферти изо всех сил старался окружать ее заботой. Он сам готовил еду. А вечером они сидели на крыльце и смотрели на лодки.

— Леа ходит под парусом? — поинтересовалась Таунер. В Марблхеде началась неделя гонок, и Таунер рассматривала вереницу яхт по ту сторону гавани.

Вопрос прозвучал настолько неожиданно, что Рафферти растерялся.

— Что?

— Твоя дочь умеет ходить под парусом?

Таунер редко заговаривала с ним по вечерам. Нужно было ответить, чтобы хоть как-нибудь поддержать беседу.

— Да, немного. Она хочет, чтобы я купил ей «Скараб».

— Сейчас девочке хочется скорости. — Таунер кивнула в знак понимания. — Это пройдет. Со временем вкусы меняются.

— Да? — с надеждой спросил Рафферти.

— Точно.



На ужин Рафферти предложил Таунер пасту или стейки на гриле, но ни то ни другое ее не привлекло. Других вариантов не было. Он устал.

— Я не голодна, — успокоила Таунер.

Он встал и размял ноги.

— Тогда, пожалуй, пробегусь.

— Сейчас? — Таунер явно удивилась, ведь Рафферти весь вечер зевал.

— Ну да. Заодно заскочу за сандвичем.

— Ох уж эти твои сандвичи.

— Хочешь прогуляться?

Рафферти всегда задавал этот вопрос. Таунер неизменно отказывалась, но он все равно спрашивал.

— Я устала.

Он предпринял еще одну попытку.

— А как насчет мороженого?

Таунер была готова есть мороженое когда угодно.

— Жду с нетерпением.



Рафферти сделал три круга по Дерби-стрит, прежде чем замедлил ход. Каждый раз, пробегая мимо Зимнего острова, он вспоминал о том, что Кэл, возможно, и сидит за решеткой, но прочие кальвинисты не менее опасны.

Рафферти бегал, пока не вымотался. Решив срезать по тропинке через парк, он наконец перешел на шаг. Пот катил с него градом. Жители сидели на крылечках, дети играли в футбол. На пляже какой-то парень, куривший травку, поспешно спрятал свой запас под камень. Женщина, стоявшая на тротуаре, подозвала собаку.

— Прошу прощения, — сказала она Рафферти, пристегивая поводок, как того требовали салемские законы о собаках.

Детектив слабо улыбнулся. Между полицейским и обыкновенными горожанами дистанция создавалась сама собой.

Рыбак на конце пирса вытянул окуня. Рыба закачалась в воздухе точно маятник, переливаясь в лучах заходящего солнца.

Прямо поперек аллеи стояла целая вереница мотоциклов, рядом с которыми галдела компания байкеров в кожаной амуниции.

«Бухгалтеры и дантисты», — подумал Рафферти, а потом заметил и настоящих «ангелов ада». Дважды в год тысячи мотоциклистов совершали паломничество в Салем. Ради них перекрывали движение по улицам. Впечатляющее зрелище. Когда они въезжали в город, рев моторов слышался на Хайленд-авеню задолго до их появления. Люди выстраивались на тротуарах, чтобы посмотреть на прибытие байкеров.

В городском параде они тоже участвовали. И в празднествах во время Хэллоуина — катили позади ведьм, между школьниками и оркестром.

Роберта заметила Рафферти раньше, чем он ее. Она пила колу, любуясь мотоциклами, и отвернулась, когда увидела детектива.

Он отстоял в очереди за сандвичем, а потом нашел себе местечко неподалеку от подмостков для музыкантов. Как только Рафферти сел, музыка замолкла.

«Великолепно», — подумал он.

Но возможно, это к лучшему. Он решил, что, в случае чего, звуки с Зимнего острова разнесутся, перекрывая уличный шум. Он успеет вернуться домой, к Таунер, меньше чем за две минуты — то есть гораздо быстрее, чем там окажутся кальвинисты.

Но сегодня молитвенного собрания не было. В ангаре царил мрак, зато целая компания кальвинистов проповедовала в городе. Один из них нес рекламный щит, на котором с обеих сторон было написано: «Иисус хочет спасти „ангелов ада“».

Байкеры не обращали внимания на сектантов, зато несколько местных ведьм приняли вызов и начали переругиваться с кальвинистами.

— Проваливайте отсюда! — кричали проповедники ведьмам, которые поставили на улице лоток и продавали кельтские украшения.

— А ты иди и утопись! — заорала одна из них кальвинисту по прозвищу Иоанн Креститель. Обычно он крестил новообращенных в море, но сегодня захватил походный набор с собой. Иоанн Креститель нес ведро и огромную губку, будто собирался мыть машины, а не спасать души. Рафферти подумал, что парню следовало бы предлагать каждому новообратившемуся бесплатную мойку мотоцикла. Многие байкеры проделали долгий путь, и их машины были сплошь в пыли.

За последние несколько недель Рафферти собрал сведения о большинстве кальвинистов, особенно самых рьяных, и о женщинах, которые, по слухам, избили Анжелу. Иоанна Крестителя на самом деле звали Чарли Педрик. Родился он вовсе не в Иерусалиме, а в Брейнтри. Лет с семнадцати страдал шизофренией и периодически имел столкновения с законом, но лишь до своего «спасения».

В ходе сомнительного ритуала, который Кэл называл «изгнанием лекарств», душевнобольных адептов вынуждали бросать свои таблетки в море. Потом бедняги подвергались ритуалу очищения — вроде того, что проводят в парильне индейцы. Кэл, неустанно воровавший обряды у других конфессий, назвал этот ритуал «путем видений». Название вполне соответствовало сути. Проведя два дня без пищи и почти без воды, бывшие пациенты психиатрических клиник неизбежно начинали галлюцинировать. Уподобляя это своему пребыванию в открытом море, Кэл призывал последователей слушать глас Божий и руководствоваться им в жизни.

Среди женщин, которым пришлись по душе подобные вещи, оказались три Девы Марии и две Жанны д'Арк. Голоса, которые Чарли Педрик слышал во время «видений», якобы сообщили ему, что он реинкарнация Иоанна Крестителя.

Рафферти рассказали об «изгнании лекарств», когда он приехал в Салем, но он не поверил, пока однажды утром не увидел оранжевые пузырьки из-под таблеток, плавающие в Салемской гавани. Он несколько часов их вылавливал, а потом в первый раз арестовал Кэла Бойнтона — за загрязнение окружающей среды.



Противники стояли перед казино, и атмосфера накалялась.

— Забирайте своих языческих идолов и проваливайте! — заорал один из кальвинистов.

— У нас свобода торговли! — ответила ведьма и указала на стенку лотка, где крупными буквами значилось название магазина Энн. — Мы имеем полное право здесь стоять!

«А я имею право спокойно поужинать», — подумать Рафферти.

— Эй, сбавьте громкость, — приказал он. — У меня от вас несварение желудка.

Кальвинисты решили, что настала очередь обратить внимание и на него.

— Пусть Господь спасет твою бессмертную душу! — крикнул Иоанн Креститель. — И душу той женщины, с которой ты живешь во грехе!

— Рыжая шлюха! — заорал другой кальвинист.

— Нераскаянная дьяволица!

Одна из Дев Марий ударила ведьму, и на тротуаре началась потасовка.

— Так. — Рафферти отложил сандвич и встал. — Хватит.

В парке воцарилась тишина. Люди затаили дыхание. Все обернулись, чтобы посмотреть, что он намерен делать.

Рафферти увидел страх на лицах кальвинистов. Это его удивило: он знал, что они редко уклоняются от схватки. Но кальвинисты смотрели не на него, а на кого-то за спиной у Рафферти. Он оглянулся и увидел женщину в черном, с воздетыми вверх руками. Низким голосом, не сводя глаз с кальвинистов, она начала нараспев:

— Gallia est omnis divisa in partes tres…

Ее голос был таким звучным и сильным, будто исходил откуда-то извне. Услышав его, чайки взвились в небо и зависли в воздушных потоках.

Кальвинисты застыли.

Ведьма сделала паузу, потом указала пальцем на компанию кальвинистов и продолжала:

— …quarum unam incolunt Belgiae…

Это сработало. Кальвинисты рассыпались точно крошечные шарики ртути и выскочили из парка.

Все уставились на грозную фигуру Энн Чейз в полном ведьминском облачении. Она выглядела впечатляюще.

— И вот еще что!.. — крикнула она вдогонку противникам своим обычным голосом, а потом захихикала, и чары развеялись. Энн вытерла руки, словно отбрасывая все воспоминания о случившемся, расправила платье движением истинной леди и села рядом с Рафферти.

— Очень мило, — хмыкнул он. — Судя по тому, что я помню из школьной латыни, ты цитировала «Ясона и аргонавтов».

— Цезарь, «Записки о галльской войне», — поправила Энн. — Но ты почти угадал. Согласись, я спасла твою шкуру.

— По крайней мере мой ужин, — ответил детектив с улыбкой.

— Я тебя спасла, и ты это знаешь. — Энн тоже рассмеялась. — И вновь возникает вопрос… насколько же слабым и беспомощным должен быть их бог, если они боятся кучки ведьм?

— Они испугались не кучки ведьм, а тебя. Черт возьми, даже я испугался!

— Правда? — Энн была в восторге.

— Клянусь.

С минуту они сидели молча.

— Ну и что ты здесь делаешь в этом наряде? — наконец поинтересовался Рафферти.

— Проверяю, как дела у девочек. — Энн кивнула на своих подопечных за лотком. Те праздновали победу и открыто флиртовали, помогая байкерам примерять подвески в форме пентаклей. Байкеры невероятно радовались такому вниманию со стороны хорошеньких молодых ведьм.

— С ними здесь ничего не случится? — спросил Рафферти, взглянув на байкеров.

— С кем конкретно? — уточнила Энн и любезно помахала самому здоровенному байкеру, которого явно страшило ее присутствие. — Все в порядке, мамочка здесь, — сказала она, продолжая вежливо и в то же время покровительственно махать. — Бойтесь, — пропела Энн сладким голоском. — Бойтесь меня.

— Не хотел бы я с тобой враждовать, — заметил Рафферти. — Ты, чего доброго, отправишь меня на войну с Галлией.

— Совершенно верно.

— Можно вопрос? Почему ты не наложила настоящее заклинание на этого типа, Иоанна Крестителя?

— Сколько раз тебе повторять? Мы не занимаемся черной магией. Ты путаешь ведьм с сатанистами. Или колдунами вуду.

— Вуду? Это тоже латинское слово?

— Не валяй дурака.

— Это те, которые возятся с куклами и булавками?

Энн кивнула и ухватила остаток его сандвича.

— Угощайся, — с запозданием предложил Рафферти.

Энн засмеялась.

— Я не накладываю проклятий. Это противоречит нашей религии. Впрочем, я неплохо зарабатываю на любовной магии, — намекнула она. — Учти на тот случай, если тебе понадобится.

Реакцию Рафферти трудно было разгадать — он издал нечто среднее между ворчанием и смешком. Энн заметила, что он не спускает глаз с лодки Джека, которая сворачивала за Мизерис.

— Между прочим, она с ним не спала.

— Что?

— Таунер. Она не спала с Джеком.

— Это ты говоришь как ясновидящая?

— Так она сама сказала.

На лице Рафферти отразилось удивление.

— Таунер решила, что нужно прояснить этот момент, — сказала Энн.

Он промолчал.

— Если хочешь, я тебе погадаю, — продолжала она. — Бесплатно.

— Не надо делать мне одолжений.

— Если бы она любила Джека, то осталась бы с ним, а не с тобой. Ты когда-нибудь об этом думал?

— Да… ну… возможно.

— Ты все неправильно понял, — подытожила Энн.

Рафферти рассмеялся. Она, можно сказать, ему польстила.




Глава 23




В чтении кружева не бывает неправильных ответов. Но можно получить неверный результат, задав неправильный вопрос.

Руководство для Читающих кружево



Рафферти вернулся домой, лишь когда посчитал, что Таунер спит. Утром он ушел пораньше, чтобы успеть на собрание мужской части Общества анонимных алкоголиков в Марблхеде. А когда добрался до участка, его ждали три сообщения от Мэй.

Детектив забрал кофе в кабинет, закрыл дверь и перезвонил.

— Я только что звонила в больницу, — сказала Мэй, — и мне сообщили, что Софию выписали неделю назад. Я знаю, что она с тех пор живет у тебя.

— И что? — Рафферти пожалел, что у Мэй появился мобильник.

— Я хочу знать почему.

— У меня в доме есть свободная комната. Я сам ей предложил.

— Но на острове я смогу ее защитить, — возразила Мэй.

— Сомневаюсь.

— Ей нужна защита.

— У меня больше стволов, чем у тебя, — полушутя напомнил Рафферти.

— Ты не можешь сторожить ее круглые сутки.

— Ты тоже. И потом, Кэл в тюрьме. Твои информаторы об этом не забыли?

— Да, в тюрьме, но временно. — Мэй замолчала. Ненадолго. — Ничего не получится, — внезапно сказала она, будто ей в голову только что пришла какая-то идея.

— Что именно?

— У вас с ней.

Теперь замолчал Рафферти.

— Противоположности сходятся, — продолжала Мэй.

— И что?

— Вы не противоположности. Вы оба подранки. Ни один из вас не в состоянии справиться с семейными проблемами.

Рафферти задумался, откуда Мэй так много о нем знает. Она тоже Читающая? Или это Ева рассказала дочери его историю? В любом случае Рафферти не хотел обсуждать с Мэй свои проблемы по части отношений. Пока он пытался придумать ловкий ответ, она продолжала:

— Когда вы расстанетесь — а поверь мне, это неизбежно, — то не сумеете разойтись как нормальные люди. Будет взрыв.

— Я подумаю, — пообещал Рафферти. Он положил трубку, задел шнуром чашку и залил кофе все папки.

День обещал быть скверным.



Шеф пришел, когда Рафферти собирался уходить.

— Я еду в Портленд, — сообщил детектив. — Наведу кое-какие справки.

Шеф кивнул:

— Хорошая идея. Тогда увидимся завтра.

— Завтра у меня выходной.

— Ну ладно.



Рафферти заглянул домой, чтобы предупредить Таунер, но ее не было. Он запаниковал, а потом увидел в окно, как она бредет вверх по холму в старых джинсах и купальнике Леа. Волосы у нее были мокрые — значит, купалась.

Таунер изменилась. Она выглядела юной. И почти здоровой.

— Привет, — улыбнулась она.

— Я зашел сказать, что еду в Портленд.

— В Мэн?

— Да. Хочешь со мной? — Рафферти тут же пожалел, что сказал это. Он едет по делам, и брать с собой Таунер не лучшая идея. И потом, он не перенес бы очередного отказа.

— Да, — ответила она. — Я не против.





Глава 24




Каждая Читающая должна научиться существовать в пустом пространстве, в котором возникает вопрос.

Руководство для Читающих кружево



Родители Анжелы Рики жили к северу от Портленда, в городке, который представлял собой неприглядную смесь трейлерных стоянок и убогих рабочих кварталов. Все здания фасадом выходили на реку, где стояла давно заброшенная бумажная фабрика — единственная хоть чего-то стоящая недвижимость в городе. После нескольких неудачных попыток подновить оба крыла кирпичное строение просело в середине точно гамак. Трейлерный парк, где обитала семья Анжелы, находился рядом с фабрикой, в дальнем конце парковки, принадлежащей местной масонской ложе. В центре стоянки, в длинной тени недостроенного въезда на магистраль (эта дорога должна была соединить город с Девяносто пятым шоссе и обеспечить приток туристов), стоял трейлер родителей Анжелы.

Таунер осталась ждать в машине, а Рафферти зашел внутрь.

Визит был короткий. Они не видели дочь и не получали от нее вестей. Рафферти знал, что шансов мало, поскольку уже разговаривал с родителями Анжелы, но все равно стоило попытаться.

— Лучше пусть не возвращается, — буркнул отец. — Она мне денег должна.

Он уже несколько раз напомнил Рафферти, что заплатил за обучение Анжелы в салоне красоты.

— Если она думает, что я буду содержать ее с ребенком…

— Если узнаете что-нибудь, обязательно позвоните мне, — прервал его Рафферти.

— Что она натворила на этот раз?

— Ничего, — ответил Рафферти. — Но возможно, она мертва.

Отец замолчал. Детектив произнес жестокие слова, но по крайней мере мистер Рики замолчал.



Рафферти высадил Таунер на рыночной площади, а сам поехал в пресловутый салон красоты. Он задавал все те же вопросы. Кто-нибудь видел девушку? Нет. У нее были друзья в городе? Нет. Да. Может быть. Была подруга по имени Сьюзен. Работала в каком-то магазине, где продается одежда из натуральных тканей. Рафферти поблагодарил, оставил телефон.

— Если увидите Анжелу, немедленно позвоните.

Он прошел до конца улицы и нашел нужный магазин, но Сьюзен там больше не работала и никто не узнал Анжелу по фотографии. Рафферти показал снимок нескольким торговцам на улице, вернулся на рыночную площадь, оставил машину и поднялся по пешеходному мостику наверх, где сидела Таунер и ела черничное мороженое.

Она протянула ему рожок:

— Хочешь откусить?

— Спасибо, но уже за полдень и я предпочту ленч, — ответил он.

Они спустились по длинной лестнице к магазинам. Рафферти заметил, что Таунер стала ходить — она больше не цеплялась за перила во время спуска, ее походка сделалась легче, — и настроение его заметно улучшилось.

— Что ты хочешь? — спросил Рафферти, глядя по сторонам. — Здесь можно много чего купить.

— Выбирай сам.

Рафферти окинул взглядом прилавки с сыром, хлебом, рыбным супом и так далее. Он обернулся к Таунер, решив, что время пришло.

— Я люблю суп. А ты?

Таунер воззрилась на него.

— У меня много талантов, — объяснил детектив. — В том числе ложь и мошенничество.

Она попыталась удержаться, но не смогла — улыбка засияла во всю ширь. Наконец Таунер расхохоталась.

— Ах ты, сукин сын!..



Возвращаясь в Салем, Рафферти превысил скорость на Девяносто пятом шоссе.

— Следовало бы выписать вам штраф, — сказал молодой полицейский. — Вы на двадцать миль превысили лимит. Но я вас прощаю как коллега коллегу.

Рафферти улыбнулся, поблагодарил парня и сунул предупреждение в бардачок, вместе с парковочными чеками, которые вечно забывал оплатить.

Вкатив на подъездную дорожку, Рафферти и Таунер заметили собаку, привязанную к столбику террасы. Перед псом стояла миска с водой. Он явно пытался сбежать, и глаза у него были дикие.

— Это собака с нашего острова, — сказала Таунер, выскакивая из машины.

К ошейнику была привязана записка «Меня зовут Византия».

Собака оскалилась и зарычала. Таунер ничтоже сумняшеся села на крыльцо, словно не замечая угрозы. Она долго сидела так и смотрела на гавань, словно в этот день и помыслить было нельзя ни о каком другом времяпрепровождении. Когда собака успокоилась, Таунер принялась гладить ее по шее.

— Привет, Визи, — сказала она успокаивающим голосом и наконец взглянула на животное. Собака медленно, словно загипнотизированная, улеглась и перекатилась на бок. Таунер почесала ей брюхо. — Славная собачка…

Рафферти сидел в машине с открытой дверцей. Наконец он вышел.

— Зачем Мэй ее прислала? — спросила Таунер.

— Наверное, чтобы меня помучить, — ответил Рафферти и чихнул.

— Сомневаюсь.

Рафферти не мог избавиться от мысли, что Мэй права — он не может круглые сутки охранять Таунер. Ему действительно стало спокойнее при мысли том, что здесь Визи.

— Ладно, пускай остается, — сказал он. — Но не дай Бог, она сожрет мою обувь.

Таунер рассмеялась.

— А как ты думаешь, чем она питается? То есть помимо кроликов и крыс.

— Собачьим кормом. — Рафферти забрал перевернутую миску и налил в нее воды из шланга.

Визи принялась лакать.

— Она похожа на Скайбо, — заметила Таунер.

Рафферти помнил, что Скайбо убил Кэл. Детектив прочел об этом в дневнике, и Ева тоже рассказывала. Скайбо был другом и защитником Таунер. То, что Византия походила на него, немедленно их объединило.

Рафферти поднялся на крыльцо, дважды чихнув по пути. Собака заворчала, когда он прошел мимо.

— Эй, детка, мы не враги, — предупредил Рафферти, и Таунер снова рассмеялась.

— Лежать, девочка, — приказала она, и Византия подчинилась.

Рафферти не стал загонять машину в гараж. Он знал, что через несколько минут поедет в магазин за собачьим кормом, а заодно купит бенадрил. А потом ляжет спать. Он должен хорошенько отдохнуть. С того самого дня, как Таунер вернулась из больницы, Рафферти почти не смыкал глаз.



Детектив выпил две таблетки бенадрила и проспал до полудня. Он проснулся, услышав низкое рычание Визи, и приоткрыл дверь. Собака сидела, прижавшись носом к стеклу, смотрела на гавань и ворчала на проплывающие лодки. Рафферти услышал, что в ванной журчит вода. Таунер чистила зубы.

Детектив включил чайник и приготовил кофе в маленькой кофеварке, которую Леа подарила ему на прошлое Рождество. Он сполоснул чашку горячей водой, чтобы она согрелась, а потом вышел на крыльцо.

— Иди сюда, — велел Рафферти собаке, — снаружи лучше видно.

Визи помедлила, но все-таки вышла.

Прихлебывая кофе, Рафферти прищурился, чтобы разглядеть, что именно привлекло внимание собаки. Поначалу он подумал, что она рычит на движущиеся лодки. Или на огромный корабль, который входил в гавань с грузом угля для электростанции. Потом заметил кое-что еще.

Этих «штук» было около двадцати, они методично и медленно двигались вдоль берега, от Уиллоуз к Уинтер-айленд. Рафферти наконец догадался, что это буйки ныряльщиков. Искали утопленника.

Не обращая внимания на поскуливание Визи, Рафферти запер собаку. По-прежнему с кофе в руках, он спустился к причалу. Ищут не обязательно Анжелу. Кто-нибудь напился и спрыгнул с лодки. Господи, только бы не подросток.

На берегу Рафферти заметил патрульные машины. Его шеф разговаривал с одним из ныряльщиков.

— Что случилось? — спросил детектив.

Шеф обернулся к нему.

— Я вчера пытался тебе дозвониться. Это случилось, как только ты уехал. Кэл проговорился. Он сказал, что Анжела Рики лежит на дне Салемской бухты.

— Кэл сознался? — уточнил Рафферти. Маловероятный вариант.

— Не совсем.

— То есть?

— Это было не вполне признание. Но сгодится, если мы найдем труп. Кэл сказал, что видел ее мертвой, и объяснил, где искать.

— По-моему, это полноценное признание.

— Не совсем, — повторил шеф. — Кэл сказал, что это открыл ему Бог. Во сне.

Рафферти взглянул в сторону Уинтер-айленд. Кальвинисты выстроились на пляже Вайкики и наблюдали за происходящим. Некоторые стояли на коленях. Все это напоминало дурно поставленную пьесу.

— Кэл тебя дурачит, — вздохнул Рафферти.

Он понимал, что шефу нелегко. Городские коммерсанты злились на сектантов, которые мешали бизнесу и отпугивали туристов. Не далее чем вчера Торговая палата потребовала, чтобы Кэла заставили перебраться на Кейп-Энн. На месте шефа Рафферти тоже отправился бы обыскивать гавань.

— Разве у тебя сегодня не выходной? — спросил тот.

— Ну да. Выходной.



Таунер спустилась по тропке с Визи на поводке. Она была в купальнике.

— Мы идем купаться. — Таунер улыбнулась. Собака шла рядом, готовая к любым приключениям.

Рафферти ненадолго задумался и решил, что это последняя капля. В конце концов, у него сегодня действительно выходной.

— Я знаю место получше, — сказал он. — Если вы обе не прочь прокатиться.





Глава 25




Иногда Читающей приходится поворачивать кружево под разными углами и смотреть на него при разном освещении, прежде чем начнут возникать образы.

Руководство для Читающих кружево



Мы с Рафферти заезжаем в Беверли на ленч — в местную забегаловку, которую держит его приятель. Рафферти приносит купленное в лодку и пытается скормить Визи моллюска, но собака его выплевывает. Ракушка застревает в щели между досками. Рафферти становится на четвереньки, чтобы ее вытащить, и наконец выбрасывает за борт.

— Такова твоя благодарность, — произносит он со смехом.

— Думаю, Визи предпочитает крольчатину, — отвечаю я.

— Разумеется.

Прежде чем снова пуститься в путь, Рафферти идет в маленький магазинчик, чтобы пополнить запас продовольствия. Он возвращается с пакетом еды и прячет его в трюм, оставив только собачье лакомство.

Он позволяет мне самой вывести лодку из гавани. Я привыкла управлять рыбачьей шлюпкой. Она слегка кренится на левый борт, но ничего страшного, главное — движется. Рафферти немало потрудился, приводя ее в порядок. Во всяком случае, от лодки больше не воняет наживкой.

Мы движемся к Мизерис, а потом Рафферти велит править в открытый океан.

— Куда мы плывем? — спрашиваю я.

Рафферти указывает на горизонт.

— Туда.

— Правда? — Я заинтригована.

День прекрасный. Визи сидит на носу точно деревянное изваяние, и ветер ерошит ее шерсть. Когда лодка замедляет ход, собака подходит посмотреть, не едим ли мы. Убедившись, что нет, Визи возвращается на место и лает на чаек.

— Смешная собака, — говорит Рафферти.

Я улыбаюсь.

Остров, который хочет показать мне Рафферти, лежит прямо по курсу, гораздо дальше Мизерис и Бейкерс. В нем есть нечто полинезийское — узкий сахарно-белый пляж, переходящий в небольшую возвышенность. Я немедленно узнаю его: в детстве мы играли здесь в пиратов.

— Этого острова нет ни на одной карте, — сообщает Рафферти. — И он никак не называется.

Отчего-то я умалчиваю о том, что уже бывала здесь. Мы приезжали сюда несколько раз, с Бизером и Линдли, а потом перестали, потому что остров находится довольно далеко. К тому же он такой скалистый, что трудно причалить. Даже от якоря мало проку, потому что вблизи берега дно становится гладким и скользким как лед. Если бросить якорь, он будет волочиться, ни за что не цепляясь. Ты оставляешь лодку, а потом возвращаешься и не находишь ее. Она уплыла и растворилась в синеве океана.



С нами однажды такое произошло. Поначалу я не поверила и подумала, что Линдли сыграла с нами пиратскую шутку. Я так и сказала Бизеру, но он испугался и расплакался, хотя я, наоборот, пыталась его развеселить.

— Пожалуйста, не надо так говорить, — попросил он, хотя я понятия не имела, что расстроило брата.

Потом мы нашли лодку за островом. В тот день было не очень ветрено, так что я доплыла до нее и вернула беглянку. Не знаю, отчего брат так огорчился, но с тех пор он неизменно отказывался ездить на Безымянный остров — так мы назвали это место.

Судя по всему, Рафферти бывал здесь много раз — он прекрасно знает, что делать. Он привязывает к носу лодки длинную веревку, шлепает по воде, карабкается на утес высотой примерно шестьдесят — семьдесят метров и крепит конец к одному из немногих деревьев на острове.

Потом возвращается в лодку за мной, но я уже стою в воде и протягиваю ему пакеты с едой. Рафферти позволяет лодке отдрейфовать, пока веревка не натянется, подает мне руку, и мы вместе карабкаемся на изъеденный ветрами утес.

Если стоять на дальней стороне острова, то не видно ничего, кроме океана. Это одно из немногих мест от Салема до Рокпорта, где перед тобой — открытое море, бурное и взлохмаченное ветром, а не залив, ведущий к Кейп-Энн. Вокруг никакой растительности, и поэтому можно вообразить себя где угодно — на Луне, на Острове сокровищ, в Голубой лагуне.

Мы с Визи купаемся, пока Рафферти собирает дрова для костра.



Потом сидим на пляже и наблюдаем, как солнце спускается в океан. Костер прогорел, и можно готовить еду. Рафферти кладет в огонь охапку водорослей, чтобы было побольше пара, и бросает туда несколько початков кукурузы. Затем достает сыр, печенье и огромный стейк. Ему нравится это место. Рафферти говорит, что никогда никого здесь не видел.

— Ни одной живой души, — добавляет он и протягивает мне лимонад.

Мы едим мясо и кукурузу. Три тарелки, по одной на каждого. Визи сидит над своей порцией и жадно глотает.

Потом мы наблюдаем, как темнеет небо. Над водой восходит луна. Рафферти замечает, что я дрожу, и набрасывает мне на плечи свою куртку. Она старая, и от нее пахнет океаном.

Визи зарывается в песок и начинает храпеть.

— У этого острова нет названия, — повторяет Рафферти, будто я недослышала в первый раз. А может быть, потому что не ответила. — Даже у этой отмели оно есть, а у острова нет. Он как будто ускользнул сквозь пальцы… — говорит он, радуясь, что хоть чему-то удалось ускользнуть.

— Может, его вообще не существует, — говорю я. — Может, это мы ускользнули сквозь пальцы.

Поначалу он будто пугается, потом начинает смеяться. Негромко, но искренне.

— Ты интересная женщина. Идешь по черте…

— По какой? — спрашиваю я, прекрасно сознавая, о чем речь. Только это не черта, а трещина. В нее я провалилась уже давным-давно.

Рафферти задумывается, прежде чем ответить.

— По черте между миром реального и миром возможного.

— Поэтически сказано, — замечаю я.

— Иногда реальный мир куда безумнее вымышленного, — говорит Рафферти.

Он искренен. Сегодня между нами что-то произошло.

— Как дело Анжелы? — спрашиваю я.

Вопрос звучит так, будто я задаю его из простой любезности. Судя по всему, Рафферти не хочет об этом говорить, поэтому я не настаиваю на ответе.

— Давай не будем обсуждать это сегодня, — просит он.

На темной воде возникает лунная дорожка, и ненадолго я задумываюсь о Линдли. На моих глазах появляются слезы. Я отворачиваюсь, чтобы Рафферти их не заметил, и жду, когда высохнут.

Рафферти идет к морю. Он наклоняется, зачерпывает воду, смотрит на нее и позволяет вытечь сквозь пальцы. Потом подносит руку к губам и пробует соль на вкус. Он явно думает о чем-то серьезном.

— Давай искупаемся, — предлагает он.

Я удивлена.

Мы долгое время проводим в воде. Рафферти хороший пловец, не из тех, кто повинуется течению. Он достаточно силен, чтобы с ним бороться. Он плывет, высоко подняв голову, — должно быть, летом работал спасателем на Лонг-Айленде. Спасатели всегда плавают, высунув голову из воды и не спуская глаз с утопающего. На лодке он совсем другой. Ходить под парусом для Рафферти — все равно что для меня плавать.

Вода сегодня волшебная, она фосфоресцирует. Каждый наш гребок оставляет искрящийся след.



Мы, оба усталые, выходим на берег. Ночь прекрасна. Мы засыпаем на песке.

Я просыпаюсь, заслышав лай Визи на холме, — она лает на луну. Точнее, воет, как это делают островные псы в полнолуние. Луна стоит прямо над головой, и я понимаю, что сейчас почти полночь. Взбираюсь на вершину утеса в центре острова и усаживаюсь на небольшом уступе, откуда открывается вид во все стороны. Отсюда видны устья нескольких бухт и изгиб береговой линии. Можно разглядеть прогулочную яхту, которая совершает свой последний вечерний рейс. С гирляндой огней она больше похожа на мост «Золотые Ворота», чем на корабль. Я слишком далеко, чтобы услышать музыку. Яхта — всего лишь видение: огни медленно движутся, плывут над самой водой. Корабль-призрак.



Помню, как я впервые увидела мост «Золотые Ворота». Некогда, очень недолго, я встречалась с одним парнем. Его родители жили в округе Сонома, и однажды мы поехали к ним в гости. Отчего-то по пути через мост он рассказал, сколько людей каждый год кончают с собой, прыгнув отсюда в воду. Вскоре после этого мы расстались.



Я не бужу Рафферти. Ничего срочного нет, и я знаю, что в последнее время он не высыпался. Хорошо, что Рафферти предложил эту прогулку. Будь такая возможность, я бы вообще не возвращалась в город. Здесь гораздо уютнее.

Наконец он просыпается и идет нас искать.

— Который час?

— Не знаю. Прогулочная яхта только что вернулась в гавань.

— Полночь, — говорит Рафферти. — Нам пора.

Я киваю, но остаюсь сидеть.

Он, похоже, чувствует то же самое, что и я, и не хочет никуда уходить. Садится рядом. Мы оба не двигаемся.

— Интересно, — наконец говорит Рафферти, — почему отсюда все кажется таким красивым?

— Оно действительно красивое, — возражаю я, — даже если смотреть оттуда. Просто люди делают мир безобразным… иногда.

— Но не все, — говорит Рафферти, глядя на меня.

Я не отвожу взгляд.

Не знаю, кто кого целует первым. По-моему, мы делаем это одновременно. В согласии и взаимодействии — идеал. За этим поцелуем ничто не последует, все остальное принесет лишь разочарование. Мы оба достаточно взрослые и умные, чтобы это сознавать.

— А как же Джек? — спрашивает Рафферти.

— Никакого Джека нет.

Я вижу, как он размышляет. Наконец решает мне поверить. Берет меня за руку, и мы вместе возвращаемся к лодке.



Мы оказываемся дома лишь в третьем часу ночи и засыпаем на нерасстеленной постели Рафферти. Моя голова покоится у него на плече. Я ерзаю, перекатываюсь ближе к открытому окну, его руки обхватывают меня, мускулы напряжены даже во сне. Рафферти спит спокойно — и это очень неожиданно. Я двигаюсь, и он тоже, чтобы мне было удобнее.

Я просыпаюсь на рассвете и обнаруживаю на окне кружево. Вчера ночью я его не заметила, иначе ни за что не пришла бы в эту комнату. Но теперь я его вижу. Завитки увлекают меня. Дыхание замирает, как будто воздух сам по себе — часть плетения. Отрицательное пространство, в котором существует кружево. Я могу отчетливо разобрать узор, лишь проникнув в него, в этот потусторонний мир, который мне знаком и которого я боюсь. Это точка средоточия. Здесь замирает все движение, останавливается дыхание — ни вдоха, ни выдоха, — как будто застыл океан. Я останусь парализованной, пойманной в ловушку, пока кружеву не заблагорассудится меня освободить, — и никакой милости, пока оно не покажет то, что вознамерилось. Я задерживаю дыхание. Волна замирает, но ритм остается — размеренный, как прибой.

Я вижу пистолет. Слышу треск выстрела и чувствую запах пороха. Пуля впивается мне в бок — физической боли нет, но есть ощущение разрыва. Ритм вновь меняется — я понимаю, что это не волна, а дыхание. Я не сознавала этого, пока ритм не изменился, — он стал короче. Я чувствую руку Рафферти — он прижимает меня все крепче и крепче, и я слышу, как он дышит. Рафферти задыхается, он ранен. Кровь теплая, она растекается вокруг лужей. Выстрел поразил нас обоих, слил воедино.

Смертельный выстрел. Он неизбежен.

— Нет! — кричу я, вскакиваю, срываю кружево с окна. Я не могу с этим смириться. Только не Рафферти.

Инстинкты полицейского берут верх. Он вскакивает, бросается к окну и отталкивает меня с линии огня.

Мы оба грохаемся об пол. Лишь через минуту он понимает, что все в порядке.

— Здесь Кэл? — спрашивает Рафферти.

— Нет.

Он тоже слышал выстрел. Я это понимаю.

Рафферти выглядывает на улицу. Потом замечает Визи, которая смотрит на нас из другой комнаты. Если бы кто-то стрелял, собака вела бы себя по-другому.

Рафферти замечает кружево на полу.

— Я видел Кэла… — начинает он.

— Это был сон.

— Он был здесь.

— Нет, — говорю я.

Рафферти трет виски.

— Ты спал, — настаиваю я и указываю на Визи. — Если бы кто-то выстрелил…

Рафферти вскидывает руку, поняв меня с полуслова, и садится на кровать.

— О Господи. Все казалось настолько реальным…

Я не смотрю на него. Если сейчас взглянуть на Рафферти, то оставить его будет невозможно. А я должна уйти. Я видела это в кружеве. Пуля прошла через него в меня. Я чувствовала, как Рафферти покидает жизнь. Мы все еще были связаны, сплавлены вместе, но он умер, и я осталась одна.

«Приложи свою ладонь к моей, как будто молишься, — часто говорила Линдли. — Потом проведи по ним двумя пальцами. Вот такие на ощупь мертвецы».

Нет, только не Рафферти. Пожалуйста, только не он.

Он тянется ко мне и хочет обнять. Я уворачиваюсь.

— Это была ошибка, — говорю я.

— Ничего страшного, тебе приснился кошмар.

— Нет. — Я отстраняюсь. — Вот это все, — указываю я на постель, потом на нас обоих. — Это была большая ошибка.

Я вижу, что ему больно, очень больно. Но Рафферти словно не особенно удивлен. Он обладает даром предвидения в большей мере, нежели ему кажется. Я понимаю это лишь теперь. В глубине души он всегда знал, что так и будет.

— Прости, — говорю я, не глядя на него. Нельзя смотреть на Рафферти, иначе не сумею уйти. Но если останусь — он умрет. Я видела это в кружеве. Пуля соединит нас, но человек, которого я люблю, погибнет.

Когда я наконец понимаю, что люблю его, то останавливаюсь, но лишь на минуту. Теперь я знаю, как нужно поступить. Ищу поводок Визи, пристегиваю его к ошейнику и тяну собаку к выходу.

— Куда ты? — спрашивает Рафферти.

— Прости, — повторяю я, вывожу Визи за дверь и спускаюсь с крыльца.

Я смотрю на дом Евы. Единственное место, куда можно пойти. Отсюда кажется — до него так далеко, что я в жизни не доберусь. Но, достигнув цели, я закажу билет и уеду в Калифорнию. Сделаю то, что уже однажды сделала. Заберусь на самый край земли.



ЧАСТЬ 5




Если вопрос задан правильно и Вопрошающий готов слушать, ответ будет получен немедленно.

Руководство для Читающих кружево
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Рафферти взял трубку и посмотрел на часы. Леа должна вернуться домой в три. У него еще есть время.

Для разнообразия он проявил сообразительность и решил первым делом поговорить с бывшей женой.

— Ты не против, если мы вернемся к первоначальному плану? — спросил Рафферти. Должно быть, она услышала нечто странное в его голосе, поскольку не повесила трубку сразу.

— То есть завтра? — уточнила она.

— Как можно скорее.

— Хорошо. Разумеется, если Леа захочет, — сказала она, а потом добавила: — Проблема в том, что у меня уже есть планы на каникулы. Придется их изменить, если Леа вернется раньше.

— Я не хочу, чтобы она возвращалась раньше, — ответил Рафферти. — Черт возьми, я вообще не хочу, чтобы она возвращалась в Нью-Йорк.

— С тобой все в порядке?

— Бывало и лучше.



Он не сказал шефу, что Таунер уезжает. Она отказалась присутствовать на суде и свидетельствовать против Кэла. Таунер сказала, что хочет прекращения процесса. Рафферти объяснил, что это невозможно, поскольку на Кэла подала в суд не она, а штат. Таунер заявила, что не станет выступать. Единственная надежда упечь Кэла — найти труп Анжелы, но Рафферти не хотел даже думать об этом.

Все согласились, что Рафферти следует передать дело новому детективу, которого только что назначили. Рафферти, по словам шефа, принимал все слишком близко к сердцу. Но шеф и половины правды не знал.

Рафферти сунул все документы в коробку, отложив несколько бумаг, касавшихся лично Таунер, и отнес старые картонные папки в архив, где они изначально лежали. Если новичок собирается копать глубоко, пусть делает это самостоятельно. Рафферти больше ничем не мог помочь Таунер.

Он вымыл кружку и навел порядок на столе, понимая, что тянет время. Ему не хотелось извещать шефа, что дело о нападении, возбужденное против Кэла Бойнтона, практически закрыто.

Шеф вошел и посмотрел на Рафферти.

— Финиш, — сказал он, словно прочитав его мысли. Выражение лица у него было недоверчивое и удивленное.

— Я именно это и собирался сказать, — ответил Рафферти. — Таунер возвращается в Калифорнию. Она не хочет выступать на суде.

Шеф странно взглянул на него.

— Речь не о Таунер.

— Не понимаю…

— Пошли.

Рафферти вышел вслед за ним в коридор. Там, разговаривая с дежурным, стояла Анжела Рики. Синяки сошли с лица. Она была в платье для беременной и выглядела почти стильно.

— Что?.. Какого черта, где ты была? — воскликнул Рафферти.

Анжела обернулась к нему.

— В Нью-Йорке, гостила у своей подруги Сьюзен, — ответила она. — А потом мне позвонили из Мэна и сказали, что вы меня ищете.

— Мягко выражаясь, — намекнул шеф.

— Весь город уверен, что тебя убили, — буркнул Рафферти.

— Я приехала, как только узнала об этом.

— Она требует, чтоб я сказал ей, где Кэл, — вмешался дежурный.

— В тюрьме. Его подозревают в твоем убийстве.

Внезапно Анжела погрустнела.

— Я должна его увидеть, — дрогнувшим голосом произнесла она.

— Говорил ей, что его здесь нет, но она не верит, — сказал дежурный.

— Он в Миддлтоне.

— Я должна его увидеть, — повторила Анжела.
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Джек заявил Джей-Джею, что не вернется. Он не сказал брату, что Мэй его уволила. Рафферти догадался: Джек перевозил женщин с острова, но Джей-Джей об этом и понятия не имел. Он думал, его брат просто околачивается вокруг острова в надежде на возвращение Таунер. Отчасти так оно и было.

— Ты знаешь, я тебя люблю, Джек, — сказала Мэй. — Но ты становишься обузой. Ты пьяница. Пора положить этому конец.

Он уже продал лодку и торчал в Салеме лишь потому, что должен был встретиться с покупателем и получить чек. Ловушки Джек тоже продал, на прошлой неделе, когда понял, что уезжает.

Дверь лодочного сарая Евы была открыта. Джек заметил Таунер, которая заводила мотор «Китобоя». На носу лодки сидела собака — крупная желтая тварь с огромными зубами. Джек нырнул в каюту — ему не хотелось видеть Таунер. И все-таки взглянул на нее, когда лодка проплыла мимо.

Она выглядела лучше. Слава Богу. Он ни за что бы к ней не притронулся, если бы знал об операции. В любом случае не следовало это делать. Таунер не умеет пить. И никогда не умела. Мысль о том, что, возможно, из-за него ей стало плохо, не давала Джеку покоя круглые сутки. Таунер могла умереть — чуть не умерла, если верить Мэй, хотя она понятия не имеет о том, что произошло между ними той ночью и что это, возможно, его вина.

Он воспользовался ею — точь-в-точь как это случается на вечеринках. Никаких таблеток, ничего такого, но Таунер была, что называется, не в себе. Джек проклинал себя за слабость. Ему стало стыдно, как только он прикоснулся к ней, но это его не остановило. Она лежала, глядя куда-то вдаль, а не на него. В глубине души Джек, неисправимый романтик, думал, что поцелует ее, она проснется и вернется к нему. Этого не произошло. И тогда, повинуясь какой-то ненормальной логике, он решил рискнуть. Но чем активнее он к ней прикасался, тем сильнее она отдалялась, и ее глаза, по-прежнему широко раскрытые, наконец сделались совсем неживыми. Таунер словно витала где-то в другом мире.

Она не любит его. Больше не любит. У нее есть другой. Возможно, она никогда и не любила Джека.

В Канаде у него была женщина. Они долго встречались, но он не смог отдать ей всего себя. И она не смогла привязаться к нему, потому что он пил.

— Ты умрешь, — сказала она. — Если не перестанешь, то однажды упадешь замертво. Я не хочу это видеть.

Джек смотрел, как Таунер плывет прочь из гавани, в сторону Острова желтых собак.

«Вот бы вернуться в прошлое и все изменить! Жаль, что не убил Кэла в ту ночь, пятнадцать лет назад, когда была такая возможность…»

Теперь Джеку хотелось убить Рафферти. Нет, неправда, на самом деле он этого не хотел. Рафферти — славный парень. Куда лучше, чем Джек. И от этого становилось еще больнее.

Черт возьми, надо бросить пить. Джек это понимал. Он мог нащупать собственную печень, когда притрагивался к боку. Она была просто огромная.

Джек начал плакать, не в силах остановиться.

Он изнасиловал Таунер. Может, она не назвала бы это изнасилованием, даже если бы помнила о случившемся, но факт остается фактом: Джек ее изнасиловал и чуть не убил. Больше всего ему хотелось, чтобы она вернулась к нему. Но в итоге он поступил с ней точно так же, как и Кэл. Он ничуть не лучше Бойнтона. Даже хуже: он ведь знал, что за ужасное преступление тот совершил.

По правде говоря, Джек провел лучшую часть жизни, надеясь на невозможное. Он мечтал, что Таунер вернется, увидит его, поймет и они будут жить счастливо до конца дней. В глубине души Джек не сомневался, что так и будет. Некогда Таунер верила в вечную любовь не меньше, чем он сам. Джек был в этом уверен.

Больше всего той ночью ему хотелось разбудить Таунер поцелуем, сыграть роль принца… Хренова принца. Черт возьми, почему это так глупо звучит? Джек хотел, чтобы она видела в нем своего рыцаря, хотя на самом деле Таунер вообще его не замечала. Не видела Джека, не смотрела на него — с того самого дня, как прыгнула за борт и попыталась утопиться. Джек тоже прыгнул, как настоящий герой, искренне веря, что сможет ее спасти.
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Анжела настояла на встрече с Кэлом. Полицейские сопроводили ее в Миддлтон.

Она вышла с кольцом на пальце, тем самым, которое Кэл позволял целовать своим последователям. Анжела смотрела на него как на сокровище.

— Мы поженимся! — воскликнула она с полными слез глазами. — Мы поедем в Лас-Вегас и поженимся, как только он отсюда выйдет.

— Сегодня вечером, — добавил адвокат Кэла.

На обратном пути Рафферти с новым детективом не обмолвились ни словом.

Анжела захотела, чтобы ее высадили на Уинтер-айленд.

— Я хочу сообщить остальным хорошую новость, — сияя, заявила девушка. — И потом, мне нужно забрать вещи.

Детектив ожидал реакции Рафферти, но тот молчал. Он отвез коллегу в участок и отправился в аэропорт за дочерью. Рафферти решил, что с него хватит.
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Мэй стояла на пристани и смотрела, как «Китобой» входит в пролив. Собака сидела на носу лодки точно деревянная фигура. Как будто это были Таунер и Скайбо, которые возвращались домой. В эту минуту дочь казалась Мэй совсем девочкой.

Время сегодня играло с ней злые шутки. Таунер позвонила и сказала, что привезет Визи на остров, — слишком жестоко забирать собаку в Лос-Анджелес, где ей самой негде жить.

— Купи квартиру, — намекнула Мэй. — Теперь у тебя много денег.

Таунер сказала, что летом собак не пускают в самолет. Это слишком опасно. А если отправить Византию в Лос-Анджелес морем, к моменту прибытия она заново успеет одичать. Это жестоко, повторила она. Визи принадлежит острову.

Мэй поняла, что Таунер больше не надеется на встречу с Визи. Лишь потом она поняла, что скорее всего больше никогда не увидит дочь. Это было нелегко признать, но Таунер действительно уезжала навсегда. Если Мэй не изменится. Если не захочет покинуть остров и отправиться за три тысячи миль. Мэй уже была готова укладывать вещи — на мгновение ей показалось, что это действительно возможно. Люди меняются. Но почти сразу же Мэй поняла, что это неосуществимо. Она не в состоянии покинуть остров и переехать в Лос-Анджелес… А Таунер не сможет к ней вернуться.

Сердце у ее замерло, на глазах показались слезы. Но Мэй не заплакала.

Таунер следовало уехать отсюда подальше. Здесь небезопасно. Иногда побег — наилучший вариант. Мэй знала, что Ева бы с ней не согласилась. Та думала, что все проблемы Таунер решатся, как только девочка вернется домой. Но Ева ошибалась. Мэй кое-чему научилась, защищая несчастных женщин. Она знала: иногда единственное, что можно сделать, — убежать без оглядки.
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Мэй помогает мне причалить. Визи бегает по лодке и раскачивает ее. Несколько золотистых псов, которые до сих пор спали вповалку на причале, вскочили и смотрят, что случилось. А потом начинают ликующе прыгать.

Это уже чересчур. Визи вся дрожит, пытаясь сдержать радость. Тогда я отстегиваю поводок и говорю:

— Иди.

Она бежит к остальным, даже не подозревая, что не вернется в город вместе со мной. Собаки прыгают от восторга, валят друг друга наземь, играют, катаются.

— Значит, ты уезжаешь сегодня, — говорит Мэй.

— Да.

Я поднимаю глаза и замечаю в огороде тетушку Эмму. Ощутив мое присутствие, она смотрит на меня. Я прижимаю руку к сердцу, и Мэй это замечает. На мгновение я забываю, где нахожусь, и даже не могу говорить — мне слишком тяжело. Наконец собираюсь с силами.

— Я приехала, чтобы попрощаться, — произношу я.

Оглядываюсь и вижу женщин, чей дом теперь здесь. Они ходят туда-сюда, занятые будничными делами. Такова теперь их жизнь, и все они работают и живут вместе.

Тетушка Эмма идет к дому с корзиной овощей для ужина. Как это знакомо. Все здешние женщины и дети готовят и ужинают сообща, за большим столом у Мэй. Меня охватывает странная тоска.

— Можешь остаться, — говорит Мэй. — Сама знаешь.

Мы обе понимаем, что это неправда. И все-таки я рада ее словам.

— Не могу.

Мать кивает.

Вот и все, чего я хочу. Наверное, все, чего я когда-либо хотела. Многое изменилось — и ничего не изменилось. Единственный способ поставить точку — уехать отсюда.

Я знаю, что нужно пойти и попрощаться с тетушкой Эммой, но не могу. Отчего-то эта картина глубоко меня трогает — как Эмма с корзиной овощей идет к дому. Такова ее нынешняя жизнь. Это невыносимо, и я не в силах заставить себя подойти к ней. Мэй читает мои чувства. Она видит, что я не могу двинуться. Несомненно, мать меня понимает.

— Попрощаешься с ней от моего имени?

— Когда будет подходящая минута, — кивает Мэй.

Мы стоим молча.

— Вряд ли ты вернешься, — говорит она. — Особенно теперь, когда Ева умерла.

— Да, — отвечаю я.

Она обнимает меня. Не в характере Мэй это делать и не в моем обыкновении это терпеть, но мы долго держим друг друга в объятиях.

— Позаботься о себе, — произносит она, когда я наконец отступаю. И я не сомневаюсь, что мать действительно беспокоится.

Визи сидит на причале и смотрит на меня, склонив голову. Гадает, что будет дальше. Каково наше следующее большое приключение? Я понимаю, что нужно уйти немедленно, раз уж вообще собралась уходить. Я поворачиваюсь и иду к лодке.

— София?.. — окликает Мэй.

Я оглядываюсь на мгновение.

— Что?

Она задумывается над чем-то — явно не в первый раз — и наконец решается.

— Я не могла бы любить тебя сильнее, даже если бы ты была моей родной дочерью, — четко произносит Мэй.
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Открытый океан. Туман. Мотор так вибрирует, что руки дрожат. Расстояние до суши можно определить по крику чаек, направление — по ветру. Минуту назад тумана не было, но именно так он и возникает в Новой Англии: не накатывается, а появляется клочьями. Он похож на подушку, а не на одеяло. Такой туман способен удушить.

Я не могу дышать — настолько он густой. Точнее, наоборот — я дышу слишком часто.

«Я не могла бы любить тебя сильнее, даже если бы ты была моей родной дочерью».

Я непроизвольно сжимаю кулаки, чувствую спазмы от переизбытка кислорода.

Я задыхаюсь. Умираю.

Никакого бумажного пакета. Некуда подышать. Я складываю руки чашей. Бесполезно.

Оглядываюсь по сторонам. Некуда деваться.

Выключаю мотор и сижу, опустив голову меж коленей. Потом вспоминаю о стелазине. «В случае необходимости разбить стекло».

Глотаю таблетку не запивая. Она липнет к гортани. Я сглатываю и кашляю.

«Я не могла бы любить тебя сильнее…»

Я встаю, и лодка сильно раскачивается. Приходится сесть.

Этот туман мне однажды снился. Я прищуриваюсь, ожидая увидеть Еву или Линдли, обрести проводника. Но никого нет.

Я сижу на дне лодки, боясь подняться. Опасаюсь, что сделаю это неосознанно. Я не доверяю себе.

Ни звука. Нет птиц, нет воздуха. Только плетение на воде — темное кружево.

А потом, на мгновение, вижу силуэт морского конька.

Инстинкт подсказывает мне отвернуться, но я умираю. Как будто я уже умерла.

Вернуться домой. Сесть на самолет. Улететь в Калифорнию.

Я включаю мотор. Лодка не двигается.

Я пригвождена к месту. Застыла. Кэл здесь. Он наваливается на меня. Душит. Потом его лицо меняется. Это уже не Кэл, а Джек.

Я кричу.

«Позволь мне вернуться домой… Пожалуйста… Отпусти…»

Завожу мотор. И вижу части тела. Они плавают в воде. Рука, нога, торс. В натуральную величину. Так кажется, пока я не подплываю ближе. Нет, они не настоящие. Крошечные. Пластмассовые? Нет. Керамические. Ритуальные. Я видела такие в Лос-Анджелесе. Я плыву среди milagros, пока туман не рассеивается, и тогда прямо по курсу возникает Уиллоуз. Я заставляю себя думать, мысленно составляю список. Вернуться в Лос-Анджелес. Позвонить доктору Фукухара. Попросить помощи. Я справлюсь. Нужно помнить об этом, иначе я умру прямо здесь. Вернуться в Лос-Анджелес. Позвонить доктору Фукухара…

«Я не могла бы любить тебя сильнее, даже если бы ты была моей родной дочерью».
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Анжела собрала milagros и завернула каждый предмет в туалетную бумагу, а потом закопала среди вещей, сохранности ради, — одну штучку в носок, другую в ботинок…

Она свернула черную кружевную мантилью и бросила в мусорное ведро. Кэл терпеть не мог кружево. Изображение Пресвятой Девы ему тоже не нравилось, но Анжела оставила ее. Когда они вернутся из Лас-Вегаса, то поселятся у Кэла, а человек, который займет ее трейлер, может порадоваться красивой картинке.

Она заглянула на Зимний остров, чтобы сообщить кальвинистам благую весть. Что она родит ребенка — от Кэла. Что он наконец признал свое отцовство. Что они поедут в Лас-Вегас и поженятся.

— Преподобный Кэл ни за что не поедет в Лас-Вегас, — заявил Чарли Педрик.

Анжела отказывалась называть его Иоанном Крестителем, пусть даже ходили слухи, что он официально пытается сменить имя.

— Преподобный Кэл ненавидит Лас-Вегас, — подтвердила одна из женщин. — И Сан-Франциско.

— В Лас-Вегасе можно получить разрешение на брак в любое время дня и ночи, — объяснила Анжела.

— Я помолюсь об этом, — сказал Чарли.

«Да уж», — подумала Анжела и начала переносить вещи в трейлер Кэла.

Иоанн Креститель собрал всех на молитву.

«Прекрасно, — размышляла Анжела. — Пусть занимаются чем угодно. Пусть Чарли устраивает молитвенное собрание. Мне нужно многое сделать до приезда Кэла. Например, собрать вещи и приготовиться».

Анжела собрала рюкзак, прихватив одежду для Кэла, в том числе лучший костюм от «Армани» — на свадьбу. Она задумалась: может быть, позвонить родителям и сообщить приятную новость? Матери, а не отцу.

Некогда. Нужно выяснить расписание парома и заказать билеты на самолет.

Она сунула в сумку бумажник Кэла и несколько кредиток. Потом вспомнила, что не взяла для него никакого нижнего белья. Странно было выбирать трусы для преподобного Кэла. Анжела нашла расческу и щетку. Она не знала, что еще следует взять.

Рюкзак был тяжелый. Анжела стащила его со ступенек в траву.

Все они ждали ее: Чарли, женщины и несколько мужчин — из числа тех, кого Кэл называл своими телохранителями.

— В чем дело? — спросила Анжела. Неплохо, если бы кто-нибудь из них помог дотащить рюкзак.

— У меня один вопрос, — выступил вперед Чарли.

— Какой?

— Пожалуйста, прежде чем уйти, прочитай «Отче наш».

— Ты шутишь, что ли?

Чарли улыбнулся.

— Он шутит? — Анжела обернулась к остальным словно в поисках подтверждения. По толпе прошел нервный трепет. Все молчали. — Да брось. Зачем мне читать «Отче наш»? Ты его и так знаешь.

— Да. Но мне интересно, знаешь ли ты, — сказал Чарли.

— Это глупо.

— Она не знает «Отче наш», — сказала одна из женщин.

— Не знает молитвы.

— Разумеется, знаю.

— Пожалуйста, прочти.

— Нет, не стану, это глупо. И преподобный Кэл будет недоволен, когда узнает, как вы со мной обращаетесь.

— Я молился, и Господь ответил… — Чарли пристально посмотрел на Анжелу. — Преподобный Кэл не ступит на землю Лас-Вегаса.

— Он поедет туда со мной. Сегодня же.

— Сомневаюсь. — Чарли загородил ей дорогу.

— Твой ребенок не от преподобного Кэла, — сказала женщина.

— Твой ребенок от дьявола, — добавил Чарли.

В глубине души Анжела еще надеялась, что они шутят.

— У нее отметина! — крикнула одна женщина, а другая упала в обморок.

Взгляд Анжелы заметался: она искала пути к бегству.

Чарли быстро схватил ее и ударил лицом о стенку трейлера. Анжела увидела кровь.

— Назови свое имя, демон! — заорал Чарли.

Одна из женщин схватила камень и замахнулась.

Анжела бросила рюкзак и бросилась бегом по пляжу к городу.

— Держите ведьму! — крикнул кто-то из телохранителей.

— Ловите ее! — приказал Чарли.

Роберта все видела из своей будки. Она немедленно схватила трубку и позвонила Рафферти, а потом, не дозвонившись, набрала 911.
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Туман рассеивается, когда я вхожу в гавань. Milagros исчезли, вода становится темно-синей. Воздух здесь теплее. Я уже вижу Дерби-стрит. Лишь бы добраться до дома.

Вместо того чтобы замедлить ход, я набираю скорость. Вечереет, и нужно успеть на самолет.

Направляясь к лодочному сараю, я замечаю в конце пристани, на полпути к крошечному маяку, кальвинистов. Они карабкаются по камням и что-то ищут.

Двое сидят перед лодочным сараем.

Нужно убрать моторку, но я не хочу приближаться к кальвинистам. И не могу ждать, когда они уберутся. Тогда я оставляю лодку прямо у причала. Добравшись до аэропорта, позвоню Мэй — пусть пришлет кого-нибудь забрать «Китобой».

Я скверно себя чувствую. Плохая идея — выпить таблетку на пустой желудок. Вообще не следовало этого делать. Но я дома. В безопасности.

Шагая по улице, вновь вижу кальвинистов. Они заглядывают в двери, рыщут за таможней.

Перехожу дорогу, стараясь не смотреть на них, не поднимать глаза. Все, что мне нужно, — это взять вещи и вызвать такси. Я расслаблюсь, когда окажусь в аэропорту.

Руки у меня дрожат, когда открываю дверь. Войдя в дом, запираюсь, съедаю на кухне кусок хлеба, а потом наклоняюсь и пью из-под крана.

Позади разбивается стекло. Я замираю и жду следующего звука. Слышно, как человек тяжело прыгает на пол.

В доме чужой.

Кэл.

Я разворачиваюсь к двери.

— Помогите! — кричит голос.

Женский голос. Раньше я никогда не слышала его наяву — только во сне.

Я оборачиваюсь и вижу Анжелу Рики. Она стоит, дрожа от ужаса. Огромный синяк, который я однажды приняла за родимое пятно, уже сошел, так что на правой щеке осталась лишь тень, зато появились новые: один — на лбу, а другой — над верхней губой (у Анжелы выбит зуб).

— Они хотят убить моего ребенка! — Она плачет и дрожит.

— Кэл?

— Нет, — энергично качает головой Анжела. — Остальные.

Я смотрю в ту сторону, куда она указывает, и вижу, что кальвинисты, стоя на тротуаре, наблюдают за домом и ждут, точно хищные птицы.

— Они думают, я заколдовала Кэла. Считают, мой ребенок от дьявола!

— Ты беременна от Кэла? — тихо спрашиваю я. Следовало догадаться. Именно эту деталь от меня скрывали.

Я прикрываю рот рукой, заглушая звук. «Не двигайся. Не шуми».

Меня рвет. Прямо на пол, в центре кладовки. Я вижу нерастворившуюся синюю таблетку стелазина.

Кальвинисты переходят улицу. Их стало еще больше. Один за другим они зажигают факелы.

Слышится шум. И выкрики: «Хватайте ведьму!»

Анжела начинает плакать.

Я беру телефон и набираю 991.

— О Господи… — Анжела застывает. Она смотрит в окно и не двигается с места.

Оператор берет трубку.

— Что у вас случилось?

— Здесь Анжела Рики. Она беременна, и ее избили.

— Не кладите трубку, — приказывает оператор. — Я вижу на мониторе, где вы.

Слышу, как она дает указания патрульным.

— Они едут, — обращаюсь я к Анжеле.

Та всхлипывает.

— Анжела сильно пострадала, — сообщаю я в трубку.

Девушка рыдает еще сильнее.

— Мой ребенок!..

Я вижу, как кальвинисты с горящими факелами переходят улицу. Машины останавливаются, пропуская их, люди высовываются из окон. Вижу удивленные лица туристов. Они думают, что это одно из тех представлений, которые им уже не раз приходилось наблюдать в Салеме.

— Хватайте ведьму! — кричат кальвинисты.

Туристы думают, что здесь разыгрывают историю Бриджит Бишоп или нечто в этом роде. Они пытаются принять участие — делают вид, что проникаются всеобщей истерией, выказывают одобрение, тянут за собой детей.

— Хватайте ведьму! Хватайте ведьму! — требуют туристы.

Какая-то женщина останавливает машину и вместе с детьми выходит посмотреть на происходящее. Она усаживает малышей на капот, чтобы им было видно, как кальвинисты вваливаются во двор.

— Они идут… — Голос Анжелы взмывает на октаву. Она ходит по комнате, не в силах стоять на месте, потом подбегает к окну и зовет на помощь. Толпа аплодирует.

Факелы подпрыгивают и неумолимо, как в ночном кошмаре, движутся вперед.

— Пожалуйста, — говорю я в трубку. — Они уже близко.

— Полиция едет, — отвечает оператор.

— О Господи, о Господи… — стонет Анжела.

— Заприте двери и окна, — приказывает оператор. Она хорошо обучена и старается не выказывать волнения.

Звуки шагов по дереву — первые кальвинисты поднимаются на крыльцо.

— Они уже у двери! — кричу я в трубку и спешно проверяю, все ли заперто. Надрываясь, придвигаю комод к окну, которое разбила Анжела.

— Держите ведьму! — слышится уже громче. Я читаю их мысли. Крик звучит в моей голове.

Это невозможно. Это сон. Или галлюцинация. Я изо всех сил стараюсь удержаться в реальном мире. Я уже почти уплыла, отдалилась от неизбежного. Вот-вот потеряю сознание.

На мгновение отстраняюсь и просто наблюдаю за происходящим. Это нереально. Слишком странно, чтобы быть настоящим. И в то же время все это — реальность. Каждая деталь отчетливо выделяется, каждый шаг длится, точно в замедленном действии.

— Убейте ее! Убейте!

Все кажется простым и универсальным. История повторяется, одна сцена накладывается на другую. Мы обе одновременно и в двадцатом веке, и в семнадцатом — в старом Салеме с настоящими, первыми, кальвинистами. Чувствуем неизбежное приближение трагической развязки, и когда я мельком смотрю на Анжелу, то вижу ее в облике женщины из далекого прошлого: на ней грубое коричневое пуританское платье, волосы стянуты назад, голова покрыта. Мы вернулись в те времена, когда женщину могли схватить лишь за то, что она одинока, или рыжеволоса, или не похожа на других, или у нее нет мужа и детей, способных ее защитить. Или, возможно, даже потому, что она владеет имуществом, на которое положил глаз кто-нибудь из горожан.

Мне отчаянно хочется исключить себя из действительности. Создать дистанцию. Это все — ненастоящее. Я ненастоящая.

Но Анжела — настоящая. И это единственная правда в окружающей обстановке. Единственное, в чем я уверена. Много лет я помнила, как стояла здесь, вне времени, рядом с женщиной, которую, как теперь становится понятно, видела во сне, и узнала в тот самый момент, когда она появилась у двери кафе, обратившись за помощью сначала к Еве, а теперь ко мне.

В моей голове по-прежнему раздаются голоса. Они кричат: «Убейте ее!» Я вытесняю их, стараясь расслышать слова оператора.

— Машина в вашем районе, — говорит она. — Вы можете перейти в безопасное место, пока патрульные не подъехали?

— Наверное, — отвечаю я.

Мысли бешено несутся, и я вспоминаю о смотровой площадке, решив, что кальвинисты туда не доберутся. Если подняться наверх и сесть на крышку люка, никто не сумеет открыть ее снизу. Я часто так делала, когда никого не хотела видеть. На площадку ведет узенькая лестница, по которой может вскарабкаться только один. В одиночку человеку не хватит сил, чтобы открыть люк.

— Смотровая площадка, — говорю я в трубку — пусть оператор скажет патрульным, где искать. — Мы будем наверху, на площадке.

— Идите! — приказывает она, и мы бежим.

Кальвинисты перекрыли дорогу машинам, они приближаются. Их человек пятьдесят. Много. Не только мужчины, но и женщины. Глаза Анжелы отчаянно всматриваются в толпу в поисках Кэла. Она твердит, что он ее спасет. Вновь и вновь это повторяет. Но Кэла нет, он еще в тюрьме. И пока Анжела ждет спасения, которое, похоже, не придет, толпа вваливается в сад и вытаптывает цветы, окружая дом.

Я вижу их лица. Они у всех окон.

Снова разбивается стекло. По комнате разносится какой-то запах, знакомый мне по иному времени и месту. Запах лета и согретых солнцем досок причала в Уиллоуз или, может быть, в Трэни, где Джек нагружал лодку, прежде чем вместе со мной отправиться за омарами. Я лежала на причале, подставив спину солнцу, а Джек работал. Усталый после минувшей ночи и счастливый. Он грезил, наполняя бензобак.

В прошлом мне нравился запах горючего, он казался таким приятным. И теперь я не сразу понимаю, что именно он наполняет комнату, что кто-то плеснул бензином через разбитое окно и залил им пол.

В дыру летит факел, слышится хлопок, затем взрыв — и комната наполняется пламенем. Крики меняются. Кальвинисты — мастера импровизаций, они приспосабливаются к обстоятельствам. «Держите ведьму» меняется на старое, исторически более верное «Сожгите ведьму!». А потом слышится еще более страшный крик, который раздавался в моей голове минуту назад: «Убить ее! Убить!»

Я смотрю на толпу зевак, которые внезапно замолкают. Некоторые, кажется, ошеломлены. Они сами не знают, что творится у них на глазах. Это представление? Неужели салемские власти в погоне за спецэффектами действительно позволили сжечь настоящий дом? Я смотрю на мужчину, единственного в толпе, который все понял. Он побежал на угол, к отелю «Готорн» — вызывать пожарных.



— Дом горит! — кричит Анжела, бросаясь по лестнице на смотровую площадку.

Я останавливаю ее.

— Нет! Нельзя идти наверх!

— Выбирайтесь из дома! — приказывает оператор.

Она по-прежнему на связи, но выйти на улицу — плохая идея. Как только мы высунемся из дома, нас убьют. Я слышу звуки сирен, но патрульные далеко, слишком далеко. Улица полностью запружена зеваками. Ревут автомобильные гудки. Люди вылезли из машин, чтобы лучше было видно.

— Подвал! — говорил Анжела и спешит к двери. — Там есть тайный ход!

Я иду следом за ней в темноту и закрываю дверь, чтобы отгородиться от дыма. Люк подвала открывается на заднем дворе. Возможно, мы сумеем выбраться. Надеюсь, кальвинисты нас не увидят и мы проскользнем мимо них. Но, насколько мне известно, никаких потайных ходов не осталось. Мы с Бизером в детстве искали их, проводя в поисках часы и даже целый день. Сто лет назад под Салемской площадью существовала целая сеть туннелей — там контрабандисты прятали товары. Может быть, туннелями пользовались и потом, когда функционировала «подпольная железная дорога» — последняя остановка на пути к Канаде и свободе. «Подпольная железная дорога» Мэй унаследовала прежние традиции.

Но теперь все туннели засыпаны. Так сказала Ева, когда устала от наших поисков. А может быть, ее разочаровало, что мы ничего не нашли. Или же она просто решила, что детям следует играть на улице и дышать свежим воздухом, вместо того чтобы сутками торчать в подвале. Ева повторила слова наших школьных учителей о том, что якобы салемские власти засыпали туннели в конце прошлого века. Они об этом пожалели, когда началась Вторая мировая война: туннели могли стать хорошим бомбоубежищем, и городу не пришлось бы тратить деньги на постройку бункеров.

Анжела хватается за стену и щупает ее.

— Я знаю, он где-то здесь, — бормочет она. — В прошлый раз Ева вывела меня отсюда.

Значит, вот как это было. Разумеется, именно при помощи туннеля Ева помогла Анжеле «исчезнуть». Вот почему Кэл и его последователи решили, что Ева — ведьма. Как там сказал Рафферти? Кальвинисты видели, что Анжела вошла в дом, и окружили его, но девушка как в воду канула. Когда она наконец появилась, то не в городе, а на острове у Мэй, и жила там, пока Рафферти не привез ее обратно. Мэй злилась на детектива за то, что он помог Кэлу, но не поняла главного. Кэл боялся и Еву, и Мэй. Он сам верил в то, что плел о них. Он не знал про туннели и не сомневался, что все женщины рода Уитни, за исключением его бывшей жены, обладают магическими способностями.

Кальвинисты окружили дом — точно так же, как и в тот вечер. По ту сторону подвальных окон я вижу их ноги в сандалиях. Выбраться из подвала невозможно, на люке стоят люди. Мы видим фигуры, освещенные со спины и похожие на кукол в театре теней. Их силуэты отражаются на стенах подвала, в лучах фар от немногих машин, которые не застряли в пробке и способны проехать по улице.

Анжела снова напирает на стену, изо всех сил, чуть не расшибается. Я останавливаю девушку.

— Что ты делаешь?

— Я знаю, ход здесь! — говорит она. — За этой стеной. Там целая комната. Я сидела в ней в прошлый раз, пока Ева меня не вывела.

Она ушибается и кашляет. Здесь сыро и дымно, слабо пахнет плесенью…

И тут я вспоминаю, как риелтор, осматривая винный погреб, обнаружила лужу на полу. Меня озарило: вот где находится туннель. Я всегда удивлялась, зачем Еве битком набитый винный погреб, если она вообще не пьет. Разумеется, в его стене — дверь потайного хода, скрытая за обшивкой. Лужа на полу появилась не из-за пролитого вина или протекшей трубы. Это соленая вода, от которой заплесневели цветы. Туннель заполняется во время прилива.

— Куда ведет этот ход? — спрашиваю я на всякий случай, чтобы удостовериться в своей правоте. Впрочем, я и так не сомневаюсь. Хоть я и задала вопрос, ответ мне уже известен.

— В лодочный сарай, — отвечает Анжела.

Я двигаюсь к стойкам с бутылками и медленно провожу пальцами по стене, выискивая трещину, вход в потайной мир. Тонкие деревянные решетки, бутылки, пыль. Пытаюсь нащупать что-нибудь необычное. Как там сказано в Евиной тетради? «Ищи одно из двух — либо то, что вписывается в узор, либо то, что нарушает его».

Становится слишком дымно, и я щупаю доски, читаю их пальцами точно шрифт Брайля. Наконец нахожу маленькую трещину в дереве. Тонкую, словно бритвенный разрез. Веду по ней кончиками пальцев, три бутылки вниз, поворот на девяносто градусов, четыре бутылки по диагонали… Я нашла дверь. Настоящую дверь.

Это потайной ход, точно в Стране чудес. Дверца низенькая, рассчитана на рост человека того времени, когда ход был построен. Я тянусь между бутылками туда, где должна находиться дверная ручка, и нащупываю маленький рычаг. Нажимаю на него, и он подается. Слышно, как поворачиваются цилиндры. Но дверь не открывается, она заперта. Я щупаю вокруг рычага, ожидая найти кнопку или замочную скважину, и одновременно запускаю руку в карман в поисках импровизированной отмычки. И тут мои пальцы натыкаются на нечто гладкое и круглое. Сердце у меня замирает. Дверной засов.

Дышать становится все труднее. Я зову Анжелу, но она не слышит меня из-за шума приближающегося огня.

Пахнет старым деревом и конским волосом — огонь пожирает стены кафе у нас над головой. От жара плесень выбрасывает споры в воздух. Я чувствую запах лаванды, которая сушится на полке рядом со мной. Те самые цветы, которые я забыла выбросить.

И тогда я вспоминаю. Осматривая дом, риелтор указала на плесень в подвале. Плесень от цветов, висящих вниз головой, точно сигнал бедствия.

«Кто же сушит цветы в подвале?»

Я рассердилась, когда риелтор задала этот вопрос, — она будто намекнула, что Ева глупа или впала в маразм. Но, нужно признать, я тоже удивилась. Кто додумается сушить цветы в сыром подвале? Никто. Ни один человек в здравом уме. Ева, в частности. Вот еще один завиток, который нарушает узор, выделяется среди остальных. Цветы. Ева — воплощенная логика.

Ключ к замку должен быть среди сухих заплесневелых цветов.

Я хватаю пучки один за другим, срываю с гвоздей, трясу — точь-в-точь как Бизер тряс колокольчиком на Рождество, когда мы были детьми. Я делаю это медленно и осторожно, будто ожидая, что очередной пучок зазвучит в ином тоне.

Наверху падает балка, и дом содрогается до основания. Анжела отскакивает.

— Что ты делаешь? — Она в ужасе. — Нужно выбираться отсюда!

Она думает, что я сошла с ума — стою и трясу цветы, а в это время дом рушится у нас над головой. Она опасается, что слухи обо мне правдивы. И я склоняюсь к мысли о том, что Анжела права, потому что не нахожу ключа. Девушка тянет меня за руку. Она хочет, чтобы мы вернулись наверх и вышли тем же путем, каким она вошла. Но уже слишком поздно, весь первый этаж в огне. Анжела колотит в крышку люка, наваливается на нее всем телом и кричит зевакам, зовет на помощь. Но люди либо не слышат, либо притворяются. Тогда она, в слезах, сворачивается на полу рядом со мной.

— Мы сейчас умрем! — рыдает девушка.

Я хватаю последний пучок, почти ничего не видя из-за сгустившегося дыма. Трясу цветы, и ключ падает на пол. Я нахожу его на ощупь, вновь провожу рукой по двери и нахожу замок. Медленно и осторожно сую ключ в скважину и поворачиваю по часовой стрелке. Раздается щелчок, и дверь открывается.

— Идем. — Я хватаю Анжелу за руку и тяну ее за собой едва ли не волоком. Оказавшись внутри, мы закрываем дверь, чтобы отгородиться от ада, в который превратился подвал.



Анжеле знакомо это помещение. Она бредет вдоль дальней стены и находит фонарик. Свет тусклый. Сначала мне кажется, что у фонарика сели батарейки, но на самом деле виноват дым.

Это место больше похоже на пещеру, чем на потайную комнату: земляные стены подперты деревянными балками, снятыми со старых кораблей, часть пола выложена крупной галькой. Только часть, потому что однажды галька закончилась и строители туннелей больше не могли воровать ее с салемских улиц.

Здесь есть и сокровища — кусок слоновой кости, резная рукоять ножа. Лезвие заржавело и рассыпалось, превратившись в кучку рыжей пыли. Нож лежит на крышке шкатулки для специй — такие я видела в старых салемских домах. Дерево покоробилось от влаги. В углу стоит старинная деревянная кровать с веревками вместо пружин. Вокруг множество китайских вещиц — вероятно, украденных в ту пору, когда предки моего дедушки занялись пиратством. Возможно, все эти предметы были слишком узнаваемы, чтобы выставлять их на всеобщее обозрение.

Большая часть вещей сломана. Все ценное рано или поздно перекочевало наверх и заняло свое место в доме. Остальные предметы ни на что не годны. Кроме кровати. Она предназначалась для тех, кому нужно было переждать здесь.

В комнате царит атмосфера ожидания. И страх. То и другое можно ощутить. Мы с Анжелой, разумеется, напуганы, но здесь присутствуют не только наши страхи. Это место, где рабы ждали свободы. Последняя остановка по пути на север. Рабы сидели здесь, не зная, спасутся они или умрут в бесплодных попытках. Они доверяли аболиционистам — прямым потомкам людей, которые некогда привезли их сюда на своих кораблях и продали в рабство. Доверяли недостойным доверия, потому что выбора не было. Они надеялись, что круг завершен, что зло исчерпало себя и вскоре тьме наступит конец.

Здесь есть не только страх, но и надежда. Ее воплощение — там, в дальнем углу комнаты. Маленькое черное отверстие, которое ведет к свободе. Надежда — в этом туннеле.

— Нельзя здесь оставаться, — вскрикиваю я, увидев, что Анжела садится на кровать. Она устала.

— Вода стоит слишком высоко, — бормочет она, осознав, какую ошибку совершила. — Мы не сможем выбраться, пока не наступит отлив. Во время прилива туннель заполняется водой. — Она ложится, откинувшись на изголовье. — Я посплю. Всего минутку. Совсем измучилась…

Насчет прилива Анжела права: я чувствую запах воды. Но запах дыма тоже, и он гораздо сильнее. Анжела задремывает не от усталости. Она задыхается.

— Вставай! — велю я и заставляю девушку подняться.

Она твердит, мол, надо подождать, пока нас спасут. Но комната наполняется дымом и Анжела уже не в себе. Думает, что рассуждает здраво, но это не так. Мы не можем ждать спасателей. Даже если кто-нибудь скажет им, что мы в доме, они пойдут искать нас наверх, на смотровую площадку. Мы ведь сказали, что укроемся там.

Даже если спасатели заглянут в погреб, то никого не найдут. Никто не знает про туннель.

— Идем, — говорю я. — Здесь нельзя оставаться.



Впереди нас по туннелю бегут крысы. Я стараюсь не смотреть на них. Они спускаются со стенок и несутся в одном направлении, прочь от дыма.

Не считая крысиного царапанья, в подземелье полная тишина. Как только мы останавливаемся передохнуть, нас нагоняет дым. Когда удаляемся от пожара, Анжеле становится легче дышать.

— Может быть, отдохнем? — предлагает она, слегка воспрянув духом. — А когда доберемся до конца туннеля, подождем, пока спадет вода.

— Может быть, — отвечаю я, чтобы ободрить ее.

Но дым нас настигает. Ждать нельзя. Я чувствую воду под ногами, забираю у Анжелы фонарик и направляю луч вперед. Видно, что туннель становится уже и выше, а вода все прибывает.

— Далеко до конца туннеля? — спрашиваю я.

Анжела не знает. Или не хочет отвечать.

— Приблизительно, — настаиваю я.

— Не знаю… метров сто пятьдесят.

— Ход идет прямо или сворачивает?

— Прямо. Но мы не можем…

Мы уже по пояс в воде. Крысы впереди нас остановились. Между водой и потолком туннеля — всего полметра свободного пространства. Полукруглый промежуток воздуха. Крысы сдались, они на каменной кромке, как можно ближе к воде. Дальше не пойдут. Это — конец пути.

Дым у нас за спиной клубится и медленно ползет вперед.

— Я не собираюсь нырять, — заявляет Анжела. — Это самоубийство.

А потом она видит приближающийся дым.

— У нас нет выбора, — говорю я и показываю Анжеле на крыс.

Судя по всему, девушка сейчас вспоминает то, что слышала обо мне, и думает, что совершила большую ошибку, доверив свою жизнь безумице.

— Не могу, — почти плачет Анжела. — Я не сумею проплыть так далеко под водой.

— Зато я смогу, — отвечаю я.

Мы по грудь в воде. Рядом с крысами. Она смотрит на них, потом на меня и понимает, что это ее единственный шанс.

— Не плыви, — приказываю я. — Не греби.

Она кивает.

— Даже не шевели ногами.

Девушка вновь кивает.

Я объясняю, что делать. Как вдыхать и выдыхать, если предстоит затяжной нырок. Сначала надо вытолкнуть из легких весь воздух, а потом сделать глубокий вдох, которого хватит надолго.

— Бог мне поможет, — шепчет Анжела, не в силах отказаться от веры.

— Он поможет нам обеим.

Мы выдыхаем, а потом делаем мучительно глубокий вдох. Я толкаю Анжелу в воду и ныряю вместе с ней.



Я хватаю ее за волосы. Это единственный способ. Заставляю девушку расслабиться и держу за волосы зубами, чтобы обе руки были свободны. Работаю ногами, отталкиваясь от дна и стенок туннеля. Мы медленно движемся вперед.

Мне кажется, мы проводим в темноте часы, годы, целую вечность. Анжела то подо мной, то сбоку. Обмякшее тело, которое позволяет себя тащить.

Легкие болят. Время идет.

Тьма повсюду. Я уже давно не могу нащупать стены и пол. Может быть, туннель расширился.

«Не останавливайся, — приказываю я себе, — не сбивайся с ритма».

Я не чувствую воды, не чувствую холода.

Мы заблудились. Вокруг нас — лишь пустая мгла, которая бесконечно простирается во все стороны. Впервые осознаю, что такое смерть. Это не фантазия, а реальность. Не конец жизни, не прекращение мук, а вечная пустота.

Анжела была права: это самоубийство. Прыжок Линдли. Прыжок с «Золотых Ворот». Путь к луне. Смерть, которую, по моим представлениям, я всегда искала. Я пыталась умереть с тех пор, как мне исполнилось семнадцать. И наконец вижу то, о чем мечтала. Пустота — вокруг меня.

В какой-то момент я перестаю бороться и начинаю умирать. Это очень просто — остаться здесь, среди ракушек и гладких камней. Я уже однажды оказывалась в пустоте, и это было прекрасно. Мирно. Но только не теперь. Потому что я больше не желаю смерти. Этого хотела Линдли, а не я. Я не хочу умереть в воде, в туннеле. Тщетно пытаюсь внушить себе, что на самом деле мне этого хочется. Но понимаю: нужно спасти Анжелу и ее ребенка. И вдруг впервые в жизни начинаю сознавать, что надо спасти и себя.

Волосы Анжелы выскальзывают у меня из зубов. Я хватаю их и наматываю на кулак, высвобождая все, что в них скрыто. Как и у Мэй, волосы Анжелы хранят свои секреты. Это сеть, которая захватывает магию, а потом выпускает по одному сокровищу за раз — milagros, вуаль, рисунок Девы Марии. Многое запуталось в кружевной сети волос. Все это прокладывает мне путь.

Толкая Анжелу впереди себя, сквозь ее волосы я вижу сияние. Передо мной на свет плывет морской конек. Тот самый конек, которого я в детстве видела в волосах Мэй. Я понимаю, что это мой символ, и следую за ним. Потом замечаю что-то вдалеке… слабый зеленый блеск… Когда я отвожу руку назад для гребка, волосы Анжелы перестают загораживать мне обзор, но сияние не исчезает. Мы нашли выход из туннеля и плывем на свет.

Выныриваем возле лодочного сарая, под причалом. Я выталкиваю Анжелу на поверхность, и мы жадно хватаем ртом воздух.

Я помогаю ей подняться на чердак. Она садится на кровать, потом ложится на бок.

— Ты в порядке? — спрашиваю я.

— Кажется, да, — отвечает девушка, хотя я понимаю, что нет. Анжела снова перекатывается на другой бок и стонет.

— Пойду за помощью. — Я открываю окно, чтобы впустить на чердак свет.

Анжела с трудом кивает.

На причале есть телефон. Я спускаюсь по лестнице и вдруг вижу кальвинистов. Они сидят на противоположной стороне канала, на скамейке, где обычно собираются старики. Но стариков нет. Должно быть, отправились поглазеть на пожар, как и остальные горожане. На их месте — три фигуры в черных одеяниях. Они смотрят на лодочный сарай. Взглянув на противоположный пирс, я вижу и других. Они уходят от дома Евы, их факелы по-прежнему пылают.

Я бегу обратно наверх. Анжела стоит на коленях.

— Он придет за мной. Я знаю, что придет, — бормочет она.

— Кто?

— Преподобный Кэл.

— Кэл в тюрьме.

— Нет. Он уже вышел. Он должен быть здесь. Преподобный Кэл придет за мной. Мы полетим в Лас-Вегас и поженимся.

— Вставай. — Я пытаюсь поднять ее с кровати.

— Он должен быть здесь. Они сказали, что он придет. — Анжела смотрит в окно, на толпу. — Преподобный Кэл придет. Он обещал.

— Отойди от окна! — Я хватаю ее за руку и оттаскиваю.

Анжела начинает плакать. Глаза меня обманывают.

Я вижу…



…Линдли на том же месте. Она плачет. Это наше первое лето вместе. Нам по тринадцать лет, и мы твердим друг другу о том, что, слава Богу, мы уже не дети, теперь все изменится и будет хорошо. Но все уже изменилось, тем же летом. В худшую сторону. Случилось нечто ужасное. Я ощущаю боль сестры. Произошли страшные вещи. Я не могу о них говорить, не в силах даже подумать об этом. Когда Линдли страдала, я чувствовала ее боль — каждый раз, когда Кэл ее бил или приходил к ней в постель. Сестра сказала, что все уладится, и я ей поверила. Она сказала, что справится с любой проблемой, когда мы вместе, на острове. Но Линдли ошиблась. Она ничего не могла исправить. Так же как и я.

«Нужно сказать об этом кому-нибудь».

«Нет. Он больше не будет. Он обещал».



Я возвращаюсь к реальности, услышав звук сирен, — жители соседних городков откликнулись на сигнал тревоги из Салема.

Факелы движутся. На улице, где стоит дом Евы, виден еще один пожар. Горит сарай.

Толпа приближается к нам.

Все расы, все религии. Мы вернулись в прошлое. Это видения. Разъяренная толпа… Фермер, у которого погиб урожай, соседка, у которой родился мертвый ребенок. Люди, которые достаточно натерпелись в жизни и теперь ищут, на кого можно свалить вину.

— И что нам делать? — Анжела поворачивается ко мне.

Как будто я знаю. Как будто хоть когда-нибудь знала.

И вдруг я нахожу ответ. Он — в золотом сиянии лунного света на крыше здания таможни. Я вспоминаю Готорна и книги, которые он писал, сидя там. Даже уехав из города, он не смог его позабыть. Готорн всегда писал о Салеме.

Я думаю об Энн Чейз. О том, что она сказала про кальвинистов в день похорон Евы: «Я не желаю поклоняться их богу: он недостаточно силен, если они боятся нас. Это слабый, трусливый бог».

Мои мысли возвращаются к Энн и первому виденному мной колдовскому обряду. Мы с Линдли сидели в гавани, на пирсе, и наблюдали за ней из темноты. Хихикали, когда Энн и ее подружки-хиппушки воздевали руки вверх, к луне, и танцевали на причале. Они произносили любовные заклинания, а мы хохотали как сумасшедшие, пусть даже ничего не могли расслышать. Они выглядели донельзя глупо, когда плясали с поднятыми вверх руками и призывали любовь. Помнится, я думала, что они наивные и легковерные, как маленькие дети, хотя на самом деле старше нас. Потому что в мире все не так просто даже для тех, кто искренне верит.

— Что нам делать? — всхлипывает Анжела, когда кальвинисты подходят ближе.

— Пусть получат то, чего ожидают.

Она смотрит, как я простираю руки к луне.

— Подними руки, — приказываю я, и девушка подчиняется.

— Мой бог низвергнет вашего! — кричу я кальвинистам. Я молюсь не их богу, но и не языческим богиням Энн. Бог, к которому я обращаюсь, не имеет пола. Он существует независимо от людских устремлений — Бог, который тебя забирает, когда больше некуда идти. — Пожалуйста… — прошу я.

Мы с Анжелой стоим, подняв руки к свету. Сначала мне кажется, что он исходит от луны, а потом я понимаю, что на самом деле источников света много. Они движутся к нам вереницей, несутся над водой, точно крошечные НЛО.

Кальвинисты тоже их замечают и останавливаются. Люди в черном, которые шлепают к сараю вброд, спешно убираются с дороги. Я вижу, как очертания вновь меняются: передо мной огни «Золотых Ворот».

«Доверяй своему дару», — звучит голос Евы в моей голове…

И тогда я начинаю смеяться.

Анжела видит, что мы победили, но не понимает, что произошло. Наша молитва не только была услышана, но и ответ на нее мы получили мгновенно, причем настолько содержательный, полный изящества и иронии, что только настоящий Бог мог сотворить это чудо. Когда я попросила помощи, Бог послал мне знамения гибели. Луну. Мост. Но теперь я понимаю, что глаза меня подвели. Картинки не лгали. Просто я неверно их истолковала. Это вовсе не предвестники моей смерти, а обещание жизни.

А потом тишину прорезает громкий гудок, и мост «Золотые Ворота» превращается в прогулочную яхту, которая сворачивает в канал между лодочным сараем и пристанью. Кальвинисты карабкаются на берег, чтобы не попасть под киль огромного корабля, полного пьяных гуляк, музыкантов и всего остального, что они осуждают.

Яхта входит в порт.

— Прыгай! — приказываю я Анжеле.

Мы прыгаем в воду, как только яхта приближается, и она оказывается между нами и кальвинистами, загораживая им обзор, — в ту самую минуту, когда люди в черных одеяниях появляются у стены лодочного сарая. Это самые умные из них — они обходили берегом, вместо того чтобы плыть от одного пирса к другому. Кальвинисты ломают дверь и бегут по лестнице, но обнаруживают, что мы исчезли. И окончательно убеждаются в нашем могуществе. Падают на колени, колотят себя в грудь и молятся, чтобы Бог избавил мир от таких, как мы.

Никто не видел наш прыжок. Капитан яхты слишком занят, пассажиры смотрят в сторону города, с удивлением разглядывая огни, пожарные машины и дым, который из черного сделался белым, когда пожарные принялись тушить пламя.

Мы не оборачиваемся. Плывем рядом, Анжела и я. В устье гавани я нахожу маленькую плоскодонку. У меня уходят все силы на то, чтобы втащить Анжелу в лодку, и она сворачивается на дне, измученная и запыхавшаяся.



Лунная дорожка тянется прямо к острову, освещая нам путь. Погода стоит прекрасная — это одна из последних теплых летних ночей. В гавани тихо, но в открытом море висит туман. Остров желтых собак лежит сразу за его кромкой. Сквозь дымку видна полная луна, рассеянный свет маяка указывает точно на Бэк-Бич.

Волшебство хранит нас. Вода стоит высоко, ночь светлая. Мы причаливаем к Бэк-Бич, и океан вокруг фосфоресцирует.

Я велю Анжеле остаться в лодке. Несколько собак выходят из пещер посмотреть, что случилось, но не смеют приблизиться.

— Они тебя не тронут, — подбадриваю я Анжелу. — Я схожу за Мэй.

Девушка доверчиво кивает. Она не двигается, но я вижу в лодке кровь и воду. Ребенок вот-вот появится на свет.



Я бегу по пляжу, по недавно проложенной тропинке, избегая тех мест, где океан начал подмывать утесы, отвоевывая свое. Потом сворачиваю налево, миновав дом тетушки Эммы с упавшим крыльцом, и несусь к далеким огням Мэй на противоположном конце острова. Пересекаю бейсбольную площадку и вижу каменную лачугу и скалы, похожие на крепостную стену. Именно оттуда прыгнула Линдли.

Передо мной — старая машина. Сквозь разбитое ветровое стекло проросла глициния и обвилась вокруг антенны.

А потом я внезапно останавливаюсь, ощутив чье-то присутствие.

Кэл стоит, опираясь на машину. Я почти не вижу его, небритого, в футболке и джинсах, но зато безошибочно чувствую. По ногам пробегает дрожь. Я замираю.

— София. — Он становится у меня на пути.

Его голос звучит властно, и я немедленно вспоминаю о том, отчего сменила имя, почему мне пришлось это сделать. Я не могла больше слышать, как оно звучит. Когда Кэл произносил его, в нем слышалось нечто шипящее, змеиное. София — это имя, которое можно шептать ночью. Очень тихо, так, что никто не услышит. Достаточно тихо, чтобы не разбудить Мэй.

Я стою там, где сходятся все черты, все линии перспективы, которые проведены через ключевые точки моей жизни. Здесь — место средоточия. Нити начинаются отсюда и возвращаются сюда.

Мы уже были здесь когда-то. Я знаю, что произойдет дальше, и потому не удивляюсь, когда появляются собаки.

На скалах показывается Визи, за ней — остальные. Я насчитываю десять псов, двадцать, больше. Они мягко и бесшумно выходят из логовищ, окружая его. Кэл ничего не замечает, а когда он наконец их видит, на его лице отражается сначала ужас, потом узнавание. Мы с Кэлом уже оказывались вместе в этой точке средоточия. Кэл — на лодке, которую украл в Сан-Диего. Умирающий от жажды, затерянный в море. И я — затерянная на острове, во времени и пространстве. Мы видели одну и ту же картинку, одну и ту же галлюцинацию, с одинаковым финалом, и оба знаем, что именно я сплела это кружево. Нам известно, что все происходящее — в моей власти.

Собаки приближаются к Кэлу. Точно так же, как к нам с Анжелой приближались люди в черных одеждах. Псы тихо движутся вперед. Их глаза сияют, зубы оскалены.

— Ты пришел за Анжелой, — говорю я.

— Да. За ней.

— Ты ее не получишь.

Я произношу это, и собаки бросаются на Кэла. Быстрее, чем я успеваю сказать что-нибудь еще. Они рвут его одежду и тело, точь-в-точь как во сне. Я могу остановить их: на сей раз я знаю нужное слово, — но сейчас все по-другому и мне совершенно не хочется им мешать.

А потом появляется Анжела. Она бежит к Кэлу и пытается заслонить его от собак.

— Хватит! — кричит она им, но псы только сильнее разъяряются.

— Уйди! — ору я.

Анжела не отходит, и в ее глазах я вижу то, что прочла Мэй в глазах тетушки Эммы в тот памятный вечер. Именно это заставило ее не воспользоваться дарованной свыше возможностью — спустить курок и прекратить все разом.

Не знаю почему, но Анжела любит Кэла Бойнтона. Любит достаточно сильно, чтобы умереть за него.

— Пожалуйста!.. — Она плачет и пытается подобраться ближе.

Одна из собак прыгает на Анжелу и хватает за руку.

Я вижу кровь и чувствую отвращение. Весь гнев моего детства воскресает, и на мгновение кажется, что оба должны умереть. Они достойны друг друга и заслужили такую смерть. Но тут появляется некто четвертый. Это девушка, и я вижу ее лицо. Моя сестра здесь, с нами. Я вижу Линдли одновременно юной и взрослой — такой она станет, когда вырастет, такой она хочет стать, если теперь ей дадут шанс. И я обязана помочь Линдли.

— Хватит! — ору я.

Анжела произнесла нужное слово, но оно должно сорваться с моих губ. И я должна сказать его искренне.

— Хватит! — кричу я еще громче, и мир замирает. Псы усаживаются и ждут, когда кто-нибудь вновь подаст им команду.

Анжела, рыдая, падает. Кэл лежит на земле, между нами. Весь в крови.

— Я знала, что ты придешь за мной. — Анжела пытается подползти к нему. Увидев кровь, останавливается и перегибается пополам от первых схваток.

Кэл с трудом поднимается и бредет к ней. Мой взгляд приковывает его к месту.

— Все в порядке, — говорит Анжела и прислоняется к камню.

Я вижу, что он тоже ее любит и хочет помочь. Я читаю это в глазах Кэла. Но, как бы ему ни хотелось, он не двигается дальше. Не может. Когда Кэл наконец открывает рот, то обращается не к Анжеле, а ко мне, и говорит вовсе не то, что я ожидаю. Не кричит, что я одержима дьяволом, не называет шлюхой, не утверждает, что все случилось по моей вине.

— Прости меня, — произносит он негромко. И на сей раз это не приказ, а скорее мольба.

Под ногами у него — лужа крови.

Кэл шагает вперед. Ко мне. Вытянув руки. Со слезами на глазах.

Я стою как вкопанная. Визи рычит, но не трогается с места. Она не двинется, пока я ей не скажу, и остальные псы не пошевелятся без нее.

В голове у меня пустота. Кэл тянется ко мне. Я ощущаю прикосновение его рук, а потом слышу треск: мои ребра хрустят, когда мы, будто слитые воедино, падаем на камни.



Затем вижу Мэй: она стоит с ружьем в руках. С ней остальные женщины. Они подходят, окружают Анжелу, одна из них берет девушку за руку и ведет в каменную лачугу. Анжела плачет. Это низкий, звериный вой, в котором одновременно слышатся скорбь и радость. Островитянки окружили ее точно так же, как ту перепуганную женщину с детьми, в первый день моего приезда.

— Вызовите береговую охрану, — говорит Мэй. — Скажите, что нам нужны врачи и вертолет.

Она опускает ружье и, собравшись с силами, сталкивает с меня труп Кэла.



Стоны из каменной лачуги сливаются с шумом крови в ушах, а потом превращаются в крики рожающей женщины. Передо мной проносится моя жизнь. С каждым криком Анжелы что-то покидает меня. Дыхание и кровь. Я умираю.

Все женщины здесь. Среди них тетушка Эмма. А еще — женщины из моего прошлого, школьные учительницы, подруги. Сквозь толпу я замечаю Еву. Она сидит чуть поодаль, на том самом камне, с которого только что поднялась Анжела. Ева чем-то занята, она смотрит на то, что у нее в руках. Что она делает? Я понимаю: Ева плетет кружево. Мое кружево. То самое, которое она послала мне перед смертью. И теперь бабушка пытается его закончить.

Я борюсь за каждый вдох. Повсюду тьма. Спускается туман, заслоняя луну и звезды. Как же холодно.

И все это время Ева работает не отрываясь. Мелькают коклюшки. Я хочу, чтобы Ева хоть раз подняла на меня глаза, но она продолжает плести кружево. Я понимаю, что она плетет его для меня, но Ева не может мне помочь. Только не в этот раз. Нужно посмотреть ей в глаза и сказать, что сегодня помощь должна прийти не от нее.



Сначала я слышу звук — легкие шлепки, крайне неуместные здесь. Потом вижу сандалии и поднимаю взгляд. Линдли движется через толпу, раздвигая ее. Сестра в своем репертуаре — думает только о себе, курит самокрутку и слоняется без дела, в то время как я лежу и умираю. По своему обыкновению, Линдли привлекает всеобщее внимание. На ней — знакомое индейское покрывало. Она не сшила из него штаны, как хотела, просто набросила на плечи точно огромную длинную шаль, которая волочится по земле, цепляя мусор и траву. Волосы у Линдли длинные и заплетены в косу.

— Линдли, — зову я.

— Таунер, — отвечает она, будто нет ничего необычного в том, что я лежу на земле и умираю. Сестра наклоняется, чтобы рассмотреть меня получше, и глубоко затягивается сигаретой. Я понимаю, что она собирается сделать. Я умираю, а Линдли хочет вдуть дым в мои легкие, чтобы я почувствовала кайф вместе с ней.

— Расслабься, — говорит она, и я осознаю, что уклониться невозможно.

Ощущаю ее губы и не могу отодвинуться. Дым скользит по моей трахее, обжигает, язвит.

Я пытаюсь схватить сестру за руку, но она снова исчезает. Прищуриваюсь, пытаясь ее разглядеть, но луна уже спустилась. Она снижается слишком быстро.

Туман рассеивается, и я понимаю, что это не луна и не прогулочная яхта. Слышится шум. Спускаясь, эта штука поднимает ветер, и перед глазами у меня проясняется. Ветер от лопастей вертолета разогнал туман.

Линдли поворачивается, отходит прочь и шагает к каменной лачуге. Она оглядывается, улыбается и заходит внутрь, чтобы использовать шанс, которого ее давно лишили.

Я пытаюсь позвать сестру, но не узнаю собственный голос.

— Кто такая Линдли? — спрашивает одна из женщин «Круга» у Мэй, когда слышит, как я произношу это имя.

Возле меня толпятся медики. Голос женщины звучит тихо и испуганно.

— Не Линдли… — говорит Мэй. — Линдси… сестра-близняшка Софии.

— Она здесь? — Женщина оглядывается и пытается понять, куда я смотрю.

— Нет, — отвечает Мэй. — Линдси здесь нет. Она умерла при рождении.

Да. Я знаю. И не знаю. Это одновременно правда и неправда.

Я умираю. И в эту же минуту в каменной лачуге моя сестра Линдли наконец обретает шанс родиться.

Собаки убегают обратно в пещеры, все, кроме Визи, которая не отходит от меня. Наконец Мэй хватает ее за ошейник, чтобы она не укусила врачей. Меня кладут на носилки и несут в вертолет.



ЧАСТЬ 6




Когда фрагмент кружева закончен, его срезают с подушки и подносят к свету. Таким образом, замысловатый рисунок впервые становится виден целиком. Кружево высвобождают с величайшей осторожностью и торжественностью: женщины собираются в круг и затаив дыхание наблюдают, как обрезает тонкие льняные нити кружевница. Они похожи на повитух, а само действо — на перерезание пуповины при родах. Таковы всеобщие предвкушение и осторожность. Когда наконец кружево срезано, слышится шепот восторга и восхищения. Для женщин, которые проделали вместе долгий путь, это момент величайшей радости.

Руководство для Читающих кружево





Глава 34



Я провела в клинике полтора месяца. Пуля пронзила Кэла и меня — мое легкое. Мне шесть раз делали переливание крови.

Бизер и Аня вернулись из Норвегии и почти каждый день приходили в больницу, как и Рафферти, который однажды попытался провести с собой Визи, но его выгнали. Тогда он попросил меня выглянуть из окна: детектив стоял на улице с Визи на поводке, и я даже издалека видела, что Рафферти чихает. Он сказал, что сделал это исключительно ради нее, потому что «чертова псина» плавала с острова в город, регулярно попадалась собаколовам и оказывалась в приюте. Рафферти решил показать Визи, что со мной все в порядке: тогда, дескать, собака перестанет удирать с острова и докучать ему.

Один раз приходила Мэй. Побеседовала с врачами и заодно сообщила мне, что Анжела родила девочку.

— Она назвала ее Линда, — сказала Мэй, глядя на меня. От врачей она узнала, что, по моему убеждению, ребенок Анжелы — это Линдли.

— Интересный выбор имени, — продолжала Мэй. — Как по-твоему?

Анжела с ребенком уехали из Салема. На сей раз не на север, а на юг, в Джорджию, к каким-то друзьям Мэй, которые в силах помочь девушке. Кальвинисты больше ей не угрожали, но Анжела все равно не захотела здесь оставаться.

Кальвинисты тоже разбрелись. Секта распалась, как только стало известно о смерти Кэла. Одни исчезли сами, других арестовали за поджог и за попытку убийства. Они покинули город по одному, побросав черные одеяния в мусорные баки или оставив на парковых скамейках. Исчезли в тумане, чтобы никогда не возвращаться.



Со мной работают три психиатра и один профессор из Гарварда, который пишет докторскую диссертацию по предсознанию. Он заинтересовался моим случаем. Конкретного диагноза мне так и не поставили. Но, несомненно, в истории болезни присутствуют диссоциативное расстройство и чувство вины.

Мэй и врачи помогли мне заполнить пробелы. Моя сестра-близняшка Линдли умерла при рождении. На самом деле ее звали Линдси — точнее, звали бы, если бы она выжила. Мэй все объяснила врачам, и я знаю, что она не лжет, потому что ее слова, как и положено правде, находят отклик в моей душе. Сестра умерла из-за того, что мой отец, Кэл Бойнтон, жестоко избил мою мать. Мы обе родились преждевременно, но выжила только я. Эмма всегда винила себя в смерти Линдли. То есть Линдси. Так сказала Мэй. Нет ничего странного в том, что люди типа Эммы вечно считают себя виноватыми. К моменту нашего появления на свет Кэл убедил мою мать, что все мировые катастрофы происходят по ее вине.

Мэй говорит, что Эмма в этом похожа на многих виктимных женщин. Они часто винят себя. Избиения не начинаются ни с того ни с сего — в большинстве случаев дурное обращение прогрессирует. Случайное замечание, унизительный намек, подтверждающий мнение женщины о самой себе. Дурное обращение начинается с расшатывания и без того хрупкого самоуважения. Потом — изоляция. Мэй наблюдала это неоднократно. Постепенный процесс, который почти не замечаешь, пока не начнутся побои. К тому времени жертва обычно становится настолько робка и неуверенна, что уже не способна бежать.

На следующей неделе в Салем приедет другой специалист. Его нашел Рафферти, и он пишет книгу о комплексе вины у близнецов. А с ним — еще один, который изучает последствия долговременного сексуального насилия над детьми. Но лучший мой врач — это друг доктора Фукухара по Гарварду. Я начала общаться с ним, пока лежала в клинике, а теперь, после выписки, дважды в неделю езжу в Бостон. Иногда поездом, а иногда Рафферти меня подвозит, и мы останавливаемся в Норз-Энд на ленч или на обед с мороженым, если ему не нужно спешить на работу.

Я скорблю о Еве, о моей настоящей матери — Эмме — и обо всем, что с ней случилось. О Линдли тоже. Меня просят задуматься о своем горе, ощутить его. Это трудно. Временами оно прорывается, но я так привыкла ничего не чувствовать, что даже боль кажется далекой, словно все это произошло с кем-то другим. Но я очень стараюсь.



Я сняла Евин дом с торгов. Не могу его продать. Только не сейчас. В том числе и по ряду практических причин. Одно крыло полностью сгорело. Удивительно, что огонь уничтожил не так уж много, учитывая силу и масштаб пожара. Погибла примерно четверть дома — та часть, где находилось кафе. Я наняла для реставрации строителей, которых мне порекомендовали в Эссекском музее Пибоди. Их очень интересует возможность восстановить туннели, если удастся отговорить салемские власти от засыпки. Я пожертвовала китайские вещицы в музей. Насчет остального надо подумать. Мы с Визи пока что живем в лодочном сарае. Бегаем в главный дом, если что-нибудь нужно, но спим в маленьком флигеле, где очень уютно и похоже на пещеры, к которым привыкла Визи.

Нам придется присутствовать на суде над Мэй. Он состоится в следующем году — кажется, весной.

Несколько раз я видела Энн Чейз. Она хочет снова открыть кафе Евы, но в другом месте, например, в торговой части города. Со своими девушками Энн начала читать кружево.

В качестве терапии я взялась за рисование. Часами сижу у мольберта, который подарила мне Ева в тот год, когда я нарисовала «Путь к луне». Рисую гавань и городскую площадь, а иногда пытаюсь рисовать цветы. У меня нет никакого таланта, и все врачи в этом согласны. Но они убеждают меня не оставлять попыток и твердят, что талант может быть скрыт глубоко внутри — точно так же, как, по их убеждению, где-то в недрах моей души жила Линдли.

Поэтому я рисую.



Холодает. Завтра Хэллоуин. Весь месяц между Бостоном и Салемом курсировал Поезд ужаса, набитый туристами. Осень — горячий сезон для коммерсантов. Люди в костюмах страшил подают путешественникам коктейли. Глядя на них, я размышляю о свободном предпринимательстве и о том, каких масштабов оно достигает. Небольшие «дома с привидениями» осенью возникают на каждом углу, поскольку ничто не ограничивает их количество. Такой закон просто не примут. Именно поэтому, по мнению Рафферти, кальвинисты должны были неизбежно потерпеть поражение. Салем — город толерантности, религиозной, социальной и экономической. Может быть, идеального спокойствия в нем нет. В нынешнем мире трудно вообразить такое. Но Салем хотя бы не страдает от излишней серьезности, потому что в начале семнадцатого века здешние жители поняли, чем это может закончиться.

Перед отелем «Готорн» выстроились лимузины. Сегодня Колдовской бал, весьма официальный. От Энн я знаю, что это очень красивое событие, кульминация светского сезона.

Через улицу, на площади, — три тысячи тыкв с фонариками внутри. На тротуарах, на ветвях деревьев. На это стоит посмотреть. Несколько дней назад вдруг потеплело, и Рафферти опасался, что тыквы сгниют и не доживут до Хэллоуина. Ему хотелось, чтобы Леа их увидела. Но потом опять похолодало, так что беспокоиться уже не нужно. Леа надеется, что ей прочтут кружево, она всегда об этом мечтала. Она не знает о Еве и о том, что случилось. Просто во время очередного приезда в Салем девочка увидела вывеску и решила, что предсказание судьбы — это классно.

Я много думаю о Джеке, который переехал в Канаду, где ему всегда хотелось жить. Думаю о Еве. Даже о Кэле — и размышляю о прощении. Я знаю: именно так и должно быть. Все прочитанные мной книги твердят об этом. Священник — тоже. Он говорит, что простить других — значит простить себя. Но я еще не умею прощать. И не знаю, кто, в конце концов, нуждается в прощении.

Бизер и Аня не долго гостят у нас. В остальное время живут в Кембридже, но часто приезжают, чтобы помочь. Аня оказалась куда приятнее, чем я думала. Они хотят завести детей, и Мэй в восторге. Она мечтает стать бабушкой и говорит, что справится с этой ролью лучше, чем с ролью матери. Бизер утверждает, что разница невелика. По-моему, Мэй была хорошей матерью для брата — дала ему все, что нужно. И мне тоже, раз уж моя собственная мать с этим не справилась. Эмма была слишком слаба и уязвима, чтобы вести себя как подобает матери.

Не знаю, сознает ли Эмма, что произошло. Признает ли меня своей дочерью? Иногда мне кажется, что да, но ручаться не могу. Достаточно того, что я ее признаю. Слава Богу, она по-прежнему жива и наконец-то счастлива в своем мире, как она его себе представляет. Мы получили свое. Большие дары и малые.

Я наконец перечитала свои записи. И книгу, которую написала Ева, — «Руководство для Читающих кружево». Я переворачивала страницы и с трудом разбирала неровный почерк. На каждом листе таился свой секрет, совсем как во времена нашего детства, когда мы делали невидимые чернила из лимонного сока: нужно было поднести бумагу к лампе, чтобы прочесть слова. Я изо всех сил стараюсь реконструировать рукопись, обводя буквы. Почерк Евы похож на мой, и я заполняю страницу за страницей точно так же, как пробелы в собственной биографии. Медленно. Не торопясь. Хорошее занятие для долгой зимы, которая нам предстоит.

За работой я заметила одну любопытную вещь. В то время как слова на странице становятся ярче и разборчивей, мой образ Евы начинает тускнеть. Словно две картинки отчего-то поменялись местами — одна выдвинулась вперед, а вторая отступила на задний план.

И все-таки время от времени бабушка меня навещает. Вчера я что-то несла в дом по старой лестнице и столкнулась с Евой, которая шла вниз в пляжном халате и в купальной шапочке, с полотенцем на плече. Она по-прежнему ходит купаться, и это единственное обличье, в котором я ее вижу. Заговаривать со мной Ева перестала. И картинка очень тусклая. Проходя мимо, она улыбается, как всегда, и лезет в карман, словно что-то ищет.

Я прибираюсь в спальне Евы. Теперь это моя комната. Я немного устала и поэтому решаю вздремнуть. Может быть, увижу сон. Сны меня больше не пугают — ночные кошмары прекратились.

На кровати поверх подушек лежит подушечка для кружева, которую прислала мне Ева перед смертью. Я перекладываю ее на столик и ложусь, а потом вспоминаю, как Ева проверяет карманы халата. На подушке тоже есть карман, но я уже там смотрела — в тот день, когда получила подарок. Я ожидала найти записку, и удивилась, когда ничего не обнаружила. Теперь я снова лезу туда, решив, что, вероятно, в первый раз чего-то не заметила, если Ева намекает на это. Но карман пуст. И тогда образ Евы вновь возникает перед моими глазами. Она проверяет карманы. Один, второй. Но у подушечек для кружева традиционно один карман. Я это знаю — чему-то я научилась.

Но все-таки я переворачиваю подушку и снизу, под оборками, нахожу второй карман. Внутри лежат маленькие ножницы, которые я помню с детства. Именно ими Ева отрезала мне косичку. Там же — записка.


«Дорогая Таунер. Я это сделаю. Поплыву к луне и закончу то, что начала твоя сестра много лет назад. Я не знаю иного способа помочь тебе вырваться из круга. Поэтому сделаю для тебя то, что не смогла сделать она. Займу твое место.

Живи долго и счастливо. И доверяй своему дару. Он настоящий.

Ева».



Я долго плачу. Наконец вытерев слезы, беру ножницы, срезаю кружево с подушки, подношу его к свету, поворачиваю и рассматриваю плетение со всех сторон, отмечая каждый завиток.

И тогда я повторяю те слова, которые Ева произнесла много лет назад, срезав мою косу. Может быть, тогда эти слова не имели смысла, но сейчас они — истина. Я говорю Еве то же самое, что она сказала мне в тот день, давным-давно: «Чары разрушены. Ты свободна».






От автора



«Читающая кружево» — плод вымысла. Тем не менее большинство названных в книге мест действительно существуют. Некоторые географические пункты придуманы, но у них есть аналоги. Острова желтых собак на самом деле нет, но его география и топография напоминают реально существующий Детский остров, где я некогда работала. Дом Евы — это компиляция из дома, который мы хотели купить в Салеме, дома, который мы купили на самом деле, и дома моей бабушки (не в Салеме, а в Суомпскотте).

Ипсвичские кружевницы не срезают готовое кружево, потому что нити накручены на булавки. Если срезать нить, при помощи которой плелось кружево, узор распустится, и кружево будет испорчено. Ева изобрела технику прикрепления кружева к подушечке, чтобы в процессе плетения оно оставалось неподвижным. Это делалось при помощи швейной иглы и отдельной нити, которая впоследствии обрезалась.

Я допустила и некоторые хронологические вольности. Действие происходит примерно в 1996 году, но я собрала воедино события, которые показались мне интересными, хоть они и имели место в другие годы того же десятилетия: тыквы в парке, постройка «Френдшип» и так далее. Вообще, когда речь идет об исторических событиях, я изо всех сил пыталась изобразить их как можно точнее, одновременно сохраняя непосредственность повествования (ведь моя книга — о вымышленных событиях, а не исторический роман).

Приношу свои извинения Роджеру Конанту, чью статую никогда не собирались снимать из-за непристойного поведения, — несомненно, отца-основателя привела бы в ужас эта мысль.

А еще — я никогда не видела крыс в Салемской гавани (да и где бы то ни было в Салеме, если на то пошло).





Примечания





1



Пер. В. Шполянской. — Здесь и далее примеч. пер.





2



Лори Кэбот (р. 1933) — профессиональный маг и экстрасенс, так называемая «официальная ведьма Салема» (в 1977 г. губернатор штата Массачусетс издал специальное постановление, по которому Лори присваивался этот титул и признавались ее заслуги в социальной сфере).





3



«Один — если с суши, два — если с моря» — фраза Пола Ревира, участника Войны за независимость США (1775). Имеются в виду фонари Северной церкви в городе Конкорде, которые будут гореть, когда англичане пойдут в атаку.





4



Коттон Мэзер (1663–1728) — американский проповедник, биолог и медик.





5



Викканство — неоязыческий культ, возникший в середине XX в.





6



Вилли Мэйз (р. в 1931) — знаменитый американский бейсболист.





7



Подпольная железная дорога — обозначение тайной системы, применявшейся в США для организации побегов и переброски негров-рабов из штатов Юга на Север. Подпольная железная дорога имела свою организацию — там были свои кондукторы (старшие сопровождающие в группах) и станции (жилье, предоставляемое сочувствующими для беглых в пути для отдыха и укрытия).
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