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Глава 1



Она стояла на поросшем соснами холме, когда Дэвид Мэнворт впервые увидел ее и на какое-то безумное мгновение решил, что это призрак леса, который исчезнет, как только раздастся легкий шорох.

Оттуда, где стояла лесная фея, открывался вид на средневековый город внизу и окружающий его сельский пейзаж, и вдруг она развела тоненькие руки, словно желая обнять всю эту красоту. Теплый весенний душистый ветер, обдувающий цветущие взгорья Баварии, дернул за подол легкого выцветшего платья, пробежался по изгибам стройной девичьей фигурки, и Дэвид вдруг подумал, будто это было очень важно: «Слишком хрупкая…» Тут она повернулась и увидела его. Заметив удивленный взгляд больших темно-голубых глаз и смущенный жест, которым она пригладила свои блестящие волнистые волосы, Дэвид поспешил ее успокоить.

— Привет! — произнес он будничным тоном на своем родном языке. — Вы… — Потом, сообразив, собрался перейти на немецкий, но она ответила на прекрасном, хотя и со странным акцентом, английском:

— Здравствуйте. Вы тоже любуетесь? — И вновь, но на этот раз менее театрально обняла руками окружающий их пейзаж.

— Да. — Он медленно подошел поближе, потому что ему все еще казалось, что она может в любую минуту отвернуться и исчезнуть в глубине леса. Какой-то странный внутренний голос подсказал Дэвиду, что ее исчезновение станет для него потерей. — Я тут остановился, — начал он, потому что надо было что-то сказать. — Приехал из Англии несколько дней назад. Посмотрите, вон там зеленая крыша моего отеля. — И указал на «Три кроны».

Но лесная фея смотрела на него и через некоторое время, будто про себя спросила:

— Так вы из Англии?

— Да. Вы там бывали?

— Я? — Вопрос удивил ее. — Нет, конечно, нет.

— Я думал, бывали. — Он улыбнулся, с любопытством разглядывая ее. — Вы так хорошо говорите по-английски.

— Вы очень добры. — Девушка улыбнулась в ответ и по-детски вспыхнула от удовольствия. — Меня научила мама.

— Она была англичанкой?

— Нет, русской. Но она преподавала современные языки.

— Правда? — Странно, но современные языки как-то не вязались с этой загадочной девушкой. — Значит, вы тоже русская?

Она кивнула.

— Но живете здесь, в Августинберге?

Она вновь кивнула, словно не желая говорить об этом. Дэвид был заинтригован и, привыкший к тому, чтобы получать все, что пожелает, принялся ее расспрашивать:

— Покажите мне ваш дом. Его отсюда видно?

Сначала он подумал, что она откажется. Но со странным вызывающим видом девушка указала в сторону извилистой реки, за которой находились наименее населенные районы города.

— Видите церковь Святого Августина?

— Да.

— А направо ряд красных крыш?

— Да.

— За ними здания.

— Вижу.

— Вот там я и живу.

— Там? Но это похоже на казармы.

— Раньше это и были казармы. А теперь там живут пять сотен человек. Я одна из них.

— Вы? — Он был поражен и чуть смущен. — Но я не понимаю. Что теперь в этом здании?

— Это лагерь. Лагерь для перемещенных лиц.

— Вы перемещенное лицо? — Этот термин никак не вязался с такой девушкой.

— Да. У меня нет дома и нет родины. Только Россия, которой больше не существует.

— Но… — Дэвид нахмурился, пытаясь собраться с мыслями. — Вы слишком молоды, чтобы бежать от русской революции. Как вы здесь оказались?

Она медлила с ответом, и ему пришло в голову, что он проявляет непростительное любопытство.

— Извините. Возможно, вы не хотите говорить. Просто мне стало интересно…

Девушка улыбнулась прелестной мимолетной улыбкой, которая, словно луч солнца, скользнула по ее серьезному овальному личику.

— Вы очень добры, раз вас это интересует. — И он понял, что в ее словах нет иронии. Его любопытство она восприняла как проявление доброты. — Мои родители бежали из России перед войной. В течение двух десятков лет им удавалось как-то выживать при советской власти. Но это было трудно. Мои бабушки и дедушки принадлежали к дворянскому сословию. Они переселились в Чехословакию. Я тогда была ребенком. Мы жили в Праге, тяжело, но жили… Потом в 1945 году пришли русские. И мы опять бежали.

— Мы? — переспросил Дэвид.

— Мои отец, мать и я. Мать умерла четыре года назад. Это случилось в одном из лагерей в Силезии. Там было холодно, а бараки никуда не годились, — спокойно объяснила девушка.

— Господи! Хотите сказать, что она умерла от холода?

— От усталости, болезни и безнадежности. — Девушка вовсе не стремилась вызвать у него жалость. Таков был ее мир, и она принимала его, потому что за долгие годы можно научиться смиряться с неизбежным.

— В этом новом лагере лучше?

— Да. Здесь тесновато, зато зимой топят, а наши с отцом соседи очень милые люди. Это пожилая пара. Поляки. Во время войны их угнали в рабство нацисты.

— Понятно, — отозвался Дэвид, хотя на самом деле его размеренное безопасное существование мешало ему это понять. Во время войны он видел тесные лагеря. Конечно, там было опасно, страшно и неуютно, но ничто в нормальной жизни не могло сравниться с тем, о чем ему спокойным голосом рассказывала девушка.

Другие, например его тетя, играющая в отеле в бридж, или кузен Бертрам, или даже Селия, уже давно прекратили бы этот разговор. Но какое-то странное чувство — смесь изумления, любопытства и ужаса — заставило Дэвида продолжать:

— Значит, вас в комнате четверо?

— Комната большая. Она разделена одеялом, шкафом и картонкой.

Дэвид не мог себе такого представить. Ему казалось, что это оскорбление человеческого достоинства. И из-за того что был тронут до глубины души, он спросил довольно резко:

— Как вас зовут?

— Аня, — ответила она и улыбнулась, так что стали заметны ямочки на щеках, и Дэвид вдруг подумал, что это самое красивое имя, какое он когда-либо слышал.

— Аня, — повторил он, но тут, заметив, что в его голосе слышится нежность, которой невозможно найти объяснение, поспешно добавил: — А я Дэвид. Дэвид Мэнворт. Я тут с друзьями.

Она вновь стала далекой, словно призрак, исчезающий при первом крике петуха.

— Думаю, моя тетя будет рада вас…

— Нет, нет, — поспешно возразила девушка, прежде чем он успел закончить. — Я должна идти.

— Постойте. — Он протянул руку, чтобы удержать ее, но Аня выскользнула, словно тень. — Где я вас найду? Вы не должны так исчезать!

Но она уже скрылась среди деревьев, легконогое создание, рожденное лесом, цветами и весенним вечером.

Если бы он побежал за ней, то без труда смог бы догнать, но было бы нелепо преследовать в сумерках незнакомую девушку. Она хотела уйти, и у нее было на это право.

На пути в город у Дэвида перед глазами с потрясающей ясностью стоял ее образ. Ясные темно-голубые глаза, нежный овал лица, небрежно рассыпавшиеся по плечам блестящие волосы, манящая прелесть алых губ… Он удивился тому, что так хорошо запомнил ее, и нахмурился, поскольку был не из тех, кто теряет голову из-за женщин, даже из-за светских красавиц, принадлежащих к его миру.

Конечно, на его счету было много романов. Нельзя дожить до тридцати двух лет и добиться успеха на адвокатском поприще без приобретения определенного опыта. Но единственной женщиной, которая произвела на него неизгладимое впечатление, была Селия Престон. Обворожительная, уверенная в себе, элегантная, обладающая безупречным вкусом ценительницы изящных искусств, Селия была идеальной женой для преуспевающего адвоката. И поскольку за эти несколько недель в Баварии отношения между ними стали еще ближе, Дэвид почти не сомневался, что по возвращении в Лондон они объявят о помолвке. Эта перспектива доставляла ему немало радости. Любой был бы рад и горд, жениться на Селии. Она станет украшением дома, вызовет любовь и восхищение его родственников, подарит ему здоровых и красивых детей. И если какое-то странное, смутное ощущение порой подсказывало ему, что есть и другие, непонятные пока вещи, о которых стоит подумать, Дэвид с веселым нетерпением отмахивался от него, убеждая себя, что это все происки человеческой натуры, заставляющей мечтать о луне, как бы далека и недоступна она ни была.

Когда он двадцать минут спустя вошел в отель, думал уже не о девушке, с которой только что познакомился, а о своих спутниках, составляющих ему компанию за границей.

На первом месте стояла его тетя, леди Ранмир, умная и все еще привлекательная вдова известного нейрохирурга, который умер в прошлом году. Дэвид обожал своего дядю — все, кто знал сэра Генри Ранмира, любили и уважали его. Более того, Ранмиры заменили Дэвиду родителей, когда он был еще подростком. Правда, эти тесные семейные узы не распространялись на его кузена, Бертрама Ранмира, который был загадочной личностью. Твердо отказавшись идти по стопам отца, привлекательный, остроумный и уверенный в себе Бертрам нашел применение своему незаурядному таланту на театральных подмостках. Ко всему и ко всем он относился со смехом и долей лукавства. У Дэвида хватало чувства юмора и терпимости принимать кузена таким, какой он есть, и все-таки он считал Бертрама человеком несерьезным.

Круг общения Дэвида здесь, в Баварии, замыкали Селия и ее мать. Миссис Престон и леди Ранмир прекрасно ладили, хотя у них были слишком разные характеры, чтобы близко сойтись.

— Конечно, Тереза несчастное создание, — однажды добродушно сказала леди Ранмир Дэвиду, естественно подразумевая, что уж она-то к этой категории никак не относится. — Девочкой она была мила, но уже тогда не отличалась силой воли, и ее можно было назвать скорее упрямой, чем дипломатичной. Но мы таковы, какими сотворил нас Господь. — Леди Ранмир была в хороших отношениях с Богом и положительно относилась почти ко всем Его творениям.

Дэвид, который тогда, как раз увлекся Селией, высказался в защиту ее матери:

— Она и сейчас очень милая, тетя Мэри. Мне кажется, что человек, дважды овдовевший, предрасположен к некоторой грусти.

— Знаешь, мне всегда казалось, что Тереза не очень-то переживает. Я не хочу сказать, что она не горевала о мужьях. Но настоящей трагедией для нее стала потеря сына.

— У Селии был брат? — заинтересовался Дэвид.

— Единоутробный. Мартин Дин — сын Терезы от первого брака.

— Он умер?

— Никто не знает. Он просто исчез. Уехал на каникулы за границу, да так и не вернулся. Пропал где-то на Балканах.

— Но этого не может быть! Люди не могут просто так исчезнуть. — Дэвид подозрительно относился к Балканам, но считал, что это уж слишком.

— Так и было, — заверила его леди Ранмир. — Тогда я была молоденькой и редко общалась с Терезой, так что мне неизвестны подробности. Но я думаю, что он сбежал с девушкой, погиб в драке или где-то под лавиной. — Острый практический ум леди Ранмир не мешал ей иметь живое воображение. — С людьми на Балканах всякое может случиться.

— Но они не пропадают бесследно, — упрямо возразил племянник. — О несчастных случаях сообщается, консульства проводят расследования.

— Возможно, они и проводили какие-то расследования. Я помню, в то время Тереза была больна. Иногда мне казалось… — взгляд леди Ранмир сделался печальным, — что у них дома было не все в порядке. И Тереза думала, что ее сын просто сбежал.

— Все равно странно.

— Жизнь вообще странная. Иногда даже более удивительная, чем выдумки.

Тогда Дэвид с ней не согласился. Но сейчас, войдя в уютное и одновременно скромное фойе отеля, почему-то вспомнил слова тетушки.

Партия бриджа была закончена, и леди Ранмир весело болтала с матерью Селии и немолодой американской парой, с которой недавно сдружилась.

— Привет, дорогой! — Ее блестящие, умные глаза смотрели на Дэвида. — Ты ведь знаком с мистером и миссис Корбридж?

Они вежливо обменялись приветствиями.

— Вы куда-то ходили с Селией? — улыбнулась миссис Престон. Это была улыбка, которую мать обычно дарит мужчине, собирающемуся стать мужем ее дочери.

— Нет, я был один. Селия пошла за покупками, а я бродил за городом у леса. С вершины холма открывается прекрасный вид.

Миссис Корбридж заметила, что человеку иногда необходимо побыть наедине с природой, хотя по ней нельзя было сказать, что она часто удовлетворяла эту потребность.

— Грустно, наверное, бродить в одиночестве, — принял участие в разговоре ее муж, который, как большинство американцев, любил общество.

— Я кое-кого встретил.

Дэвид не мог понять, зачем он это сказал, и желал бы взять свои слова обратно. Но тетя немедленно спросила:

— Кого же? Ты практиковался в немецком с местными жителями? Или нашел других туристов?

— Ни то ни другое. Девушка, с которой я говорил, русская.

Лица обоих американцев стали серьезными при упоминании врагов демократии.

— Русская? Но ты ведь не говоришь по-русски, — удивилась тетя.

— Конечно нет. Но она знает английский.

— Русская, говорящая по-английски, путешествует по холмам Баварии! Совершенно невероятно.

— Я не говорил, что она путешествует.

— Иной раз не поймешь, что на уме у этих русских, — поморщилась миссис Корбридж.

— Чем же она занималась, милый? — осведомилась леди Ранмир, и ее проницательный взгляд надолго задержался на лице племянника.

— Стояла на опушке леса и смотрела вниз на город. Я заговорил с ней. Оказалось, что она беженка и живет в бараке на другом берегу реки.

— Бедняжка! — воскликнула леди Ранмир, но больше не успела ничего сказать, потому что появилась Селия, внеся приятное оживление.

В свои двадцать пять лет Селия была высокой, стройной девушкой и держала себя с достоинством. У нее были серые глаза, которые могли казаться сонными, но ничего не упускали, нежный цвет лица и гладкие, безупречно уложенные светлые волосы. Возможно, самым замечательным в ней было ее нерушимое спокойствие. Некоторые мужчины находили его привлекательным, и Дэвид в том числе.

Она поцеловала мать, улыбнулась Дэвиду и вежливо поприветствовала остальных. Когда миссис Престон поинтересовалась, что она купила, Селия, снисходительно улыбнувшись, ответила:

— Парочку милых сувениров и вязаный свитер. В одном из магазинов продаются товары, сделанные перемещенными лицами. Похоже, в городе есть лагерь для них.

— Как странно! Когда ты вошла, мы как раз про них говорили. Дэвид встретил в лесу одну беженку! — воскликнула миссис Престон, словно речь шла о необычном, но безобидном животном.

— Дэвид? — На мгновение взгляд холодных серых глаз задержался на нем.

Миссис Корбридж, которая была воплощением доброты, предложила:

— Разве не прекрасно знать, что мы можем тоже что-то сделать? Вы должны сказать мне, где этот магазин, мисс Престон, я пойду туда завтра утром и куплю свитера для двух моих дочерей. Как чудесно, что несчастные беженцы смогут заработать себе на жизнь.

— Возможно, и твоя девушка тоже вяжет? — Леди Ранмир задумчиво посмотрела на племянника.

— Возможно, — кивнул он, почувствовав легкое раздражение. Вязание так же не подходило Ане, как и мытье пола — лесной нимфе.

После этого разговор потек по другому руслу, и Дэвид с облегчением заметил, что никто не проявил особого интереса к русской девушке. Однако он ошибся. Поздно вечером, когда они с Селией сидели за кофе, в то время, как остальные вернулись к бриджу, она спросила:

— Ты ведь беспокоишься об этой беженке, Дэвид?

На мгновение ему захотелось небрежно отмахнуться, но какое-то непреодолимое желание говорить об Ане его остановило.

— Не знаю, удачное ли это слово. Но я должен признаться, что меня поразило ужасное существование, которое она влачит. Аня такой милый ребенок. Ее нельзя не пожалеть.

С легким чувством стыда Дэвид понял, что говорит неправду. Но если он хочет говорить об Ане, то должен делать это только такими словами, которые примет Селия. Несчастное создание, достойное жалости окружающих, — это одно. Странная, загадочная девушка, которую невозможно забыть, — совсем другое.

— Жаль тех, у кого нет дома и кто скитается по земле, — согласилась Селия.

— Такое ощущение, что и ты приняла эту трагедию близко к сердцу.

— Возможно, так и есть. — Тонким пальцем с изящным маникюром она провела по скатерти. — Иногда я думаю, а что, если Мартин тоже оказался в одном из этих ужасных лагерей? Всеми забытый и слишком гордый, чтобы вернуться домой… Он исчез очень давно. Не стану притворяться, что часто переживаю за него, но порой что-то заставляет меня о нем думать. Кровь — странная штука.

Селия замолчала, и Дэвид тоже не вымолвил ни слова, пораженный этой новой, раньше неизвестной ему стороной характера девушки. Потом она продолжила:

— Мне и четырех не исполнилось, когда он исчез. Мать впервые вышла замуж совсем молоденькой — лет семнадцати или около того. А Мартин был единственным ребенком от ее первого брака. Думаю, когда она овдовела, он учился в колледже.

— Значит, когда ты родилась, ему было около двадцати?

— Да. Так что если он жив, то ему где-то лет сорок пять. Но глупо говорить об этом. Будь он жив, давно бы вернулся.

— Наверное, ты права. Расскажи мне, как он выглядел. Ты когда-нибудь видела фотографию?

— Конечно. Разве ты не замечал, что моя мать постоянно носит этот старомодный медальон? Он такой нелепый, что иногда мне хочется, чтобы она его сняла. Но внутри фотография Мартина, и я полагаю, что это дань его памяти. — Она улыбнулась с холодной снисходительностью, более свойственной той Селии, которую Дэвид знал. Она может горевать об умершем брате, но ничто не заставит эту красавицу носить медальон, который противоречит ее понятиям об элегантности.

— Я заметил, — признался Дэвид, — но думал, что это твой отец в молодости. Теперь все ясно. Значит, из-за Мартина ты так сопереживаешь моей Ане? — Он тут же пожалел о своих словах. Лучше бы сказал «о девушке из лагеря для перемешенных лиц» или «о бедняжке, про которую мы говорили». «Моя Аня» делала ее личностью, которая была не по душе Селии.

Но та и бровью не повела.

— Знаешь, если ты и правда хочешь ей помочь, то мог бы устроить ее на домашнюю работу.

— На домашнюю работу?

— Да. Некоторые из этих несчастных становятся хорошими слугами, если у хозяина хватит терпения их вышколить.

— Думаю, ты права, — сдержанно кивнул Дэвид, которого покоробило высокомерие, прозвучавшее в добром по сути совете Селии. — Но я не собираюсь встречаться с ней снова.

— Как скажешь, — согласилась Селия, и внезапно общение с ней опять стало легким и непринужденным.

В течение нескольких дней Дэвид не сознавал, что намеренно ищет девушку, которую встретил на холме в лесу. Нужно было осмотреть достопримечательности, и на несколько дней они отправились на природу. Но, сам того не замечая, он внимательно всматривался в лица людей, проходящих по узким улочкам городка. Один раз даже побежал за худой, плохо одетой немкой, почему-то напомнившей ему Аню.

К концу недели Дэвид мог бы сказать, что больше не вспоминает о той русской. И вдруг ранним вечером, когда он один, поставив машину в гараж, возвращался в отель, в обычно тихом и нарядном фойе его внимание привлекло непривычное оживление. Взволнованная горничная, пара официантов и сам управляющий — все говорили хором и жестикулировали.

Возможно, именно несколько раз сердито произнесенное слово «полиция» заставило Дэвида на них посмотреть, поскольку полицию не часто встретишь в приличном отеле. Но когда управляющий отступил в сторону, перед глазами Дэвида вдруг предстала Аня, нервно теребящая тоненькие пальцы. Но, несмотря на потрепанную одежду и страх, затаившийся в глазах, она держалась с достоинством, высокомерно наблюдала за всполошившимися немцами.

— В чем дело? — спросил Дэвид управляющего.

— Ничего особенного, мистер Мэнворт. Это просто беженка из лагеря на той стороне реки. Мария поймала ее, когда она кралась по коридорам. Надо держать ухо востро — они все воры. Полиция разберется.

При упоминании о полиции страх на лице девушки стал еще заметнее, но она и виду не подала, что поняла английскую речь. Не обратилась Аня также и к Дэвиду за помощью. Просто стояла и смотрела на него, а глаза ее сияли темно-синими звездами на бледном лице.

Дэвид так и не понял, что заставило его произнести эти слова:

— Думаю, тут произошла ошибка. Эта леди моя знакомая. Она пришла ко мне.

При других обстоятельствах резкая перемена на лице управляющего позабавила бы его.

— Господин, простите, пожалуйста, я не знал… Мария… — Управляющий метнул свирепый взгляд на застывшую с открытым ртом служанку, которая навлекла на него такую беду. — Если бы леди объяснила… Простите еще раз!

— Ничего. Ошибки случаются. Давайте больше не будем об этом. — Протянув руку, Дэвид пожал холодные пальцы Ани. — Пойдемте, присядем.

Словно по волшебству, все служащие вмиг исчезли. Но, только найдя место в тихом уголке, Дэвид сухо обратился к Ане:

— А теперь, пожалуйста, объясните, что вы делали в коридорах отеля?

— То, что вы и сказали, господин. Я пришла поговорить с вами.

— Со мной? А почему вы не спросили обо мне у управляющего, как все?

— Я не знала, как вас назвать.

— Я же сказал вам свое имя.

— Я запомнила только Дэвид, — робко объяснила Аня.

— Что ж… — Голос Дэвида стал мягче. — Так о чем вы хотели со мной поговорить, Аня?

— Мне не к кому было обратиться, а у меня большие неприятности.

На мгновение у Дэвида появилось неприятное чувство, что его собираются втянуть в какую-то историю, но голубые глаза уже заворожили его и внушили доверие.

— Что случилось?

— Мой отец очень болен, но не желает обращаться к лагерному врачу, потому что врач — немец, а мой отец презирает немцев. У наших соседей по комнате свои проблемы. Мне кажется, отец умирает. А у меня больше нет никого в этом мире…

— Дорогая моя, мне ужасно жаль, но… Что же я могу сделать? Почему вы пришли ко мне?

При этих словах по усталому лицу девушки проскользнул лучик надежды, словно она увидела что-то светлое за сумрачным горизонтом повседневности.

— В тот вечер на холме вы улыбнулись мне. И были ко мне добры. — Тут ее голос сорвался, и она разрыдалась. По щекам медленно покатились крупные слезы и закапали на выцветшее платье.

Дэвида было нелегко растрогать, и, как многие англичане, он чувствовал себя неловко при любом открытом проявлении чувств. Но что-то в трагедии этой девушки глубоко его задело. А слова о его доброте причинили почти физическую боль.

— Не надо, — ласково произнес он и предложил ей свой безукоризненно чистый носовой платок. — Не плачьте, дитя мое. Я сделаю все, чтобы помочь вам.

Она вытерла глаза и посмотрела на него:

— Вы сходите к моему отцу?

— Если вы считаете, что это поможет, конечно. Только я не врач…

— Но мой отец послушает вас.

— Думаете? Я не говорю по-русски.

— Он знает французский, а с вами сможет говорить и по-немецки. С чиновниками не стал бы. Он делает вид, что не понимает их.

Дэвид понял, что отец девушки — непростой человек. Но он уже дал обещание, а потому попросил:

— Подождите минутку, я оставлю сообщение у управляющего. Меня пропустят в лагерь?

— Я договорюсь с охранниками.

Подойдя к стойке, Дэвид быстро набросал записку тете, сообщив, что должен уйти и может не вернуться к ужину. Потом, не обращая внимания на взгляд портье, вышел с Аней из отеля. Они направились к гаражу и через несколько минут уже ехали по направлению к реке в «бентли» Дэвида. Несмотря на всю трагичность их миссии, девушка не могла удержаться и принялась восхищаться его красивой машиной. Несколько раз она с восторгом прикасалась к кожаной обивке и даже радостно рассмеялась, когда Дэвид опустил боковое стекло.

— Сделайте еще раз, — попросила она.

И, растроганно осознав, как она все-таки еще молода, он послушно несколько раз опустил и поднял стекло.

Вскоре они свернули на разбитую пыльную дорогу, ограниченную с одной стороны высоким длинным зданием с облезлыми стенами.

— Приехали, — сообщила Аня.

Со смешанным чувством сожаления и любопытства Дэвид остановил «бентли» под указанной ею аркой. Из будки немедленно вышел человек в униформе, и, высунувшись в окно, Аня заговорила с ним на баварском диалекте — Дэвид ничего не понял. На мгновение на лице охранника появилось сомнение. Потом, взглянув на красивую машину и англичанина за рулем, он пожал плечами и поднял деревянный шлагбаум.

Они въехали в мрачный внутренний двор, который, наверное, раньше был заросшим травой, но теперь от нее остались лишь несколько грубых пучков, отчаянно цепляющихся за жизнь. Из барака тут же высыпали дети с широко раскрытыми от любопытства глазами.

— Заприте машину, — посоветовала Аня Дэвиду и заговорила с детьми по-польски.

Они энергично замотали головами, очевидно давая торжественную клятву ни к чему не прикасаться. Затем Аня повела спутника в барак по каменным ступеням.

В нос ударил запах пищи, пота и хлорки. В конце коридора Аня остановилась перед последней дверью и тихонько постучала. Раздался женский голос, и она вошла, жестом пригласив Дэвида следовать за ней. Подавив чувство неловкости, он шагнул в большую комнату с высоким потолком и огляделся. Большая ее часть была отделена выцветшими занавесками, повешенными на леске, и парой высоких шкафов. В углу стояла маленькая плита, на которой женщина готовила что-то с удивительно приятным запахом. Она что-то пробормотала, и Дэвид приветствовал ее по-немецки, поскольку не знал польского. Аня задала соседке какой-то вопрос, та в ответ пожала плечами. Потом девушка подняла угол занавески и отступила на шаг, пропуская Дэвида. Твердо решив идти до конца, он нырнул под занавеску и оказался возле узкой кровати, на которой лежал изможденный, но все еще необычайно красивый мужчина. Тонкие седые волосы, благородной формы череп, породистое лицо… Впалые темные глаза прекрасны, ясны и умны, а руки, бессильно лежащие на заплатанном одеяле, тонки и изящны. На вид ему было лет пятьдесят — шестьдесят, но, учитывая страдания, которые ему довелось испытать, Дэвид решил, что пятьдесят, пожалуй, более вероятная цифра.

Аня наклонилась к больному и прошептала несколько слов по-русски. Взглянув на Дэвида, он вежливо произнес по-французски низким, хорошо поставленным голосом:

— Вы очень добры, что пришли, месье. Но моя дочь слишком волнуется. Это всего лишь легкое недомогание. Сердце, знаете ли… — Красивая рука внезапно коснулась левой стороны груди, и легкий вздох не дал ему договорить.

— Уверяю вас, — начал Дэвид, — что я не имею намерения вторгаться в вашу жизнь, месье. Но если я могу что-то сделать, пожалуйста, позвольте мне помочь.

— Благодарю вас, вы ничем помочь не можете.

— Отец, это неправда! Ты должен позвать врача и…

— Я не желаю, чтобы ко мне прикасался немец!

Аня с таким отчаянием взглянула на Дэвида, что он не удержался, сел у постели и твердо произнес:

— Вы должны извинить меня, месье, но ваша дочь обратилась ко мне как к другу. А друг не может просто уйти и оставить вас в таком состоянии, поскольку мадемуазель сказала, что вам нужен врач…

— Я не желаю, чтобы ко мне прикасался немец, — повторил мужчина.

Закусив губу, Дэвид сказал себе, что виной всему славянская гордость и упрямство. Но Дэвид тоже был упрям, а потому, отбросив все тонкости этикета, твердо проговорил:

— Я вспомнил, что у меня есть приятель, младший помощник моего отца, который был известным врачом. Завтра он приезжает в Мюнхен отдыхать. Вы согласны повидаться с ним? Он англичанин.

На лице больного отразилось удивление.

— Если вам угодно так беспокоиться, месье… Будет невежливо с моей стороны, если я откажусь принять вашего друга.

— Тогда я приведу его, — заявил Дэвид. Восторженный и благодарный взгляд, которым одарила его Аня, показался ему достаточной наградой за все неприятности. — Если я могу еще что-то сделать…

— Ничего, месье, благодарю вас. Мне стыдно, что мы не можем оказать вам должного гостеприимства.

Впервые за многие годы Дэвид вдруг по-мальчишески смутился.

— Прошу вас, не беспокойтесь. Я рад помочь.

— Я понимаю. — На мгновение взгляд блестящих темных глаз задержался на Дэвиде с изумленной снисходительностью. — Британцы — удивительный народ. Я говорю это не потому, что вы англичанин, а потому, что это правда, которую я узнал за много лет. Они единственные, кто чувствует ответственность перед теми, кому меньше повезло в жизни.

Наполовину польщенный, наполовину сбитый с толку, Дэвид не знал, что ответить. Затем мужчина посмотрел на Аню и заговорил добродушно, но строго:

— Оставь нас на минутку, милая. Я хочу поговорить с нашим другом наедине.

Без лишних слов, правда, нехотя она подняла занавеску и вышла. Воцарилось молчание, но Дэвид не посмел торопить больного. У него была странная уверенность, которая порой посещает всех нас, что должно произойти что-то важное. Затем русский медленно и очень тихо заговорил:

— Месье, теперь, когда Аня вышла, нет нужды притворяться. Я знаю и, возможно, вы тоже знаете, что я умираю. Это может случиться завтра, на следующей неделе или даже сегодня ночью. Нет, не пытайтесь меня утешать, — попросил он, заметив, что Дэвид хочет его прервать. — Тот, кто прожил столь горькую жизнь, как я, не должен бояться смерти. Для меня это окончательное решение. Но для Ани это будет началом тяжелых испытаний.

И тут Дэвид, движимый чувством глубокого сострадания, которого еще никогда не испытывал, тихо сказал:

— Если вы мне верите, я обещаю сделать для нее все возможное.

Мужчина сразу не ответил, а когда вновь заговорил, то скорее обращался к себе:

— Возможно, Господь помнит даже о нас.

— Если я могу помочь вашей дочери… — начал Дэвид и замолчал, потому что в темной комнатушке вдруг воцарилась тишина, какая возникает перед приближающейся трагической развязкой, и он уже знал, что произойдет, еще до того, как мужчина наклонился к нему и сообщил:

— Аня не моя дочь, месье. Поэтому в вашем появлении здесь я вижу знак свыше. Аня — дочь англичанина.



Глава 2



Дэвид молчал, пораженный этим открытием. Где-то на границе сознания слышались звон посуды и тихие голоса Ани и польской женщины за занавеской. Внизу во дворе раздавались крики играющих детей.

Наконец Дэвид заставил себя спросить:

— Она об этом знает?

Мужчина покачал головой:

— Отец Ани умер до ее рождения. Я женился на ее матери… — Он судорожно глотнул воздух и не смог продолжить.

Но Дэвид хотел узнать все и нетерпеливо поинтересовался:

— Тогда, как ее настоящее имя? Можно выяснить, кто она на самом деле?

— Завтра… — больной сделал беспомощный жест, — когда вы придете с вашим другом…

Стало очевидно, что дальше расспрашивать бесполезно, и Дэвид с величайшей неохотой вынужден был встать. Но вдруг, повинуясь какому-то внутреннему импульсу, он наклонился и взял руку мужчины.

— Не беспокойтесь, я о ней позабочусь.

Единственным ответом больного были легкая улыбка и слабое пожатие руки. Дэвид вышел в другую половину комнаты, и Аня быстро последовала за ним в коридор.

— Что вы думаете, мистер Дэвид? — взволнованно спросила она, и он одновременно рассердился и обрадовался этому обращению.

— Я ведь не врач, дорогая моя…

— Но вы могли что-то понять.

— Не мне вам говорить, что он очень болен. Ему понадобится усиленное питание. И вам тоже. Вы должны позволить мне дать вам немного денег…

Аня опустила ресницы и словно отдалилась от него.

— Я не просила у вас денег, господин.

— Я знаю, но друг всегда может помочь.

— А мы друзья? — Она вновь подняла ресницы.

— Конечно.

— В таком случае, — Аня застенчиво улыбнулась, — я вам очень благодарна.

Дэвид вытащил три банкнота по двадцать марок и вложил их ей в руку.

— Как много денег, — серьезно произнесла девушка.

— Не так уж много. Возьмите их, пожалуйста. Лучше пойти купить что-нибудь прямо сейчас.

— Да, рядом есть магазин, — кивнула Аня, и на ее лице расцвел румянец.

А Дэвид вдруг в ужасе понял, что она почти ничего не ела.

— Тогда идемте, — резко сказал он.

Бросив на прощание пару слов соседке, Аня последовала за ним вниз по лестнице.

Вокруг машины собралась толпа ребятишек; те, что были постарше, посматривали на нее недружелюбно. При виде Дэвида они бросились врассыпную, и хотя он улыбнулся им, всего лишь двое или трое детей улыбнулись в ответ.

Вместе с Аней он медленно выехал со двора и остановился у ворот — она обменялась парой слов с человеком в униформе. Когда они оказались на свободе, Аня сказала:

— Завтра, когда придете с вашим другом, скажите охраннику у ворот, что должны поговорить со мной.

— Тогда назовите мне вашу фамилию, — улыбнулся Дэвид.

Аня удивленно поглядела на него:

— Просто Аня. Все меня так называют.

— Но вряд ли я смогу завтра назвать вас Аней. Это неуважительно.

— По отношению к охраннику?

— Нет, по отношению к вам.

— Ко мне? — Она покраснела и удивленно уставилась на него; Дэвид понял, что его слова доставили ей величайшее удовольствие. — Меня зовут Анна Беранова, — с достоинством произнесла она.

— Очень приятно. Я постараюсь привезти моего друга завтра днем. Это магазин? — Дэвид остановил машину перед ярко освещенной витриной.

— Да. — Когда Дэвид потянулся к дверце, Аня пробормотала: — Не знаю, как отблагодарить вас. У меня нет слов…

— Все в порядке. — Он улыбнулся и протянул ей руку. — Не благодарите меня, я пока ничего не сделал. Самое главное — чтобы вашего отца осмотрел врач.

Аня не ответила. Несколько секунд она глядела на его руку, словно недоумевая, что с ней делать. Потом, к превеликому смущению Дэвида, нежно взяла ее тонкими пальцами и поцеловала.

— Зачем?! — растерялся Дэвид.

— Мне так захотелось, — ответила она и, одарив его мимолетной улыбкой, выскользнула из машины.

Дэвид медленно поехал к отелю, где, к своему удивлению, обнаружил, что его спутники все еще сидят за ужином в ресторане. Все с любопытством воззрились на него, но только Бертрам начал задавать вопросы.

— Что вынудило тебя уехать сразу после того, как мы вернулись? — поинтересовался он. — Дежурный сказал, что тебя увела какая-то фрейлейн, и это было нечто среднее между детской игрой и началом загадочной истории.

— Скорее это загадочная история. — Дэвид взял меню и принялся его изучать, чтобы не смотреть на остальных.

— Дэвид, что ты имеешь в виду? — удивилась тетя. — Кто была эта фрейлейн?

— Аня. Она попросила меня сходить к ее отцу. Он очень болен. — Дэвид нарочно сказал это небрежным тоном.

И вновь вопрос задал Бертрам:

— Кто такая эта Аня?

— Девушка из лагеря для перемещенных лиц, о которой говорил Дэвид, — объяснила леди Ранмир. — Но почему она пришла именно к тебе, Дэвид?

— Ей не к кому больше обратиться.

— Но этого не может быть! — воскликнула миссис Престон. — Есть ведь администрация лагеря. А другие люди? Она должна кого-нибудь хорошо знать. А ты для нее чужой человек. — По ее тону было ясно, что он должен таким и остаться.

— Ее отец не желает видеть немцев. А что касается других людей, то вы и представить себе не можете, в какой изоляции живут беженцы. Можете мне поверить: ей больше не к кому было пойти.

— Значит, ты пошел с ней в лагерь? — спросила Селия с обычным хладнокровием, которое на этот раз вызвало у Дэвида раздражение.

— Да.

— Где умирающий отец быстро передал дочь на твое попечение, — небрежно предположил Бертрам.

Дэвид угрюмо взглянул на кузена:

— Грубо говоря, все так и вышло. Только ничего смешного тут нет.

— Господи, неужели он правда умирает? — У Бертрама хватило такта изобразить растерянность, что с ним нечасто случалось.

— Думаю, да. Хотя я постараюсь уговорить Робина Драммонда осмотреть его. Он должен быть в Мюнхене.

— Да, наверное, — согласилась леди Ранмир. — Но что ты имел в виду, согласившись с этим глупым утверждением Бертрама? Ты ведь не мог взять на себя ответственность за молодую девушку. Во-первых, ты недостаточно взрослый, чтобы быть опекуном…

— Об опекунстве речи не шло, тетя Мэри. Я просто пообещал сделать все возможное, чтобы помочь ей.

Воцарилось молчание, отнюдь не одобрительное. Но Дэвид решил не обращать на это внимания и заказал себе еду. Потом обратился к тете:

— Знаю, ситуация странная, и я сам не хотел этого. Только иногда выбирать не приходится. Ты ведь тоже не отказала бы в помощи ребенку, чьих родителей сбила машина на улице?

— Конечно нет, но…

— Но ведь эта девушка не ребенок? — мягко уточнила Селия.

— Ей лет восемнадцать-девятнадцать.

— Ясно.

— Очень интересный возраст, — пробормотал себе под нос Бертрам.

— Но, Дэвид, кажется, ты принял это так близко к сердцу, — произнесла леди Ранмир. — Не сомневаюсь, что есть какие-то работники, может, добровольцы, которые могли бы позаботиться о девушке. Странно, что ты, обычный английский турист, вдруг берешь на себя ответственность за неизвестную русскую девушку.

— А это самое странное, тетя Мэри. Даже загадочное, если хотите. Похоже, она не русская. По крайней мере, только по матери. Ее отец был англичанином.

— Англичанином?!

Все воскликнули это хором, но голос Терезы Престон прозвучал громче всех. И именно она взволнованно спросила:

— Англичанин? А как его имя?

— Я не знаю.

— Мне все это кажется выдумкой, — заметил Бертрам.

— Уверяю тебя, мне так не показалось, — холодно возразил его кузен.

— Но все это необоснованно, Дэвид, — с сомнением протянула тетя. — Я не говорю, что это неправда. Но с другой стороны, возможно, этот несчастный, узнав, что ты англичанин, выдумал душещипательную историю, чтобы вызвать твое сочувствие.

— Такое тоже возможно. Но я убежден, что он говорил правду.

— Ты ведь не знаешь наверняка?

— Конечно, нет. Но, что я должен был сделать, тетя Мэри? — Дэвид с вызовом посмотрел на леди Ранмир, которую считал справедливой и доброй женщиной. — Потребовать доказательств у умирающего человека? Или мне следует все это бросить? Пусть думают, почему я не вернулся и почему не привел английского врача?

— Конечно нет. Только…

— Конечно же нет. — В голосе миссис Престон не осталось и следа от неодобрения или равнодушия. — Дэвид должен узнать правду. Одному Богу известно, что может за этим крыться. Это мог даже быть… Сколько, ты говоришь, девушке лет? Восемнадцать, девятнадцать? Значит, ее отцу где-то лет сорок — пятьдесят. Им мог быть кто угодно! Словно нас сюда кто-то вел. Это мог даже быть…

— Мама, не стоит так волноваться и фантазировать. — Голос Селии нельзя было назвать осуждающим, но он призывал умерить неоправданные вымыслы. — Я уверена, Дэвид все выяснит. Но леди Ранмир права. Все это могло быть выдумано в минуту отчаяния. Возможно, Дэвид слишком добр и доверчив. — Она улыбнулась, глядя на него победоносно и немного снисходительно.

Однако сейчас Дэвид был не в настроении. Ему было неприятно, что его считают добрым и доверчивым.

— Ты ошибаешься, Селия, — резко возразил он. — Но я в любом случае не намерен оставлять этих людей без помощи. И осмелюсь сказать, что так поступил бы любой из вас, если бы обратились лично к вам.

— Ах, вот в чем дело! — вмешался Бертрам, в то время, как его мать поднялась, давая понять, что Дэвиду надо предоставить возможность поужинать. — Будь осторожен, мой мальчик. Большинству таких девушек нужно британское гражданство. А самый легкий путь — это выйти замуж за доброго и доверчивого англосакса.

Дэвид не удостоил кузена улыбки, ему показалась, что эта шутка вызвала раздражение не у него одного. Остальные ушли, хотя он был уверен, что миссис Престон предпочла бы остаться и расспросить его подробнее.

Дэвид рассеянно ел, и его мысли постоянно возвращались к тому, что произошло в последние несколько часов. Он не был столь наивен, чтобы полностью отвергнуть теорию своей тети. Но что-то подсказывало ему, что Аня и ее неродной отец — это люди, которым можно верить. Едва ли мужчина в бараке сумел бы так быстро придумать жалостливую историю даже ради благополучия самого близкого ему человека.

Поужинав, Дэвид отправился в свой номер и заказал разговор с мюнхенской гостиницей, где должен был остановиться бывший помощник его отца. К его нежданной радости, оказалось, что Робин Драммонд только что приехал. Дэвиду потребовалось время на разъяснения, поскольку молодой доктор любил, чтобы все было разложено по полочкам. Наконец приятный голос с легким шотландским акцентом на другом конце провода произнес:

— Но, мой дорогой друг, у меня нет никакого права для вмешательства. В лагере должен быть свой врач.

— Он немец, и больной не желает его видеть, — терпеливо объяснил Дэвид. — Пожалуйста, окажи мне услугу, приезжай завтра днем в Августинберг и нанеси частный визит в лагерь. Не могу описать, как я буду благодарен и, какое облегчение это мне принесет.

— Конечно, если так… — В трубке послышалось какое-то бормотание, очевидно, Робин с кем-то советовался. — Ладно, я приеду. Как называется твоя гостиница? «Три кроны»? Буду к трем часам.

Дэвид повесил трубку, чувствуя себя необычайно счастливым. Он спустился в холл и тут же столкнулся с Селией.

— Дэвид, — начала она, — ты не должен считать меня бесчувственной, но мне нужно было отвлечь маму от этой темы. Ты не знаешь, на что она способна, стоит ей только узнать про какого-нибудь англичанина, замеченного на континенте.

— Все нормально, дорогая. Думаю, это из-за Мартина?

— Да, конечно. — Селия вздохнула. — Бесполезно убеждать ее быть благоразумной. Исчезновение сына стало для нее огромной трагедией, и она годами искала любое объяснение, пусть даже самое невероятное. Ей не важно, что в последний раз Мартина видели на Балканах, а семья, о которой ты говорил, жила в России. На какое-то время она успокоилась, но все необычное и трагическое по-прежнему действует на ее воображение.

— Прости меня, — с чувством произнес Дэвид. — Боюсь, я ее расстроил. Но мне надо было все рассказать.

— Ничего, не переживай. Просто я должна была тебе объяснить. И если мама начнет с тобой говорить на эту тему, просто прерви разговор, ладно? Мягко, но твердо. Иначе она захочет поехать в лагерь, чтобы лично увидеть… Аню.

— Конечно, я постараюсь этого не допустить, — пообещал Дэвид.

Кажется, Селия осталась довольна, и они стали говорить о другом, но где-то в подсознании Дэвид отчетливо, словно на сцене, представлял, как русский наклоняется к нему и произносит: «Аня не моя дочь, месье. Она — дочь англичанина».

В тот вечер Дэвид сумел избежать разговора с миссис Престон. Но на следующее утро, когда он рано спустился к завтраку, та уже сидела в столовой, потягивая кофе и с отсутствующим видом намазывая маслом булочку.

Миссис Престон приветствовала его радостной улыбкой:

— Присоединяйся ко мне, Дэвид, я хочу поговорить с тобой.

Он присел за ее столик, и женщина немедленно затараторила, словно у нее было мало времени:

— Это насчет той девушки из лагеря. Селия считает, что я веду себя безумно, и я уверена, что ты тоже так считаешь, но у меня такое чувство, что здесь скрыто что-то очень важное. Пожалуйста, не смейся и не сердись.

— Ни в коем случае, — заверил ее Дэвид. — Что вы хотели сказать мне про Аню?

— Только то, что ты должен выяснить, кто ее отец. Понимаешь… — Она замолчала и посмотрела на Дэвида с такой мольбой, что он понял: ей очень, нужна помощь.

— Миссис Престон, — мягко начал он, — я знаю, что, стоит вам услышать про какого-нибудь неизвестного англичанина на континенте, как вы приходите к выводу, что это ваш пропавший сын Мартин. Верно?

— Д-да, я ничего не могу поделать…

— Это совершенно естественно. Тот, кто испытал подобное потрясение, вас всегда поймет. Только вот шансы на то, что Аня имеет отношение к вашему сыну, практически равны нулю.

Мгновение миссис Престон молчала. Потом очень тихо произнесла:

— Умом я понимаю, что ты прав. Но сердце отказывается это принять.

— Позвольте вам напомнить, что в последний раз о Мартине слышали на Балканах…

— В Болгарии.

— Очень хорошо, в Болгарии. А родители Ани жили в России. Когда Аня родилась, они перебрались в Прагу. Здесь нет никакой связи, правда же?

— Мартин мог поехать в Россию. Он мог знать мать Ани, даже жениться на ней и умереть до рождения девочки.

— Конечно, мог. Все возможно. Но вы же понимаете, что шансы сто тысяч против одного?

— Но по Европе бродит не так уж много неизвестных англичан.

— Верно. — Дэвид рассмеялся. — Но отец Ани необязательно бродил. Он мог быть обычным работником в обычной русской фирме.

— Да, это так.

— Но в любом случае обещаю, что сегодня же все выясню, когда отправлюсь в лагерь с Робином Драммондом.

— Дэвид! Ты, правда думаешь, что тебе это удастся?

— Почему нет? Вчера этот несчастный был совершенно измучен разговором. Но сегодня, как только его осмотрит Робин, я смогу задать ему все важные вопросы. Это не займет много времени, и я думаю, что ему тоже не терпится все рассказать.

— Спасибо тебе, Дэвид. Но не говори ничего Селии, ладно? Она замечательная девочка, но не понимает ничего, что противоречит, по ее мнению, здравому смыслу.

— Я ничего не скажу, — пообещал Дэвид. И тут впервые ему пришло в голову, что если ты собираешься жить с человеком всю жизнь, то должен понимать даже те его порывы, которые противоречат здравому смыслу. Или, по крайней мере мириться с ними. Но он тут же отмахнулся от этой мысли.

На этот день не планировалось никаких экскурсий, так что Дэвид мог с нетерпением ожидать приезда Робина Драммонда, который, как и обещал, прибыл около трех часов. Это был высокий человек лет тридцати, внешний вид которого вызывал доверие.

Он внимательно выслушал все подробности истории, о которых Дэвид не сумел поведать по телефону, и в конце сказал:

— Вообще-то у меня нет права на профессиональное вмешательство. Конечно, я могу навестить его как друг. Но если он действительно нуждается в серьезной помощи, то нам надо будет поговорить с лагерным врачом.

— Конечно. — Дэвид готов был согласиться на все, лишь бы Робин пошел в лагерь. — Возьмем мою машину. Охранник знает ее и помнит меня. — Он не просто хотел увидеть Аню — волнение миссис Престон охватило и его, ему не терпелось узнать правду.

У ворот их остановил тот же человек в униформе, но, услышав про Аню, тотчас поднял шлагбаум.

— Господи, что за ужасное место! — с чувством воскликнул Робин Драммонд.

— Мрачноватое, — вздохнул Дэвид и тут заметил Аню.

Она сидела на ступеньках крыльца, а при виде «бентли» вскочила на ноги, бросилась к ним, и Дэвиду показалось, что ее щеки стали более румяными, а движения — энергичными. Он почувствовал радость и ужас от того, что, возможно, этому помогли деньги, на которые она купила себе еду.

— Как хорошо, что вы приехали, господин доктор! — Аня обратилась к Робину Драммонду с нежной, благодарной улыбкой. — Пожалуйста, проходите, папа отдыхает, заснул час назад, но он будет рад вас видеть.

Доктор собрался последовать за ней, а Дэвид, вспомнив про тесную обшарпанную комнату, сказал:

— Лучше мне подождать здесь. Когда Драммонд его осмотрит, сообщите мне, и я с ним тоже поговорю. Я обещал, так что успокойте его, передайте, что я приехал, хорошо?

Оставшись в одиночестве, Дэвид подошел к машине и закурил. Стоял прекрасный полдень, и, скорее всего, большинства жильцов не было дома. Из подъезда вышла женщина с ведром и вылила воду в сточную канаву. Она с любопытством посмотрела на незнакомца и, без слов, без улыбки, вернулась в дом. Ярко светило солнце, и даже в этом мрачном дворе над пучками жесткой травы порхали пестрые бабочки. Дэвид сел в «бентли», раздумывая, как долго Робин будет осматривать больного и что он сам узнает, когда придет его черед. Это будет странная история…

И тут, к своему удивлению, Дэвид увидел своего друга. Выглядел Робин спокойным, как обычно, но что-то, возможно необычная серьезность его лица, заставило Дэвида выйти из машины и устремиться ему навстречу.

— А ты недолго, — констатировал он.

— Нет, мне не понадобилось много времени.

— Хочешь сказать, что он очень болен?

Робин задумчиво потер подбородок.

— Я хочу сказать, дорогой друг, что этот бедняга мертв. Должно быть, он умер примерно час назад, когда девушка решила, что он заснул.



Глава 3



Потом Дэвид со стыдом вспоминал, что первой его реакцией было разочарование и раздражение. Он опоздал всего на несколько часов и не успел узнать тайну рождения Ани. Но трагедия этой девушки тотчас заслонила все его личные переживания, и Дэвид взволнованно спросил у Робина Драммонда:

— Где она? Ты ей сказал?

— Естественно. Сейчас с ней какая-то женщина. Мы должны позаботиться о формальностях. Наверное, нам надо сообщить о его смерти и попросить, чтобы увезли тело…

— Подожди, — перебил Дэвид. — Я должен поговорить с ней.

Оставив своего друга, он быстро вошел в дом. В коридоре было темно, но он отыскал дверь, тихо постучал и переступил порог.

Даже спустя много лет Дэвид мог в малейших подробностях вспомнить эту сцену, и его всегда пронзала боль, когда он видел мысленным взором стоящую у стены и тихо плачущую Аню. Рядом с ней была женщина, которую он уже встречал накануне. И хотя она с состраданием смотрела на Аню, у нее, видимо, не находилось слов, чтобы как-то ее утешить. Возможно, таких слов не было вообще, потому что Дэвид тоже не мог их найти. Он просто подошел к плачущей девушке и, тихонько отстранив женщину, обнял Аню.

— Мистер Дэвид… — Она уткнулась лицом в его плечо. — Я так рада, что вы пришли.

— Я тоже рад. — И, несмотря на новые сложности, Дэвид понял, что это правда. Он погладил Аню по волосам, словно ребенка, и нежно произнес: — Вы не должны чувствовать себя одинокой. Я обещал вашему отцу позаботиться о вас и сдержу обещание.

Единственным ответом было быстрое, благодарное пожатие ее руки.

— Аня, я думаю, по крайней мере, на несколько дней вас надо отсюда забрать.

— Куда? — Она взглянула на него широко раскрытыми глазами.

— В отель, где я остановился. Моя тетя очень добрая. Мы позаботимся о вас, пока не решим что-нибудь относительно вашего будущего.

— А он? — Аня указала на занавешенный угол.

У Дэвида было не очень богатое воображение, но в эту минуту он понял, что она имела в виду. Бедная и одинокая, она беззвучно молила о том, чтобы бренные останки дорогого ей человека удостоились заботы и почтения.

— Если вы мне доверитесь, — тихо сказал Дэвид, — я прослежу, чтобы вашего отца похоронили, как полагается. Я поговорю с комендантом лагеря. Уверен, что все можно будет устроить по вашему желанию. Вы пойдете со мной, Аня? Но сначала соберите ваши вещи. Конечно, я всегда смогу привезти вас обратно, чтобы вы взяли оставшееся.

— У меня немного вещей, — просто ответила она, и впервые с тех пор, как был ребенком, Дэвид почувствовал ком в горле.

— Вот и хорошо. Тогда соберите все, что хотите взять.

Она послушно ушла в конец комнаты, а Дэвид остался ее ждать. Через несколько минут Аня вернулась с потертым чемоданом, перевязанным веревкой. Дэвид взял его у нее из рук и мягко спросил:

— Теперь вы готовы идти?

— Я могу взглянуть на него?

— Конечно, милая.

— Вы пойдете со мной? Думаю, он был бы рад.

— Конечно. — И Дэвид пошел с Аней за занавеску, где лежал спокойный и величественный Иван Беранов вдали от всех печалей, которые сопровождали его в жизни.

Мгновение Аня стояла молча, а затем шепотом произнесла:

— Там, куда он ушел, не нужен паспорт. Никто уже не назовет его перемещенным лицом. Наконец-то у него появился свой дом. Так лучше.

— Возможно. — Дэвид обнял ее и мягко увлек за собой.

Он немного постоял в коридоре, пока Аня прощалась с соседкой, потом отвел ее к машине, где терпеливо ждал Робин Драммонд. Если врач и удивился, когда Дэвид объявил, что везет девушку в отель, то виду не подал, а просто сказал:

— Тогда ты поезжай. А я поговорю с комендантом.

— Спасибо, — кивнул Дэвид. — Я вернусь, как только смогу. А ты пока объясни ему, что отец Ани был моим другом и я хочу, чтобы все устроили, как можно лучше.

— Ладно. — И опять на лице врача не отразилось ни малейшего удивления. На прощание он похлопал Аню по руке, и «бентли» уехал.

По дороге в отель они молчали, но, когда стали подъезжать, Дэвид заметил, что на лице Ани появились признаки усталости. Она побледнела, под глазами залегли темные круги.

— Не бойтесь, — произнес он, когда они вошли в отель. — Тетушка мне как мать, и она будет добра с вами.

— Спасибо, — прошептала Аня и слабо улыбнулась.

Леди Ранмир была в гостиной, писала послания.

Она уже много лет вела неутомимую переписку с друзьями. Услышав шаги, женщина подняла глаза и каким-то внутренним чутьем догадалась обо всем, прежде чем Дэвид объяснил ситуацию. Каково бы ни было мнение леди Ранмир насчет поведения ее племянника, не в ее привычках было оставаться равнодушной перед лицом беды, и она сочувственно поприветствовала Аню.

— Могу я оставить ее у тебя, тетя Мэри? Мне нужно вернуться в лагерь и все уладить.

— Да, конечно, Дэвид. Я позабочусь, чтобы ее накормили… — Леди Ранмир свято верила, что в минуты отчаяния помогает хорошая еда. — И никто ее здесь не потревожит.

— Спасибо.

Дэвид благодарно улыбнулся тете и взял Аню за руку. Возможно, если бы рядом не было леди Ранмир, он даже поцеловал бы девушку в бледный лоб, но пришлось удовольствоваться рукопожатием, после чего он вернулся в лагерь помочь Робину Драммонду.

К облегчению Дэвида, комендант лагеря оказался вежливым и добрым человеком. То, что два хорошо одетых англичанина желают позаботиться о похоронах одного из самых незаметных его подопечных, поразило коменданта, и он пошел им навстречу.

Правда, комендант не смог скрыть удивления, когда Дэвид объяснил, что он и его тетя решили перевезти девушку в отель, по крайней мере, до похорон, и что после этого они позаботятся о ее будущем. Возможно, в тот миг комендант усомнился в существовании тети, но, в конце концов, это его не касалось.

Между делом Дэвид небрежно сказал:

— Меня интересует эта семья. Если у вас есть какие-то официальные записи, я бы хотел с ними ознакомиться.

Комендант вытащил из высокого шкафа толстую папку с буквами «А — Д» и, перелистав несколько страниц, нашел краткую заметку. Рядом с именем Ивана Беранова значилось, что он родился в Одессе 24 июня 1902 года, а примерно три года назад его перевели из лагеря в Элденборге.

Рядом было написано: «Анна Беранова, дочь. Родилась…» И внезапно Дэвид с ужасом понял, что сегодня ее день рождения и ей всего восемнадцать лет.

Комендант вежливо ждал.

— Спасибо. — Дэвид вернул ему папку и поднялся. Он и не ожидал найти что-нибудь важное в скудных лагерных записях, но должен был проверить.

Они попрощались с комендантом, и, когда шли к машине по пыльному двору, Робин спросил:

— Что ты собираешься делать с девушкой, Дэвид?

— Не знаю. Только я не позволю ей вернуться сюда.

— Знаешь, нелегко приспособить этих людей к жизни в обществе. Годы, проведенные в лагерях, лишили их возможности вести полноценную жизнь.

— Ей восемнадцать. Сегодня исполнилось. У нее впереди вся жизнь. Ты хочешь, чтобы она провела ее в таком месте?

— Конечно нет. Я только предупреждаю, что у тебя может возникнуть много проблем.

— Справлюсь.

— Тогда желаю удачи. — Голос Робина звучал сердечно, но было видно: он рад, что эта ответственность ляжет на Дэвида, а не на него. — Если я больше ничем не могу помочь, то возьму свою машину и поеду в Мюнхен.

— Ты не останешься на ужин?

— Если только я тебе нужен. Сегодня в мюнхенской опере идет «Арабелла». И хотя это только бледная тень того, что было во времена Клеменса Краусса, она остается моей любовью.

— Что ж, отлично. — Дэвид чуть заметно улыбнулся. — Не стану отнимать у тебя вечер. И помни: я навеки твой должник.

Вернувшись в отель, они расстались. Робин поспешил в Мюнхен, а Дэвид поставил машину в гараж и отправился по главной улице в дорогой магазин, который однажды расхвалила Селия. Войдя, он обратился к девушке за прилавком:

— Мне нужен подарок ко дню рождения юной особы, которой исполнилось восемнадцать.

— Для вашей сестры или невесты, господин? — поинтересовалась девушка, лукаво и чуть дерзко улыбаясь.

— Ни то ни другое. Но она грустит, потому что больше никто не вспомнил про ее праздник.

— В восемнадцать? Это плохо, господин! — Девушка была искренне расстроена. — Значит, ей надо подарить что-нибудь красивое, чтобы порадовать ее, мягкое, чтобы утешить, и яркое, потому что она молода.

— Как раз то, что нужно, — улыбнулся Дэвид.

Словно добрая волшебница, девушка извлекла из глубокого яшика изысканный пестрый палантин из нежнейшего итальянского шелка.

— Посмотрите! — Она накинула его на плечи, чтобы показать во всей красе, затем сняла и пропустила сквозь пальцы, чтобы продемонстрировать тонкость ткани. — Такую вещь нельзя носить и быть грустной!

— Вы хорошая продавщица, — похвалил Дэвид и опять улыбнулся, представив, какой красивой будет Аня в этом сверкающем облаке шелка. — Он не спросил о цене и даже глазом не моргнул, когда девушка с извиняющимся видом назвала ее. — Я беру.

Когда десять минут спустя Дэвид вошел в отель, первым встретившимся ему человеком была тетя. Не успел он задать волновавший его вопрос, как она успокоила его:

— Все в порядке. Аня спит. Думаю, усталость и беда сломили ее. Бедняжка, она мало мне рассказала, но, похоже, на ее долю выпало много горя.

— Надеюсь, теперь все это позади, — сказал Дэвид.

Но если леди Ранмир и задумалась, что он имеет в виду, то не стала спрашивать, поскольку была мудрой женщиной и знала: ничто не может так разозлить человека, как требование поделиться своими намерениями, когда он сам в них еще не разобрался.

— Давай выпьем и узнаем, что делают остальные, дорогой. Я выбираю шерри, а ты, наверное, после всех этих происшествий предпочтешь виски с содовой.

Дэвид рассмеялся и, оставив подарок у дежурного, отправился с тетей в зал, где собрались их спутники. Очевидно, леди Ранмир уже успела вкратце обрисовать ситуацию, потому что все, включая Бертрама, желали узнать, как дела у подопечной Дэвида. Он коротко поведал им о событиях сегодняшнего утра и был благодарен, когда миссис Престон сказала, словно защищая его:

— Ты не мог поступить иначе, кроме как привезти девушку сюда.

Селия промолчала, и Дэвид не был уверен, что она согласна с этим.

— Где она сейчас? И что будет потом? — поинтересовался Бертрам.

— Она спит в моей гостиной. — Леди Ранмир взяла бразды правления в свои руки. — Если она захочет кого-нибудь увидеть, мы пригласим ее поужинать с нами. Либо она может поесть одна в комнате. Я договорилась, чтобы ей дали номер рядом с моим, пусть она не чувствует себя одинокой.

Дэвид одарил тетю благодарной улыбкой:

— Спасибо, ты все предусмотрела.

— И она останется на неопределенное время? — осведомилась Селия.

— По крайней мере, пока не пройдут похороны, — ответил Дэвид. — А потом посмотрим.

Он сам не знал, что имел в виду, но, к счастью, никто не стал его расспрашивать, только миссис Престон, сидевшая рядом, тихо обратилась к нему.

— Наверное, тебе не удалось ничего разузнать про нее? — спросила она, нервно теребя медальон, в котором была фотография ее сына.

— Простите, нет. — Дэвид догадался, о чем она думает. Несмотря на всю нелепость ее фантазий, он не мог удержаться, чтобы не взглянуть повнимательнее на фотографию худощавого красивого юноши, улыбающегося ему. — Отец Ани умер прежде, чем я успел с ним поговорить. Но если удастся, я постараюсь все выяснить.

Дэвид заставил себя принять участие в общем разговоре, однако вскоре поднялся и шепнул тете:

— Я схожу наверх проведаю ее. Она может испугаться, если вдруг проснется и увидит, что находится одна в незнакомом месте. — После этого он быстро вышел, взял у портье подарок и направился в номер тети.

Дэвид мысленно уже представил себе испуганную и одинокую Аню, так что с облегчением вздохнул, когда увидел, что она мирно спит на диване. Несколько минут он смотрел на нее. На бледном личике уже не было скорбного выражения. И впервые Дэвид подумал: «Она вовсе не грустное создание. Она могла бы быть счастливой и веселой. Уверен, что она умеет смеяться». И вдруг ему ужасно захотелось услышать ее смех. Он развернул палантин и повесил его на стул рядом с диваном, чтобы Аня могла легко дотянуться до него рукой. Свет из окна заиграл на блестящем шелке, и Дэвид с удовольствием подумал, что ей будет приятно увидеть подарок, когда она откроет глаза.

Ему бы хотелось быть в комнате, когда это случится, но он и так уже задержался достаточно. Но как только Дэвид повернулся к двери, Аня пошевелилась. Открыв глаза, она лежала молча, видимо недоумевая, где находится. Потом с удивленным вскриком протянула руку и дотронулась до шелка.

Дэвид подошел ближе, оперся о спинку дивана и спросил:

— Как вам нравится подарок на день рождения?

— Как вы узнали? — улыбнулась Аня. — Я и сама забыла.

— Я должен был это выяснить. Мне пришлось самому выбрать вам подарок. Нравится?

Дэвиду показалось, что он в жизни не видел ничего прекраснее, чем легкий румянец, появившийся на ее щеках. Взяв палантин, он накинул его девушке на плечи.

— Это мне? — шепотом сказала она и погладила переливающийся шелк дрожащей рукой.

— Да. Вам идет. Он похож на радугу.

— На радугу? — В первый раз она не смогла понять английского слова.

— Не помню, как это по-немецки. Радуга — это цветные полосы, которые появляются на небе, когда светит солнце и идет дождь.

— Радуга, — медленно повторила Аня. — И слезы, и радость. Как сегодня. — И вдруг она уткнулась лицом в ладони и разрыдалась.

— Не надо плакать. — Он сел рядом с ней на диван и обнял за плечи.

— Я не плачу, я почти счастлива. Спасибо вам за подарок. Я сохраню его навеки.

Дэвид рассмеялся:

— Надеюсь, вы проживете дольше, чем эта накидка.

После этого он рассказал, что договорился насчет похорон ее отца, и с радостью заметил, что Аня слушала почти без слез. Потом он предложил ей поужинать внизу.

— Я сделаю, как вы хотите, — серьезно ответила она.

— Но я бы предпочел, чтобы вы сами выбрали. Если вам сегодня не хочется видеть незнакомых людей, просто скажите.

— А кто эти незнакомые люди? — с любопытством спросила она.

— Мой кузен Бертрам, сын моей тети, которую вы уже знаете. А еще приятельница моей тети миссис Престон и ее дочь Селия.

— Селия — ваша подруга?

— Да, можно и так сказать. Я ее давно знаю, и мы ладим.

— Вы ее любите?

Дэвид почувствовал, что краснеет.

— Это слишком личный вопрос, Аня. Мы не помолвлены, если вы это хотели узнать.

— Я другое имела в виду, — серьезно сказала она и добавила: — Я поужинаю с вашими друзьями, если вы считаете, что я не буду мешать.

— Конечно нет! Все будут очень рады встрече с вами.

И если в глубине души Дэвид сомневался в правдивости своих слов, то не видел причины исправлять сказанное.

Через несколько минут в номере появилась леди Ранмир. Она бросила удивленный взгляд на яркую накидку.

— Это подарок ко дню рождения, — спокойно объяснил Дэвид. — Ей сегодня исполнилось восемнадцать, и этот день не должен пройти незамеченным.

— Разумеется, — кивнула леди Ранмир, мысленно подсчитывая стоимость подарка. — Надеюсь, моя дорогая, что в будущем тебя ждет много счастливых дней рождения, а сегодняшний день запомнится тебе тем, что ты нашла хороших друзей.

Девушка поблагодарила ее с застенчивой улыбкой, и Дэвид сообщил:

— Аня согласилась поужинать с нами.

— Прекрасно, — одобрила леди Ранмир. — Но, возможно, ты сначала захочешь увидеть свою комнату? — Она подошла к двери, за которой находился смежный номер, — маленькая прелестная спальня, — я подумала, что ты захочешь жить рядом со мной, чтобы не чувствовать себя одинокой.

Девушка поднялась с дивана.

— Вы хотите сказать, что эта комната — моя?

— Ну, конечно же!

Дэвид заметил, что леди Ранмир была одновременно растрогана и удивлена.

— Тебе нравится?

— Она красивая, как и всё тут. — Аня медленно прошлась по маленькой спальне, словно находилась в музее.

— У нее есть вещи? — шепотом спросила леди Ранмир Дэвида.

— Да, где-то здесь. — Оглядевшись, он увидел у двери потертый чемоданчик, перевязанный веревкой, поднял его и отнес в Анину спальню.

Наверное, он слишком сильно встряхнул чемоданчик, или веревка была не очень крепкой, но она лопнула, и на пол вывалились все вещи.

— Мне ужасно жаль! — растерялся Дэвид.

— Ничего. — Девушка улыбнулась и подобрала с пола несколько стареньких платьев, пару книг, маленькую шкатулку, в которой, судя по всему, хранились ее скромные сокровища, и фотографии, на которых Дэвид увидел Беранова в молодости и женщину, похожую на Аню.

— Кажется, все. — Он огляделся. — Нет, вот еще один снимок.

Взяв в руки фотографию в рамке, он мельком взглянул на нее. И внезапно его будто кто-то полоснул по сердцу. С фотографии на него смотрели два смеющихся молодых человека, прищурив глаза от яркого солнца. Вне всякого сомнения, одним из них был тот самый юноша, чей снимок всегда носила с собой миссис Престон в память о сыне, который пропал больше двадцати лет назад.



Глава 4



— Кто эти молодые люди? — взволнованно спросил Дэвид.

Аня взглянула на фотографию и слабо улыбнулась:

— Старые друзья моей матери. Как-то она говорила, что ей очень нравился один из них.

— Какой именно? — Дэвид изо всех сил пытался говорить спокойно.

Аня покачала головой:

— Мама не хотела раскрывать тайну. Когда я спрашивала, она только смеялась.

Дэвид закусил губу.

— Вы когда-нибудь встречались с ними, в детстве например?

— Нет. Когда я попросила маму рассказать мне про того, кто ей нравился, она грустно ответила, что он давно умер. Еще до моего рождения.

— И все-таки она продолжала хранить фотографию.

— Возможно, это было напоминание о днях ее молодости, когда она была счастлива.

— А ваш отец что-нибудь знал об этом?

— Не думаю, что он вообще видел эту фотографию. Но незадолго до смерти, мама отдала ее мне и попросила сохранить.

— Разве не странная просьба, учитывая, что эти люди вам чужие?

— Я не знаю. — Аня нежно улыбнулась Дэвиду, словно ребенок, которому еще многое нужно объяснить. — Когда у тебя почти ничего нет, ты не в силах уничтожить то, что так любил. Мама знала, что я сохраню фотографию, потому что она дорожила ею. Зачем ей было причинять себе боль, выбрасывая ее?

Повернувшись к чемодану, Аня положила снимок среди других вещей.

Дэвид медленно поднялся. Ему казалось, что это открытие встало между ними, затмив все остальное. Но все равно он не знал, о чем еще спросить Аню. Он пробормотал, что ее ждут за ужином, и вышел в тетину гостиную, закрыв за собой дверь.

— Тетя Мэри…

— Что такое, Дэвид? — удивленно подняла глаза леди Ранмир.

— Это совершенно невероятно… — Он приблизился к ней и, понизив голос, чтобы не услышала девушка в соседней комнате, сообщил: — Среди ее вещей есть одна фотография. На ней двое мужчин, и один из них — сын Терезы Престон.

— Хочешь сказать: Мартин? — Леди Ранмир уставилась на племянника во все глаза. — Это невозможно! Почему ты так уверен?

— Менее часа назад я видел фотографию, которую носит в медальоне миссис Престон. Ее могли бы вырезать из копии той, что хранит Аня. Это одно и то же лицо.

— Ты спросил об этом у девушки?

— Конечно. Я небрежно поинтересовался, кто эти двое мужчин. Она ответила, что это старые друзья ее матери и что та очень любила одного из них, но не сказала ей, кого именно. Если один из них был отцом Ани…

— Ты, правда так думаешь?

— Но ведь это вполне вероятно, учитывая то, что рассказал мне Беранов. Что нам теперь делать?

— Пока ничего, — твердо заявила леди Ранмир.

— Ничего? Но мы не можем оставить все как есть!

— Нет, но нельзя действовать, пока мы все не выясним. Ты же понимаешь, что Тереза будет ужасно волноваться.

— У нее есть на то причина.

— Да, но когда человек взволнован, он не может принять верное решение.

Дэвид промолчал, однако остался недоволен.

— В любом случае, — продолжила тетя, — сегодня вечером девушку нельзя расспрашивать. Давай поужинаем спокойно, а завтра, может даже позже, сообщим обо всем Терезе. И Селии, — задумчиво добавила она.

— Наверное, ты права. — Упоминание о Селии внезапно остудило пыл Дэвида. Он пообещал, что через полчаса встретит Аню и леди Ранмир внизу, и отправился в свой номер переодеться.

Дэвид беспокоился о том, какое впечатление произведет Аня на его спутников. Ему очень хотелось, чтобы они оценили по достоинству ее загадочный характер.

Когда Аня спустилась в холл, Дэвид с восторгом заметил, как прекрасно она выглядит. На ней по-прежнему было скромное платье, но на плечи она накинула шелковый палантин, придавший ей особое очарование. Блестящие волосы были гладко зачесаны над высоким лбом, а мягкие губы казались такими алыми на фоне бледной кожи, что Дэвид догадался: леди Ранмир нашла для нее губную помаду.

Увидев Дэвида, Аня улыбнулась, и эта улыбка осветила ее глаза и все ее юное серьезное личико.

— Вот и мы. — Леди Ранмир не привыкла говорить очевидное, и племянник догадался, что ей тоже не по себе. — Где остальные?

— Наверное, они уже в столовой. Идем? — Дэвид ободряюще улыбнулся Ане.

Их спутники уже сидели за столиком в углу, но все встали, когда леди Ранмир представила Аню.

— Садись, милая, — дружелюбно сказала девушке миссис Престон. — Мы очень рады, что ты с нами.

Тут Дэвиду пришло в голову, что, возможно, сейчас Тереза обращается к собственной внучке, и этот момент показался ему особенно трогательным. Селия была вежлива, но не более того, и с легким удивлением разглядывала Аню. Бертрам тоже с любопытством смотрел на незнакомку и через некоторое время шепнул кузену:

— Лицо для сцены! Почти идеальные черты и выражение покоя. Интересно…

Но тут он замолчал, а у Дэвида не было возможности выяснить, что же так заинтересовало Бертрама, потому что за столом завязался разговор, чтобы их гостья не чувствовала себя одинокой и не предавалась мрачным воспоминаниям.

Наверное, Аня впервые в жизни ужинала в отеле, даже провинциальном, и все казалось ей странным. Но она не подавала виду. Когда к ней обращались, вежливо отвечала и улыбалась, время от времени поглядывала на Дэвида, словно искала поддержки. Когда миссис Престон восхитилась ее палантином, Аня застенчиво пояснила:

— Это Дэвид мне подарил. Он узнал, что у меня сегодня день рождения.

Некоторых очень удивило, что она так неформально обращается к Дэвиду, и только Селия не смогла этого скрыть. Она подняла тонкие брови, а Бертрам спросил:

— Если не секрет, сколько вам лет? Или вы уже леди и должны это скрывать?

— Я еще не леди. Мне восемнадцать.

Возможно, всем ее спутникам пришло в голову, что никто не должен праздновать свой восемнадцатый день рождения в грустном настроении. На Аню устремились сочувственные взгляды, а миссис Престон погладила ее по руке.

— В следующий раз мы отпразднуем, как следует. Ужасно, если дни рождения запомнятся тебе только печальными событиями.

И тут случилось то, чего не ожидали ни Дэвид, ни его тетя. Взгляд Ани упал на медальон миссис Престон.

— Кто это? — спросила девушка, наклонившись к ней.

Миссис Престон гордо улыбнулась:

— Это мой сын.

— Но этого не может быть! — Аня растерянно оглядела сидящих за столом, словно в поисках объяснения. — Я его знаю. То есть, я хочу сказать, мне знакома эта фотография.

— Ты его знаешь? — В голосе Терезы Престон послышались взволнованные, почти истерические нотки, так что Селия поспешила вмешаться:

— Успокойся, мама. Возможно, она ошибается.

— Я не ошибаюсь, — возразила Аня. — Мне знакома эта фотография. У меня такая же наверху. Дэвид, вы же видели ее. Вы даже меня расспрашивали.

— Дэвид, это правда? — с укором спросила миссис Престон.

— Да, но…

— Почему ты мне не сказал? Разве ты не понимаешь, что это значит? Это доказывает, что…

— Нет, Тереза, это ничего не доказывает, — спокойно заговорила леди Ранмир. — Это я попросила Дэвида пока ничего не говорить. Я решила, что сегодняшний вечер не подходит для волнующих обсуждений. Насколько мне известно, на фотографии Ани два молодых человека. Она не знает, кто из них… тот самый.

— Не понимаю, о чем ты. — Обычно бледное лицо Терезы Престон вспыхнуло, а глаза гневно засверкали. — У тебя нет права, Мэри, скрывать это от меня. Милая моя… — Она коснулась дрожащей рукой руки Ани.

— Мама, пожалуйста, не делай выводов, пока всего не узнаешь. — Селия произнесла это холодным, спокойным голосом, в котором слышались властные нотки.

— Но я хочу, чтобы девочка рассказала мне все, что ей известно. Ты покажешь мне твою фотографию?

— Дайте ей сначала поужинать… — начала было леди Ранмир, но Аня, глядя на миссис Престон с жалостью, сказала:

— Если вам так хочется, я принесу фотографию. Правда, я не понимаю…

— И мы тоже, — заметил Бертрам. — Но будь умницей, принеси снимок.

Аня тут же поднялась, и Дэвид, чувствуя, что она все еще слишком беззащитна перед окружающим миром, быстро спросил:

— Мне пойти с вами?

— Нет, спасибо, я помню дорогу.

Она ушла, и несколько секунд все молчали. Потом миссис Престон закрыла лицо руками и простонала:

— Не понимаю, как вы можете быть такими спокойными. Ведь это первое известие о Мартине с тех пор, как он исчез двадцать лет назад!

— Тереза, милая, конечно, мы всё понимаем. И ты не должна считать нас бесчувственными. — Леди Ранмир смотрела на подругу с жалостью. — Но эта фотография у неизвестной девушки может ничего не значить. Совершенно ничего.

— Ее отец был англичанином.

— Да, я знаю, это совпадение, но…

— Совпадение?!

— Леди Ранмир права, мама, — спокойно и строго произнесла Селия. — Если отец этой девушки был англичанином, ее мать могла знать нескольких англичан. Вполне вероятно, что Мартин был одним из них.

— Вы все хотите разубедить меня? Но я знаю! Мне подсказывает сердце. Как только я увидела ее, я поняла. Как ты можешь разубеждать меня, Селия? Ты понимаешь, что эта девушка может быть дочерью твоего брата? Твоей племянницей?

Селия чуть заметно вспыхнула, и было ясно, что это предположение ей не по душе. Оно и понятно. Едва ли привлекательная молодая женщина захочет стать тетушкой почти взрослой племянницы.

— Ситуация необычная, — прервав неловкое молчание, взял слово Бертрам. — Разыграй ее на сцене — никто не поверит. Если только эта девушка не актриса. Тогда любой может поверить.

— Неужели? — Селия враждебно посмотрела на него. — Она кажется милым, безобидным существом, но не личностью.

Дэвид был рад, что Бертрам ответил, иначе он сам принялся бы горячо защищать Аню.

— У нее прекрасное лицо для сцены, Селия. — Бертрам говорил почти небрежно, но было ясно, что Аня ему очень понравилась.

Селия презрительно пожала плечами:

— Я не понимаю, как ты можешь говорить, что эта невзрачная, плохо одетая девушка годится для сцены.

— Я этого не говорил. Актрисе, кроме броской внешности, нужен еще и талант. Я хотел сказать, что у нее идеальные пропорции лица, а это встречается крайне редко, и что все ее мысли отражаются на лице прежде, чем она успевает оформить их в слова.

— Она может выглядеть загадочной, — не удержался Дэвид.

— Я думаю, вы оба преувеличиваете, — возразила леди Ранмир, а Селия посмотрела на мужчин так, будто они сошли с ума.

Вскоре вернулась Аня, подошла к Терезе Престон и положила перед ней прекрасно сохранившуюся фотографию.

— Ошибки быть не может, — сдавленным голосом объявила миссис Престон и передала фотографию дочери. — Ошибки нет. Это Мартин. Леди Ранмир и Бертрам тоже склонились над снимком.

— Да, — тихо согласилась Селия, — это Мартин. — После этого она повернулась к девушке и спросила:

— Откуда у вас эта фотография?

Аня вкратце объяснила, что молодые люди были друзьями ее матери, и после минутного колебания добавила, что ее мать любила одного из них. При этих словах воцарилась тишина, и миссис Престон хриплым голосом спросила:

— Кого именно? — Когда Аня покачала головой, женщина издала сдавленный стон. — И ты ничего о нем не знаешь? Может, твоя мать говорила что-то еще? — Миссис Престон беспомощно смотрела на девушку, неуверенная, стоит ли обнять ее или отвергнуть как самозванку.

— Простите. — Аня нахмурилась, пытаясь вспомнить. — Я его не знала.

— Он умер до твоего рождения?

— Один из этих людей, — поправила Селия. — Тот, кого любила мать Ани. Мы не знаем, кого именно.

И тут Дэвид понял, что имел в виду Бертрам, когда говорил, что на лице Ани отражаются все мысли. Можно было догадаться, что она озадачена, немного боится кого-нибудь расстроить, догадывается о какой-то семейной трагедии, но не понимает, какое она сама имеет ко всему отношение.

— Я не понимаю… — начала она и посмотрела на Дэвида.

Он подошел к ней и только присутствие других людей удержало его от того, чтобы обнять ее за плечи. Он взял ее за руку и произнес:

— Мы не хотели втягивать вас в семейную сцену, Аня. Но дело в том, что сын миссис Престон Мартин пропал где-то на континенте много лет назад. А теперь она узнала, что ваша мама была с ним знакома и у вас есть его фотография. Вы понимаете, что она очень расстроена…

— Бедная моя! — В порыве сострадания Аня обняла миссис Престон. — Я думала, что такие люди, как вы, всегда счастливы и благополучны. Но вы потеряли сына… Это даже хуже, чем не иметь своего места в мире. — И она горячо поцеловала женщину.

— Милая… — Миссис Престон разразилась рыданиями. — Я знаю, что ты его… Иначе ты не могла бы быть такой доброй. Они все пытаются убедить меня… Но они не понимают…

— Мама, не надо! — Селия подошла к матери, что бы заслонить ее от любопытных взглядов. — Думаю тебе лучше пойти наверх, мы обсудим это наедине. Но, помни, что Аня… — она с видимым трудом заставляла себя произнести имя девушки, — сегодня уже достаточно переволновалась.

— Прости. — Миссис Престон взяла себя в руки на удивление быстро. — Но все это так странно.

— Простите меня, — произнесла Аня, понимая, что Селия винит ее. — Не плачьте. Я постараюсь вспомнить все, что мама говорила о нем.

— Не переусердствуйте, — сухо заметила Селия. — Иначе у вас может разыграться воображение.

Аня отпрянула, а Селия взяла мать под руку и решительно вывела ее из комнаты.

— Может, все-таки поужинаем? — предложила леди Ранмир, и все последовали ее совету, правда, без особого удовольствия.

Разговор не клеился. Дэвид догадался, что тетушка хочет уйти и спокойно поговорить с миссис Престон, но в то же время чувствует себя ответственной Аню.

Не будучи уверен, помогает ли он тете или старается ради себя, Дэвид повернулся к девушке и спросил:

— Если вы не устали, как насчет прогулки?

— С удовольствием!

В ее глазах вспыхнул благодарный свет, и не успела леди Ранмир возразить, как Дэвид сказал:

— Поговори с миссис Престон, тетя Мэри, а мы с Аней постараемся приятно провести вечер.

— Хорошо, но не задерживайтесь.

— Ладно.

Когда они вместе вышли из отеля, у Дэвида было странное чувство, будто они совершили побег. Он понял, что ему нелегко делить Аню с другими людьми. По крайней мере, с теми, кто живет в своем благополучном мирке. Теперь они были вдвоем, и все стало проще. Они вышли из города и стали подниматься по извилистой тропинке к вершине холма, где впервые встретились. Они почти не говорили, но молчание не было тягостным, и никто из них не хотел нарушать его.

Только когда они оказались там, где Дэвид впервые увидел Аню, она обернулась, посмотрела сверху на город и задумчиво проговорила:

— Здесь все началось. Мое знакомство с вами, и смерть отца, и встреча с этой несчастной женщиной, которая потеряла сына… Скажите, что она имела в виду, когда сказала, что я имею к нему какое-то отношение?

Дэвид озадаченно посмотрел на нее:

— Это длинная история, Аня. Давайте сегодня поговорим о чем-нибудь другом, хорошо?

Она не ответила и перевела взгляд на город. Дэвид был уверен, что девушка ищет взглядом бараки, плохо видимые в сумерках.

— Мне хотелось бы, чтобы вы рассказали, — мягко попросила она. — Почему она смотрела на меня так, будто была готова полюбить? И почему Селия смотрела так, будто была готова возненавидеть?

— Глупости! Вы преувеличиваете. Селия боится, что ее мать сделает какую-нибудь глупость. Вот и все.

— Это касается меня?

— Да. — И тут Дэвид понял, что больше не может ничего от нее скрывать. — Давайте присядем на несколько минут, Аня. Думаю, мне стоит вам все объяснить.

Она послушно опустилась рядом с ним на сухую траву.

— Надеюсь, вы не расстроитесь, узнав, что, когда отец отослал вас из комнаты и говорил со мной наедине, он кое-что сообщил мне о вас. Вы не знаете, что бы это могло быть?

Аня покачала головой и посмотрела на него такими невинными голубыми глазами, что Дэвид вдруг подумал: а почему это он вдруг решил, будто у нее загадочный взгляд?

— Вкратце он объяснил, что на самом деле вы не его дочь. Ваш отец был англичанином, который умер еще до вашего рождения. Потом Беранов женился на вашей матери и увез вас в Прагу.

Дэвид замолчал, а Аня шепотом спросила:

— Значит, я тоже англичанка, как и вы?

— Да, вы англичанка.

— А из-за фотографии миссис Престон думает, что я могу быть дочерью ее пропавшего сына?

— Да, Аня. И надо признать, что в этом есть крупица правды.

— Что же будет?

— Увидим. А теперь я должен отвести вас в отель, иначе тетя будет ругаться.

Аня послушно встала, но когда Дэвид начал спускаться по склону холма, она задержалась наверху и досмотрела на извилистую реку и мрачные бараки, бывшие ее домом столько лет. Внезапно она подняла руки, словно прощаясь с кем-то.

— Прощай, — прошептала она так тихо, что Дэвид не услышал. — Ты всегда был моим милым и любящим отцом, что бы они ни говорили. Но теперь я должна идти с ним.



Глава 5



Наступило утро, и солнечный свет, просочившись сквозь шторы, упал на выцветший узор ковра на полу в номере Ани. Она не привыкла к ковру и к собственной комнате, впрочем, как и ко всему тому, что произошло за последние двадцать четыре часа. Аня повернулась на бок и посмотрела на свою тонкую, слегка загорелую руку. У нее было такое чувство, словно это рука другого человека. И уже в который раз после того, как Дэвид привез ее сюда, ей показалось, будто она живет чужой жизнью.

Вчера она была одной из тех неприкаянных, никоему не нужных, безвестных людей, которые населяли бараки. Они были лишь призраками для тех, кто населял окружающий мир. Но теперь все изменилось. С Аней что-то произошло. Не просто мелкие, повседневные события, а то, что должно было изменить ее судьбу.

И произошло все это благодаря Дэвиду. Он был центром ее новой жизни. С той первой минуты, когда он улыбнулся ей на холме, она почувствовала, что ее сердце потянулось к нему. Ей удалось скрыть свои чувства, которые пугали и захватывали ее. Она стояла перед ним, спокойно отвечая на вопросы, но уже в тот самый миг ее мир стал меняться.

За Анину короткую жизнь другие мужчины тоже улыбались ей — с любовью, с изумлением, с интересом или желанием. Но ни один из них не имел для нее значения. Она либо с благодарностью принимала их, либо с презрением отвергала, а после короткой встречи с Дэвидом вернулась в свою жуткую комнату, зная, что больше всего на свете хочет опять увидеть его. И поэтому в минуту отчаяния она обратилась именно к нему. Это было неизбежно. И его реакция тоже была предопределена. Если бы Дэвид не заговорил с ней в тот вечер… Если бы не согласился пойти с ней к ее отцу… Если бы не уговорил его увидеться с английским врачом… Если бы не отвез ее в отель, когда все было кончено…

Но он поступил именно так, и поэтому ее жизнь изменилась. И тот же Дэвид поведал ей странную историю ее рождения. Правда, он говорил спокойно и без лишних эмоций, но дал ей понять, что, несмотря на полный разрыв с прошлым, она не одна в этом странном, новом мире. Вчера вечером по дороге к отелю Дэвид болтал о других, маловажных вещах, и Аня решила, что он не хотел обсуждать это странное открытие, пока она полностью не примирится с ним. Но когда они вернулись в отель, леди Ранмир встретила их с таким видом, будто была чем-то недовольна. Аня знала, как могут выглядеть люди, когда они недовольны. Когда годами живешь, бок о бок с чужими людьми, начинаешь понимать тайный смысл обыденных слов, взглядов и даже молчания.

— Боюсь, Тереза не хочет ждать до завтра. Она желает сегодня же поговорить с Аней. — Леди Ранмир обращалась в основном к племяннику.

— Что ж… Если ей так хочется.

— Я пойду, скажу ей «спокойной ночи», — тут же предложила Аня.

Дэвид проводил ее до двери номера миссис Престон, но тут в коридор вышла Селия. Ее прелестное лицо было бледным, а глаза такими холодными, что Аня невольно подумала, заметил ли это Дэвид.

— Тебе лучше остаться здесь, Дэвид. Чем меньше там будет народу, тем меньше вероятность сцены.

Итак, Аня вошла в номер с Селией. Миссис Престон лежала на диване в гостиной, похожей на гостиную леди Ранмир. Как и ее дочь, она была бледна, но в глазах не было холода. Они блестели, а увидев Аню, миссис Престон улыбнулась и протянула ей руку.

— Мне нужно было поговорить с тобой, милая! — воскликнула она. — Я хочу кое о чем тебя спросить…

— Мама, ты мне обещала больше не волноваться. — Селия произнесла это таким тоном, словно ее мать непослушный, но любимый ребенок.

— Очень трудно не волноваться, когда получаешь такое известие, — сказала Аня, затем подошла поближе и присела на стул рядом с диваном.

Селия никак не отреагировала, просто отошла в сторону, но выражение ее лица говорило, что Аня не вправе высказывать свое мнение.

— Дэвид рассказал мне о том, — мягко начала Аня, — что мой отец… что Иван Беранов поведал ему перед смертью. Я дочь другого человека — англичанина.

— Но доказательств этому нет, — холодно вставила Селия.

— Если это сказал Беранов, значит, так оно и есть, — столь же холодно возразила Аня.

— Естественно, ты хочешь, чтобы мы в это поверили. Но он понимал, что очень болен, что умирает, и, когда узнал, что Дэвид англичанин, легко вызвал его сочувствие. Неудивительно, если он сочинил всю эту историю в минуту отчаяния. Откуда нам знать, что он не посоветовал тебе продолжал придерживаться этой версии?

— Хотите сказать, придумать все то, что говорила моя мать о фотографии?

Селия отвернулась и пожала плечами.

— Но если я сочинила всю эту историю, то сказала бы, что мама считала моим отцом вашего брата. Никто бы не смог этого опровергнуть, и история прозвучала бы куда убедительнее. Но я говорю вам правду. Думаю, один из мужчин на снимке был моим отцом, но не знаю, кто именно.

— А я знаю! — не выдержала миссис Престон. — Я знаю, что ты моя дорогая внучка, все, что осталось мне от Мартина. Думаешь, есть что-либо более убедительное, чем то, что я чувствую здесь? — И она прижала руку к сердцу.

— Мама, ты руководствуешься только своими желаниями и эмоциями, — перебила ее Селия. — И тем, что рассказывает нам эта девушка, — добавила она, бросив на Аню неприязненный взгляд.

Даже теперь, лежа в лучах солнца и вспоминая эту вчерашнюю сцену, Аня поежилась от ее ледяного взгляда. «У Селии все есть, — подумала Аня. — Она благополучна, счастлива, богата и любима. Почему же она ненавидит и боится меня, незнакомку, у которой нет родины, дома и даже отца?» Но может быть, и это изменится через несколько часов? Если слова миссис Престон что-нибудь значат, то она, Аня, ее внучка. Все это очень странно и немного пугающе…

Девушка встала с кровати и начала одеваться, размышляя, чем бы заняться утром. В коридоре звучали голоса горничных, которые, как истинные немки, беспрестанно мыли пол и чистили все вокруг, но это скорее успокаивало, чем пугало. Тому, кто привык постоянно слышать голоса рядом, неуютно оставаться одному в комнате, где каждый звук приглушен толстыми коврами и шторами.

Церковные часы напротив отеля пробили восемь. Не зная, рано это или поздно, Аня вышла из номера и спустилась по лестнице, поскольку немного боялась лифта. Она помнила дорогу до ресторана и отправилась туда, надеясь встретить Дэвида. По пути она затянула в маленькую комнату для завтрака и увидела там кузена Дэвида, человека с задумчивыми глазами и всезнающей улыбкой.

— Привет! — Бертрам помахал рукой стоявшей в дверях Ане. — Позавтракаешь со мной? Как ты спала?

Аня медленно вошла и села напротив него за стол.

— Спасибо, очень хорошо. Дэвид еще не спустился?

— Нет, обычно я первый. Дома я встаю не раньше полудня, потому что приходится работать допоздна, но на отдыхе все по-другому.

— А кем вы работаете?

— Я театральный режиссер.

— Вы работаете в театре? На сцене?

— Да. Тебе кажется, что это больше похоже на игру?

— Нет, я знаю, что это очень непростая работа. В нашем лагере был театральный режиссер. Он известный человек у себя на родине, в Польше. Но в войну немцы заставили его работать у себя, так что потом ему было уже некуда вернуться. Вся его семья погибла, а у него начался туберкулез.

На лице Бертрама появилось изумление.

— И где он сейчас? — спросил он, пораженный судьбой своего незнакомого коллеги.

— Не знаю. Больше года назад он уехал в санаторий. Возможно, он умер.

Бертрам нахмурился:

— Неужели за завтраком нельзя говорить о чем-нибудь более веселом?

Аня улыбнулась, словно перед ней был ребенок, возмущенный неприятным зрелищем. — Простите, я забыла. Всегда кажется, что другие знают жизнь с той же стороны, что и ты.

— Наверное, ты права. — Бертрам задумчиво покивал и заказал для Ани завтрак у поджидавшего официанта. — Скажи мне, вчера что-нибудь решилось? — Он повернулся к девушке с неподдельным интересом. — Я имею в виду, насчет твоего будущего.

— Нет. В жизни много загадок, и ответ на них дать непросто.

— Не думаю, что миссис Престон все так оставит. Она может признать тебя дочерью своего погибшего сына. Что тогда?

— Не знаю.

— Не знаешь? — Бертрам с любопытством посмотрел на нее. — Хочешь сказать, что можешь отказаться? Откажешься от дома, надежности, уюта и многого другого? Нет, милая моя. Никто не может от такого отказаться, правда же?

— А если это означает, что человек будет несчастлив?

— Почему это?

Аня сразу не ответила, а когда, наконец заговорила, тщательно выбирала слова:

— Селия меня не любит. Точнее, она почти ненавидит меня. И думаю, на ее месте я испытывала бы то же самое.

— Брось! Как только ее мать признает тебя своей внучкой, Селии придется смириться.

— Возможно.

Бертрам почувствовал, что девушке неприятно это обсуждать, и великодушно сменил тему:

— Расскажи мне поподробнее о том польском режиссере. Он когда-нибудь говорил, что хотел бы видеть тебя на сцене?

— Часто. — Аня рассмеялась. — Он даже заставлял меня заучивать роли и играть для него.

— Правда? — Бертрам отодвинул чашку с кофе и оперся локтями о стол, с интересом разглядывая девушку. — Так он тоже это заметил…

— Что?

— Забудь. Расскажи, что он заставлял тебя учить.

— Немецкие переводы комедий Шекспира. Он сказал, что я не подхожу для высокой трагедии, но… Вам, правда интересно?

— Ужасно!

— Он сказал, что у меня талант к трагикомедии, что-то на грани слез и смеха…

— Ага! — воскликнул Бертрам с чувством глубокого удовлетворения.

— И он заставлял меня учить отрывки из… — Аня нахмурилась. — Я не знаю, как это называется. Такое, когда в спектакле смешаны все жанры.

— Водевиль. Как «Синяя птица» двадцатых годов, — нетерпеливо объяснил Бертрам. — Продолжай. Ты можешь мне что-нибудь продемонстрировать?

— Но все отрывки на польском, немецком или русском… И еще песни.

— Боже, ты еще и поешь?!

— Не совсем. У меня нет такого сильного голоса, как у оперных певиц. У нас в лагере жила оперная певица…

— Могу догадаться, что она трагически погибла. Пожалуйста, не надо, — твердо попросил Бертрам. — Мне ужасно жаль ее, но сейчас я просто не вынесу еще одной драмы.

— Наоборот, она вышла замуж за американского офицера, — заверила его Аня с лукавой улыбкой. — Уехала в Штаты и разбогатела.

— Так-то лучше! Пожалуй, я выпью еще чашечку кофе. А ты мне расскажешь про свой голос.

— Он совсем слабый и чуть хрипловатый. Я говорю почти так же, как и пою.

— Да? — Бертрам смотрел на девушку так, словно уже представлял ее на сцене. — На днях ты сделаешь кое-что для меня. Может быть… — Он замолчал и слегка тряхнул головой, словно прогоняя какое-то наваждение. — Давай подождем и посмотрим, что решит Тереза Престон.

В эту минуту появился Дэвид. Он тоже поинтересовался, как Аня спала, но не так небрежно, как Бертрам. Услышав, что она хорошо отдохнула и уже позавтракала, Дэвид заказал себе чашечку чаю и сообщил:

— Моя тетя завтракает в своем номере. Но ей очень хотелось бы поговорить с вами. Вы можете сейчас к ней подняться?

Аня тут же встала.

— Не позволяй моей властной мамочке заставлять тебя делать то, чего тебе не хочется. Что бы ни случилось, ты должна стоять на своем, — напутствовал ее Бертрам.

— Я не позволил бы, чтобы ее заставили делать то, чего ей не хочется, — сухо сказал Дэвид.

Леди Ранмир сидела за столом, наслаждаясь завтраком в одиночестве. Она была слишком справедлива, чтобы винить Аню в том, что от нее не зависело, но и не скрывала, что ее появление в жизни племянника помешало им приятно проводить время, поэтому поприветствовала гостью довольно сдержанно.

— Садись, дорогая. — Она указала на стул, Аня села, а Дэвид подошел к окну и уставился на улицу, не забывая время от времени следить за тем, что происходило в комнате. — Я знаю, что еще не время для принятия важных решений, ты еще не привыкла к изменениям, произошедшим в твоей жизни. Но боюсь, мы не в силах этому помешать. Как ты сама поняла, моя подруга миссис Престон очень импульсивна. Прежде чем она вовлечет тебя в авантюру, о которой мы все можем пожалеть, я решила спокойно поговорить с тобой.

— Да, леди Ранмир.

— Похоже, вероятность того, что ты внучка миссис Престон, равна всего пятидесяти процентам.

— Да, леди Ранмир, — повторила Аня на этот раз тише, потому что ей вдруг захотелось плакать оттого, что она могла оказаться чьей-то внучкой.

— Я должна сразу же предупредить тебя, что миссис Престон отказывается принять другую возможность. И если ты не станешь возражать, она, наверное, объявит тебя дочерью своего сына, и у тебя будут хороший дом и любящая бабушка. — Леди Ранмир замолчала, но Аня никак не отреагировала на эту заманчивую перспективу. — С другой стороны, никто полностью не разделяет уверенности миссис Престон. И несомненно, будут предприняты новые попытки выяснить, что же все-таки случилось с Мартином. Если вдруг окажется, что ты не дочь Мартина…

Она не закончила, и по телу Ани пробежала дрожь, словно она ощутила дуновение ветра из чужого, равнодушного мира.

— Тетя Мэри, не пугай ее мрачными предсказаниями, — нетерпеливо перебил Дэвид. — Говори, что мы решили.

— Всему свое время, Дэвид, — сухо заметила тетя. — Я хочу, чтобы ты поняла, Аня, что, несмотря на весь соблазн, если ты сразу же примешь это предложение, оно может не лучшим образом повлиять на твою судьбу.

— Я понимаю, леди Ранмир, — прошептала Аня.

— Но с другой стороны, менее чем через неделю мы возвращаемся в Англию…

Сердце Ани замерло, однако ей удалось сохранить спокойствие перед Дэвидом.

— Естественно, мы не оставим тебя здесь. В идеале ты не должна пока соглашаться жить с миссис Престон. Мы с Дэвидом предлагаем, чтобы ты поехала в Англию в качестве нашей гостьи. Он сходит в британское консульство и все выяснит насчет визы. Что скажешь?

— Но, леди Ранмир… — начала Аня. В ее глазах стояли слезы, и ей оставалось надеяться, что они помогут скрыть радость, которую она испытала при этих словах. — Что я могу ответить на такую щедрость? Я, у которой, ничего нет… — Она замолчала и обернулась к Дэвиду с благодарной улыбкой.

Он тут же подошел к ней и взял ее за руки.

— Теперь этого нельзя сказать про вас, Аня.

— Ты имеешь полное право претендовать на дом миссис Престон, — добавила леди Ранмир. — И я не сомневаюсь, что там тебя окружат большей любовью и заботой, чем в моем доме. Но думаю, у тебя хватит ума не соглашаться на это, пока все не прояснится.

— Да, я уверена, вы правы. Не знаю, как вас благодарить…

Аня бормотала слова благодарности, пытаясь сделать вид, что она думает только об их доброте и своем счастливом будущем. Никто не должен был догадаться об истинной причине ее ликования. А для нее было важнее всего то, что она поедет с Дэвидом на его родину. Для Ани леди Ранмир была случайной знакомой, что немало озадачило бы почтенную даму, узнай она об этом. А страх, трудности, неуверенность в завтрашнем дне не значили ничего, если рядом Дэвид. Но только про себя она могла сказать: «Это была идея Дэвида! Я это знаю, хотя леди Ранмир выдала ее за свою. Он хотел, чтобы я была рядом с ним. Боже, только бы это оказалось правдой! У меня было так мало счастья в жизни. Я не жалуюсь, но ведь это так. Пожалуйста, пусть со мной рядом будет Дэвид. Я согласна голодать, мерзнуть, быть бездомной. Пусть только Дэвид будет рядом!» А вслух Аня произнесла:

— Я благодарю вас от всего сердца, буду делать все, что вы скажете, и постараюсь не мешать вам.

— Ты хорошая девочка, — отозвалась леди Ранмир, что было в ее устах настоящей похвалой.

Дэвид нежно улыбнулся Ане:

— Вы не можете нам мешать. Я рад, что все уладилось.

Однако объяснить ситуацию миссис Престон было сложнее. После бессонной ночи она приняла твердое решение объявить девушку своей внучкой и пришла в ужас, столкнувшись с отказом Ани.

— Но, милая моя, я хочу, чтобы ты поехала со мной! Зачем тебе жить в чужом доме? Ты моя внучка.

— Дорогая миссис Престон, все не так просто. Вы очень добры, но пока никто еще ничего не знает.

— Я знаю! — упрямо вскричала Тереза Престон. — Мэри, — она с негодованием повернулась к леди Ранмир, — ты поступила несправедливо. У тебя не было права вставать между мной и дочерью Мартина!

— Милая Тереза, Аня ведет себя очень благородно, но будет лучше, если ты позволишь ей немного перевести дух, пока все не выяснится.

— Но все уже выяснилось! Выяснилось годы назад! Что еще надо сделать?

— Можно пойти по другому пути. Когда ты в самом начале искала Мартина, все считали, что он в Болгарии. Фотография Ани доказывает, что он был в России.

— Мэри, ты же знаешь, это напрасная затея — пытаться получить информацию из-за «железного занавеса». Допустим, мы ничего не выясним, и что тогда?

— Тогда, милая моя, тебе придется принять решение вместе с Селией, ведь это и ее дом тоже.

— Я знаю, что мне надо делать сейчас, — тоном упрямого ребенка заявила миссис Престон. — А что до Селии…

— Проблему Селии тоже можно будет решить, если ты согласна подождать несколько месяцев, — задумчиво заметила леди Ранмир. — Мы ведь не удивимся, если она скоро объявит о своей помолвке?

— Да, думаю, ты права. — На лице миссис Престон появилась радость, а Ане показалось, что ее сердце окаменело.

— Значит, Селия помолвлена? — небрежно спросила она, не глядя на леди Ранмир.

Тереза Престон радостно ответила:

— Да, милая. И поэтому я так рада, что ты будешь жить со мной. Когда Селия выйдет замуж за Дэвида и уедет, ты составишь мне компанию.



Глава 6



Аня стояла на борту корабля, глядя, как утесы Дувра с каждой минутой вырисовываются все отчетливее. «Как будто над моей новой жизнью медленно поднимается полупрозрачный занавес», — с легким волнением подумала она.

Дэвид, прогуливавшийся по палубе, подошел к ней:

— Ваш новый дом, Аня. Нравится?

Она с улыбкой повернулась к нему, и ветер прижал прядь волос к ее щеке.

— Все кажется нереальным. Иногда у меня возникает неприятное ощущение, что я вновь проснусь в бараке и пойму, что это был сон.

— Полно! Вы больше не вернетесь туда. Теперь вы член нашей семьи. Нам повезло, что все так быстро уладилось. Я и не ожидал, что консул пойдет нам навстречу и добьется визы для вас.

— Я все еще не верю. — Аня вновь улыбнулась и покачала головой. — Пересечь границу для нас, беженцев, было несбыточной мечтой. На это втайне надеялись, этого ждали, но никто по-настоящему не верил. Для нас…

— Не говорите так, Аня! — перебил ее Дэвид. — Вы больше не перемещенное лицо. Теперь все будет по-другому.

— Дэвид! — Она дотронулась до его руки. — Между вашим миром и моим бездонная пропасть…

— Теперь мы в одном мире, — напомнил он.

— Это ваш привычный мир, а я в нем гостья.

— Я же сказал, что это не так!

В этот момент к ним присоединились остальные.

— Ну что, милая, каково это — оказаться рядом с домом? — спросила миссис Престон, которая, невзирая на разумные увещевания леди Ранмир и недовольство Селии, продолжала обращаться к Ане, как к своей внучке.

— Замечательно, — с улыбкой ответила девушка. И в сотый раз попыталась найти компромисс между нежной привязанностью, о которой мечтала миссис Престон, и тактичной сдержанностью, предложенной леди Ранмир. Если ей это и удавалось, то Селия не была в числе тех, кто радовался. Она холодно и неприязненно смотрела на Аню. «Как она будет счастлива, когда я опять исчезну из их жизни», — с грустью подумала Аня. Она вздохнула с облегчением, когда Бертрам взял ее за руку и предложил пойти посмотреть, как корабль будет причаливать.

Странно, но именно с Бертрамом Аня чувствовала себя раскованно. Дэвид заставлял ее волноваться, потому что она любила его и должна была это скрывать. В обществе его тети ей было неуютно, потому что она знала: несмотря на всю свою доброту и справедливость, леди Ранмир желала от всего сердца, чтобы русская беженка не появлялась в их жизни. Миссис Престон обожала, но смущала ее, а Селия просто ненавидела… С Бертрамом же все было иначе. Он хорошо относился к ней, и ему было все равно, внучка ли она миссис Престон или совершенно посторонний человек. Когда они прогуливались по палубе, он обращался с ней точно так же, как обращался бы с Селией или ее матерью. Но стоило им отойти подальше, как он лукаво усмехнулся и сказал:

— Знаешь, я рад, что ты пока поживешь у моей властной мамочки. Ты меня заинтриговала, Аня. С профессиональной точки зрения. На днях я хочу кое-что попробовать.

На лице Ани появилось легкое удивление и обеспокоенность.

— Не бойся, это будет не сейчас. Но я сделаю все, чтобы это осуществилось, хоть и не живу дома.

— А где же вы живете?

— У меня есть своя квартира. И у Дэвида тоже.

— Да? Интересно…

— Тебе интересно, как обстоят дела? У мамы довольно милый особнячок в Букингемшире, совсем недалеко от Лондона. Мы с Дэвидом нередко приезжаем туда на выходные, но на неделе ведем холостяцкую жизнь.

Аня покраснела и поспешно перевела разговор на другое:

— А миссис Престон с Селией? Где они живут?

— Примерно в полумиле от дома моей матери. Всего несколько минут на машине. Ты их часто будешь видеть, хочется тебе того или нет.

Несколько минут они молчали, наблюдая за суетой на нижней палубе. Потом Бертрам сказал:

— Лучше нам вернуться к остальным. Мы вот-вот причалим.

Суета на берегу очаровала и немного напугала Аню, но ничто было не в силах искоренить ее недоверие и страх перед чиновниками. Она была твердо уверена, — что эти всемогущие люди способны одним взмахом руки или росчерком пера изменить судьбу любого, и заметно дрожала, ожидая, когда настанет ее черед подойти к человеку, который изучал документы пассажиров, а когда он задал ей самые обычные вопросы, ужас парализовал бедняжку. Неожиданно рядом с ней оказался Дэвид, спокойно и уверенно обнял ее и заговорил с чиновником. Она почти не слышала слов, только спокойный тон его голоса, который, будто стена, защищал ее от отчаяния.

Аня не поднимала глаз и не следила за ходом разговора. Рукопожатие Дэвида сказало ей, что все уже позади и она может идти. Они присоединились к остальным, и Селия с неприязнью спросила:

— Что случилось с Аней? Почему она плачет?

И только тут Аня поняла, что по ее щекам текут слезы и что она порвала прелестный кружевной носовой платок, который подарила ей миссис Престон.

— Она испугалась, — кратко объяснил Дэвид.

— Чего? — поинтересовалась леди Ранмир.

— Того, чего нам не понять, — сухо ответил племянник. — Но теперь все позади, правда? — Внезапно он наклонил голову и поцеловал девушку в щеку.

— Да, — прошептала Аня, пересиливая желание прижаться к нему.

Никто ничего не сказал, но Аня догадалась, что ни леди Ранмир, ни Селия не одобрили этого поцелуя, только ей было все равно. Ее охватило ликование. Дэвид поцеловал ее, и всю дорогу в поезде до Лондона она ощущала на щеке легкое прикосновение его губ. После рассказа Бертрама о городских квартирах и загородных домах Аня боялась, что Дэвид покинет их еще до приезда в Лондон, но ее волнение оказалось необоснованным. С огромного вокзала они вместе направились по красивым оживленным улицам к маленькой станции.

— Ты устала, дорогая? Уже скоро, — ласково заверила ее миссис Престон. — Скоро ты будешь дома. Я хотела бы, чтобы ты поехала ко мне, но, по крайней мере, ты будешь близко, и мы сможем часто видеться.

Аня улыбнулась и пробормотала что-то любезное в ответ, чувствуя, как Селия недружелюбно смотрит на нее. Было почти темно, когда они добрались до места назначения — маленькой прелестной станции в сельском духе, где их с почтением приветствовали служащие. Там их уже ждали машины, и наконец, компания разделилась. После нежного прощания Терезы и отстраненно-вежливого кивка Селии семья Престон села в одну из машин. Водитель в униформе открыл перед Аней дверцу другой.

— Все в порядке, Чиверз, я поведу, — заявил Бертрам, и шофер нехотя уступил ему свое место.

Всю дорогу Чиверз сурово смотрел вперед, всем своим видом показывая, что не отвечает, если что-то случится с машиной и людьми.

— Сегодня вам не удастся, как следует разглядеть дом, — заметил Дэвид, когда они свернули на короткую, усыпанную гравием аллею в обрамлении высоких деревьев. — Но он расположен в живописном месте, и думаю, вам понравится.

— Я уверена, что понравится, — улыбнулась Аня. В ее глазах даже сарай был бы сказочным дворцом, если бы туда приходил Дэвид.

Их встретила пожилая служанка в форменном платье.

— Что говорить, Диксон, приятно вернуться домой, — величественно кивнула ей леди Ранмир и поинтересовалась: — Все в порядке?

— Да, миледи.

— Это мисс Беранова, она приехала из Германии погостить у нас. Надеюсь, ты получила мое письмо и приготовила для нее зеленую комнату?

— Да, миледи. Добрый день, мисс Беранова. — В голосе Диксон слышалось уважение ко всем гостям леди Ранмир и одновременно жалость к человеку с такой странной фамилией.

После этого они поднялись по красивой широкой лестнице, и Аню провели в ее спальню с бело-зелеными ситцевыми занавесками, таким же покрывалом и ярко-зеленым роскошным ковром.

— Какая прелестная комната! — воскликнула девушка.

— Я рада, что тебе понравилось. Надеюсь, ты будешь здесь счастлива. Когда разложишь вещи, спускайся вниз, и мы поужинаем.

Леди Ранмир вышла вместе с Диксон, оставив Аню восхищаться элегантным убранством зеленой комнаты, которая теперь принадлежала ей.

Чтобы разобрать вещи, Ане не потребовалось много времени. Она раскрыла новые чемоданы, которые ей купили в Мюнхене, и осторожно достала несколько простых, но красивых платьев, подаренных леди Ранмир и миссис Престон. Она не сразу поняла, что у шкафа скользящие дверцы, но как только разобралась в простом механизме, они тут же показались ей очень удобными, и Аня повесила свои платья на вешалки. Потом она разложила белье и отвела целый ящик шелковому палантину. Покончив с этим, Аня огляделась, раздумывая, стоит ли расставить в комнате свои личные вещи. Наконец она пристроила на столике фотографию матери и человека, которого долгие годы называла отцом. Ей подумалось, что было бы нечестно не дать им возможности разделить с дочерью эту новую, роскошную обстановку.

Дешевые украшения, путешествовавшие с ней из одного лагеря в другой, казались ужасно убогими и не подходящими для этой комнаты, поэтому Аня убрала их обратно в чемодан и тут наткнулась на снимок двух молодых людей, с которого и начались все удивительные события прошлой недели. Несколько минут она держала его в руках, пристально вглядываясь в лица, словно могла усилием воли проникнуть в тайну. Если один из этих мужчин на фотографии ее отец, что-то же должно ей это подсказать. Неужели кровные узы не в силах пробудить какое-то спящее воспоминание? Аня в отчаянии пыталась прочесть ответ, найти сходство между собой и улыбающимся Мартином Дином. Но сходства не было, или она его просто не видела.

Девушка перевела взгляд на другого мужчину, но опять не сумела найти ни малейшего сходства. Однако, если все сказанное матерью правда, один из них ее отец. И если это Мартин Дин, то она — Анна Дин, внучка миссис Престон и нежеланная племянница Селии. А это значит, что она имеет полное право на этот удобный, безопасный, красивый мир, в котором теперь очутилась. Несмотря на все свои усилия казаться справедливой и объективной, даже леди Ранмир будет смотреть на нее по-другому. Даже Дэвид перестанет относиться к ней, как к несчастному созданию, пробудившему в нем чувство ответственности, потому что она станет девушкой из его круга. Волшебная, невероятная надежность и устойчивость бытия! Разве можно еще о чем-то мечтать? Дом, семья, свое место в мире, право находиться здесь. И никто никогда больше не назовет ее перемещенным лицом. Анна Дин, мисс Дин, внучка миссис Престон… Аня повторила эти слова про себя, словно ее представляли кому-то. Двое молодых людей на фотографии загадочно улыбались.

Аня вздохнула.

— Возможно, мы никогда не узнаем правды. И что тогда? — вслух спросила она.

Даже такой неопытной девушке было ясно, что миссис Престон не сможет долго мириться с неизвестностью. Рано или поздно, ввиду отсутствия опровергающей информации, она начнет настаивать, чтобы Аню признали ее внучкой. Она всегда будет вести себя так, словно Аня и впрямь дочь ее пропавшего сына, и если Аня примет все как должное, то, по крайней мере, будет избавлена от материальных проблем. Но ей придется нелегко. Для всех, кроме миссис Престон, она навсегда останется чужой, немного загадочной девушкой из «того лагеря». А Селия постарается убедить всех, что Аня обвела вокруг пальца доверчивую миссис Престон…

Почему, ну почему ее мать за все эти годы не обмолвилась хотя бы словом, кто же ее отец? «Я очень любила одного из них, но тебе лучше не знать кого». Даже теперь Аня слышала печальный смех матери. И помнила, как она со вздохом добавила: «Он умер до твоего рождения».

Вздрогнув, Аня поняла, что время идет, а она все сидит в комнате. Девушка поспешно убрала фотографию в ящик и отправилась вниз, чувствуя себя маленькой и жалкой в этом роскошном особняке, который принял ее вежливо, но сдержанно.

За ужином леди Ранмир и мужчины обсуждали планы на ближайшее будущее. Только у Ани не было прошлого, которое рождает будущее.

— Завтра я поеду в город, — объявил Дэвид. — Ты тоже? — Он обернулся к кузену.

— Да, по крайней мере, на день. Но вероятно, вечером вернусь. Тебя подвезти или ты поедешь на поезде?

Дэвид ответил, что поедет на своей машине и останется в Лондоне на день или два. Аня старалась выглядеть равнодушной, так, словно ее не волнует, когда он вернется. За завтраком леди Ранмир читала письма и делала пометки в записной книжке. Очевидно, она была уже поглощена общественными делами. Аня с волнением подумала, чем станет заниматься, когда никого не будет дома. Наверное, та же мысль пришла в голову и Дэвиду, потому что он с улыбкой повернулся к ней и заметил;

— В первые дни вам не придется ничего делать, только привыкать к своему новому дому.

— Я хотела бы делать что-нибудь полезное, — застенчиво призналась Аня.

— Мама увлечет тебя своими делами, — небрежно вставил Бертрам.

Но на лице леди Ранмир появилось выражение удивления и сомнения, поскольку она, очевидно, не считала Аню подходящей кандидатурой для участия в делах женского и церковного комитетов.

— Нет необходимости принимать поспешные решения, — с легким раздражением заметила она. — Аня может отдыхать в саду, читать или знакомиться с окружающим районом.

— Постарайтесь чувствовать себя как дома, — мягко посоветовал Дэвид. — А потом мы все обсудим.

Аня поблагодарила его за заботу. Ей было неприятно, что в эту минуту Бертрам поймал ее взгляд и плутовато улыбнулся.

Никто не хотел засиживаться допоздна после долгого путешествия, и мужчины поспешно пожелали всем спокойной ночи.

— Завтра вам лучше позавтракать в постели, — посоветовал Дэвид.

Но Аня отрицательно покачала головой, потому что ее угнетал скорый отъезд Дэвида, и она сказала себе, что должна побыть с ним хотя бы полчаса за завтраком. Однако даже это было решено за нее. Леди Ранмир подняла голову и одобрила совет племянника:

— Да, так будет лучше всего. Насколько я понимаю, вы с Бертрамом будете завтракать рано. А мы с Аней поедим в своих комнатах.

Девушке хотелось крикнуть, что она встанет и будет завтракать с Дэвидом, но нельзя было устанавливать свои правила в доме леди Ранмир.

— Не скучайте без меня, — улыбнулся ей Дэвид. — Я вернусь через несколько дней.

Ане пришлось улыбнуться и что-то пробормотать в ответ. Никто не должен знать, что ее сердце испуганно трепещет от одной мысли, что ей придется какое-то время жить без Дэвида. Она неторопливо поднялась в свою комнату, убеждая себя, что все в порядке, что леди Ранмир к ней добра. Конечно, ей будет грустно без Дэвида, но он вернется через пару дней, а пока она станет делать то, что ей скажут. Однако впервые после того, как Дэвид привез ее из лагеря, Аня спала плохо, просыпаясь с бьющимся сердцем и ощущением ужаса. Она лежала в постели, не понимая, где находится, — комната казалась ей темной и зловещей, мягкая постель будто хоронила ее заживо.

Потом страх медленно прошел, и Аня вновь стала твердить себе, что она в безопасности, что ей ничто не угрожает. Ближе к утру она крепко заснула, и разбудил ее только шум отъезжающей машины.

— Это Дэвид! — вскрикнула она и кинулась к окну.

Перед ней простирался великолепный сельский пейзаж, ближе к дому были газон и прелестный сад. Но Аня ничего этого не замечала. Она видела только дорожку и машину, сворачивающую за угол.

— Он уехал, — вслух произнесла она, как будто мать с отцом на фотографии могли слышать ее. Светило солнце, Аня чувствовала себя посвежевшей и отдохнувшей, поэтому весело добавила: — Но ничего страшного. Он обещал вернуться.

Она неуверенно подергала за шнур звонка, и в комнате через пару минут появилась аккуратно одетая служанка, моложе и улыбчивее Диксон. Аня застенчиво попросила принести ей завтрак. Настроение у нее улучшилось, поэтому она еще раз огляделась, восхищаясь домом.

После завтрака Аня оделась и спустилась в столовую. Леди Ранмир уже сидела за столом и с кем-то властно разговаривала по телефону. Она снисходительно кивнула девушке и, завершив разговор несколькими краткими инструкциями, обратилась к ней:

— Доброе утро, милая. Хорошо спала?

Аня ответила, что спала очень хорошо, и спросила, чем она может помочь хозяйке.

— Ничего не нужно, спасибо. Почему бы тебе не сходить в сад? Утром там прелестно.

Было ясно, что леди Ранмир желает, чтобы Аня не мешала ей и занималась своими делами, поэтому после завтрака девушка послушно встала и вышла в сад. Все вокруг дышало красотой и безмятежностью. До слуха доносились далекие отголоски города, солнце заливало теплым светом цветы и деревья. Это было так не похоже на грубую, уродливую жизнь, которую она знала, что Аня не могла понять, где кончается сон и начинается явь. Она услышала шум подъезжающей машины и, хотя понимала, что это не Дэвид, все равно поспешила к дому. Не успела она войти, как в холл следом за ней вбежала Селия, и обе девушки несколько мгновений внимательно смотрели друг на друга, словно забыв о присутствии леди Ранмир. Аня заговорила первой:

— Доброе утро, Селия. Как хорошо, что ты заехала так рано.

— Я не собиралась этого делать, просто…

Не в привычках Селии было говорить взволнованно, поэтому леди Ранмир тут же поинтересовалась:

— Что случилось, дорогая?

— Кое-что случилось. Сегодня утром мы получили новости о Мартине…

— Новости о Мартине? То, что касается Ани?

— Нет, Ани это не касается. Мартин жив! Он в Америке. И возвращается домой после стольких лет. Отец Ани мертв. Ее мать сама так сказала. Значит, Аня не имеет отношения к Мартину!



Глава 7



В комнате воцарилось молчание, такое тревожное, что Аня услышала громкое жужжание шмеля над цветочной клумбой за открытым окном. Затем леди Ранмир неуверенно заговорила, словно впервые в жизни не знала, как надо себя вести:

— Ты хочешь сказать, что Мартин не погиб в Болгарии или России? Что он отправился в Америку, где никто не пытался его искать?

— Конечно, именно это я и говорю! Уехав из России, он направился в Соединенные Штаты.

— Значит, умер другой человек, — медленно заключила леди Ранмир.

— Очевидно. — В голосе Селии слышались торжествующие нотки. — Отцом Ани был другой мужчина, она не имеет никакого отношения к Мартину. И к нам, — добавила она, холодно взглянув на девушку.

Это был удар, и Аня побелела. Она пыталась убедить себя, что не очень-то и верила в теории миссис Престон. Но факт оставался фактом: от этих людей она зависела в чужом мире. А теперь внезапно ей заявили, что она не имеет к ним отношения, и волна страха и разочарования захлестнула ее с головой. Леди Ранмир продолжала задавать вопросы, Аня в отчаянии пыталась слушать радостные ответы Селии. Казалось, что появление Мартина не случайно, ведь в последнее время его личность вызывала пристальный интерес многих людей. Селия сообщила, что она обратилась к человеку по имени Годфри, который работает в дипломатической службе.

— Годфри думал, это все равно, что искать иголку в стоге сена, однако ему удалось кое-что разузнать.

— Но почему он начал искать в Америке? — задала вопрос леди Ранмир.

— Нет, это случайное совпадение. Он рассказал эту историю своему другу, который отправлялся в Вашингтон. Я не совсем поняла, как тот человек связался с Мартином. Думаю, они уже были немного знакомы, но Мартин в письме об этом не упомянул…

— Хочешь сказать, он сам вам написал?! — воскликнула леди Ранмир.

— Да! Разве я вам не сказала? Все это так неожиданно, что я не знаю, с чего начать. — На мгновение на лице Селии появилось растроганное выражение.

— А твоя мать? — с сомнением поинтересовалась леди Ранмир. — Должно быть, это был для нее настоящий удар, хотя и счастливый.

— Да, конечно же, она вне себя от радости. Плачет от счастья и не знает, что сделать для Мартина, когда он приедет. Мама хотела поговорить с ним по телефону, но он не сообщил своего номера, поэтому пришлось послать телеграмму. Это счастливый день для нас обеих!

— Да. — Леди Ранмир задумчиво посмотрела на светящуюся от счастья Селию, а потом нехотя перевела взгляд на Аню: — Прости, Аня. Для тебя это не очень хорошая весть.

— Этого и следовало ожидать, — проворчала Селия. — Я никогда не верила в ее историю.

— Однако факты указывали на обратное, — сухо заметила леди Ранмир.

Селия слегка тряхнула головой, но не ответила. Аня взяла себя в руки и хрипло произнесла:

— Конечно, это разочарование, но я рада, что миссис Престон, наконец нашла сына.

— Конечно, — рассеянно согласилась леди Ранмир.

Селия взглянула на тихую, бледную девушку:

— Не знаю, что ты теперь будешь делать. Жаль, что решение было принято столь поспешно. Я с самого начала это говорила.

— Ане ничего не нужно делать, — сухо заметила леди Ранмир. — Она моя гостья и останется здесь, сколько захочет.

Аня с благодарностью взглянула на леди Ранмир, но подумала, что ее пребывание здесь когда-нибудь должно подойти к концу. Ведь она не имеет отношения к этим людям. Придет время, когда они захотят от нее избавиться. И тогда она останется одна в пугающем мире. Аня с отвращением вспомнила бараки. Ужасно жить без цели и без надежды, но это ее мир. Она шагнула за его пределы, и другой мир отверг ее. Если бы ей сейчас предоставили право выбора, она предпочла бы вернуться к убожеству и нищете, которые знала всю жизнь. Воспоминания отхлынули, и девушку охватила дрожь. Она была похожа на человека, который подошел к краю бездны и заглянул в нее. Но Аня заставила себя слушать, о чем говорят Селия и леди Ранмир.

— Похоже, он неплохо устроился, хотя и вел бродячую жизнь.

— Женился?

— Нет. Во время войны он служил в американской армии.

— В Европе?

— Думаю, да.

— И ему не пришло в голову повидаться с семьей?

— Очевидно, нет.

— Поразительное поведение! — Леди Ранмир не пыталась скрыть свое неодобрение. — Ни разу не приехать к своей бедной матери! Он должен был знать, какое горе причинил ей.

— Думаю, Мартин решил, что мы все давно смирились с его смертью…

— Но это не так!

— Знаю, только перед отъездом он поссорился с мамой…

— Я так и думала, — удовлетворенно кивнула леди Ранмир.

— До сих пор не знаю, из-за чего они повздорили. Кажется, это имело отношение к моему отцу.

— Очень может быть. Такое случается в семьях. Но теперь все уже в прошлом.

— Конечно. Мама собирается к вам сегодня днем, — сообщила Селия, даже не взглянув в сторону Ани. — Если хотите, леди Ранмир, вы можете прийти к нам на чай.

Она не пригласила Аню, и леди Ранмир, заметив это, быстро ответила:

— Будет лучше, если Тереза сама зайдет. Скажи ей, что я буду ждать ее около четырех.

— Хорошо. — Селия попрощалась и ушла.

Помолчав, леди Ранмир проговорила:

— Бессмысленно притворяться, что теперь твое положение не изменится, Аня. Но я надеюсь, что ты не очень рассчитывала на переезд к миссис Престон. Я предупреждала тебя не питать напрасных надежд.

— Я помню. Я и не надеялась. — К счастью, никто не мог догадаться, какие смешные надежды Аня питала в отношении Дэвида.

— Попытайся успокоиться, дитя мое. Когда Дэвид вернется, мы серьезно поговорим о твоем будущем. По крайней мере, теперь нам все известно.

Аня не могла оставаться столь же спокойной, как леди Ранмир. Она представляла себя обузой для Дэвида, и впервые упоминание его имени не вызвало у нее радости. Только ощущение своей ненужности и одиночества.

— Я могу опять пойти в сад?

— Конечно, дитя мое. Ты можешь ходить куда угодно, — улыбнулась леди Ранмир и вернулась к столу.

Аня вышла на улицу. И хотя солнце светило столь же ярко, а цветы и деревья были так же красивы, спокойствие и безмятежность исчезли. Она напоминала себе ребенка, которого не взяли на праздник и который теперь грустно смотрит вслед уходящим из окна. Слезы принесли бы ей облегчение, но Аня не привыкла жалеть себя. В горле у нее стоял ком, но она лишь смахнула несколько слезинок. Разочарования и огорчения — неотъемлемая часть жизни, поэтому бессмысленно плакать. Она нашла очаровательный летний домик со скамьей и столом в деревенском стиле, уселась там, опершись локтями на стол, и опустила голову на руки, пытаясь собраться с мыслями. Несколько минут спустя над ней нависла чья-то тень и прозвучал голос Бертрама:

— Привет! Что ты тут делаешь? Плачешь в одиночестве?

Аня опустила руки и посмотрела на него:

— Я не плачу.

— У тебя такой вид… — Несмотря на небрежный тон, он слегка нахмурился. — Думаю, тебе лучше выйти на солнце и рассказать обо всем дядюшке Бертраму.

Аня медленно поднялась и последовала за ним.

— Я думала, вы сегодня поедете в город, — тихо сказала она.

— Да, но у меня было тут одно дельце. Я могу поехать днем или завтра. А теперь расскажи мне, что произошло в твоей жизни.

Аня слабо улыбнулась:

— В жизни каждого из нас. Оказалось, что Мартин жив.

— Мартин Дин? — На лице Бертрама появилась заинтересованность.

— Да, он написал из Америки. И едет домой.

— Неужели? Терезе повезло. А Селии не очень. Несмотря на все ее заверения в любви к брату, ей не понравится, что в их жизни появилась более важная персона, чем она.

— Похоже, Селия была очень рада.

— Ага! Так это она сообщила новость?

— Да.

— И выпалила ее тебе в лицо?

— Селия не скрывала своей радости по поводу того, что я не имею к ним отношения.

— Правда? Честно говоря, я так и не разобрался во всех перипетиях этой семейной драмы.

— Конечно это правда! Мама говорила, что человек, которого она любила, умер еще до моего рождения. Значит, это не мог быть Мартин Дин. Теперь мы это знаем. Я не внучка миссис Престон.

— А это так важно? — Бертрам с любопытством посмотрел на девушку.

Аня помолчала, прежде чем ответить:

— Нет. Мне нравится миссис Престон. Если бы она оказалась моей бабушкой, я могла бы ее полюбить. Но не стану притворяться, что это уже случилось.

— Значит, тебе обидно, что исчезла мечта об уютном доме?

— Нет, мне неприятна двусмысленность моего положения. Возможность того, что я внучка миссис Престон, давала мне право быть здесь. Но теперь у меня его нет. Я просто обуза для всех.

— Но не для меня, — холодно возразил Бертрам.

— Это потому, что вы никогда не вмешивались в семейные дела. Но ваша мать и Дэвид привезли меня сюда, зная, что, если миссис Престон не найдет подтверждений ее теории, она все равно будет считать меня своей внучкой. Никто не ожидал, что появятся доказательства обратного.

— А ты сама ожидала этого?

— Нет, не ожидала. Но возможно, у меня были мечты, — внезапно призналась Аня.

— Ясно. Тебе очень нравится Дэвид, правда?

— Я так не говорила.

— Здесь не нужно слов. И не стоит этого стыдиться, милая моя. Вполне естественно любить богов, которые возносят нас на Олимп, даже если потом мы вновь соскальзываем вниз. Если бы ты оказалась внучкой Терезы Престон… — Бертрам замолчал и нетерпеливо пожал плечами.

— Ничего, все уже кончено, — твердо сказала Аня.

Бертрам не стал спорить. Возможно, потому что слишком хорошо знал мир, в котором они жили, и своего кузена. Он резко сменил тему:

— Что ты собираешься теперь делать, Аня?

— Делать? Не знаю. Естественно, я не могу остаться здесь.

— Но у тебя пока нет планов?

Она покачала головой и посмотрела на Бертрама взглядом, полным надежды.

— Пойдем со мной в музыкальную комнату. Нам надо поговорить.

Аня подчинилась, не представляя, о чем он собирается с ней говорить. В музыкальной комнате находились рояль, граммофон, полки с пластинками, несколько удобных стульев. На Полированном полу не было ковра.

— А теперь… — Бертрам указал на стул, и Аня послушно села. — Помнишь, ты мне недавно говорила, что исполняла сценки и песни для театрального режиссера в лагере?

— Да, конечно.

— Кажется, ты сказала, что они все были на немецком и на русском?

— Некоторые на польском.

— Да-да, — нетерпеливо согласился Бертрам. — Ничего. Я хочу, чтобы ты исполнила что-нибудь для меня. Все, что угодно.

— Но прошло уже больше года. И потом сейчас мне не очень хочется петь.

— Ну, будь умницей. Сделай это ради меня.

— Исполнить то, что я помню? — Аня встала и прошла в конец комнаты.

— Да.

— Хотите, я сначала объясню?

— Только очень кратко.

— Хорошо. Я деревенская девушка, которую впервые поцеловал любимый человек. Я надела новую шляпку, собираясь сразить его. Но, выглянув в окно, увидела, что он идет с другой девушкой, у которой шляпка еще лучше.

— Все?

— Да.

— Отлично, начинай.

Внезапно Аня повернулась кругом и выбежала в центр комнаты, словно на импровизированную сцену. Она произносила какие-то отрывистые фразы на незнакомом Бертраму языке, но любой мог понять, о чем речь, по движениям ее рук и быстро изменяющемуся выражению юного лица. Когда Аня поднесла ладони к лицу, можно было поверить, что ее щеки и правда горят. Потом она села и принялась внимательно разглядывать себя в несуществующем зеркале. А затем последовала маленькая пантомима, настолько смешная и трогательная, что Бертрам прищурил глаза, чтобы ничего не пропустить. Разговаривая сама с собой, девушка начала дрожащими пальцами поспешно украшать себя для встречи с любимым. И хотя на ее лице не было румян, стало ясно, что она слишком сильно накрасилась. Она нервно облизнула пальцы и нарисовала слишком большие воображаемые круги на скулах. Затем Аня стала примерять воображаемую шляпку, на которой явно были перо и, возможно, роза. Водрузив ее на голову, она взволнованно провела языком по пересохшим губам. Потом завязала ленты. На минуту зажмурилась и молитвенно соединила ладони. После этого подбежала к окну, выглянула в него и вдруг замерла. Было невозможно не разделить ее разочарование и ужас. Примерно полминуты она стояла молча и уже не казалась красивой. Это была нескладная, несчастная девчонка в нелепой шляпке. Она медленно отвернулась от окна, развязывая ленты под подбородком, а шляпку сняла так, будто это была корона, которой увенчала ее любовь. Теперь она глядела на шляпку с нескрываемым отвращением. Отшвырнула ее и бросилась бежать, задыхаясь от рыданий.

После нескольких минут тишины Аня с улыбкой повернулась к Бертраму:

— Ну как? Вам понравилось?

— Да. Могу я спросить: много ли ты знаешь подобных сценок?

— Восемь или десять. Некоторые мы придумали сами вместе с режиссером.

— Боже, неужели это не сон? Сейчас я ничего не хочу говорить. Но я ошеломлен! Наверное, так чувствуешь себя перед лицом гения…

— Гения? Это не гений, просто небольшой талант.

— Возможно. Кто знает? Но ты ведь еще и поешь?

— Не очень хорошо. Я не пела уже давно.

— Спой что хочешь.

Аня нахмурилась:

— Вы знаете «Шарманщика» Шуберта?

— Естественно.

— Что ж… Можете мне наиграть начало? — Аня указала на рояль.

— Думаю, да. Но это мужская песня.

— Ее может петь и девушка, с небольшими изменениями, — быстро возразила она.

— Отлично. — Бертрам взял несколько аккордов.

Не успел он сообразить, что произошло, как Аня опять чудесно преобразилась. Теперь она больше не была красиво одетой гостьей их дома, проведшей пару недель под крылом леди Ранмир. Перед ним как из-под земли выросла продрогшая, голодная, промокшая от дождя девушка, которая медленно двигалась вдоль канавы и пела тоненьким, хрипловатым голоском. Возможно, Ане, испытавшей столько страданий, было несложно изобразить безнадежную мольбу к равнодушному миру. Но Бертрам похолодел, и на его глаза навернулись слезы оттого, что он ощутил физическое страдание этого существа. Ее руки были сжаты в кулаки, ноги заледенели от воды, которая просачивалась в дырявые туфли. Это была некрасивая и невыносимо жалкая девушка, которая одеревеневшей рукой вытирала мокрый нос. Она повторяла одни и те же трогательные монотонные слова, и можно было посчитать проходящих мимо нее людей по механической безнадежной улыбке, которая, то вспыхивала, то угасала на ее лице. Потом воцарилась тишина.

Аня взволнованно взглянула на Бертрама, словно ей стало необычайно важно, чтобы первое впечатление о ней подтвердилось. Он молча встал, медленно подошел к ней, взял ее лицо в ладони и поцеловал.

— А ведь мы могли не найти тебя, — серьезно проговорил он. — Сколько еще талантливых артистов живут и умирают в бедности, в то время, как мир даже не знает о них.



Глава 8



Эта сцена в музыкальной комнате на всю жизнь запомнилась Ане. До того момента она считала Бертрама забавным, обаятельным и немного поверхностным. Само собой разумеется, она никогда не думала, что он окажет на ее судьбу какое-то влияние, но теперь увидела, как вся страсть его жизни, любовь к театру, превратила богемного повесу в совершенно другого человека. Было так удивительно и странно стать причиной этого внезапного превращения. И когда Аня уже была на грани отчаяния, она с восторгом узнала, что он считает ее талант более ценным, чем золото, и более ослепительным, чем бриллианты. Осторожность удержала Бертрама от того, чтобы пробудить в душе девушки слишком много надежд, но он не сумел устоять и не высказать своего восхищения.

— Позже ты покажешь мне остальное. На сегодня хватит. Думаю, тебе не надо беспокоиться о своем будущем, Аня.

— Что вы имеете в виду?

— Я хочу сказать, что готов довериться своему чутью и вложить деньги в твое обучение. Вообще-то тебя почти нечему учить, ты обладаешь прирожденным даром. Но тебе нужна подготовка, прежде чем мы сможем выпустить тебя на настоящую сцену перед большой аудиторией.

— Большой аудиторией? Вы серьезно говорите о том, что меня будут готовить к карьере на сцене?

— Конечно. Неужели ты думаешь, что я стану прятать такой талант?

— Значит, я смогу зарабатывать деньги, стать независимой?

— Если повезет, то, скорее всего, да.

— Я не могу в это поверить!

— Я тоже не верил, пока не увидел твоего представления со шляпкой.

— Вы меня не дразните?

— Конечно нет. Для меня это очень серьезно. И для тебя, надеюсь, тоже?

— Если бы вы только знали! — На мгновение Аня закрыла глаза и представила, что Дэвид смотрит на нее, как на личность, а не как на обездоленное существо, которое нуждается в жалости и защите.

— Возможно, я уже знаю. — Бертрам похлопал ее по плечу. — Только не питай слишком больших надежд, ладно? Часто бывает, что небо не отвечает на наши молитвы.

— Я согласна, — ответила Аня, но ничто не могло погасить огонек надежды, уже загоревшийся в ее душе.

За обедом леди Ранмир обратила внимание на рассеянный вид сына и спросила, слышал ли он новости.

— Нет. A, что случилось?

Леди Ранмир подняла брови:

— Я думала, вы беседовали в саду. Разве ты не сказала Бертраму, Аня?

— Сказала, он просто забыл.

— Ах да, конечно, — спохватился Бертрам. — Ты имеешь в виду возвращение Мартина Дина?

— Нас всех это касается. И в жизни Ани произойдут большие перемены.

— Не знаю. Может всплыть что-то еще.

— Не понимаю, о чем ты. Нам надо будет серьезно обсудить будущее Ани.

— Будущее Ани решено, — заявил Бертрам с такой убежденностью, что его мать охватила тревога. Мгновение она с ужасом смотрела на сына, но Бертрам быстро объяснил: — Аня будет выступать на сцене.

Леди Ранмир прикрыла глаза и постаралась побороть искушение как следует встряхнуть его за то, что он так ее напугал.

— На сцене? Но мы не знаем, есть ли у нее талант…

— Я знаю. Все решено, мама. Я проверил.

— Правда? — Леди Ранмир все еще был не по душе интерес ее сына к Ане. — Не стоит слишком полагаться на…

— Не буду, — с улыбкой пообещал Бертрам.

Аню охватили страх и разочарование из-за низкой оценки леди Ранмир, она подумала, что мнение этой женщины может оказаться ближе к истине, чем восторженные похвалы Бертрама.

— Тереза придет на чай, — сообщила леди Ранмир. — Я буду тебе признательна, если ты к нам присоединишься, Бертрам. И пожалуйста, не забудь опять о Мартине. Это самое важное, что произошло в жизни наших друзей. Ты ведь будешь вести себя прилично, правда?

Бертрам с улыбкой дал ей обещание.

Несмотря на волнующие утренние события, Аня с некоторым трепетом ожидала прихода миссис Престон. Теперь она будет лишь смущать женщину, которая так порывисто объявила ее своей внучкой. Однако она постаралась выглядеть спокойной, когда гостья вошла в холл. Ее сопровождала Селия.

— Милая Мэри! — Тереза Престон порывисто обняла леди Ранмир. — Разве это не замечательные новости?

— Согласна с тобой, — тепло ответила та.

— Я знала, что он жив. Я это чувствовала! Подумать только: я вновь его увижу через несколько недель! Не могу в это поверить! — Миссис Престон раскинула руки, словно обнимая всех присутствующих. И тут она заметила Аню. — Милая моя… Боюсь, моя радость обернулась для тебя разочарованием…

— Нет, миссис Престон. — Аня порывисто поцеловала женщину в щеку. — Не говорите так. Я очень счастлива, что вы нашли сына, даже если он не мой отец. Я никогда на это особенно и не рассчитывала.

— А я рассчитывала, — наивно призналась миссис Престон. — Но есть еще кое-что. Мартин расскажет нам, кто твой настоящий отец. Он должен знать этого человека на фотографии.

Кажется, никто прежде об этом не подумал, и на мгновение все взгляды обратились на Аню, словно она вновь напомнила им о своем загадочном происхождении.

— Я не уверена, что хочу знать, кто это был, — тихо произнесла девушка.

— Не хочешь знать, кто твой отец? — удивленно переспросила миссис Престон. — Но это невозможно! Конечно же ты хочешь знать!

— Почему?

— Почему? — обескуражено повторила Тереза. — Потому что все хотят знать о своих корнях. Если у тебя есть семья, ты ведь захочешь повидаться с ней?

— Но они могут не захотеть меня видеть, миссис Престон. Мой отец умер много лет назад. Никто не знает, женился ли он на моей матери. Если мы найдем его семью, боюсь, я окажусь для них еще большей обузой, чем для вас.

— Ты не обуза, милая, — быстро вставила миссис Престон, но ее слова прозвучали неубедительно. Может, потому, что в этот момент она встретилась взглядом с дочерью.

— Аня права, мама. На твоем месте я не стала бы пытаться разгадывать тайны, которые больше тебя не касаются.

— Но Аня меня касается. Я…

— Эту проблему мы сможем решить на досуге, — перебила леди Ранмир. — Давайте пить чай, а ты нам расскажешь о Мартине.

Против этого предложения миссис Престон не могла устоять. Она вернулась к разговору о сыне, а остальные слушали с неподдельным интересом.

— Я все-таки не понимаю, почему он не попытался связаться с тобой во время войны, — сказала леди Ранмир. — В конце концов, Тереза, тебя-то уж точно не надо было разыскивать.

— Он очень гордый. Мы сильно поссорились из-за моего второго мужа. Они не ладили. Я не рассказывала тебе об этом, Мэри, потому что меня мучила мысль, что это я выгнала сына из дома.

Никто не мог поверить, чтобы Тереза Престон кого-то выгнала, и Бертрам добродушно заметил:

— Полагаю, он по натуре бродяга. Наверное, ему понравилось жить одному, а потом оказалось, что время пролетело, и ему было стыдно вернуться домой. Кажется, я его понимаю.

— А я нет, — заявила леди Ранмир. — Надеюсь, ты ни за что не поступишь со мной подобным образом, если мы когда-нибудь поссоримся.

— Но разве мы ссоримся, мама? — улыбнулся Бертрам.

— Пока нет, — согласилась леди Ранмир и рассердилась на себя за то, что ее взгляд непроизвольно устремился к Ане.

Аня сидела у двери, внимательно наблюдая за всеми, но, не принимая в разговоре участия. Поэтому она первой услышала шум подъезжающей машины. Инстинкт подсказал ей, что это Дэвид, и ее сердце забилось сильнее. Поскольку никто не обращал на нее внимания, она незамеченной выскользнула из гостиной и остановилась, чтобы отдышаться. Если гость позвонит в дверь, она поймет, что это не Дэвид, и скроется… Но тут перед ней появился сам Дэвид. Аня бросилась к нему. Он изумленно протянул к ней руки, приподнял ее и поцеловал.

— Привет! Похоже, вы рады меня видеть.

— Ужасно рада! — Аня вспыхнула и рассмеялась. — Но вы сказали, что вернетесь только через несколько дней.

— Мне удалось выбраться, и я хотел убедиться, что у вас все в порядке. Надеюсь, это так?

— Да!

— Ничего не случилось?

— Кое-что произошло. Во-первых, Мартин Дин жив. Его нашли в Америке. — Аня повторила то, что услышала за столом. — Миссис Престон и Селия в гостиной, — добавила она с легким сожалением, понимая, что они с Дэвидом не могут остаться наедине.

— Тогда я пойду к ним. — Дэвид направился к дверям, но остановился на полпути и обернулся к Ане. — Теперь ваша жизнь изменится.

— Да, но это не имеет значения.

— Правда? Что случилось?

— Это долгая история, и я расскажу вам потом. Но это нечто замечательное! — Глаза Ани засияли, когда она вспомнила слова Бертрама и подумала, как обрадуется Дэвид, потому что она больше не будет для него обузой.

Он с любопытством посмотрел на нее:

— Не хотите рассказать прямо сейчас?

— Нет. Бертрам сам все объяснит.

— Бертрам? А он, какое к этому имеет отношение?

— Скоро узнаете. А сейчас идемте в гостиную. Уверена, миссис Престон захочет все сама вам рассказать. А Селии… то есть остальным… не понравится, что я так долго вас задерживаю.

Дэвид послушно последовал за Аней в гостиную. При виде его раздались возгласы радости и удивления, а Селия подвинулась и освободила для него место на диване рядом с собой. Это был вполне естественный поступок, особенно учитывая их отношения, но Аня ощутила легкий укол ревности. Как только Дэвид объяснил причину своего непредвиденного прихода, Селия начала рассказывать ему о Мартине, и, хотя миссис Престон то и дело вставляла замечания, вся история теперь превратилась в трогательное воссоединение брата и сестры. Аня с изумлением слушала, с какой искренностью говорила Селия, на длинных ресницах которой даже дрожали слезы.

— Дэвид! Какой это замечательный для нас день! — воскликнула она.

Аня видела, что Дэвид растроган.

— Да, дорогая, — с чувством отозвался он. — И мы разделяем вашу радость.

— Все, кроме бедной Ани, — вставила миссис Престон. — Боюсь, ей нелегко радоваться.

— Я так не думаю, — быстро возразил Дэвид. — Она намекнула мне, что у нее тоже есть хорошие новости, хотя и не захотела рассказать, какие именно.

Все с удивлением уставились на Аню. Она вспыхнула и быстро попросила:

— Лучше вы объясните, Бертрам.

Он снисходительно улыбнулся:

— Думаю, вы все беспокоитесь о будущем Ани теперь, когда стало ясно, что она не внучка миссис Престон. Проблема разрешилась сама собой. Оказалось, что у Ани редкий талант, который необходимо развивать. Я за это взялся. Вот и все.

— Ты? — В голосе Дэвида послышалось явное раздражение, а миссис Престон всплеснула руками и воскликнула:

— Чудесно! Сегодня все складывается как нельзя лучше!

— Неужели она так талантлива? — удивленно спросила Селия, недовольная тем, что Аня опять оказалась в центре внимания. — Как ты можешь быть в этом уверен?

— Я доверяю своему вкусу, а он безупречен, — сухо ответил Бертрам. — И прежде чем ты начнешь возражать, мама, позволь сказать, что я уже принял решение.

— Все так неожиданно, — протянула леди Ранмир.

— Открытия всегда неожиданны, а Аня — открытие.

— А что на это скажет сама Аня? — поинтересовался Дэвид.

— Это прекрасно! Разве не так? — робко произнесла она, вдруг сообразив, что он не очень рад.

— Не знаю, Аня. Если вы так говорите…

Ей хотелось спросить у него, что случилось, неужели она разочаровала его… Но рядом с Дэвидом сидела Селия…

— Я буду независимой, встану на ноги. Мне не придется никого ни о чем просить, — продолжала девушка, надеясь, что Дэвид все поймет.

— И вы именно этого хотите?

— Конечно!

— Тогда хорошо. Как думаешь, сколько времени займет подготовка? — Дэвид повернулся к кузену.

— Сложно сказать. Три-четыре месяца. Можно либо сократить программу, либо, наоборот, растянуть. Нет нужды торопить события. Полагаю, все это время Аня будет жить здесь. Она сможет ездить в город три или четыре раза в неделю.

Воцарилось неловкое молчание. Леди Ранмир была гостеприимной хозяйкой просторного дома. Но, как только Бертрам начал проявлять интерес к этой привлекательной и загадочной девушке, все ее желание приютить Аню под своей крышей улетучилось. То, что девушка может провести в ее доме несколько месяцев, неожиданно показалось леди Ранмир угрозой.

— Пока нет необходимости принимать решение, — неопределенно заявила она. — Конечно, Аня может остаться здесь, но…

— Милая, я знаю, как мы поступим! — воскликнула миссис Престон. — Аня должна жить у нас. Это самое малое, что я могу сделать для нее.

Аню охватило смятение. Впервые за все время она с надеждой взглянула на Селию. На лице той появилось удивленное выражение, но она произнесла:

— Думаю, это отличная мысль. Мы должны избавить леди Ранмир от лишних хлопот.

— От Ани нет никаких хлопот, — возразил Дэвид. — Мне кажется, не стоит принимать поспешных решений.

— Верно, — согласилась леди Ранмир, избегая встречаться с племянником взглядом. — Но это отличная мысль, как говорит Селия. Я часто уезжаю по делам, и Ане будет одиноко. С Терезой ей скучать не придется.

— Значит, решено! — с восторгом заключила миссис Престон, а Аня прикусила губу, чтобы не разрыдаться.

«Я не буду там счастлива. Я не хочу уезжать отсюда! Не хочу покидать Дэвида! Не понимаю, что случилось. Внезапно все испортилось. Дэвид не рад, что я буду играть. И меня отправляют туда, где я его не увижу. Пожалуйста, позвольте мне остаться!»

Конечно, Аня не могла произнести это вслух. Она была вынуждена улыбнуться и с благодарностью взглянуть на миссис Престон. На мгновение ее охватило такое отвращение, что она еле удержалась от того, чтобы выйти на середину комнаты и закричать от гнева и отчаяния. Каждый день своей короткой жизни ей приходилось смиряться с решениями других. Она не могла ходить там, где ей хочется, делать то, что хочется, даже говорить то, что хочется. Одежду, которую она носила, выдавали ей благотворительные общества. Крышу над головой предоставили чужие люди. Теперь она должна уехать по их прихоти. Все в этой комнате были свободными людьми. Никто не указывал им, где жить и что делать. Никто не имел права оторвать их от тех, кого они любили. Они были восхитительно счастливы и независимы. Они могли быть добрыми. Они были уверены, что поступают так ради ее же блага. Но только Бертрам предложил ей то, о чем она мечтала больше всего, — шанс стать свободной и независимой. В этот момент ее желание свободы даже пересилило любовь к Дэвиду. И Аня повернулась к Бертраму:

— Вы не забудете меня, когда я уеду?

— Конечно, нет, — удивленно ответил он.

— Никто из нас вас не забудет, — торжественно произнес Дэвид. — Почему вы спрашиваете именно Бертрама?

— Потому что он может дать мне то, о чем я мечтаю.

— Ясно. — Не успела Аня объясниться, как Дэвид встал и повел Селию к машине.



Глава 9



В течение нескольких дней Ане казалось, что приготовления к ее переезду в дом миссис Престон идут с ужасающей быстротой и решимостью. Леди Ранмир была очень мила, повторяя, что Ане там будет, не так одиноко, как в ее доме. Но когда Аня робко высказалась, что предпочла бы остаться здесь, ее слова были добродушно отметены в сторону, как обычная вежливость, и леди Ранмир ясно дала ей понять, что решение уже принято и не будет изменено.

Обращаться за помощью к Бертраму было бесполезно — очевидно, он почувствовал беспокойство матери из-за его внимания к Ане и не хотел давать ей повод для сомнений. Но от своих планов Бертрам отступать не собирался. Он рассказывал Ане о будущей учебе, готовил для нее расписание и назначал дни, в которые ей придется ездить в город.

Все это не имело бы значения, если бы Дэвид вдруг не стал избегать Аню. Почти каждый вечер он наведывался в дом леди Ранмир, но между ним и Аней больше не было той симпатии и понимания, которые так радовали ее раньше. Она изо всех сил старалась вновь стать ему ближе, но ничего не получалось.

— Вы сердитесь на меня? — наконец в отчаянии спросила Аня, когда перед самым ее отъездом Дэвид заглянул к тете.

— Сержусь? — На его лице появилось выражение искреннего удивления. — Конечно, нет, Аня. С чего вы взяли?

— Вы стали другим. — Она знала, что это ничего не изменит, но не могла остановиться. — Вы как будто отдалились от меня.

— Милая моя, я всегда буду рядом! — воскликнул он, и Аня сразу успокоилась. Но Дэвид тут же добавил: — Я обещал вашему отцу, то есть Беранову, что позабочусь о вас.

Ане не хотелось, чтобы он беспокоился о ней только из-за данного кому-то обещания. Она страстно желала, чтобы он беспокоился ради нее самой.

— В чем дело? — Дэвид улыбнулся. — Вы уже сомневаетесь в правдивости предсказаний Бертрама?

— Нет. Это не имеет отношения к моей карьере. Я думаю, он знает, что говорит. Бертрам прав, и он сделает меня актрисой.

— Тогда вам не о чем волноваться, — сухо заметил Дэвид и потянулся за вечерней газетой.

— Но это еще не все! Если я добьюсь успеха, вы не отвернетесь от меня из-за того, что я уже не буду зависеть от вас?

— Аня! Как вы можете обо мне так думать? Вы считаете, что мои чувства к вам основаны на тщеславном удовлетворении от того, что я могу оказать кому-то благодеяние?

— Нет, нет! Вы были очень добры. Просто… — Аня замолчала, не в силах сказать: «Пожалуйста, продолжайте меня любить».

— Послушайте, — Дэвид отбросил газету и заговорил серьезно, — думаю, вы немного запуталась. Никто не станет корить вас за независимость. Меньше всего я.

— Я знаю, знаю, — с сожалением произнесла Аня. — Я неверно выразилась.

— Так происходит со всеми нами, когда мы испытываем глубокие чувства. Я и понятия не имел, что это для вас значит, пока вы не заговорили на днях так яростно.

— Разве я говорила яростно? — Аня была удивлена.

— Еще как! Вы просто выпалили, что Бертрам может дать вам то, чего вы хотите больше всего на свете. Полагаю, речь шла о независимости?

— Да, — смущенно призналась она, но не могла сказать Дэвиду, что свобода — ничто по сравнению с его любовью. — Возможно, я погорячилась.

— Нет, милая, — улыбнулся Дэвид. — Не отступайте и покажите нам всем, что вы сможете обойтись без нас…

— Нет, Дэвид, только не без вас!

— И без меня тоже. Когда-нибудь вам это удастся. Видите, я тоже могу пророчествовать не хуже Бертрама. Но когда вы станете знаменитой актрисой, не забудьте пригласить меня на свою премьеру и прислать пару билетов, чтобы я мог похвастать перед друзьями, что раньше знал Аню Беранову.

— Дэвид! — повторила она, не зная, смеяться ей или плакать. — Если я когда-нибудь и стану знаменитой, то только благодаря вам.

— Хорошо, что этого не слышит Бертрам. Он-то считает, что вы его творение. — И Дэвид весело рассмеялся.

После этого у них не было возможности поговорить наедине. А на следующее утро Ане пришла пора проститься. Ей было приятно, что перед отъездом в город Дэвид поцеловал ее. И она была удивлена и смущена, когда Бертрам сделал то же самое.

— Ты сможешь еще несколько дней отдохнуть, поскольку преподаватель, которого я выбрал для тебя, еще в Париже. Но потом тебя ждет тяжкий труд, девочка моя. Так что пользуйся свободой!

Аня улыбнулась в ответ, но в глубине души она была очень рада тому, что сможет чем-нибудь заняться, вместо того, чтобы просто бродить по дому миссис Престон и пытаться не попадаться на глаза Селии. За ней заехала сама Тереза Престон. Аню не покидала уверенность, что леди Ранмир испытывает облегчение от ее отъезда. Сидя в машине миссис Престон, она подумала с упавшим сердцем: «Меня больше никогда не пригласят в дом Дэвида».

Как и у леди Ранмир, дом миссис Престон был большим и красивым. Его можно было даже назвать роскошным, однако управлялся он не с таким мастерством. Слуги, конечно, любили хозяйку, но не испытывали к ней должного уважения, которое легко внушала своим подчиненным леди Ранмир. Однако приятная, дружелюбная атмосфера, царившая в доме Терезы Престон, благотворно подействовала на Аню, и ее тронула искренняя радость пожилой женщины по поводу ее приезда.

— Я так рада, что ты будешь со мной! Это счастливейшая пора моей жизни. Мне повезло, что ты приехала как раз теперь, когда мы скоро увидим Мартина.

Аня не совсем поняла ее, но благодарно поцеловала миссис Престон и спросила, когда она ожидает сына.

— Он еще не назвал дату. Мартин очень занят. Сейчас он работает журналистом, — объяснила миссис Престон. — Но как только закончит дела, тут же вылетит к нам. Как он сказал, это может случиться через месяц, а может и завтра.

Тут вошла Селия, и разговор стал общим. Селия была вежлива с Аней, но та слишком много повидала в своей жизни хорошо скрытой неприязни и равнодушия, чтобы заблуждаться по поводу ее истинного отношения. Миссис Престон, наоборот, была очень рада перемене в поведении дочери. Когда хозяйку позвали в сад, она лукаво улыбнулась:

— Думаю, вам, девочкам, есть о чем поговорить.

Ей никто не ответил, и какое-то время после ее ухода в комнате царило молчание. Потом Селия спросила:

— Как часто ты будешь ездить в Лондон, Аня?

— Три раза в неделю, если Бертрам обо всем договорится. Возможно, потом четыре.

— На весь день?

— Думаю, да. — Аня не понимала, к чему эти вопросы. — Я буду добираться на поезде, если только Дэвиду или Бертраму не надо будет ехать в тот же день в город.

— На твоем месте я привыкла бы пользоваться поездом, — посоветовала Селия, глядя в окно, словно этот разговор не имел никакого значения.

— Почему ты так говоришь, Селия?

— Потому что я считаю, что ты должна ездить на поезде. Ты ведь хочешь стать независимой, не так ли?

— Но не собираюсь отказываться от предложения подвезти.

— Я бы не советовала тебе слишком рассчитывать на Бертрама или Дэвида. — Голос Селии был ровным и спокойным, но Аня почувствовала, что в ее тоне появилось что-то устрашающее.

— Я не понимаю.

— Неужели? Разве ты не догадываешься, почему мы настояли на твоем переезде сюда? И почему я на это согласилась?

У Ани пересохло во рту, но она решительно ответила:

— Твоя мать была очень добра. Поэтому я здесь.

— Но не это было причиной. Леди. Ранмир решила, что ты собираешься навредить Бертраму, и не могла дождаться, когда выпроводит тебя из своего дома.

— Навредить Бертраму? Я не понимаю, что ты хочешь сказать!

— Еще как понимаешь! — Селия презрительно пожала плечами. — Такие, как ты, всегда приносят мужчинам одни неприятности.

— Как ты смеешь такое говорить! — Аня вспыхнула и тут же побледнела.

— Это правда. Ты можешь не делать этого специально. Возможно, это качество поможет тебе добиться успеха на сцене. Не знаю. Но в тебе есть что-то, что вызывает у мужчин желание узнать тебя получше. Может, ты поощряешь их, или виной всему твоя наивность. Я поняла это с самого начала.

— Значит, ты ненавидела меня с первой встречи? — Аню охватила ярость. — Ты ревновала, потому что Дэвид был добр со мной!

— Отлично. Да, я ревновала, потому что Дэвид был добр с тобой. И по этой причине я раньше других разглядела твой опасный дар. Признаю, меня напугал интерес Дэвида к тебе. А почему нет? Мы любили друг друга, были почти помолвлены, когда появилась ты. Дэвид ради меня согласился поехать за границу, а потом внезапно попался на удочку твоего так называемого отца.

— Какое ты имеешь право так говорить! — У Ани на глазах выступили слезы. — Мой отец умирал и знал, какая судьба меня ждет. Впервые за долгие годы ему встретился добрый человек и предложил помощь. Неужели ты считаешь странным, что он попросил этого человека позаботиться обо мне?

— Нет, мне это не кажется странным. Только я бы хотела, чтобы этим человеком был не Дэвид.

— Но это был Дэвид! Это жизнь, судьба, называй, как хочешь. Дэвид вошел в мою жизнь, нравится это тебе или нет. И я буду с тобой откровенна: это было самое прекрасное, что случилось со мной.

— Вполне вероятно. Но и ты вошла в жизнь Дэвида. Только для него это было не столь прекрасно.

— Что ты имеешь в виду?

— Я имею в виду, что ты способна принести Дэвиду лишь несчастье.

— Это неправда! Я никогда, никогда не причиню ему вреда!

— Я имела в виду — ненамеренно. Но задумайся на мгновение, каково положение Дэвида. Возможно, ты даже ничего не знаешь о таких вещах, Аня, и о том, как они важны в нашей жизни. Он удачливый, уважаемый человек. Никто не ожидает, что у него появятся нежелательные связи…

— Разве я — нежелательная связь?

— Ты именно такая девушка, которая способна увести мужчину с проторенной тропы. Дэвид должен удачно жениться, выбрать женщину из своего круга, ту, которую примут его друзья и коллеги.

— Например, тебя, — сердито вставила Аня.

— Я подхожу подо все эти требования, — отрезала Селия. — И кроме того, я люблю Дэвида, а он любит меня.

— Тогда чего же ты боишься? Почему ты предупреждаешь меня и говоришь мне все эти жестокие вещи? Если Дэвид тебя любит, нам больше не о чем спорить.

— Нет, есть о чем. Любой человек может увлечься, особенно если на его чувствах умело играют. Конечно, тебе не по душе мои слова. Мне они тоже не понравились бы. Ты любишь Дэвида или желаешь ему добра?

— Что? Я не говорила, что люблю его.

— И ты еще будешь это отрицать?

Девушки смотрели друг на друга, и бесполезно было отрицать очевидное: обеим нужен был один и тот же мужчина.

— Хорошо, я люблю Дэвида, — тихо сказала Аня. Несмотря ни на что, она испытала прилив радости, сделав, наконец это признание.

— Я так и думала. Значит, если ты его любишь, то должна понимать: самое лучшее, что ты можешь для него сделать, — это исчезнуть из его жизни как можно скорее. Бертрам обо всем позаботится. Будь благодарна за карьеру и место в этом мире и не причиняй неприятностей человеку, который вытащил тебя из грязи и небытия.

Аня с трудом перевела дух, но уже в следующую секунду она со спокойным презрением посмотрела в глаза женщине, которая разбила вдребезги все ее мечты.

— Ты видишь все в таком свете, как тебе хочется. Ты твердишь, что я не для Дэвида. Но откуда тебе знать? Почему для него будет катастрофой, если он вдруг полюбит меня? Это может стать его счастьем.

— Чтобы все друзья осуждали его или жалели?

Аня вспыхнула.

— Им не понадобится осуждать и жалеть его! Я отказываюсь тебе верить.

— Тогда, может, поверишь леди Ранмир? Ты подумала о том, что она почувствовала, решив, будто ее сын увлекся тобой? Она почувствовала страх, поэтому и ухватилась за мамино предложение взять тебя в наш дом.

— Это другое дело.

— Нет, Аня. Это одно и то же.

— Но почему? Почему? — в ярости и ужасе выкрикнула Аня.

— Потому что, как я тебе уже говорила, ты всегда будешь привлекать мужчин, а женщины будут считать тебя соперницей. Поэтому я говорю тебе, что ты принесешь Дэвиду только несчастье. Ты чужая, у тебя нет родственников. С твоим рождением связана какая-то подозрительная тайна. Это не твоя вина, но почти всю жизнь ты провела среди отбросов общества на континенте.

— Ты обвиняешь меня в моих страданиях? — Аня уставилась на Селию, как затравленное животное.

— Нет, боже мой, конечно нет! Просто я пытаюсь объяснить, что ты неподходящая жена для Дэвида и еще более неподходящая мать для его детей. Неужели ты думаешь, что он захочет, чтобы мать его детей даже не знала, кто ее родители?

— Ты злая, жестокая! — Аня разрыдалась, слезы бурным потоком хлынули по щекам.

— Мне жаль. Кто-то должен был тебе это сказать. — Селия была бледна, но говорила твердо. — Можешь меня ненавидеть, если хочешь, но если ты любишь Дэвида, то поймешь, что я говорю правду. — После этого она развернулась и вышла из комнаты.

Аня, испугавшись, что кто-нибудь увидит ее в таком состоянии, выбежала в сад, выбрав укромную тропинку среди кустов.

Она, то шла, то бежала, громко плача от горя и отчаяния. Она не знала, куда идет, ей было все равно. Она даже не была уверена, что вернется в дом, где испытала такой ужас и унижение. Аня ненавидела Селию за ее жестокость и грубую откровенность. Но еще больше она ненавидела ее за то, что в ее словах была правда. Конечно, это ревность заставила ее так говорить. Даже Аня это понимала. Но с другой стороны, это справедливо — она, Аня, чужая, у нее нет корней. Кто знает это лучше ее самой? И потому что жизнь сделала ее покорной и робкой, она даже себе не признавалась в мысли, что могла бы стать женой Дэвида. Но теперь ее заставили взглянуть в лицо правде и понять, как не подходит она для этой роли.

— Я только хочу, чтобы он любил меня! — выкрикнула Аня вслух.

Но оказывается, в этом мире, чтобы тебя любили и ты мог любить, надо обладать определенными качествами. Если она любит Дэвида, то может причинить ему вред. Если он любит ее, то зло уже сделано. Через некоторое время Аня упала на землю под деревом и долго лежала там, прижавшись щекой к траве. Вокруг было очень тихо, солнце играло на листьях деревьев, и Ане вдруг захотелось умереть здесь. Такая мысль никогда прежде не приходила ей в голову. Странно, но, несмотря на все страдания и суровую борьбу за существование, она никогда не думала о том, чтобы сдаться и умереть. Наоборот, воля к жизни придавала ей сил. Теперь же, оказавшись в ситуации, которую многие сочли бы выгодной, она ощутила смертельную тоску, желание бросить все.

Солнце зашло, стало холоднее, и маленькая птичка слетела с ветки, с любопытством разглядывая неподвижную фигурку внизу. Но Аня продолжала лежать, не помня о времени, не в силах решить, что делать. Тусклый свет заставил ее вновь вернуться к реальности. С ужасом сообразив, что уже поздно, она села и потянулась. Птичка защебетала и слетела с ветки, а Аня рассеянно подумала: «Она летит домой. И я тоже должна вернуться домой. Или в то место, которое они называют моим домом».

Ей не хотелось идти, а мысль о встрече с Селией заставила даже поежиться. Но Аня понимала, что не может остаться тут навечно. Ей придется ответить на многочисленные вопросы. Возможно, она скажет, что пошла погулять и заблудилась. Возможно, еще не так поздно, как кажется. В любом случае она должна поспешить. Ей понадобилось много времени, чтобы найти дорогу назад, и свет уже почти угасал, когда она наконец пересекла лужайку и вошла в дом. В гостиной горел свет, и Аня остановилась у двери. Вдруг из кресла поднялся незнакомый мужчина и уставился на нее.

— Вы хотите увидеть миссис Престон? — спросила она. — Или Селию?

— Нет, я никого не ждал. Я уже со всеми поздоровался, а теперь отдыхаю. Это мой дом. Я блудный сын.

— Так вы Мартин Дин?! — удивленно воскликнула Аня.

— Да, я Мартин Дин. А кто вы? Странно, вы очень похожи на одного человека, которого я знал в юности. Но это было очень давно. Думаю, еще до того, как вы появились на свет.



Глава 10



Аня подошла ближе к Мартину и пристально посмотрела на него:

— Вы говорите, что знали кого-то, похожего на меня? Интересно, кто это был? Мне кажется, я похожа на маму.

— Нет, это был мужчина. Мы были тогда молоды. Господи, сколько лет прошло! Как, вы говорите, вас зовут?

— Я не говорила. Меня зовут Аня Беранова. Разве вам про меня не рассказывали?

— Нет. Вы живете здесь?

Аня поняла, что в суматохе никто и не вспомнил про нее, и решила, что ей не придется объяснять свое долгое отсутствие.

— Я здесь в гостях… — начала она, и тут в комнату вошла миссис Престон.

— А, вот ты где, дорогая! — воскликнула она, увидев Аню. — А я уже начала беспокоиться… Кажется, ты успела подружиться с Мартином? Разве это не замечательно? Он приехал без телефонного звонка. — Она подошла к сыну и взяла его под руку, а он наклонился и поцеловал ее в щеку.

Это была очаровательная и трогательная сцена, но Аня не могла забыть, что этот человек много лет назад оставил свою мать, которая оплакивала его как мертвого.

— Где ты была, дорогая? — Миссис Престон смотрела на Аню ласково, но так, словно она перестала быть центром внимания.

— Пошла прогуляться и заблудилась. Я не знала, что уже поздно. — Аня посмотрела на часы. — Побегу переоденусь.

— У тебя пятнадцать минут, — предупредила миссис Престон и повернулась к сыну.

В дверях Аня лицом к лицу столкнулась с Селией. Обе девушки слегка отпрянули друг от друга. Потом Аня холодно и надменно взглянула на Селию и, не говоря ни слова, прошла мимо. Взбегая по лестнице, она слегка дрожала, но эта встреча смутила ее не так уж сильно. Ужасный разговор был позади. Час или два назад Аня думала, что больше не сможет смотреть на Селию. Но жизнь продолжалась. Даже самую сильную вражду надо было прикрывать вежливостью. Еще какое-то время они с Селией будут жить под одной крышей, притворяясь друзьями. Очень удачно, что Мартин, чье появление затмит все остальное, выбрал именно этот страшный день, чтобы приехать. Одеваясь в прелестное вечернее платье с кружевами, которое леди Ранмир считала подходящим для ее возраста и положения, Аня с волнением думала о первых словах Мартина Дина, когда он увидел ее.

Было немного жаль, что продолжить этот разговор им помешала миссис Престон. Ей было любопытно узнать, что же имел в виду Мартин Дин. Она снова достала фотографию и посмотрела на нее. В веселом молодом лице Мартина было смутное сходство с худощавым, уставшим от жизни мужчиной, который сидел сейчас внизу. Но в другом лице она не смогла найти никакого сходства с собой. Звонок к ужину прервал поток ее размышлений, и, бросив фотографию в ящик, Аня поспешила вниз.

За ужином Мартин добродушно отвечал на вопросы матери, а на Селию смотрел с изумлением и любопытством человека, у которого не было сестры и, который не мог поверить в то, что она вдруг появилась. Аня почти не принимала участия в разговоре. Это было воссоединение семьи, и она не могла злиться ни на кого, даже на Селию, за их радость. И хотя Аня улыбалась и отвечала, когда к ней обращались, ее мысли рассеянно блуждали вдали от этой комнаты. Она уже решила, что после ужина постарается как можно быстрее уйти к себе, но, когда они поднялись из-за стола, миссис Престон воскликнула:

— Селия, почему бы тебе не позвонить Мэри и Дэвиду? Скажи им, что Мартин вернулся, и предложи прийти.

Упоминание о Дэвиде заставило сердце Ани сжаться, и она почувствовала, что ее щеки залила краска. Зато Селии удалось скрыть свои чувства. Она тут же пошла к телефону, пока миссис Престон объясняла Мартину:

— Мэри Ранмир наша соседка и очень хороший друг.

— А Дэвид ее привлекательный сын? — предположил Мартин, улыбаясь Ане.

— Племянник, — поправила Тереза. — Они с Селией очень близки.

— Понятно.

Селия сообщила, что леди Ранмир с Дэвидом и Бертрамом прибудут через четверть часа.

Аня не помнила, о чем говорили за столом в ожидании гостей. Приход Дэвида всегда доставлял ей величайшее удовольствие. Но теперь, после всего сказанного Селией, от былого удовольствия осталось лишь нервное возбуждение. Наконец послышался шум мотора. Аня сделала над собой усилие, чтобы казаться спокойной, когда гости вошли в комнату. Зазвучали восторженные восклицания и приветствия, все заговорили разом, и Аня решила, что ее никто не заметил. Но, обменявшись приветствиями с Мартином Дином, Дэвид подошел к ней.

— Как у вас дела, Аня? — Он дружелюбно улыбался.

— Миссис Пресхон очень добра, спасибо. — Аня нервно улыбнулась в ответ. Конечно, она не могла сказать, как ей ненавистно пребывание в этом доме.

— Похоже, произошло много важных событий. — Дэвид взглянул на Мартина. — Вы уже задали ему вопросы, которые касаются вас? Вы говорили, что не хотите ничего знать о своем отце, но я не думаю, что вы упустите возможность побеседовать с человеком, близко знавшим его.

— Я еще не успела его расспросить. Но он сразу сказал мне, что я очень похожа на юношу, которого он когда-то знал. В эту минуту в комнату вошла миссис Престон и спросила, где я была.

— И где же вы были?

— Я… — Аня вспыхнула и тут же побледнела. — Я гуляла в лесу и зашла дальше, чем намеревалась.

Глухой голос, каким она произнесла эти слова, слегка удивил Дэвида.

— Значит, вам не удалось поподробнее расспросить Дина?

— Нет.

— Принесите фотографию и спросите его сейчас.

— Сейчас? Зачем?

— Потому что мне любопытно.

— Мне бы не хотелось им мешать.

— Ерунда! Им всем будет интересно. Если позволите, я сам спрошу.

— Хорошо. — Аня не хотела отказывать Дэвиду и направилась в свою комнату.

Когда она вернулась, Дэвид разговаривал с Селией, но тотчас с улыбкой протянул Ане руку. Она знала, что Селия смотрит на нее с ледяной неприязнью, и все же не смогла остаться равнодушной к протянутой руке Дэвида и встала рядом с ним.

— Нашли? — спросил он.

— Да. — Аня дала ему фотографию.

— Что это? — резко спросила Селия.

— То, о чем я хочу спросить у твоего брата, — холодно ответил Дэвид и подошел к Мартину Дину, который обменивался вежливыми фразами с леди Ранмир. — Вы знаете, кто это? — небрежно поинтересовался он.

Все тут же узнали фотографию и замерли в ожидании. Мартин, не замечая происходящего, взял снимок и повертел его в руках. Потом с сожалением усмехнулся и ответил:

— Это я. Почти двадцать лет назад.

— Да, один из них вы. Но кто другой человек?

Мартин повернул фотографию к свету.

— Понятия не имею.

— Ты не знаешь? — удивилась миссис Престон.

— Нет, а должен?

— Конечно же, милый! Ведь ты стоял рядом с ним.

— Вы не можете вспомнить, при каких обстоятельствах была сделана эта фотография? — осведомилась леди Ранмир.

— Нет. Это один из тех дешевых снимков, который мог быть сделан где угодно. Здесь нет даже имени фотографа. А это важно?

— Вообще-то да… — начала было леди Ранмир.

Но тут Аня быстро сказала:

— Это вовсе не важно. И пожалуйста, не надо подсказывать мистеру Дину. Если он сам вспомнит, это другое дело.

— Странно, но мне кажется, я должен знать этого парня, — задумчиво произнес Мартин, возвращая ей фотографию. — Такое чувство, что я совсем недавно встречал человека, похожего на него.

— Недавно? — хором повторили все.

Мартин пожал плечами:

— Не могу вспомнить.

— Ничего, — ответила Аня. — Вы можете вспомнить потом.

— А если он не вспомнит? — спросила Селия, пристально глядя на Аню.

— Тогда я должна буду смириться с тем, что у меня нет имени, — тихо ответила девушка.

— Но ведь это ужасно, — недовольно заметила леди Ранмир.

— Да. Сегодня днем мне все хорошо объяснили. — Аня подняла глаза и посмотрела на Селию. — Но иногда приходится смиряться с такими вещами.

— Я не совсем понимаю, — жалобно вставила Тереза Престон.

— Зато я понимаю, — довольным тоном заявила Селия.

— Может, кто-нибудь растолкует, о чем идет речь? — добродушно полюбопытствовал Мартин. — Вы очень загадочная девушка, не так ли? — И он посмотрел на Аню с заметным интересом.

— Не совсем так. Давайте сейчас не будем затрагивать эту тему, — резко перебила его леди Ранмир.

— Конечно, нет. — Миссис Престон решила, что пора выступить в защиту Ани. — Это просто милое, совершенно обычное, юное создание, которое гостит в моем доме.

Но тут Бертрам подал голос:

— Кем бы Аня ни была, ее никак нельзя назвать обычной. Я просто уверен, что никто из вас еще не знает, насколько она незаурядна. Когда я говорю, что собираюсь сделать из нее настоящую актрису, большинство из вас скептически покачивает головой. Думаю, Аня, ты должна исполнить что-нибудь для нас. — Он повернулся к бледной, тихой девушке, которая стояла рядом с Дэвидом. — Нужно отпраздновать приезд Мартина.

— Сейчас? — ужаснулась Аня. — Перед всеми?

— Милое дитя, если все мои планы сработают, ты будешь проводить большую часть своей жизни перед публикой, — улыбнулся Бертрам. — Чем скорее ты к этому привыкнешь, тем лучше. Беги, надень что-нибудь менее броское. Например, то скромное платье, которое было на тебе недавно.

Он говорил властным тоном, и Аня нехотя направилась к двери. Она была уверена, что, если бы возразила Бертраму, Дэвид встал бы на ее сторону. Непонятно, почему она так безропотно покорилась. Правда, он знает, когда наступает нужный момент, и, возможно, решил, что сейчас пришла пора поразить окружающих.

«А вдруг на этот раз у меня не получится? — с волнением думала Аня, переодеваясь в серо-голубое шерстяное платье. — А вдруг Дэвиду не понравится?» Но бессознательно она уже повторяла роль, хотя была в ужасе оттого, что ей придется обратить на себя внимание ее благодетелей. Но та Аня, которую она и сама едва узнавала, та Аня, которая поразила польского театрального режиссера и Бертрама, уже спокойно готовилась отбросить в сторону свою индивидуальность и надеть чужую маску. Она туго затянула пояс вокруг тонкой талии и посмотрела на себя в зеркало. Мелькнула мысль: «Интересно, что нашел во мне Бертрам? Должно быть, он ошибается. Я вовсе не красива. Большинство мужчин даже не удостоят меня взглядом».

Но тут Аня вспомнила, как уверенно Бертрам с ней говорил. И у нее возникло странное чувство, будто рядом стоит польский режиссер, ободряя ее. Она должна оправдать их доверие. И, гордо вздернув подбородок, девушка с вызовом посмотрела на свое отражение в зеркале, повернулась и выбежала из комнаты.

У подножия лестницы она резко остановилась, потому что там стоял Дэвид и, очевидно, ждал ее.

— Вы уходите? — Аню охватило разочарование. — Вы не хотите увидеть, как я играю?

— Конечно, хочу. — Дэвид оперся о перила и улыбнулся. — Я просто решил сначала поговорить с вами. По-моему, вы были очень напуганы, когда Бертрам предложил устроить для нас представление.

— Да, это отреагировало мое второе «я». Оно боится. Но другая часть меня обожает играть.

Дэвид рассмеялся:

— Не знал, что у вас раздвоение личности.

— Возможно, это компенсация за то, что я не знаю, кто я, — невольно вздохнула Аня. И Дэвид это заметил.

— Вы не должны так о себе говорить. Это неправда. Пусть никто не знает, чья вы дочь, от этого вы не менее дороги и важны для людей. — Он смотрел на Аню серьезно и спокойно.

Она подумала, что никогда не любила его сильнее, чем сейчас. Если бы Селия не наговорила ей всех этих горьких, презрительных слов, она, Аня, бросилась бы в его объятия. Но она была загадочной русской девушкой с туманным прошлым. Девушкой, которая не принесет Дэвиду счастья. Так сказала Селия, а кто может с ней поспорить? Только не Аня, ничего не знающая о жизни в этом мире, в который попала совсем недавно. Она отстранилась от Дэвида и быстро проговорила:

— Дело в другом. Этого нельзя объяснить.

— Даже мне?

— Даже вам. — Аня протянула руку и нежно дотронулась до его щеки.

— Аня… — Он крепко сжал ее ладонь. — Иногда мне кажется, что я вас не понимаю. Мы говорим, и я опять вижу перед собой ту непостижимую девушку, которая скрылась от меня в лесу в наш первый вечер. Разве я знаю что-нибудь о вас?

Аня покачала головой и улыбнулась ему;

— Возможно, мне просто нечего рассказать.

Но не успел Дэвид возразить, как появился Бертрам:

— А, вот вы где! Идем. Мы готовы.

Они вернулись в гостиную, и Аня увидела, что угол комнаты освобожден, а все гости, включая Селию, поставили стулья так, чтобы видеть ее.

— Что мне сыграть? — Аня вопросительно посмотрела на Бертрама и почувствовала, что страх ее исчез.

— Сценку со шляпкой, — без колебаний предложил тот.

Глядя на Дэвида и видя только его, Аня коротко объяснила содержание сценки.

И тут она поняла, что трагикомическая история о девушке, которая прихорашивалась, чтобы поразить человека, которого любила, но у которого была другая, так же стара, как сама любовь и ревность. Это она была той девушкой, надеющейся очаровать любимого мужчину. И ужасно боялась, что он уйдет с другой. И Аня изобразила все так, как было, — порой трогательно, порой забавно, а порой душераздирающе. В конце воцарилось изумленное молчание. Потом Дэвид захлопал, к нему присоединились остальные, а миссис Престон воскликнула:

— Это просто замечательно! Даже на чужом языке все понятно!

— Сделайте что-нибудь еще, — попросил Мартин. — Я ничего подобного еще не видел. Только если… — Тут он нахмурился и не докончил предложения.

— Спой что-нибудь, Аня, — попросил Бертрам. И хотя говорил он спокойно, она знала, что он в восторге от произведенного ею впечатления. — Что-нибудь веселое, если ты в настроении.

Аня лукаво улыбнулась Бертраму:

— Я спою русскую песню. В ней говорится о девушке, которая идет убирать урожай. Сначала для отца, потому что он ей велит. Потом для купца, потому что ей нужны деньги. А потом для человека, которого она любит, потому что хочет, чтобы он женился на ней.

Все гости рассмеялись, но, как только Аня запела, смех замер.

Она начала на радостной ноте, но, когда изображала девушку, которая убирала урожай для отца, привнесла в мелодию ощущение невыносимой скуки. Время от времени ее голос то срывался, то замирал, тогда, как ее мысли блуждали где-то далеко. Затем Аня запела с целеустремленностью и силой — упорно, однообразно, но безо всякой радости. Наконец ее настроение изменилось, выражение лица стало другим. Быстрыми, легкими движениями она косила траву. И была весела, улыбалась, ее руки летали все быстрее и быстрее, так что присутствующие даже засмеялись. Казалось, Аня никогда не остановится. Мелодия, продвижение по полю, мелькание рук со все убыстряющейся скоростью, пока наконец она не упала в чьи-то воображаемые объятия и не замолчала.

Раздался взрыв аплодисментов. Но тут шум перекрыл голос Мартина:

— Где эта фотография? Я вдруг вспомнил! Я не могу ошибиться. Это был ваш отец, да? Невозможно, чтобы на земле существовали два настолько талантливых человека, и между ними не было родства!



Глава 11



Фотография! Где же фотография? Несколько минут все занимались лихорадочными поисками, пока, наконец Дэвид не обнаружил ее на журнальном столике.

Казалось, все затаили дыхание, пока Мартин разглядывал старый, но удивительно хорошо сохранившийся снимок. Наконец он неторопливо произнес:

— Да, конечно, теперь я вспомнил. Не понимаю, почему я не узнал его раньше.

— Но кто это? — спросила леди Ранмир с плохо скрытым нетерпением.

— Его звали Эдком, Фрэнсис Эдком. — Мартин говорил медленно, припоминая давно забытое. — Он был очень хорошим и умным человеком. Помню, он женился на русской девушке, но всего через несколько недель с ним произошел несчастный случай.

Мартин замолчал, в комнате стояла мертвая тишина. Аня слегка дрожала от волнения, ведь перед ней начал раскрываться характер ее давно умершего отца.

— Вы напомнили мне о нем, когда я увидел вас в первый раз, — пояснил Мартин, поворачиваясь к Ане. — Но это было не внешнее сходство, и поэтому я отмахнулся от этой мысли. Я даже решил, что все это мне лишь показалось. Но в лице на фотографии тоже мелькнуло что-то знакомое. Те же глаза… — Он перевел взгляд со снимка на бледную девушку, стоявшую рядом с Дэвидом. — И то, как вы поворачиваете голову, и быстрое изменение выражения лица…

— Вы говорите, что хорошо его знали? — почти шепотом спросила Аня.

— Да, я хорошо знал его. Мы вместе путешествовали несколько месяцев и расстались в Одессе. Там он женился на русской девушке. Ее звали Наташа. Это была ваша мать?

Аня молча кивнула.

— Странное дело! — Мартин вновь принялся разглядывать снимок. — Теперь я вижу: ошибки быть не может. Фрэнсис всех нас заставлял плакать и смеяться. Во время праздников выступал со сценками, пел и всегда был бунтовщиком.

— Он был профессионалом? — спросил Бертрам с плохо скрытым волнением.

— Нет, что вы! Всего лишь любителем. Но помню, как-то он сказал мне, что родом из театральной семьи. У него был старший брат в Англии.

— Брат, добившийся успеха на сцене? — Бертрам уже не мог сдерживаться. — Как его звали?

— Вот этого я не помню.

— Но это очень важно!

— Да? Когда он назвал его имя, оно показалось мне знакомым, потому что я где-то уже видел его до отъезда из Англии. Кажется, оно начиналось на букву «Б». Может, Бертрам? Нет, это вы. Барри? Барни?.. О, я вспомнил! Его звали Бэзил. Точно! Бэзил Эдком. Он тоже был очень красивым мужчиной.

— Он и сейчас красив, — сухо заметил Бертрам. — Это один из известнейших актеров и театральных деятелей. Вы хотите сказать, что Аня его племянница?

— Если она дочь Фрэнсиса, то да.

— Удивительно! — воскликнула миссис Престон. — Он так знаменит! Ты должен был слышать о Бэзиле Эдкоме, Мартин. Даже в Америке.

— Тут какая-то ошибка, — перебила мать бледная и ошеломленная Селия.

— Почему? — резко спросил Бертрам.

— Потому что это так… невероятно. — Было ясно, что Селии не хотелось, чтобы главная героиня этой загадочной истории оказалась в благоприятном свете.

— Такова жизнь, — вставил ее брат. — Ты и представить себе не можешь, Селия, какой удивительной и невероятной была моя судьба.

— Но это другое…

— Нет, то же самое. Разве не хорошо, что Аня племянница известного человека?

— Очень хорошо, — буркнула Селия и погрузилась в угрюмое молчание.

— Значит, мы нашли для вас дядю, Аня. — Дэвид улыбнулся и обнял ее. — Как вы себя чувствуете?

— Не знаю. — Внезапно она повернулась и прижалась к его груди.

Он засмеялся и взъерошил ей волосы. Леди Ранмир, безошибочно угадав, что вот-вот может начаться слишком эмоциональная сцена, быстро проговорила:

— Все это очень интересно, но теперь надо решить, кто сообщит сэру Бэзилу об Ане.

— Но я не хочу, чтобы он знал! — Аня быстро подняла голову.

— Глупости, моя дорогая. Такие вещи нельзя хранить в тайне.

— Почему вы не хотите ему сказать, Аня? — мягко спросил Дэвид.

— Потому что людям не нравится, когда у них вдруг появляются неизвестные родственники. Это может их смутить.

— Не могу представить, чтобы можно было не обрадоваться появлению дочери родного брата! — искренне воскликнула миссис Престон.

— Но вы никогда не были беженкой, миссис Престон, — возразила Аня. — Вы никогда не видели, как перед вами закрываются двери, а люди поворачиваются к вам спиной. Не потому, что они злые, а просто потому, что у них нет места для тех, кто оторван от родины.

— Но если это родной человек, то все обстоит по-другому, так ведь?

— Не всегда. Вы думаете, все люди поступили бы так же, как вы. — Внезапно Аня подошла к миссис Престон, обняла и поцеловала ее. — Я знаю, что вы приняли бы меня с распростертыми объятиями, окажись я вашей внучкой. Я буду помнить вас всю свою жизнь. Но не все люди такие. Этот человек… Этот актер…

— Твой дядя, — быстро напомнил Бертрам.

— Мой дядя… Он известный человек, должно быть очень занятой, у него своя жизнь и своя семья.

— Нет, его жена умерла несколько лет назад, и у него нет детей, — перебил Бертрам.

— Тем более он не захочет, чтобы в его жизни появилась какая-то неизвестная девушка. Я не хочу, чтобы он чувствовал себя обязанным беспокоиться обо мне, чтобы притворялся, что рад меня видеть, желая в душе, чтобы я никогда не родилась. Я не хочу, чтобы он знал! — Аня оглядела всех присутствующих, ее глаза сверкали, а на щеках появился румянец.

Ее слова были такими страстными, что на мгновение все замолчали. Потом Дэвид тихо спросил:

— Что вы хотите, Аня? Сохранить в тайне столь удивительное открытие? Это будет нелегко.

— Мне все равно, — упрямо сказала она. — Я не хочу, чтобы ему говорили. По крайней мере, сейчас.

— Пока вы не добились успеха, чтобы встретиться с ним на равных?

— Да, так и есть.

— А что, если ты вообще не добьешься успеха? Что тогда? — ледяным тоном спросила Селия.

— Я добьюсь успеха, — холодно и с такой убежденностью ответила Аня, что никто не усомнился: так и будет.

— Ну, не знаю, — недовольно пожала плечами леди Ранмир. — Неправильно все это скрывать. Но я думаю, Аня вправе выбирать, когда сообщить о себе дяде. Сегодня очень насыщенный день, Тереза, и мне кажется, нам всем пора отдохнуть. Не станем больше тебя задерживать. Я очень рада, моя дорогая, что Мартин опять под твоей крышей. Правда, не знаю, надолго ли. — И она неодобрительно посмотрела на безмятежного Мартина.

Гости распрощались. С Дэвидом Аня успела лишь обменяться улыбкой и пожатием руки. Затем они уехали, и Селия, промолчавшая почти весь остаток вечера, заявила, что идет спать. Аня хотела оставить миссис Престон наедине с сыном и предпочла бы последовать ее примеру. Но тут миссис Престон поднялась и объявила:

— Я тоже иду спать. Мэри права. Все эти волнения очень утомили нас. И хотя все мы счастливы, я падаю с ног от усталости. Наверное, ты хочешь расспросить Мартина о своем отце, дорогая? Можешь побеседовать с ним, если хочешь.

Она считала, что оказывает Ане огромное благодеяние, и благодарный поцелуй девушки подтвердил это. Затем миссис Престон с любовью пожелала сыну спокойной ночи и удалилась. Несколько минут Мартин и Аня молчали. В камине потрескивал огонь, вверх взлетали пучки искр.

— Что ж, — начал Мартин, поудобнее усаживаясь в кресле и закуривая. — О чем вы хотели меня спросить, Аня?

— Не знаю, с чего начать. — Она улыбнулась. — Странно расспрашивать о близком человеке так, будто это незнакомец. Всю жизнь я считала своим отцом другого…

— Правда? — Мартин с любопытством взглянул на нее.

— Да, моя мама вышла замуж во второй раз. За русского. Он был мне хорошим отцом и в горе и в радости.

— А горя было больше?

— Мы годами жили в разных лагерях для беженцев. Но это была не его вина. Даже самые тяжелые испытания можно перенести, если рядом близкие и любящие люди.

— Наверное. Что случилось с вашей матерью, Аня?

— Она умерла в лагере на севере Германии.

— Из-за тяжелых условий?

— Да.

— Невероятно! Я знал ее такой веселой, решительной, находчивой девушкой. Она неплохо зарабатывала преподаванием языков. Помню ее в день свадьбы. Она была очень красива. Даже красивее вас.

— Я в этом уверена, — улыбнулась Аня. — Расскажите мне о ней.

— Я не знал ее так хорошо, как вашего отца. Она мне нравилась, но, прошу меня простить, я подозревал, что она вышла за моего друга, чтобы получить британское гражданство и покинуть страну.

— Возможно. Вы ее вините?

— Нет. Пару раз я видел ее с каким-то русским. Он не пришел на свадьбу, и мне всегда казалось, что она любит его больше, чем Эдкома. Возможно, именно за того мужчину она и вышла во второй раз.

— Возможно.

— Его звали Иван. Фамилию я не помню. — Мартин вопросительно взглянул на Аню.

— Половина мужского населения России носит имя Иван, — сказала Аня со своей загадочной улыбкой, и Мартин не стал уточнять, как звали ее отчима.

— Интересно, почему ваша матушка не обратилась за помощью к родственникам своего первого мужа? — нахмурился он. — Конечно, им было бы сложно ей помочь, ведь они находились по другую сторону «железного занавеса». Но попробовать стоило.

— Она так быстро вышла замуж во второй раз. Возможно, потому, что это был брак по любви. У нее появился шанс бежать в Прагу с моим отчимом. Думаю, мама предпочла быть рядом с ним, нежели пытаться связаться с неизвестными родственниками в Англии, которые, может быть, даже не захотели бы ее видеть.

— Думаю, вы правы, — согласился Мартин и, помолчав, добавил: — Как странно, бедный Эдком был бы предан забвению, если бы не вы…

— Если бы не я, — машинально повторила Аня. И впервые в жизни у нее появилось необычное ощущение принадлежности к тому, у чего есть продолжение. Где-то в далеком прошлом остался человек, которому она обязана своим рождением. И вот она сидит здесь, в уютной английской гостиной, после стольких приключений — единственное доказательство тому, что он когда-то жил, любил и ходил по земле. Аня почти физически ощутила эту связь, и на мгновение слезы застлали ей глаза. — Он умер очень молодым? — грустно спросила она.

— Да, но он наслаждался каждой минутой жизни. Возможно, большего не стоит и просить. Как жаль, что он не увидел вас.

— Меня? Почему?

— Любой человек хотел бы увидеть свою дочь. А сегодня вечером вы были так умны и обворожительны… Он гордился бы вами.

— Правда?

— Конечно. И задал бы вам вопрос, который я собираюсь задать вам сейчас. Что вы намерены делать дальше, Аня?

— Вы, правда, хотите это узнать? Возможно, это первый признак того, что я, наконец, стала полноценным человеком. Раньше другие люди решали за меня. Какое странное чувство! Вы даже и представить себе не можете.

— Кажется, могу. — Мартин улыбнулся. — Так что вы будете делать?

— Я собираюсь делать то, что предложил мне. Бертрам Ранмир. Я верю его мнению и таланту. Я постараюсь добиться успеха в театральном мире. А потом… Пока еще не знаю.

— Он влюблен в вас?

— Бертрам? Конечно, нет!

— Хорошо. Знаете, он мог бы в вас влюбиться. Но это и к лучшему. Значит, это другой мужчина. Дэвид Мэнворт.

— Что вы хотите сказать?

Мартин Дин добродушно рассмеялся:

— Я на несколько месяцев старше вашего отца, Аня, поэтому могу разговаривать с вами отеческим тоном. Я привык наблюдать за людьми и прекрасно вижу, что вы и моя довольно непростая сестрица влюблены в одного мужчину. Это ведь так?

— Похоже, да.

— Конечно, никогда не следует становиться между влюбленными женщинами, но я рассуждаю совершенно объективно. Хотя и говорят, что голос крови не заглушить, моя сестра не вызывает у меня теплых чувств, и я думаю, что вы стали бы лучшей женой Дэвиду Мэнворту, чем она.

— Вы так думаете? — Аня заглянула Мартину в глаза. — Вы, правда так думаете?

— Правда. Разве это так удивительно?

— Да… Я не знаю… Наверное, вы не могли мне сказать ничего более приятного. Даже если бы были моим отцом.

— Неужели? — Мартин рассмеялся, но было видно, что он растроган. — Что ж, я рад, что хоть чем-то помог старому другу. А теперь… — Он встал, потянулся и зевнул. — Возможно, моя милая мамочка права. Все эти драматические события очень утомительны. Предлагаю оставить дальнейшие обсуждения до утра.

Аня предпочла бы продолжить беседу, потому что ей было легко с Мартином и очень хотелось расспросить его об отце. Но она давно привыкла беспрекословно подчиняться другим, так что покорно поднялась, и они вместе отправились наверх.

На лестнице Мартин неожиданно поцеловал ее и сказал:

— Это от вашего отца.

Он говорил беспечно и даже рассмеялся, но Аня испытала такой прилив чувств, что сумела лишь слабо улыбнуться в ответ. Потом бросилась по коридору в свою комнату, а закрыв дверь, упала на диван и зарыдала. Правда, она не поняла почему: то ли потому, что не знала своего отца, то ли потому, что только что его нашла.

Следующие несколько дней прошли на удивление спокойно. Селия почти все время отсутствовала, а миссис Престон и Мартин были добры и предупредительны с Аней. Она даже немного заскучала и мечтала побыстрее приступить к занятиям. Однажды вечером позвонил Бертрам и сообщил, что утром отвезет ее в Лондон.

— Человек, который будет заниматься с тобой, вернулся из Парижа, — сообщил он. — Я заеду за тобой в десять часов.

Аня мгновенно вспомнила предупреждение Селии насчет машины, но теперь ее слова уже не имели той силы. Она заверила Бертрама, что будет готова. К ее разочарованию, он тут же повесил трубку, не дав возможности спросить про Дэвида.

На следующее утро, которое выдалось теплым и солнечным, Бертрам заехал за Аней. Готовясь шагнуть на первую ступеньку своей карьеры, она попрощалась с миссис Престон и села в машину.

В начале пути Бертрам молчал, потом заявил:

— Думаю, в тот вечер ты допустила ошибку.

— Какую? — Аня в ужасе принялась вспоминать свое выступление.

— Не надо было отказываться от встречи с Бэзилом Эдкомом.

— Ах, это…

— Он мог бы помочь тебе.

— А мог бы и не помочь. Но мы это уже обсудили, Бертрам.

Он с легким раздражением посмотрел на нее:

— Ладно. Кстати, как у тебя дела в доме Престон?

— Все очень добры ко мне.

— Все? Даже Селия?

— Последние несколько дней я редко с ней виделась. Ее почти не бывает дома. Думаю, она ездит в город или встречается с друзьями.

— Да, она была в городе и встречалась с друзьями. На днях я видел, как она обедала с Дэвидом, а вчера вечером они вместе были на представлении, — небрежно сообщил Бертрам.

— Правда? — Аню охватило неприятное чувство смятения. — Я не знала, что они так часто видятся.

— Да, а почему бы и нет? Кажется, они почти помолвлены.

Аня нервно сглотнула и взволнованно спросила:

— Вы, правда так считаете?

— Да, а это важно?

— Почему вы спрашиваете?

— Потому что я считаю, что ты глупая девушка и отказываешься от прекрасной возможности. Ты ведь любишь Дэвида?

Аня посмотрела на свои крепко сцепленные руки, изо всех сил стараясь сохранить маленький секрет. Но ее потрясло сказанное Бертрамом, хотя она понимала, что должна была это предвидеть. Селия рассчитала все, чтобы отодвинуть Аню в сторону и устроить так, как выгодно ей. Конечно же она могла видеться с Дэвидом, так часто, как ей того хотелось. А у Ани не было выбора, кроме как оставаться в доме. Через несколько минут она спросила:

— Почему вы сказали, что я отказываюсь от прекрасной возможности?

— Потому что ты столкнулась с серьезным противником в лице Селии. Она начала охоту на старину Дэвида, когда ты еще не появилась на сцене, разделяет его интересы и суждения. Ты не можешь просто сидеть дома. Почему бы тебе не попытаться занять положение, которое по праву принадлежит тебе? Позиция племянницы сэра Бэзила имеет свои плюсы.

— Но Дэвиду это безразлично. Он видит меня такой, какая я есть. Ему все равно, чья я племянница. Он не изменит своего отношения ко мне.

— Конечно, — согласился Бертрам. — Но только твое новое положение привлечет внимание к твоей персоне, Аня. Ты станешь предметом всеобщего интереса — романтическая история о найденной племяннице сэра Бэзила сделает свое дело. Я сам мог бы влюбиться в тебя.

— Вы думаете, это, правда все изменит?

— Ну, разумеется! Кроме практической пользы, у тебя появится больше свободного времени, чтобы выходить из дому. Даже самый ревностный поклонник ничего не может поделать, если объект его страсти находится в недоступном месте. Разве у Дэвида есть шанс остаться с тобой наедине в доме миссис Престон?

Все это было верно. Кроме тех кратких минут на ступеньках лестницы, они не виделись наедине с тех пор, как Аня покинула дом его тети. А именно этого и добивалась Селия.

— Но, Бертрам, как вы можете быть уверены, что сэр Бэзил, мой дядя, захочет меня видеть?

— Я не уверен.

— Но тогда мое появление может смутить его. Он даже может заявить, что я самозванка или что-то в этом роде.

— Конечно, может, — невозмутимо согласился Бертрам.

— Я этого не вынесу! Я и так слишком много… — Аня осеклась, потому что не хотела показаться неблагодарной.

— Разве Дэвид не стоит того, чтобы рискнуть?

— Я этого не говорила! Дэвид стоит всего, всего!

Несколько минут они ехали молча, потом Аня глубоко вздохнула и наконец решилась:

— Бертрам, вы можете отвезти меня к сэру Бэзилу?

— Если хочешь, да.

— Вы можете отвезти меня сейчас, пока у меня есть решимость?

— Думаю, да. — Бертрам взглянул на часы. — Да, до нашей встречи еще есть время.

— Хорошо, тогда едем!



Глава 12



Если Бертрама и удивило внезапное решение Ани, то виду он не подал и просто заключил:

— Думаю, это отличная мысль. Такие вещи нужно делать сразу же или не делать вообще.

Испуганное «я» Ани, которое выработалось за годы жизни в лагерях, когда все важные решения за нее принимали другие, еще сопротивлялось, однако новое, беспокойное «я» презирало эти внутренние страхи и сомнения. Ей казалось, что они едут очень долго, незнание Лондона не позволяло ей понять, когда появится дом сэра Бэзила. И она испытала ужас, смешанный с облегчением, когда они свернули в переулок и остановились перед большим, красивым особняком с белыми оконными рамами и сверкающей парадной дверью.

— Здесь живет твой дядя. — Внешне Бертрам был совершенно спокоен, но ей показалось, что он тоже слегка волнуется. — Еще у него есть дом за городом.

Когда Бертрам нажал на кнопку звонка, и Аня услышала в глубине дома мелодичный звон, ей ужасно захотелось вцепиться в руку своего спутника и закричать: «Бежим! Бежим, пока не поздно!»

Однако прежде чем ее охватила паника, дверь открыл внушительного вида слуга. Услышав фамилию Ранмир, он пригласил их в холл, а сам пошел спросить, может ли хозяин принять гостей.

— Не бойся, я сам все объясню, — шепнул Ане Бертрам, и она молча кивнула.

Через несколько минут слуга доложил, что сэр Бэзил примет их, и они прошли в большую комнату, которая — конечно, Аня не могла этого знать — была почти точной копией гостиной из первого акта самого удачного спектакля сэра Бэзила. Но в эту минуту не комната привлекла внимание Ани, а высокий красивый пожилой мужчина, который вышел им навстречу. Он не походил ни на одного человека, виденного Аней прежде, и был намного представительнее ее отца на фотографии, тем не менее девушка ощутила странное чувство, что уже давно с ним знакома. Возможно, ей только показалось, но этот момент узнавания был очень трогательным.

Пока эти мысли проносились в голове Ани, сэр Бэзил поприветствовал Бертрама и повернулся к ней.

— Это юная протеже моей матери, — начал Бертрам, — но у меня есть особая причина привести ее сюда. Это долгая история, и думаю, Аня хотела бы, чтобы я все объяснил. Впервые мы встретились, когда она жила в лагере для перемещенных лиц.

На выразительном лице сэра Бэзила появился сочувственный интерес. Он тут же стал старым, добрым другом семьи, который внимательно слушает историю незнакомки, прежде чем в первой сцене начнут разворачиваться драматические события.

Внезапно Аня поняла, что не хочет, чтобы Бертрам говорил за нее. Робость оставила ее, и она тихо, но властно произнесла:

— Не возражаете, если я сама все объясню, Бертрам?

— Конечно. — На его лице появилось выражение удивления, но он тут же подчинился.

— Сэр Бэзил, я знаю, что к вам приходит очень много людей за советом. Но Бертрам считает, что у меня необычный сценический талант. Я не уверена в его правоте, не могли бы вы сами решить за нас?

— Моя милая юная леди. — Сэр Бэзил уже был не гостеприимным хозяином, а театральным актером и режиссером, которому приходится каждый день говорить «нет» новичкам сцены. — Конечно же, я всегда рад дать совет любому другу Ранмиров. Но хотел бы вас предупредить, что сейчас актеров очень много и даже талантливым людям зачастую бывает трудно чего-то добиться.

— Я понимаю, — быстро отозвалась Аня. — Но должна сказать, что Бертрам привез меня сюда не только для того, чтобы узнать ваше мнение. Есть кое-что еще. Думаю, он простит, что я начала с этого.

— Я подчиняюсь твоему решению, — с улыбкой отозвался Бертрам, — но поскольку ты начала с театра, хотел бы пояснить, сэр Бэзил, что талант Ани довольно специфического рода. Она, скорее декламатор, нежели актриса…

— Это не по моей части, — сурово перебил сэр Бэзил. — Я специализируюсь исключительно на драме, как тебе это давно уже известно, Ранмир.

— Конечно. Аня и не рассчитывает сразу получить работу или даже рекомендацию от вас. Ей просто нужно дружеское мнение. Это так?

— Да, — с готовностью кивнула Аня.

— Хорошо. Тогда пройдемте в мою студию.

Сэр Бэзил поднялся и провел их в большую, светлую, пустую комнату с маленькой сценой в углу.

— Что вы собираетесь показать? — терпеливо спросил он. — Все, что угодно, кроме монолога шекспировской Порции о милосердии. Вчера я судил претендентов на награду Баррингтона, — заметил он, обращаясь к Бертраму, — и, милый мой, все они выбрали роль Порции из «Венецианского купца»! Девушки, я имею в виду. Юноши были Марком Антонием или Генрихом V. Очень утомительно, знаете ли.

— У Ани нет драматического таланта для Порции, — рассмеялся Бертрам.

— Дорогой Ранмир, думаешь, это их останавливает?

Сэр Бэзил повернулся к Ане, которая скинула пальто и поднялась на сцену. Он вежливо, но со слегка скучающим выражением выслушал, как она объясняла содержание сценки со шляпкой.

После этого Аня уже не обращала на него внимания, полностью войдя в образ своей героини. Только когда короткая, напряженная сценка закончилась и Аня посмотрела туда, где стояли сэр Бэзил с Бертрамом, она заметила, что пожилой актер что-то оживленно говорит.

Бертрам позвал ее:

— Покажи что-нибудь еще, Аня.

Она исполнила песенку шарманщика. И тут ее дядя медленно подошел к сцене.

— Вы очень талантливы, дитя мое, — сказал он, помогая ей спуститься. — Насколько выдержит ваш талант жизнь на сцене, я не могу судить. Но вы обладаете редчайшим даром — простотой и искренностью. Как я уже говорил, я не работаю в этой области, но вы меня очень заинтересовали. — Потом он обернулся к Бертраму и спросил: — Что ты планируешь делать?

— Хочу, чтобы Мариус Бернар позанимался с ней несколько месяцев.

— Отлично. И пусть поработает над ее голосом. Конечно, он никогда не станет первоклассным, но сослужит ей неплохую службу, если его правильно развить. Сообщайте мне, как у вас пойдут дела. — И сэр Бэзил добродушно похлопал Аню по плечу.

— Спасибо, — почти шепотом произнесла девушка, потому что со смятением поняла, что не знает, как перейти к другой, более важной теме.

Она умоляюще посмотрела на Бертрама, но не успел он ответить, как сэр Бэзил сам ему помог:

— А ее родственники? Кто-нибудь может ей помочь?

— Ее родители умерли, — медленно произнес Бертрам.

— Как жаль… Впрочем, с вашим обаянием и тактом у вас не будет недостатка в друзьях, дитя мое. Кстати, кто вы по национальности?

— Моя мать была русской, а отец англичанином. Он умер до моего появления на свет. Потом мама вышла замуж за русского. Мне дали фамилию отчима.

— Русские фамилии не годятся для сцены. Слишком сложные. А как ваше настоящее имя?

— Такое же, как и у вас, сэр Бэзил. Моим отцом был Фрэнсис Эдком.

— Фрэнсис Эдком? Но… — Красивое лицо сэра Бэзила побледнело. — Это же мой младший брат! Он давно погиб в Одессе!

— Я знаю. Точнее, недавно узнала. Похоже, это мой отец, — тихо объяснила Аня.

— Твой отец?! Ты дочь Фрэнсиса, моего брата?! — Сэр Бэзил взял девушку за плечи и повернул к свету. — Так ты моя племянница? — Он провел рукой по ее волосам. — Это умное, очаровательное, талантливое дитя — моя племянница? — Актер смущенно повернулся к Бертраму.

— Да, сэр Бэзил. Это долгая и запутанная история, но в ее правдивости можно не сомневаться. Мы просто не знали, как вам это сообщить и как вы воспримете эту новость.

— Но как можно ее воспринять? Это прелестное, одаренное создание… — Внезапно сэр Бэзил обнял Аню и с неподдельной теплотой поцеловал ее. — По-моему, любой захочет иметь такую племянницу!

— Так я и предполагал, но у Ани были сомнения. Она считала, что такому известному человеку, как вы, может быть неприятно, если вдруг в вашем доме появится какая-то незнакомая девушка и заявит, что она ваша родственница.

— Любая другая девушка — да, но не это дитя, которое может так играть! У нее наследственный дар, Ранмир! — И старый актер вновь поцеловал Аню. — Но вы должны рассказать мне все с самого начала. Это невероятная история, хотя я не сомневаюсь в ее правдивости.

Он уселся на диван и привлек Аню к себе. Бертрам принялся подробно, ничего не упуская, рассказывать, как его кузен нашел Аню в лагере для беженцев и как Мартин вспомнил, что человек на фотографии — ее отец. Аня почти все время молчала. «Вот что значит вернуться домой. Это мой дядя, брат моего отца. Я вернулась в мою семью, и она не отвергла меня. Но как может этот добрый, красивый человек стать для меня дороже Дэвида?»

В конце сэр Бэзил задал еще несколько вопросов. Он был растроган оттого, что дочь его брата привели к нему в дом, но все же радовался тому, что ему не придется брать на себя ответственность за нее.

— Сейчас Аня гостит у миссис Престон, — объяснил Бертрам. — И нас всех заботит ее будущее.

— Конечно, конечно, я понимаю. — Сэр Бэзил отдался своей радости, и Аня видела, что его очень занимает роль доброго дядюшки. — Вы должны остаться и пообедать со мной, — заявил он и был очень разочарован, когда Бертрам объяснил, что везет Аню в город.

— Хотите сказать, что представить мне Аню было вашей второстепенной задачей? — с изумлением спросил сэр Бэзил.

— Когда мы выехали из дому, то вообще не собирались этого делать. Аня была настроена против, считала, что вас смутит ее появление.

— Глупышка! — произнес дядя, но было видно, что ему это больше по душе, чем, если бы Аня сразу же заявила о своих правах. — Мой милый друг, ты не можешь вот так просто похитить ее у меня. Привези ее сегодня днем… Нет, не получится. Сегодня днем у меня встреча. Приезжайте после пяти, и я возьму вас с собой на вечеринку в дом Канингемов. Там будут все. — Сэр Бэзил подразумевал всех известных театральных деятелей. — И я представлю Аню моим друзьям.

Бертрам взглянул на девушку.

— Ты готова? — мягко спросил он.

— Готова? Конечно же! Моя племянница не откажется от столь блестящего выхода в свет, — так пылко проговорил сэр Бэзил, что Аня поняла, как огорчит его ее отказ.

Он был похож на ребенка, которому подарили новую игрушку, и ужасно расстроился бы, если бы ему запретили с ней играть. Поэтому Аня улыбнулась и пообещала прийти.

— Боюсь, вам не придется рассчитывать на меня, — заметил Бертрам, к ее неудовольствию. — У меня будет очень важная встреча. Но я заеду за тобой около семи.

Не успела Аня ответить, как сэр Бэзил согласился. После этого девушку угостили стаканом отличного шерри, а мужчины обсудили театральные дела за виски с содовой. Бертрам пообещал привезти Аню около пяти часов.

— Ну что? Разве это была плохая мысль? — спросил он в машине.

— Замечательная. — Аня рассмеялась от удивления и восторга, понимая, сколь сильно изменилась ее жизнь с того момента, как перед ней открылась блестящая белая дверь особняка Бэзила Эткома. — Он очень милый, правда?

— Ты почти права. В любом случае Бэзил готов играть роль доброго дядюшки на совесть. Я думаю, тебе повезло.

— Я согласна и очень благодарна вам, Бертрам, за то, что вы привезли меня сюда. Хотя меня ужасает мысль об этой вечеринке.

— Не бойся. Помни, что твой дядя — а он знаток в таких делах — назвал тебя умной, очаровательной девушкой. Это должно придать тебе уверенности.

И хотя Аня с сомнением засмеялась, одобрение знаменитого дяди вернуло ей присутствие духа.

Беседа с пожилым французом, который должен был обучать ее, оказалась своего рода разрядкой после драматических событий этого дня. Он не стал просить Аню показать что-нибудь и начал с рассказа о театре и профессии актрисы. Но Аня нутром чувствовала, что этот человек — первоклассный педагог, и, когда Бертрам заехал за ней, она была счастлива и возбуждена.

— Тебе понравилось занятие? Это хорошо.

— Мне нужно запомнить дорогу. Вы не сможете постоянно возить меня на машине.

— Ничего, сначала тебе нужно освоиться в Лондоне. Иногда Дэвид сможет тебя подвозить, — небрежно добавил Бертрам.

— Да, это будет здорово, — согласилась Аня. И внезапно мысль о поездке в город с Дэвидом показалась ей увлекательнее всех событий за этот день.

Сэр Бэзил ожидал ее с легким нетерпением, и Аня тут же перебралась в его «роллс-ройс», за рулем которого сидел шофер в безупречной униформе.

— Я никому не сказал, хотя и намекнул паре друзей, что сегодня вечером их ждет сюрприз, — сообщил ей сэр Бэзил.

Аня втайне надеялась, что окажется вполне достойным сюрпризом. Она застенчиво улыбнулась и заметила, что все это для нее странно и удивительно.

— Почему странно? — поинтересовался дядя.

— Потому что я прежде никогда не бывала на шумных праздниках, кроме Рождества в лагере, когда благотворительные организации раздавали подарки. Но это вовсе не одно и то же.

— Совершенно верно, — с легким отвращением согласился сэр Бэзил.

Наконец они подъехали к большому зданию, оказавшемуся дорогим частным отелем, в котором устраивались вечеринки. Аня предпочла бы взять дядю под руку, когда они вошли в переполненную людьми гостиную, но сэр Бэзил ждал, что племянница будет идти с высоко поднятой головой и произведет на всех впечатление. Она сразу почувствовала на себе любопытные взгляды. Только на следующий день Аня узнала из газет, что Канингем, устроитель вечера, — известный кинорежиссер, а элегантная женщина, которую она приняла за его мать, на самом деле его очень богатая жена. Они оба тепло поприветствовали сэра Бэзила, и, когда он представил им Аню, миссис Канингем ласково взяла ее за руку.

— Не знал, что у тебя есть племянница, Эдком, — заметил ее муж.

— До сегодняшнего утра я тоже этого не знал.

Не только Канингем, но и другие гости издали удивленные восклицания, услышав эту новость, а некоторые даже собрались вокруг, требуя объяснений. Аня заметила, с каким удовольствием дядя принялся рассказывать ее историю. Он рассказывал так хорошо, что она едва узнала себя в загадочной и талантливой главной героине его повествования. Все гости слушали сэра Бэзила с восхищением. Когда он закончил, последовали расспросы и замечания. Аня оказалась в центре внимания и не знала, что говорить. Казалось, каждый хотел побеседовать с ней. И никто не испытывал к ней неприязни, как Селия. Правда, теперь Аня уже не была никому не известной русской девушкой. Она была племянницей сэра Бэзила Эдкома, героиней, чьи невероятные и занимательные приключения заинтересовали всех присутствующих. Неудивительно, что все хотели познакомиться с ней. У Ани чуть не закружилась голова от успеха, но она сумела с достоинством ответить на все вопросы, что, очевидно, понравилось ее дяде. Ане хотелось, чтобы с ней был Бертрам. Все вели себя очень любезно, но были совершенно чужими, а она мечтала увидеть в толпе знакомое лицо. Не успела она подумать об этом, как прямо перед собой увидела самого дорогого для нее человека. Дэвид стоял у окна, беседуя с каким-то незнакомым ей мужчиной.

— Дэвид! — Аня бросилась к нему со всех ног. — Привет, Дэвид! Я не знала, что вы здесь будете.

— Аня! — Он был удивлен. — Откуда вы появились?

— Я пришла с моим дядей. С сэром Бэзилом Эдкомом.

— Но я не понимаю… Я думал, вы были против знакомства с ним…

— Да, но я передумала!

— Почему же?

— Понимаете… — Аня внезапно осознала, что не может назвать Дэвиду истинную причину своего решения. — Я поговорила с Бертрамом и решила, что сэр Бэзил может помочь мне в театральной карьере.

— Ясно. Да, это неплохая мысль. — Дэвид посмотрел в сторону актера. — И ваши надежды оправдались?

— Да! Он в восторге оттого, что нашел меня. Он познакомил меня со всеми своими друзьями. Он считает, что я очень талантлива, и… — Аня не знала, что еще сказать, чтобы Дэвид перестал относиться к ней как к несчастному созданию, которое нуждается в опеке. — Теперь все будет замечательно. Наконец-то у меня появилась семья. У меня есть родственник, свое место в этом мире и… всё-всё-всё!

— Правда? — Дэвид серьезно посмотрел на нее. — Похоже, вы долго не задержитесь у миссис Престон, Аня. Но если эти перемены так вас радуют, мы будем счастливы.

— Спасибо. Я не имела в виду, что все стало хорошо только сейчас. Ничего бы не было…

— Знаю, милая, — мягко перебил Дэвид. — Вы прелестное дитя. Но конечно, посторонние люди не могут стать ближе родной семьи.

Аня хотела объяснить ему, что он значит для нее больше, чем сразу десять дядюшек, но пока она подбирала слова, к ним подошла Селия, и Дэвид ей сообщил:

— Похоже, сэр Бэзил счастлив, что нашел племянницу.

— Неужели? — Селия холодно перевела взгляд с Ани на Дэвида. Потом прищурилась и произнесла с улыбкой, от которой Аня похолодела: — Как удачно для всех нас.



Глава 13



продолжила У Ани не было возможности выяснить, что именно Селия подразумевала под этими загадочными словами. Дядя опять позвал ее в круг восхищенных друзей, чтобы она играть счастливую племянницу, которую только что нашел самый очаровательный и добрый из всех дядюшек. Было очевидно, что сэр Бэзил наслаждается выпавшей ему ролью, и Аня поняла, что не должна портить ему удовольствие. Но после встречи с Дэвидом и Селией на сердце у нее было тяжело. Девушке казалось, что все эти происшествия отнюдь не приблизили ее к Дэвиду, а скорее отдалили. Ей было нелегко улыбаться, когда ее мучила тревога. Но Аня давно привыкла скрывать свои чувства, и ей это неплохо удалось, потому что перед уходом сэр Бэзил сказал:

— Ты должна как можно скорее переехать ко мне, милая.

Она улыбнулась и поблагодарила его. Потом появился Бертрам и настала пора уходить. Они поспешно попрощались с гостями, поскольку сэр Бэзил мыслями был уже на своем вечернем спектакле, да и другие тоже торопились уйти. Аня огляделась, но не увидела Дэвида и решила, что он ушел не попрощавшись с ней. Конечно, трудно было найти ее в этой толпе, но мысль о том, что он исчез, не сказав ей ни слова, причиняла боль.

— Ну что, хорошо провела время? — поинтересовался Бертрам, когда они сели в машину.

— Очень, спасибо.

— Все хотели познакомиться с тобой?

— Да, все были очень добры.

— Кое-кто мне сказал, что ты произвела прекрасное впечатление. Я встретил нескольких знакомых, и они были настроены весьма оптимистично. Репутация сэра Бэзила все еще имеет немалое значение, не так ли?

— Да уж, — рассмеялась Аня.

— Что же тогда случилось?

— Ничего.

— Но ты не выглядишь так, будто веселилась все время. Ты какая-то задумчивая. Кого ты встретила?

— Дэвида.

— А-а! С Селией? И поэтому загрустила?

— Нет, не только потому, что они были вместе. Просто все случилось не так, как должно было случиться.

— Что именно?

— Вы говорили, что, если сэр Бэзил признает меня своей племянницей, Дэвид и другие будут относиться ко мне более внимательно.

— Нет, милая, я не настолько наивен, хотя главная мысль верна. Но разве ты не пришлась по душе Дэвиду в роли племянницы Эдкома?

— Не знаю. Дэвид серьезно поздравил меня и сказал, что я уже могу выйти из-под вашей опеки. Но я вовсе не это хотела услышать! Он вел себя так, словно я отдалилась от него, от всех вас. И говорил о себе как о чужом человеке, который не может быть так же близок, как семья. Только это неправда. Никакие дяди и тети не заменят мне Дэвида. — Внезапно Аня разрыдалась.

— Тихо-тихо. — Бертрам притормозил и обнял Аню. — Поплачь на плече у дядюшки Бертрама. Нет, лучше не надо, если ты так настроена против дядюшек. Глупышка! А что, если Дэвид просто удивился, что ты теперь привязана к кому-то другому?

— Он не удивился, он спокойно все воспринял. Мы как будто оказались по разные стороны пропасти. И Селия была очень довольна. Она решила, что это ей на руку.

— Тут она ошиблась, — спокойно заметил Бертрам.

— Нет, Бертрам, я так не думаю.

— А как ты думаешь, кто более проницательный? Селия или я?

— Конечно, вы.

— Тогда помяни мое слово, Селия не успеет воспользоваться своим преимуществом.

— Но Дэвид больше не думает обо мне!

— Тогда его надо заставить. И предоставь это мне.

— Бертрам, вы правда верите, что Дэвид все поймет? — обеспокоенно спросила Аня.

— Этого я не могу гарантировать, но позабочусь о том, чтобы все нужные намеки были сделаны.

— Спасибо вам! — Аня с благодарностью поцеловала его.

— Лучше не делай этого, иначе между кузенами может начаться вражда. Я стану недоумевать, зачем уступаю место другому. — Бертрам рассмеялся и ободряюще подмигнул Ане.

Аня с легким испугом подумала, что за короткое время успела во всем довериться этому человеку. Но отступать было поздно, и ее успокоила мысль, что, несмотря на насмешливый характер, Бертрам может быть очень верным другом.

Когда они вернулись в дом, девушка немного пришла в себя и сумела рассказать миссис Престон о событиях прошедшего дня.

— Милое дитя! Какой у тебя был счастливый и беспокойный день! — Миссис Престон была в восторге оттого, что злоключения Ани закончились благополучно. — Но надеюсь, твой дядя не захочет сразу же забрать тебя у нас?

Аня ответила, что очень в этом сомневается.

— Дядя очень счастлив, что нашел меня, но он не из тех, кто может круто изменить свою жизнь, предварительно все не обдумав. Кроме того, он не приглашал меня переехать к нему насовсем, миссис Престон.

— Это хорошо! — с неподдельной радостью воскликнула добрая женщина. — Тогда ты можешь пока пожить у нас, а к нему приезжать в гости.

Именно на это Аня и надеялась, потому что в таком случае могла встречаться с Дэвидом дома или в городе. Она обняла миссис Престон и поблагодарила ее.

— Когда я стану сама зарабатывать на жизнь, больше не буду для вас обузой, — заявила она.

— Ты не обуза для меня, — спокойно возразила миссис Престон. — А сегодня Мартин сказал, что ему приятно, что в нашем доме живет дочь его старого друга.

Аня была так тронута, что не знала, как ее отблагодарить. У нее мелькнула мысль, что, если бы Дэвид смог понять, что только он является ее защитником, ее героем и ее путеводной звездой, большего она уже и не просила бы у судьбы. Или почти ничего.

На следующий день сэр Бэзил позвонил из Лондона, предложил ей приехать к нему в пятницу и остаться до понедельника. Он назвал точные даты, чтобы Аня не подумала, будто он приглашает ее насовсем. Но его голос был ласковым, когда он попросил:

— Приезжай в пятницу днем, дитя мое, и ты сможешь попасть на вечерний спектакль. Ты ведь никогда не видела меня на сцене? В субботу можешь пройтись по магазинам или побродить по городу, а в воскресенье я смогу насладиться твоим обществом.

Аня поблагодарила его и попыталась подавить разочарование от мысли, что Дэвида, скорее всего, в выходные в Лондоне не будет.

— И не забудь фотографию бедного Фрэнсиса и его друга, — попросил дядя. — Кажется, я никогда ее не видел.

Аня пообещала привезти снимок и повесила трубку.

В течение недели она один раз съездила в Лондон на занятия. И хотя ее сопровождал Бертрам, они ехали на поезде, и у нее не было возможности спросить, говорил ли он с Дэвидом. Бертрам казался погруженным в свои мысли, и Аня переживала, уж не позабыл ли он про ее менее важные проблемы. Однако он с интересом воспринял известие о том, что выходные она проведет с дядей, правда, предупредил, что не сможет отвезти ее в Лондон.

— Но нет ничего проще, чем взять такси. Ты ведь уже начинаешь ориентироваться в городе?

Аня согласилась, не желая доставлять никому хлопот, но в глубине души ее встревожила мысль, что придется ехать одной. Однако, когда наступила пятница, желание как можно скорее очутиться в дядином доме с сияющей белой дверью затмило все ее страхи и тревоги. Аня нежно распрощалась с миссис Престон и Мартином, который относился к ней по-отечески снисходительно. Услышав шум такси перед домом, она вспомнила, что забыла фотографию, на которую хотел взглянуть сэр Бэзил.

— Попросите шофера подождать минутку! — крикнула она миссис Престон. — Я кое-что забыла. — И помчалась в свою комнату.

На площадке лестницы она чуть не столкнулась с Селией, которая шагнула назад и холодно осведомилась:

— Уже уезжаешь?

— Да, но я забыла фотографию отца. Сэр Бэзил хотел ее увидеть.

— Чтобы удостовериться в подлинности твоей истории? — ехидно прищурилась Селия.

— Нет. — Аня с вызовом подняла голову. — Он не сомневается в моей честности.

— Тогда меня удивляет, что он не предложил тебе переехать к нему. Приглашение погостить на выходные от любящего дядюшки выглядит странновато.

— Ты пытаешься все испортить, да? — Глаза Ани потемнели от негодования. — Но я не собираюсь стоять здесь и спорить с тобой. Я знаю, ты мечтаешь, чтобы я навсегда покинула этот дом. Но к счастью, решение принимаешь не ты.

Мгновение Селия задумчиво смотрела на нее, потом медленно произнесла:

— Это уже не имеет значения, потому что я долго здесь на задержусь. Возможно, сейчас самое время сообщить тебе, что на следующей недели мы с Дэвидом объявим о нашей помолвке.

— Дэвид и ты?! — Ане показалось, что кто-то с силой ударил ее по голове и так оглушил, что она потеряла дар речи. — Дэвид и ты… — повторила она.

— Да. Не вижу ничего предосудительного в том, чтобы сказать тебе об этом, поскольку ты уже уезжаешь. Маме мы сообщим позже. Но к тому времени, как ты вернешься… Вообще-то, если тебе удастся внушить дяде, что ты будешь жить у него, так будет проще для всех нас.

Она не стала ждать, пока Аня ответит, и спокойно спустилась вниз, а Аня шаткой походкой отправилась в свою комнату, не в силах вспомнить, что она там забыла.

«Это неправда! Неправда! — Она уставилась на свое бледное отражение в зеркале, словно ожидая услышать подтверждение. — Дэвид и Селия. Он не может любить ее! Не может, не может! Что мне делать? Почему я не умерла в лагере, как мама? Я не хочу жить, если Дэвида не будет рядом… Что я ищу? — Аня выдвинула ящик и принялась беспомощно рыться в его содержимом. — Дэвид, Дэвид! Неужели ты правда любишь эту девушку больше, чем меня? Она ничего не знает о любви. Она такая холодная. Тебе это известно? Я должна идти. Такси уже ждет. Уехать от Дэвида навсегда…»

— Аня, милая! — раздался из коридора голос миссис Престон. — Тебе надо поторопиться, если ты не хочешь опоздать на поезд!

— Иду! — рассеянно отозвалась девушка. Внезапно она вспомнила, за чем пришла, и схватила фотографию. — Все кончено, — сказала она молодому человеку с веселыми глазами, который был ее отцом, — все кончено. Словно сценка со шляпкой. Пока я строила глупые, наивные планы, чтобы порадовать его, он любил другую девушку и ушел с ней. Как бы я хотела умереть!

Но она была жива, и ее ждало такси. Аня побежала вниз по лестнице к взволнованной миссис Престон. К счастью, у нее было мало времени, и она смогла обменяться с нею лишь несколькими прощальными словами. Наконец Аня оказалась одна в душном такси. Теперь она уже не боялась предстоящего пути. Если бы ей сейчас предложили одной отправиться в Америку, она, наверное, согласилась бы. Ничто уже не имело значения, кроме известия, которое ей с такой изощренной жестокостью сообщила Селия.

Поезд стоял на перроне, когда такси подкатило к станции. Усевшись в купе, Аня прикрыла глаза и принялась вспоминать события прошедших недель. Вначале было время, когда она еще не знала Дэвида. Теперь в это трудно поверить, тем не менее, так было.

Потом он вошел в ее жизнь, и все переменилось. Он улыбнулся ей в тот вечер на холме, и мир для нее расцвел новыми красками. Даже ужасающая нищета лагеря уже не казалась ей такой отталкивающей. Даже смерть отчима она смогла перенести легче, потому что рядом был Дэвид. Аня вспомнила, как долго она чувствовала себя виноватой из-за того, что могла быть счастливой перед лицом такой трагедии, — ведь именно тогда, в день смерти отчима, ее обнял Дэвид. Наверное, это большой грех… А потом началась странная новая жизнь. Счастливая и удивительная, но полная трудностей. И по-прежнему Дэвид был ее отрадой.

Но если он уже тогда любил Селию, то все это не имело никакого значения. Только как можно любить Селию? Как можно отдать сердце и душу такому холодному и черствому человеку? Внешне Аня казалась спокойной и собранной, но в душе ее царил хаос. Как глупо было поверить словам Бертрама о том, что, как только сэр Бэзил признает ее своей племянницей, ее положение тут же изменится. «Он не знал, — пыталась Аня оправдать Бертрама. — Мой здравый смысл оказался сильнее. Я должна была встретиться с Дэвидом и заверить его, что никакой дядя, никакое изменение семейного положения или статуса не смогут повлиять на мои чувства к нему». Но если он любит Селию, то все это — бесполезно. Она, Аня, только смутит Дэвида, признавшись ему в любви. «Ничто не изменится, — с горечью решила девушка. — Зачем я себя обманываю? Если он любит Селию — это конец. Почему я не могу с этим смириться?»

Но в глубине души Аня знала, почему не хочет это принять. Еще более страшным, чем уверенность в том, что Дэвид не любит ее, был факт, что он может любить Селию. Первое Аня готова была ему простить, но второе — нет. Потому что если Дэвид может любить эту холодную, пустую девицу, значит, он не тот, за кого она его принимает. Только Ане было мучительно трудно представить его не тем дорогим и самым лучшим в мире человеком, которым он всегда для нее был. Она страстно желала взглянуть на ситуацию трезво и все же втайне предпочитала не расставаться с иллюзиями.

Когда поезд, выстукивая колесами «Дэвид, Дэвид», прибыл в Мэрилбоун, небо заволокло тучами. Дождь барабанил по окнам такси в тон ее настроению, пока Аня ехала к дому дяди. Она старалась на время забыть о своем несчастье — интуиция подсказывала ей, что сэру Бэзилу будет не по душе присутствие в его доме грустной или задумчивой племянницы. Для дяди ее приезд был поводом к радости. И она должна радоваться вместе с ним, если хочет доставить ему удовольствие. Но мысль о том, что придется улыбаться, в то время, как она еще не оправилась от удара, была невыносимой. Когда такси остановилось, Аня изобразила на лице счастливую улыбку. Она сыграет свою роль так же, как играла маленькие сценки. Если ей это удастся, сэр Бэзил будет доволен. Приготовившись к встрече с ним, Аня была немало удивлена, когда дверь открыл слуга и сообщил, что хозяину пришлось срочно уйти и вернется он не раньше чем через час.

— Но он велел встретить вас со всеми почестями, мисс Аня, а миссис Дауне, экономка, проводит вас в вашу комнату.

В этот момент появилась миссис Дауне. Это была крупная женщина в черном платье, ужасно похожая на актрису, исполняющую роль экономки. Однако она поприветствовала Аню со смесью уважения и снисхождения и проводила ее наверх в очаровательную спальню, которая, очевидно, была заботливо приготовлена специально для нее.

Аня была растрогана таким вниманием к себе и застенчиво поблагодарила миссис Дауне.

— Добро пожаловать, мисс Аня. Сэр Бэзил особенно настаивал на том, чтобы все было сделано по вашему вкусу.

«Я должна быть счастлива и благодарна, — подумала девушка. — Почему же именно сейчас я так несчастна?»

Убедившись, что у гостьи есть все необходимое, миссис Дауне удалилась, сказав на прощание, что «мисс может спуститься, когда пожелает». Оставшись в одиночестве, Аня открыла свой чемодан. Она уже привыкла распаковывать вещи в чужих, дорого обставленных комнатах, а потому управилась с этим быстро и решила спуститься вниз. Если она останется в комнате, то начнет плакать, а это не годится для встречи с дядей. Но окружающая обстановка смутила ее, у Ани появилось сильное желание прокрасться по широкой лестнице вниз на цыпочках. Хорошо хоть ковер оказался таким толстым, что в этом не было необходимости. Она смело сбежала в холл и подошла к комнате, в которой они с Бертрамом сидели, когда впервые попали в этот дом. Дверь была приоткрыта, в камине потрескивал огонь, отбрасывая тени на изящную мебель. Аня вошла, и тут кто-то поднялся ей навстречу из кресла в дальнем углу. Сначала девушка решила, что вернулся ее дядя, но вдруг с тревогой и восторгом поняла, что это Дэвид.

— Дэвид! — Она протянула к нему руки и дрожащим голосом повторила: — Дэвид…

Он подошел ближе и молча взял ее руки в свои.

— Я не понимаю, — пробормотала она. — Ты пришел к моему дяде?

— Нет, моя дорогая. Я пришел к тебе. Присядь, нам надо о многом поговорить.




Глава 14



Аня держалась за руку Дэвида, словно за спасательный круг в бушующем море. Но она отлично понимала, о чем он хочет с ней поговорить. И так как была не в силах услышать о его любви к Селии, в отчаянии выкрикнула:

— Не надо! Пока ты молчишь, я могу притворяться, что все это неправда, но стоит тебе произнести эти слова, как последняя надежда умрет. — Даже перед смертью необходимо сохранять гордость и достоинство — это Аня давно узнала от своего отчима. Поэтому заставила себя улыбнуться и выглядеть спокойной. Правда, у нее это плохо получилось.

Дэвид тоже улыбнулся:

— Не бойся. Я не скажу ничего такого, что тебе будет неприятно.

Аня подумала о том, каким слепым может быть даже самый лучший в мире человек.

— Возможно, я уже знаю, что ты хочешь мне сказать, Дэвид.

— Возможно, — согласился он, погасив последний огонек надежды, который еще слабо теплился в ее душе. — Я так редко виделся с тобой в последнее время, Аня.

— Ничего не поделаешь, ведь мы теперь живем в разных домах.

— Да, это было плохо придумано. Я должен был настоять на своем в самом начале. Только это ведь было для твоего же блага.

— Что ты имеешь в виду?

— Если бы ты не переехала в дом миссис Престон, то у нас не появилась бы возможность узнать про твое прошлое и найти твоего знаменитого дядю.

— Но так было бы лучше, — прошептала Аня.

— Что такое? — Дэвид наклонился к ней.

— Ничего.

— Что-то случилось?

— Все в порядке. — Аня упрямо сжала губы, чтобы они не дрожали.

Минуту Дэвид изумленно разглядывал ее, так, что в конце концов девушка с отчаянием воскликнула:

— Почему ты не скажешь то, ради чего пришел? И покончим с этим!

Дэвид весело рассмеялся:

— Почему покончим? — И тут, к ее смятению и восторгу, он заключил ее в объятия.

Сначала Аня испытала лишь блаженство, но тут же испугалась, что расплачется, и отстранилась от него.

— Что с тобой? — резко спросил Дэвид, но отпустил ее. — Сначала ты просишь сказать тебе, говоришь, что знаешь, о чем пойдет речь, а теперь отталкиваешь меня?

— Я не отталкивала тебя. Но разве обязательно было меня обнимать?

— Обычно все так делают. Если только не ожидают отказа.

— Я не понимаю. — Голос Ани задрожал. — Твоя девушка не отказала тебе. — И тут она решила, что ей лучше все сказать самой. — Разве ты не помолвлен с Селией? — Она смотрела Дэвиду в глаза и увидела, как на его лице появилось выражение сердитого удивления.

— О чем ты? Я не помолвлен с Селией. Я пытаюсь сказать, что люблю тебя, а это чертовски сложно.

— Нет… — прошептала Аня. Потом она закрыла лицо руками, без сил упала на кресло и разрыдалась.

— Не надо, милая! — Дэвид опустился рядом с ней на колени. — Не плачь. Клянусь, моя любовь к тебе останется прежней, даже если она пугает и отталкивает тебя. Тебе ничего не надо делать, я не стану ничего требовать от тебя. Я хотел начать с этого, потому что ничего не знал о твоих чувствах. Но потом все смешалось, ты сказала, что знаешь, о чем я хочу с тобой поговорить…

— Я не знала, — пробормотала Аня. — Не знала. Я ошиблась!

— Аня, не плачь! У меня сердце разрывается. В тот день, когда умер твой отец и я увидел, как ты плачешь, прислонившись к стене, я поклялся, что сделаю все, чтобы этого больше не повторилось. А теперь сам заставил тебя плакать, и ты еще более несчастна, чем тогда…

— Нет, нет! — Она подняла голову, обхватила Дэвида руками за шею и прижалась мокрой щекой к его щеке. — Я так счастлива, что могла бы умереть.

— А вот этого тебе делать совсем не надо. — Он крепко обнял ее и поцеловал. — Я ничего не понимаю, но если ты меня любишь, то все остальное не важно. Не понимаю, к чему эти слезы, но…

— Потому что я люблю тебя! Ты вся моя жизнь, но я думала, что потеряла тебя. И ты пришел ко мне в тот момент, когда я больше всего в тебе нуждалась. Откуда ты узнал?

Дэвид нежно посмотрел на Аню, у него щемило сердце при виде ее бледного личика и мокрых длинных ресниц.

— Мне хотелось бы ответить, что меня привел к тебе инстинкт влюбленного, но это не так. Я очень хотел прийти, но думал, что ты счастлива и без меня, и не желал заявлять на тебя права только потому, что ты когда-то была моей загадочной лесной феей.

— Я всегда буду твоей, — прошептала Аня. — Но почему ты пришел именно сейчас, когда я с ума сходила от отчаяния?

— Бертрам меня заставил. Он видел тебя полчаса назад в Мэрилбоун, но ты его не заметила. Он заговорил с тобой, но ты прошла мимо. Ты побежала к такси и выглядела бледной, растерянной, словно у тебя случилось несчастье…

— Бертрам тебя заставил?

— Да, сам он ехал домой, но позвонил и сказал, что мне лучше прийти, чтобы все выяснить. И тогда я решил, что, возможно, тебе не так уж сладко у дяди и у меня есть шанс.

— Шанс?! Дэвид, разве ты не знал, что я обожала тебя с самой первой нашей встречи?

— Нет, милая, не знал. — Он рассмеялся и нежно поцеловал Аню в щеку. — Я не из тех, кого обожают. И ты не должна так ко мне относиться. Не такие отношения должны быть между мужем и женой.

— Мужем и женой, — тихо повторила Аня. — Так и будет? Мы станем мужем и женой? Какие красивые слова, правда? Такие настоящие, такие древние. Это значит, что ты принадлежишь кому-то, а кто-то принадлежит тебе. Милый мой Дэвид, ты ведь знаешь, что я не подходящая для тебя жена?

— Не знаю. Кто вбил тебе это в голову?

Аня вспомнила то, что высказала ей Селия и на что намекала леди Ранмир, но внезапно все это потеряло смысл.

— Возможно, ты прав. Если ты так говоришь, значит, все в порядке.

— Правда, моя маленькая возлюбленная? Ты действительно будешь счастлива и довольна, когда выйдешь за меня замуж?

— Да, я всегда буду счастлива!

— Именно этого я и хочу. Когда я впервые встретил тебя, Аня, ты сказала, что у тебя нет дома и родины. Теперь все это позади, милая. Мой дом — твой дом, моя родина — твоя родина, и твое место здесь, в моих объятиях. Ты постараешься забыть все несчастья, которые были раньше?

— Нет, я не забуду и не хочу этого забывать, Дэвид. Счастье — это дар судьбы, и если мы его получаем, то не должны забывать, что по земле ходят сотни людей в поисках его.

— Возможно, ты права. И все же мне так хочется, чтобы даже твои воспоминания были счастливыми.

— Теперь они будут только такими, — улыбнулась Аня.

Дэвид засмеялся и вновь ее поцеловал.

— Ты мне так и не объяснила, почему была в отчаянии, когда я пришел к тебе. И почему ты выглядела такой бледной, когда тебя увидел Бертрам.

— Я думала, ты женишься на Селии.

— Но почему? Почему ты так решила?

— Потому что… — начала Аня, но внезапно замолчала. В эту минуту она поняла, что может себе позволить быть великодушной. В объятиях Дэвида она больше не была маленькой беженкой — она стала королевой. А королевы выше всяких мелочей. В ее власти было отомстить за то зло, что причинила ей Селия. Впервые в жизни Аня поняла, что значит обладать властью. Это был опьяняющий миг, но ее выбор был непреклонен.

— Не знаю, почему я так подумала, — медленно проговорила она. — Не могу объяснить, Дэвид. Но теперь это совсем не важно!
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