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ПРОЛОГ




Светлым летним днем, в начале августа 198… года, с Минусинского аэродрома поднялся двухместный вертолет и взял курс на юг, в сторону Саянских гор.

У штурвала сидел юноша лет семнадцати-восемнадцати с замкнутым строгим лицом. В позе юноши не было непринужденности, — наоборот, спина, плечи его казались затвердевшими. Изредка, словно проверяя, какое он производит впечатление, юноша посматривал на своего спутника — седого человека. Крупное, изрезанное глубокими морщинами лицо седого человека было спокойно, но глаза — живые, черные — с жадностью вглядывались в проплывающие внизу пейзажи, словно впитывали их, вбирали, чтобы на всю жизнь сохранить в памяти.

— Люблю Землю! — сказал седой человек и улыбнулся. — Так люблю!

Это неожиданное признание не удивило юношу. Его спутник был астронавтом — первым, кому удалось посадить звездный корабль на Луну. У него были основания любить Землю так, как никто не любил ее раньше — всю целиком, от полюса до полюса, потому что он расставался с ней и тосковал по ней так же, как другие люди, отправляясь в дальние странствия, тосковали по родной стране, по родному городу, дому…

Юноша понимал своего спутника, но не разделял его чувств. Юношу не восхищали ни стальные излучины Енисея, блестевшие среди темно-зеленых островов, ни ровные цветные квадраты полей, подступавшие вплотную к горам, ни сами горы — массивные, тяжелые, затянутые синеватой дымкой… Юноша думал, что сам он без всякого сожаления расстанется с Землей, отправится странствовать по планетам и — дальше! — по звездным мирам. И даже если он не вернется на Землю — что ж тут страшного?! Он найдет другой обитаемый остров во вселенной и поселится на нем со своими товарищами. Он так и сделает когда-нибудь — может быть, через пять лет, может быть, через десять…

Горы приблизились, и геликоптер набрал высоту. Внизу виднелись теперь покрытые зеленой щетиной горбы сопок и широкие пади; на дне падей кое-где сверкали серебристые нити рек.

Было еще светло, когда седой человек сказал, что пора выбирать место для ночлега. Юноша остановил вертолет и приземлился на склоне сопки посреди молодого лиственничного леса.
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Стемнело. Всходила Луна. За дальней сопкой появилось зарево; оно становилось ярче, словно приближалось, и наконец показался багровый край Луны. Он быстро увеличивался в размерах, будто кто-то выталкивал Луну из-за горы, и вскоре огромная, сплюснутая у полюсов Луна целиком выплыла на небосклон. Ей никто не мог помешать. Она уверенно взбиралась все выше, раздвигая густую небесную чернь, и звезды бледнели и гасли, когда она приближалась.

— Зачем мы прилетели сюда? — спросил юноша.

— Просто так, — астронавт откинулся на спину, широко разбросав руки; на секунду он увидел Луну совсем другой — увидел черную, покрытую черной пылью равнину; ноги погружались в эту пыль, но она не взлетала вверх. — Просто так, — повторил астронавт. — Полюбоваться тайгою, горами, ночным небом…

Но юноша ему не поверил.

Поужинав, они легли, укрывшись одним одеялом.

Уже под утро юноша почувствовал легкий толчок в бок. Вскочив, он увидел, что астронавт не спит.

Небольшая желтая Луна висела почти в зените, а под нею, немного левее, трепетало во влажном ночном воздухе зеленоватое студенистое тело Утренней звезды. Она была похожа на медузу, выплывающую с растопыренными щупальцами из черной пучины мироздания. И юноше вдруг показалось, что и ветерок, и прохлада, и зеленовато-желтый свет, заливший тайгу и горы, — это все от нее; это она сделала тонкие длинные листики багульника латунными, она украсила росинками стебли травы, из-за нее приливные волны колышут тайгу, пробегая одна за другою от подножий к вершинам сопок…

— Утренняя звезда, Венера! — прошептал юноша и покосился на астронавта.

Тот сидел неподвижно, обхватив колени руками, белые волосы его казались зеленоватыми, а лицо — словно высеченное из темного камня — лицом неземного существа, случайно занесенного сюда, на склон сопки, из черных далей, которые высились сейчас над ними…

Чувство, одинаково похожее на восхищение и страх, охватило юношу. «Зачем мы прилетели сюда?» — спросил он самого себя опять и посмотрел на своего спутника; астронавт не отрываясь глядел на Венеру, и в темных глазах его холодели две застывшие зеленые искры.

Это продолжалось минуту, две, три… и юноша почувствовал, что еще немного, и он нарушит странное оцепенение… К счастью, астронавт глубоко вздохнул, потянулся, разминая затекшие суставы, и снова стал земным, знакомым.

— Не замерз? — поинтересовался он; зеленые искры погасли в его глазах. — Давай спать.

Он лег и натянул на себя одеяло. Юноша последовал его примеру, но заснуть не смог… Всю свою короткую сознательную жизнь он готовил себя к космическим путешествиям — тренировал тело, тренировал волю. Он приучил себя к мысли, что расстанется с Землей. Но сейчас он не мог побороть невольного ужаса перед бесконечностью раскинувшихся над ним пространств. Лежа на спине, он смотрел, как переливается морозным зеленоватым светом Венера, и ему чудилось, что она стремительно летит навстречу Земле, увеличиваясь в размерах, и лучи ее, как щупальца, охватывают, ощупывают Землю… Он заснул внезапно, сломленный усталостью, но и во сне его преследовало то же видение: зеленая Утренняя звезда летит по черно-серебристому полю навстречу Земле…

Астронавта и юношу разбудил короткий «слепой» дождь. Светило солнце, но из маленькой ярко-белой тучки сыпались крупные блестящие капли, и в каждой из них пульсировала крохотная золотая искра, изнутри озарявшая каплю. Капли стучали по листве кустарников, бесшумно падали на мох, разбивались, и золотые искры гасли, но потом, — если разбитым каплям удавалось слиться в пазухах листьев, среди травинок — они вспыхивали снова уже другим, фиолетово-оранжевым огнем…

— Вот здорово! — воскликнул юноша, подставляя лицо прохладному ливню. — Просто чудо!

В самом деле, лучшего пробуждения нельзя было и пожелать: все было светлым и свежим, все буйно жило, тянулось навстречу дождю и солнцу. И мгновенно исчезли ночные тревоги — они растаяли в солнечных лучах, подобно зеленоватой Венере…

Астронавт смотрел на восторженное, запрокинутое лицо юноши, смотрел долгим изучающим взглядом…







ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПРАВО НА ПОДВИГ
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ГЛАВА ПЕРВАЯ



1

В августе 198… года, в пятницу, по широкой лестнице уже опустевшего здания Совета Министров спускались два пожилых человека. День простоял знойный, безветренный, за окнами жарко светило солнце, но в коридорах и вестибюлях веяло прохладной речной свежестью, пахло луговыми травами, хотя кондиционные и освежительные установки были выключены часа полтора назад, сразу после окончания рабочего дня. И оба человека, — загорелые, в белых с отложными воротниками рубашках, в узких брюках из легкой немнущейся ткани, — казалось, проводили все свое время среди лесов и лугов и лишь ненадолго зашли сюда, под высокие своды здания Совета Министров. Один из них, — астронавт Батыгин, — был почти на голову выше своего худощавого, с тонким костистым лицом спутника — президента Академии наук и заместителя председателя Совета Министров Леонова. Пройдя по пустым залам и коридорам, они вышли в большой внутренний двор, — асфальтовые дорожки перемежались там с газонами и цветниками, а вдоль ограды, скрывая улицу и соседние дома, зеленели огромные вязы.

И Батыгин и Леонов жили в пригородном академическом поселке и полетели туда вместе.

За штурвал вертолета сел Леонов. Часы пик в Москве уже кончились, и геликоптер одиноко повис в воздухе над крышами многоэтажных домов. Немногим ранее в воздухе было бы тесновато: небольшие вертолеты деловито сновали над городом, неохотно уступая дорогу более крупным транспортным, а выше, во втором ярусе, пролетали тяжелые грузовые машины; одноместные милицейские вертолеты, с красными полосками вдоль корпуса, неподвижно висели на постах, и пилоты-регулировщики строго следили, чтобы над Москвою не нарушались правила воздушного движения.

Батыгин взглянул вниз. Геликоптер пролетал над центральной частью города. Редкие автомобили на огромных скоростях неслись по пустым магистралям. Липы сплелись кронами, и сверху казалось, что серое асфальтовое полотно проложено между двумя рядами высоких зеленых клумб.

За три часа, проведенных в Совете Министров, Леонов и Батыгин успели обсудить все главные вопросы, но и сейчас продолжали думать о них.

— К сожалению, мы не можем забывать, что в Америке наряду с дружественными нам учеными и государственными деятелями, разумно оценивающими действительность, есть и частная Компания по эксплуатации планет, — Леонов сказал это так, будто они с Батыгиным и не прерывали разговора… — Если эти дельцы узнают о вашем замысле…

— Они не узнают о нем, — ответил Батыгин. — Никто, кроме вас и еще нескольких человек, ничего не узнает до тех пор, пока звездный корабль не покинет Землю. Мой полет не включен в программу Международного космического года, и за нами сохраняется право не разглашать целей.

Вертолет давно миновал городскую черту Москвы и летел над широко раскинувшимися городами-спутниками, стокилометровым кольцом окружавшими столицу. Некоторые из них еще достраивались — застывшие краны то и дело попадались внизу.

— Значит, принцип неравномерности, — задумчиво произнес Леонов. — Не думал, что вы найдете ему такое применение. Прочитайте-ка еще разок, как он у вас сформулирован.

— Закон или принцип?

— И то и другое.

Батыгин извлек из сумки небольшую книжку, опубликованную им несколько лет назад, и привычно раскрыл ее на семьдесят восьмой странице.

«Неравномерность движения, взаимодействия, развития предметов и явлений природы есть всеобщий закон, — прочитал он. — Из этого объективного закона природы вытекает методологический принцип — принцип неравномерности:

Для правильного познания окружающей нас природы, для правильного управления природными процессами нужно исходить из того, что предметам и явлениям в природе присуща неодинаковая способность к взаимодействию, развитию, изменениям; что непрерывное обновление и развитие, возникновение и уничтожение в разных предметах и явлениях природы протекает с разной скоростью во времени и пространстве; что накопление количественных изменений и переход их в качественные протекает с разной скоростью в разных явлениях; что, наконец, все эти процессы в одних и тех же явлениях природы протекают с разной интенсивностью, что одни и те же явления природы обладают разной динамичностью в зависимости от условий места и времени».

Батыгин закрыл книгу.

— Особое значение приобретает сейчас и та старая истина, что люди могут быть причиной резкого ускорения или резкого замедления природных процессов, — добавил Батыгин.

— «Причиной резкого ускорения», — повторил Леонов. — Я помню, вы писали о принципе неравномерности еще в молодости…

— Да, он — моя первая любовь в науке. — Батыгин подумал и добавил: — И последняя, наверно. Как видите, на нем основывается мой замысел…

— И вы совершенно убеждены в успехе?

Батыгин пожал плечами.

— Абсолютной гарантии дать не могу, но уверен, что не ошибаюсь. Ведь пока строго не доказаны всего два положения: вероятное развитие планет с разной скоростью (я имею в виду близкие по своей природе планеты) и способность людей ускорять планетарные процессы. Это нам и предстоит окончательно доказать.

— Я верю в успех вашей экспедиции, — сказал Леонов, — верю, несмотря на фантастическую смелость замысла… Но самое, пожалуй, сложное и ответственное — сейчас же начать подготовку второй экспедиции, той, что, по вашему плану, должна вылететь лет через тридцать. Хотелось бы, чтоб возглавили ее те, кто побывает там вместе с вами. Но тридцать лет!.. Даже если с вами полетят двадцатилетние юноши, — к тому времени им будет под пятьдесят…

— Меньше, чем мне, все-таки…

В дачном поселке, загнав вертолет в ангар, Батыгин и Леонов спустились к реке и выкупались. Леонов — худой, с выступающими ключицами и острыми плечами — окунувшись несколько раз, выскочил на берег. А Батыгин ровным спокойным кролем ушел на середину реки. Несмотря на почтенный возраст, он был еще крепок, силен, и плотное тело его не выглядело старческим. Но на берегу, растираясь мохнатым полотенцем, он пожаловался:

— Трудно стало поддерживать спортивную форму. А нужно. Иначе не долечу. Автоматика автоматикой, но и от нас самих потребуется предельное напряжение.

Они продолжили разговор у Батыгина. Дача, которую ему предоставляла на лето Академия наук, стояла на высоком берегу реки Москвы, но реку скрывал яр, и за деревьями виднелся лишь низкий левый берег, занятый совхозными полями и огородами. В раскрытые окна веранды заглядывали ветви вишен с алеющими среди темной зелени плодами; от крыльца к калитке шла выложенная камнем дорожка с желобками для стока воды по краям; по обе стороны от нее густо разрослась сирень.

Батыгин и Леонов, отдыхая, устроились на веранде в просторных пластмассовых креслах.

— Найти продолжателей — я имею в виду таких, которые наверняка не свернут с пути, — конечно, не просто, — сказал Батыгин. — К счастью или несчастью, но мои сыновья так и не проявили интереса к космическим проблемам. Оба они работают сейчас в Сибири, на нефтекомбинате. Один ведает автоматикой, а второй, химик, занят получением из нефти белков и сахара. Когда приезжают, все бранятся, что люди расточительно сожгли нефть, вместо того чтобы использовать ее для изготовления пластмасс и продуктов питания. Но этого, как говорится, уже не исправишь… Н-да. Вы помните дневники Амундсена? Он никогда не брал в экспедиции родственников, считая, что никакие дополнительные причины — привязанности или симпатии — не должны отражаться на дисциплине и на работе. В космических пустынях, как и в полярных, тоже необходима железная дисциплина и абсолютное равенство всех перед руководителем… Вот почему иной раз я радуюсь, что мои сыновья увлеклись земными проблемами… А к молодежи я давно уже присматриваюсь. Думаю, что поиски мои увенчались успехом.

— Чем же покорил вас избранник?

— Это долгая история. Я знал его, вернее видел, еще совсем маленьким. Отец его, Андрей Тимофеевич Строганов, ведал снабжением при подготовке экспедиции на Луну. У него здесь, в поселке, дача, но мы с ним редко видимся. — А сын его у меня часто бывает. Это человек особого склада. Все началось с того, что я увидел юношу, идущего на высоте трех-четырех метров по натянутому стреловому тросу экскаватора. Этакий канатоходец, понимаете ли. Когда он слез, я узнал сына Строганова, но для чего он маршировал по тросу — спрашивать не стал… А месяца через три прибежал ко мне Андрей Тимофеевич и с порога кричит: «Спасите сына!» — «От чего, спрашиваю, спасти?» — «Помешался, говорит, на космосе. Заперся в своей комнате и на все вопросы отвечает, что не выйдет, потому что приучает себя к изоляции в ограниченном пространстве». В общем вообразил, что комната — кабина звездолета. Меня заинтересовал доморощенный астронавт, и я пошел к Строгановым. По дороге Андрей Тимофеевич уверял меня, что сын у него больной, слабый и, в частности, страдает вестибулярной недостаточностью… Я сразу же смекнул, почему он расхаживал по тросу — тренировал органы равновесия и, как видно, преуспел в этом… Дома мне пришлось выслушать стенания мамаши: ее больше всего тревожило, что сын приучает себя к какой-то хоть и калорийной, но малообъемной пище, а ведь известно, что все мамы очень любят, чтобы дети их много ели…

Батыгин рассказывал все это с легкой усмешкой, но Леонов, внимательно наблюдавший за ним, угадывал глубокую привязанность старого астронавта к юноше…

— Когда я назвал себя, мальчишка вышел из комнаты, — продолжал Батыгин. — Он оказался прекрасно сложенным мускулистым парнем и прямо заявил мне, что решил стать астрогеографом и готовит себя к космическим путешествиям так же, как в начале столетия люди готовили себя к полярным… Я спросил, чем же, в таком случае, он заменил лыжи и обтирание ледяной водою?.. Выяснилось, что у него разработана целая система, включающая легкую атлетику, гимнастику, плавание, езду на мотоцикле с недозволенной скоростью… Короче говоря, все у него было поставлено серьезно. От затворничества я мальчишку избавил, а систему тренировки одобрил. И нажил себе тем самым недругов в лице его родителей. Как на грех, он попал в аварию на мотоцикле и рассек себе голову у правого виска… Мне пришлось выслушать немало неприятных слов, но дружба наша с мальчишкой от этого не пострадала… Недавно я летал в Сибирь — навестить сыновей — и взял его с собою. Удивительно целеустремленный юноша. И думающий. Много читает, стремится осмысливать все по-своему. Даже со мною спорил. Наивно, а все-таки спорил. На обратном пути мы с ним совершили короткую вылазку в Саяны…

— Ему около семнадцати, да? — неожиданно спросил Леонов. — А что было, когда нам по семнадцати исполнилось?

Батыгин несколько секунд молчал.

— Война была, — тихо ответил он потом. — Конец сорок четвертого года. В Москве еще затемнение. Темные дома, темные ряды машин. Только трамваи ходили освещенными. Холодная сырая зима. Я приехал в Москву осенью из Сибири и поступил в университет. Жил в маленькой комнате, заставленной чьими-то чужими вещами. На лекции я приходил в подаренном соседкою старом бушлате, а замдекана требовал, чтобы я раздевался… Пришлось показать ему свитер — мою единственную одежду, — который я носил под бушлатом. После этого замдекана оставил меня в покое… Что еще было?.. Сдал все экзамены на отлично, и за это, кроме карточек, мне стали давать талоны на дополнительное питание — ДП. Это позволяло раз в неделю чувствовать себя сытым…

— А я приехал в Москву из освобожденной Смоленщины в таком состоянии, что мне даже давали усиленное дополнительное питание. По начальным буквам шутники называли эти талоны «умрешь днем позже». Но, как видите, я выжил…

Батыгин, словно отгоняя невеселые воспоминания, провел ладонями по лицу, по пышной гриве седых волос и взглянул на Леонова.

— Стареем мы с вами. Вот — в воспоминания ударились, — он сказал это шутливо, а потом, уже серьезно, добавил: — Я понимаю, конечно, почему вы о сороковых годах вспомнили, — иное время, иные характеры?.. Не беспокойтесь, я не идеализирую своего юного героя. Он закаляет себя, учится, и это хорошо. Но в то же время он избалован условиями жизни, привык ни с кем не считаться, привык, что желания его моментально исполняются…

— Да, — кивнул Леонов. — Вот одна из сложных проблем нашей эпохи: дети растут, не зная лишений, и не проходят той беспощадной закалки характера, которую проходили мы, да и все поколения до нас… Где гарантия, что они не вступят в жизнь менее подготовленными, чем вступали мы?..

— Где гарантия? — Батыгин усмехнулся. — Вся наша система воспитания…

— В общем это, конечно, верно. Но время выдвигает все новые и новые проблемы. Мы, социологии философы, очень остро чувствуем это. Не так-то легко поспевать за событиями и не так-то просто осмысливать их… Помните пятидесятые годы?.. Вы тогда были поглощены космосом, а я сначала работал в Центральном Комитете комсомола, а потом отправился в Казахстан…

— Разве забудешь пятидесятые годы?.. Всем они врезались в память.

— Но что происходило тогда?.. Мы призывали молодежь ехать на целину, в Сибирь, на север, призывали идти на заводы, фабрики, и делалось это под ясным и понятным лозунгом: вы должны трудиться, чтобы повысить благосостояние народа и свое собственное…

— Этот лозунг и сейчас еще не снят.

— Да, не снят. Но ведь близко время, когда мы сможем осуществить коммунистический принцип распределения — «каждому по потребности». Людей нужно готовить к столь серьезному шагу и в первую очередь молодежь…

— Вы имеете в виду вторую часть формулы — «от каждого по способности?»

— Да, — жестко сказал Леонов, и узкое костистое лицо его стало строгим. — Это ведь очень высокое требование — от каждого по способности, особенно когда у тебя всего в изобилии. Коммунизм — это полная смена побудительных мотивов к творчеству, к активной деятельности. Ни материальная заинтересованность, ни стремление выбиться «в люди», ни бунтарский протест против власть имущих уже не будут служить стимулом. При коммунизме возрастет роль творческого соревнования, но главное — сознательный труд по способности. Сегодня в экономическом отношении мы ближе к коммунизму, чем в моральном. И мы обязаны думать о том, чтобы юнцы, которым не придется заботиться о своем благополучии, все-таки вырастали подлинными коммунистами-творцами, а не обывателями…

— Задача нелегкая. Но я не сомневаюсь в успехе. Романтика труда и подвига — разве эти испытанные средства не помогут нам вновь?.. И потом — реформа образования…

— Не будем пока говорить о ней, — прервал Леонов. — Расскажите лучше, как вы думаете проверять кандидатов в экспедицию. Ведь ошибка в подборе может привести к серьезным последствиям.

— Не только проверять, но и воспитывать, — поправил Батыгин. — И для этого мне нужна учебная экспедиция…

— Учебная? Где же вы думаете учить молодежь?

— Не в космосе конечно. Пошлем экспедицию куда-нибудь в Сибирь, — в Саяны например.

— С серьезным заданием?

— Нет. Во-первых, с серьезным научным заданием молодежь не справится, а во-вторых, я хочу умышленно создать им трудные условия. Пусть пройдут настоящую закалку и проявят свои качества — и положительные и отрицательные. Экспедиции — как лакмусовая бумажка, я по своему опыту знаю…

— Что ж, экспедицию организовать несложно. Действуйте, — согласился Леонов.

Смеркалось. Из густых кустов сирени, жасмина, смородины вытекали на дорожки сада влажные, пахнувшие зеленью и цветами сумерки. На западе, в ясном небе, еще слабо розовели опаловые облачка, а на востоке, там, где медленно поднимался темно-синий полог ночи, уже робко вздрагивали первые звездочки, похожие на капли жидкого металла. Они были холодны на глаз, эти капли, и казалось странным, что они не застыли, не смерзлись в льдинки. И только одна из них, побольше размером, красноватая, была обманчиво горяча.

— Марс, — задумчиво сказал Батыгин, и Леонов тоже отыскал планету. — Близится великое противостояние. Всего пятьдесят шесть миллионов километров будут отделять Марс от Земли. Тысячи телескопов еще более приблизят к нам планету, а мысль астронавтов, планетологов и астрогеографов на несколько лет окажется прикованной к Марсу… Это хорошо. Нам легче будет осуществить свой замысел.

Пока они говорили, над темными крышами дачных особняков показался багряный диск Луны. Сначала ни Батыгин, ни Леонов не обратили на Луну никакого внимания, а потом, не сговариваясь, посмотрели на нее.

— Да, пройденный этап, — сказал Батыгин. — Все мы теперь отдаем дань пространствомании — влечет в бесконечность, все дальше и дальше от родной планеты. Забыты волнения пятьдесят девятого года, а три запуска в космос — как это было тогда грандиозно!.. Уж если мы с вами сегодня решили вспоминать прошлое, то скажу вам, что пятьдесят девятый год был для меня трудным годом…

— Почему?

— Я понял, что самая страстная мечта моя — полет в космос — может осуществиться. Но не очень скоро — лет через двадцать или тридцать, уже в пожилом возрасте. Нужно было работать с предельным напряжением, чтобы приблизить время ее осуществления. И нужно было сохранить силы, энергию, здоровье, — больному человеку никто не разрешил бы лететь. И я резко изменил многое в своей жизни — выработал для себя суровый и жесткий режим и все подчинил ему. Это была трудная и сложная борьба с самим собою. Никто не замечал ее, и, вероятно потому, что порою мне не хватало поддержки, становилось тяжело… Как видите, разум победил, и вскоре я смогу отправиться во вторую космическую экспедицию… Но я понимаю, как трудно Виктору, и если он выдержит — я поверю в него окончательно.

— Виктору? — переспросил Леонов.

— Да, Виктору Строганову, моему юному другу.
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Через день в зарубежных газетах появились сообщения о встрече директора Института астрогеографии Батыгина с Леоновым, хотя тема их беседы осталась неизвестной. Газеты не скупились на догадки, и все сходились на том, что Советский Союз все-таки пошлет в ближайшее время астронавтов на Марс. В некоторых газетах поднимался вопрос о престиже западных стран, и поэтому все с нетерпением ждали разъяснений от всемирно известного астрогеографа Джефферса — того самого, что побывал на Луне после Батыгина.

Вскоре все зарубежные газеты поместили его обстоятельную, на две полосы статью, в которой рассказывалось о приближающемся великом противостоянии Марса и приуроченном к этому событию Международном космическом годе. Значительную часть статьи Джефферс посвятил программе Космического года и обязательствам, взятым на себя разными странами. Писал Джефферс и о работе астрогеографического института Батыгина. Джефферс сообщил читателям, что русские, располагающие первоклассной аппаратурой для проведения космических исследований, решили послать на Марс астроплан с передвижной лабораторией, снабженной мощными радио— и телеустановками. Джефферс писал, что он ничего не слышал о подготовке в Советском Союзе экспедиции на Марс. Но, добавлял он, каждая страна имеет право на проведение сверхпрограммных исследований, преждевременно не рекламируя их.

Далее Джефферс сообщил, что американский Институт астрогеографии в соответствии с программой Международного космического года взял на себя обязательство послать на Марс астроплан с экипажем. Если это произойдет, то экспедицию возглавит сам Джефферс. «И все-таки гарантировать вылет астроплана с людьми нельзя, — заканчивал свою статью Джефферс. — Не исключено, что и нам придется ограничиться посылкой лаборатории».

Уже на следующий день статья Джефферса подверглась критике за излишне объективный и спокойный тон.

Секретарь, как обычно, положил утренние газеты Джефферсу на письменный стол. Ровно в девять часов Джефферс вошел в большой, просто обставленный кабинет с информационной машиной у письменного стола и стеллажами с книгами вдоль стен. Мельком взглянув на газеты, он небрежно отодвинул их в сторону. Джефферс был сыном своей страны, любил ее, но хорошо знал и ее недостатки. Газетные статьи попросту не задевали его.

День обещал быть таким же, как все предыдущие, — наполненным напряженным трудом, расписанным до последней минуты. Джефферс помнил, что он далеко не молод, и не позволял себе расточительно тратить время. До часа дня никто из сотрудников не имел права беспокоить директора, и этот порядок, установленный много лет назад, соблюдался неукоснительно.

Поэтому Джефферс удивился, когда в одиннадцатом часу включился телевидеофон и на экране возникло смущенное лицо секретаря. Джефферс ждал, что тот скажет.

— Звонит Герберштейн, — извиняющимся тоном произнес секретарь. — Он приказывает соединить вас с ним.

Герберштейн руководил специальным отделом Компании по эксплуатации планет, и Джефферс знал это. Включив телефон, Джефферс в ответ на обычное «хелло» попросил не беспокоить его до часа. Герберштейн крикнул, что ему необходимо немедленно поговорить с Джефферсом, но ответа не последовало.

Неожиданное нарушение привычного режима лишь ненадолго отвлекло ученого. Он умел быстро сосредоточиваться и работал в этот день не менее плодотворно, чем всегда.

Ровно в час он поднялся из-за письменного стола, и в то же мгновение вновь позвонил Герберштейн. Начальник специального отдела просил разрешения приехать для конфиденциального разговора. Джефферс пригласил его к пяти часам. Оставшееся свободное время он провел на опытном заводе, где строился астроплан и лаборатория-самоходка.

Джефферс встретил гостя посередине кабинета.

Руководитель специального отдела был невысоким полным человеком с маленькими пухлыми руками и добрым румяным лицом. Люди, близко знакомые с руководителем отдела, знали, что на его добром румяном лице никогда не появляется улыбка. Герберштейн носил очки с толстыми дымчатыми стеклами, но и они не могли скрыть его взгляда — острого, оценивающего.

Джефферс выжидающе молчал, и Герберштейну пришлось извиниться за звонок в неположенное время.

— Вы могли не знать моего распорядка, — сказал Джефферс. Огромный, с косматыми бровями и седой гривой волос, он казался раза в два крупнее Герберштейна.

Начальник специального отдела знал все о людях, которые его интересовали, но счел за лучшее не вступать в объяснения.

— Я не собираюсь окольными путями выяснять у вас то, что мне нужно, — напрямик сказал Герберштейн. — Вы тесно связаны с Компанией, и, значит, интересы у нас общие.

Джефферс кивнул. Компания по эксплуатации планет частично финансировала Институт астрогеографии, получавший от государства небольшую субсидию, и Джефферс действительно во многом зависел от нее.

— Вот кто интересует меня, да и не только меня, — Герберштейн протянул Джефферсу фотографию.

На Джефферса смотрело немолодое открытое лицо человека с косматыми бровями и пышной седой шевелюрой. Черные живые глаза Джефферса потеплели — он узнал Батыгина. О некотором их внешнем сходстве не раз писали газеты.

Джефферс положил портрет на стол.

— Слушаю вас.

— Не так давно у вашего заокеанского коллеги состоялась официальная беседа с президентом Академии. Мне поручено узнать ее содержание и выяснить замыслы Батыгина. Это трудно, но вы понимаете, что Компания никому не может уступить первенства в эксплуатации планет… Думаю, что в данном случае интересы Компании совпадают и с вашими личными.

Герберштейн быстро взглянул на Джефферса, стараясь понять, какое впечатление произвели на него эти слова, но лицо ученого оставалось невозмутимым; он ждал, что скажет разведчик дальше.

— Батыгин вновь обгонит вас, если мы не будем бдительны. Я знаю, ученому трудно смириться с мыслью, что кто-то может опередить его, отнять заслуженную славу, и поэтому предлагаю вам союз: вы поможете мне, а я ничего не скрою от вас…

— Вы знаете, сколько мне лет? — неожиданно спросил Джефферс.

— Шестьдесят, — без запинки ответил Герберштейн.

— Правильно. А в этом возрасте люди обычно уже не страдают чемпионизмом. Первым я буду или вторым — какая разница?.. Я посвятил свою жизнь покорению космоса, а не бегу взапуски. Если случится так, что на Марс первым прилетит Батыгин, я буду знать — и он подтвердит это, — что в его победе есть доля и моих трудов: он читал мои работы, прислушивался к моим советам. Если первым прилечу я, то Батыгин будет знать — и я во всеуслышание заявлю об этом, — что в моей победе есть большая доля его заслуг, потому что я тоже читал его работы и тоже прислушивался к его добрым советам… Наука сильна единством мысли, связью, преемственностью. А вы желаете нам самого страшного — разъединения во имя какой-то чепухи!

— Наука, содружество, мирное сосуществование! — насмешливо проговорил Герберштейн. — А частная инициатива — разве она отжила свой век?.. Оставим политику политикам. Подскажите лучше, о чем Батыгин мог говорить с президентом?

— О Марсе, о подготовке к Международному космическому году… Мало ли о чем!

— Нет, не о Марсе. Или не только о Марсе.

— Откуда вы знаете?

— Интуиция…

Джефферс усмехнулся и развел руками.

— А если узнаете — скажете? — спросил Герберштейн.

— Только в том случае, если это не будет тайной Батыгина.

— Если это не будет тайной, мне едва ли понадобятся ваши услуги!

Разговор был окончен. Герберштейн откланялся.

Оставшись один, Джефферс задумался. Все последние годы он жил крупными планами и мыслями, он боролся за расширение содружества ученых, радовался долгому миру на Земле, установившемуся взаимопониманию между различными странами… Конечно, он знал о существовании специальных отделов при различных компаниях… Джефферс с сожалением думал, что не сможет освободиться от постоянного контроля со стороны Компании по эксплуатации планет, и вдруг сообразил, что руководители Компании могут доставить ему немало неприятностей… Мысль эта несколько минут занимала его, но Джефферс знал, что ни при каких обстоятельствах, ни единым словом не выступит против Батыгина.
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Андрей Тимофеевич Строганов вызвал Батыгина по телевидеофону. Батыгин нажал клавиш, и на экране возникло круглое лицо пожилого, лысеющего человека. Его брови удивленно поднялись, а глаза вопросительно уставились на Батыгина.

— Слушаю вас, — сказал Батыгин и вспомнил, что видеопередатчик у него отключен. Значит, Андрей Тимофеевич его не видит. Батыгину вовсе не хотелось разговаривать с ним и тем более не хотелось, чтобы тот его видел; но не включить видеопередатчик было бы невежливо.

— Слушаю вас, — повторил Батыгин, поворачивая регулятор. Лицо на экране просветлело — Андрей Тимофеевич увидел собеседника.

— Виктор все время пропадает у вас, а мы никак не соберемся потолковать, — сказал Андрей Тимофеевич. — Вот я и решил позвонить. Нам с женою чрезвычайно лестно, что Виктор заслужил ваше расположение…

— Андрей Тимофеевич! Мы же не первый день знакомы… Зачем такое длинное предисловие?..

— Да, — голова на экране коротко кивнула. — Я позвонил, чтобы поговорить о Викторе. Говоря честно, нас с женою беспокоит его близкое знакомство с вами, — слова прозвучали не очень любезно, и Андрей Тимофеевич постарался сгладить впечатление улыбкой. — Это не более чем родительская слабость, и вы, конечно, поймете нас с Лидией Васильевной. Нам хочется самим определить будущее Виктора…

Андрей Тимофеевич умолк и посмотрел на собеседника; их глаза на экране встретились. Батыгин ждал.

— Виктор все больше и больше выходит из-под моего влияния; простите, но мы с женою видим, как рушатся в его душе основы, заложенные с детства. Это было бы неприятно любому отцу, и это неприятно мне.

— Какое же будущее вы собираетесь предначертать Виктору?

— О, это слишком долго рассказывать — так много интересного на свете!

— Верно, однако сын ваш увлечен астрогеографией…

— Нельзя так серьезно относиться к фантазиям ребенка. Они еще не раз изменятся. Виктор впечатлителен, горяч, и по неопытности его потянуло к необычному… А нам хочется, чтобы он нашел себе другое занятие. Я уж не говорю о том, что отцы выстрадали право на благополучие своих сыновей. В конце концов человечество страдало, боролось и продолжает бороться за коммунизм для того, чтобы коммунистические поколения смогли обрести спокойную жизнь.

Батыгин почувствовал, что начинает раздражаться, и опустил глаза. Ну, конечно, сейчас этот человек начнет доказывать ему, что эпоха напряженного труда осталась позади, что ориентироваться нужно на будущее, а оно таково, что все станут получать по потребности и, значит, предстоит лишь из года в год обеспечивать тот же уровень производства или слегка повышать его. Как это убого и как это уже старо!

— Я понял вас, — стараясь быть спокойным, сказал Батыгин. — И простите, спешу.

Батыгин резко повернул регулятор, и лицо Андрея Тимофеевича мгновенно исчезло с экрана. Батыгин всеми силами пытался сдержать себя, заглушить нараставшую в душе ярость, но не совладал с собою. Слишком о многом говорил ему этот короткий, внешне ничем не примечательный разговор. Казалось бы — просто еще один выходец из прошлого, равнодушный и трусливый человек, пытается встать на его пути, но Батыгин очень хорошо помнил, как вот такие люди мешали ему, как он боролся с ними, боролся и побеждал, но сколько сил они отняли у него! Он ненавидел их, и они отвечали ему не менее откровенной ненавистью. «Да, в социалистическом обществе покончено с классовой борьбой, — думал Батыгин, — но вот с такими сторонниками мещанского рая еще предстоит затяжная борьба. Лет тридцать назад они кичились собственными дачами, машинами, телевизорами новейших марок, а теперь — теперь все желания их исчерпываются возможностью получать по потребности!»

Дерзновенные слова сказали Маркс и Энгельс людям: подлинная история человеческого общества начнется лишь с коммунизма, а все, что было до него, — это предыстория. Смысл коммунизма и заключался для Батыгина в том, что коммунизм высвобождал энергию человечества для творчества. Раньше люди тратили время на распри, расходовали разум и силы на войны, соперничество, поиски хлеба насущного. Коммунизм навсегда освободит человечество от столь непроизводительных затрат. И, значит, при коммунизме люди обязаны смелее рисковать, чем рисковали до них, дерзновенней творить, чем творили до них! Батыгин верил, что подлинные коммунисты увлекут всех равнодушных, научат творить всех ленивых и направят всю энергию человечества, весь разум на покорение природы!.. И Батыгин решил, что не отдаст Виктора равнодушным…

Батыгину не скоро удалось успокоиться. Когда к нему зашел его ближайший помощник по Институту астрогеографии Георгий Сергеевич Травин, Батыгин еще был взвинчен и зол. Он рассказал Травину о недавнем разговоре и без всякого перехода добавил:

— А в учебную экспедицию я обязательно пошлю вас. Отправляйтесь весною в Туву, побродите с молодежью по тайге. Там они непременно всесторонне проявят себя… Нелегко мне будет без вас в Москве, но ничего не поделаешь. Если б мы нуждались просто в специалистах!..

— Специалиста и проверить проще, — сказал Травин. — А когда дело касается такой тонкой штуки, как человеческая душа, характер… Да, это и есть самое главное в нашем замысле — отобрать мужественных, умных, лишенных пережитков прошлого юношей и возложить на них завершение плана… А поначалу условия там будут трудными…

— Очень трудными, — поправил Батыгин. — Очень… Я сперва думал послать нескольких молодых астрогеографов в очередной полет на Луну, чтобы они приобрели специальные навыки, но потом решил, что человеческие качества нужно выверять на Земле. Здесь легче во всем разобраться и можно создать искусственные трудности. Или во всяком случае не облегчать тех, что встретятся им. Например, наши молодые люди привыкли к высокой технике. В какой-то степени они даже избалованы техникой, они не знают настоящего физического труда… Вот и заставим их поработать с лопатой в руках. Чего доброго, шум поднимут, потребуют завезти канавокопатели или что-нибудь еще…

— По крайней мере чем труднее и сложнее будет обстановка, тем полнее проявятся и хорошие и плохие качества ребят, — согласился Травин. — Я готов поехать в Туву.
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Батыгин сидел с Виктором на той же самой веранде, где недавно разговаривал с заместителем председателя Совета Министров. Вечер был пасмурный, темный; накрапывал мелкий дождь; нужно было сидеть очень тихо, не шевелясь, чтобы услышать нечастый перестук капель и шелест слабо вздрагивающих листьев; сырость пахла увядающими травами и поздними осенними цветами.

Виктор сделал неосторожное движение, и Батыгин предостерегающе поднял руку.

— Прислушайся! Будто замерло все, уснуло, но если долго не нарушать тишины — уловишь шепот сада…

И на самом деле: вода медленно, но настойчиво просачивалась в почву, и песчинки с нежнейшим поскрипыванием оседали, уплотнялись; упав на землю, дождевые капли разбивались, но потом брызги подтягивались друг к другу и сливались, подобно шарикам ртути; опавшие листья намокали, тяжелели и придавливали к земле сухие травинки; пригибаясь, травинки рассерженно шуршали, напрягались, чтобы не сдаться; дождик не усиливался, но на листьях яблонь и сирени скопилась вода, и тонкие струйки, слабо шелестя, потекли на нижние листья и застучали по ним так часто, что теперь казалось, будто пошел настоящий дождь…

И вдруг тишина нарушилась: где-то в отдалении, должно быть на другом конце поселковой улицы, сильный и свежий женский голос запел старую песню:



Ой, рябина кудрявая,

Белые цветы,

Ой, рябина-рябинушка,

Что взгрустнула ты?..





И Батыгин и Виктор одновременно подняли головы и замерли. Голос лился спокойно и светло и рассказывал не о том, о чем рассказывалось в песне, а о чем-то неизмеримо большем — о счастье, о жизни, о мечте, о разлуке и разочаровании. Так могла петь только молодая, но уже немало пережившая женщина…



Ой, рябина-рябинушка,

Что взгрустнула ты?





Женщина спрашивала не рябину, она спрашивала себя, и голос говорил, что нельзя не грустить вот в такую черную ночь, потому что до рассвета еще далеко и кто поручится, что не будет он в тучах, потому что очень хочется любить и жить для любимого, а любовь заплуталась где-то во мраке.

— Хороша, — тихо сказал Батыгин.

— Песня?

— Женщина, душа ее.

— А мне грустно почему-то стало… Будет когда-нибудь так, что люди совсем перестанут грустить, страдать?.. А, Николай Федорович?

Батыгин пожал плечами — кто знает!

…Но день выдался солнечным, ясным. Было воскресенье, и Виктор с утра пришел к Батыгину — еще накануне они договорились пойти на реку и взять лодку.

Сначала на весла сел Батыгин, но через полчаса, устав, он уступил свое место Виктору.

Виктор пришел к Батыгину с твердым намерением серьезно поговорить с ним, убедить взять его, Виктора, в астрогеографический институт. В конце концов он не так уж молод — учится в одиннадцатом классе, и хотя ему осталось учиться еще почти семь лет, он вполне сможет совместить учение с работой… Виктор привык откровенно разговаривать с Батыгиным, но сегодня долго не осмеливался начать, — быть может потому, что собирался говорить о самом главном…

Батыгин, почувствовавший, что его юный друг пребывает в необычном состоянии, молча наблюдал за ним. Прекрасный спортсмен, пловец, проходивший стометровку менее чем за пятьдесят две секунды, Виктор был широкоплеч, строен; он греб против течения без малейшего усилия, и Батыгину было приятно следить за работой его эластичных, рельефно обозначенных мускулов. Но думал Батыгин об ином — о характере юноши. С одной стороны — завидная целеустремленность, настойчивость, умение направлять свои поступки, безусловная смелость. Но с другой — несомненное честолюбие, суховатость в обращении с товарищами, привычка осуществлять свои желания, не считаясь ни с обстоятельствами, ни с желаниями близких; угадывалось в этом нечто от эгоистичности и в то же время от избалованности условиями жизни… Нет, Батыгин не разочаровался в Викторе, он никогда и не стремился найти среди молодежи этакое идеальное существо, «рыцаря без страха и упрека». Но Батыгин спрашивал себя: не внушает ли он Виктору, постоянно интересуясь им, излишнее самомнение, излишнюю самоуверенность?.. Не решил ли юноша, что он уже вполне пригоден для участия в экспедиции?.. Между тем, если бы экспедиция должна была вылететь завтра, Виктор не попал бы в число ее участников. И нет гарантии, что он попадет в будущую экспедицию. Все прояснят ближайшие два-три года…

И Батыгин подумал, что надо сказать об этом Виктору, избавив его тем самым от ненужных иллюзий.

— Николай Федорович, возьмите меня к себе в институт, — неожиданно попросил Виктор и прямо посмотрел в глаза Батыгину.

Батыгин не спешил с ответом. «Так, кажется, мои опасения подтверждаются».

— Скажи мне, чем ты надеешься заслужить право на участие в космическом путешествии?.. Большим желанием? Крепостью мускулов? Твердой волей?.. Это было бы слишком просто. И ненадежно.

— Чем же тогда?

— Любовью.

Виктор не пытался скрыть удивления.

— Да, любовью, — подтвердил Батыгин. — Ко всему земному, ко всему человеческому… И еще ненавистью — ко всему, что мешает нам творить, ко всему самодовольному, равнодушному. А ты не умеешь ни ненавидеть, ни любить. Ты занят собою, и порою сам кажешься мне и самовлюбленным и равнодушным… Не знаю, каким ты станешь в будущем, но пока я не могу обещать, что возьму тебя в Институт астрогеографии, а тем более — в космическую экспедицию.

Виктор продолжал грести, и лодка по-прежнему ровно шла против течения. Батыгин по-настоящему жалел Виктора, но иначе поступить не мог. Он ждал, будет ли Виктор просить, спорить, но тот глядел куда-то мимо него, — на реку, залитую потоками солнечных лучей, на кущи деревьев, в зелени которых уже проступила желтизна, — и молчал. Молчал сосредоточенно и, как угадывал Батыгин, зло.

— Поворачивай обратно.

Виктор поднял весла, но не успел их опустить. Тот же самый голос, что пел вчера ночью, зазвучал вновь:



Ой, рябина кудрявая,

Белые цветы…





Песня лилась привольно и широко, словно торжествуя победу над тьмой и непогодой. Батыгин и Виктор, не сговариваясь, повернулись в сторону певицы.

К ним приближалась лодка — обычная прогулочная лодка. На веслах спиною к Батыгину и Виктору сидел парень в тенниске, а на корме — худенькая девушка с широко раскрытыми удивленными глазами; девушка смотрела на мир с такой радостью, таким восторгом, будто впервые увидела и Москву-реку, и крутой берег, и синее небо, и впервые услышала собственную песню, и удивилась тому, что и песня, и река, и небо — все это доступно, все это можно увидеть и услышать, все полюбить и всем наслаждаться.

Батыгин поглядел по сторонам, словно подозревал подвох, и хотел найти настоящую певицу, ту самую много пережившую женщину, о которой говорил вчера, но поблизости не было ни одной другой лодки. Пела эта худенькая миловидная девушка, ровесница Виктора.

Заметив, что на нее смотрят, и не понимая, чем вызвано столь пристальное внимание, девушка умолкла и нахмурилась. Лодки поравнялись и разошлись. Девушка оглянулась. Глаза ее были задумчивы и спокойны.

…Когда лодка пристала к берегу, Виктор сказал:

— У меня к вам есть одна просьба, последняя, — разрешите мне побывать в институте и посмотреть на звездные корабли.

— Пожалуйста, — согласился Батыгин. — Чтобы не откладывать, приходи завтра.

Виктор пришел. Он пришел утром, не зная, что никто не имел права беспокоить директора института в первой половине дня. Он мог бы уйти и вернуться позднее, но ему приятно было находиться в стенах института, о котором он столько мечтал. Виктор ходил по коридорам, читал названия отделов на дверных табличках и едва не плакал от обиды: неужели он никогда не будет работать в Институте астрогеографии, никогда не покинет эту несправедливую Землю и не побывает на других планетах?.. Почему Батыгин так решительно отказал ему? Может быть, попросить еще раз?.. Нет, просить он не станет.

Ровно в час Батыгин кончил работать и пригласил Виктора в кабинет. Виктор переступил порог с таким чувством, как будто надеялся тотчас перенестись в неведомый, полный чудес мир. Простота и обыкновенность кабинета удивили его. Стеллажи с книгами, старый из дерева письменный стол, жесткие пластмассовые стулья, информационная машина, глобус Луны на столе и единственный портрет…

— Присядь, минут через десять пойдем в мастерские, — сказал Батыгин и вышел отдать распоряжения референтам.

Виктор остановился у портрета. Это была фотография какого-то ученого — седого, с крупным умным лицом, густыми бровями и черными глазами. Виктор удивленно оглянулся на вернувшегося Батыгина. Нет, это не его портрет, но все-таки они похожи.
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— Это Джефферс, — сказал Батыгин. — Мой заокеанский друг.

Виктор все медлил уходить из кабинета. Ему казалось, что чего-то он недосмотрел — важного, может быть, главного… Цветы на окне. Их много и в кабинете и в институте. Но Виктор давно знал, что Батыгин любит цветы, любит зелень. Нет, причем же тут цветы?.. Иное дело — информационная машина. Попросив разрешения, Виктор подошел к ней. Ему очень хотелось узнать, какие материалы получил сегодня с ее помощью Батыгин — вдруг что-нибудь интересное о Марсе или Венере?.. Но, приглядевшись повнимательнее, Виктор заметил, что на письменном столе Батыгина лежат только книги о Земле: физико-географические, геофизические, геохимические…

— Разве… разве вы изучаете Землю? — недоуменно спросил он.

Батыгин не сразу понял.

— А! Вот ты о чем! — после секундного раздумья сказал он. — Это тебе следовало бы знать. Да, Землю. И чтобы перейти от физической географии к астрогеографии, мне пришлось немало побродить по Земле. Чукотка, сибирская тайга, высокогорье Тянь-Шаня, Каракумы, экваториальная Африка, Антарктида… Всего теперь и не упомнишь. Первые десять лет своей научной деятельности я целиком посвятил Земле, а потом занялся и космосом. Дело в том, что, изучая Землю, мы в то же время изучаем космос. Не случайно же такие земные науки, как география, геология, ботаника, геофизика, геохимия, прибавили к своим названиям короткую приставку «астро»… Без помощи земных наук невозможно познать ни Марс, ни Венеру, ни Луну. Теперь это всеми признается, но когда-то мне пришлось поломать немало копий в спорах.

Виктор припомнил, что читал об этом, но всегда старался побыстрее пробежать страницы, посвященные Земле, потому что всеми помыслами своими стремился в космос… Он и сейчас не совсем понимал Батыгина. Земля Землею, и все-таки…

Батыгин, пройдясь по кабинету, остановился перед ним.

— Ученые долго не улавливали философского, мировоззренческого значения такой постановки вопроса… Как бы тебе растолковать это?.. Видишь ли, после Коперника наука стала рассматривать Землю как рядовую планету — всем это сейчас известно. Но я хочу обратить твое внимание на другое. Исторически в естествознании утвердилась несколько односторонняя тенденция: Землю изучали на общекосмическом фоне, а знания о Земле очень робко распространяли на соседние планеты. Между тем если Земля — небесное тело в ряду других небесных тел, то наши знания о ней имеют не только «местное», но и космическое значение — они необходимы для правильного понимания природы иных планет. Вот почему земные науки начали наступление на космос еще в пятидесятых годах нашего века, и в этом я усматриваю завершение переворота в естествознании, начатого Коперником… Впрочем, ты еще сам во всем этом разберешься, если сумеешь стать астрогеографом. Идем в мастерские.

Батыгин и Виктор пересекли двор и вошли в огромное здание под стеклянной крышей, похожее на цех крупного машиностроительного завода. И каркасы и части машин тоже на первый взгляд были обычны, но Виктор почувствовал, как суматошно заколотилось сердце от волнения. Это было то, что покинет Землю и улетит в космические пространства!

— Радиоуправляемая астролаборатория — «звездоход», — сказал Батыгин. — Попробуем посадить ее на Марс. Если она благополучно там опустится, мы сможем с Земли управлять ею: звездоход отправится в путешествие по Марсу, а размещенная в нем аппаратура передаст изображения сюда, и мы увидим марсианские пейзажи на экране. Лично я не верю, что на Марсе обитают существа, подобные человеку, но поскольку отсутствие их не доказано — пришлось предусмотреть вероятную встречу с ними. Мы снабдим лабораторию специальной аппаратурой для установления контакта с марсианами: манипулятором, способным повторять движение человеческой руки, радиотелефонными аппаратами… Кроме того, в лаборатории будет помещено большое количество самопишущих приборов; они, во-первых, сразу же начнут передавать на Землю сведения о температуре, давлении, влажности воздуха, силе и направлении ветра, а во-вторых, сведения эти будут фиксироваться в самой лаборатории на лентах. Когда Марс и Земля разойдутся в мировом пространстве, мы едва ли сможем принимать сигналы — слишком велико будет расстояние; зато когда люди высадятся на Марсе, в их распоряжении окажутся многолетние наблюдения… А теперь пойдем в следующий цех, где строят звездолет, рассчитанный на довольно большой экипаж…

Они миновали еще один двор и вошли в цех, по размерам значительно превосходящий первый. Мимо Батыгина и Виктора, вынырнув откуда-то из-за строений, пробежал автокар с несколькими открытыми платформами. В глубине цеха, на стапелях, Виктор увидел сигарообразный, сделанный из титановых сплавов корпус звездного корабля. Над звездолетом двигался мостовой кран. Игрушечные по сравнению со звездолетом башенные краны что-то подавали наверх, в открытые люки. С разных сторон к звездолету тянулись тончайшие черные нити проводов.

— Вот, полюбуйся, — сказал Батыгин.


Виктор стоял, запрокинув голову, не в силах оторвать взгляд от звездолета. Батыгин с усмешкой наблюдал за ним, но потом сам посмотрел на звездолет и на время забыл о Викторе. Батыгин думал о звездолете каждый день, каждый час, он координировал работу десятков научно-исследовательских институтов, поддерживал связь с десятками заводов. Он по памяти мог бы сказать, какие детали присланы из Омска или Новосибирска, Курска или Ленинграда, Харькова или Рязани… Но сейчас, взглянув на почти законченный звездолет, он вдруг поразился свершившимся чудом. Ведь стоящий перед ними на стапелях летательный аппарат действительно был чудом, которое сотворил гений сотен людей, и это чудо страна доверила ему, Батыгину… Ощущение огромной ответственности никогда не покидало его, но теперь он думал об этом с особой остротой, он думал об ученых, инженерах, рабочих, многие годы создававших звездолет, — думал о своей личной ответственности перед ними…
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— Для чего нужно посылать на Марс астролабораторию, если вы сами полетите туда? — донесся откуда-то издалека голос Виктора.

— Это вполне логично: сначала приборы, потом люди, — Батыгин не сразу сумел отвлечься от своих дум. — Пошли, пора уже.

— Еще немножко, — попросил Виктор.

Он медленно пошел по цеху. Весь мир перестал существовать для него: был звездолет и был он, Виктор, а больше ничего не было. Дойдя до передней части звездолета, Виктор долго рассматривал его тупой нос… Неужели он не полетит на этом звездолете? Неужели он останется на Земле, когда этот прекрасный корабль устремится навстречу неизвестному?..

— Я все равно полечу с вами, — сказал Виктор и посмотрел на Батыгина сухими остановившимися глазами.

Батыгин усмехнулся.

— Полечу! — повторил Виктор. — Я заслужу. Вот увидите — заслужу!

— Да, право на подвиг нужно заслужить, — словно в раздумье сказал Батыгин.

5

Андрей Тимофеевич знал, что Виктор пошел в Институт астрогеографии к Батыгину, и решил серьезно поговорить с сыном, как только тот вернется. «Виктор уже в том возрасте, когда пора переходить от фантазий к реальным взглядам на жизнь», — думал он.

Отец Виктора немало работал и немало размышлял. И хотя по складу своего характера он всегда предпочитал организационную, снабженческую работу, однако он много читал и одно время под влиянием жены, Лидии Васильевны, даже по-настоящему увлекался историей. Андрей Тимофеевич перечитывал толстые монографии, порою по-разному трактующие одни и те же вопросы, и неизменно находил в них нечто общее: все они говорили о мучительных противоречиях человеческой жизни, о взлетах и падениях, прогрессе и преступлениях, войнах и дипломатических интригах, голодовках и восстаниях, о стройках, на которых гибли сотни людей. Андрей Тимофеевич не удивлялся этому: человечество в потемках шло к своему счастью, к благополучию; ведь только последние сто лет в руках у людей был компас, но и с ним они не раз ошибались. Зато теперь сотни миллионов пришли к социальной справедливости, покончили с нуждой; и Андрей Тимофеевич видел — человечество, как уставший после долгой и трудной дороги путник, радуется отдыху и покою, радуется возможности жить, не зная нужды…

Андрею Тимофеевичу казалось, что время революционных сдвигов в истории человечества ушло в прошлое, сменилось эпохой неспешного эволюционного развития.

Обо всем этом Андрей Тимофеевич думал не отвлеченно: он имел в виду сына, его будущее. Занятия историей открыли Андрею Тимофеевичу очевидную истину: во все эпохи, — и при рабовладении, и при феодализме, и при капитализме, — общественный прогресс сопровождался множеством личных трагедий. Так было, например, в эпоху Петра Первого, прогрессивным реформам которого сопутствовали казни, ломка привычного уклада жизни, усиление гнета. Так было в годы французской буржуазной революции: она расчищала дорогу молодому капитализму, но сколько голов слетело с плеч, сколько разоренных землевладельцев эмигрировало из страны!

И Андрей Тимофеевич совершенно справедливо считал, что коммунизм покончит с противоречием между личным и общественным, что общественный прогресс более не будет приводить к личным трагедиям, — наоборот, — будет способствовать личному счастью. А это означало, что жизнь его сына пройдет ровно, спокойно, счастливо; лишь по книгам узнает он о нужде, каторжном труде, переутомлении; ему никогда не придется рисковать жизнью, и он не поседеет к сорока годам.

Так думал Андрей Тимофеевич. И не только думал, но и прилагал все усилия, чтобы направить сына в общее, как ему казалось, русло, чтобы избавить его от лишних переживаний, волнений, трудностей…

А Батыгин — Батыгин был из другого, чуждого Андрею Тимофеевичу мира. Он еще сохранил в душе лихорадку прошлых эпох, он нес с собою риск…

…Виктор вернулся домой притихший, замкнутый. Андрей Тимофеевич и Лидия Васильевна принялись расспрашивать его, но Виктор отвечал сбивчиво, неохотно. Тогда Андрей Тимофеевич, возвращаясь к старой теме, сказал сыну, что они с матерью против его увлечения астрогеографией…

А Виктор, почти не слушая, думал о своем.

— Николай Федорович говорит, что право на подвиг нужно заслужить, — вместо ответа сказал он.

— Что это еще за вздор? — насторожился Андрей Тимофеевич.

— И я заслужу его! — твердо сказал Виктор. — Но как заслужить? Что нужно еще делать?

Андрей Тимофеевич и Лидия Васильевна молчали. Виктор так и не получил совета.
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Через неделю начался новый учебный год, и Виктор отправился в школу. Во всех социалистических странах недавно было введено всеобщее высшее образование. Учение продолжалось восемнадцать лет: поступали в школу с семи, а кончали в двадцать пять.

С восьмого класса в школах вводилась производственная практика: два часа в день, после занятий в классе, каждый подросток работал на заводе или в мастерских под наблюдением опытных мастеров-педагогов. До девятого класса включительно все дети занимались по единой, обязательной для всех программе. Но начиная с десятого класса учащиеся разделялись на «потоки»: математический, гуманитарный, биолого-географический, технический, в соответствии со своими наклонностями.

Виктор Строганов учился в одиннадцатом классе биолого-географического потока, но астрогеография у них еще не преподавалась. Несмотря на осложнившиеся отношения с Батыгиным, Виктор знал, что не отступит от задуманного и все равно станет астрогеографом. Он не изменил своего режима и по-прежнему много тренировался. Он пошел к врачам, и они подтвердили, что его детская болезнь — вестибулярная недостаточность — преодолена, что у него прекрасно развито чувство равновесия и безупречная координация движений. Он уговорил знакомого врача проверить реакцию его организма на возбуждающие, успокаивающие, тормозящие препараты, на внезапное сильное волнение, и врач констатировал высокую эмоциональную устойчивость юноши. Он продолжал приучать себя к малообъемной, но калорийной пище… Но Виктор постоянно помнил, что всего этого мало, — помнил о словах Батыгина, а посоветоваться ему было не с кем.

Виктор и хотел и боялся пойти к Батыгину, чтобы еще раз поговорить с ним. Он обещал ему заслужить право на подвиг, но ведь он еще не заслужил его…

После долгих колебаний Виктор все-таки пошел к Батыгину. Вечер был холодный, снежный, и Виктор поверх костюма надел легкую теплую куртку из синтетической шерсти.

Лет десять назад, когда Виктор был совсем маленький, многие еще ходили в тяжелых и некрасивых, похожих на балахоны с отверстиями для головы пальто и шубах. Теперь их никто не носил — все предпочитали не менее теплые, но несравнимо более удобные куртки и жакеты из тонкой шерстяной материи.

Войдя во двор, Виктор посмотрел на окна батыгинской квартиры — свет не горел в них. Чтобы не замерзнуть, дожидаясь Батыгина, Виктор принялся быстро ходить по двору. За этим упражнением и застал его Батыгин, неожиданно вышедший из-за угла. Виктор, растерявшись, замер по стойке смирно.

— А! Пришел-таки! — удовлетворенно сказал Батыгин.

— Мне бы книжку… — хмурясь, попросил Виктор.

— Книжку или не книжку, пойдем.

Все в квартире Батыгина свидетельствовало о полной освобожденности ее хозяина от древней, сковывающей душу власти вещей, от тесного и затхлого мирка приобретательства, наивной гордости собственностью… Виктору казалось, что у квартиры как бы не существует стен, что она совершенно не отделена от безграничного мира. Батыгин не терпел в квартире ничего лишнего, не любил громоздких, с претензией на роскошность вещей. Легкая пластмассовая мебель, выделанная под дерево, не загромождала комнат, и в квартире было просторно, свежо. Спартанской простотой отличалась и комната самого Батыгина с письменным столом, небольшим количеством книг, широкой жесткой кроватью, прикрытой тонким одеялом… Никаких украшений — только две фотографии висели над письменным столом.

На одной из них Батыгин, — еще молодой, в красивом рабочем комбинезоне, — стоял с товарищами на ракетодроме. А на второй Виктор узнал уже ставший привычным по снимкам лунный пейзаж — черные ребристые скалы, — а человека в скафандре он узнать не смог, но решил, что это сам Батыгин.

И только растений в квартире было, пожалуй, больше, чем следовало, — и вьющихся по окнам цветов, и пышных бамбуковых пальм, и драцен, и кактусов, и агав…

Виктор так и не смог побороть неловкости. Он взял книгу о Марсе и стал прощаться, но Батыгин не отпустил его.

— Поужинаем вместе, — сказал он.

Батыгин и в еде был умерен, но ужинал долго — просматривал за едой корреспонденцию, разговаривал. По вечерам к нему обычно заходили знакомые — давние приятели его или жены, Анастасии Григорьевны. Круг их с годами редел, а полтора года назад умерла и жена Батыгина…

Батыгин тяжело переносил утрату. Он любил жену трудной, эгоистичной любовью человека, считающего, что жизнь его близких должна так же безраздельно принадлежать науке, как его собственная, — но любил, любил с первого до последнего дня…

За ужином Виктор рассказывал о себе, о школе и все присматривался к Батыгину, стараясь понять, как тот относится к нему теперь. Но Батыгин держался просто, ровно, и Виктору не удалось прийти ни к какому заключению…

…После квартиры Батыгина собственный дом показался Виктору тесным, душным. Он впервые с неприязнью подумал, что родители зря так увлекаются приобретением всяческих вещей — и дорогих старинных, и автоматов новейших марок, которых еще ни у кого нет. Вещи — они всегда отгораживают человека от остальных людей; приобретательство — оно от неверия в других, от стремления защититься, обезопасить себя на будущее. Но разве тот мир, в котором жил Виктор, не гарантировал всех людей от превратностей судьбы, не гарантировал им обеспеченное будущее? И разве имеет смысл сейчас какое бы то ни было накопление?.. Чем-то очень старым повеяло на Виктора от квартиры, в которой он жил, — старым и чуждым…
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В следующий раз Виктор осмелился зайти к Батыгину только в самом начале весны. Они сидели в кабинете, когда неожиданно включился квартирный микрофон и женский голос спросил из подъезда, нельзя ли видеть Николая Федоровича.

— Поди, пригласи, — попросил Батыгин.

Виктор открыл дверь и увидел перед собой незнакомую девушку — невысокую, худенькую; ему тотчас показалось, что он встречался с ней раньше, что на него уже смотрели эти удивленные и в то же время задумчивые светло-карие глаза.

Он молча посторонился, пропуская девушку в коридор, помог снять пальто. Она медленно, словно ей это было очень трудно, подняла на Виктора глаза и сказала:

— Спасибо.

А он поймал себя на ощущении, что есть в облике девушки что-то, исключающее в ее присутствии резкие движения и громкие слова, что-то обязывающее сразу подчиняться ей. Черное платье с белым воротничком, оттенявшим смуглое лицо, очень шло девушке, и Виктор невольно окинул ее быстрым взглядом.

— Светлана? — Батыгин не казался удивленным, и Виктор понял, что девушка уже бывала у него. — А где же твой верный паж?

— Ждет внизу, — Светлана слегка покраснела. — Вот я принесла, — она положила на стол свернутые в тугую трубочку листы бумаги и неодобрительно покосилась на Виктора.

— Молодец, — похвалил Батыгин. — Я прочитаю. Но почему же все-таки не зашел Дерюгин? Разонравилась астрогеография?

— Нет, что вы! Говорит, неудобно надоедать вам!

— Вот чудак!

Когда девушка вышла, Батыгин улыбнулся Виктору:

— Узнал?.. Это ведь та самая певунья. Помнишь?

Виктор вышел на лестницу. Светлана что-то говорила невысокому коренастому парню с круглым скуластым лицом, густо усыпанным веснушками. Виктор узнал его — это был гребец, которого он видел тогда на Москве-реке… «Почему они все время вместе?» — подумал Виктор, и чувство, похожее на ревность, заставило его нахмуриться.

— Зачем она приходила? — вернувшись, спросил Виктор у Батыгина. — Тоже интересуется астрогеографией?

— Тоже.

— А разве женщины будут участвовать в космических экспедициях?

— Когда-нибудь будут. Но астрогеография не сводится к полетам на планеты. Например, Светлана вполне сможет изучать марсианские ландшафты на телевизионном экране. Для этого, правда, нужно хорошо знать земные ландшафты, чтобы сравнивать, — и Светлана летом уезжает в экспедицию.

— Куда?

— В Туву, в Саяны. Насколько мне известно, у экспедиции большое и интересное задание — обследовать заброшенные рудники и изучить физико-географические условия района: дополнить наземными наблюдениями аэрофотосъемку, наметить трассы будущих дорог к центру гор…

— Я тоже могу поехать туда!

— Наверное, экспедиция уже укомплектована… Поздно.

— Поздно? — переспросил Виктор. — Не может быть! Я все равно поеду!



ГЛАВА ВТОРАЯ



1

Весна бушевала в Подмосковье. Подувший с юга полынный ветер разметал и угнал за горизонт серые, зимние облака, и омытое первыми теплыми дождями небо засияло ослепительной синевой. Неисчислимое количество красноватых копий травы сразу пронзило почву и вышло на свет. Копья осторожно, недоверчиво приподнялись над парною землей, потянулись к солнцу и убедились, что обмана нет: весна действительно пришла. И тогда верхние концы копий раскрылись, и в глубине свернутых трубочкой красных листочков показались вторые листочки — нежно-зеленые. А по оврагам, на солнцепеках, цвела мать-и-мачеха, на полянах зажглись первые желтые огоньки одуванчиков, в лесах медуницы выбросили кисточки бутонов. Деревья и кустарники, не мешкая, сбрасывали зимние чехлы почек, и нежные маленькие листочки уже тянулись, как детские ладошки, к солнцу за теплом и светом. Цветочные бутоны на яблонях, грушах, вишнях еще не раскрылись, и осторожные дубы не распускали листья, но ничто уже не могло остановить победного шествия весны, ничто не могло помешать молодости набраться сил, зацвести и созреть…

Электропоезд, в котором ехал Виктор, выйдя из Москвы, круто взял на север, прогрохотал над Волгой у Ярославля, миновал мутную Вятку, Уральский хребет и вырвался у Тюмени на просторы Западной Сибири.

Виктор, выехавший с первой небольшой партией, сразу настроился на романтический лад. Пусть пролетал он над этими местами год назад с Батыгиным, пусть проплывали под вертолетом двойные колеи электрифицированной Сибирской магистрали, бетонированные шоссе, березовые колки, овальные, блюдцеобразные озера… Все, что он делал теперь, представлялось ему совсем в ином свете — значительным, важным!

Подлинная романтика началась, однако, позднее, когда они выехали из Минусинска и направились по Усинскому тракту в Кызыл. Дорога раскручивалась, как кинолента. Сначала она шла степью, и суслики, столбиками застывшие у норок, освистывали машину, а потом горы, маячившие вдали, приблизились, и машина пошла вверх, упрямо подбираясь к плотной стене леса. По бесконечному серпантину дороги, минуя бесчисленные мостики, они поднялись высоко в горы. Виктор ехал в кузове и жадно смотрел вокруг. Он и не думал, что это может быть так увлекательно. Вековая замшелая тайга — чернь — подступала вплотную к дороге, и казалось, что ели и пихты нестройными толпами бегут вниз по склону прямо на грузовик. Могучие горбы сопок, широкие пади между ними, седловины под самым небом, холодные сизые ущелья, рокот рек и щетина дальнего леса — все это представлялось Виктору единой гигантской картиной, сработанной неведомыми колоссами.

Быстро промелькнули первые недели в Кызыле.

— Завтра, должно быть, наши приедут, — сказал однажды Виктору завхоз экспедиции.

Вечером Виктор неожиданно затосковал — об отце, о матери, разлука с которыми не казалась ему легкой, о Батыгине, так ничего и не сказавшем ему на прощание, о Светлане. Да, и о Светлане. Он несколько раз встречал ее в Москве и всегда вместе с Дерюгиным — тот ухаживал за Светланой и, видимо, тоже нравился ей. Она не обращала внимания на Виктора, а его смущали, волновали мысли об этой девушке, и он не мог заставить себя не думать о ней… Как видно, не так уж это просто — быть настоящим исследователем, скитаться по Земле, тосковать в чужом доме, в чужой комнате, прислушиваясь к вою ветра за Окнами… Но как же он тогда будет скитаться в межзвездных пространствах? Как он расстанется с Землей, если тоскует по родному дому?.. Виктор припомнил свои прежние раздумья — ведь раньше ему всегда казалось, что расстаться с Землей будет очень просто, что Земля неинтересна, и удивился: чувство тоски было новым, странным.
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«Вздор, — сказал он самому себе. — Расстанусь. Только бы взял Батыгин…» А не возьмет — наступит день, и он, Виктор, сам уведет звездолет с Земли!»

Виктор подошел к окну. Вечерело. Шквалами налетал ветер, пронося по улицам города облака пыли и песка.

«Хорошо, что наши завтра приедут», — подумал Виктор.

И почти тотчас распахнулась дверь. На пороге появился шофер экспедиции.

— На базу, быстро! — сказал он. — Машины пришли!

Виктор выбежал следом за ним из дома и едва не задохнулся, глотнув вместе с воздухом песку и пыли.

Они подоспели к базе, когда вторая машина, натужно урча, вышла из-за поворота и остановилась. Из кузова выпрыгнули люди и бросились открывать борт. Виктор подскочил к ним, чтобы помочь, и через полминуты уже бежал к складу с тяжелым тюком на плечах. Сбросив на складе ношу, Виктор подумал, что лучше бы остаться тут, — принимать тюки и не выходить, пока не утихнет пылевая буря, но, упрямо склонив голову, выскочил наружу.

Машины одна за другой появлялись из свистящей палевой мглы, и все новые и новые люди включались в работу. Мимо Виктора быстрым шариком прокатился маленький человек с большим свертком на плече. «Травин!» — узнал Виктор и тотчас едва не столкнулся с Дерюгиным.

Уже давно знакомое чувство радости, рожденное коллективной работой, охватило Виктора.

Он вновь бросился к машине. Но его опередил Травин.

— Торопись, торопись! — сказал он и сразу же укатился обратно.

А потом Виктор увидел Светлану. Она стояла в кузове и подтаскивала к краю тюки, поворачиваясь так, чтобы хоть немного защитить лицо от секущей пыли…

Ливень начался сразу, как будто над Кызылом одним движением перевернули огромную бадью. Через минуту пыль улеглась, а мокрые, черные от грязи фигуры продолжали метаться между складом и машинами.

— Шабаш! — возвестил чей-то могучий бас.

Виктор протянул руку Светлане, чтобы помочь спрыгнуть, но она спрыгнула сама, и они вместе побежали к складу.

Десятка три мокрых грязных людей собрались в тесном помещении. Зажгли свет. Теперь, когда и трудная дорога, и пылевая буря, и дождь были позади, уставшие люди смеялись и шутили, словно они только что вернулись с загородного пикника. Песок и пыль еще скрипели у Виктора на зубах, но он тоже заразился общим веселым настроением. В эти минуты все толпившиеся вокруг люди казались ему близкими, дорогими, давно знакомыми, и ему хотелось поделиться с кем-нибудь этим своим ощущением. Виктор разыскал в толпе Светлану. Она спокойно стояла среди общего хаоса, держа во рту шпильки. Ее красивые смуглые руки с круглыми локтями были закинуты за голову, и она терпеливо и сосредоточенно укладывала волосы. Виктор долго молча смотрел на нее, но подойти почему-то не решился…
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Денни Уилкинс был молод — ему шел всего двадцать пятый год, но в отделе Герберштейна он ценился как работник высокого класса.

Денни Уилкинса «открыл» сам Герберштейн, он нашел его лет двенадцать назад подыхающим с голоду в Детройте. Герберштейн знал о совете наполеоновского министра Талейрана не доверяться первому впечатлению или побуждению, потому что обычно оно бывает самым благородным. Но для Герберштейна — разведчика — первое впечатление или побуждение слишком часто оказывалось единственным. Он сумел заглушить в себе все лишнее, идущее от человечности, и никакие эмоции никогда не мешали его трезвому, спокойному анализу.

Герберштейн впервые увидел Денни Уилкинса, когда тот пытался украсть деньги. О причинах, толкнувших его на столь рискованный шаг, Герберштейну не пришлось гадать: изможденное, с ввалившимися щеками лицо рассказало ему заурядную историю. Но не самый факт заинтересовал Герберштейна — мало ли мелких и крупных воров приходилось ему видеть! — его поразила ловкость, с которой голодный мальчишка ориентировался в толпе, то подсознательное чувство обстановки, которое у опытных разведчиков вырабатывается с годами, а Денни Уилкинсу, видимо, было присуще от рождения.

Мальчишка не украл деньги. Он мог их вытащить, но не вытащил. С рассеянным видом он отвернулся от намеченной жертвы и вдруг метнул быстрый злой взгляд на Герберштейна, хотя тот держался в стороне и старался не смотреть на мальчишку пристально.

После этого Герберштейн не теряя времени подошел к нему и сказал, что есть другой способ заработать хорошие деньги.

Денни Уилкинс прошел великолепную школу, накопил опыт и превратился в первоклассного агента.

Получив задание поступить на работу в астрогеографический институт Джефферса и срочно проштудировать всю специальную литературу, Денни Уилкинс не удивился — он привык выполнять приказания без раздумий, — но понял, что близится какое-то необычное дело.

Срочный вызов к руководителю отдела его тоже не удивил. Значит, так надо.

Герберштейн встретил Денни Уилкинса приветливо, почти ласково — руководитель отдела по-своему любил его.

— Пришла пора действовать? — позволяя себе вольность, спросил Денни Уилкинс, ответив на крепкое рукопожатие.

— Ты становишься проницательным, — Герберштейн сказал это мягко, но без улыбки. — Да, пришла пора действовать. Мне захотелось поговорить с тобой — кто знает, увидимся ли мы еще раз? Годы мои уже немолодые, посылаю тебя надолго. Что многие не возвращаются оттуда — тебе известно не хуже, чем мне…

— Значит — к русским?

— Разумеется. Но дело не только в этом. Если даже тебе профессионально повезет, ты отправишься в экспедицию, из которой тоже проще простого не вернуться.

— В космическую?

Герберштейн кивнул.

— Да. В космическую. Заочно ты теперь неплохо знаком с Батыгиным?.. Вот с ним и полетишь. Компания должна знать о каждом его шаге. Понимаешь? О каждом. Ты будешь присматриваться даже к мелочам. То, что сегодня мелочь — завтра может оказаться далеко не мелочью. Наш резидент, связанный с научными кругами, сообщает, что Батыгин, как и Джефферс, все-таки собирается лететь на Марс, хотя полет и не включен в программу МКГ. Я по-прежнему сомневаюсь в этом. Но в одном из последних донесений содержится любопытный факт: в Тувинскую экспедицию, организованную Батыгиным, берут преимущественно молодежь. Следовательно, экспедиция превращена в школу для юнцов, в которой они должны пройти закалку. Ты можешь спросить, для чего понадобились юнцы Батыгину?.. Не знаю. Ясно лишь одно: Батыгин приступил к выполнению мероприятия, в котором основная ставка делается на молодежь. Значит, это мероприятие с замедленной отдачей — оно направлено в будущее. Тем более это интересно для Компании. Ты должен завоевать доверие Батыгина и добиться, чтобы он включил тебя в свой молодежный актив. Ты умен, превосходно знаешь русский язык и справишься с заданием. Я верю в тебя. Все понятно?

— Все, — ответил Денни Уилкинс.

— Вот имена людей, на которых тебе придется обратить особое внимание: Травин, Юрий Дерюгин, Светлана Короткова, Виктор Строганов…
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Через шесть дней после приезда в Кызыл отряд Травина перебазировался в западные районы Тувы, в Шагонар, а оттуда — на заброшенный рудник в глубине Саянских гор. Заночевали у обогатительной фабрики, а утром, оставив лошадей внизу, поднялись к рудничному поселку. Там никто не жил, и тайга медленно, но верно отвоевывала когда-то отнятую у нее территорию.

— Надо найти подходящее помещение, — сказал Травин Виктору и Дерюгину. — Здесь будет база.

Они осмотрели несколько домов с пустыми оконными глазницами и просвечивающими крышами и наконец выбрали один из них: он казался прочным и окна его были заколочены досками. Дверь подалась не сразу, пришлось срыть перед ней землю. Миновав маленькие сенцы, Виктор и Дерюгин вошли в комнату. На них дохнуло пыльным спертым воздухом.

— Осторожно, ничего не видно, — предупредил Дерюгин.

Тончайшие золотые пластинки солнечных лучей, вставленные в узкие щели между досками, делили полумрак на кубические фигуры и освещали несколько топчанов и железную печку.

— Да будет свет, — сказал Дерюгин и, подойдя к окну, обухом топора вышиб доски.

И тогда все увидели, что посреди комнаты, между неплотно сбитыми досками пола торчит тонкий, но высокий бледный росток с едва наметившимися листочками. Ни ветер, ни солнце не касались его зеленовато-водянистого стебля, и, защищенный от непогоды и зноя, он тянулся вверх, к низкому потолку. Никто не мог определить, что это за растение. Но все, не сговариваясь, обходили росток, стараясь не задеть его. Однако когда открыли окна и двери и горячий ромб солнечного света наполз на растеньице, оно само сникло, опустилось на доски, словно сразу застуженное сквозняком и обожженное солнцем. И тогда Светлана, взявшаяся наводить порядок, вымела растеньице вместе с мусором.

За пределами дома командовал Травин. Под его руководством Дерюгин и Виктор подыскивали и подгоняли к окнам рамы, вставляли стекла, латали крышу. К середине дня, к тому времени, когда подошел караван с грузом, Светлана обмела паутину по углам, вымыла пол и топчаны, и комната приобрела жилой вид.

Вечером на поляне горел огромный костер. Жарко пылали сухие трескучие стволы кедров, бесшумно скрещивались над ними раскаленные клинки пламени, и темень, потеснившаяся во все стороны, уплотнилась настолько, что перестала быть прозрачной и отбрасывала обратно желтоватый свет костра… Все лежали тихо и смотрели на огонь так пристально, словно хотели прочитать переменчивые огненные письмена, уловить их смысл…

Утром весь отряд отправился осматривать старые выработки: когда-то на сопке добывали жильное золото. На местонахождение выработок указывали отвалы коричневато-серого грунта и надземные постройки из прогнивших досок, козырьком прикрывавшие вход от возможных обвалов. Штольни врезались в глубь сопки довольно далеко, и некоторые из них имели боковые ответвления — штреки. Травин долго лазал с карманным фонарем вдоль льдистых искрящихся стен и в конце концов заключил:

— Жила, конечно, не выработана. Попробуем покопаться. Быть может, получится что-нибудь интересное. А полезно будет наверняка!

Потом все поднялись на сопку. На склоне ее Травин вбил кол и от кола прочертил поперечную линию.

— Запомни это место, — сказал Травин одному из юношей, Линькову. — Здесь будем рыть магистральную канаву, чтобы выяснить, не залегает ли жила у поверхности. Потребуется твое участие.

— Какое участие? — настороженно спросил Линьков. — Я не канаву копать сюда ехал…

Левая бровь Травина медленно поползла вверх. Виктор успел подметить, что это плохой признак.

— Хорошо. Вместо Линькова останется Строганов. Есть возражения?

— Нет возражений, — ответил Виктор.

Травин еще в Шагонаре созвонился с директором совхоза, расположенного в предгорьях, рассказал ему о воспитательных задачах экспедиции и попросил помощи — нужны были люди, умеющие выполнять разную, подчас тяжелую работу. Добровольцы нашлись сразу же: один из ветеринаров совхоза тувинец Таклама и молодой селекционер Паир намеревались провести отпуск в родном селении, неподалеку от рудника. Они и вызвались.

Около двенадцати часов Таклама и Паир приехали на лошадях на рудник и представились Травину. Втроем они ушли в комнату и через некоторое время вышли оттуда веселые и довольные, словно обсуждали нечто очень забавное.

— Где он? — спросил у Травина Паир.

Травин молча кивнул на Виктора. Тувинцы засмеялись, а Травин во всеуслышание объявил, что нанял двух рабочих рыть магистральную канаву.

— Через час мы уходим с рудника, — сказал он растерявшемуся Виктору. — Будешь хозяйничать тут. Завтра рабочие начнут копать канаву, и ты помогай им, работай первую половину дня. Кроме того, ты обязан следить, чтобы канава была заданной глубины и ширины, а если рабочим потребуются продукты — до города все-таки далеко, — выдашь им. Так что ты у меня и за прораба, и за землекопа, и за кладовщика остаешься.

— Один остаюсь? — переспросил Виктор.

— Ну что значит один? — слегка шевельнув левой бровью, удивился Травин. — С рабочими. Правда, они живут километрах в трех отсюда, но скучать тебе не придется…

Грустно смотреть, как готовится сняться со стоянки караван, и сознавать, что ты не уйдешь вместе с ним. Еще грустнее следить за уходящим караваном, когда всадники один за другим скрываются в тайге, и вот уже последний из них исчез за сомкнувшимся строем деревьев. Некоторое время еще слышатся голоса людей, позвякивание уздечек и стремян, всхрапывание лошадей, но потом и эти звуки затихают, и ничто уже не напоминает об ушедших.

Виктор прошел через оба эти испытания. Правда, на прощание Травин крепко пожал ему руку и пожелал успеха. И Светлана улыбнулась понимающей улыбкой; уже тронув коня, она оглянулась, помахала рукой.

Виктор все-таки предпочел бы уйти вместе с караваном. И почему вместо Линькова оставили его, а не Дерюгина? Почему он должен выполнять самые неприятные задания, не имеющие никакого отношения к его цели в жизни, к космическим путешествиям?.. А почему самые неприятные задания по экспедиции должен выполнять вместо него кто-нибудь другой? — впервые в жизни спросил себя Виктор, и вопрос озадачил его. В самом деле, кто-то в экспедиции должен взять это на себя.

Остаток дня Виктор пролежал, греясь на солнце и думая о Светлане, о Батыгине. Почему Светлана оглянулась? Он готов был побежать за ней, он и сейчас мог бы броситься следом и догнал бы их, если бы… Нет, он не побежит, он останется и переживет разлуку. А Батыгин, наверное, в душе похвалил бы его…

Солнце скрылось за вершинами сопок, и наступили долгие горные сумерки. Тьма сгущалась медленно и сначала, оседая, скапливалась на дне ущелий и, лишь заполнив их, переливалась через края, подобно черному туману, наползая на склоны сопок, вершины которых еще продолжали сиять в красноватых лучах заката.

С заходом солнца поднялся ветер. Первые полчаса он дул порывами, оттягивая и отпуская, как струны, вершины деревьев, и лес отвечал ему глухими невнятными звуками. Затем ветер усилился, звуки слились, и могучая однотонная симфония гудящего леса заполнила горы. К ровному гулу постепенно стали примешиваться скрип раскачавшихся стволов и пронзительный свист ветра над скалами. Где-то загрохотал полуоторванный лист кровельного железа, захлопали и заскрипели на проржавленных петлях ставни, и весь рудничный поселок заговорил странными, тревожными голосами.

Виктор сидел у догорающего костра; синеватые прозрачные язычки пламени слабо трепетали над грудой раскаленных углей, которые уже начинали подергиваться темной металлической окалиной, и костер вот-вот мог погаснуть.

Виктор долго прислушивался к первобытной, тысячелетия назад сложенной музыке, прислушивался с опаской и тревогой. Было пусто, одиноко. Так пусто и одиноко могло быть на Земле только до появления человека, но скорее это напоминало иную, не знавшую разумной жизни планету… Вот так где-нибудь на Марсе одиноко сидеть у костра… Озноб прошел по спине Виктора. Огромный гудящий мир окружал его, горожанина, впервые попавшего в тайгу, и Виктор, всегда казавшийся себе сильным, бесстрашным, поразился своей незащищенности, своей беспомощности. Все, что он знал и умел, не могло защитить его. Виктор еще не понимал, что нужно уметь и знать, чтобы спокойно смотреть в ночь, но безотчетный страх заставил его вспомнить о Травине, о Дерюгине, рядом с которыми он так хорошо провел прошлую ночь…

Костер догорел, и Виктор поспешил скрыться в комнате. Там, под защитой ветхих стен, было спокойнее: пусть непрочная, но все-таки глухая перегородка отделяла его теперь от внешнего мира. А если хорошенько запереть двери и окна…

Но тут Виктор обнаружил, что не прибиты крючки к окнам и не приделаны засовы к двери…

Виктор заспешил. Он приспособил к окнам вместо шпингалетов палочки и приступил к баррикадированию двери. Придвинув к ней вплотную топчан, он притянул к нему дверную ручку аркомчой — неразрываемой волосяной веревкой — и толкнул дверь. Она не подалась.

«Вот так, — удовлетворенно подумал Виктор, начиная успокаиваться. — Теперь совсем другое дело». Почему-то ему припомнилась Москва и захотелось поговорить с отцом. Он даже взял радиотелефон и поднял антенну. Ему оставалось набрать номер, и тогда сюда, в таежную глушь, донесся бы голос отца или матери… Последний раз он разговаривал с ними из Шагонара… Виктор повернул диск, но потом опустил антенну. Нет, лучше он позвонит завтра утром, когда над горами вновь взойдет солнце…

Виктор еще раз проверил прочность запоров, осмотрел комнату и, окончательно успокоившись, лег на топчан. Ему хотелось спать, и он, сладко зевнув, повернулся на бок. В тот самый момент, когда веки его смежились, в затухающем мозгу ярко вспыхнула мысль: «А ведь я струсил». Виктор открыл глаза и недоуменно уставился в стенку. «Неужели струсил?.. Струсил, струсил…»

Медленно, очень медленно Виктор поднялся, подошел к двери и отвязал аркомчу. Так же медленно он пересек комнату, обошел все окна и вытащил самодельные шпингалеты. Потом он поставил на прежнее место топчан и снова лег. Москва, большой каменный дом — все это вдруг до смешного уменьшилось в размерах и отодвинулось на недосягаемое расстояние. Реальностью был низкий потолок над головой, тайга, гудящая за окнами, и он, Виктор, победивший самого себя.
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Денни Уилкинс, прежде чем отправиться на выполнение задания, проходил специальную практику на островах, расположенных посреди Тихого океана. За свою недолгую жизнь Денни Уилкинс немало поездил. Однажды ему пришлось побывать на севере Норвегии, у Киркенеса, и он навсегда запомнил суровый облик края — исхлестанные нордовыми ветрами скалы, припавшие к земле крохотные кустики полярных березок и ив, белые резные веточки лишайников и бурые подушки моха; тундра — так назывались эти места.

А теперь судьба занесла Денни Уилкинса в совсем иной мир, в тропики. Небольшая группа коралловых островов, на одном из которых он жил, была затеряна среди необозримых водных пространств. Почти непрерывная полоса рифов окружала острова. Там, за внешней стороной, бушевал океан — длинные высокие волны с грохотом расшибались о рифы, забрасывая в голубое небо радужные веера брызг. А за рифами было спокойно, и вода лишь слегка вздрагивала и рябилась, когда на рифы обрушивались особенно большие волны. В тихой лагуне, замкнутой в подкове острова, вода почти всегда оставалась зеркально ровной, и пальмы, склонившиеся над лагуной, отражались в воде с идеальной четкостью.

В свободные часы Денни Уилкинс валялся на мелком прибрежном песке, смешанном с обломками кораллов. Он смотрел в небо — синее, плотное; с утра оно было чистым, но к середине дня откуда-то из-за островов, — казалось, прямо из океана, — всплывали белые облачка и застывали в зените. Высоко над пляжем раскачивались зеленые кроны пальм; они клонились всегда в одну сторону, на запад, — пассат дул с востока.

Денни Уилкинс занимался по уплотненной программе — Герберштейн торопил руководителей школы. В десять часов утра Денни Уилкинс надевал на лицо круглую стеклянную маску, укреплял за спиной дыхательный аппарат, а на ногах — ласты и вместе с инструктором опускался под воду. Там, под водой, все краски менялись. Когда Денни Уилкинс бродил по рифам, он всегда любовался их красками — нежно-розовыми, красноватыми, желтыми и даже зеленоватыми. Но под водою, в призрачном зеленовато-голубом освещении, рифы казались серыми и серыми тенями мелькали между ними рыбы… Денни Уилкинс включал сильный электрический фонарь, и тогда подводный мир вновь оживал, искрился, пестрел красками, серые рыбки оказывались удивительно красивыми, разноцветными, как тропические бабочки…

Обычно Денни Уилкинс плавал на глубине тридцати-сорока метров — на этой глубине можно оставаться долго, не боясь кессонной болезни. Однажды, погрузившись под воду, Денни Уилкинс и инструктор наткнулись на затонувшее судно. Оно было почти занесено обломками кораллов, песком, илом, но водолазы сумели определить, что это транспортное судно. Они увидели, что часть его задранной кверху кормы разворочена взрывом.

— Война, — сказал инструктор, когда они всплыли.

Денни Уилкинс и сам понимал, что это транспортное судно — жертва войны, бушевавшей на планете несколько десятилетий тому назад, когда его, Денни Уилкинса, еще не было на свете.

Война… Денни Уилкинс задумался. Слово это почти не встречалось теперь на страницах газет и журналов, о ней редко говорили политические и государственные деятели… Но он, Денни Уилкинс, был выделен из числа огромного большинства людей, — покорный чужой воле, вел тайную войну против совершенно безразличных ему людей. Денни Уилкинс сознавал это и сознавал, что может погибнуть, — нелепо, в то время когда никому не угрожает насильственная смерть… Но скорее погибнут те, кто преградит ему дорогу. Денни Уилкинс верил, что сумеет выйти невредимым из любой переделки.

Последнее, чему учился Денни Уилкинс, была езда на подводном скутере — на маленькой торпеде, в корпусе которой вместо взрывчатки находился электромотор и аккумуляторы. Искусство это давалось ему без особого труда, и Денни Уилкинс понимал, что вскоре ему предстоит покинуть маленький остров и отправиться на выполнение задания. Он думал о будущем с тупым равнодушием человека, отдавшего свою судьбу в чужие руки и привыкшего беспрекословно подчиняться. Но однажды ночью, когда он всплыл на скутере на поверхность, внезапное чувство тоски охватило Денни Уилкинса. Мотор работал легко и тихо, скутер набирал скорость, и Денни Уилкинс, взявшись за рукоятки, вытянулся. Теплая вода приятно обтекала плечи, грудь. Он поднял маску и посмотрел вперед, в густую черноту. Видимость была ограничена до предела, и Денни Уилкинсу показалось, что он так и будет плыть и плыть в ночь, и ночь эта никогда не кончится. Он вдруг почувствовал себя одиноким: черное звездное небо, черная вода и он посреди моря. И эти звезды! На одну из них ему, кажется, предстоит лететь. Черт! Он вовсе не мечтает об этом. Тоже — удовольствие! И на Земле людям несладко приходится, а тут еще на звезды лети!..

Вода слабо фосфоресцировала: казалось, что волны, ударяясь о скутер, высекают из него зеленоватые искры; искры проносились мимо и медленно тонули в черной воде.

Когда на востоке появилась пепельная полоска рассвета, Денни Уилкинс поплыл к острову. На берегу его встретил инструктор и передал приказ сегодня же вылететь к Герберштейну.

Прощаясь, Денни Уилкинс еще раз прошелся по небольшому коралловому островку, полюбовался прибоем, океанской лазурью, рифами. Потом его посадили в реактивный самолет. Последнее, что он увидел — были кроны пальм, которые, подобно зеленым бабочкам, метнулись в стороны, когда заработали моторы…

Через несколько часов Денни Уилкинс вошел в кабинет руководителя разведки. На этот раз они прощались надолго. Герберштейн подвел Денни Уилкинса к карте Сибири, нашел Саяны, а в Саянах краевой Куртушибинский хребет, круто обрывающийся к Тувинской котловине.
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— Здесь, — палец Герберштейна уперся в карту. — Скоро сюда прилетит Батыгин… Утром решим, что с тобою делать. Надеюсь, риск будет не больше, чем обычно, и дня через три ты будешь гулять по Москве. Документы оформлены на имя Анатолия Ильича Крестовина. Можешь не бояться никакой проверки — они безукоризненны и не подведут.

Герберштейн подошел к сейфу, открыл его и достал маленький металлический предмет, похожий на зажигалку.

— Возьмешь с собой, — сказал Герберштейн. — Разумеется, террористические акты совершенно не входят в твои планы, но случиться может всякое. Это пистолет. Чудо нашей техники и секрет Компании. Он поражает не пулей, а пучком жестких невидимых лучей. Результат — мгновенный паралич центральной нервной системы и — смерть. Тщательная экспертиза показала, что паралич этот неотличим от естественного, лучи не оставляют следов. Но противника лучше переоценить, чем недооценить. Поэтому ни один агент, кроме тебя, не получит лучевого пистолета. Понятно? Три-четыре таких паралича, и контрразведка насторожится. А первый случай может пройти незамеченным…

… Тщательно разработанная операция увенчалась успехом, и на третий день Денни Уилкинс бродил по улицам Москвы, давно знакомым ему по планам и фотографиям…

5

Виктор проснулся, когда ослепительный солнечный зайчик соскользнул со стенки ему на лицо. Виктор зажмурился, затем, загородившись от солнца рукой, открыл глаза.

Напротив него, у стола, сидели рабочие и разговаривали вполголоса. От неожиданности Виктор так и подскочил. Наверное, он выглядел забавно, потому что рабочие, перестав разговаривать, засмеялись. Они смеялись так заразительно и так добродушно, что Виктор тоже улыбнулся.

«А я баррикаду строил!» — только и подумал он.

Виктор сразу повел рабочих туда, где Травин заложил магистральную канаву.

— Ча, — увидев вогнанный в землю кол, сказал Таклама, — пожилой с коричневым морщинистым лицом человек.

Рабочие взяли себе по двухметровому участку, и Виктор тоже взял двухметровый — крайний.

Сначала кайло легко входило в землю, пробивая дерновый покров из пересохшего моха и густо переплетенных корней, и Виктор подумал, что это, пожалуй, не так уж трудно — рыть магистральную канаву. Но под слоем дерна начался скальный грунт. К счастью, камни были раздроблены и смешаны с мелкоземом. Но все равно кайло теперь глухо позвякивало, натыкаясь на них, и работа пошла значительно медленнее. У Виктора очень скоро появилось желание отдохнуть, но тувинцы продолжали методично взмахивать кайлами, в их движениях не чувствовалось усталости. Несмотря на кажущуюся медлительность, они успели сделать больше Виктора, и это задело его. Он сбросил с себя рубашку, оставшись в одной майке, и удвоил темп.

Солнце припекало довольно сильно, и вскоре майка прочно прилипла к взмокшей спине.

Виктор работал, не распрямляясь, не поднимая головы, лишь время от времени убирая волосы со лба и вытирая горячие струйки пота, стекавшие по щекам. Он не глядел по сторонам, но спиной чувствовал, когда легкие облачка прикрывали солнце и серые тени их бесшумно проносились над ним; свежие краски июньской тайги мгновенно тускнели, но потом вновь ярко вспыхивали, когда серая тень проскальзывала дальше, таяла где-то за сопками, а спину снова начинали припекать прямые жаркие лучи солнца. Иногда вместе с тенью налетал ледяной ветерок, и озноб, как рябь по воде, пробегал от поясницы к плечам. Невысокие кедры с сизовато-серой корой начинали тихонько раскачиваться над Виктором, и ему казалось, что это они нагоняют ветер, обмахивая спину гигантским опахалом.

— Ча, — сказал Таклама и бросил кайло. Виктор распрямившись, сделал два шага в сторону и повалился на сухой шуршащий мох. Пахло пылью, солнцем и еще пахло потом. Виктор повернулся на спину и; раскинув руки, закрыл глаза. Тончайшая сланцевая пыль, мелкие чешуйки хвои и крошки от стебельков моха набились ему за ворот, скопились у пояса, и раздраженная кожа непривычно зудела. Губы были солеными, как после купания в море, и это сравнение заставило Виктора улыбнуться. Он и лежал, будто на пляже, — разбросав руки и подставив грудь солнцу, и шум тайги напоминал шум далекого, скрытого за сопками моря; но как не похож был сегодняшний день на множество других, уже прожитых им дней! Сейчас, вот сию минуту, когда радужные солнечные блики перед глазами померкли и мир сузился и потемнел, а горячие щеки ощутили влажную прохладу тени, — сейчас прежняя жизнь казалась ему не очень-то привлекательной. Спорт спортом, но это здорово — вот так работать, вот так лежать, отдыхая и прислушиваясь к беседе тувинцев; это здорово — чувствовать силу собственных рук и сознавать, что мускулы твои крепки и ты способен не отстать в работе от взрослых мужчин, опытных землекопов. Правда, на ладонях уже появились красные пятна и отчетливо обозначились места будущих мозолей, но Виктор знал, что все равно выдержит до обеда.

Резво вскочив на ноги, он первым взялся за кайло.

Но за час до обеда он понял, что выдохся. Пальцы его утратили способность сгибаться, и ему с трудом удавалось удерживать в руках непомерно тяжелое кайло. А спина — Виктор не знал, что хуже: стоять согнувшись или выпрямившись, — она тяжко ныла и в том и в другом положении, и Виктор, как о высшем благе, мечтал лечь на спину, прижаться к теплому мху и закрыть глаза.

К полудню стало жарче; маленькие круглые облачка все чаще закрывали солнце, но Виктор теперь не реагировал ни на смену температуры, ни на игру красок. Весь мир сузился для него до размеров выкопанной ямы, и все краски слились в одну — желтовато-бурую краску грунта.

А тувинцы продолжали работать как ни в чем не бывало, и даже старик Таклама мог сейчас дать ему сто очков вперед. И Виктор неожиданно обозлился на что-то в своей прежней жизни — он не сумел бы сказать на что именно, — на что-то, приведшее его сейчас к поражению.

«Ничего, — стискивая зубы, твердил Виктор, — ничего!» Он испытал уже однажды гордое сознание собственной силы и однажды поборол в себе противное чувство беззащитности, и забыть это невозможно. Где-то в глубине его души просыпались новые, ему самому неведомые силы, и начиналась подсознательная, скрытая борьба за утверждение своего «я», за утверждение своей действительной значимости в огромном и сложном мире.

Виктор не сознавал, что наиболее верным орудием в этой борьбе был труд: он просто поднимал обессилевшими руками кайло и твердил сквозь стиснутые зубы: «Ничего…»

Все чувства Виктора настолько притупились, что он не заметил, как Таклама и Паир бросили работу.

— Кончать пора, — сказал Таклама. — Устал?

И только тогда Виктор поднял голову и увидел, что тувинцы стоят около него. Ему стоило большого труда выпрямиться. Скрывая гримасу боли, он улыбнулся и честно признался:

— Устал.

Виктору очень хотелось рассказать им, что он много занимался спортом и сам удивлен, что так устал. Но он ничего не сказал.

Они легли отдохнуть, и Виктор понял, какое это блаженство: лежать и чувствовать, как боль в натруженной спине затихает, а солнце высушивает мокрый от пота лоб, чувствовать, как от сухого теплого моха, от скрытой под ним влажной прохладной земли осязаемыми струйками притекают в тело свежие силы, и оно вновь становится упругим, крепким…

Таклама и Паир не пошли домой обедать: две девочки принесли в бутылках кислый айран и пресные мучные лепешки. Виктор поднялся, чтобы уйти к себе и поесть, но Таклама остановил его.

— Давай айран пить.

Виктор выпил освежающее кислое молоко и съел лепешку. Уйти сразу после обеда было неудобно, и он решил дождаться, когда тувинцы приступят к работе. Неловкое положение, в которое он попал, раздражало его. Он думал, что все сложилось как-то неожиданно и странно. В век могучей техники, когда спутники вращаются вокруг Земли, атомоходы бороздят океаны, а звездные корабли готовятся вновь уйти в межпланетные пространства, ему, Виктору, приходится долбить киркой породу на заброшенном руднике! Уж нет ли тут какого-нибудь подвоха? И рабочие ведут себя как-то подозрительно…

Виктор так и не успел ничего решить. Таклама сказал «ча», и они поднялись. Виктор тоже встал и вдруг, несмотря на все свои рассуждения, несмотря на совершенно ясное приказание Травина работать полдня, он понял, что не может уйти, что в глазах Такламы и Паира это будет бегством. «Какое мне дело до них? Пусть думают что хотят!», — зло подумал Виктор, но все-таки никуда не пошел. Он лгал себе — ему было до них дело и он дорожил их благожелательным отношением, потому что заслужил его собственным горбом. Пусть летают звездные корабли и спутники, пусть плавают атомоходы, вгрызаются в землю термобуры, сверхмощные экскаваторы. Но разве не самое ценное в жизни — вот такие хорошие человеческие отношения?

Виктор трудился честно, не жалея сил, но к концу дня все-таки сильно отстал от тувинцев…

Вечером он и не вспомнил о вчерашних страхах, наскоро обмыл соленое, пахнущее потом тело в ручье, наспех перекусил и замертво повалился на топчан.

Проснулся он поздно. Тело ломило, на ладонях вздулись волдыри.

После завтрака Виктор перебинтовал себе руки и вышел из избы. «А что если Таклама и Паир, не заходя за мной, пошли работать?» — подумал он.

Таклама и Паир действительно работали. Виктор показал им перебинтованные руки, и они сочувственно поцокали языками. Потом Таклама что-то сказал, они оба засмеялись и взялись за лопаты, не обращая больше внимания на Виктора.

«Надо мной смеются!» — подумал он. Ему вдруг стало жарко, и два взаимоисключающих желания с одинаковой силой вспыхнули в нем: вскочить и уйти или схватить кайло и доказать им, что он может работать. Сбросив куртку, Виктор взял кайло. Таклама и Паир, не переставая работать, следили за ним…

Виктор не смог бы сказать, на какой день, — четвертый пятый или шестой, — он обрел новые силы. Но он обрел их и однажды заметил, что не так уж сильно отстает от рабочих. В тот день они пригласили его к себе и угостили соленым кок-чаем с молоком, тарой и каймаком — сливками с топленого молока.

Тувинцы жили неподалеку от обогатительной фабрики, и Виктор не раз заходил к ним. Он больше не боялся тайги и не казался самому себе беспомощным. Вместе с твердыми бугорками мозолей на ладонях к нему пришла уверенность в собственных силах.

Однажды под вечер дали затянуло серой пасмурью, а низкие дымные облака, цепляясь за вершины сопок, наползли на рудник. Начал накрапывать дождичек. Был он таким мелким и тихим, что Виктор сперва заметил коричневатые крапинки на посветлевшей сухой земле и только потом почувствовал его нежное ласковое прикосновение. Через час дождик немного разошелся, зашелестел, зашевелился в кедрах, во мху… Из-за дождя стемнело быстрее, чем обычно.

Виктор, минуя старые выработки, шел от магистральной канавы к своему жилищу, когда неожиданно услышал доносившуюся откуда-то издалека, из-под горы песню.

Ошибиться было невозможно, он тотчас узнал голос: Светлана!

В эти дни Виктор много думал о ней, и ему очень хотелось, чтобы Светлана увидела, как он работает. Иногда он злился, что не может совладать с собой и думает об этой девчонке. Светлана была неведомо где, а он слышал ее голос, видел улыбку…

Виктор поборол в себе желание броситься навстречу и спрятался за кедром. Он не знал, зачем так сделал, но был рад, что Дерюгин и Светлана проехали мимо, не заметив его.

Виктор видел, как они скрылись за поворотом, слышал, как спрыгнули с коней и распахнули тугую дверь в его жилище.

Потом Виктор спустился, но не к дому, а к ручью. Дождь кончился так же незаметно, как и начался; в просветах между облаками показались первые бледные звезды. Виктор разделся и вошел в воду; он намылил шею, руки и мылся долго, тщательно. Обычно ледяная вода заставляла его подпрыгивать, ежиться, фыркать, но сейчас он все проделывал спокойно, тихо, словно тело утратило всякую чувствительность к холоду.

Когда Виктор подошел к дому, в окнах горел свет, и он заглянул в окно.

Светлана и Дерюгин сидели рядом, и Дерюгин что-то говорил, — должно быть, ласковое и теплое. Так по крайней мере заключил Виктор по выражению его лица; Светлана слушала, улыбалась, но сама то и дело поглядывала на дверь.

«Боится, что я войду, — подумал Виктор. — Влюбленные!» Что ж, он не будет мешать… Вся усталость, когда-либо испытанная им в жизни, стекла в ноги; тяжелые, противно подгибающиеся, они почти не слушались, когда он, спотыкаясь, торопливо уходил в темноту. Миновав последние постройки, он полез в гору, продираясь сквозь ветви кедров и лиственниц, оступаясь в колдобины. Ему даже не пришло в голову защитить лицо от жгучих уколов хвои, и лишь позднее он ощутил, как саднит исцарапанную кожу. Устав, он упал грудью на землю и долго лежал так.

Тучи разогнало, но была пора новолуния, и ночи стояли темные. Тоненький, бледный месяц с трудом выбрался из-за далеких гор и по неопытности запутался в ветвях дальних лиственниц.

Но потом он выскользнул из ветвей на простор звездного неба, и звезды нехотя посторонились, уступая ему дорогу. Теперь было видно, что к повернутым на север острым рожкам месяца припаян тоненький серебряный обруч, и месяц стал похож на акробата, катящегося по небу в серебряном колесе.

Виктор смотрел на месяц, на светлые точки звезд. Там, на Луне, уже побывали Батыгин и Джефферс. Он тотчас представил себе светящийся шар Земли, черные космические пространства и множество других светящихся и несветящихся шаров, летающих там. И представил себя, Виктора Строганова, на звездолете парящим между планетами… Но что же общего между его столь жалким положением и покорением космоса?.. Будущий покоритель космических пространств лежит, словно придавленный к земле, поверженный — и почему? — потому что девчонка влюбилась в другого парня, а не в него! Смешно! Виктор попытался засмеяться, но не смог.

И все-таки он встал и сказал себе: «Главное — полететь с Батыгиным».

Он давно слышал крики Светланы и Дерюгина и теперь отозвался.

Первой встретила его Светлана.

— Где же ты пропадал? — тихо спросила она. — Я… мы ждали тебя! — и тотчас, отпрянув, громко крикнула: — Юра, вот он! А мы-то боялись, что с ним случилось что-нибудь.

— Что со мной могло случиться? — небрежно ответил Виктор. — Гулял вон там, за сопкой…

На следующее утро Виктор хотел, как обычно, пойти рыть магистральную канаву, но неожиданно приехал Травин с новыми сотрудниками, которых Виктор не знал. Среди них были рыжая девушка, очень юный молодой человек — Костик Курбатов, и геоморфолог Свирилин, — он казался старше других, быть может потому, что отпустил небольшую черную бородку, клинышком торчавшую вперед.

А Линькова среди них не было.

— Не понравилось ему у нас, — ответил на вопрос Виктора Травин, и левая бровь его слегка шевельнулась. — Ты можешь остаться в лагере. Канаву теперь будут рыть другие.
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В Кызыл Денни Уилкинс прибыл без всяких приключений. Осмотревшись на месте и точно установив местонахождение отряда Травина, он ушел в горы. На третий день Денни Уилкинс добрался до базы отряда и укрылся на склоне сопки в старых выработках… Проснулся он на рассвете. Густая роса покрыла траву. К штольне не вело ни одного следа.

Спрятав рюкзак, он зажег фонарь и осторожно пошел в глубь штольни. Свет дробился, отражаясь в тысячах ледяных игл, и в воображении Денни Уилкинса промелькнули образы детских сказок… Закончилась штольня узким и низким забоем. Под толстым слоем льда белел кварц. Присмотревшись, Денни Уилкинс обнаружил узкий лаз и протиснулся в него. Дальше подземный ход расширялся. Вскоре Денни Уилкинс шел во весь рост. Вдруг он остановился — до слуха его донеслись голоса. Говорили по-русски, как и следовало ожидать, но в первую секунду Денни Уилкинс удивился этому: в таинственной обстановке он словно отрешился от реального мира, в котором ему предстояло действовать. Крадучись, он достиг выхода и понял, что прошел сопку насквозь. Теперь он находился совсем рядом с жилищем участников экспедиции. От входа в штольню, вдоль по склону, тянулась старая, из прогнивших досок галерея. Денни Уилкинс вошел в нее и приник к щели. Он увидел дома — старые, вросшие в землю, — и людей у костра. Над костром на тагане висел чайник. Из черного пролета распахнутой двери вышла девушка с ослепительно белым полотенцем на плече. Навстречу ей поднимался юноша с двумя ведрами воды. Он что-то сказал девушке, но та отрицательно мотнула головой и побежала вниз. Потом к костру подошел высокий старик, похожий на Джефферса, и Денни Уилкинс тотчас узнал Батыгина.

В лагере жизнь шла своим чередом, никто не подозревал о присутствии Денни Уилкинса, и он решил понаблюдать. Завтракали в доме, вернее, в разных домах — кто где жил. Потом из дома напротив вышел коренастый юноша с волосами соломенного цвета и сел у костра. Денни Уилкинс припомнил, что его фамилия Дерюгин. Следом за юношей к костру подошли две девушки. В одной из них, — очень миловидной, с худеньким лицом и большущими светло-карими глазами, — Денни Уилкинс признал Светлану. Но его внимание привлекла вторая девушка. Солнце светило ей в затылок, и пышные рыжеватые волосы окружали голову девушки золотым сиянием. «Хороша», — подумал Денни Уилкинс. Минуты через три из дома выбежал широкоплечий парень — красивый парень, как отметил про себя Денни Уилкинс, узнав в нем Виктора Строганова. Виктор огляделся, увидел Дерюгина и девушек у костра и направился к ним. Сначала они все о чем-то болтали, а потом Дерюгин и Виктор затеяли спор. Они спорили и оба посматривали на Светлану, ища у нее поддержки или одобрения. «Соперники, — безошибочно определил Денни Уилкинс и улыбнулся. — Тем лучше, если соперники…»
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Он прислушался к спору и удивился: спор шел о каких-то научных проблемах; Денни Уилкинсу никогда не пришло бы в голову завоевывать симпатию девушки таким образом. Светлана делала вид, что спор ее не интересует; а может быть, он и действительно ее не интересовал. Неизвестно, чем бы это кончилось, если бы к спорщикам не подошли Батыгин и Травин. Виктор тотчас поднялся им навстречу.

— Николай Федорович, география — наука старая или молодая? — спросил он.

— А ты как думаешь?

— Я знаю, что молодая. Если по-настоящему считать (взгляд в сторону Светланы), лет сто ей, не больше.

— А если не по-настоящему? — улыбнулся Батыгин.

— Дерюгин пять тысяч лет насчитывает (опять взгляд в сторону Светланы). Я его понимаю, но только он не прав.

У костра теперь собрались почти все участники экспедиции, и Батыгин сказал:

— А ну, выкладывайте каждый по очереди свои соображения.

— Всем известно, — хмуро ответил Дерюгин, — что и тысячу, и три тысячи лет назад путешественники и мореплаватели странствовали по Земле и занимались географией.

— Правильно, — согласился Батыгин. — Ведь именно они — моряки, купцы, воины, натуралисты, миссионеры — были первыми описателями Земли. Они прокладывали пути в неизвестные страны, рассказывали о них удивительные истории современникам. А если так, значит, география — одна из древнейших наук. Верно?

— Верно, — отозвалось сразу несколько голосов, а Травин засмеялся.

— Нет, неверно, — упрямо сказал Виктор. — Сто лет географии.

— Юра вспомнил о путешественниках далекого прошлого, — продолжал Батыгин. — Да, в то время географы действительно открывали новые страны, описывали их… Но что можно описывать и открывать?.. Очевидно то, что еще не открыто и не описано? А если все открыто?


— А я про что говорю? — воскликнул Виктор. — В конце прошлого века закончился описательный период в развитии географии и начался период обобщения материала, — география стала подлинной наукой!.. Я же читал! Сто лет географии! А астрогеографии и того меньше!

— Виктор по-своему тоже прав, — согласился Батыгин. — География обрела новые задачи, новые цели. Нынешняя физическая география совершенно не похожа на ту, которой занимались наши далекие предшественники. Ведь в конце прошлого века с географией приключилась еще одна беда: ботаника отобрала у нее растительность, гидрология — воду, климатология — воздух и солнечное тепло, почвоведение — почву, геоморфология — рельеф…

При этих словах Батыгин показал в сторону горы, на деревянную галерею, где притаился Денни Уилкинс. Все обернулись. Денни Уилкинс вздрогнул, словно десятки глаз сразу увидели его, и отшатнулся от щели. Сухая глина посыпалась у него из-под ног и с плеском упала в лужу с зеленоватой водой. Денни Уилкинс едва не вскочил. «Нервы», — сказал он сам себе и замер. Никто не мог услышать этот легкий шум. Снаружи по-прежнему доносился ровный, спокойный голос Батыгина. Когда Денни Уилкинс снова прислушался, Батыгин говорил:

— Естественные науки «растащили» предмет географии, отгородились друг от друга… Но не утратилось ли при этом нечто очень важное?.. Да, утратилось — утратился взгляд на природу как на целое, был искусственно разобщен неделимый комплекс природных явлений… И климат, и горные породы, и рельеф, и растительность, и вода, и почва, и животный мир образуют на Земле нечто целое, единое. А если так, то почему же нельзя изучать их вместе как взаимосвязанный комплекс?..

— Можно, конечно! — снова за всех ответил Виктор. — Последние сто лет физическая география и занимается этим. Значит, я был прав!..

— Оба вы правы, — засмеялся Батыгин. — Давайте так и договоримся: старая наука география ныне переживает вторую молодость!

Денни Уилкинс встал. Тело затекло, и ноги неприятно покалывало. Он собрался уйти обратно к оставленным вещам, но, в последний раз заглянув в щель, увидел, что все поднялись и куда-то направились вместе с Батыгиным. Он не видел, куда они пошли, но вскоре услышал шум мотора, и тень вертолета пронеслась перед ним по земле.

«Кажется, Батыгин отбыл, — заключил Денни Уилкинс. — Значит, здесь мне не удастся с ним познакомиться».

Денни Уилкинс подумал, что, пожалуй, следует связаться с резидентом и сообщить, что он благополучно прибыл в Туву и приступил к выполнению задания. Тщательно уничтожив следы своего пребывания в штольне, он вернулся к месту ночлега и осторожно выглянул наружу. Прямо перед ним расстилалась широкая падь, заросшая невысоким лиственничным лесом; лиственницы стояли не густо, каждая по отдельности, и сверху, со склона сопки, был виден зеленый моховый ковер, прикрывавший землю, и редкие черные камни, выступавшие из-под него. Денни Уилкинс прислушался. Он уловил лишь тихое журчание ручья, стекавшего со склона. Денни Уилкинс вышел и долго пил, припав губами к холодной струе…
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После разговора с Батыгиным Дерюгин ушел из лагеря. Он забрался на вершину сопки и стал медленно спускаться по противоположному склону. Дерюгин шел и думал, что знает еще очень мало, что стыдно так мало знать и что с сегодняшнего дня он начнет работать больше и настойчивее, чем работал раньше. Он по-прежнему робел перед Батыгиным, по-прежнему не решался разговаривать с ним так свободно, как разговаривали Виктор или Светлана. Ну что ж, думалось ему, вот когда он будет знать столько же или почти столько же, сколько знает Батыгин, вот тогда он заговорит с ним, как равный с равным. А пока — дело не в разговорах, пока нужно учиться и работать, чтобы попасть на звездный корабль, — ведь когда-нибудь тот отправится в космическое путешествие… И он, Дерюгин, во что бы то ни стало примет в нем участие, и тогда сбудутся его мечты… Он не делился своими мечтами даже с друзьями, ни с кем не делился. Светлана была первой, кому он поведал о самом заветном. Она же привела его однажды к Батыгину, и тогда он почувствовал, что мечты его могут стать былью… Могут и станут! Он полетит на Марс и полетит вместе со Светланой, потому что их ничто не может разлучить. А может быть, и не только на Марс, может быть, и на другие планеты…

Так, думая о Батыгине, о Светлане, о будущих космических путешествиях, Дерюгин подошел к штольне. Рядом со склона стекал ручеек — темный и прозрачный. Он бежал меж камней по узкому руслу, зеленому от моха и водорослей, и светлым водопадиком падал на желтую каменную плиту, разбиваясь о нее в брызги. Дерюгин подставил под струю руку и долго смотрел, как живая холодная вода протекает между пальцами. Пальцы онемели от холода, и холодом веяло из штольни, легкий озноб проходил по телу. Дерюгин отпустил живую струю ручейка и приложил руку к горячей щеке. Потом, улыбаясь своим мыслям, он заглянул в штольню. Он увидел конус света от фонаря, упиравшийся в льдистый потолок, и человека около маленькой рации. Дерюгин ничего еще не успел понять, он даже продолжал улыбаться. Человек, не снимая наушников, рывком выбросил руку вперед. Дерюгин ничего не увидел и не услышал, но яркая, как вспышка магния, боль на мгновение озарила его изнутри, и он провалился в темноту…

Денни Уилкинс бежал с рудника, постаравшись не оставить после себя никаких следов. Черт возьми! Он не собирался начинать с убийства и даже испытывал нечто вроде жалости к Дерюгину. Наверное, это был неплохой парень, и дернуло же его подвернуться! Если бы не эта дурацкая случайность, они дня через два сидели бы вместе у костра и рассуждали о звездах. Денни Уилкинс даже не стал прятать труп Дерюгина — пусть его похоронят как следует. Парень, наверное, мечтал о космосе или еще о чем-нибудь. И не успел растерять свои мечты! У него, у Денни Уилкинса, будет иначе: он давно утратил все мечты, все иллюзии, еще когда голодным мальчишкой бродил по рабочим кварталам Детройта. А потом разведшкола. Там умеют вышибать из людей иллюзии. Ну и черт с ними, с иллюзиями! Без них, как и вообще без всяких фантазий, легче живется на свете. На жизнь нужно смотреть просто и не очень-то задумываться над ее сущностью… Вот. А парня все-таки жалко. Скверно получилось. Может быть, у него были друзья или даже девушка, например та, худенькая с большими глазами. Впрочем… Девчонка — это Денни Уилкинс понимал, — с девчонкой приятно побыть недолго. А вот всякие так называемые друзья… Нет, весь жизненный опыт Денни Уилкинса убеждал его, что дружба, товарищество — все это до той роковой черты, на которой решается вопрос: быть или не быть. Уж он-то знает! Может, раньше и было по-другому, но теперь… Нет, его не проведешь! Если он не спасет себя, никто его не спасет. А он спасет себя, его не поймают. Он выполнит задание шефа, потому что не выполнить нельзя — все равно крышка будет. Он выполнит. А парня того все-таки жаль…

Денни Уилкинс шел весь остаток дня. Шел ночью. Ночью дорога кажется длиннее, вероятно потому, что темнота скрадывает детали местности и глаз не замечает смену их. К утру он прошел километров семьдесят, но продолжал идти. Теперь он уже ни о чем не думал; в пустой, но очень тяжелой голове билась одна-единственная крохотная мысль: «Дойти!» Мускулы ног одеревенели, утратив эластичность, и на всякое движение каждый из них отзывался тугой мучительной болью. В полдень Денни Уилкинс не выдержал и лег, зарывшись в валежник. Он проспал три часа. На следующий день он добрался до Кызыла и с первым рейсовым самолетом улетел в Москву.

На базе экспедиции после отлета Батыгина все занялись своими делами. О Дерюгине долго никто не вспоминал. Одна Светлана немножко беспокоилась и иногда посматривала на сопку: она привыкла видеть Дерюгина все время рядом. Впрочем, ее отвлекал Виктор, которого как будто устраивало, что Дерюгина нет и можно побыть вдвоем со Светланой. Виктор определенно нравился ей, и она с интересом слушала его рассказы и наблюдала за ним. Когда он очень увлекался, Светлана хмурилась, делая вид, что сердится, но, видя, как смущается Виктор, едва удерживалась, чтобы не засмеяться. Иногда к ним подходила Надя, подруга Светланы, голубоглазая, с пышными золотистыми волосами, а следом за Надей — юный Костик, тот, что приехал на рудник вместе с Травиным. Надя говорила, что он бегает за ней «хвостиком», а Костик обижался, втягивал голову в плечи и приглаживал хохолок на затылке; когда Костик сердился, хохолок топорщился, и он знал об этом.

Но в конце концов Светлана забеспокоилась.

— Где Юра? — спрашивала она у всех. — Вы не видали Юру?

— Соскучилась? — подсмеивались над ней. — Найдется!

Но забеспокоился и Травин.

— В самом деле, все в сборе, а его нет. Кто видел Дерюгина последним?

Во время проводов Батыгина его видели все, но куда он делся потом — никто не знал…

— Придется поискать, — распорядился Травин. — Уже темнеет.

Костик решил пойти вверх по сопке, до самой вершины. Он шел и думал, куда бы это мог запропаститься Дерюгин, и собирал голубику: она уже созрела, и он кушал голубику с большим удовольствием. И справа и слева от Костика шли другие сотрудники экспедиции. Поднявшись на вершину, Костик увидел, что все начали спускаться по противоположному склону, а он забрался выше всех и теперь отстал. Он заспешил: придерживаясь руками за деревья, поскакал вниз, все примеряясь, догнал или не догнал других. Толстый слой моха вдруг поехал у него под ногами. Костик, издав протяжный вопль, кубарем скатился вниз и шлепнулся на землю у входа в штольню. Сначала Костик заметил лишь черную дыру, от которой веяло сыростью и холодом; он вскочил, намереваясь как можно скорее убраться от нее подальше, и увидел Дерюгина. Тот лежал навзничь, запрокинув голову, и открытые остекленевшие глаза его, не мигая, смотрели вверх, на пепельно-розоватое небо, на рдеющие в предзакатных лучах облачка, на первую вечернюю звезду — зеленоватую, большую, уже мерцавшую на западе. Нижняя челюсть Костика непроизвольно опустилась, он, как во сне, хотел крикнуть и не мог; он смотрел в глаза Дерюгину и видел в них неподвижные светлые блики отраженного неба. Потом он бросился бежать. Он бежал со всех ног и все хотел крикнуть, но не мог, и ему казалось, что вот-вот с ним тоже что-нибудь случится и он, Костик, упадет и будет лежать так же, как лежит Дерюгин. Он чуть было не налетел на Травина, и тот схватил его за плечо.

— Что с тобой?

Костик отчаянно рванулся, но Травин не разжал руки.

— Да стой же!

— Там, — прошептал Костик, и серое лицо его исказилось гримасой боли и удивления. — Юра там. Дерюгин.

… И вот все стояли у черного входа в штольню, смотрели на бледное не по-земному, чуть тронутое синевой лицо Дерюгина, с которого вдруг исчезли все веснушки, и не верили случившемуся. Светлана стояла тут же и молча строго смотрела на Дерюгина.

Виктор первым наклонился над телом и взял Дерюгина за холодные твердые плечи.

— Помогите, — почти сердито сказал он. — Ну! Помогите же.

Виктор долго не решался подойти к Светлане, знал, что надо подойти, но не решался и сам не мог понять почему. Словно был виноват перед ней… Или потому, что любил ее?.. Он впервые так определенно подумал об этом, и ему сделалось страшно. Да, он, конечно, глупо вел себя; она любила Дерюгина, а он ревновал. Как это глупо!.. Если бы можно было все вернуть, он вел бы себя совсем, совсем иначе. Он не позволил бы себе полюбить ее, он никогда бы не заговорил с ней!.. А разве имеет он право любить Светлану теперь, после того, как внезапно умер от паралича сердца, как определил врач, Юра Дерюгин?.. Нет, конечно, не имеет права, он не смеет любить ее, но не может не любить! Как бы хотелось ему сделать что-нибудь такое, что помогло бы Светлане пережить горе!..

Он видел ее из окна. Она сидела на старом прогнившем бревне — труха почти высыпалась из него, но верхний, прокаленный на солнце серый слой древесины еще держался. Светлана набирала полные горсти бурой трухи и подбрасывала ее; крупные куски падали на землю, а пыль уносил ветер.

Виктор сказал себе: «Надо подойти, надо, надо, сейчас я встану, выйду из дома и подойду».

Он встал, вышел из дома и подошел к ней.

— Светлана, — позвал он.

Она медленно обернулась; меж неплотно сжатых пальцев ее правой руки сыпалась на землю бурая труха.

— Уйдите, — Светлана смотрела на Виктора с ненавистью, с ужасом, и Виктор непроизвольно отметил, что она подурнела. — Уйдите и никогда — слышите? — никогда не смейте подходить ко мне. Никогда!

Она сейчас ненавидела его за то, что совсем недавно он нравился ей.
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Денни Уилкинс не сразу рискнул пойти к Батыгину. Он понимал, что для успешного выполнения задания необходимо при первой же встрече произвести хорошее впечатление. Но как достигнуть этого?.. Резидент предлагал свои услуги, обещал достать рекомендации, но Денни Уилкинс отказался. Интуитивно он угадывал, что такого человека, как Батыгин, рекомендациями не убедишь, — он не придаст им никакого значения. Наоборот, они могут насторожить его: если человек запасся большим количеством справок, значит, он сам в себе не уверен!

И Денни Уилкинс принял единственно правильное решение: он явился к директору астрогеографического института без всяких предварительных звонков и разговоров, целиком положившись на свою способность приноравливаться к любой обстановке.

Батыгин был занят, и референт попросил Денни Уилкинса подождать в приемной. Он сел напротив широкоплечего розовощекого человека, уткнувшегося в толстую, книгу, и от нечего делать принялся изучать приемную, безотчетно фиксируя все детали. Великолепная тренированность помогала Денни Уилкинсу сохранять спокойствие, но все же он предпочел бы сразу войти к Батыгину…

А в кабинете Батыгина шел разговор о космической медицине.

Врач психиатр Нилин, — маленький, подвижной, энергично жестикулируя, — излагал Батыгину результаты своего исследования. Слушая Нилина, Батыгин просматривал рукопись его статьи.

— Познание начинается со сравнения, — быстро пробегая мимо массивного стола, за которым сидел Батыгин, говорил Нилин. — Со сравнения! А нам не с чем было сравнивать. Долгое время в медицине даже не ставился вопрос о влиянии гравитационного и магнитного поля Земли на психику человека, на его физиологию. Между тем ритмика наших жизненных процессов, наша психология настроены на определенный лад, они находятся в сложном соответствии с силовыми полями, со всей окружающей обстановкой…

Батыгин, перевернув последнюю страницу, отложил рукопись. Нилин сумел по-новому осмыслить уже давно опубликованные результаты наблюдений за поведением участников первой лунной экспедиции, попавших в условия, резко отличавшиеся от земных.

— Сядьте, — попросил Батыгин и, когда врач присел на край стула, спросил: — Значит, вы полагаете, что на других планетах у людей будут резкие психические отклонения от нормы и их можно предсказать?

— Это не совсем точно. Предсказать нельзя, потому что неизвестны многие природные факторы, которые будут определять поведение человека на Марсе или Венере. Но организм — система автоматная, способная активно реагировать на изменения внешних условий. Используя наблюдения за участниками лунной экспедиции, мне удалось выявить наиболее устойчивые типы нервной системы и наиболее пластичные, обладающие высокой степенью приспособляемости. Но любопытно, что для космических экспедиций идеальным оказывается сочетание устойчивости и пластичности — тип, к сожалению, не часто встречающийся…

— Это неутешительно, — улыбнулся Батыгин.

— Что поделаешь! Зато сконструированная мною аппаратура — она совсем несложна — позволит отсеять людей, нервы которых могут не выдержать. Сейчас я вам это продемонстрирую!

Резво вскочив со стула, Нилин выбежал в приемную. Он увидел там широкоплечего, розовощекого человека, уткнувшегося в толстую книгу, и скучающего Денни Уилкинса.

— А! Товарищ Безликов! — сказал он человеку с книгой. — Прошу вас, зайдите в кабинет. И вы, молодой человек, — повернулся он к Денни Уилкинсу. — Вы тоже заходите.

На полчаса Безликов и Денни Уилкинс превратились в подопытные существа. Нилин записывал показания прибора, объяснял их значение Батыгину, вычерчивая на листе бумаги кривую линию. Анализ нервной системы Безликова не произвел на него большого впечатления.

— Не могу сказать, что космические полеты ему противопоказаны, — заключил Нилин, — но как он поведет себя на другой планете — бог весть. Возможны и крайности.

— Какие еще к˝айности? — обиделся Безликов. Он слегка картавил, особенно когда волновался.

Но Нилин, не слушая его, занялся Денни Уилкинсом. На этот раз он ничего не объяснял Батыгину, но, закончив анализ, не смог сдержать возгласа удивления.

— Изумительно! — темпераментно воскликнул он. — Лучшего кандидата в космическую экспедицию вам не найти! С такой нервной системой… Нет, это восхитительно!

Батыгин засмеялся, приглядываясь к незнакомому молодому человеку, а Денни Уилкинс понял, что на большую удачу и рассчитывать нельзя. Когда Нилин удалился вместе со своим прибором, он рассказал Батыгину о цели прихода. Держался он просто, скромно, неплохо разбирался в астрогеографических проблемах, казался молодым энтузиастом, мечтающим о космических полетах. Поэтому, наблюдая за Уилкинсом, Батыгин подумал, что его следует испытать на деле.

— Чем бы вы хотели заняться сейчас? — спросил Батыгин Уилкинса. — Не поехать ли вам в экспедицию? Хорошая практика, знаете ли, никогда не помешает. Астрогеография — это все-таки география, а географ без экспедиционного опыта — плохой географ. Послезавтра товарищ Безликов вылетает в Туву. Может быть, и вы вместе с ним отправитесь?

Денни Уилкинс тотчас согласился.

— Вот и прекрасно, — кивнул Батыгин. — Кстати, передадите письмо Травину, — Батыгин вручил запечатанный конверт Безликову.

От Москвы до Кызыла скоростной самолет летел без посадки. Денни Уилкинс и Безликов сидели рядом в удобных мягких креслах с высокими спинками и разговаривали. Вернее, Денни Уилкинс спрашивал, а Безликов пространно отвечал ему на все вопросы, выказывая незаурядные знания. Денни Уилкинс уже получил подробные сведения об экономике и природе Тувы, об орографии и геологической истории Саян, об археологических раскопках в Хакассии и фольклоре тувинцев.

— Вы — как справочник, — искренне удивился Денни Уилкинс.

— Энциклопедия, — мягко поправил Безликов. — Как энциклопедия. Цель жизни, так сказать. — Он доверительно придвинулся к Денни Уилкинсу и пояснил свою мысль: — Хочется все знать. Понимаете? — Все!

— Все? — переспросил Денни Уилкинс. — Как это красиво.

— Что красиво?

— Желание ваше…

Розовые щеки Безликова стали пунцовыми.

— Правда? — обрадовался он. — А все твердят — «это невозможно, это невозможно». А почему невозможно? Сколько было на свете ученых-энциклопедистов! Конечно, раньше проще было охватить всю сумму знаний. Но я трудностей не боюсь, я по двадцать часов в сутки работаю! Говорят — в наше время открытия совершаются на стыке разных наук. Верно, вот и надо изучать эти разные науки. Увидите, я докажу, что нет ничего невозможного!

— Вы смелый человек, — Денни Уилкинс тоже считал, что нельзя объять необъятное, но в его планы вовсе не входило противоречить новому приятелю. — А по специальности вы кто?

— Астрогеолог. Начинал когда-то с рюкзака и молотка, а потом занялся тектоникой в планетарном масштабе. Вам мои статьи не встречались?

Денни Уилкинс, извиняясь, развел руками.

— Ничего, еще прочитаете, — великодушно простил его Безликов. — Они в трудах Института астрогеографии опубликованы, сам Батыгин их в печать рекомендовал. Много раз мне к нему за советом обращаться приходилось…

— А как он к вашей мечте относится?

— Стать энциклопедистом?.. Сдержанно, я бы сказал. Но со своего пути я все равно не сверну!

На второй день после вылета из Москвы Безликов и Денни Уилкинс предстали перед Травиным и передали ему письмо. Травин поручил Виктору устроить приехавших и вскрыл конверт. Батыгин писал, что решил, больше не откладывая, провести эксперимент, согласованный еще в Москве…

Вечером Травин собрал всех участников экспедиции и сказал, что работа вступает в самую ответственную фазу. До сих пор одни из них учились вести маршрутную съемку и дешифрировать аэрофотоснимки, а другие искали золотоносные жилы (при этих словах Травин покосился на Виктора). Теперь же отряд должен отправиться в горы и пройти по трассе будущей железной дороги, чтобы тщательно описать ее и дать окончательное заключение о возможности строительства; многие участки намеченной трассы, судя по аэрофотоснимкам, мало пригодны для прокладки железной дороги. Травин достал карту и показал нанесенный на нее маршрут: тонко прочерченная линия то жалась к синим нитям рек, то пересекала темно-коричневые горбы хребтов.

Когда все разошлись, Виктор подошел к Травину — он так и не понял, возьмут ли его в дальний маршрут.

— Да, ты пойдешь, — сказал Травин.

Утром проводники пригнали лошадей: Травин назначил выход на следующий день. Заступивший на дежурство Костик (он специализировался по радиотехнике) принял из Москвы радиограмму. В ней сообщалось, что Травин переводится на Должность научного сотрудника, а начальником отряда назначается Виктор Строганов.

Виктор узнал эту странную новость одним из последних. Он несколько раз перечитал телеграмму, отказываясь верить ей.

— Ерунда какая-то, — сказал он Костику. — Напутали там что-нибудь, — и побежал к Травину.

Травин не выглядел удивленным.

— Приказ есть приказ, — невозмутимо сказал он Виктору. — Командуйте.

Травин передал ему пакеты с аэрофотоснимками и карту — ту самую, на которой был нанесен маршрут. Теперь на Викторе лежала ответственность за выполнение трудного задания, а он смотрел на карту, смотрел на аэрофотоснимки и не знал, с чего начинать.

— Я же ничего не умею, — пожаловался он Травину. — Что мне делать?

— На вашем месте я бы назначил час выхода и отпустил людей отдыхать.

Это Виктор исполнил.

— Вот, — сказал он потом Денни Уилкинсу, — что произошло! — и смущенно улыбнулся.

— Непонятный вольт, — согласился Денни Уилкинс.

Они вдвоем рассматривали карту, и Денни Уилкинс, умевший ориентироваться по карте лучше Виктора, успокоил его:

— Ничего, пройдем!

— Нужно пройти, — ответил Виктор.

И Безликов поддержал его.

— Главное — сохранять спокойствие, — сказал он. — Все вместе мы выполним любое задание. Можете не сомневаться!

Светлана сама подошла к Виктору. Он встретил ее той же смущенной улыбкой, которой встречал всех после своего неожиданного назначения, но Светлана не обратила на это внимания. Не глядя на него, она сказала:

— Я обратилась к Травину, но он послал меня к вам. Отправьте меня в Шагонар. Я уезжаю в Москву.

Виктор молчал, и тогда Светлана посмотрела ему прямо в глаза.

— Ты поедешь с нами, а не в Москву, — тихо, но твердо ответил он. — Я не отпущу тебя, потому что мы не имеем права забыть о своей мечте и о мечте Юры, — он ведь тоже хотел стать астрогеографом.

— Не смей упоминать о нем!

— Нет, я имею право упоминать о нем… Теперь и на тебе и на мне лежит ответственность за его мечту. Мы должны обязательно принять участие в экспедиции Батыгина, и тогда мы покорим Марс, а может быть, и не только Марс.

— Уж не ты ли покоришь? — зло прервала Светлана.

— Мы, — мягко повторил Виктор. — Ты, я, Свирилин, Костик, Безликов, Крестовин, Травин и все другие, кого Батыгин возьмет с собой.

Светлана ничего не сказала. Она круто повернулась и вышла из комнаты.

… Караван покинул рудник рано утром. Впереди ехал проводник, за ним — Виктор и все остальные; Костик замыкал кавалькаду.

Виктор не мог похвалиться хорошим самочувствием: ночь он почти не спал, лишь под утро, к тому времени, когда темь уже начала редеть, забылся короткой дремотой, но тотчас проснулся.

Он поднял отряд по сигналу, и через пять минут после первого удара по металлическому рельсу дежурные уже бежали к реке умываться, волоча за собой котлы и ведра. В этот день дежурила Светлана, и Виктор обрадовался, заметив ее бегущей вместе с другими…

… И вот Виктор едет впереди небольшого отряда (часть людей он оставил продолжать работу в районе рудника), едет вместе с Травиным, которого не отпускает ни на шаг, потому что все время советуется с ним. Теперь он по-новому, иначе присматривается к своим товарищам, заботясь, беспокоясь о них… Он замечает, что Крестовин и Надя держатся вместе, что Светлана работает наравне с другими, но делает вид, что его, Виктора, не существует… Безликов захватил с собою в поход объемистую полевую сумку, набитую книгами; по вечерам, на привалах, он то и дело заглядывает в справочники, пополняя свои безграничные знания… Но днем, в походе, он преображается. Давно уже существуют подробные геологические карты Саян, и все-таки Безликов с величайшим энтузиазмом карабкается по скалам, сверяет карты со своими наблюдениями, ведет подробный полевой дневник, спорит с Травиным…

Наверное, у них — Травина и Безликова — были какие-то особые глаза, по крайней мере они видели мир иначе, чем Виктор. Но и Травин и Безликов ничего не скрывали: не дожидаясь вопросов, они делились своими впечатлениями, вслух высказывали мелькнувшие мысли.

Обычно первым разговор затевал Травин. Виктор слушал его, как завороженный, и прошлое оживало перед глазами: он видел, как медленно вздымались миллиарднотонные пласты Земли на месте Саян миллионы лет назад, как отдельные глыбы их, не выдержав собственной тяжести, обрушивались, заставляя содрогаться все вокруг, а над провалами еще выше поднимались колоссальные зубья уступов-пиков, вонзавшихся в пересыпанное теми же звездами небо. Более мягкие пласты не ломались — они сгибались в складки, и горбы их возносились почти так же высоко, как и зубья. Но чем выше становились горы, тем больше сил противоборствовало им. Тихие равнинные речки превращались в стремительные потоки и медленно, но неотступно принимались распиливать горные кряжи на отдельные массивы. Зной и холод, действуя в полном согласии, раскалывали каменные глыбы, и они сползали на дно ущелий, ломаясь и крошась по пути…

А Безликов, в это время дотошно копавшийся среди обломков горных пород, вдруг обнаруживал на зыбком изломе известняка овальный отпечаток археоциаты и начинал рассказывать о кембрийских морях, миллиардолетия назад заливавших эти места. Таинственная жизнь уже тогда била ключом в морях, и волны рвались в пустое девственное небо, не тронутое крыльями птиц. Со дна морей медленно поднимались никому не опасные археоциатовые рифы — рифы, созданные этими небольшими давно исчезнувшими животными, смутный след одного из которых запечатлелся на известняке.

Как всегда, по долине тянул ветерок, и Виктору казалось, что волосы его колышет бриз, пролетевший над гладью кембрийских морей…

Виктору думалось, что из всех людей, путешествующих вместе с ним, только одна Светлана испытывает те же чувства, что и он: Виктор догадывался об этом, видя, с каким напряженным вниманием слушает она, как румянятся ее щеки. Однажды Виктор перехватил взгляд Светланы, и она, забывшись, улыбнулась ему короткой понимающей улыбкой…
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Как бы подробно ни рассказывал Травин о геологическом прошлом Саян, Безликов неизменно говорил потом:

— Могу дать дополнительную справку.

И действительно: двумя-тремя штрихами удачно дорисовывал набросанную Травиным картину. Вскоре к этому все привыкли, и Травин, закончив рассказ, сам спрашивал, нет ли у Безликова дополнений. Он спросил его об этом и после долгого рассказа об истории гор Южной Сибири.

— Дополнения? — переспросил Безликов. — Нет у меня дополнений. Я сейчас о другом думаю. Конечно, мы уже неплохо знаем историю Алтая, Саян, Забайкалья… Но какие силы вызывают движение земных пластов — вздымают горные системы, образуют впадины?..

— Тектонические силы, — не поняв, куда клонит Безликов, подсказал Виктор.

— Да, но в чем их причина?.. До сих пор у нас нет общепринятой теории горообразования. Сколько теоретиков — столько гипотез. Хоть караул кричи, — Безликов выразительно вздохнул.

— Почему же так? — спросил Виктор.

— Могу дать справку. Вся беда в том, что тектонисты имеют дело с планетой в одном экземпляре. Но космические соседи Земли тоже испытывают тектонические движения, а мы о них почти ничего не знаем. Проблему горообразования разрешит не тектоника, а астрогеотектоника. Улавливаете мою мысль? Нужно сравнить между собою планеты солнечной системы, их геологическую историю, и только тогда мы до конца поймем, почему возникают массивы материков и океанические впадины, горы и котловины, познаем силы, изменяющие лик планет и, в частности, нашей Земли… Увлекательнейшая задача. Поэтому я и решил стать астрогеологом.

Отряд географов с каждым днем уходил все дальше и дальше. Случалось, что они разбивали лагерь у развилка ущелий и разъезжались в разные стороны. Денни Уилкинс всегда уезжал вместе с Надей, а Светлана ездила то с Травиным, то со Свирилиным. Иной раз Виктор в душе немножко обижался на нее. Но теперь он был начальником и не мог сказать Светлане, чтобы она ехала вместе с ним — это прозвучало бы как приказ.

Лишь однажды они пошли в маршрут вместе: все разбились на пары, и они остались вдвоем.

— Вот, — сказал Виктор и развел руками. — Так уж получилось…

— Ну и пусть, — равнодушно ответила Светлана. — Мне все равно с кем идти.

Это прозвучало очень обидно, но Виктор весело кивнул:

— Значит, все в порядке!

Они отдыхали среди курумов. Светлана осторожно опустила руку на приникший к теплому камню огромный красновато-зеленый лист ревеня.

— Рэум, — напевно произнесла она, и звуки чужого мертвого языка прозвучали скорбно и торжественно, поразительно гармонируя с суровой немногословной природой.

Виктор следил за Светланой. Она что-то искала среди камней.

— Смотри! — на секунду забылась Светлана. — Виола!

Виктор наклонился. В углублении среди камней, защищенные от ветра, еще цвели миниатюрные анютины глазки — фиалки.

— Виола алтайка, — любовно повторила Светлана, и в мертвом языке обнаружились нежные мелодичные звуки, так неожиданно гармонирующие с неприметной, невидимой с первого взгляда, тихой красотой тайги, с глубоко скрытыми светлыми чувствами юноши и девушки…

Прядь Светланиных волос выбилась из-под косынки и щекотала ее лицо, но Светлана не убирала ее, бережно разглаживая листики фиалок. И тогда Виктор, чувствуя, как пересыхают от волнения губы, поправил ей волосы.

— Ты что? — отпрянув, спросила Светлана.

Виктор молчал. Он уловил в глазах Светланы тот лихорадочный блеск, который, как он понимал, не сулил ему ничего хорошего. Но Светлана вдруг успокоилась.

— Будет когда-нибудь так, что люди совсем-совсем перестанут страдать? — спросила она.

Виктор вспомнил, что точно такой же вопрос он задал Батыгину, когда они впервые услышали голос Светланы. На лбу его собрались морщинки — первые, должно быть, в жизни.

— Нет, — сказал он убежденно, строго. — Не будет. Только если люди перестанут быть людьми.

Вечером Виктор достал из сумки два последних письма отца. Андрей Тимофеевич, не доверяя радиотелефону, предпочел послать их старым способом, в конвертах. Странные это были письма — о какой-то спокойной эпохе, наступившей в истории человечества, о праве нового поколения на отдых… Какая там спокойная эпоха, если внезапно умер Юра Дерюгин, если страдает Светлана и если Батыгин и Джефферс готовят экспедиции на другие планеты. Чудно!.. Но даже если забыть обо всем этом, то как можно отдыхать, когда столько еще не открыто? Да, Виктор не понимал отца, и это раздражало. Впрочем, может быть раньше он просто не задумывался над его словами?.. Виктор чувствовал себя устремленным в будущее, в неизвестное, полное великих тайн и непредвидимых опасностей, а тут — призыв к отдыху, к покою…
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Словно уловив главное в раздумьях Виктора, Светлана тихо сказала:

— Счастливые звезды! Все-то они видели, все-то им ведомо!

Безликов с шумом захлопнул объемистый учебник по физиологии — в знаниях он готов был поспорить со звездами.

— Что же они видели? — спросил он с некоторой запальчивостью.

Светлана лежала на спине, глядела в черное, усыпанное звездными снежинками небо и едва приметно улыбалась. Она не услышала вопроса.

— Сколько уж столетий мы идем к знанию — ошибаемся, падаем, снова встаем. И сколько еще идти!

— Нет, что же они видели? — настаивал Безликов.

— А все. Например, как возникла Земля. И что произошло прежде, чем стало вот так, как сейчас, — Светлана сделала кругообразное движение рукой, будто предлагая оглядеться. — Все они знают!

— Ха! — торжествующе воскликнул Безликов. — Могу дать справку: это и мы, ученые, тоже знаем!

— Конечно, — поддержал его Виктор. — Эволюция биогеносферы Земли в общих чертах ясна. Я читал об этом.

— Биогеносферы? А что это такое? — спросил Костик.

— Сфера возникновения жизни, — пояснил Виктор и покосился на Светлану, но она не смотрела на него.

— Правильно, — кивнул Безликов. — Еще в тысячу шестисотом году английский физик и врач Уильям Гильберт, — тот самый, что ввел термин «электричество» и первым сказал, что у Земли есть два магнитных полюса, — выделил поверхностный слой земного шара…

— Так вы запутаете Костика, — улыбнулся Травин. — Помните, Батыгин рассказывал, что уже около ста лет физическая география изучает окружающие нас явления природы как нечто целое, взаимосвязанное, единое?.. Вот этот комплекс природных явлений и называют биогеносферой. Он находится у поверхности Земли и облекает ее тонкой, но непрерывной оболочкой… Понятно?

— Не очень, — признался Костик. Виктор сделал нетерпеливое движение, но Травин взглядом остановил его. Костик, однако заметил это. — Я же радиотехник, — жалобно сказал он.

— Радиотехник! — Виктор усмехнулся. — А что такое атмосфера — ты знаешь?

— Конечно.

— А литосфера, гидросфера, биосфера?

— Знаю.

— А где эти сферы существуют вместе, проникая друг в друга?

— Здесь, — Костик показал большим пальцем себе за спину.

— У поверхности Земли. Они и образуют биогеносферу, ту самую, в которой мы живем.

— Можно это объяснить и несколько иначе, — сказал Травин. — Подумай сам, Костик, где в пределах земного шара существуют вместе горные породы, вода, воздух, почва, растительность, бактерии, животные, где усваивается поступающая из мирового пространства солнечная радиация, где происходит непосредственное взаимодействие Земли с космосом?.. И ответ ты сможешь дать только один: там, где мы с тобой живем, в пределах биогеносферы. Нигде больше на земном шаре нет подобного сочетания природных явлений, и поэтому биогеносферу изучает особая наука — физическая география.

— Но причем же здесь возникновение жизни? — спросил Костик.

— Могу дать справку! — Безликов ревниво слушавший объяснения Травина, простер над костром руку, чтобы привлечь к себе внимание. — Согласно современной космогонической теории наша Земля возникла из холодной космической пыли и газа и сначала была совсем небольшим небесным телом, не имевшим даже атмосферы. Лишь камни да солнечное тепло взаимодействовали тогда у поверхности планеты — ни воды, ни жизни, ни воздуха, ничего не было! А сейчас все это есть, и, значит, земная поверхность проделала сложнейшую эволюцию, в результате которой и возникла жизнь!

— Верно, — подтвердил Травин. — Очевидно, сперва появилась атмосфера, потом образовалась земная кора, а какие-то до конца еще не выясненные процессы обусловили появление воды и небольшого количества кислорода. В ту пору биогеносфера Земли, по крайней мере в приэкваториальной части планеты, была похожа на гигантскую оранжерею: разрыхленный грунт, влага, тепло, свет, воздух, — все имелось в ней, и, казалось, сама природа ждала появления жизни… И жизнь появилась, а потом и бурно развилась, возникли животные, растения и наконец человек…

— Понятно, — заключил Костик и задумчиво повторил: — Биогеносфера, сфера возникновения жизни…

Еще полмесяца шел отряд по тайге. Менялись пейзажи, менялась погода. Временами горы затягивало серой пасмурью, а когда ветер рассеивал ее, горы оказывались побеленными снегом; временами безоблачно сияло солнце, и тогда далекие вершины приближались и думалось, что до них рукой подать. В голубичниках все синело от небывалого урожая ягод.

С каждым днем Виктор чувствовал себя в новой роли все увереннее. Теперь он не сомневался, что вполне может справиться с порученным ему делом; убеждение это пришло к нему главным образом потому, что он отлично ладил с людьми — и с Травиным, и с Костиком, и со Свирилиным, и с Крестовиным, и со всеми остальными.

Поход этот всем пошел на пользу, и прежде всего Костику.

Костику было шестнадцать лет, но его способности к радиотехнике проявились уже настолько определенно и ярко, что и сам Костик и учителя в школе единодушно считали, что он будет учиться дальше в техническом потоке, а специализироваться по радиотелевизионной аппаратуре. Костика уже знали в Институте астрогеографии, и один из ближайших помощников Батыгина — Лютовников — прочил его в свои заместители. Но Костик, как и многие другие, никогда раньше не покидал родного города и, попав в тайгу, почувствовал себя совершенно беспомощным.

За время похода он окреп, возмужал, и темная голова его с задорно торчащим хохолком все чаще и чаще маячила далеко впереди всех.

Костик переоценил свои силы и однажды поплатился за это. При переправе через бурную, разлившуюся после дождя реку Костик первым с лошадьми въехал в нее, и одна из верховых лошадей едва не утонула — ее занесло на маленькую галечниковую отмель, прижатую к трехметровым отвесным скалам бурлящей на шиверах рекой.

— Что ты наделал? — вспылил Денни Уилкинс. — Шляпа!

И тогда Костик, не раздумывая, бросился в реку. Это было глупо. Его избило о камни и полуоглушенного, задыхающегося выкинуло на ту же отмель. Пока Виктор, Травин и все остальные бежали по берегу к скалам, он успел прийти в себя и поднялся, настороженно глядя на подбегающих. Мокрый хохолок по-прежнему задорно торчал на макушке, но вид у Костика был далеко не бодрый.

— Ну, что же вы? — прерывающимся голосом сказал Травин. — Берите лошадь и вылезайте! — Несмотря на быстрый бег, Травин был бледен.

Виктор отстранил его и кинул вниз аркомчу. Костика вытащили наверх.

— Я спасу лошадь! — сказал Костик. — Сейчас спущусь к ней, и мы переплывем на тот берег.

Он стаскивал с себя мокрую, липнущую к телу одежду, освобождал карманы.

— Лучше обойтись без заплывов, — возразил Травин. — Здесь не переплыть — видите, что творится!

— Не переплыть, — подтвердил Виктор. — Придется действовать иначе. Я слыхал про один способ…

Виктор обвязал себя аркомчой и велел страховать. Он спустился на отмель по скалам, по пути очищая их от обломков и мелких кустиков. Одной аркомчой он обвязал лошадь у задних ног, вторую удавкой накинул ей на шею и полез обратно.

— Не поднимем, — махнул рукой Травин.
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— Сама влезет, — возразил Виктор, хотя в глубине души не был в этом уверен.

Он взял конец аркомчи, накинутой удавкой на шею лошади, перебросил его через толстый сук лиственницы, росшей у обрыва, и распорядился:

— Крестовин, Свирилин, я и Костик будем затягивать петлю, а вы, когда лошадь от удушья начнет метаться, все тяните вторую веревку вверх. И лошадь влезет.

— Что-то рискованное вы задумали, — Травину явно не нравилась эта затея. — Конечно, это ваше дело — вы начальник, но я бы не стал губить животное. Виселица еще никого не спасала.

— Ты же только читал об этом! — поддержала Травина Светлана. Но она следила за Виктором с интересом.

Виктор нахмурился и отвернулся, чтобы скрыть неуверенность.

— Беремся! — распорядился он.

Все произошло, как по-писаному. Виктор и его помощники, прочно упершись в землю, потянули аркомчу. Лошадь невольно задрала голову, и удавка захлестнулась у самого основания шеи. Задыхающаяся, испуганная лошадь дернулась в сторону, но обе аркомчи тащили ее вверх.

— Сильнее! — крикнул Виктор, у которого от страха похолодела кровь. — Сильнее! — и он повис на аркомче.

Все последовали его примеру, и шея лошади вдруг начала растягиваться, как резиновая, а глаза вылезли из орбит. Обезумевшее от страха животное метнулось туда, куда тянули аркомчи, — вверх, и в предсмертном ужасе обретя неожиданную, почти непостижимую ловкость, в несколько мгновений вскарабкалось по отвесному склону.

— Ну, знаете ли, — не скрывая удивления, сказал Травин. — Вот уж не ожидал…

А Виктор, у которого колени подгибались от пережитого страха, ничего не отвечая, нежно поглаживал лошадь, мотавшую головой от боли.

… Маршрут близился к концу, когда над лагерем отряда рано поутру появился вертолет Батыгина. Он неподвижно повис в воздухе, а потом медленно опустился в самом центре лагеря, между палатками. Батыгин прилетел один. Он рассказал, что был в Кызыле, в обсерватории, а теперь летит обратно в Москву. Он знал, что начальником отряда назначен Виктор, но все-таки уединился для разговора с Травиным.

Лишь после этого Батыгин спросил у Виктора, что тот собирается делать дальше.
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— Выходить к Енисею, — ответил Виктор. — Продуктов у нас хватит всего дней на семь-восемь.

— А по-моему, можно не выходить к Енисею и с хода начать следующий запланированный маршрут. Пусть один из вас отправится к завхозу (он, кстати, ждет в Баинголе) и скажет ему, куда забросить продукты. Это сэкономит вам дней шесть, а время нужно беречь: в Москве тоже много дел.

— Что ж, можно, — согласился Виктор. — Только кого послать?

— За трудное дело всегда лучше браться самому. А Свирилина оставь своим заместителем.

«Свирилина? Почему именно Свирилина?» — подумал Виктор и покосился на стоявшего рядом геоморфолога. Перед началом похода Свирилин сбрил бородку и сейчас вдруг показался Виктору, несмотря на высокий рост и широкие плечи, очень юным, хотя Виктор знал, что Свирилин старше его на три года. Виктор не смотрел Свирилину в глаза, он смотрел на его еще по-мальчишески пухлые губы, на круглый мягкий подбородок и думал, что случившееся с ним, Виктором, очень уж напоминает смещение. Но разыграться самолюбию он не дал. «Ничем Свирилин не хуже других, — сказал он себе, — и прекрасно справится с поручением». А Батыгину Виктор ответил:

— Хорошо, я поеду в Баингол.

— Вот и молодец, — одобрил Батыгин.

Не теряя ни минуты Виктор занялся сборами в путь. Он сам оседлал лошадь, уложил в переметные сумы провизию, приторочил к седлу одеяло, плащ, котелок. Он отдал Свирилину карту и еще раз напомнил, где они должны встретиться. Затем Виктор легко вскочил в седло и сразу всем помахал рукой.

…Потом, уже в Баинголе, Виктору казалось, что не было трех дней и двух ночей, а был один непрерывный переход. Ущелье сменялось ущельем, храпел и пятился конь на трудных переправах, боясь идти в глубокую воду, лиственницы тихо роняли на тропу пожелтевшую хвою. На вечерней зорьке, в вязких сумерках, глохли и блекли звуки и тишина медленно стекала с вершин. Крики маралов, вызывавших друг друга на поединок, не казались воинственными и злыми. Одиноко пылал костер, но Виктор не испытывал чувства одиночества, не испытывал страха, даже когда конь начинал боязливо жаться к огню и тревожно поводить ушами. Виктор думал. Экспедиционные работы кончались, Батыгин сам сказал это, и Виктор думал о доме, об отце, о Москве… Что он будет делать, когда вернется в Москву? Разрешит ли ему Батыгин бывать в астрогеографическом институте, или все останется по-прежнему?.. Ведь он уже все равно не сможет заниматься ничем другим, он все равно будет астрогеографом!.. Он много, очень много пережил в экспедиции и верил, что жизнь его теперь и в Москве пойдет как-то иначе. Новые привычки так противоречили всему старому, домашнему, что он не видел способа совместить их. И еще его беспокоил отец. Иной раз ему казалось, что отец отдалился, и Виктор даже ощущал легкий холодок, когда думал о нем. Впрочем, все это не представлялось ему страшным. Просто они теперь немного по-разному смотрят на мир. Или он не так понял письма.

А утром солнечный луч с разлета звонко ударял по тайге, по влажным от росы камням, по притихшей и потемневшей реке, и все оживало, все приходило в движение, и мир откликался на удар солнечного луча чистыми блестящими звуками…

В душе не оставалось сомнений, и смутные мысли прятались до вечера, до той поры, когда вновь запылает костер.

На вторую ночь выпад снег. Шел он тихо, и только его холодное прикосновение разбудило Виктора. Виктор сел и долго вглядывался в посветлевшую ночь. Это было похоже на сказку: горы, тайга, ночь, снег и он совершенно один… И это было хорошо, как в сказке… К утру снег перестал идти, облака растаяли, но солнце так слабо просвечивало сквозь серо-голубое стекло неба, что Виктор смотрел на него незащищенными глазами…

Потом промелькнули Баингол, поход с караваном, новый маршрут, пронеслись под самолетом белые холмы облаков, и Виктор увидел далеко впереди Москву…



ГЛАВА ТРЕТЬЯ
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Первую половину дня, нарушив свой многолетний режим, Батыгин провел вне стен Института астрогеографии: близились сроки начала космических исследований, и все больше времени отнимали организационные дела. Прямо из дома Батыгин поехал в Институт физики Земли, астрогеофизический отдел которого разрабатывал для экспедиции специальную аппаратуру, а оттуда — на один из подмосковных заводов, где эта аппаратура изготовлялась… Во время первого полета на Луну, в котором участвовало всего несколько человек, Батыгину пришлось совмещать обязанности астрогеографа, геолога, астрогеофизика. В составе будущей экспедиции предполагался небольшой астрогеофизический отряд, но и теперь Батыгин считал необходимым усвоить все тонкости сложнейшей аппаратуры…

В конце рабочего дня Батыгин позвонил в Совет Министров Леонову. Секретарь сказал, что Леонов сегодня работает в Президиуме Академии наук, и сразу же соединил с ним Батыгина, — они условились о встрече через час.

Леонов все время следил за подготовкой экспедиции, и поэтому Батыгин лишь коротко информировал его о состоянии дел: один из звездолетов готов, второй, предназначенный для семян растений, микроскопических водорослей и колоний бактерий, будет закончен в ближайшие недели.

— Через год, в намеченные сроки, сможем вылететь, — закончил Батыгин.

— Т-а-а-к! — Леонов, довольно улыбнулся. — Слушаю вас, а у самого вот тут, под сердцем, щемит: и страшно за вас и с вами полететь хочется!

— Ну-ну, завидуйте, — Батыгин усмехнулся.

Леонов подошел к распахнутому окну и долго молча смотрел на улицу.

— Я много думал о вас последнее время, — сказал он наконец. — Помните нашу беседу и опасения насчет состава второй экспедиции?

Батыгин кивнул.

— Вольно или невольно, но я много раз мысленно возвращался к этому разговору. Ваша экспедиция в моем представлении неразрывно связана с нашим будущим, с близким коммунизмом, и она заставляет особенно остро, нетерпимо относиться к нашим внутренним неполадкам, бороться с ними. Как ни грустно, но у порога коммунизма нам еще приходится бороться с рецидивами мещанства. Оно стремится найти себе место даже в коммунизме, хотя нет ничего более враждебного мещанству, чем идея коммунизма!..

— Да, мещане оказались живучи.

— К сожалению. Они играют на низменных чувствах недостаточно сознательных людей и находят сторонников…

— В какой-то степени это тоже проявление принципа неравномерности, — сказал Батыгин. — Нельзя же было ожидать, что все люди одновременно проникнутся основными идеями коммунизма, что для всех одновременно труд станет первой жизненной потребностью.

— Согласен. Однако я что-то не припомню ни одного человека, который не понимал бы права брать по потребности, а вот насчет давать по способности… Ведь от каждого по способности — это значит дай все, что можешь!.. Так нет! Кое-кто на это заранее не соглашается. Но ведь подлинные коммунисты никогда не отождествляли коммунизм с сытым существованием. Они боролись за имущественное равенство людей для того, чтобы человек мог стать подлинным властелином планеты!.. И в то время, когда осталось сделать последнее усилие, чтобы достроить коммунизм, шептуны говорят: «Не торопитесь! Давайте поживем спокойно. Это раньше пролетариям нечего было терять, а теперь можно потерять многое. Не все ли равно, построим мы коммунизм на десять лет раньше или на десять лет позже?.. Нужно и о себе подумать». — Леонов говорил желчно, зло, и на узком костистом лице его проступил сухой румянец.

— Все это мне хорошо знакомо, — сказал Батыгин. Он думал об отце Виктора, но на этот раз без прежней злобы.

— Но эти хоть понимают, что работать нужно, потому что без работы и сыт не будешь, они за медленный прогресс, — продолжал Леонов. — А есть и более откровенные приспособленцы. Они рассуждают примерно так: если у нас в стране министр и уборщица обеспечиваются практически почти одинаково, а в недалеком будущем станут обеспечиваться совершенно одинаково, то зачем нам заниматься тяжелой работой?.. Зачем, например, идти в горнодобывающую промышленность, если можно устроиться делопроизводителем в Совете Министров?.. Или, зачем мне стремиться на общественный пост, связанный с большой ответственностью, если можно просуществовать в той же должности делопроизводителя?.. Ведь социалистический принцип материальной заинтересованности постепенно сходит на нет, и недалеко то время, когда он вообще отойдет в область истории!

Леонов закурил, что случалось с ним очень редко, только когда он нервничал, и прошелся по кабинету.

— А вас, кажется, не очень взволновала моя речь? — спросил он Батыгина.

— Во всяком случае меньше, чем взволновала бы год назад, — ответил Батыгин. — Проблема состава второй экспедиции меня уже не пугает. Жаль, что вы не видели, как ребята прекрасно работали в Туве! Молодцы они. Почти все молодцы. Мне думается, что в наши дни важнейшая общественная задача состоит в том, чтобы помочь каждому человеку найти свое призвание. На своем месте все будут работать по способности, с полной отдачей, потому что это интересно, а труд для большинства все-таки стал первой жизненной потребностью. Было время, когда школа выпускала из своих стен учеников почти без всяких производственных навыков, не помогала им найти самих себя, — с некоторым запасом знаний они отпускались на все четыре стороны, вот и все. И начинались поиски, сомнения, ошибки, возникало чувство разочарования, неудовлетворенности. Иное дело теперь. Реформы образования и решают эту важнейшую задачу — они помогают молодым людям найти свое общественно полезное место в жизни…

Леонов потушил едва раскуренную папиросу.

— Значит — славная молодежь, говорите? — он улыбнулся. — А как Виктор Строганов?

— Я не ошибся в нем. Держится отлично. Думаю вскоре послать его в новую экспедицию.

— Какую?

— Она предусмотрена в планах Академии. Помните?.. Мы наметили ботаническую экспедицию в тропики, на Амазонку, для сбора семян наземных и водных растений. Климатические условия там, вероятно, более всего соответствуют амазонским. По крайней мере на большей части планеты…

— Поручим ее Ботаническому институту, — сказал Леонов.

— И еще одно дело. Я ознакомился с опытами Института стимуляторов роста. Растения с повышенной жизнедеятельностью, ускоренным темпом развития — это прямо-таки находка для нас… И заметьте, что сотрудникам института удалось закрепить новые свойства, они передаются по наследству…

— Понимаю. Ваша экспедиция получит стимулированные семена злаков.
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Несколько месяцев, проведенных в разлуке с сыном, показались и Андрею Тимофеевичу и Лидии Васильевне бесконечно долгими. Они скучали, волновались и случалось даже ругали себя за то, что отпустили сына в экспедицию. Сначала Андрей Тимофеевич был уверен, что Виктор уехал в обычную географическую экспедицию, которая будет заниматься изучением природы Саян, но потом он совершенно неожиданно узнал, что к экспедиции имеет какое-то отношение Батыгин…

«Что нужно Батыгину от экспедиции? — пытался угадать Андрей Тимофеевич. — Ясно одно: Батыгин — слишком занятый человек, чтобы зря тратить время…»

В первые недели единственной отрадой Андрея Тимофеевича и Лидии Васильевны были разговоры по радиотелефону и письма, которые доставлялись на следующий день после отправления. Виктор звонил часто и часто, приходили письма; Андрей Тимофеевич мог проследить по ним весь путь сына от Москвы до рудника.

Узнав, что Батыгин причастен к делам экспедиции, и понимая, что это, пусть косвенно, но связано с предполагаемыми космическими полетами, Андрей Тимофеевич решил действовать иначе, чем раньше: не требовать от Виктора разрыва с Батыгиным, а развенчать Батыгина в глазах сына. Он сделал это, как ему казалось, умно, не навязчиво, но Виктор после этого вообще перестал писать и звонить, коротко уведомив, что ему некогда…

Виктор приехал неожиданно, без предупреждения, — повзрослевший, возмужавший, обветренный, с рюкзаком за плечами.

И сильно изменившийся духовно. Это отец и мать поняли в тот же день, к вечеру. Виктор вдруг ни с того ни с сего заявил, что в квартире у них тесно, что она захламлена, и весьма скептически отозвался о тех вещах, которыми так дорожили Андрей Тимофеевич и Лидия Васильевна и которые отнюдь не легко было приобретать… Они так и сказали ему, и Виктор ничего не возразил, но на следующий день вытащил из своей комнаты половину стоявшей там мебели, оставив только самое необходимое.

Виктор почти не рассказывал об экспедиции — он казался сдержанней, чем раньше, молчаливей. Он не изменил прежнего режима, продолжал тренировку, только стал еще строже, требовательней к себе…

После возвращения Виктор ни разу не видел Батыгина. И со Светланой ему тоже ни разу не удалось встретиться. Но мысленно он встречался и разговаривал с ней очень часто. Любовь его не угасла; она словно замерла, скованная безнадежностью, и, не причиняя острой боли, заставляла сердце тоскливо сжиматься. Возвратившись из школы, Виктор сразу же садился за книги и читал, читал, читал. Подсознательно он теперь стремился все время быть впереди каравана, стремился прокладывать дорогу другим. Он понимал, что для этого нужно много знать. Очень много. И он работал. Виктор всегда видел перед собою Батыгина и всегда старался равняться на него, идущего далеко-далеко впереди. И он верил, что наступит такой момент, когда знания уравняют его с Батыгиным. Нужно только работать, работать неутомимо, так, как работает Батыгин…

И теперь за этими юношескими мечтами скрывалось нечто несоизмеримо большее, чем просто честолюбие, — скрывалось желание много сделать в жизни.

Любовь к Светлане, раздвинув для Виктора границы мира, кое в чем сузила их. Он перестал встречаться с прежними приятелями, редко бывал в кино, в театре. Все это было бы интересно вместе со Светланой, а без нее…

Без нее Виктор учился. Уходя на миллиардолетия назад, к началу геологической истории Земли, или уносясь на миллиарды парсеков в глубь космоса, он мысленно приближался к Светлане, и ему всегда казалось, что она в это время занимается тем же, читает те же книги, думает над теми же проблемами. Так было в первые недели, но процесс познания все более и более увлекал Виктора, и в конце концов он понял, что действительно в мире нет большей радости, чем радость открытий. И пусть пока он открывал известные другим факты — эти маленькие открытия, открытия для себя, со временем обещали перерасти в открытия подлинные, в открытия для всех. Он ни к кому не обращался за помощью. Ему доставляло удовольствие самому докапываться до сути сложных проблем. Это было на редкость увлекательно: одно маленькое звено цеплялось за другое, Виктор ощупью брел вдоль длинной цепи, пока после немалых плутаний не добирался до ее конца; тогда все становилось ясным, и он неизменно испытывал чувство глубокого удовлетворения… И каждая новая крупица знаний была для него новой победой, очередным самостоятельным шагом вперед.

Экспедиционные впечатления не тускнели в памяти Виктора. Мысленно он часто возвращался к ним, думал, стремился во всем разобраться. Теперь, когда экспедиция была в прошлом, ему порою казалось, что все происходившее с ним, вплоть до назначения его начальником отряда, не было случайным, что кто-то умышленно ставил его в самые неожиданные положения. Виктор уже знал, что Травин работает в Институте астрогеографии, и догадывался, что не без умысла был назначен начальником экспедиции. Но если так — значит Батыгин испытывал, проверял и Виктора и его товарищей. Виктор вновь и вновь перебирал в памяти события летних месяцев, чтобы понять, выдержал он испытание или нет. Но окончательный ответ на этот вопрос мог дать только Батыгин, а Батыгин молчал. Сначала это беспокоило Виктора, а потом к нему пришла уверенность, что нет такой силы в мире, которая могла бы помешать ему стать астрогеографом. В институте ли Батыгина, или еще где-нибудь — он все равно будет заниматься астрогеографией, посвятит свою жизнь этой науке… Он преодолеет любые трудности, и ничто не заставит его отказаться от астрогеографии!

Однажды Виктор прибежал домой возбужденный, счастливый.

— В институте Батыгина создан семинар для молодых астрогеографов! — с порога крикнул он отцу. — И меня пригласили туда! Значит, я выдержал испытание!

— Какое еще испытание? — спросил опешивший от неожиданности Андрей Тимофеевич.

Но Виктор, не отвечая, забежал к себе в комнату и тотчас снова ушел из дому.
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В Институте астрогеографии Виктор встретился со всеми своими товарищами по экспедиции. Пришли и Костик Курбатов, и Свирилин, и Крестовин с Надей, пришла и Светлана.

Светлана сама подозвала Виктора.

— Садись, если хочешь, здесь, — предложила она.

Виктор сел. Они обменялись несколькими незначительными фразами и беспомощно умолкли. «Я же столько хотел сказать ей! — думал Виктор. — И скажу! Обязательно скажу!»

В аудиторию вошел Батыгин. В маленькой круглой комнате, уже заполненной молодежью, он казался особенно массивным, могучим. Следом за ним появился астрогеолог Безликов — широкоплечий, почти квадратный, с большим желтым портфелем, набитым книгами. Безликов скромно остановился у дверей, но Батыгин жестом пригласил его на середину аудитории, к столу.

— Близятся события, которым суждено сыграть огромную роль в истории всех наук, начинающихся со слова «астро», — сказал Батыгин. — Мы решили создать в институте теоретический семинар для молодежи, чтобы ускорить ваше обучение, передать вам свои знания и, главное, научить вас самостоятельно работать, самостоятельно мыслить. Руководить семинаром будет товарищ Безликов — вы все с ним знакомы. У нас в институте он занимается астрогеологическими проблемами, но в то же время мало кто может поспорить с ним знаниями по астрогеографии, астроботанике, планетологии… Вскоре вы сами убедитесь, что товарищ Безликов — неисчерпаемый кладезь знаний…

При этих словах Безликов приподнял и опустил свой портфель, смущенно двинувшись на стуле, но похвала Батыгина пришлась ему по сердцу.

— Для начала я сделаю краткий общий обзор, — продолжал Батыгин, — а в дальнейшем вы будете, советуясь с товарищем Безликовым, самостоятельно разрабатывать темы, готовить доклады… Приближается великое противостояние Марса, и к этому событию все мы должны тщательно подготовиться.

Батыгин сделал небольшую паузу и продолжал:

— В общих чертах вы, конечно, представляете себе, как развивалась биогеносфера Земли: состав и строение ее все время усложнялись за счет возникновения новых компонентов — воды, почвы, растительности, возрастала ее автономность, обособленность от иных частей планеты, усложнялись взаимосвязи между компонентами; биогеносфера становилась все более целостным природным образованием, в котором одна часть влияла на все другие части и наоборот.

Например, растительность — она не только создала почву, но и по-своему изменила состав воздуха. Вы знаете, что растения поглощают из атмосферы углекислый газ и выделяют в атмосферу кислород. Когда-то на Земле было гораздо больше углекислого газа, чем сейчас, и значительно меньше кислорода. По сути дела весь атмосферный кислород создан растительностью. Жизнь как бы сама себе обеспечила возможность существовать и развиваться. Значит, если на какой-нибудь планете жизнь находится в таком же расцвете, как на Земле, то атмосфера этой планеты должна содержать много кислорода и мало углекислого газа… Можно привести и другие примеры, но все это должно стать темой ваших самостоятельных изысканий.

Я же хочу подчеркнуть главное. Биогеносфера — это очень тонкий слой на поверхности Земли. Ученые включают в нее тропосферу, часть земной коры до глубины в пять километров и океаны. Экваториальный радиус Земли превышает 6378 километров, а средняя мощность биогеносферы по вертикали всего 15–16 километров … Но в этом тонком слое материя проделала сложнейшую из всех известных нам эволюции — породила жизнь, человека; здесь, если выражаться образно, солнечным лучам удалось высечь из камней жизнь! И сейчас биогеносфера — это дом, который все человечество никогда не сможет покинуть. Голубые стены этого дома защищают нас от смертоносной космической и коротковолновой радиации, идущей из мирового пространства, и, наконец, биогеносфера снабжает нас всем необходимым для жизни, для производства.

Следовательно, прежде чем решать, есть ли жизнь на другой планете, нужно установить, есть ли там биогеносфера, потому что проблема возникновения жизни, как бы она ни была сложна, — это все-таки часть другой, еще более сложной и обширной проблемы — проблемы возникновения и развития тонкой пленки у поверхности планет. Жизнь во вселенной немыслима без биогеносфер.

Астрогеография и есть наука о самых сложных и высокоорганизованных явлениях мироздания — о биогеносферах, несущих в себе жизнь или возможность жизни.

Кроме Земли, в солнечной системе биогеносферы имеют Венера и Марс. Вы, конечно, помните, что Венера, если считать от Солнца, — вторая планета; перед ней есть еще Меркурий — лишенный атмосферы, мертвый. Третья планета — Земля, четвертая — Марс, а за ними располагается еще несколько планет-гигантов; они покрыты ледяными панцирями из сгустившихся газов, а атмосферы их ядовиты; жизнь там невозможна. Таким образом, планеты, несущие на себе биогеносферы, расположены в солнечной системе подряд и заключены между Меркурием с одной стороны, и мертвыми ледяными планетами — Юпитером, Сатурном, Ураном, Нептуном и Плутоном с другой.

Венера, Земля и Марс образуют в солнечной системе «пояс жизни». В самое ближайшее время мы с вами и приступим к исследованию пояса жизни. Вы, наверное, заметили, что я очень осторожен: я говорил о биогеносферах на Венере и Марсе, но не говорил о жизни на них. Это не случайно, конечно. На Марсе жизнь есть почти наверняка, хотя фотографии, переданные межпланетными станциями, и не дают окончательного ответа. Что же касается Венеры… Утренняя звезда — сплошная загадка…

Батыгин умолк и устало провел ладонями по лицу.

— Вот, пожалуй, и все. Теперь слово за вами. Посоветуйтесь с руководителем и действуйте. Время не ждет. — Батыгин сделал паузу и добавил: — От занятий временно освобождаются только Строганов и Крестовин. Для них у меня будет особое задание. Прошу завтра утром зайти ко мне.
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Виктор пошел провожать Светлану. Он хотел поговорить с ней о самом важном — о их будущем и никак не мог решить, с чего начать. Стоял крепкий мороз, но Виктору было уютно, тепло и хотелось идти долго-долго, чтобы все время чувствовать рядом Светлану.

Но они пришли к ее дому до обидного быстро.

— Мне нужно столько сказать тебе, — спохватился Виктор. — Мы должны быть вместе. Не знаю как, но вместе!

— Чудной ты, — Светлана улыбнулась. — Зачем тебе это?

— Нужно, — убежденно сказал Виктор.

— Совсем не нужно, — Светлана вздохнула. — А говорят, что в жизни все просто…

— Кто говорит?

— Например, Крестовин — Наде. Он говорит ей, что не надо мудрить, надо просто смотреть на вещи. А Надька влюбилась и верит ему.

— Любить — это же хорошо, — неуверенно сказал Виктор.

— Хорошо, — вздохнула Светлана. — Но твой Крестовин мне очень не нравится!

— Почему?

— Я уж сама думала. Не знаю. — Светлана протянула руку. — До свиданья.

Виктор задержал ее руку в своей.

— Можно… мне завтра прийти к тебе?

Светлана молчала.

— Приходи, — сказала она наконец. — Приходи часов в восемь…

Домой Виктор вернулся в превосходном настроении. Не дожидаясь лифта, он взбежал на четвертый этаж и открыл своим ключом дверь. Отец и мать сидели за пустым обеденным столом.

— Мы хотим еще раз поговорить с тобой, Виктор, — строго сказал Андрей Тимофеевич. — Присаживайся, Ты уже не маленький, и пора серьезно подумать о будущем…

И Виктор услышал рассуждения, которые уже читал в письмах.

На этот раз Андрей Тимофеевич постарался подкрепить их ссылкой на свою молодость. Он признал, что жил иначе — рискованней, напряженней; но жил он так для того, чтобы создать иную, более устроенную жизнь поколению, к которому принадлежит его сын… Чувствуя, что Виктор не соглашается с ним, Андрей Тимофеевич даже попытался научно обосновать свою позицию.

— Изменения в жизни нашей семьи, — сказал он, — в данном случае совпадают с изменениями в жизни всего общества, покончившего с материальной необеспеченностью, с внутренними разладами. Это закон общественного развития, закон очень верный и справедливый…

— А сводятся все твои рассуждения к тому, чтобы я перестал встречаться с Батыгиным и забросил астрогеографию? — хмуро спросил Виктор.

— Да, к этому. Но меня удивляет твой тон.

— Чему же удивляться, папа?.. Я внимательно читал твои письма, но я очень люблю астрогеографию…

— И без нее в жизни много интересного. Ты еще так мало знаешь…

— Нет! Просто я сразу нашел свое интересное. Другие дольше ищут, а мне повезло. И потом, очень хочется сделать что-нибудь такое, чтобы после меня людям жилось лучше, чем при мне!

— Вот и получается глупость: поколение за поколением трудится, борется, живет ради потомков, а потомки, вместо того чтобы воспользоваться сделанным для них, все начинают снова ради других поколений!..

— Нет, мы ни от чего не отказываемся, но мы не хотим останавливаться на достигнутом!

— Ты говоришь, как Батыгин…

— Может быть, Батыгин многому научил меня. И лучше не возвращаться к этой теме. Никто не запретит мне заниматься астрогеографией! — холодно сказал Виктор и поднялся. — Станете принуждать — уйду. Совсем уйду!

— Ну так и уходи! — вспылил Андрей Тимофеевич.

… Виктор быстро шел по улице. Едва он выбежал из подъезда, как почти тотчас успокоился: в душе не осталось ничего, кроме недоумения. Виктор понимал, что нужно выдержать характер и не возвращаться домой. Но куда пойти? Он перебрал в памяти всех своих знакомых и вспомнил о Крестовине. «Да, разумеется, надо пойти к Крестовину, — заключил Виктор. — Он живет один, у него и переночую».

Виктор проехал в электробусе несколько остановок и снова пошел пешком. В этот поздний час на улицах почти никого не было. Виктор торопливо пробежал по переулку, свернул во двор. В комнате Крестовина еще горел свет.

«Что он там делает?» — подумал Виктор.

Звонить пришлось долго; наконец за дверью послышались шаги.

— Ты? — Денни Уилкинс не смог скрыть удивления. Был он в пижаме, как видно собирался ложиться спать. — Ты один?.. Проходи!

Он пропустил Виктора и запер за ним дверь.

— У тебя есть кто-нибудь? — спросил Виктор.

— Никого нет. Сидел, ужинал.

В комнате Денни Уилкинса на столе еще стояла неубранная посуда.

— А меня ты покормишь?

— Я человек не любопытный, но все-таки… — Денни Уилкинс выжидающе смотрел на Виктора.

— А-а! Я ушел из дому, — беспечно ответил тот.

— Совсем?

— Не знаю. Может быть, и совсем.

Денни Уилкинс вполне удовлетворился объяснением и даже как будто повеселел.

— Что же, накормлю. И ночевать у меня будешь?

— У тебя.

Денни Уилкинс достал из холодильника вареную говядину, колбасу, салат оливье, купленный в магазине, и плоскую бутылку.

— Выпьем?.. «Советское виски».

— Можно. А ты виски пьешь?

— Да. Это хорошая штука — виски… — Денни Уилкинс ловко открыл бутылку. — Видимо, у всех людей существует потребность в опьянении, потребность забыть себя таким, каков ты есть, и почувствовать себя другим — свободным, веселым, сильным, — таким, чтобы без предрассудков и условностей, чтобы море по колено!.. Жизнь такая милая штучка, что человеку, где бы он ни жил, всегда хочется убежать от самого себя! Мрачно?

— Мрачно.

— Но верно.

— Может быть, и верно. Сегодня мне тоже хочется убежать от самого себя.

Денни Уилкинс разлил виски по стаканам, и они выпили. Виктор поспешил отправить в рот кружок колбасы; а Денни Уилкинс пил не закусывая.

— Почему ты ушел из дому?

Виктор рассказал.

— Н-да, пожалуй, ты поступил правильно. Нельзя уклоняться с избранного пути. Такие вещи даром не проходят.

— О чем ты?

— О себе. А может быть, и не только о себе. Я сделал неприятное открытие — узнал, что такое любовь.

Виктор смотрел на него, ничего не понимая.

— Пей еще.

— Что ж…

— Да, неприятное открытие. Ты знаешь, как избавиться от любви?

— Нет…

— Эх ты… Я тоже не знаю. Два голубых глаза, золотистые волосы и очень теплые руки… Вот и все. А не избавишься.

— Значит, и не надо избавляться.

— Нет, надо!

— Зачем?

— А затем, что это мешает. Понимаешь? Это лишнее, это мешает, с этим за душой не на всякое пойдешь. Я думал — умереть! Что такое — умереть?.. Плевое дело! Каждый день вокруг умирают. А вот с этим за душой на смерть трудно идти. Выпьем!

— Что ж… А кто тебя заставляет идти на смерть?

— Жизнь. Или хотя бы та же астрогеография. Поди-ка, улети на Марс, когда на Земле остаются два таких покорных голубых глаза!

— Полететь можно.

— Можно. Но труднее.

— А я сегодня разговаривал о тебе.

— С кем? — живо спросил Денни Уилкинс.

— С одной девушкой. Она говорила мне, что ты слишком просто смотришь на жизнь и Надю уговариваешь так же смотреть.

— Слишком просто? — Денни Уилкинс облокотился на стол. — Последнее время я часто думаю над всякими такими вещами. С Тувы еще… о жизни, о любви, о дружбе… Вот что такое любовь — я знаю, и откуда она берется мне понятно. А что такое дружба — этого я не понимаю. И откуда она берется — тоже не понимаю… Выпьем?

— Что ж…

— Никогда ни с кем не дружил. И кто такие друзья?.. Те, что вместе играли в жмурки?.. Или те, что живут одними интересами и поверяют друг другу сокровенные мысли?.. По-моему, в дружбе не бывает равенства — кто-нибудь верховодит. А в настоящей любви люди равны… Нет, непонятное это чувство — дружба… А насчет того, чтобы просто смотреть на вещи, а если говорить конкретнее — на женщин, так можешь сказать Светлане…

— Откуда ты взял, что Светлане? — Виктор покраснел.

— Можешь сказать Светлане, что Крестовин ошибался…

— Скажу, — обрадовался Виктор. — Обязательно скажу. Знаешь, ты почему-то ей не нравишься.

— Вот как?..

Если бы Виктор был трезв, он, пожалуй, подметил бы настороженность во взгляде приятеля, беспокойство, вызванное случайно брошенной фразой. Но ничего этого Виктор не заметил.

— Ты не огорчайся, — успокаивал он. — Знаешь, эти девушки…

— Давай-ка спать, — предложил Денни Уилкинс.

— Давай, — согласился Виктор.
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Виктор рассказал Батыгину о семейных неладах. Батыгин выслушал его молча, ничем не обнаруживая своего отношения к этому событию. Он все-таки не ожидал, что дело примет такой оборот, и чувствовал себя немного виноватым. Придется позвонить Андрею Тимофеевичу и еще раз поговорить с ним; неприятный будет разговор, но его не избежать…

У Виктора Батыгин спросил:

— Что же ты думаешь делать?

— Перееду в интернат. Буду жить, как другие.

— На твоем месте я бы помирился с родителями. Ведь все равно же ты не бросишь астрогеографию и, значит, постепенно убедишь их в своей правоте…

— Конечно, не брошу! — Виктор взглянул на Батыгина, стараясь понять, что кроется за этими словами.

— Мне нужна твоя помощь, — сказал Батыгин, и Виктор понял, что окончательно завоевал доверие своего учителя. Ему хотелось сказать Батыгину что-нибудь восторженное, но он лишь кивнул, показывая, что согласен на все.

— Слышал ли ты когда-нибудь о гипотезе, — продолжал Батыгин, — утверждающей, что жизнь в солнечной системе сначала возникла на Марсе и развилась там; но Солнце постепенно угасало, и очаг жизни переместился на Землю, а в будущем — переместится на Венеру…

— Я читал о ней, — сказал Виктор.

— Солнце вовсе не угасает, и гипотеза эта неверна, но кое-какие предположения ее заслуживают внимания. Например, мысль о будущем Венеры…

— Я вас пока не понимаю…

— Поймешь когда-нибудь. Твоя дальнейшая деятельность будет иметь некоторое отношение и к Венере. Весь «пояс жизни» принадлежит астрогеографии. — Без всякого перехода Батыгин спросил: — Можешь ли ты сегодня выехать из Москвы?

— Могу, — сказал Виктор, и тотчас вспомнил о Светлане. — В котором часу?

— В четыре.

— А нельзя… вечером? Мне нужно, вы даже не знаете, как мне нужно до восьми быть в Москве!

— Нет. Нельзя. Решай немедленно.

— Еду, — сказал Виктор.

— Вот и хорошо. Ты отправляешься с ботанической экспедицией в Бразилию. Экспедиция будет заниматься сбором семян ветроопыляемых растений — злаков, пальм, а также пресноводных и солоноватоводных водорослей. Растения, которые опыляются насекомыми, вас не должны интересовать.

— Почему?

— Так надо. Почему — узнаешь позднее.

— Кто еще полетит?

— Из твоих товарищей — Крестовин. Вылетишь вместе с ним. Будете помогать ученым — они уже в Одессе. Завтра утром экспедиционное судно «Коралл» выйдет в море. А до отъезда зайди домой. Если не успеешь зайти — хотя бы позвони…

… Виктор и Денни Уилкинс летели на обычном пассажирском самолете. Откинувшись на спинку мягкого кресла, Виктор смотрел на часы. Стрелка приближалась к восьми. Виктор звонил Светлане, но к телефону никто не подошел. Механический телефон-секретарь записал слова Виктора, и, если Светлана догадалась прослушать его, то она уже знает, где Виктор. Виктор пытался представить — очень ли ждала его Светлана и очень ли теперь тоскует, но это плохо получалось, и он чувствовал себя глубоко несчастным.

Если бы их свидание состоялось, все в жизни изменилось бы, — Виктор не сомневался в этом. Он добился бы права встречаться со Светланой, и рядом с ним она поняла бы, что жизнь не замерла, что жизнь продолжается… И тогда, кто знает, может быть, Светлана полюбила бы его…
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Остались позади выжженные солнцем скалы Гибралтара, и «Коралл» плавно закачался на пологих длинных волнах, шедших с просторов Атлантики… Но вскоре судно попало в полосу жестоких штормов. Волнами сорвало укрепленный на палубе груз. Капитан «Коралла» Вершинин объявил аврал. Виктор и Денни Уилкинс выскочили на палубу вместе со всеми. Они находились на баке и успели схватиться за натянутые леера, когда на палубу обрушился огромный вал, но удар был так силен, что никто из них не смог удержаться. В последний момент Виктор за что-то зацепился, и волна схлынула, пронеслась мимо, а Денни Уилкинс исчез за бортом. В одно мгновение Виктор очутился около небольшого надувного плота, обрубил пожарным топором удерживающие его канаты и столкнул плот за борт. Потом он швырнул в воду спасательный круг и бросился в океан.

Виктору показалось, что он пробыл под водой бесконечно долго, прежде чем его вытолкнуло на поверхность. Он открыл рот, чтобы набрать воздуха, и едва не захлебнулся: плотный ветер нес над водой тучи брызг, а мелкие волночки, вспененные на склонах океанских валов, беспорядочно шлепали в лицо. Повернувшись так, чтобы волны били в затылок, Виктор подплыл к спасательному кругу, ухватился за него и огляделся. Надувной плот, как гигантский поплавок, взлетал на гребни валов, а за ним виднелась голова Крестовина — она то исчезала между волнами, то вновь показывалась над гребнем.

Виктор первым достиг плота, забрался на него и втащил спасательный круг. Денни Уилкинс плыл, с трудом выгребая против волн, но плот несло ему навстречу, и минут через десять он тоже влез на плот.

— Где «Коралл»? — спросил Денни Уилкинс.

Но, сколько они ни вглядывались, рассмотреть экспедиционное судно не смогли — «Коралл» исчез из виду. Напуганные, растерявшиеся, они легли на дно плота и прижались друг к другу.
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Шторм продолжался всю ночь. К утру ветер стих, волны вновь стали пологими; с голубого неба полились жаркие лучи тропического солнца. Вода сверкала так ярко, что вдаль нельзя было смотреть.

Согревшись и высушив одежду, Виктор и Денни Уилкинс немного ожили. Они сидели у борта, смотрели, как темными тенями проносятся глубоко под ними стаи макрели, следили за маленькими летучими рыбками; когда рыбки выскакивали из воды, чешуя их вспыхивала на солнце. Изредка вдалеке показывался похожий на перископ черный акулий плавник, и тогда темные тени макрелей стремительно бросались в противоположную сторону.

Но все это недолго развлекало Виктора и Денни Уилкинса. Страшный вопрос — что делать дальше? — неумолимо вставал перед ними. Оба понимали, что нужно бороться, нужно что-то предпринять. Но как бороться?..

«И зачем бороться?» — вдруг подумалось Денни Уилкинсу. Сначала он чуть-чуть удивился этому, но потом удивление прошло и возникло чувство грустной растерянности, подавленности. Он все время боролся, все время шел сложными тайными путями к целям, которые ставили перед ним другие. Он привык к этой борьбе, изучил ее хитрые приемы и знал, как выкарабкаться из, казалось бы, безвыходного положения. Знал, потому что его окружал знакомый мир, в котором немногие умели ориентироваться с такой легкостью, как он. И вдруг этот знакомый мир исчез, и вместе с ним исчезло все, с чем он боролся, и все, за что он боролся. Правда, этот мир исчез не совсем. Денни Уилкинсу чудилось, что он еще видит его — далеко-далеко, сквозь серую дымку. Он, пожалуй, даже смог бы добраться туда, но ему почти не хотелось этого. Зачем?.. Зачем ему возвращаться? Чтобы встретить смерть там? Но разве не безразлично ему, где умирать? И все, что делал в жизни Денни Уилкинс, все, из-за чего рисковал жизнью, — все вдруг показалось таким мелким и неинтересным, что он даже удивился: как он раньше не замечал этого, как он мог раньше относиться к этому серьезно?.. Нет, уж погибать так погибать. Сразу.

— Все равно погибнем, — сказал Денни Уилкинс. — Что ни делай — все равно погибнем.

Виктор упрямо мотнул головой.

— Черта с два! Раз в шторм не погибли, теперь и подавно продержимся. Нас обязательно найдут. А пока я знаю, что нам делать.

— Ничего тут не сделаешь! — Денни Уилкинс зачерпнул за бортом воды, взял ее в рот, сморщился и выплюнул. — Под таким солнцем мы без пресной воды и двух суток не продержимся. И никто нас искать не будет. Кому-то нужны мы!

Виктор снова упрямо мотнул головой.

— Нужны! Нас обязательно найдут.

— Я-то смерти не боюсь, но не думал, что так умирать придется. Думал иначе… Но ты… как ты надумал прыгнуть за мной?

— А я не думал. Прыгнул и все.

— И не страшно было?

— Когда с головой в воду ушел — перетрусил, думал — каюк, — Виктор застенчиво улыбнулся.

— Дурак ты, — Денни Уилкинс произнес это с неподдельным восхищением. — Я бы ни за что не прыгнул, — чистосердечно признался он.

— Прыгнул бы, — не согласился Виктор. — Это тебе сейчас кажется, что не прыгнул бы.

— Я-то себя знаю, — возразил Денни Уилкинс. — Можешь быть уверен. Хорошее сердце у тебя. С такими, как ты, мне раньше не приходилось встречаться, а теперь уж больше и не встречусь…

— Опять ты…

— А знаешь, это ведь тоже мужество — честно признать свое поражение и спокойно встретить смерть.

— Замолчи.

— Когда будем умирать, я открою тебе великую тайну, и у тебя волосы дыбом встанут!

— Открой сейчас.

— Нет, сейчас не открою. Когда будем умирать. Не хочется мне уносить ее под воду, не разделив ни с кем из людей. А вы — славные ребята. Все вы, с кем я работал в экспедиции. Очень славные.

— Что ты разговорился сегодня?

Но Денни Уилкинс не унимался.

— Если бы мне еще раз довелось родиться, я пошел бы с вами на все. Но по два раза не рождаются. Вот в чем беда!

— Чудак ты! — Виктор спустил ноги за борт и шевелил пальцами в прохладной воде. — Вот и несет, и несет чепуху. Давай-ка займемся чем-нибудь полезным.

— Ничего я не буду делать.

— Будешь.

— Нет, не буду. Умирать нужно спокойно. Мы достаточно суетимся, пока живем.

«Надо его переломить — любой ценою переломить, — подумал Виктор. — Иначе нам плохо придется».

— Размазня, — сухо сказал Виктор. — Берись за дело, а то хуже будет! — он стиснул кулаки так, что суставы побелели.

Денни Уилкинс засмеялся.

— Что может быть хуже, чем отправиться на дно?.. Ах да! Издохнуть от солнца, раздуться и плавать на этом корыте! Выбор чудес…

Сильный удар в челюсть опрокинул его навзничь. Денни Уилкинс удержался на плоту и, приподнявшись, увидел прямо перед собой бледное лицо Виктора.

Рука Денни Уилкинса привычно потянулась к карману, но оружия не было. Он успел заметить кулак Виктора и слегка отклонился. Удар пришелся в скулу. Денни Уилкинс, не вставая, ногами обхватил ноги Виктора и рывком повернулся со спины на живот. Виктор плашмя рухнул на плот. Они вскочили одновременно, бросились друг на друга и, потеряв равновесие, упали в воду.

Виктор первым забрался на плот и помог влезть Денни Уилкинсу.

— Ну, пришел в себя? — спросил Виктор. — Остался б ты без зубов — как бы тогда к Наде вернулся?

Денни Уилкинс вздрогнул, и в тусклых глазах его вспыхнули на секунду живые искорки.

— К Наде?.. Ни к кому мы уже не вернемся.

Виктор, не отвечая, встал, и в этот момент что-то сильно и больно ударило его в затылок. Он ткнулся носом вперед, неловко подскочил, и в воздухе повернулся так, чтобы очутиться лицом к новому неожиданному врагу… На дне плота прыгала небольшая летучая рыбка.

— Рыба! — заорал Виктор. — Рыба! — ликуя повторил он. — Рыба!

От волнения он все никак не мог схватить ее, и рыба прыгала перед ним, а он то накрывал ее ладонью, то выпускал снова, но наконец схватил и зажал в кулаке, с невыразимой любовью глядя на круглый рыбий глаз, на топорщившиеся жабры. Он поднес рыбу к самому лицу Денни Уилкинса.

— Видал?

— Вот и мы как эта рыба, — Денни Уилкинс слабо улыбнулся. — От одного врага спаслись, другому попались, а он еще безжалостнее.

Но Виктор уже не слушал его. Внимательно осмотрев спасательный круг, он обнаружил на продетой в петле веревке кусочек проволоки.

— У тебя нет ножа?

Денни Уилкинс пошарил в карманах и протянул ему маленький перочинный нож. Виктор перерезал веревку, распустил ее и сплел лесу. Согнуть крючок было совсем не сложно.

Насадив уснувшую рыбку на крючок, Виктор бросил удочку. Он ничуть не сомневался, что все макрели Атлантического океана немедленно кинутся на приманку, но ему пришлось жестоко разочароваться: макрели, как видно, предпочитали охотиться за живыми рыбками.

— Ничего ты не поймаешь! — почти торжествуя, сказал Денни Уилкинс.

Виктор не отвечал. Солнце пекло нещадно; намокшая во время невольного купания одежда давно высохла, и казалось, что на плечи насыпана горячая зола. Хотелось пить и, должно быть от этого, слегка мутило. Виктор вытащил на плот приманку, зачерпнул воды и взял ее в рот. Она была противна, но все-таки он заставил себя сделать глоток. А потом снова забросил удочку.

Почти тотчас удочку сильно дернуло вниз, а Виктор, вздрогнув от неожиданности, в свою очередь дернул удочку вверх.

— Есть! — заорал он не своим голосом. — Есть!

Денни Уилкинс приподнялся и перегнулся через борт; длинная плоская рыбина с плавником во всю спину яростно металась из стороны в сторону; она была необычайно красива — нежно-золотая, с синеватыми разводами.

— Золотая макрель, — со знанием дела сказал Денни Уилкинс; он припомнил небольшой коралловый островок, затерянный в Тихом океане.

Виктор так волновался, что едва не упустил макрель, но все-таки ему удалось втащить ее на плот.

— Вот, — сказал он. — Обед на столе.

Солнце стояло очень высоко, почти в зените, и лучи его, не отражаясь от поверхности, уходили глубоко в воду и там расплывались в радужные пятна.

— Будем есть, — решил Виктор.

Он раскрыл нож и вырезал из спины макрели две полоски розоватого мяса. Одну полоску он отдал Денни Уилкинсу, а вторую взял себе. Сладковатое мясо макрели оказалось сносным на вкус — Виктор думал, что сырая рыба противнее.

— Совсем неплохо, — сказал он и заставил себя проглотить.

— Дрянь! — Денни Уилкинс сморщился и выплюнул за борт разжеванный кусок.

— Ты! — Виктор чуть не задохнулся от бешенства при виде такого кощунства. — Да я тебя!..

Он держал в руке раскрытый перочинный нож, на лезвии которого сверкал крохотный солнечный лучик.

— Противно, — пожаловался Денни Уилкинс.

— Ешь! — Голос Виктора прозвучал так повелительно, что Денни Уилкинс не осмелился ослушаться. Он положил в рот другой кусочек рыбы, разжевал и, давясь, проглотил.

— Ешь еще, — приказал Виктор, и Денни Уилкинс съел еще; Виктор тоже съел. — Это не бифштекс, конечно, — согласился он. — Но есть можно.

Подкрепившись таким образом, они мирно легли рядом, прикрывшись одеждою от солнца, которое уже клонилось к закату.

Под вечер Виктор решил наловить планктона.

Он встал и с хозяйским видом оглядел океан. Пологие волны равномерно вздымались вокруг плота; их было очень много, бесчисленное количество, и они заполняли все видимое пространство; Виктор знал, что и там, за чертой горизонта, точно такие же волны медленно катятся к Америке… Близился вечер, и красные мазки лежали на гребнях… На секунду Виктору сделалось жутко, и он едва не поддался отчаянию, но совладал с собой.

Денни Уилкинс тоже встал.

— Словно кровь пролита на океан, — глухо сказал он. — Кровь всех убитых… Посмотри — солнце садится. И с каждой минутой все больше и больше крови становится в океане, словно она стекает с неба. Если собрать кровь всех убитых за тысячелетия — наполнился бы океан?..

— Тебя противно слушать.

— Может, и не наполнился бы, но она разлилась бы по всей поверхности; океан тогда и днем и ночью казался бы красным…

— Прекрати, пока просят по-хорошему!

Денни Уилкинс молча лег на дно плота.

Тропические сумерки коротки, и через полчаса багрянец сменился позолотой; потом море сразу погасло, став черным, а на небе вспыхнули звезды.

Виктор тоже лег. Они лежали рядом и смотрели вверх. Высокие борта скрывали от них воду, и порою Виктору казалось, что все это, — и «Коралл», исчезнувший в штормовом океане, и сам океан, и плот, — все это сон, а на самом деле они просто лежат в гамаке и смотрят в черное звездное небо…

— Когда мы вернемся и расскажем о нашем приключении, нам не поверят, — сказал Виктор.

— Почему тебе так хочется вернуться?

— Хотя бы потому, что я еще не был на Марсе, — Виктор произнес это тихо, в задумчивости глядя на крупные махровые звезды.

— Ерунда какая! — в голосе Денни Уилкинса слышалось неподдельное презрение. — Вздор все это. Нелепость. Он вдруг приподнялся и заговорил сбивчиво, горячо: — Как будто это так уж нужно — лететь туда, как будто нельзя обойтись без этих космических полетов! Мы оба с тобой были глупы. Слышишь?.. Оба! Мы беспомощны у себя на Земле, среди океана, а что будет там, на Марсе?.. Представить страшно!

— Что с тобою? — перебил Виктор. — Я никак не пойму, что с тобою происходит.

Теперь они сидели рядом, касаясь друг друга плечами. Волны тихонько раскачивали плот.

— Ты выглядел таким сильным, уверенным, — продолжал Виктор, — и вдруг… Да, умирать нужно спокойно, но сначала надо все сделать для спасения. А ты словно смирился с судьбою, и весь мир перестал существовать для тебя. Не понимаю я этого. Ведь ты любишь, и тебя, наверное, тоже любят…

Денни Уилкинс не вздрогнул, но Виктор почувствовал, что плечо его стало горячее, а грудь вздымается чаще и сильнее.

— Меня не любят, мне хуже, — грустно сказал Виктор. — И все-таки я не сдаюсь и не сдамся. Рыба, вынутая из воды, и то бьется до последнего!

— Зря бьется, — машинально ответил Денни Уилкинс; он думал о другом.

— Не всегда зря; случается, что с пользой. Но люди и подавно не должны сдаваться. Это самое оскорбительное — сдаться!

Денни Уилкинс молчал. Они снова легли и снова стали смотреть на звезды, влажно блестевшие в черной глубине неба.

— Она меня любит, — неожиданно сказал Денни Уилкинс. — Любит.

— Конечно, — охотно подтвердил Виктор.

— Любит, — тихо повторил Денни Уилкинс и умолк. — Мы должны спастись! — это он почти крикнул. — Должны, понимаешь? — Он нашел руку Виктора и крепко стиснул ее. — Если бы не Надя — тогда ладно! Но теперь мы должны спастись! Надина любовь — это единственное, что принадлежит только мне. На нее больше никто не имеет права! Я никому не отдам Надину любовь! Никому!

— Кто же отнимает у тебя любовь?..

— Никому, — сказал Денни Уилкинс. — Она — единственное, что есть у меня…

— Странный ты, Крестовин.

— Может быть. Но того, что ты сделал, я никогда не забуду.

— Ерунда все это. Какую ты хотел открыть тайну?

— Да нет, никакую. Так болтал…

Советский геликоптер обнаружил их на третий день — голодных, обожженных солнцем.

— Нашли! — несколько раз с удивлением повторял Денни Уилкинс, пока они летели к ближайшему американскому порту. — Вот чудеса!

— Какие там чудеса, — устало отвечал Виктор. — Все как полагается! — Он смотрел на океан, который сверху казался неподвижным.

«Полагается! — мысленно усмехнулся Денни Уилкинс. — Черта с два — полагается!.. Или прав Виктор? Или Герберштейн заслал меня в мир, живущий по другим законам?.. Если так, у этого мира до странности хорошие законы…»

В чужом городе, среди множества незнакомых людей, Денни Уилкинс и Виктор поменялись ролями: Виктор держался настороженно, даже робко, а Денни Уилкинс обрел прежнюю самоуверенность, энергию.

Но в глубине его души навсегда затаился страх, и если бы он мог отказаться от всяких космических полетов, он отказался бы от них и вообще от борьбы — борьбы с теми странными людьми, которые спасли его в океане…

Денни Уилкинс догадывался, что предстоит встреча с шефом, и, когда она состоялась, попытался пуститься на хитрость.

— По-моему, все это выеденного яйца не стоит. Не знаю даже, нужно ли мне лететь на Марс… — начал он.

— Ты куда клонишь? — резко прервал Герберштейн; он не добавил больше ни слова, но Денни Уилкинс сник, почувствовав угрозу.

— Экспедиция послана за самоопыляющимися растениями…

— Что за чертовщина?

— Ну… за теми, которые опыляются без помощи насекомых…

Денни Уилкинс впервые видел своего шефа растерявшимся.

— При чем тут насекомые?

— Сам ничего не понимаю…

— А должен понимать! — вспылил Герберштейн, но тотчас успокоился. — Любопытно. И с каждым днем становится все любопытнее…

… Через несколько дней Денни Уилкинс и Виктор вылетели вдогонку экспедиции. Ночь они провели в отеле аэропорта на берегу Амазонки, а потом сели в геликоптер… Широкая Амазонка медленно текла к океану меж зеленых, заросших непроходимым тропическим лесом берегов. Изредка внизу проплывали лодки и небольшие пароходы. И наконец Виктор и Денни Уилкинс увидели «Коралл» — он шел вверх по течению, оставляя за собою пенный след…



ЧАСТЬ ВТОРАЯ
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ГЛАВА ПЕРВАЯ



1

Конгресс астрогеографов, посвященный началу Международного космического года, состоялся весною **** года в Рио-де-Жанейро и привлек к себе внимание всей мировой общественности. Газеты на все лады склоняли имена Батыгина и Джефферса.

А «соперники» отдыхали на веранде отеля, с которой открывался прекрасный вид на Атлантический океан, и мирно беседовали. Рядом с Джефферсом сидела его жена — пожилая женщина в темных очках, почти совсем седая, с моложавым приветливым лицом. Большие темные очки прикрывали ее невидящие глаза — более двадцати лет назад она ослепла после тяжелой болезни. Джефферс всегда был неразлучен с женою, и вне Института астрогеографии они всюду появлялись вместе. И после болезни она продолжала ездить с ним в экспедиции, переплывала океаны, и Джефферс рассказывал ей обо всем, что видел, а она уверяла, что живо представляет себе и горы, и леса, и звезды, отраженные в тихих северных озерах, и волны, идущие с океана. Она была другом Джефферса, он делился с ней всеми замыслами, и за последние годы они расставались всего один раз, когда Джефферс повел астроплан на Луну.

Батыгин был давно знаком с Элеонорой Джефферс и знал, какое большое место занимает она в жизни своего прославленного мужа. Когда Джефферс улетел на Луну, Батыгин переписывался с Элеонорой Джефферс, подбадривая ее, и и даже лукавил, уверяя, что полет совершенно безопасен.

И сейчас ученые разговаривали не стесняясь ее, потому что от Элеоноры Джефферс у них не было и не могло быть секретов.

— Все это писалось уже не один раз, — говорил Джефферс, указывая на жирные газетные заголовки. — Они не очень изобретательны, эти репортеры. Они уже не раз стыдили меня и натравливали на вас. Я привык не обращать внимания на газеты.

— Меня они тем более не могут тронуть — пусть себе пишут. — Батыгин отпил из фужера лимонад со льдом и прямо посмотрел на Джефферса. — Но, может быть, вы все-таки подсознательно уступаете им, этим репортерам, или тем, кто стоит за ними — заправилам вашей пресловутой Компании?

Джефферс вопросительно взглянул на Батыгина.

— Видите ли, — Батыгин тщательно подбирал слова. — У меня сложилось впечатление, что вы не успеете подготовить астроплан ко времени великого противостояния, точнее, к тому дню, когда нужно вылететь, чтобы наверняка встретиться с Марсом в космосе…

— Успеем, — возразил Джефферс. — Работы спланированы так, что мы должны успеть. Правда, в обрез, лишнего времени у нас не будет. Но все-таки мы сможем вылететь…

— Я не имею права учить вас, но вы мне очень дороги, и мне не хотелось бы потерять вас…

— Вы думаете, это так опасно? — спросила Элеонора Джефферс.

— Да, это очень рискованно. Все нужно рассчитать с предельной точностью и вылететь обязательно в срок.

— В таком случае, — сказала Элеонора Джефферс, — мы, непременно полетим вместе. — Она подчеркнула слово «непременно», и Батыгин понял, что они не в первый раз говорят на эту тему.

— Но можно вообще не лететь, можно ограничиться засылкой астролабораторий с передающей аппаратурой — «звездоходов», как их у нас окрестили. Риск при космических полетах огромен.

— Вы говорите хорошие и верные слова, дорогой коллега, — возразил Джефферс, — но я — сын своей страны. Я знаю ее недостатки. Но в отличие от вас я нахожу немало положительных, симпатичных мне сторон в нашем общественном строе. И я не могу совсем игнорировать газетные статьи, пожелания руководителей Компании по эксплуатации планет, да и нашего правительства. А общее мнение таково, что на Марс нужно лететь, даже если риск будет больше, чем обычно, — все равно лететь. Как ученому, мне безразлично, кто первым прилетит на Марс, но от меня требуют, чтобы я это сделал первым. И я должен попытаться сделать это первым, хотя бы для того, чтобы оправдать деньги, пожертвованные моему институту.
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Джефферс задумался, машинально переставил свой бокал, а потом сказал:

— Есть еще одна причина, обязывающая меня лететь: я не дождусь следующего великого противостояния Марса. Годы, мой дорогой коллега, уже не те. А я поработал достаточно много в астрогеографии, чтобы в конце жизни доставить себе и своей жене маленькое удовольствие — побывать на Марсе и нарвать большущий букет цветов; они, наверное, там есть, а Элеонора так любит цветы!

— Вы твердо решили лететь вместе?

— Слишком много шансов никогда больше не увидеться, если один из нас останется на Земле…

Батыгин смотрел на Элеонору Джефферс. С океана дул бриз, и седые волосы ее слегка шевелились на ветру, иногда падая на щеку, и тогда она убирала их… Лицо ее было ясно и спокойно, словно к концу своей нелегкой, полной страхов и затаенных страданий жизни, жизни жены и друга ученого-астрогеографа, Элеонора Джефферс обрела полное душевное равновесие, простое и светлое понимание вещей. Батыгин догадывался, что спокойствие и ясность, хоть это и казалось парадоксальным, пришли к ней, когда было окончательно решено, что она отправится вместе с мужем в сопряженное с огромным риском космическое путешествие и разделит с ним его судьбу, как бы эта судьба ни сложилась — трагично или счастливо.

И Батыгин вспоминал свою жену, ее застывшее, словно окаменевшее лицо и напряженный, — все силы собраны, чтобы не расплакаться, — взгляд, когда он прощался с ней на астродроме перед отлетом на Луну. Да, нелегка участь жен. Раньше они волновались, когда их мужья учились водить самолеты или увлекались парашютизмом, когда уходили на войну, а теперь — космические полеты… Что ж, его, Батыгина, никто не будет провожать, когда он пойдет по широкому полю астродрома к звездолету, — единственный человек, который имел бы право дойти с ним до звездолета, — жена уже не сможет проводить его…

Батыгин провел ладонью по груди, словно растирая ее, — что-то пошаливало сердце, раньше никогда с ним этого не случалось, а вот теперь стало пошаливать, — и глубоко вздохнул.

— Что так грустно? — спросил Джефферс.

— У нас, стариков, много поводов для невеселых воспоминаний. Я завидую вам, завидую потому, что моя жена не сможет полететь со мной…

Он взял руку Элеоноры Джефферс и поднес к губам, а Элеонора Джефферс притронулась пальцами к его щеке, подбородку, словно хотела навсегда запомнить и унести с собою это ощущение: твердый подбородок с чуть покалывающей нежные чувствительные пальцы щетиной, полная щека, едва приметно вздрогнувшая при легком прикосновении. Элеонора Джефферс улыбнулась, а в глазах Батыгина стояли слезы.

— Надеюсь, вы не откажетесь выпить шампанского? — спросил Батыгин. — Ведь следующий раз мы сможем вот так провести вечер лишь после возвращения на Землю…

Официант разлил шампанское, и они подняли бокалы, желая успеха друг другу.

— Боюсь быть нескромным, но неужели вы действительно не отправите экспедицию в космос? — спросил Джефферс.

— От вас у меня нет секретов — я уверен, что наш разговор останется между нами, — отозвался Батыгин. — Отправим, но, так сказать, сверх программы Космического года. Наш звездолет полетит на Венеру…

Джефферс удивился.

— Почему вы избрали Венеру? — недоумевал он. — Хотя почему Марс, а не Венера?

— Объяснить можно просто, например, тем, что Венера ближе. Ведь при нижнем соединении, когда Земля и Венера предельно сближаются в мировом пространстве, расстояние между ними сокращается до тридцати девяти миллионов километров, а Марс во время великого противостояния отделен от Земли пятьюдесятью шестью миллионами километров. Разница не маленькая. По крайней мере после Луны на Венеру лететь разумней, чем на Марс, это закономерный следующий этап в освоении космоса человеком… И в самом деле, почему все устремляются на Марс? Почему все говорят и пишут только о Марсе?.. Видимо потому, что слава его непомерно раздута. Конечно, это очень любопытная планета с ее загадочными «каналами», «материками» и «морями». А теперь ваши газеты настойчиво раздувают версию о несметных сокровищах на ней…

— «Золотая лихорадка» мне на руку, — усмехнулся Джефферс. — Жажда обогащения издавна движет людьми, и, кто знает, получил бы я средства на постройку астроплана, если бы руководство Компании, да и многочисленные держатели акций не верили в обогащение… Только вам, коммунистам, удалось найти более благородные стимулы прогресса. А мы пока действуем по старинке и утешаем себя тем, что и старые методы не всегда плохи: погоня за наживой привела к немалому числу открытий, у нее есть свои заслуги перед культурой и наукой… Венера, Венера, — словно прислушиваясь к звучанию слова, несколько раз повторил Джефферс. — Планета будущего, на которой, быть может, сейчас возникает жизнь! Вы станете свидетелями событий, которые происходили на Земле несколько миллиардов лет назад!.. Это настолько увлекательно, что я начинаю завидовать вам. Но почему вы держите свой замысел в тайне?..

— А вы еще не знаете моего замысла. Пока я только сказал, куда полечу.

— Не понимаю.

— Сейчас поймете. Замысел мой предельно прост: я хочу ускорить развитие жизни на Венере, ускорить развитие ее биогеносферы. Если условия там таковы, что жизнь вот-вот может возникнуть или уже возникла, но еще очень слаба, то вполне можно вмешаться в этот процесс и заставить биогеносферу Венеры развиваться в нужном нам направлении… Вы спросите, как это сделать?.. С помощью более совершенной, более сильной жизни. Если предоставить Венеру самой себе, то пройдет еще несколько миллионов лет, прежде чем жизнь станет там хоть отдаленно похожей на земную, прежде чем на Венере сложатся условия, пригодные для существования людей… Но я сам занесу на Венеру земную жизнь — растения. Предки земных растений — хотя бы вон тех пальм, что растут на берегу океана, — уже прошли весь тот долгий и трудный путь, который предстоит пройти растительности на Венере. Современная земная растительность наделена приобретенной в прошлые эпохи способностью приспосабливаться к самым разнообразным природным условиям. И это вполне закономерно, потому что современные растения — это потомки наиболее живучих, наиболее гибких и стойких видов, все остальные — менее живучие, менее активные — бесследно вымерли.

Венера сегодня, так же как Земля несколько миллиардов лет назад, кажется мне похожей на оранжерею, в которой есть все — грунт, влага, тепло, но нет жизни. И мы своими руками бросим семена жизни на Венеру, и тогда безжизненная оранжерея превратится в цветущий сад. Земная растительность, унаследовавшая закалку своих далеких предков, наверняка приживется там и преобразует планету, точнее — ее биогеносферу. Она сделает там то же, что сделала на Земле в прошлом: создаст плодородные почвы, обогатит атмосферу кислородом, уменьшит в ней содержание углекислоты. По моим расчетам, уже через несколько десятилетий люди смогут жить на Венере так же, как сейчас они живут на Земле. И тогда начнется заселение Венеры. Раньше, когда людям на Земле становилось тесно, они переселялись в новые места. Но недалеко то время, когда вся Земля окажется заселенной одинаково плотно, и тогда наступит время космических переселений: люди начнут расселяться по «поясу жизни».

Ближайшая задача человечества, по-моему, и заключается в освоении других планет, в освоении космоса.

Я очень высокого мнения о людях, я верю в конечное торжество разума над всеми темными стихийными силами, над всеми, дорогой мой Джефферс, — и природными, и человеческими. Я верю, что люди изживут, как здоровый организм изживает кратковременные недуги, страсть к властолюбию, к деспотии, к стяжательству, чем так славны были прошлые века, что не останется среди людей честолюбцев, завистников, клеветников, карьеристов. Я верю, что двигать человеческими стремлениями и желаниями будет прежде всего забота об общем благе, забота человека о человечестве!..

Я не оговорился, дорогой Джефферс, сказав о кратковременных недугах — ведь человечество еще в юном возрасте; ему предстоит жить гораздо дольше, чем оно прожило, и сделать неизмеримо больше, чем оно сделало. И чем скорее мы избавимся от болезней роста, тем будет лучше…

Но все это еще не объясняет вам, почему я держу свой замысел в тайне. Я хочу, Джефферс, чтобы история Венеры была лучше, человечней, чем история Земли. Я хочу, чтобы она началась с коммунизма и чтобы никогда не ступила на Венеру нога человека, которому чужды коммунистические идеалы, коммунистическая мораль.

… К тому времени, когда Батыгин кончил свой рассказ, совсем стемнело. С океана веяло прохладой. Где-то далеко, у самого горизонта, шел атомоход, и созвездие желтых огней медленно перемещалось по черной кромке воды. А выше него, среди мелких металлических звезд, плыл необычно крупный раскаленный докрасна Марс — тускло-красная дорожка шла от него по черной глади через весь океан и упиралась в берег…

И Джефферс и Элеонора сидели молча, пораженные дерзостью замысла Батыгина.

— Это фантастично, это почти невероятно, — сказал, наконец, Джефферс. — Ничего подобного мне никогда не пришло бы в голову. — Он задумался, и никто не мешал ему. — Что ж, в этом есть даже нечто закономерное: я, раб старого, доживающего свой век общества, лечу на планету, где жизнь, должно быть, тоже угасает, а вы, представитель нового общества, летите на Утреннюю звезду, утреннюю в буквальном смысле слова: над ней только-только занимается заря ее истории! — Джефферс говорил это с легкой усмешкой, но в словах его чувствовалась затаенная грусть. — Да, у Венеры должна быть лучшая история, чем у Земли. Вы глубоко правы. Сейчас я даже не завидую вам. Я слишком потрясен. Но я верю в ваш успех, всей душою верю!

— Я тоже верю, — тихо сказала Элеонора Джефферс.

— Обидно лишь одно: ни вы, ни я не увидим расцвета Утренней звезды.

— Да, не увидим, — согласился Батыгин. — Но внуки наши увидят. И они научатся жить лучше нас.

— Будем верить в это, — сказал Джефферс. — Будем верить!

— Теперь вы согласны, что замысел этот нужно хранить в тайне?

— Конечно! Но сейчас тайну сохранить несложно, а вот после того, как вы вернетесь на Землю… Много людей полетит с вами?

— Несколько десятков человек.

— Н-да, чтобы все они долгое время хранили тайну!

— Они сохранят ее.

— Если среди них не окажется предателя или врага.

— Я сам буду отбирать людей и уже проверил многих.

— Будьте осторожны. Теперь я тоже могу сообщить вам кое-что, чего не мог доверить письмам. У меня был руководитель специального отдела нашей Компании, некто Герберштейн, человек умный и настойчивый. Он не верит, что вы ограничитесь изучением Марса. Почему — не знаю. Говорит — интуиция. Сегодня я убедился, что интуиция у него действительно великолепная. Я отказался разговаривать с ним о вас. Но он наверняка следит за вами. И он постарается кого-нибудь устроить в вашу экспедицию. Мне не хотелось бы, чтоб какой-нибудь негодяй сорвал великий замысел…

— Спасибо, — сказал Батыгин.

— Мне остается еще раз пожелать вам успеха. Я счастлив, дорогой коллега, что вы считаете меня своим другом.

— Разве нам нужны такие слова, Джефферс?.. Разве их говорят друзьям?..

— Сегодня нужны, — возразил Джефферс. — Сегодня их нужно было сказать. Быть может, мы равны в науке, быть может, я сумел бы опередить вас и первым посадить астроплан на Марс. Но подобный замысел не по мне. Видимо, я иначе относился к людям, меньше, чем вы, их любил и теперь начинаю жалеть об этом… Я никогда не додумался бы до социальной проблемы такого масштаба, тут я пасую… У нас с женой будет к вам просьба.

— С радостью выполню ее…

— Пригласите нас к себе или приезжайте к нам, когда все мы возвратимся на Землю.

— Обещаю, — сказал Батыгин. — Охотно обещаю.

— Значит — до свидания.

— До свидания.

Джефферс с женою ушли, а Батыгин еще долго сидел на веранде, прислушивался к шуму вечернего города, всматривался в ночь. Ни один огонек не вспыхивал в океане. Взгляд увязал в густом мраке тропической ночи, и не верилось, что у океана есть берега, — казалось, что он такой же беспредельный и так же не имеет границ, как сама вселенная, покорить которую задумали люди…
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Виктор и Денни Уилкинс вернулись в Москву весной, когда Батыгин был еще в Рио-де-Жанейро. Маленький «Коралл» доставил в Советский Союз герметически закрытые ящики с семенами водных растений, злаков, теплолюбивых хвойных — араукарий, тиса, а также особые, из полимерного стекла цистерны с постоянным кислородным питанием, в которых хранились живые планктонные и бентосные водоросли, собранные в реках, озерах и солоноватых морских лагунах.

Ко времени возвращения экспедиции в Москву в Институте астрогеографии уже получили и упаковали семена ветроопыляемых растений умеренных широт — ржи, овса, ячменя, пшеницы и пшенично-пырейного гибрида, кукурузы (часть из них была передана Институтом Стимуляторов роста), конопли, ивы, ольхи, лещины, вяза, березы, бука, дуба. Из Китая, в подарок от Академии наук, прислали различные сорта бамбука — злака, обладающего колоссальной силой и скоростью роста.

Виктор и Денни Уилкинс давно оправились от пережитых волнений, и однажды у них произошел такой разговор. Денни Уилкинс сказал Виктору:

— Помнишь, когда мы плыли на плоту, я говорил тебе, что не хочу лететь на Марс и вообще заниматься астрогеографией?..

Виктор все отлично помнил.

— Давай забудем об этом!.. Я сам не могу понять, что происходило тогда со мной…

— Можно и забыть, — согласился Виктор. — Ерунды ты в самом деле наговорил порядочно. Но ты уверен, что тебе обязательно нужно заниматься астрогеографией?.. В конце концов на вкус и цвет товарища нет…

— Да, я совершенно уверен, что мне обязательно нужно заниматься астрогеографией, — подтвердил Денни Уилкинс. — И я обещаю, что впредь, в какую бы переделку мы ни попали, буду держать себя как подобает…

Денни Уилкинс протянул руку, и Виктор пожал ее.

Домой Виктор не рискнул поехать сразу. Первую ночь он провел у Денни Уилкинса, а на следующий день прилетел Батыгин. И тогда произошло небывалое: Батыгин распорядился, чтобы Виктора Строганова пропустили к нему в кабинет в любое время, когда бы тот ни пришел, — даже утром.

Виктор пришел в десятом часу, и его тотчас позвали к Батыгину.

— Здоров, — говорил Батыгин, ласково ощупывая плечи, спину Виктора, — здоров и невредим! Вырос, окреп, возмужал!.. Если б ты мог представить, сколько я пережил тут из-за тебя!.. Я и сам-то места себе не находил, а тут еще родители твои строчили жалобы в высокие инстанции, закатывали мне сцены, чуть ли не убийцей называли… Ты у них живешь?.. Нет?.. Вот как. И еще не заходил к ним?.. Это зря. Они ведь любят тебя. Не стоит лишать людей радости, и если свидание может принести эту радость — доставь ее старикам. Кстати, тебе придется срочно бежать на свидание не только с родителями. Нагоняй мне был и еще от одного очень и очень симпатичного человека…

— Не может быть, — сказал Виктор и почувствовал, что краснеет.

— Не может? Было, уже было. Но это такие дела, в которых ты должен разобраться сам. Или уже разобрался?

Виктор покачал головой.

— Не виделся с ней?

Виктор снова покачал головой:

— Еще нет.

Он хмурился, и Батыгин, засмеявшись, заговорил о другом — о том, что подготовительные работы подходят к концу и наступает пора активных действий.

— Да, не позднее, чем через неделю, мы отправим на Марс подвижную астролабораторию — наш звездоход, а примерно через три месяца ландшафты Марса появятся на экранах астротелевизора в демонстрационном зале института… И Джефферс тоже должен вылететь через неделю. Видишь, какие события назревают, Виктор… Я был у Джефферса в институте и видел его астроплан. Это нечто великолепное! Нашему он, конечно, ни в чем не уступает. Просто сердце замирает от восторга, когда думаешь, какая техника теперь в руках у людей!.. С такой техникой чудеса творить можно, и мы будем творить эти самые чудеса!

— На Земле? — Виктор спросил это сухо, почти зло.

— Нет, не на Земле. И я должен огорчить тебя: у нас, будет очень мало времени, чтобы любоваться пейзажами Марса. Самое большее — неделю, две. А потом мы тоже покинем Землю и полетим на Венеру… Вот все, что я могу сказать тебе сейчас и то под большим секретом. Никому, — ни любимой девушке, ни самому лучшему другу, — ты не имеешь права говорить, куда мы полетим. Пункт назначения я объявлю участникам экспедиции во время полета. Если тайна эта станет достоянием всех, — полет на Венеру все равно состоится, но нечто иное, неизмеримо более важное станет невозможным или почти невозможным, а я рисковать не хочу. Ведь то, что я делаю сейчас, — это мое последнее большое дело… Да, — подтвердил он, заметив протестующий жест Виктора. — Я себя знаю. Годы уже не те, да и самочувствие порою прескверное. До Венеры я еще долечу. На нервах. А потом… если я вернусь, то полнейшей развалиной… И тебе, именно тебе, Виктор, придется продолжать, придется довести до конца задуманное мною. Я не сомневаюсь в твоих силах и убежден, что ты выполнишь мое завещание.

— Выполню, — сказал Виктор. — Все выполню.

— И поэтому я хочу, чтобы ты уже сейчас чувствовал себя моим помощником, чтобы ты во все вникал и, главное, приглядывался к людям, особенно к молодежи. Когда меня не станет, тебе придется вместе с ними продолжать наше общее дело, и это должны быть такие люди, которые сумеют в течение многих лет сохранять наш замысел в тайне. Если тебе кто-нибудь кажется ненадежным, если какой-нибудь поступок, — именно поступок, ведь не по анкетам же судить о людях! — вызвал у тебя подозрение, скажи мне, и мы вместе решим, брать ли нам этого человека с собой. Хороших людей много на свете, гораздо больше, чем это кажется.

— Я присмотрюсь, — сказал Виктор, он думал о Денни Уилкинсе: брать его или не брать?..

— И немедленно приступай к специальной тренировке перед полетом. Все, кроме вас двоих, уже проходят ее, — добавил Батыгин.

… Вечером они сидели на веранде, на даче Батыгина. Майские вечера прохладны, и Батыгин кутался в теплую пижамную куртку. Сирень еще не зацветала, и черемуха едва успела выбросить зеленые кисти бутонов: весна бережет черемуху, как самое дорогое, напоследок, к буйному заключительному торжеству в канун лета; весна приходит к нам по чуть посиневшему в ростепель снегу, а уходит по лугам, заметенным черемуховой порошею…

Было тихо, очень тихо. И, как много дней назад, светлый и чистый голос нарушил тишину:



Ой, рябина кудрявая,

Белые цветы,

Ой, рябина-рябинушка,

Что взгрустнула ты?..





Этот голос невозможно было не узнать.

— Я пойду, — сказал Виктор, вставая. — Пойду туда.

— Иди.

Виктор вышел. Проскрипел песок у него под ногами, негромко хлопнула калитка.
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Через неделю миллионы людей, приникнув к экранам телевизоров, наблюдали, как уходил с астродрома в космическое путешествие астроплан со звездоходом в корпусе… На следующий день в газетах появилось официальное сообщение, что Советский Союз пошлет вскоре в космос экспедицию сверх программы МКГ. Возглавить эту экспедицию поручалось Батыгину. О ее целях и ее достижениях будет сообщено лишь после завершения всего цикла намеченных исследований и работ. Весть об этом облетела мир и стихла: все ждали, когда вылетит Джефферс.

А Джефферс задерживался. И каждый день, проведенный на Земле, делал его путешествие все более и более рискованным.

Батыгин дни и ночи проводил в Институте астрогеографии, который имел радиотелефонную связь со всеми Академиями наук мира. Он не звонил и не телеграфировал Джефферсу, понимая, что тому сейчас не до благих советов. Но наступил такой момент, когда пассивно ждать событий стало немыслимо. Ведь это не так-то просто — попасть на несущееся с колоссальной скоростью небесное тело, вылетев с другого небесного тела, тоже несущегося с колоссальной скоростью в мировом пространстве. Тут нужен точнейший расчет, нужно, чтобы звездолет в строго определенное время встретился с Марсом на его пути, вышел на марсианскую орбиту. Если же этого не случится, если звездолет и Марс разминутся в мировом пространстве, — обратно не повернешь и Землю не догонишь: астроплан будет лететь и лететь до тех пор, пока не попадет в зону притяжения какой-нибудь звезды, тогда он изменит свой первоначальный курс и начнет вращаться вокруг нее… И пассажиры звездолета, отважные астронавты, будут лететь, пока живы, и будут лететь, после того как умрут, исчерпав запасы кислорода, воды, продуктов. Лететь, лететь, лететь…

И Батыгин в конце концов послал телеграмму:

«Настоятельно советую отложить вылет на Марс. Риск неоправданно велик. Думайте о себе и людях».

Но телеграмма Батыгина не застала Джефферса на Земле: его астроплан покинул Землю…

— Он погибнет? — спрашивал Виктор, вглядываясь в осунувшееся от бессонницы лицо Батыгина. — Погибнет?

— Будем надеяться, что нет, — ответил Батыгин. — Шансы встретиться с Марсом у них есть, но все-таки риск очень велик…

— Я верю, что все кончится благополучно, — сказал Виктор. — Не может быть, чтобы кончилось плохо!

— Будем надеяться, будем надеяться, — повторил Батыгин. — Только ждать придется очень долго. Сотни миллионов километров не пролетишь за один час!

— А как же мы? — спросил Денни Уилкинс. — Мы и подавно упустим все сроки!

— Нет, не упустим, — возразил Батыгин. — Наш полет строится на совершенно иных расчетах. А если все-таки опоздаем — не полетим. Зря рисковать не будем.

Земные радиостанции через определенные промежутки времени принимали сигналы со звездных кораблей, летящих к Марсу. Бюллетени о их местонахождении каждый день публиковались в газетах. Миллионы людей во всем мире следили за полетом, желали успеха отважным, и каждый по-своему доказывал, что оба звездных корабля должны обязательно встретиться с Марсом, с таинственной планетой, над загадками которой вот уже несколько столетий бьется человеческий ум…

В Институте астрогеографии готовились к приему радио— и телепередач с Марса. Давно уже институт не жил такой напряженной жизнью, давно не возникало в его стенах таких жарких споров о проблемах астрогеографии, о Марсе. Особенно горячилась молодежь, не скупившаяся на самые невероятные догадки.

Вечерами теперь никто не уходил домой. И солидные ученые и более молодые их коллеги проводили время в залах и коридорах института. Близились великие события — разгадка марсианских тайн!

И конечно же в эти дни вспоминались смелые, но далекие от истины гипотезы, рассказы о фантастических путешествиях на иные миры, сочиненные писателями прошлых веков.

— Да, уж чего только не написано на эту тему, — говорил как-то Батыгин собравшейся вокруг него молодежи. — Фантазия писателей населяла людьми даже Луну, на которой нет и намека на жизнь. Знаменитый поэт и бретер семнадцатого столетия Сирано де Бержерак сочинил роман под названием: «Иной свет, или империи и государства Луны», в котором описал свое путешествие туда, якобы совершенное чудесным образом. Между прочим, он поместил на Луне тот самый земной рай, из которого, по библейскому преданию, был изгнан Адам.

Поэту не повезло: его тоже изгнали из рая, и он перенес множество неприятностей, попав к четвероногим обитателям Луны… Очень характерно, что Сирано поместил на Луне земной рай: многие мечтали найти на каком-нибудь небесном теле более легкую, устроенную лучше и разумней, чем на Земле, жизнь. Это особенно наивное заблуждение. Если мы когда-нибудь высадимся на другой планете, то попадем в условия, более трудные и суровые, чем на Земле, породившей нас. А если мы пожелаем, чтобы жизнь там стала лучше, разумней, — нам самим придется сделать ее такой.»

— А вдруг все-таки люди встретятся на Марсе с мыслящими существами? — сказала Светлана. — Как вы думаете, Николай Федорович?

— Какая вы нетерпеливая, — засмеялся Батыгин. — Человечество уже несколько столетий пытается предугадать это, а вы не хотите подождать какой-нибудь месяц… Ведь всего месяц осталось ждать разгадки! Это же само по себе фантастично, почти невероятно!

— Но вы же думали об этом, Николай Федорович? — не унималась Светлана.

— Думал, конечно. И уж если вам так хочется, давайте поговорим…

В дни, предшествовавшие высадке на Марс, даже самые нелюбопытные не удержались бы от соблазна выслушать мнение такого крупного специалиста, как Батыгин.

— Мы уже с вами установили, — начал Батыгин, — что биогеносферы — явления космические в том смысле, что они имеются на множестве планет, разбросанных в различных системах мироздания, и в том числе на трех планетах солнечной системы. Но должны ли мы ожидать, что биогеносферы всех планет достигнут точно такого же уровня развития, как земная?.. Было бы глубочайшим заблуждением думать так! Один из основных методологических принципов, принцип неравномерности, требует совершенно иного подхода. В зависимости от окружающих планеты космических условий, а также от свойств самих планет биогеносферы могут развиться, например, только до появления атмосферы или примитивной жизни, а потом погибнуть. Да, погибнуть, потому что биогеносферы, как и все в мире, «смертны». И земная биогеносфера тоже когда-нибудь начнет разрушаться, и жизнь на Земле угаснет. Это случится так нескоро, что об этом нет нужды размышлять, это может произойти лишь через несколько миллиардолетий, люди же появились на Земле всего миллион лет назад.

Итак, если довериться принципу неравномерности, — продолжал Батыгин, — то заранее можно заключить, что в пределах солнечной системы биогеносферы, а значит и жизнь, находятся на разных ступенях развития. Мы знаем, что Марс — планета угасающая, Земля — находится в расцвете, а на Венере едва занимается заря жизни… А до какого уровня развилась жизнь на Марсе — об этом можно только догадываться. Я, например, глубоко убежден, что развитие жизни находится в зависимости от размеров планеты. На маленькой планете жизнь не может бурно развиться, потому что пространственный фактор — далеко не последний по значению фактор эволюции. И я считаю, — а правильно это или нет, мы скоро узнаем, — что на Марсе не могли возникнуть мыслящие, подобные человеку существа. В самом деле, площадь поверхности Марса составляет всего лишь около трех десятых поверхности Земли. Марс слишком мал для возникновения высокоорганизованной жизни.

— Жаль, — сказала Светлана. — Так хочется, чтобы там были люди!

Все засмеялись, потому что втайне разделяли мечту Светланы. Разве не замечательно было бы увидеть на экране астротелевизоров умных красивых марсиан и вступить с ними в переговоры?! Засмеялся и Батыгин.

— Мне тоже хочется этого, — признался он. — Но природа не очень считается с нашими желаниями! Мы с вами не фантазеры, мы — ученые. Но я готов сегодня считать этот вопрос открытым, готов даже признать, что знаменитые марсианские «каналы» действительно сделаны марсианами и служат для распределения воды, которой там мало!.. Посмотрим! По-смо-трим! Какое великолепное слово, не правда ли?.. Для астрогеографа оно звучит по-новому, как будто его только что придумали, — посмотреть своими глазами!

— Ну хорошо, — Светлана перебралась вперед и теперь сидела рядом с Батыгиным. — Вы считаете, что Марс — нечто вроде недоразвитой Земли…

Все снова засмеялись, но Светлана даже не улыбнулась.

— А есть такие биогеносферы, которые обогнали земную, где жизнь развилась сильнее, чем на Земле, достигла более высокого уровня?

— Я убежден, что существуют и такие.

— А кто живет там — люди или какие-нибудь сверхлюди?.. Вот мы говорим — «человек — венец творенья». Хорошо, допустим, что так. А дальше что? Ведь не исчерпала же себя природа, создав человека, и не может она остановиться в своем развитии. Она должна где-нибудь породить и более высокоорганизованные существа. Если же мы решим, что сложней людей ничего быть не может, значит, развитие кончилось, значит, теперь возможно только повторение пройденного!..

— Вот что вас интересует! — Батыгин улыбнулся и покачал головой. — Н-да, нелегкий вопрос. Как вы знаете, вселенная бесконечна во времени и пространстве, она находится в постоянном движении, изменении, но у нее нет единого процесса развития. Развиваются, то есть усложняются, становятся более высокоорганизованными только отдельные «куски» вселенной, и прежде всего планетные системы. «Пояс жизни», о котором мы с вами уже говорили, это лишь один из таких очагов, вероятно рядовой очаг, так сказать, «на среднем уровне». Что делается в других, более ярких — не знаю. Просто не знаю. Но мы с вами диалектики, философия для нас не всеобъемлющая схема, а метод познания природы, и, если быть последовательными, с позиций нашего диалектического метода мы обязаны признать, что возможны и более высокоорганизованные существа, чем люди…

— По принципу неравномерности тоже должно быть так, — это сказал Виктор, которому очень хотелось поддержать Светлану.

— Верно, — согласился Батыгин. — Но где обитают эти существа, каковы они — понятия не имею. Вспомните, когда-то люди думали, что Земля — центр мироздания. Не будем уподобляться нашим не слишком просвещенным предкам и не станем считать себя превыше всех. В пределах солнечной системы во всяком случае такие существа не встретятся. Когда-нибудь эволюционное учение о вселенной ответит на эти вопросы исчерпывающе. Но чтобы окончательно решить их, ученым придется отправиться в иные районы нашей Галактики…

— И они отправятся, — сказала Светлана.

— Отправятся, — согласился Батыгин. — Но не так скоро. Нам с вами не придется дожить до решения этой проблемы.

— Но люди решат ее, — сказала Светлана.

— Решат, — согласился Батыгин.
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Батыгин заканчивал подбор участников экспедиции. Помогал ему Георгий Сергеевич Травин. Принять участие в экспедиции стремились не только специалисты-астрогеографы, астрогеофизики, планетологи, астрогеохимики, не только астронавигаторы, радисты, пилоты, техники, механики, но и люди самых далеких, ничего общего не имеющих с космическими исследованиями профессий. В институт непрерывно шли письма из разных городов. Москвичи, ленинградцы, рязанцы, туляки предпочитали являться лично. И весь этот поток сдерживал Травин, пропуская к Батыгину лишь тех, кого тот вызывал.

Все участники экспедиции, уже отобранные Батыгиным и прошедшие тренировочные сборы, проходили дополнительную проверку в различных врачебных комиссиях.

Немалая работа в эти дни выпала на долю врача-психиатра Нилина: он еще раз, после тренировки, обследовал всех кандидатов в экспедицию, и к его заключениям Батыгин прислушивался очень внимательно.

Здоровяку Безликову, к его немалому неудовольствию, пришлось вновь встретиться с Нилиным. Он помнил его первое, не очень-то благоприятное заключение и поэтому невольно волновался. Едва переступив порог кабинета, он воинственно спросил:

— Ну что, опять вы мне насчет к’айностей начнете толковать? Прошу обойтись без шуток!

— Какие там шутки! — маленький подвижный Нилин резво подбежал к Безликову, взял его за руку и подвел к креслу с высокой спинкой. — Усаживайтесь поудобнее, не волнуйтесь. Постарайтесь думать о чем-нибудь постороннем…

— Тоже мне — тео’етик! — картавя, возразил Безликов. — Думать о посто’оннем! Кто же это сможет!

Нилин, не отвечая, склонился над прибором, а Безликов почувствовал, что его начинает бить мелкой дрожью. Нилин словно ничего не замечал, и в эти минуты Безликов люто ненавидел его.

— Ско’о вы, что ли? — нетерпеливо спросил он и дернулся в кресле.

— Не надо, не надо волноваться, — ласково увещевал Нилин, не глядя на своего пациента. — Зачем же волноваться?

Заключение врач вынес прежнее: экспедиция не противопоказана, но в поведении пациента возможны и крайности.

— Я бы вас в резерв зачислил, — безжалостно добавил Нилин. Безликов, утратив от негодования дар речи, выскочил из кабинета.

Он помчался напрямик к Батыгину, чтобы поведать тому о несправедливости врача, и Батыгин его немного успокоил — сказал, что заключение врача не так уж категорично, и надо надеяться, что все разрешится благополучно.

Безликов собрался уже уходить от Батыгина, когда на пороге его кабинета появился Травин и сказал:

— Николай Федорович, к вам философ Якушин.

— Философ?.. Просите, — Батыгин удивленно пожал плечами.

В кабинет вошел высокий, средних лет мужчина в темно-сером, в красную искру костюме.

Батыгин поднялся ему навстречу.

— Мой визит, наверное, вас немного озадачил?

— Не скрою…

— Между тем все очень просто. Мне хотелось бы принять участие в вашей экспедиции.

Удивительно ясные, почти прозрачные глаза Якушина выжидающе остановились на Батыгине.

— Но с какой целью?

— Я мог бы оказать вам серьезную помощь при обобщении материала…

— Вы занимались раньше астрогеографией?

— Нет, и сознаю, что мне придется немало поработать. Но философия, имея дело с самыми общими закономерностями, спасает конкретные науки от ползучего эмпиризма…

— Видите ли, при всем моем уважении к философии я не вижу оснований брать в экспедицию философа… Вы говорите — обобщать. Допустим. Но чтобы обобщать — не обязательно лететь с нами. Вы сможете заняться этим, когда мы вернемся на Землю… Иное дело — будь у вас вторая, необходимая в экспедиции специальность… Я охотно взял бы в экспедицию специалиста геолога или геофизика, обладающего широкими философскими познаниями… Но в данном случае… Прошу извинить меня, но ничем помочь не могу…

Когда удрученный отказом Якушин удалился, Батыгин, развивая свою мысль, сказал Травину и Безликову:

— Нам в экспедиции действительно не помешал бы философ. Еще сто лет назад Маркс писал, что философы лишь различным образом объясняли мир, а дело заключается в том, чтобы его изменить… Преобразование природы планет — вот чем предстоит заниматься науке. И философам найдется, где приложить свои знания и силы…

— Все это верно, — отозвался Травин. — Но состав участников экспедиции так ограничен…

Разговор Батыгина с Якушиным, свидетелем которого Безликов оказался совершенно случайно, глубоко запал ему в душу. «Философия! — думал Безликов. — Вот что он противопоставит доктору Нилину и его скверному аппарату». Правда, раньше Безликов никогда специально не интересовался философией, но ему казалось, что он легко наверстает упущенное. И если он в дополнение к своим обширнейшим знаниям прибавит еще философию — Батыгин непременно возьмет его в экспедицию!..
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Наконец наступил долгожданный момент: аппаратура астрогеографического института приняла сигнал, подтверждающий, что ракетный астроплан с лабораторией в корпусе встретился в космических пространствах с Марсом. В непосредственной близости от планеты звездолет пересек неширокий пояс радиации, окружающий магнитное поле Марса, и благополучно опустился на поверхность планеты.

Астрогеографический институт оповестил об этом телеграфные агентства, и наутро весь мир узнал о новой победе человека над природой.

Но бурной радости это известие не вызвало, и даже Батыгин находился во власти иных дум: всех беспокоила судьба Джефферса и его экипажа. Буржуазные газеты печатали статьи под крупными заголовками: «Джефферс приближается к Марсу!» «Он будет первым!»

Однако, несмотря на оптимистический тон статей, все понимали, что до победы еще далеко, что, быть может, через несколько дней человечество узнает о трагедии, которая разыграется в пятидесяти миллионах километров от Земли, — там, куда еще не залетали люди…

… В Институте астрогеографии, в зале, предназначенном для демонстрации телепередач с Марса, Виктор после долгого перерыва встретил Костика Курбатова. Тот возился у приемников вместе со старым сподвижником Батыгина, специалистом-радиотехником Станиславом Ильичом Лютовниковым. Виктора удивило, что Костика допустили к управлению сложнейшей аппаратурой, но, очевидно, он этого заслуживал… Костик сильно изменился — это был уже не длинный нескладный юноша, а стройный, со спортивной выправкой молодой человек. Специальная тренировка, усиленные занятия спортом сделали свое дело. Виктор слышал, что особых успехов Костик добился в легкой атлетике; совершив тройной прыжок за семнадцать с половиной метров, он показал результат международного класса… И только хохолок по-прежнему воинственно торчал на макушке у Костика, придавая ему забавный вид…

Но сейчас Виктора больше всего интересовали радиотехнические способности бывшего товарища по тувинской экспедиции. Близилось время, когда на звездолете сработают механизмы, раздвинутся титановые борта, и на поверхность Марса выползет похожий на танк звездоход. Послушный радиосигналам с Земли, он отправится в путешествие по планете, и люди увидят на экране все, что попадет в объективы его приборов… Увидят — если Лютовников и Костик сумеют принять радиосигналы с далекой планеты…

А если не сумеют?.. Виктор неожиданно разволновался, и ему захотелось побежать к Батыгину и спросить у того, верит ли он, что сигналы будут приняты… Но Виктор никуда не побежал. Он просто разыскал глазами Батыгина. Зал имел полукруглую форму, и ряды кресел ступеньками спускались к центру зала, туда, где в первом ряду сидел Батыгин. Виктор видел его широкие застывшие плечи, высоко поднятую, немного откинутую назад голову, большие руки, лежавшие на подлокотниках… И Виктору подумалось, что разум, волю, желания всех сидящих в зале Батыгин сейчас вобрал в себя, что он могуч, как никогда раньше, и все по силам ему… Нет, никакой случайности не произойдет. Пейзажи Марса непременно появятся на экране…

А в зале стояла ничем не нарушаемая напряженная тишина. Ни вздоха, ни скрипа кресел. Все не отрываясь смотрели на темный экран.

Лютовников и Костик застыли у аппаратов. Экран словно вздрогнул, и светлая узкая полоска прошла по нему снизу вверх. Лютовников что-то сказал Костику. Тот молча кивнул. По экрану прошла вторая светлая полоса, потом третья, четвертая, полосы вдруг расплылись, замелькали одна за другой со все возрастающей скоростью, наконец экран посветлел, но затем снова потемнел и принял странный синевато-фиолетовый оттенок. Лютовников и Костик возились с регуляторами, но цвет экрана не изменялся. В зале было нежарко, но с Лютовникова и Костика от волнения градом лил пот. Прошло довольно много времени. Картина не изменялась.

— Не направлены ли объективы телеаппаратов в небо? — спросил Батыгин; он произнес это тихо, для Лютовникова, но услышали все, и вздох облегчения пронесся по залу.

— Конечно! — воскликнул кто-то на задних рядах. — Просто объективы направлены в небо!

Лютовников и Костик одновременно ухватились за регулятор. Тишина стала еще напряженней, еще невыносимей… На экране по-прежнему виднелось синевато-фиолетовое марсианское небо. Но вдруг оно словно поплыло перед глазами зрителей, и на экране, в его левой нижней части, появилось красно-бурое пятно с белыми полосами — поверхность Марса. Как по команде, все зрители сразу наклонились в сторону экрана, и было странно, что крик восторга не потряс стены, что люди не сорвались со своих мест, не бросились вперед…

Виктор сидел, судорожно стиснув кулаки, глотал воздух пересохшим от волнения ртом, хотел и не мог закричать «ура!» Не смея оторваться от экрана, он ощупью нашел чью-то руку и крепко стиснул ее…

А на экране перед зрителями расстилалась равнина с грядами невысоких пологих холмов — заснеженная, безжизненная. Вероятно, звездоход стоял на вершине одного из холмов, и потому так хорошо была видна вся местность.

— Снег, — раздался в абсолютной тишине голос Батыгина; Виктор на секунду отвел глаза от экрана и увидел, что Батыгин сидит теперь, откинувшись на спинку кресла, и плечи его не кажутся больше застывшими.

— В северном полушарии, где приземлился наш звездолет, сейчас лето, — продолжал Батыгин. — Значит, он опустился в районе полюса. Это очень удачно. Мы направим астролабораторию на юг и сможем проследить, как изменяются природные условия. Пусть звездоход повернется вокруг собственной оси, — обратился Батыгин к Лютовникову. — Хотелось бы увидеть с этого холма как можно больше.

… Изображение на экране сдвинулось, и перед глазами зрителей медленно поплыли заснеженные пространства.

— Снег неглубокий, — сказал Батыгин. — Глубина его не больше десяти сантиметров. Обратите внимание — кое-где проступают из-под снега красно-бурые пятна грунта, особенно на южных склонах холмов…

— Никаких признаков жизни! — вздохнул кто-то в зале. — Никаких!

Батыгин узнал голос Светланы и улыбнулся.

— А в Антарктиде много бы вы обнаружили признаков жизни?.. Потерпите, вот спустимся южнее…

Снова стало очень тихо, слышалось только легкое потрескивание аппаратов, автоматически переносивших марсианские пейзажи с экрана на кинопленку.

С негромким щелканьем включился микрофон, и голос астроклиматолога, дежурившего у приемных аппаратов, произнес:

— Получены первые сведения о погоде. Температура два градуса тепла, ветра нет, штиль…

Микрофон выключился.

— А недавно был сильный ветер, — сказал Виктор. — Видите заструги?.. Ветер дул с северо-востока.

Сделав полный оборот, звездоход остановился.

— Начинайте путешествие на юг, — распорядился Батыгин.

Снова на экране медленно поплыли заснеженные пространства. Это продолжалось час, два, три, пять, шесть часов. У наблюдателей затекли спины, до рези устали глаза, но никто не покидал зал, каждый боялся пропустить тот момент, когда на экране покажется что-нибудь неожиданное, живое…

Но, сколько ни вглядывались астрогеографы, на мертвой поверхности планеты не удавалось обнаружить никаких признаков жизни.

Изображение на экране рывком сдвинулось вверх, и сине-фиолетовая полоска неба исчезла.

— Звездоход пошел под уклон, — пояснил Лютовников.

Да, звездоход действительно шел под уклон. Это продолжалось около получаса, а потом он принял горизонтальное положение, но небо так и не появилось на экране.

— Наверное, загораживает противоположный склон! — неожиданно громко сказал Свирилин, геоморфолог, ставший специалистом по рельефоведению — науке о формах поверхности планет. Свирилин тотчас умолк и смущенно потер рукою подбородок.

— Что же вы?.. Продолжайте, — подбодрил Батыгин. — Вам, как говорится, и карты в руки.

— Мне ка-а-жется, — сказал Свирилин, и лоб его страдальчески наморщился, — что звездоход спустился на дно большой тектонической долины. Да, да! — осмелел он. — На склонах видны выходы коренных пород.


На далеком противоположном склоне, наконец появившемся на экране, действительно виднелось что-то, очень напоминающее сильно растрескавшиеся красноватые скалы.

— Ни кустика, ни травинки! — опять вздохнула Светлана.

Включился микрофон.

— Температура опустилась до нуля, — сообщил невидимый астроклиматолог. — Ветра по-прежнему нет. Штиль.

— Наступает ночь, — пояснил Батыгин. — Ночь, конечно, относительная, потому что в это время года в околополюсном районе северного полушария стоит полярный день.

Кто-то в зале не сдержал тяжелого вздоха:

— Н-да, и уйти — не уйдешь, и высидеть — не высидишь. У нас тоже ночь?

— Двенадцатый час. И, пожалуй, нам всем пора отправляться по домам, — сказал Батыгин. — Будет еще много таких напряженных дней, и, надо полагать, самое интересное — впереди. Аппаратура переснимет пейзажи, и потом мы просмотрим кадры…

Свет в зале не зажигали, но все стали понемногу расходиться.

— Я останусь, — сказала Светлана. — А ты? — она тронула за руку сидевшего рядом Виктора.

— И я останусь.

Виктор посмотрел на те места, где сидели Денни Уилкинс и Надя.

— Крестовин ушел. И Надя с ним.

Светлана быстро, предупреждая дальнейшие разговоры, приложила теплую ладонь к губам Виктора. Это было так неожиданно и так хорошо, что Виктор забыл и о Марсе и о марсианских пейзажах. Светлана тотчас убрала руку, но губы еще долго сохраняли это удивительное ощущение — нежное, теплое, и он никак не мог заставить себя сосредоточиться…
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Придя в институт, Батыгин первым делом спросил, имеются ли вести от Джефферса. Ему ответили, что ничего нового нет.

Батыгин молча прошел в демонстрационный зал. Там еще почти никого не было. Лютовников и Костик стояли у аппарата, но астротелевизор не работал.

— Временно прекратили прием передач и остановили звездоход, — объяснил Лютовников. — Можно настраиваться на прием?

В зал вошла большая группа сотрудников института и среди них Безликов. Сейчас он был настолько увлечен наблюдениями за Марсом, что забыл о философии, хотя его портфель и пополнился новыми справочными изданиями. Безликов сел в первом ряду, солидно положив ногу на ногу.

— Начинайте, — попросил Батыгин, обращаясь к Лютовникову.

Экран еще оставался темным, но в зале послышались странные звуки, напоминающие скрип полозьев по снегу и хруст мерзлого грунта под гусеницами трактора.

— Что за шум? — недовольно спросил кто-то.

— Как что за шум? — обиделся Лютовников. — Нам удалось добиться неплохой слышимости. Вчера вы не обратили внимания, — но мы же не слышали Марса! А это — скрипит снег под гусеницами…

За ночь звездоход прошел большое расстояние, и местность изменилась: снегу стало меньше, и теперь он казался синеватым, крупнозернистым, как на Земле перед таянием; толщина снежного покрова не превышала двух-трех сантиметров.

Включился микрофон, и дежурный астроклиматолог объявил:

— Ночью в районе астролаборатории зафиксирована температура в один градус мороза. Скорость ветра до десяти метров в секунду.

Звездоход снова спускался, и прямо в объектив бежал почти свободный от снега красно-бурый склон. На этот раз звездоход пробыл на дне тектонической долины, как определили ее Безликов и Свирилин, значительно дольше — она оказалась шире первой.

— А не проехать ли нам по дну долины? — спросил Батыгин.

— Она вытянута с северо-востока на юго-запад, — возразил дежурный техник. — Мы уклонимся от заданного курса.

— Ничего, — сказал Батыгин. — Может быть, она повернет на юг…

И долина действительно повернула на юг… Теперь, после того как все привыкли к сменяющимся на экране марсианским пейзажам, и астрогеографы и астроботаники с нетерпением ждали окончательного разрешения вековой загадки — имеется ли на Марсе жизнь и какая… Все книги, все бесчисленные статьи, посвященные марсианской растительности, даже фотографии, — не казались сейчас убедительными… Только своим глазам соглашались верить исследователи.

На дне долины и на пологих участках склонов еще лежал снег, но не он теперь интересовал наблюдателей: какие-то странные низко стелющиеся прутики торчали из грунта… Все пытались получше разглядеть их, и никто не осмеливался первым высказать о них свое мнение…

— Неужели растительность? — прошептал астроботаник Громов.

— Ну конечно! — восторженно прозвенел голос Светланы. — Наконец-то!

Они выглядели жалкими и торчали далеко один от другого, эти прутики, но впервые глаза людей видели жизнь, возникшую и существующую в ином мире, на другой планете! Это уже потом вспомнили об арктических пустынях, уже потом доказывали, что даже там растительность богаче. А в первые мгновения все тянулись к тонким прутикам, как к чему-то родному, близкому, встреченному после долгих ожиданий в космическом далеке…

Когда стихли беспорядочные возгласы, когда улеглось волнение и к ученым вернулась способность спокойно наблюдать, Виктор сказал:

— Мне кажется, что белое — это не только снег. Нельзя приблизить объектив к почве?

Прошло некоторое время, и на экране, увеличиваясь, словно под микроскопом, появился участок грунта. Теперь стало видно, что из-под тонкой снежной кисеи выступают резные голубовато-белые веточки, очень похожие на стебельки земных кустистых лишайников.

— Лишайники! — крикнул астроботаник Громов. — Почти копия нашего «оленьего моха»! Значит, как и на Земле, лишайники на Марсе селятся в самых суровых условиях.

… Звездоход продолжал свое путешествие по долине. Теперь в объектив телеаппарата все чаще попадали низкие, приземистые, очень плотные кустики, темнеющие среди нестаявшего снега. По-прежнему слышалось легкое похрустывание грунта под гусеницами…

— По-моему, мы вышли за пределы полярной зоны, — сказал астроклиматолог, накануне передававший сведения о погоде. — Здесь снег уже наверняка стаивает. Значит, мы достигли умеренной зоны.

— Логично, — согласился Батыгин. — Пожалуй, теперь нам стоит выбраться из этой долины наверх и посмотреть, что делается там.

Звездоход полез на склон. Карабкаться ему пришлось долго — лишь через час он выбрался на ровную поверхность. Теперь, куда бы ни поворачивался объектив телеаппарата, на экране виднелись только плоские, чуть всхолмленные пространства, заснеженные, без всяких признаков растительности. И не верилось, что совсем недавно звездоход был на дне глубокой узкой впадины.

— Ну, конечно! — сказал Батыгин. — Здесь нет растительности! У нас на Земле растительность дальше всего на север проникает по долинам рек. На Марсе мы пока не нашли рек, а вполне вероятно, и не найдем их, но марсианские долины — это и самые защищенные и самые влажные места. Посмотрите на карту, — попросил Батыгин рельефоведа Свирилина, — есть ли в этом районе «каналы»?

— Нет, — сразу же ответил Свирилин. — Я уже смотрел.

— Странно…

Включился микрофон.

— Максимальная дневная температура, отмеченная около часа дня по марсианскому времени, достигала четырех градусов тепла. Зафиксирована на дне долины. На долиноразделе…

— Долинораздел! Великолепно сказано! Это же не водораздел, потому что нет рек! — воскликнул рельефовед Свирилин, но на него зашикали, и он умолк.

… На долиноразделе, — продолжал дежурный астроклиматолог, — в три часа дня отмечена температура в один градус тепла. В долине ветра не было. На долиноразделе скорость ветра достигает восьми метров в секунду.

Долго все сидели молча, а на экране проплывала заснеженная равнина, такая же безжизненная, такая же бесконечная, как вчера.

Снова включился микрофон.

— Температура семь градусов мороза, — сообщил невидимый диктор.

— Близится вечер, — пояснил Батыгин. — Здесь уже должна быть ночь, короткая, но настоящая.

— А в Москве ночь уже давным-давно, — сказал кто-то, и все почувствовали, что очень устали и хотят спать и есть. Скорее даже только спать — прийти домой, лечь, вытянуться, закрыть уставшие глаза…

На экране показалось небо — на этот раз красноватое, с золотистыми бликами. Потом почти сразу стемнело.

— Все, — сказал Батыгин. — Это на Земле сумерки продолжаются долго, потому что атмосфера рассеивает солнечный свет. А на Марсе атмосфера очень разрежена, и сумерки там коротки.

Вспыхнул свет. Люди стали подниматься, устало разминая затекшие спины, ноги.

— Ничего, с завтрашнего дня будет полегче, — Батыгин улыбался, вглядываясь в утомленные, с покрасневшими глазами лица своих товарищей. — Завтра мы достигнем районов, где день и ночь чередуются нормально, как им и положено в умеренных широтах. А сутки на Марсе, к счастью, почти равны земным: всего на сорок минут длиннее. Зато сезоны года в два раза продолжительнее земных. Так что нам повезло, если бы наоборот… — Батыгин засмеялся. — С завтрашнего дня начнем отдыхать нормально. Завтра же нам предстоит сделать интересные наблюдения. Сейчас на Марсе начало лета, отступление снеговой границы наверняка продолжается, и мы узнаем, что это за штука — «эффект темной каймы». Помните?.. Вслед за отступающей снеговой границей по диску планеты движется темная кайма…

Выйдя из демонстрационного зала, Батыгин отправился на радиостанцию узнать, нет ли новых известий от Джефферса.

— Полет продолжается, — ответили ему. — Ничего нового Джефферс не сообщал.

«Продолжается… Сколько времени он будет продолжаться? — думал Батыгин. — Три-четыре дня или целую вечность? Если звездолет выйдет на орбиту Марса раньше, чем планета минует место встречи, то есть еще надежда не проскочить мимо; Джефферс сможет повернуть навстречу Марсу. Но если планета пройдет раньше, чем звездолет выйдет на орбиту, — тогда ее не догонишь… Жаль, что так низка скорость наших звездных кораблей. Вырваться из-под власти земного притяжения мы можем, но как нам далеко до подлинно космических скоростей!..»
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Виктор провожал Светлану домой. Они шли под руку и, устав от необычных впечатлений, молчали. У входов в кинотеатры стояли толпы народа: демонстрировались последние выпуски киноизвестий, и все стремились увидеть Марс, эту загадочную планету…

— И все-таки я завидую Джефферсу и его жене, — сказала Светлана. — Они первыми ступят на Марс!

— Если ступят! — возразил Виктор.

— Знаешь, я почему-то совершенно убеждена, что мы напрасно беспокоимся. Все кончится благополучно.

— Я тоже почти уверен в этом. Но Батыгин волнуется. Уж я-то его знаю! — очень волнуется…

— Вот заснуть бы и проснуться через пять дней, когда они уже долетят!

Впереди Светлана заметила Крестовина и Надю. Они шли медленно, ни на кого не обращая внимания.

— Догоним? — предложила Светлана.

— Не надо! — Виктор удержал ее. — Вдвоем лучше… Знаешь, о чем я думаю?.. Ведь мы с тобой когда-нибудь сможем полететь так же, как и Джефферс…

— Что значит «так же»?

— Ну, как он… с женой.

— Непонятно, — сказала Светлана. — Что ты имеешь в виду?.. Какая еще жена?..

— Жена — это ты… а я… я…

— А ты — это муж? — безжалостно уточнила Светлана. — А мое условие не говорить на эти темы ты успел забыть?..

— Нет, — сказал Виктор. — А если я нарушу условие?

— Если нарушишь — пеняй на себя! — Светлана попыталась высвободить руку, но он не пустил. — Что же ты молчишь?

— Не хочу… пенять на себя!

Глаза Светланы смеялись, но Виктор этого не заметил…

На следующий день они снова сидели рядом на своих постоянных местах. Виктор думал, что Светлана будет сердиться за вчерашнее, но она, наоборот, была весела и разговорчива.

… Темный экран посветлел, и короткие мутно-сизые сумерки быстро сменились ясным синевато-фиолетовым марсианским днем. Звездоход двинулся в путь, в зале снова послышался характерный скрежет гусениц и хруст мерзлого грунта. Даже за короткую северную ночь поверхность Марса успела остыть до двадцати градусов мороза — наблюдатели узнали об этом от дежурного астроклиматолога.

Звездоход шел быстро и к середине дня достиг снеговой границы, которая также стремительно — со скоростью ста километров в сутки! — смещалась ему навстречу, к полюсу.

— Ну, конечно, — сказал Батыгин. — Вот вам загадочный «эффект темной каймы» — просто грунт, увлажненный талыми водами! Не будем здесь задерживаться. Все-таки больше всего нас интересует проблема жизни на Марсе.

— Да, что-то марсиане долго не дают о себе знать. У нас на Земле народ гостеприимнее! — пошутил кто-то и посоветовал Лютовникову: — Гоните звездоход, Станислав Ильич. Тут не на что смотреть!

— Нет! — запротестовал Свирилин. — А рельеф?

— Какой там рельеф! Ни одной горы, плоская равнина… На Земле веселее.

— Могу дать справку, — сказал Безликов. — Некоторые астрономы давно предполагали, что на Марсе нет сколько-нибудь значительных возвышенностей.

— Астрономы, астрономы! — не сдавался Свирилин. — Они утверждали, что поверхность Марса — идеально ровная и напоминает такыры в пустынях, а мы уже видели долины, скалы, камни на поверхности… И потом — «каналы», вы забыли про «каналы», а их непременно нужно найти!

— Что за вопрос! — поддержал рельефоведа Безликов. — О «каналах» нельзя забывать.

Вскоре звездоход опять пошел вниз, спускаясь в очередную долину.

— Вот теперь мы словно в горах, — сказал Свирилин. — Крутые склоны, большие относительные высоты… Удивительно интересно!

— Обратите внимание на растительность, — посоветовал Батыгин. — Она гуще, чем на долиноразделе, но кусты еще не покрылись листьями. Здесь совсем недавно лежал снег.

— Николай Федорович прав, — поддержал астроботаник Громов. — Можно ожидать, что кустарники вскоре покроются листвою и местность примет иной вид…

— Если так, то при взгляде сверху долина с густой растительностью будет казаться темнее окружающих пространств… — высказал предположение Виктор.

— Мы в «канале»! — неожиданно закричал восторженный Свирилин. — Ура! Мы в «канале»!

— Мы в «канале», мы в «канале»! — подхватил Виктор. — Именно это я и хотел сказать!

Батыгину пришлось наводить порядок.

— Во-первых, мы не в канале — в канале, в лучшем случае, звездоход, — внес он некоторую ясность. — Во-вторых, догадка очень правдоподобна. Что «каналы» — это тектонические трещины, предполагалось давно. Известно также, что летом они видные лучше, чем зимой, когда все засыпано снегом. Вот вам, друзья, тайна марсианских «каналов» — это долины с густой растительностью.

Молодежь, занимавшая последние ряды, разочарованно молчала.

— Может быть… это… все-таки… не каналы? — спросила Светлана.

— Как не каналы? — вознегодовал Свирилин. — Каналы! Каналы! Самые настоящие каналы!.. То есть… наоборот! Вовсе не каналы, а то, что считали каналами!

— Товарищи! У нас еще будет возможность уточнить предположение Свирилина, — призвал к тишине Батыгин. — Давайте следить за экраном.

И действительно, за экраном стоило следить: какое-то странное, похожее на вывернутый пень образование виднелось на склоне долины.

— Направьте туда звездоход, — попросил Батыгин. — Уже не ископаемое ли это дерево?

Скрюченные черные корни медленно наплывали на зрителей. Сомнений быть не могло: вешние воды постепенно вымыли из грунта когда-то погребенное дерево.

— Вот сейчас я жалею, — сказал Батыгин, — что не могу выкопать это дерево, пощупать его своими руками, подвергнуть анализу…

— Может быть, это сделает Джефферс…

— Запишите на всякий случай координаты находки. Придвиньте объектив вплотную к дереву…

В демонстрационном зале стояла тишина. Все молча всматривались в переплетенные корни ископаемого дерева — немого свидетеля иных, более благоприятных условий жизни на Марсе… Находка говорила о многом, но в эти минуты все думали о другом: как ни хороши телепередачи с другой планеты, но заменить экспедиционные исследования они не могут!

И все вспоминали Джефферса…
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Джефферс и миссис Элеонора летели в отдельной каюте, расположенной в передней части астроплана. Каюта была оборудована под спальню и под кабинет. Койки на день убирались, и по каюте можно было пройти, не рискуя на что-нибудь наткнуться. Вообще в ней оставалось довольно много свободного места — гораздо больше, чем в каютах других участников космического полета. Иллюминатор с кварцевым стеклом позволял вести наблюдения за космосом. Обычно у кварцевого иллюминатора сидел Джефферс — его письменный стол стоял так, что он мог писать и вести наблюдения.

Космос редко радовал их интересными зрелищами: за иллюминатором виднелось все то же черно-фиолетовое пространство, изредка астроплан попадал в облака сильно разреженного слабо светящегося газа, и тогда на темном фоне вспыхивало множество серебристых искорок. В таких случаях в памяти Джефферса воскресала одна и та же картина из далекой юности: рождественский бал, маскарадные костюмы и блестки, блестки, блестки, которыми все осыпано…

Иногда — это случалось редко — Джефферсу удавалось подметить стремительно проносящийся метеор — стрелки приборов начинали метаться по белым дискам; иногда по корпусу астроплана ударяли мелкие частицы твердого вещества, но корпус выдерживал удары, а Джефферс думал, что если вместо этих маленьких обломков небесных тел с астропланом столкнется болид, то дело примет плохой оборот…

Звездолет Джефферса летел от Солнца, оно светило ему в хвост «круглосуточно», потому что в космосе Солнцу некуда «заходить» и неоткуда «восходить»: смена дня и ночи — это привилегия вращающихся вокруг собственной оси планет. И потому что Солнце светило со стороны Земли, Джефферс так и не мог ни разу разглядеть ее после того, как звездолет покинул астродром. Почему-то, — он сам не мог понять почему, — Джефферса огорчало это обстоятельство, и он втайне мечтал, чтобы астроплан попал в какую-нибудь тень, отброшенную в мировое пространство космическим телом. Тогда Джефферс обязательно увидел бы еще раз Землю, родную Землю, и рассказал Элеоноре, как она выглядит отсюда, из космического далека.

Джефферс тосковал по Земле. Он начал тосковать сразу же, как только покинул ее. Но никто, кроме жены, не догадывался об этом: экипаж относился к полету совсем иначе, и Джефферс не раз слышал в кают-компании командного состава восторженные разговоры. Да и в помещениях, отведенных для рядовых участников полета, тоже царило приподнятое настроение. Что же, он не хотел понапрасну омрачать чужую радость, он тосковал один или вдвоем с женой, от которой все равно ничего не мог скрыть.

— С Марса ты снова увидишь Землю и расскажешь мне, как она выглядит, — иной раз успокаивала мужа миссис Элеонора. — Она должна быть красива, почти как Венера на земном небосклоне!

С Марса увидишь Землю… У Джефферса пока не было особых причин волноваться; он спешил на свидание и верил, что оно состоится. Но в самые последние дни, когда Джефферс убедился, что вылет задерживается и риск не встретиться с Марсом все возрастает, он принял тайные меры предосторожности. Впрочем, слово «предосторожность» не очень точно передает смысл его действий: какие бы меры он ни принял, но если астроплан не встретится с Марсом, все они рано или поздно погибнут…

В одну из бессонных ночей на Земле, незадолго до вылета, Джефферс задумался над вопросом не очень приятным: он пытался угадать, как поведут себя члены его экипажа, если астроплан пролетит мимо Марса и они узнают об этом, узнают, что никогда не вернутся на Землю, что им предстоит медленная мучительная смерть в кабинах астроплана?.. Джефферс перебрал в памяти всех своих будущих спутников — пилотов, механиков, техников, ученых… Да, с ним полетят подлинные мастера своего дела, полетят и настоящие ученые-энтузиасты, которые перестанут вести наблюдения только в минуту смерти. Но среди мастеров и ученых — Джефферс отлично знал это — были и авантюристы, решившие пересечь космический простор в погоне за марсианскими сокровищами, подобно тому как когда-то пересекали Атлантический океан, стремясь к берегам Америки, испанские конкистадоры. И пусть не белопарусные каравеллы, а могучий ракетный астроплан несется в неизвестное, пусть несколько столетий отделяет испанских конкистадоров-грабителей от жаждущих золота астронавтов — дух стяжательства остался неизменным. Джефферс знал достоинства этих людей, знал об их бесстрашии, энергии, воле. Но как поведут себя эти люди, отважные и полные энергии, когда поймут, что все их надежды рухнули и сами они обречены на смерть?

Тогда, в ту бессонную ночь, Джефферсу стало не по себе. Да, будь на то его воля, он многих бы из них не взял с собою!.. Но у каждого летевшего с ним, — исключая некоторых ученых, — нашлись высокие покровители, которым Джефферс отказать не мог: от них зависело финансирование Института астрогеографии. Джефферс пытался доказать жаждущим наживы молодым людям, что путешествие его более чем рискованное. Но молодые люди, во-первых, были действительно смелы, а во-вторых, не очень-то верили старому ученому, тем более что газеты задурили им головы… Джефферс отклонял кандидатуры только тех, кто не отличался высокими профессиональными навыками: ему нужны были подлинные мастера своего дела, и это понимали все, даже высокие покровители…

Так как же поведут себя эти здоровые молодцы, когда поймут, что песенка их спета?.. У Джефферса были основания подозревать, что воля их не выдержит до конца, что кто-нибудь один сорвется, а если сорвется один…

«Да, каким способом ни умирай, результат будет один, — мрачно иронизировал Джефферс. — Но все-таки приятнее самому выбрать этот способ, и уж если погибнуть придется рано или поздно, то лучше погибнуть поздно, чем рано, и до последнего дня вести наблюдения и записывать их. Кто знает, какая судьба постигнет в конце концов астроплан!»

И Джефферс решил оградить себя и свою жену, на случай трагического исхода, от всего, что могло омрачить их последние дни. В сущности, если бы все вели себя разумно, они смогли бы продержаться довольно долго и не прекращать наблюдения за космосом: кислорода, воды и продуктов хватило бы на год — все бралось с расчетом на обратный путь. Но если надеяться на разумное поведение трудно, следует своевременно принять меры предосторожности.

Джефферс принял их. Он позаботился о том, чтобы двери его каюты были сделаны из крепчайшей стали, чтобы они герметически закрывались, и никто не смог бы войти — или ворваться! — к нему. Он поместил портативную, но мощную радиостанцию у себя, в маленькой смежной кабинке, и сигналы на Землю всегда передавал сам: Джефферс не хотел, чтобы какая-нибудь выходка обезумевших людей испортила на Земле впечатление о его последней экспедиции… Но, разумеется, он воспользуется всем этим только в том случае, если экипаж даст повод…
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Элеонора Джефферс знала о приготовлениях мужа, но относилась к ним совершенно спокойно — они не пугали ее; страшно быть одной, но рядом с мужем… Нет, рядом с мужем она ничего не боялась и готова была бестрепетно встретить любую смерть.

— Сегодня астроплан Батыгина достиг Марса, — сказал как-то Джефферс жене. — Если, конечно, не промахнулся. Но русские все рассчитали точно. Жаль, что мы не смогли вылететь в один день с их астропланом!.. Мы сделали все, чтобы успеть, и все-таки немножко запоздали!

— Ты волнуешься?

— Чуть-чуть. И потом, это же как насмешка: побывать рядом с Марсом и не попасть на него, ничего не узнать о нем! Батыгин, наверное, уже принимает телепередачи и вспоминает обо мне…

Марс в эти дни был отлично виден, и Джефферс наблюдал за ним почти круглосуточно, лишь ненадолго уступая место своему ученику Кларку, молодому ученому, которого он особенно любил за бескорыстное служение науке.

Много раз в своей жизни Джефферс наблюдал Марс, но никогда еще планета не казалась ему такой прекрасной, как теперь, когда земная атмосфера — этот главный враг астрономов — не мешала любоваться ею. Огромный, красноватый, оплетенный густой сетью «каналов», Марс летел навстречу астроплану, и расстояние между ними уменьшалось с каждой минутой.

И все-таки оно уменьшалось недостаточно быстро. Первым понял это Кларк.

— Еще есть надежда, — ответил ему Джефферс.

— Кажется, не очень большая надежда…

— Еще есть надежда, — повторил Джефферс. — Продолжайте наблюдение.

Кларк остался на своем месте. Внешне он был спокоен, и Джефферс мысленно похвалил его за выдержку.

— Что вы думаете о «каналах»? — спросил Джефферс у Кларка; ему хотелось еще раз подчеркнуть, что он, Джефферс, ценит своего ученика и доверяет ему. — По-моему, можно вполне определенно заключить, что это тектонические трещины в марсианской коре. Знаете, как трескается высыхающий глиняный шар.

— Да, — сказал Кларк. — Тайну «каналов» Скиапарелли мы успели разгадать. Но мне жаль старика Лоуэлла. Или нет, мне жаль самого себя: еще мальчишкой я решил доказать всему миру, что марсианские «каналы» — это все-таки ирригационная сеть…

— Можете пойти отдохнуть, — разрешил Джефферс. — Я сам понаблюдаю за Марсом.

— Если вы не возражаете, я останусь. Мне не хочется отдыхать.

— Хорошо, оставайтесь. Но когда вы надумаете отдохнуть и уйдете из моей каюты, никому и ничего не говорите там.

— Не скажу, — ответил Кларк. — Зачем волновать людей? Рано или поздно они сами все поймут…

На следующий день (экипаж астроплана продолжал жить по земному времени) Джефферс понял, что не один Кларк догадывался об опасном положении экспедиции. За обедом Джефферса прямо спросили об этом. Он ответил, что страхи преувеличены. Ему не поверили и попросили показать расчеты. Джефферс резко оборвал разговор. Ему подчинились.

«Сегодня мне удалось предотвратить бунт, — думал Джефферс. — А завтра?..»

— Вы можете перебраться в мою каюту, — сказал он Кларку. — Совсем перебраться, — добавил он. — У вас есть оружие?

Кларк кивнул.

— Мне не хотелось бы, чтоб нам помешали вести наблюдения до конца, — пояснил Джефферс.

Разговор этот происходил в каюте Джефферса, и миссис Элеонора слышала все. Она сидела в небольшом уютном кресле, взятом специально для нее, и едва приметно улыбалась.

— Знаешь, о чем я сейчас вспоминаю, милый? — спросила она у Джефферса. — О вечере в Рио-де-Жанейро, когда мы отдыхали на веранде с Батыгиным. Я вспоминаю о нем потому, что тогда окончательно решила лететь с тобой, и это было очень верное решение, и еще потому, что мы напрасно взяли с Батыгина слово встретиться с нами после возвращения на Землю…

— Я перейду к вам, — сказал Кларк. — Раз вы мне разрешаете, я перейду…

Через несколько часов Джефферс понял, что Марс уже миновал то место, где они должны были встретиться.

Еще через день астроплан Джефферса попал в зону притяжения Марса и резко изменил направление полета…
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— Получена радиограмма от Джефферса, — сообщили Батыгину в институте. — Он пришел к заключению, что знаменитые марсианские «каналы» — тектонические трещины.

— Выводы Джефферса совпадают с нашими, — сказал Батыгин. — Но почему он поторопился сообщить свои наблюдения на Землю? Почему не дождался высадки на Марс?.. Такая торопливость… Что-то непохоже на Джефферса…

Батыгин смотрел на радиста так, как будто ждал от него ответа, и тот смущенно пожал плечами:

— Не знаю…

— Не знаете?.. Я тоже не знаю. О чем еще говорится в радиограмме?

— Он открыл новые темные пятна «морей» и сообщает их координаты.

— Т-а-а-к. Больше ничего?

— Вот текст. Посмотрите…

Батыгин быстро пробежал глазами узкую телеграфную ленту и положил ее на стол радиста…

— Н-да, совсем не похоже на Джефферса, — задумчиво произнес он. — Совсем… Если будут новые известия, сообщите мне немедленно.

Батыгин прошел в демонстрационный зал.

Звездоход уже давно выехал за пределы темной каймы и быстро полз по поверхности красноватого «материка» — светлого пятна на диске Марса. Теперь совершенно иные марсианские пейзажи проплывали на экране: здесь не было снега, не было кустов — пустыня расстилалась перед наблюдателями. Как и на Земле, ландшафты ее менялись: ровные глинистые пространства чередовались с песчаными — иногда ровными, лишь слегка тронутыми рябью свея, иногда бугристыми с невысокими пологими холмиками, напоминающими земные барханы; не очень часто, но попадались и каменистые пустыни, и звездоходу приходилось обходить острые ребристые скалы, возвышающиеся на метр-два над поверхностью. В отличие от земных эти пустыни не испытывали зноя. Лишь до десяти-пятнадцати градусов тепла поднималась температура днем, а ночью стремительно падала до сорока градусов мороза.

И все-таки в этой пустыне теплилась жизнь: когда телеобъектив приближался вплотную к грунту, на экране удавалось различить белую крупку — очевидно, очень выносливый лишайник — и небольшие темные комочки, похожие на очищенный грецкий орех. Астрогеографы никак не могли решить, что это такое, но потом Травин вспомнил, что видел похожие на эти комочки лишайники в холодных высокогорных пустынях Тянь-Шаня — сыртах, и предположил, что марсианские комочки — тоже растения. Догадка всем показалась убедительной.

Звездоход шел по пустыне целый день, и одни и те же ландшафты повторялись на экране. Это начинало утомлять, внимание наблюдателей притуплялось, но вдруг сразу несколько человек удивленно вскрикнуло: на красно-буром грунте отчетливо виднелось что-то белое. Лютовников остановил звездоход и приблизил телеобъектив к находке. Сомнений быть не могло: на экране виднелись полузасыпанные песком, выбеленные солнцем и ветром кости небольшого животного — тонкие, хрупкие на вид.

— Он недавно погиб, совсем недавно! — подразумевая зверька, сказал зоолог Шатков. — Значит, есть и живые!

А потом на экране появился обрыв. Он взволновал всех, пожалуй, больше, чем ископаемое дерево и кости животного: телеобъектив подвели вплотную, и все отчетливо увидели, что породы залегают отдельными слоями. Но так они могли отложиться только в море… Следовательно, в далеком прошлом на Марсе наряду с материками имелись настоящие моря и, вероятно, обширные… И в морях этих бурлила жизнь — быть может, сходная с земной, быть может, нет, — в них плавали неведомые существа, внешне, очевидно, напоминавшие рыб или тюленей, потому что в водной среде на любой планете у животных должна выработаться обтекаемая форма…

Но недолго пришлось астрогеографам изучать склон обрыва: экран помутнел сначала едва заметно, потом муть стала сгущаться и в конце концов наблюдения пришлось прекратить. В первый момент все решили, что случилось неладное с приборами, и Лютовников с Костиком попытались устранить помехи.

Они еще возились с регуляторами, когда включился микрофон и дежурный астроклиматолог сообщил:

— Температура на Марсе пять градусов тепла, скорость ветра двадцать восемь метров в секунду…

— Пылевая буря, — коротко сказал Батыгин. — Сейчас там творится бог знает что!.. Оставьте приборы в покое и закройте астролабораторию: может поцарапать объектив песчинками.

Буря продолжалась несколько часов, и из обсерваторий поступило сообщение, что на диске Марса замечено желтоватое облако.

На следующее утро звездоход достиг края пустыни, и с вершины холма открылся вид на равнину, поросшую низкой кустарниковой растительностью голубоватого цвета.

Звездоход начал спускаться к зарослям. Неожиданно что-то мелькнуло на экране и исчезло.

— Зверь! — крикнул Виктор. — Самый настоящий зверь!
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— Показалось тебе, — возразил кто-то, но долго спорить не пришлось: звездоход подошел вплотную к зарослям, и теперь на экране виднелись приземистые кусты с тонкими голубоватыми листьями и сизой корой. А потом из зарослей осторожно, боязливо озираясь, выглянула узкая серая мордочка с большими глазами и «заячьей» верхней губой.

— Грызун! — крикнул зоолог Шатков. — Грызун!

— Тише! — предостерегающе шепнула Светлана, и все засмеялись: нет, криком на Земле не вспугнешь марсианского зверька!

— Это безусловно грызун! — волновался зоолог; из просто зоолога он неожиданно превратился в астрозоолога и, чувствуя, что ему суждено стать родоначальником новой науки, пришел в величайшее возбуждение. — Я уверен, что он кормится, обгрызая кусты, подобно зайцам. Иначе ему не прожить зиму!

Заключение астрозоолога все признали логичным, спорить с ним никто не стал.

А с экрана в темный зал Института астрогеографии по-прежнему смотрела серая мордочка с темными глазами, и ноздри влажного маленького носа едва заметно вздрагивали. Зверек изучал невиданный предмет — звездоход — с не меньшим любопытством, чем его самого изучали в Москве, на экране…

Но вдруг мордочка исчезла, и ветви бесшумно сомкнулись.

— Кости, попавшиеся нам в пустыне, тоже от небольшого животного, — сказал Батыгин. — Интересно, водятся ли сейчас крупные звери на Марсе?

— А может быть, нам удастся найти какую-нибудь долину, где марсианская жизнь еще не угасает! — вслух размечталась Светлана.

— Долинку с городами и селами, заводами и фабриками? — улыбнулся Батыгин.

— Нет, пусть без всего этого, — уступила Светлана. — Но чтоб жизни побольше!

А звездоход шел сквозь заросли, и наблюдатели в зале слышали, как ломаются под гусеницами хрупкие ветви. Иногда на экране мелькали какие-то небольшие существа, торопливо убегавшие от звездохода, но это случалось редко. Голубоватые ветви кустов слабо раскачивались на ветру, и тонкие узкие листья вытягивались, трепетали, словно хотели оторваться от веток и улететь…

Включился микрофон:

— Температура пятнадцать градусов тепла, скорость ветра шесть метров в секунду.

— Мы в марсианских тропиках, — пояснил свободный от дежурства климатолог. — Здесь уже никогда не устанавливается постоянный снеговой покров, но за ночь температура все равно понижается до двадцати-тридцати градусов мороза.

А Светлана продолжала мечтать, она шептала Виктору:

— Ну хорошо, пусть сейчас нет людей. Но они могли быть раньше, и, значит, где-то сохранились развалины строений, могильные курганы…

В демонстрационный зал вбежал радист.

— Радиограмма от Джефферса! — радостно крикнул он. — Астроплан изменил курс, попав в зону притяжения Марса!

— Наконец-то! — вздох облегчения пронесся по залу. — Наконец-то!

И все почувствовали, как дорог им этот отважный ученый, как волнует их его судьба. В зале словно посветлело: все улыбались, перешептывались, и Батыгин, всматриваясь в темноту, увидел устремленные на него сияющие глаза, Он молчал, молчал потому, что изменить курс — это еще не значит опуститься на планету. Можно пролететь по внешнему краю зоны притяжения и… не попасть на планету, если она уже миновала место встречи.

Судьба астроплана Джефферса должна была решиться в течение ближайших суток.

Вечером Батыгин не ушел из института. Он сидел около радиста и ждал, ждал… Он отлично представлял себе, что переживают сейчас Джефферс, миссис Элеонора, их спутники. По расчетам Батыгина, астроплан находился совсем близко от Марса, планета еще могла, если успеют затормозить, захватить звездный корабль, заставить его вращаться вокруг себя подобно спутнику, и тогда, постепенно уменьшая скорость полета, Джефферс сумел бы приземлиться…

Так, переходя от надежды к отчаянию, выискивая за Джефферса пути к спасению, Батыгин провел долгие ночные часы…

Но Батыгин думал и о другом. Он думал, что трагически может закончиться и его полет на Венеру… Если завтра весь мир узнает о гибели Джефферса, будет ли иметь моральное право он, Батыгин, увлечь в новое космическое путешествие своих товарищей, зеленую молодежь, которая и жизни-то еще как следует не знает?.. Да, Батыгин помнил, что в истории всегда так бывало: на смену павшим вставали новые борцы… И все-таки, что скажет он завтра, если радист сообщит трагическую весть? Как посмотрит в глаза Виктору, Крестовину, Травину, Свирилину, Лютовникову, Безликову, Шаткову, — всем, кого собирается взять с собой? Как посмотрит он в глаза Светлане, любящей Виктора, Наде, влюбленной в Крестовина, как посмотрит в глаза всем тем, кто останется на Земле, но кому дороги улетающие с ним?.. Это нужно было решить сейчас, и Батыгин понимал, что решение может быть только одно: его звездолет все равно через девять дней уйдет в космическое путешествие, а кто струсит — тот останется на Земле. И все-таки Батыгин чувствовал себя скверно, словно он кого-то обманывал и был перед кем-то виноват…

За ночь никаких новых известий от Джефферса не поступило.

Рано утром, когда астрогеографы вновь стали собираться в демонстрационном зале, Батыгин уже сидел там. Прежде чем пройти на свои места, товарищи по институту подходили к нему поздороваться, а потом долго шептались, — все говорили, что старик сильно сдал и вид у него такой, словно он перенес тяжелую болезнь…

И, конечно, все спрашивали о Джефферсе. Не один Батыгин провел эту ночь без сна.

Батыгин вскоре почувствовал, что люди нервничают, что им сейчас, откровенно говоря, не до Марса. Он и сам предпочел бы сегодняшний день провести иначе, но Марс уже удалялся от Земли, видимость могла ухудшиться, и ученые не имели права терять времени.

— Сегодня у нас итоговый день, — жестко сказал Батыгин, и все умолкли и подтянулись, услышав его голос. — Станислав Ильич, включите телеустановку. Попробуем сделать некоторые обобщения.

Привычная картина марсианского рассвета возникла на экране. Всходило солнце, и через полчаса над далекой планетой уже занялся новый день… Снова в зале стало очень тихо.

— Итак, существование жизни на Марсе доказано, — негромко сказал Батыгин, но его услышали все. — Теперь давайте спросим себя вот о чем: могла ли возникнуть на Марсе жизнь при современных природных условиях… Мы убедились, что на Марсе нет сколько-нибудь значительных водоемов, что климат Марса крайне суров и ночью в любое время года в любом районе планеты температура опускается ниже нуля… Трудно предположить, чтобы в такой обстановке жизнь могла возникнуть; существовать она еще может, но возникнуть… Вот единственный, на мой взгляд, правдоподобный вывод: раньше физико-географические условия на Марсе были иными — водоемы смягчали климат, более плотная атмосфера не позволяла сильно остывать поверхности планеты, и жизнь на Марсе была разнообразнее, богаче, интенсивнее протекали процессы жизнедеятельности. Это, в частности, подтверждают осадочные, вероятно морского происхождения, горные породы, которые мы с вами видели в обрыве, ископаемое дерево… Что предшествовало этому относительному расцвету марсианской жизни, какие процессы обусловили его?.. Те же, что на Земле, очевидно. Состав и строение марсианской биогеносферы первоначально усложнялись, возрастала его автономность, обособленность от других частей планеты, усложнялись взаимосвязи между компонентами. Короче говоря, марсианская биогеносфера развивалась, хотя и не достигла земного уровня: мыслящие существа на Марсе в отличие от Земли не появлялись…

Что же происходит в настоящее время?.. Сейчас для Марса характерны обратные процессы, процессы разрушения биогеносферы. Она «состарилась». Я могу назвать несколько признаков «постарения». Первый из них подсказал мне Георгий Сергеевич Травин.

Геоморфологи давно установили, что развитие рельефа Земли идет в определенном направлении: все меньше становится «мягких» участков земной коры — геосинклиналей, в которых пласты пород легко сминаются в складки и образуют горные хребты, и становится гораздо больше жестких, негнущихся участков — платформ.

Наступит такое время, когда на Земле не останется горных хребтов, подобных Кавказу или Гималаям, — их сменят невысокие плоскогорья. Земная кора уже не сможет сгибаться в складки — она начнет ломаться, и глубокие тектонические трещины прорежут ее поверхность. На Земле уже немало таких «жестких» участков. К ним, между прочим, относится Средне-Сибирское плоскогорье, на котором нам с Георгием Сергеевичем приходилось бывать, и мы отлично помним его своеобразные контрасты: пока находишься на дне ущелья — кажется, что ты в горах, но стоит выйти на водораздел — и кажется, что ты на равнине.

Подобную картину мы с вами вот уже несколько дней наблюдаем и на Марсе: нет на нем горных хребтов, все они разрушены, снижены, кора затвердела и теперь не мнется, а раскалывается. Тектонические трещины и принимали раньше за каналы.

Но это не самый важный признак, хотя он и свидетельствует, что строение марсианской биогеносферы упрощается. Атмосфера на Марсе сейчас очень разреженная, она рассеивается в мировом пространстве, а новые газы не поступают из глубин планеты в прежнем количестве. Постепенно Марс растерял почти всю воду — сейчас ее там очень мало, вы сами убедились в этом. Следовательно, биогеносфера утрачивает автономность, ныне она меньше защищена от внешних влияний, чем раньше, упрощаются взаимосвязи между ее компонентами, разрушается цельность.

Уменьшение количества воды, разреженность атмосферы обусловили резкое ухудшение условий жизни на Марсе, и растительность начала вымирать. Очень убедительными признаками постарения биогеносферы Марса могут служить вот какие факты: в марсианской атмосфере кислорода сейчас примерно в тысячу раз меньше, чем в земной, но зато углекислого газа в два раза больше. Факты эти, должно быть, всем известны, но они свидетельствуют, что углекислый газ теперь не поглощается растительностью в прежнем количестве, и содержание его в атмосфере возрастает. А запасы кислорода, наоборот, не восполняются растениями, и он постепенно исчезает из атмосферы, вступая в реакции с горными породами; поэтому поверхность Марса и приобрела красноватый оттенок — ведь даже с Земли он кажется красным, «кровавым» — недаром же ему дали имя бога войны!

— Значит Марс — это, так сказать, Земля в будущем? — спросила Светлана.

— В очень далеком будущем, — поправил Батыгин. — В очень далеком…

— И человечество все-таки погибнет?

— Нет, человечество никогда не погибнет, потому что оно разумно и в крайнем случае сможет переселиться на другие планеты. Но об этом мы еще успеем поговорить с вами. Кто хочет дополнить мои соображения?

— Могу дать дополнительную справку! — сказал Безликов, и рука его механически простерлась над передними рядами. — Прошу минуту внимания! — Он повернул кресло и не без труда водрузил на его спинку огромный портфель, набитый справочными изданиями. — Товарищи! Совсем немного можно добавить к содержательному выступлению Николая Федоровича Батыгина. Я позволю себе зачитать лишь одно весьма любопытное место из всем вам известного сочинения астроботаника… Одну секунду, товарищи…

Безликов энергично ухватился за замки портфеля, но открыть их оказалось не так-то просто. Он поднатужился, но в это время резко распахнулась дверь. На пороге появился радист.

— Радиограмма от Джефферса, — глухим голосом сказал он и, не дожидаясь разрешения, включил свет. — Вот ее текст:


«Всем! Всем! Всем! Всем!

Мы пролетели мимо Марса! Мы пролетели мимо Марса! Следите за нашими передачами. Прощайте. Желаем успеха следующим.

Джефферс».



Портфель сорвался со спинки стула со страшным грохотом, и все вздрогнули. Безликов, схватившись за ногу, издал короткий приглушенный вопль и умолк, сраженный и вестью и болью в ноге. Тишина стала еще напряженней и невыносимей.

— Следующие — это мы, — громко и отчетливо сказал Батыгин.

Он стоял, повернувшись лицом к залу, — огромный, седой, отяжелевший, удивительно похожий на Джефферса; по его щекам, прорезанным морщинами, текли слезы.

— Следующие — это мы, — повторил он так же громко и отчетливо. — И пусть каждый подумает — готов ли он пойти на все. Даже на смерть. Вот на такую небывалую смерть.

Батыгин не заметил, когда все сидевшие в зале встали, но он вдруг увидел прямо перед собой застывшее, с побелевшими губами лицо Виктора Строганова, плачущую, но прямо смотрящую ему в глаза Светлану, и растерянного Костика с задорно торчащим хохолком, и Травина — сурового, с седыми висками, и Безликова, и Свирилина, и помрачневшего Крестовина, и Надю…

И Батыгин понял, что уговаривать никого не надо — никто не испугался. На смену павшим уже встали новые борцы…

В зале было очень тихо. Только слышалось, как с хрустом ломаются ветки кустов под гусеницами звездохода на Марсе.



ГЛАВА ВТОРАЯ
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На следующий день все газеты вышли в траурных рамках. С газетных витрин, с прилавков киосков на прохожих смотрело суровое лицо Джефферса…

Никогда еще Денни Уилкинс не чувствовал себя в Москве так плохо. «Черт возьми, Джефферс отдал жизнь за идею, за великое дело, он боролся за торжество человеческого разума, и его имя потомки с любовью пронесут через века!.. А чего ради поставил на карту свою жизнь он, Денни Уилкинс?.. Только потому, что Герберштейн когда-то подобрал и накормил его?..»

Почти два года провел Денни Уилкинс в социалистической стране; никто не помыкал им, он получал деньги наравне со всеми и жил так же, как жили другие, и подчинялся только тем, кто своим трудом заслужил право руководить. Впервые в жизни Денни Уилкинсу показалось, что у него нет хозяина. Если бы он захотел уйти от Батыгина, — он ушел бы, и ему сразу дали бы другую работу. Денни Уилкинс понимал, что если он начнет делать свое дело лучше, чем другие, то этим — и только этим, а не предками, знакомствами, ловкостью, лестью — он завоюет уважение и право на более крупный пост, на более ответственную должность. И Денни Уилкинсу казалось, что он сумел бы выдвинуться, заслужить общественное признание, потому что он не такой уж дурак и работать умеет…

Денни Уилкинс спрашивал себя, как бы он жил, если бы навсегда остался в Советском Союзе — не в качестве агента, нет, а как полноправный гражданин этой страны. И ему казалось, что жил бы он гораздо лучше, чем жил до сих пор. По крайней мере он не испытывал бы страха, как испытывает его сейчас, не боролся бы с каждым проявлением чувства, как борется сейчас. И тогда они с Надей смогли бы построить настоящую семью. А он, Денни Уилкинс, хочет ребенка, хочет иметь свою семью. И все это он мог бы осуществить, если бы… Если бы не существовало на свете Герберштейна, невидимого, но грозного хозяина, купившего его жизнь целиком…

Но сейчас — разве имеет он право навсегда связать свою жизнь с жизнью Нади?.. Разве может он ставить под угрозу будущее Нади и ребенка?..

Под вечер в институте Денни Уилкинс увидел высокого сухопарого человека в дымчатых очках, и тут ему впервые изменила выдержка — он вздрогнул. Они шли друг другу навстречу, и мысли Денни Уилкинса испуганно метались: он старался сообразить, чем вызван приезд этого человека, доверенного лица Герберштейна, исполнявшего его особо секретные поручения…

— Корреспондент, — сказал Денни Уилкинсу сотрудник института, сопровождавший сухопарого человека. — Знакомлю его с институтом…

… На следующий день они встретились на явочной квартире резидента. Агент Герберштейна держал в руках советскую газету с большим портретом Джефферса.

— Погиб старик, — сказал он Денни Уилкинсу. — Вот она — жизнь! Даже жаль его, ей-богу жаль. Было в нем нечто от первых переселенцев, тех, что в фургонах пересекли континент от Атлантического до Тихого океана, разгоняя индейские племена. Этакое, понимаешь ли, могучее, дерзкое! — Денни Уилкинс смотрел на худое, словно высохшее лицо агента, а видел другое — круглое, розовое, доброе, — лицо самого Герберштейна и улавливал его высокомерно покровительственные нотки в голосе агента — тот явно подражал шефу. Впрочем, он сам имел право на покровительственный тон, потому что действовал от имени Герберштейна и привык к беспрекословному повиновению; а сейчас он приглядывался к нему, Денни Уилкинсу, и не спешил переходить к делам. — Да, Джефферс, Джефферс, — нараспев повторил агент. — Газетные писаки нападали на него, оскорбляли… А он сто очков вперед мог дать любому, поэтому они и не могли раскусить его… Ну-с, так мы и будем — я говорить, а ты молчать? Думаешь, меня прислали поболтать с тобой о старике?.. Рассказывай.

— Пока все идет хорошо. Составляются окончательные списки участников экспедиции, и в них числится некто Крестовин.

— Так… Еще?
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Совсем недавно Денни Уилкинс подметил странный факт: он увидел, что для экспедиции упаковывают какие-то приборы, очень похожие на навигационные. Потом он случайно узнал, что в звездолет погружено небольшое судно. «Забавно, — подумал тогда Денни Уилкинс. — Ведь на Марсе нет морей — мы своими глазами убедились в этом. Зачем же тогда нужен катер?.. Одно из двух — либо на Марсе все-таки есть моря, либо мы летим не на Марс…»

Денни Уилкинс хотел рассказать об этом, но в последний момент что-то удержало его. «Не стоит говорить загадками, — успокоил он самого себя. — Это произведет плохое впечатление, а зачем мне казаться плохим?»

— Вылетаем через неделю, — ответил он на вопрос агента.

— Шефа удивляет, что коммунисты мало пишут об экспедиции… Может быть, ты еще что-нибудь знаешь?

— Нет. Я не могу рисковать. Через неделю я все равно открою тайну Батыгина. Это не поздно.

— Ты уверен?.. А вдруг поздно?

Денни Уилкинс не понял.

— Почему поздно?

— Между прочим, я видел, как ты ворковал со златокудрой красавицей… Новый вариант Ромео и Джульетты! Ты знаешь, кто такие Ромео и Джульетта?

— Знаю.

Вот сейчас Денни Уилкинс почувствовал впервые в жизни нечто очень похожее на ненависть и к этому не в меру болтливому человеку и к тому, кто дал ему право вмешиваться в его, Денни Уилкинса, личную жизнь, касаться самого дорогого.

— Кто она?

— Эта девушка?.. Мало ли у меня было девчонок…

— Просто очередная?

— Просто очередная.

А теперь он их ненавидел — по-настоящему ненавидел обоих, и ему едва удалось скрыть свои чувства.

— Смотри, Денни. Ты хороший агент. Но хороший агент может стать плохим, если женщина разбудит в нем сердце. А что делают с плохими агентами, которым много известно, — ты сам знаешь…

— Да, знаю, — подтвердил Денни Уилкинс.

— Но хватит болтать. Компания надеялась, что на Марс наши прилетят первыми. Но Джефферс подвел. Теперь нам мало узнать, что задумал Батыгин. Нужно сорвать его экспедицию.

«Вот что! Ради этого он и приехал сюда», — подумал Денни Уилкинс.

— Что я должен сделать?

— Сущий пустяк. Компании по эксплуатации планет будет гораздо полезнее, если на Марс или куда-то там еще прилетит не астроплан, а обломки астроплана. Понятно?

— Почти.

— Для этого тебе нужно оставить в астроплане небольшую черную коробочку. Она плоская и очень удобная. Коробочка сработает примерно через месяц после вылета. Сам же ты под каким-нибудь предлогом откажешься от участия в экспедиции и вернешься на родину.

— Астроплан уже готов к вылету, и посторонних к нему не подпускают. Вероятно, я войду в него всего один раз, перед взлетом, и уже не смогу выйти…

— Мне очень жаль, но Герберштейн едва ли отменит задание…

— Да, не отменит. Но если мне не удастся пронести коробку, — а это может случиться, потому что перед посадкой все личные вещи будут подвергнуты особой дезинфекции, — останется ли его прежнее задание в силе?

— По-моему, тебе известно, что Герберштейну не очень нравится, когда агенты рассуждают… Раз ты нарушил правило, я отвечу: да, останется. Но если ты уклонишься от выполнения задания… Я тебе не советую этого делать…

— Все ясно. Батыгин не долетит до Марса. Раз уж Герберштейн разрешает мне остаться на Земле — постараюсь остаться. А если придется лететь… Что ж, каждый разведчик давно приучил себя к мысли о близкой смерти.

— Вот это — другой разговор. Шеф будет доволен. Бери коробку и помни: мину надо включить, чтобы она сработала.

— Прощайте.

— Но, но! — высокий сухопарый человек встал и положил руку на плечо Денни Уилкинсу. — У русских есть более подходящее слово: до свидания! Мы же оптимисты!

— Да, мы оптимисты, — подтвердил Денни Уилкинс.

Денни Уилкинс достаточно хорошо знал нравы разведки. Дома он тщательно исследовал взрывной аппарат и убедился, что тот заряжен, что включать его нет надобности. Открытие это ничуть не взволновало Денни Уилкинса. Иного он и не ожидал. Даже мысль о смерти не пугала: он давно почувствовал, что начинает запутываться и никогда не сможет решить возникших перед ним проблем; порой ему казалось, что смерть — лучший выход из создавшегося положения.

Но впервые в жизни Денни Уилкинс задумался о тех, кого он должен уничтожить… И вспомнился ему штормовой океан, роковая волна, унесшая его за борт, и Виктор, этот безумный мальчишка, бросившийся на помощь… Нет, дело не в сентиментальности и даже не в чувстве благодарности. Но было в людях, с которыми два года жил и работал Денни Уилкинс, что-то очень здоровое, чистое и смелое — словно как-то иначе жили они и как-то иначе понимали жизнь. И вот он должен уничтожить их — молодых, отважных…

Денни Уилкинсу удалось выключить аппарат — недаром он прошел великолепную выучку в разведшколе!

«Так лучше, — подумал Денни Уилкинс. — Включить его я всегда сумею, если захочу. А может быть, еще и не захочу. Там видно будет. В чем-то Герберштейн ошибся. Кажется, он недооценил силу этих самых коммунистических идей. Впрочем, я болтаю лишнее. Идеи, идеи! Плевать мне на идеи! Но Надя… Надю я никому не позволю задевать!»
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Список участников экспедиции был давно составлен и утвержден. Батыгин не вносил в него никаких изменений. Женщин среди участников экспедиции не было. Но Светлана продолжала надеяться, что какая-нибудь счастливая случайность поможет ей попасть в экспедицию. Когда же Батыгин в последний раз категорически отказал Светлане, — она расплакалась и убежала из его кабинета. Виктор, присутствовавший при разговоре, догнал ее на улице. Пытаясь успокоить Светлану, он в конце концов проболтался.

— Я возьму тебя в следующую экспедицию, — пообещал он.

— В какую это — следующую?

Светлана перестала плакать и удивленно посмотрела на него. Виктор, сообразив, что сказал лишнее, молчал.

— Не последняя же это космическая экспедиция, — нашелся он наконец.

— Нет, ты что-то знаешь! — Светлана насухо вытерла глаза и спрятала носовой платок в сумочку.

— Ничего я не знаю. Ты же сама понимаешь, что будут еще экспедиции…

— Виктор, мы поссоримся. Совсем поссоримся!

Виктор стоял, не решаясь произнести ни одного слова. Светлана ждала, требовательно глядя на него, но вдруг с ней что-то произошло. Виктор скорее почувствовал это, чем увидел. Неуловимо изменилось выражение Светланиных глаз, и уголки губ горестно опустились.

— Какие же мы дураки, — сказала она. — Ведь через неделю мы расстаемся и как расстаемся! Подумать страшно! А я так люблю тебя, так люблю!

Они стояли посреди многолюдной улицы, но Светлана, не обращая внимания на прохожих, наклонила к себе голову Виктора и поцеловала в губы.

— Так люблю! — повторила она.

Вот теперь Виктору тоже захотелось плакать — от счастья. Светлана взяла его под руку, и он покорно пошел рядом с ней.

Он не спрашивал, куда они идут, ему было все равно. Лишь увидев знакомый двор, в котором бывал уже не раз, Виктор понял, что они пришли к Светлане. Она никогда раньше не приглашала Виктора к себе, а теперь они шли вдвоем под руку, шли, словно всегда ходили так вместе.

В комнате Светланы, на небольшом туалетном столике, Виктор увидел фотопортрет Юрия Дерюгина. Почти два года прошло с тех пор, как он погиб. Тогда им было по восемнадцати лет. Сейчас Виктору двадцать, но ему казалось, что больше, гораздо больше, и он был прав, потому что возраст измеряется не только годами, но и пережитым…

— Вот… теперь ты мой муж!

Очень трудно сказать слово «муж» в первый раз, но Светлана все-таки сказала…

— Ведь все может случиться, — говорила потом Светлана. — Все, даже как с Джефферсом… Но я верю, что с тобой ничего не случится. Ты вернешься ко мне. Теперь тебе нельзя не вернуться!
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Батыгин прошел перед полетом специальный профилактический курс лечения в геронтологическом институте. Препараты-интенсификаторы дали ему немалый запас бодрости и энергии, но все-таки в последние предотлетные дни он не испытывал душевного подъема, взволнованности, как это было десять с лишним лет назад, перед вылетом на Луну. Он и тогда прощался с Землей, прощался со знакомыми и родными, но прощался иначе — как перед долгой разлукой. А сейчас ему казалось, что он расстается с Землей навсегда. Он верил в успех экспедиции. И все-таки чувствовал, что едва ли вернется на Землю… Ему хотелось еще раз побывать в любимых местах, повидаться со старыми товарищами…

К заместителю председателя Совета Министров Леонову Батыгин зашел среди дня. Они сели в машину и поехали на дачу.

Под колеса автомобиля с огромной скоростью мчалось бетонное шоссе; отяжелевшие от плодов ветви фруктовых деревьев, росших вдоль дороги, склонялись к самой земле.

— По-моему, теперь нет ни одного человека, который не чувствовал бы себя хоть немножко астрономом или астрогеографом, — говорил Леонов. — Уж на что, кажется, я втянулся в социальные и философские проблемы, а тоже не устоял. — Леонов улыбнулся, как бы прося снисхождения к слабости.

Батыгин задумался, помолчал, а потом сказал:

— Вы, остающиеся, размышляете об иных планетах, а мы, улетающие, мысленно никак не можем расстаться с Землей… Полтора года нам предстоит провести в полете и на Венере. Срок немалый.

— Да, немалый. За это время и на Земле кое-какие изменения могут произойти. Вернетесь — увидите.

— Если вообще вернусь.

Леонов не стал произносить пустые слова утешения.

— Плохо чувствуете себя?

— Временами неважно. Устал я. И это такая усталость, что от нее не избавишься.

— Может быть… вам лучше не лететь?

— Экспедиция для меня сейчас — все в жизни…

— Не имею права задерживать вас. Наверное, стоило бы, но не могу. Летите. А мы на Земле продолжим наше общее дело… Понимаете, зрим коммунизм у нас, почти ощутим. Но чуть ли не каждый день возникают все новые и новые проблемы. И очень своеобразные проблемы. Знаете, что характеризует наше время?.. Настала пора воплощать в жизнь многие теоретические положения научного коммунизма, относящиеся к высшей фазе развития общества. Так, абстрактно, все мы их давно усвоили. Но когда дело до практики доходит… Что, например, делать с элементами социализма, которые корнями своими уходят в буржуазный строй?

— Смотря что вы имеете в виду.

— Государственный аппарат, хотя бы. Еще Ленин писал, что при социализме сохраняется «буржуазное государство без буржуазии». Но все мы знаем, что полный коммунизм несовместим с государством, ведь государство — это все-таки форма принуждения. Сейчас мы приближаемся к высшей фазе коммунизма. Но ликвидировать государство нельзя, раз существует капитализм. Он оказался живуч, этот строй, более живуч, чем думалось первым коммунистам… Вот и приходится ломать голову в поисках правильных решений назревших проблем построения коммунизма.

— И каковы результаты этих поисков?

— В общих чертах они были предугаданы довольно давно. Мы осуществим коммунистический принцип — «от каждого по способности, каждому по потребности», но государственный аппарат не ликвидируем, хотя он и подвергнется изменению. А внутренние функции государства до конца рассредоточим по местным органам самоуправления, создав при центральном правительстве нечто вроде Комитета координации. Что касается внешних функций, то они останутся централизованными, иначе нельзя!

— Да, иначе нельзя, согласился Батыгин. — Ленин неоднократно подчеркивал, что отмирание государства будет очень медленным и постепенным процессом.

— Вот вам второй пример, — продолжал Леонов. — Из теории давно известно, что в коммунистическом обществе не будет никаких политических партий. Действительно, в самом факте деления на партийных и беспартийных есть элемент социального неравенства; пока партия стоит у власти, она выдвигает на командные посты в первую очередь своих членов — исторически это оправдано и необходимо. При коммунизме же абсолютно все члены общества должны быть во всем равны. Значит, наступит такой момент, когда необходимость в существовании партии исчезнет…

— Да, все это бесспорно, — кивнул Батыгин.

— Но наступил этот момент или не наступил? — быстро спросил Леонов. — Вот что вызвало дискуссию. Горячо она проходила, я бы сказал — темпераментно. Одни утверждали, что пора резко увеличить прием новых членов в ряды партии. Мотивировалось это тем, что партия уже сыграла свою роль исторического вожака, подняла народ до своего уровня и, следовательно, лет через десять можно вообще ликвидировать деление общества на партийных и беспартийных… Однако против этой точки зрения выступила небольшая группа — и выступила неправильно. Как бы это выразиться поточнее?.. Ее представители усмотрели опасность для себя в уравнении с другими, потому что в своих личных планах рассчитывали не на способности и трудолюбие… Так вот, эти деятели и заявили, что партия была и останется на веки веков ведущей силой, и потребовали применить суровые меры к инакомыслящим… Не сразу, но все-таки выявилась в ходе дискуссии точка зрения большинства. И тогда первым пришлось признать, что они не учли конкретной исторической обстановки, а вторым мы доказали, что они вообще антиисторичны. Нет, до тех пор пока существуют капиталистические страны, пока продолжается идеологическая борьба, — до тех пор мы не откажемся от партии. В переходный период без нее не обойтись…

— Лет пятьдесят назад, — задумчиво сказал Батыгин, — когда я был молод, коммунизм казался мне чем-то очень туманным и в то же время розовым, благополучно гладким, а он вот — весь в борьбе, исканиях, спорах. И конца не видно исканиям, конца не видно борьбе…

Приехав в дачный поселок, Батыгин и Леонов оставили машину и не спеша пошли к видневшемуся вдалеке березовому леску. Стоял август, но погода была холодная, осенняя, с мелким моросящим дождем; зелень поблекла раньше времени, и первые желтые листья уже упали на землю.

Батыгин поплотнее запахнул теплую куртку, поправил шарф, обернутый вокруг шеи.

Впереди, по направлению к березовой роще, шли, взявшись за руки, девушка и юноша.

Батыгин тотчас узнал их.

— Тоже прощаются, — сказал он. — Им тяжелее. Они только-только поняли, что любят…

— Кто это?

— Виктор Строганов и его жена, Светлана.

— Совсем молодые…

— Да, совсем молодые. Им и предстоит решить, каков будет коммунизм в двадцать первом столетии…

Батыгин окликнул их.

— Прощаетесь? — спросил он и широко показал рукой на лес, на поле, на дома…

— Прощаемся, — сказал Виктор.

— А помнишь, когда мы вдвоем летели в Саяны, тебе казалось, что ты без всякого сожаления расстанешься с Землей?..

Виктор усмехнулся.

— Помню. Все помню. Мне кажется, что память моя сейчас обострилась до предела, что я вижу каждый день, прожитый на Земле, как видят сквозь прозрачную мелкую воду каждый голыш на дне реки. Помню и хорошее, и плохое, и глупое, и разумное, и мелкое, и большое. Все-все. И о нашем полете помню. И помню, какой была Венера — холодной, зеленой, выплывающей из черной пучины. И глупые мысли свои помню. Знаете, с ними легче жилось. Гораздо легче. Пока ничего не любишь, ничто и не волнует тебя. А вместе с любовью приходит большое беспокойство, — с ней уже ничто не чуждо тебе, все дорого, все волнует.

— Да, с любовью в сердце тревожней живется, — согласился Леонов. — Но разве не любовь во все века вела людей на подвиги?

— Хочется что-нибудь сделать сегодня, — продолжал Виктор, — сделать такое, чтобы день этот запомнился навсегда, чтобы там, куда мы полетим, он воскресал в памяти всякий раз, когда станет уж очень тоскливо.

— Я придумал, — сказал Батыгин. — Придумал, что мы будем делать. Мы пойдем искать грибы!

Это прозвучало так неожиданно, что все засмеялись, и день словно посветлел — последний день на Земле, который они проводили все вместе.

— Нет, в самом деле, — развивал свою мысль Батыгин, и черные, глубоко спрятанные под густыми седыми бровями глаза его задорно заблестели. — Уж сколько лет я собираюсь пойти в лес за грибами, да разве выкроишь время! Вы согласны? — спросил он у Леонова.

— Да-а, — не очень уверенно ответил тот. — Согласен. А мы найдем?

— Должны найти!

С листьев берез тихо стекали капли дождя, падали на сырую землю. Легкий непрерывный шорох стоял в лесу. Батыгин, Леонов, Виктор, Светлана добросовестно шарили под березами, раздвигали высокую посветлевшую траву… От земли пахло грибами, но грибов не было. Батыгин, обнаружив, что они — не единственные грибники в лесу, хитро подмигнул своим спутникам.

— Сейчас мы всех обманем!

— Каким же образом? — спросил Леонов, у которого с непривычки уже начинала болеть спина.

— Очень просто. Есть два способа искать грибы, — Батыгин назидательно поднял указательный палец. — Первый применяется, когда, кроме вас, в лесу никого нет. Вы ищете и находите (заметьте — находите) грибы под деревьями и кустами. Второй способ применяется, когда до вас по лесу прошла сотня грибников. Для Подмосковья, как вы сами понимаете, типичен второй случай. Будьте уверены: все, кто прошел до нас, искали грибы под деревьями и кустами. Значит, нам нужно искать грибы на открытых местах. Логично?

— Я нашел, — сказал Виктор. Он держал в руке маленький, с коричневой шляпкой и серой заштрихованной ножкой грибок; с клейкой шляпки гриба свисала длинная желтая травинка, а к самому основанию ножки прилипла зеленая веточка моха…

Все смотрели на этот грибок, и у всех вдруг пропало желание продолжать поиски, словно Виктор за всех нашел именно то, что они хотели.

— Видите, способ сразу же оправдал себя, — пошутил Батыгин, но в голосе его не слышалось прежней веселости. — Жаль, что грибок нельзя взять с собой. Экий крепыш!..

Все молчали, и Батыгин торопливо попрощался.

— Вы гуляйте, а я пойду…

Леонов, Виктор и Светлана смотрели ему вслед, пока он не скрылся из виду. Они знали, что в той стороне находится кладбище, на котором похоронена жена Батыгина…

— Берегите его, — сказал Леонов Виктору. — Берегите. Нелегко ему…

— Будем беречь, — сказал Виктор. — Обязательно будем беречь…

— А теперь идите. Вам — в другую сторону…

Виктор и Светлана медленно пошли обратно к поселку, а Леонов еще долго стоял один, смотрел им вслед. Ему было грустно и радостно. Грустно — потому что всегда нелегко расставаться с хорошими людьми; радостно — потому что он верил в них, верил, что они примут эстафету из рук состарившегося Батыгина и доведут начатое им дело до конца…
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Утром Виктор не узнал Батыгина — тот словно сбросил два десятка лет и выглядел помолодевшим, энергичным, — именно таким помнили его старые товарищи по институту, многие годы проработавшие вместе с ним.

Батыгина и его спутников провожали без пышных речей. Все слишком хорошо помнили о трагедии Джефферса и понимали, что Батыгин идет на такой же или даже больший риск. Многие думали, что он рискует зря — ведь Марс теперь значительно дальше от Земли, чем в те дни, когда к нему полетел Джефферс…

Виктор, вскоре после возвращения из экспедиции на Амазонку помирившийся с родителями, заходил к ним вместе со Светланой сегодня утром. И мать и отец показались ему старыми, дряхлыми, словно борьба за Виктора отняла у них последние силы. Андрей Тимофеевич больше не читал ему нравоучений, хотя по-прежнему не одобрял выбора профессии. А мать — она была озабочена только его судьбой, уговаривала беречь себя, потеплей одеваться и даже заставила взять с собою толстые шерстяные носки, многие годы где-то хранившиеся у нее…

Светлану вместе с Виктором пропустили на астродром. Посреди огромного зеленого поля они увидели два сигарообразных звездолета; титановая броня их была обработана потоком нейтронов, и надежность ее не вызывала сомнений. На одном из звездолетов предстояло лететь участникам экспедиции; второй вез грузы, в том числе и необходимые для успешного старта при возвращении на Землю… Звездолеты уже были нацелены таким образом, чтобы войти в верхние слои земной атмосферы над северным полюсом — там разомкнуты кольца смертельно опасной радиации, открытые еще с помощью первых искусственных спутников, и этой самой безопасной дорогой уходили и будут уходить в просторы вселенной все космические корабли…

Светлана держала Виктора за руку, словно боялась, что он немедленно исчезнет, если она отпустит его.

— Страшно, — сказала она. — А тебе не страшно?

— Немножко страшно, — признался Виктор.

Мимо них прошел Денни Уилкинс — бледный, взволнованный.

— Ты что? — спросил его Виктор и постарался улыбнуться. Но Виктору и самому было не до веселья.

Денни Уилкинс куда-то исчез, потом появился снова.

— К астроплану не подпускают! — сказал он.

— А что тебе там делать?

— Хотелось посмотреть…

— Надоест еще.

Посторонних уже начали удалять с астродрома, но Светлана по-прежнему крепко держала Виктора за руку.

— Если б мы летели вместе — я бы не боялась за тебя, — сказала она.

Потом они попрощались. Светлана уходила, все время оборачиваясь, а сильный ветер рвал платье, волосы…

Участники полета, после того как вещи их подверглись специальной дезинфекции, прошли в звездолет № 1, и титановые раздвижные двери закрылись за ними.

Виктору было безразлично, полетят ли они немедленно, или несколько суток проведут на астродроме. После колоссального напряжения последних дней наступила реакция. Ему хотелось отдохнуть, хотелось ни о чем не думать. Но он не мог не думать о Светлане, и она стояла у него перед глазами… Она молодец — она старалась казаться спокойной, и это почти удалось ей…

И Денни Уилкинс мысленно еще раз прощался с Надей и с тем уже живым, но еще не появившимся на свет существом, которое он никогда не увидит. Надя не пошла на астродром — они попрощались дома, и сейчас она, конечно, сидит у экрана телевизора, ждет, когда дадут старт звездолетам, и желает ему, Денни Уилкинсу, скорого счастливого возвращения… И Денни Уилкинс думал, что Виктору лучше — тот еще надеется вернуться на Землю и встретиться со Светланой. А он-то знает, что никому из них не доведется вновь увидеть любимых, потому что маленькая черная коробочка — мина замедленного действия — находится на борту звездолета…

Включилось внутреннее радио, и Батыгин распорядился, чтобы все заняли свои места.

«Все, — подумал Денни Уилкинс. — Сейчас — старт».

После короткой паузы вновь заговорил Батыгин.

— Товарищи! — сказал он. — На звездолете включена вся переговорочная сеть, и каждый из вас может услышать не только меня, но и любого из участников экспедиции. Перед вылетом я должен сообщить вам нечто важное…

Денни Уилкинс, невольно насторожившись, нажал клавиш телефона, как будто хотел поторопить Батыгина.

— Цель полета официально не была объявлена, — продолжал Батыгин, — но большинство из вас убеждено, что мы летим на Марс… На самом деле мы полетим к другой, менее известной, и потому более опасной планете. Все, что удалось нам узнать о ней с помощью межпланетных станций, не приоткрыло до конца ее загадок. Поэтому в теории, положенной в основу замысла, возможны ошибки, и тогда экспедиция встретится с непредвиденными трудностями… Любой из вас может еще отказаться от участия в экспедиции и покинуть звездолет… Прошу каждого еще раз все продумать и сообщить мне о своем решении…

«Вот! — Денни Уилкинс даже привстал со своего места. — Вот последний шанс на спасение! Он может отказаться лететь и выйти из звездолета…» Он протянул руку к клавишу, но не тронул его… Лучше подождать, когда кто-нибудь откажется от полета первым. Его отказ прозвучит тогда естественнее, — а выходить из игры нужно осторожно, очень осторожно…
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Через несколько мгновений переговорочная сеть ожила. Участники экспедиции называли свою фамилию и один за другим подтверждали, что согласны лететь к неизвестной планете… Денни Уилкинс напряженно вслушивался в спокойные голоса… Свирилин, Громов, Костик Курбатов («Даже он», — почему-то подумал Денни Уилкинс), Шатков, Строганов, Безликов, Нилин, Вершинин, Кривцов… Они все оставались на своих местах, но Денни Уилкинсу казалось, что они встали и сходятся к нему, окружают и ждут, что он скажет…

«Что он скажет?» Он должен спастись, бросить всех, потому что все они полетят с Батыгиным, и бежать… «Бросить всех, бросить всех», — несколько раз мысленно повторил Денни Уилкинс, с удивлением чувствуя, что ему трудно расстаться с ними, что ему будет одиноко без них, хотя он же готовит им гибель… Впрочем, мина выключена… Значит, он хозяин положения…

Денни Уилкинс медленно поднял руку и нажал на клавиш.

— Согласен участвовать в полете, — сказал он.

— Кто это говорит? — спросил Батыгин.

— Крестовин…

Когда закончился опрос, Батыгин сказал только одно слово:

— Спасибо.

А потом прозвучала команда:

— Приготовиться к старту!

… Никто не почувствовал толчка, но огромная тяжесть, вызванная быстрым ускорением, придавила людей к лежакам. Полет начался…
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Через несколько дней жизнь экипажа звездолета вошла в норму. Все постепенно стали привыкать к необычному состоянию полувзвешенности в воздухе, когда все сложившиеся у людей представления о тяжести, расстоянии, энергии вдруг утратили прежнее значение: специальная аппаратура не могла создать в звездолете такую же силу тяжести, как на Земле.

Три раза в день весь экипаж собирался в кают-компании звездолета на завтрак, обед и ужин, а каждый вечер старший пилот, старший техник и руководители групп заходили к Батыгину докладывать о событиях минувшего дня. Батыгин чувствовал себя великолепно и неутомимо расхаживал по звездолету, заглядывал в служебные помещения, в каюты.

Звездолет летел навстречу Солнцу, и это затрудняло наблюдение за Венерой. Но Землю было видно отлично. В один из первых дней после вылета, когда звездолет удалился от Земли на добрый миллион километров, Батыгин пригласил к себе Виктора.

Как и московская квартира, каюта Батыгина была обставлена экономно и просто — подвесная жесткая койка, привинченный вертящийся стул, небольшой стол, сидя за которым можно было и писать и вести наблюдения в телескоп; сигнальный пульт связывал Батыгина со всеми важнейшими секциями звездолета… Осматриваясь в каюте, Виктор впервые подумал, как хорошо соответствует характерное для эпохи освобождение от власти вещей, привычка пользоваться лишь самым необходимым тем условиям, в которые попадают космические путешественники — знаменосцы своего времени.

И только цветы, зеленые растения — их много было и в каюте Батыгина, и в служебных, и в жилых помещениях звездолета — смягчали суровость обстановки, радовали глаз, напоминая о покинутой Земле… Виктор знал, что цветы взяты в полет не только для украшения, не только потому, что Батыгин любил зелень вокруг себя… В специальных резервуарах звездолета хранились запасы тяжелой воды; в электролизной камере она разлагалась на тяжелый водород — он поступал в двигатели — и на кислород, необходимый для дыхания… Растения, поглощая углекислоту, тоже способствовали очищению воздуха… Все-таки Виктору подумалось сейчас, что есть еще какая-то непонятная ему причина столь постоянной любви Батыгина к растениям — к тем же бамбуковым пальмам, что стояли у него в кабинете в Москве, а теперь сопровождают в полете…

— Полюбуйся, — сказал Батыгин Виктору. — Земля…

Виктор приник к телескопу и увидел Землю — большой диск в причудливых узорах из беловатых и темных полос, и неподалеку от него — другой диск, поменьше. Виктор сначала не поверил, что это Земля: он надеялся увидеть нечто вроде глобуса с хорошо знакомыми очертаниями материков и не узнал родную планету. Он оглянулся, ища разъяснения у Батыгина, но тотчас сам сообразил, что Земля прикрыта облаками. Всмотревшись внимательнее, он понял, что темные полосы — это и есть материки, просвечивающие сквозь голубоватую дымку атмосферы. Облака все время меняли очертания, и вдруг, в разрыве между ними, ярко загорелась золотая искра.

— Что это? — удивился Виктор.

Батыгин заглянул в телескоп и улыбнулся.

— Солнце.

Виктор не понимал.

— Ну да — Солнце, отраженное в океане. Если бы на Марсе были моря, то такую же золотую искру мы увидели бы на поверхности его диска в телескопы. Но ее нет, и поэтому ученые давно заключили, что на Марсе отсутствуют сколько-нибудь значительные открытые водоемы, а марсианские «моря» — это лишь более темные участки суши. Совсем недавно мы убедились в справедливости этого заключения, «проехав» на звездоходе по одному из «морей».

Батыгин закрыл телескоп.

— Ровно в три часа состоится общее собрание участников экспедиции. Я расскажу о целях экспедиции.

Все, кто мог оставить свои рабочие места, собрались к трем часам в кают-компании.

— Мы летим на Венеру, товарищи, — без всяких предисловий сказал Батыгин. — Судя по всему, жизнь там только-только начала суровую борьбу за существование. Мы поддержим эту неокрепшую жизнь и создадим новый форпост жизни во вселенной. Как видите, задача и простая и очень сложная. Мы завезем на Венеру земную растительность, и она преобразует планету, сделает ее такой же пригодной для обитания людей, как пригодна сейчас Земля. Просто?

— Просто, — ответил за всех Денни Уилкинс; он ожидал чего угодно, но не этого и теперь был поражен до глубины души. — Почему же вы нам сразу, еще на Земле, не сказали о цели экспедиции?

— Разумный вопрос, и я отвечу на него. Но не сейчас. Немножко погодя. Прежде всего разберемся в другом — не авантюра ли это?..

— Мы верим вам! — сказал за всех Виктор.

— Конечно верим! — поддержали его.

Но Батыгин движением руки потребовал тишины.

— Мне мало, что вы верите в добросовестность своего начальника. Я хочу, чтобы вы «заболели» этой идеей, чтобы она стала дорога вам так же, как дорога мне, чтобы каждый из вас посвятил ей всю свою жизнь! Вот чего я хочу. И поэтому я должен перед вами оправдаться. Даже если мы возьмем это слово в кавычки — все равно оправдаться.

Мы уже немало говорили о нашей науке — о физической географии, о ее истории. Мы с вами продолжаем творить эту историю. Вот и нужно разобраться — не противоречат ли наши действия общим закономерностям развития географии.

Каждая наука — это «дитя своего времени», она не может «выскочить» за рамки тех требований, которые ставит перед ней эпоха. Если же кому-то из ученых и посчастливится «выскочить», то особых результатов это, как правило, не дает. Еще древние греки знали, что пар способен приводить в движение машины, но «изобрели» паровую машину все-таки лишь в восемнадцатом столетии, когда промышленность созрела для этого изобретения. Но нам нет нужды забираться в историю техники. Вот вам пример из истории географии.

Около тысячного года нашей эры викинг Лейф открыл Америку. Но ведь его открытие не пригодилось. Колумбу через пятьсот лет пришлось заново открывать Америку.

Так вот, пригодится ли наше дело, нужно ли оно нашим ближайшим потомкам, или будет забыто так же, как открытие викингов?.. Не придется ли после нас ожидать новых Колумбов?..

Я утверждаю, что наше предприятие своевременно. Пока Земля была не заселена, люди исследовали и осваивали Землю. Теперь все материки обжиты и наступила пора освоения «пояса жизни». Да! Человек должен стать хозяином «пояса жизни», должен заселять другие планеты так же, как раньше заселял другие материки! А если эти планеты не очень пригодны для заселения — значит, думая о будущем, их нужно сделать пригодными. И эта задача тоже соответствует сегодняшнему дню нашей науки. Раньше географы описывали Землю, потом объясняли развитие биогеносферы, а теперь наступила пора преобразования природы.

Стало быть — мы не авантюристы.

Но есть еще один вопрос, на который нам сейчас предстоит ответить. Могут ли люди вообще переселиться с одной планеты на другую?..

В самом деле, ведь земная биогеносфера — это та среда, которая вскормила и взрастила человечество. И вдруг людям предлагают переселиться на другую планету!.. Вот это, должно быть, и есть настоящий авантюризм!

Нет, отвечу я вам. Это не авантюризм. Если бы я звал людей на Меркурий, на Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун, Плутон, — на любую из этих планет, — я был бы не только авантюристом, но и безумцем. Но я призываю часть людей сменить один дом на другой, предварительно «обставив новую квартиру». Это почти в буквальном смысле. Я призываю переселиться из одной биогеносферы в другую, заранее подготовленную, сменить земную среду на подобную ей и столь же пригодную для жизни. Это естественно, это не противоречит природе. Вы согласны со мной?

— Согласны! — единодушно ответили участники экспедиции. А Виктор, не находя слов, молча кивнул. Он смотрел на Батыгина с нескрываемым восхищением. Да! Такому делу он готов посвятить всю свою жизнь, отдать все силы, всю энергию!

— А Джефферс хотел лишь долететь до Марса и вернуться, — сказал Денни Уилкинс.

— Это не так уж мало — долететь до Марса! — возразил Батыгин. — Но не будем отвлекаться. Итак, мы договорились, что наш замысел соответствует нынешнему состоянию науки и требованиям эпохи, — проблема освоения космоса включена человечеством в повестку дня!.. Но удастся ли нам преобразовать Венеру?.. И почему Венеру, а не Марс?.. Вопрос серьезный, товарищи. Не так-то просто управиться с планетарными процессами!.. Если бы мы с вами с этой же целью отправились на Марс, затею нашу пришлось бы расценить как утопическую. Вы спросите — почему?.. Потому что на Марсе нам пришлось бы идти против естественного хода развития планеты: биогеносфера там гибнет, разрушается, а мы прилетели бы ее оживлять! Это людям пока не под силу. Но на Венере мы лишь ускорим естественный процесс развития, мы будем действовать в том же направлении, в котором развивается биогеносфера. И поэтому я абсолютно уверен в успехе. Мы с вами уже говорили, что неравномерность развития — это закон природы, но изменить скорость развития — вполне во власти человека.

Батыгин сделал короткую паузу и сказал:

— А теперь я отвечу на вопрос, заданный мне Крестовиным: почему замысел, цель экспедиции так тщательно скрывалась даже от участников полета?.. Запомните вот что, друзья мои: наука — враг исключительности; то, что сегодня пришло в голову вам, завтра придет в голову другим; это случится непременно, потому что возникновение любой идеи, даже гениальной, подготавливается развитием всей науки. Мне первому пришла в голову мысль превратить Венеру в своеобразный филиал Земли. Я уверен, что рано или поздно эта же мысль возникнет у кого-нибудь другого. Но мне хочется, чтобы случилось это не рано, а поздно, как можно позднее. Нам очень важен выигрыш во времени. Венеру нельзя преобразовать за один год. Я рассчитываю, что на преобразование ее уйдет несколько десятилетий — срок баснословно короткий по геологическим масштабам. Но, во-первых, мы занесем на Венеру сильную жизнь, а во-вторых, атмосфера Венеры содержит в два раза больше углекислого газа, чем земная. Вы понимаете, в чем дело?.. Физиологи растений давно пришли к заключению, что углекислого газа, который необходим для фотосинтеза, на Земле недостаточно. Вернее, в земной атмосфере содержится лишь минимально необходимое количество его, и это обстоятельство сдерживает, затрудняет развитие земной растительности. При искусственном добавлении углекислоты всегда возрастает темп фотосинтеза, темп жизнедеятельности растений. В сельском хозяйстве даже практикуют подкормку растений углекислотой. На Венере же содержится оптимальное для земных растений количество углекислоты, и они должны развиваться там в два, в три раза быстрее, чем на Земле…

Итак, у нас есть серьезные основания полагать, что лет через тридцать-сорок люди смогут жить на Венере так же, как они сейчас живут на Земле. И тогда люди заселят Венеру. Но мне хочется, чтобы это сделали колонисты из коммунистических стран… Понимаете теперь, — обратился Батыгин к Денни Уилкинсу, — почему я держал в секрете свой замысел?

— Еще бы! — сказал Денни Уилкинс. — Великолепно понимаю! Но за тридцать лет на Венере могут побывать еще чьи-нибудь экспедиции…

— Это не исключено. Однако космические экспедиции — слишком тяжелая нагрузка для экономики, чтобы их посылать каждое десятилетие. А Марс — Марс по-прежнему будет манить к себе… Вот, пожалуй, и все, что я хотел вам сказать, — заключил Батыгин.

Когда собрание закончилось, Денни Уилкинс ушел к себе в каюту и лег на койку. Он пытался представить, что сказал бы Герберштейн, узнав о замысле Батыгина. Черт возьми! У Герберштейна чутье что надо!.. Знал, куда послать такого агента, как Денни Уилкинс! Но как же быть с приказом уничтожить звездолет?.. «Наплевать мне на приказ, — решил Денни Уилкинс. — Гораздо интереснее посмотреть, что получится у коммунистов. Да и кому захочется умирать, когда впереди столько интересного!.. Пусть Герберштейн сам отправляется на тот свет, если ему это нравится! А замысел действительно с размахом!»

Денни Уилкинсу стало даже как-то нехорошо при мысли, что он предаст этих ребят, открыв их план Герберштейну. Но иного выхода нет — если он вернется живым, то лишь раскрытие замысла Батыгина может избавить его, Денни Уилкинса, от мести руководителя специального отдела, не прощавшего нарушения приказов…
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После того как все телескопы и локационные установки Земли, наблюдавшие за звездолетом Батыгина, потеряли его из виду, некоторое время на Землю еще продолжали поступать радиосигналы, подобно тому как поступали они с астроплана Джефферса.

Но на пятый день передача сигналов внезапно прекратилась: ни одна земная радиостанция не приняла их в условленное время.

И тогда весь мир взволновался. Это было слишком — пережить две космические трагедии в течение одного месяца. Все буржуазные газеты терялись в догадках о судьбе Батыгина, строили самые невероятные предположения… Коммунистическая печать, правда, немедленно выступила с разъяснением, из которого следовало, что срок прекращения радиопередач был заранее согласован и события развиваются по плану. Но все-таки многие видные общественные деятели выступали в печати с призывом прекратить космические полеты, по крайней мере на несколько десятилетий, и сначала добиться значительного улучшения техники строительства астропланов…

И только несколько человек на Земле придерживались особого мнения — это были руководители Компании по эксплуатации планет, и среди них Герберштейн. Они не сомневались, что сработала мина страшной разрушительной силы. Правда, Герберштейн допускал, что Денни Уилкинс мог выключить механизм. Но, во-первых, сделать это было трудно: при выключении мина могла взорваться; Денни Уилкинс же до вылета на Марс был цел и невредим. Во-вторых, звездолет Батыгина прекратил подачу сигналов как раз в тот день, когда механизм должен был сработать, — агент обманул Денни Уилкинса, сказав, что мина взорвется через месяц. Эти факты убедили Герберштейна, что Батыгин вышел из игры и что о его последних минутах не узнает никто, как никто не знает о последних днях. Джефферса.

Но Герберштейн был слишком опытен и хитер, чтобы не предусмотреть всех вариантов. Предположив, что Денни Уилкинс — агент, прошедший специальную выучку, — сможет выключить мину, не подорвавшись на ней, он пошел на уловку, которую никто не мог предвидеть: в мине установили два взрывных механизма, причем второй включался в том случае, если выключался первый, и взрывал мину действительно через месяц.

«Если Денни Уилкинсу и удалось разок перехитрить меня, — думал Герберштейн, расхаживая по своему кабинету, — то совсем ненадолго. Коробку ведь не выкинешь из астроплана!»

Герберштейн открыл сейф и достал из него «Дело Батыгина». Он открыл последнюю страницу и написал на ней: «Закончено 28 августа 198… года».

Одна из буржуазных газет, комментируя гибель Джефферса и Батыгина, писала, что космические путешествия — это утонченный способ самоубийства, придуманный людьми на пороге третьего тысячелетия. Герберштейн не мог безоговорочно присоединиться к столь категорической точке зрения. Но, примерно так оно и есть.
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А звездолет тем временем благополучно продолжал полет, и среди экипажа по-прежнему царило приподнятое, праздничное настроение. Виктор после сообщения Батыгина никак не мог успокоиться. Он повсюду находил охотников поговорить и поспорить, потому что все были поражены открывшейся перед ними небывалой перспективой преобразования планеты и каждому хотелось поделиться своими соображениями.

А Георгий Сергеевич Травин, иногда принимавший участие в разговорах молодежи, однажды задумчиво сказал:

— Вы все ахаете и охаете, а сколько еще там придется поработать людям! И как умно там нужно работать!.. Вспомните-ка, сколько люди сами себе напортили на Земле, сколько лесов они зря свели, сколько оголили горных склонов, погубили плодородной почвы, развеянной ветрами, смытой дождевыми водами. А овраги?.. Ведь почти все овраги, возникшие на равнинах, — это плод неумелого или бездумного хозяйничанья человека: лишь бы урвать у земли побольше, а что потом — какое, мол, мне дело! Логика нищих духом, но ведь их немало прошло по нашей планете! А реки?.. Сколько вреда было причинено им, сколько добра перепорчено нерадивыми хозяйчиками, спускавшими в воду отработанную нефть, химические отходы!.. И, думаете, сейчас, на пороге коммунизма, нет у нас промахов?.. Не без этого, сами знаете. А природа всегда мстит за неумелое или бездушное хозяйничанье, мстит почти в буквальном смысле слова: каждое воздействие человека на природу через некоторое время возвращается в виде ответного воздействия природы на человека. И если человек поступил плохо, то и «ответ» природы будет плохим: распахал неправильно землю, разрушил структуру почвы — получай пылевые бури, овраги, засуху; стащил трелевочными тракторами срубленные деревья по склонам, загубил молодняк, сорвал почвенный покров, скопленный за тысячелетия, — получай бесплодные скалистые горы, бурные разливы рек после дождя, разрушительные сели…


Что же, на ошибках мы учимся (правда, слишком долго учимся). И нужно, чтобы ни одна земная ошибка не повторилась на Венере. У нас тысячелетний опыт, и весь его необходимо собрать, аккумулировать и очень умно использовать. И придется беспощадно карать всех и всяческих браконьеров, ежели такие появятся. Я убежден, что преступление против природы должно быть приравнено к государственному преступлению и карать за него нужно так же беспощадно!.. Никому из нас не приходит в голову ломать мебель в своей комнате, рвать собственную одежду… Только безумные поступают так, а где им место, — объяснять не надо. Биогеносфера Земли — вот дом всего человечества, но почему же столько безумных безнаказанно «хозяйничало» в нем?.. Это не должно повториться на Венере!

— Правильно, — сказал Батыгин, который незаметно присоединился к разговаривавшим. — Прекрасные слова. Георгий Сергеевич. И я думаю, что мы, представители старшего поколения в экспедиции, оставим молодежи завещание или наказ — называйте как хотите. Пусть одним из первых пунктов будущей конституции на Венере будет следующий: преступление против природы приравнивается к государственному преступлению! Слышите?

— Слышим! — ответил за всех Денни Уилкинс. Он сказал это серьезно и тотчас спохватился: ему-то какое дело, собственно говоря?.. Да и другим будет не до этого благородного пункта конституции, если он, Денни Уилкинс, выполнит приказ Герберштейна… Денни Уилкинс подумал об этом спокойно, без злорадства, просто как человек, более трезво смотрящий на вещи.

А Батыгин между тем продолжал развивать мысль Травина.

— В словах Георгия Сергеевича заключен очень глубокий смысл, — говорил он. — Ведь человечество развивается, совершенствуется, накапливает опыт в «борьбе» с природой. И выключиться из этой борьбы оно не может, потому что эта «борьба» дает людям и пищу, и питье, и одежду, и машины, и дома, и разум, и волю, и радость. Нет и не может быть людей вне природы или над природой, потому что сами мы тоже природа! Процесс «борьбы» с природой, или, как говорят ученые, взаимодействия человечества с природой, — это процесс естественный, неизбежный, закономерный, он не зависит от воли и сознания людей, хотя люди и вносят в него разумное начало, потому что они — активная сторона.

Наши великие учители еще в прошлом веке говорили, что свобода — это познанная необходимость. И для того чтобы чувствовать себя свободными на Венере, когда вы начнете строить там новую жизнь, вам придется «познать необходимость», осмыслить вашу собственную «борьбу» с природой во всех тонкостях, во всем разнообразии приемов. Сделать это нелегко, потому что процесс этот, так сказать, двойной: тут и человечество влияет на биогеносферу и биогеносфера на человечество. Ведь не случайно натурсоциология, наука, изучающая процесс взаимодействия человеческого общества с природой, возникла недавно и добилась пока не очень значительных результатов. Ваше дело — развить ее, двинуть дальше, широко использовать добытые знания. Повторяю, это очень важно. Как бы ни были малы достижения натурсоциологии, но ведь очевидно, что в докоммунистические эпохи «борьба» человечества с природой осложнялась внутренними раздорами в человеческом обществе — борьбой классов. Так вот, в докоммунистический период одна эпоха отличалась от другой тем, как, каким способом одни люди заставляли вести неравную «борьбу» с природой других людей. А коммунистические эпохи будут отличаться друг от друга степенью преобразования, покорения природы и, мне думается, степенью разумности в отношении к ней…

Трудно утверждать это сейчас, но, быть может, именно вы начнете на Венере следующий, более высокий этап развития коммунизма, потому что придете туда свободными от пороков прежних эпох…
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Астрогеолог Безликов, никогда ранее не упускавший случая дополнить чье-либо выступление, после сообщения Батыгина о целях экспедиции утратил дар речи. По привычке, едва Батыгин кончил говорить, он стал медленно подниматься, чтобы дать справку, но так и не произнес ни слова — в знаниях его обнаружился страшный, пугающий провал. В самом деле, что он мог сказать участникам экспедиции о тектонике Венеры, об устройстве ее поверхности?.. Ведь ни одному аппарату, посланному с Земли, не удалось сфотографировать скрытый облаками лик планеты… Если бы речь шла о Марсе! Детальные карты его поверхности давно уже составлены ареографами, на них отмечены и возвышенности, и понижения, и линии разломов марсианской коры. Пусть многое еще предстоит уточнить или исправить, но все-таки основа уже заложена…

Иное дело Венера, окутанная вечным туманом!.. Безликов вернулся к себе в каюту в скверном настроении. Страшно подумать, сколько нужно времени, чтобы составить хотя бы приблизительное представление об астрогеологических особенностях планеты… Это очень увлекательно — быть первоисследователем, ради этого можно рискнуть жизнью, и Безликов пошел на риск без колебаний, добровольно… И все-таки… Все-таки уже сейчас он не прочь был бы располагать исчерпывающими сведениями о Венере, чтобы пополнить ими свои обширнейшие знания…

Однажды, когда он штудировал философскую энциклопедию, в каюту заглянул Батыгин.

— Эти фолианты вы и таскаете в портфеле? — удивленно спросил он.

— Для справок, — ответил Безликов и слегка покраснел; стремясь скрыть смущение, он признался Батыгину, что решил основательно изучить философию. — Вы одобряете?

— Вполне, — ответил Батыгин. — Какие же могут быть возражения?.. Помнится, философ Якушин при вас заходил ко мне?.. Честно говоря, я жалею, что не смог взять его в экспедицию. Вот уже несколько столетий человечество активно познает мир, но можете ли вы мне сказать, как оно познает природу?

— Я? — удивился Безликов. — Нет, не могу.

— Вот видите. Между тем чрезвычайно важно проанализировать опыт минувших поколений, наш собственный опыт и детально разработать теорию познания, гносеологию. Еще Энгельс писал, что философам пора переключиться на логику и теорию познания. У людей, и в первую очередь у молодежи, нужно воспитывать культуру мышления, нужно учить их мыслить трезво, экономно, расчетливо, чтобы не растекались они мыслию по древу, чтобы не тратили энергию мышления на пустяки. И конечно же их нужно обучать теоретическому мышлению, передавать им опыт старших поколений. Ведь мы хотим их видеть совершенством — и в умственном, и в моральном, и в физическом отношении; они должны стать чистыми, насквозь чистыми…

— Но при чем же тут Якушин? — ревниво спросил Безликов.

Батыгин пожал плечами.

— Разумеется, дело не в нем — дело в философии. Она должна постоянно совершенствовать методы познания, чтобы облегчить труд ученых. Нам нельзя ошибаться — у нас нет времени на исправление ошибок.

Слова Батыгина, однако, не произвели большого впечатления на Безликова: уж кто-кто, а он владеет самым совершенным методом познания! Подумав так, Безликов не без гордости покосился на объемистые справочные издания.

Батыгин же, уходя, сказал неожиданное.

— Можно стремиться к сколь угодно обширным знаниям, но накопление их должно быть подчинено какой-нибудь большой сквозной идее. У вас же, честно говоря, я не замечал вот такой руководящей идеи. Сами по себе знания имеют очень небольшую ценность. Неизмеримо важнее умение применять их в работе, в творчестве. — Батыгин тоже посмотрел на объемистые справочные издания. — Учитесь критически относиться к каждой строчке в книге. Безоговорочно верить можно только природе. Она не ошибается, — это Батыгин сказал с усмешкой, и Безликов невольно насторожился.

«С какой стати Батыгин говорит ему об этом? — думал он. — Природа не ошибается!»

Но потом благодушное настроение вернулось к Безликову и более уже ничем и никем не нарушалось до конца полета. «Никем» — потому что даже неугомонный врач-психиатр Нилин, после того как Безликов был зачислен в состав экспедиции, оставил его в покое…
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Уже больше двадцати дней находился в полете астроплан Батыгина, и люди настолько привыкли к новым, необычным условиям существования, что теперь все чувствовали себя как дома, никто не нарушал строгого распорядка, как это случалось иногда в первые дни. Каждый делал свое дело, в точно определенное время являлся завтракать, обедать и ужинать, а затем укладывался спать, потому что свет выключался сразу во всех неслужебных помещениях звездолета…

Денни Уилкинс спал, и если бы кто-нибудь подошел к нему, то услышал бы спокойное тихое дыхание, дыхание человека, спящего глубоким сном.

Проснулся Денни Уилкинс внезапно. Он не пошевельнулся, даже дыхание его оставалось тихим и ровным, как прежде. Он только чуть-чуть приоткрыл глаза и настороженно прислушался. Сознание включилось немедленно, словно он и не спал. В абсолютной тишине слышалось лишь ровное дыхание людей. Денни Уилкинс узнавал всех по дыханию — все лежали на своих местах и все спали. Он припомнил, как укладывался вечером, как засыпал, — ничего необычного не случилось.

А между тем проснулся Денни Уилкинс от ощущения близкой опасности. Он и сейчас чувствовал ее, словно кто-то стоял за спиной.

Денни Уилкинс справился с нервами. Он понимал, что непосредственно сейчас ничто не может ему угрожать. И все-таки что-то угрожало. Денни Уилкинс верил этому профессиональному чувству опасности — оно не раз спасало его. Но что может угрожать ему?.. Он до мельчайших подробностей восстановил в памяти все разговоры за минувший день. Нет, ничего подозрительного не произошло. Даже если бы кто-нибудь бросил на него излишне пристальный взгляд — он отметил бы и это. Но для всех астронавтов он уже давно был хорошим знакомым, простым, веселым, общительным парнем; они не только называли его «товарищ», но и действительно считали товарищем. А с некоторыми из них у Денни Уилкинса завязались отношения, похожие на дружбу, ту самую дружбу, которую он не понимал, в существование которой не верил. Забавно все получилось у него. Он пришел в коммунистическую страну как враг, начал с убийства, а потом, сам не ожидая того, встретил любовь, узнал, что такое дружба… Денни Уилкинс усмехнулся. Что и говорить, судьба его сложилась более чем странно!.. В конце концов люди, с которыми его столкнула судьба, — действительно славные люди, и заняты они замечательным делом. Будь он просто Денни Уилкинсом, а не агентом под кличкой «Найденыш», он, пожалуй, сам увлекся бы их замыслом!

«Да, решение не уничтожать их — правильное решение, — подумал он. — Пусть спокойно занимаются своим делом. Я никогда не включу эту проклятую адскую машину».




[image: ]




Подумав это, он тотчас сообразил, отчего проснулся: его разбудил страх перед миной, которую он пронес в звездолет… Странно! Он же выключил ее, обезвредил… Это было нелегко, он знал, что может подорваться, но все-таки выключил. Чего же испугался он теперь?.. «Бояться нечего, — сказал он себе. — Совершенно нечего». Но страх не проходил. Денни Уилкинс просунул руку под матрац и притронулся к мине. Она была гладкой, тепловатой, и Денни Уилкинсу показалось, что пальцы его ощутили какое-то едва уловимое движение, тончайшую вибрацию. Он не отдернул руку, он продолжал тщательно обследовать мину, и ему казалось, что пальцы продолжают ощущать глубоко скрытое таинственное движение.

«Ерунда, — сказал себе Денни Уилкинс. — Чистейшая ерунда. Шалят нервы».

Он снова прикрыл мину и устроился поудобнее на койке. Но заснуть ему не удалось. Неужели Герберштейн в чем-то обманул его? Как будто шеф всегда неплохо относился к нему. «Неплохо относился! — тотчас усмехнулся про себя Денни Уилкинс. — Он ни перед чем не остановится. Мог и обмануть».

«Нужно держать себя в руках, — подумал Денни Уилкинс. — Не стоит зря трепать нервы. На худой конец — трах! — и готово. Охнуть не успеешь».

Незадолго до общего подъема он забылся коротким сном, однако и днем его не покидало ощущение смутной тревоги.

Следующая ночь выдалась еще тяжелее. Снились кошмарные сны, было трудно дышать и казалось, что грудь вот-вот разорвется. Денни Уилкинс заставил себя проснуться и повернулся на спину. Было жутко, отчего-то тоскливо, и он едва не поддался отчаянию…

«Избавиться бы от мины, — подумал Денни Уилкинс. — Но как от нее избавишься?.. За окошко не выбросишь!..»

Тревожно, тяжело спали и соседи по каюте — кто-то бессвязно бормотал, слышались стоны. Неровно, всхрапывая, словно заглатывая воздух, дышал Лютовников, спавший у противоположной стенки. Потом он вскрикнул, и Денни Уилкинс перестал слышать его дыхание.

Снова Денни Уилкинс заснул только под утро. Разбудили его страшные слова:

— Умер Лютовников.

В их каюте собралось уже много народу, и Денни Уилкинс не видел койку Лютовникова — ее загораживали спины.

— И Батыгину ночью было плохо, — сказал врач. — Пришлось уколы делать. Какая-то странная ночь была… А Лютовников даже не проснулся…

— Он же ничем не болел, — говорил Костик о Лютовникове, и голос его звучал печально-печально. — Два года мы почти каждый день виделись с ним. Он никогда ни на что не жаловался.

— Может быть, летаргия? — спросил кто-то с надеждой.

— Какая там летаргия, — ответил врач. — Сердце. Только сердечники так умирают — заснул и не проснулся.

Вошел, тяжело ступая, Батыгин. Все посторонились, пропуская его. Он опустился на край койки и долго сидел, ни слова не говоря. Потом он поднялся и также молча направился к двери.

— Вскрывать будем? — спросил врач у Батыгина.

— Нет, зачем же. Приборы зарегистрировали резкое изменение космических силовых полей. От этого и на Земле увеличивается количество инфарктов. Связь с электрическими зарядами тела — так, кажется, объясняют, — Батыгин сделал слабый жест в сторону врача. — Станислава Ильича придется опустить в люк. Иного выхода нет.

«Опустить в люк!» — Денни Уилкинс тотчас подумал, что это, пожалуй, единственный способ избавиться от мины — выбросить ее за борт. Он извлек мину из-под матраца и принял самое деятельное участие в подготовке к похоронам. Труп Лютовникова плотно завернули в белую прочную ткань, и Денни Уилкинсу удалось положить между слоями ткани небольшую плоскую мину. Замотанного, подобно египетской мумии, Лютовникова, — первую жертву космического путешествия, — товарищи бережно поднесли к люку, опустили туда, тщательно закрыли люк, а потом специальные механизмы вывели тело покойного наружу. Всем казалось, что по земному обыкновению тело упадет вниз, исчезнет, но когда кому-то пришло в голову заглянуть в нижнее смотровое окно, то выяснилось, что тело Лютовникова продолжает лететь рядом с астропланом. Это было необычное, тяжелое зрелище: на черном фоне бесконечного пространства плыл плотно укутанный в белое продолговатый сверток. Он летел рядом со звездолетом день, второй, третий, четвертый и только на пятый начал понемногу отставать и уходить в сторону.

И астронавты, встречаясь, говорили друг другу:

— Еще здесь.

И через день снова:

— Еще здесь.

И Денни Уилкинс тоже следил за телом, обреченным вечно летать в космосе при температуре, равной абсолютному нулю, летать вечно, — если только не взорвется завернутая в саван мина.

«Что ж, в таком случае один мертвый спасет сто живых, — думал Денни Уилкинс. — Ему-то все равно…»

«Но спасет ли? — эта мысль пришла совершенно внезапно. — Ведь тело находится совсем рядом с корпусом астроплана! Взрыв будет страшной силы и наверняка повредит звездолет!»

Денни Уилкинс не спал всю ночь, ожидая взрыва и мысленно готовясь к смерти, но ничего не случилось. Утром он первым подбежал к нижнему смотровому окну.

Белый продолговатый сверток исчез. Исчез бесследно. Он не мог резко отстать, а если бы отставал равномерно, то был бы виден.

Но его не было.

«Значит, мина сработала, — подумал Денни Уилкинс и расстегнул ворот рубашки. — Значит, сработала. Предчувствие не обмануло меня. Сегодня как раз месяц — месяц, как мы в полете, и этот срок называл посланец Герберштейна… Но почему же взрывом не повредило астроплан?.. Ба! Да потому, что взрыв произошел в безвоздушном пространстве, и разрушительной волны не образовалось! Все ясно, как божий день!.. Но что придумал Герберштейн?.. Я же выключил механизм… Впрочем, теперь это безразлично. Важно, что полет продолжается…»

От пережитых волнений Денни Уилкинс почувствовал себя плохо, его слегка тошнило, ноги неприятно подгибались в коленках. «Хорош! — мрачно иронизировал он над собой. — Нечего сказать, хорош!» Он прошел к себе в каюту и лег.

— Что с тобой? — донесся откуда-то издалека голос.

Денни Уилкинс открыл глаза и увидел Виктора.

«Подумать только: его сейчас тоже не было бы в живых! Я не увидел бы этого красивого лица, внимательных глаз, первой морщинки между бровями…»

— Ничего, — ответил Денни Уилкинс; он научился этому спасительному слову у русских. — Ничего.

— Заболел, да?

«И никто не спросил бы с таким участием о здоровье — никто! Мертвые продолжали бы бессмысленный путь к Венере…»

— Устал просто. Месяц уже, как летим…

— Да, я тоже устал. Иногда хочется лечь и не вставать — спать, спать…

«Едва так и не случилось — спал бы, спал, только таким сном, какого другу не пожелаешь. Но теперь ничего, теперь все мы полетим дальше. А там — будь, что будет. На Земле разберемся. А не разберемся — тоже не беда…»

— Ты поспи, — сказал Виктор. — Я предупрежу, что ты не придешь к завтраку.

— Да, предупреди, пожалуйста…

«Это было бы слишком — сидеть со всеми вместе за завтраком. Он ведь не может считать себя спасителем их. Нет, какой уж там спаситель!.. Но что с тобой происходит, Денни?.. Ты становишься сентиментальным, а шпиону — да, шпиону — не положено быть сентиментальным. Будь сейчас здесь Герберштейн, он не узнал бы тебя, Денни… А все-таки проиграл Герберштейн. Он просчитался, этот Герберштейн. Он знает психологию рабов и подлецов. Но он не знает психологии людей, к которым послал своего агента… Они оказались очень сильными, эти ребята! И он не устоял — они без денег подкупили Денни Уилкинса… Впрочем, почему подкупили?.. Борьба продолжается. Он еще не в их лагере и никогда не будет в их лагере… А живется с ними свободно и просто. И отчаянные головы у них… И этот, Батыгин, — надо же такое придумать… Вот удивился бы Герберштейн…»

Денни Уилкинс забылся беспокойным сном. А за общим завтраком сидели люди, о которых он думал, и вели обычные разговоры — о том, что большую половину пути они пролетели, что из-за бьющих в лицо солнечных лучей трудно наблюдать за Венерой и нелегко решить, по графику летит звездолет или не по графику. Очевидно — по графику, но ориентироваться в межзвездных пространствах очень сложно, и недолго промахнуться…

— Не может того быть, чтобы мы никуда не прилетели! — говорили оптимисты, уписывая вкусный, сытный завтрак.

Но многим думалось, что поверхность Солнца — не слишком удобная посадочная площадка для их звездолета…

На тридцать девятый день пути звездолет попал в тень Венеры, и астронавты увидели ее отчетливо и ясно, как не видели ни разу за все время полета.

Большая, заслоняющая собой почти все поле телескопа, планета неслась навстречу астроплану. С близкого расстояния отлично был виден сплошной облачный покров — белый, с желтоватым оттенком. Если наблюдателю удавалось просидеть у телескопа минут двадцать-тридцать — а это удавалось не часто, потому что за счастливцем выстраивалась очередь желающих хоть одним глазком взглянуть на планету, — то наблюдатель замечал, что форма облаков, их очертания медленно изменяются: слои облаков смещаются — одни из них погружаются, другие всплывают на поверхность…
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Грузовой звездолет летел в межпланетном пространстве без всякого управления: курс ему был задан заранее, и радиоустановки звездолета № 1 держали его в «поле зрения». Но после того как он попал в зону притяжения Венеры, наступил крайне ответственный этап в работе экспедиции. Если бы грузовой звездолет, все увеличивая скорость по мере приближения к планете, с разлета врезался в ее атмосферу, — он раскалился бы от трения и сгорел, как сгорают метеориты, попадая в атмосферу Земли. Экспедиция сорвалась бы, потому что на звездолете № 1 находилась лишь незначительная часть семян.

Но не только плотная атмосфера угрожала звездолетам. Пояса радиации — это был, пожалуй, более опасный незримый враг, способный насквозь пронизать корпуса звездных кораблей и убить в них все живое… Правда, точно еще не было доказано, что Венера, подобно Земле, окружена двумя поясами радиации, но Батыгин не сомневался, что она имеет их.

— Я еще в пятидесятых годах понял, что они существуют, — говорил Батыгин Травину, когда они разрабатывали план посадки. — Основные астрофизические признаки у Земли, Венеры и Марса должны быть сходными — и магнитное поле, и пояса радиации — это все характерно не только для нашей планеты… А теперь, после того как приборы и вокруг Марса зафиксировали зону радиации и магнитное поле, смешно думать, что Венера может явиться исключением…

— Значит, пробивать атмосферу придется в районе полюса…

— Да, как и на Земле — в районе полюса… Впрочем, скоро мы все будем знать точно — приборы грузового звездолета сообщат нам о радиации…

Вскоре свободное движение в космосе звездолета № 2 прекратилось; путь его стал подобен касательной к планетной атмосфере. Но, достигнув точки «касания», звездолет № 2 не ушел дальше по прямой, а, повинуясь властной силе притяжения, круто свернул и начал опускаться, постепенно приближаясь к облачной поверхности тропосферы.

Когда, по расчетам, грузовой звездолет находился примерно в двадцати километрах от твердой поверхности планеты, приборы его зафиксировали верхний пояс радиации вокруг Венеры…

— Я бы ничуть не возражал, если бы прогноз мой оказался ошибочным, — хмуро пошутил Батыгин.

Повинуясь радиосигналам, грузовой звездолет подошел к облачной пелене в районе северного полюса Венеры и исчез в ней. Посланные им сигналы подтвердили, что кольца радиации разорваны на Венере так же, как и на Земле… Астрогеофизика обогатилась еще одним крупным открытием…

На локационном экране светилась зеленоватая точка, показывающая местонахождение грузового звездолета, а специальные приборы все время высчитывали высоту над поверхностью Венеры. Высота уменьшалась медленно, но неуклонно, и ничто теперь не могло помешать астроплану опуститься на поверхность планеты.

И это случилось. Насколько можно было судить, посадка прошла благополучно. Приборы зафиксировали место посадки.

— Скоро наша очередь, — сказал Батыгин Травину и устало улыбнулся. — Кажется, ночь мы сможем провести относительно спокойно, а утром… Постараемся точно повторить путь грузового звездолета…

На следующий день прозвучал долгожданный приказ:

— Готовиться к посадке!

Звездолет уже попал в зону притяжения и мчался навстречу планете.

Виктору, Денни Уилкинсу, Травину делать было нечего, они сидели в своих каютах и ждали, ждали — состояние, как известно, не из приятных.

Батыгин занял свое место у пульта управления, перед экраном телевизора, на котором вот-вот должны были обозначиться контуры приближающейся планеты. Многочисленные приборы звездолета тщательно прощупывали, изучали околовенерское пространство; все получаемые ими сведения немедленно поступали в счетно-решающие устройства, которые должны были сформулировать окончательное задание автоматическим астропилотам.

Инженеры и астролетчики тоже находились на своих постах, чтобы даже в условиях торможения, при возрастающей нагрузке на организм контролировать по возможности работу приборов, следить за автоматикой.

На экране телевизора перед Батыгиным клубился серовато-белый, редкий, как обычный туман на Земле, пар — звездолет приближался к венерской тропосфере… Все было сто раз продумано и взвешено, и все-таки Батыгин не мог преодолеть нервного напряжения, беспокойства. Каждый член экипажа знал, что посадка — дело чрезвычайно сложное, более сложное, чем взлет; малейшая неосторожность — и путешествие, так благополучно начавшееся, закончится гибелью всех участников экспедиции… Лучше всех понимал это сам Батыгин, но сейчас, в последние перед посадкой часы, мысль его упорно возвращалась к тем фактам, догадкам, предположениям, анализ которых когда-то привел его к замыслу преобразовать Венеру… Они не смогут вырваться из зоны притяжения Венеры, не опустившись на ее поверхность, но что ждет их там?..

Уже сказывалось торможение, и тело наливалось тяжестью, и тяжелой становилась голова… Если бы сбросить лет двадцать!.. Старость!.. Батыгин напряженно всматривается в показания приборов. Они фиксируют повышенную концентрацию атомов водорода вокруг Венеры… «Водородная корона! Замечательный признак! — думает Батыгин. — Такая же, как и вокруг Земли!.. Значит, на поверхности должна быть вода, молекулы которой, распадаясь, дают кислород и водород… Кислород пока не отмечен приборами, и это не удивительно — он должен быть ниже, уже в пределах тропосферы…»

«Марс, — вспоминает Батыгин. — Вокруг Марса приборы не зафиксировали водородную корону, и Джефферс ничего не сообщил о ней. Вероятно, она есть, но очень разреженная, потому что на Марсе почти не осталось воды…»

«Вот это опаснее — радиация!» — зеленые стрелки суматошно заметались на счетчиках. Батыгин сделал попытку привстать, чтобы дать команду автопилоту, но счетно-решающие устройства опередили его: звездолет едва заметно изменил курс, а Батыгин, вдруг ощутив острую боль в костях, на несколько секунд потерял сознание.

Когда он пришел в себя, клубы тумана уже заполняли весь экран — звездолет приблизился к верхней границе тропосферы, отыскав «окно» в поясе радиации… «Пора включать тормозные механизмы», — подумал Батыгин, и почти тотчас счетно-решающие устройства передали эту команду автопилоту. Батыгину показалось, что он почувствовал легкое содрогание титанового корпуса, и сразу же тяжелые волны вновь нахлынули на него, смешали мысли… Огромным усилием воли Батыгин заставил себя пристально вглядеться в экран — клубы пара по-прежнему заполняли его целиком…

«Вошли в облачный слой, — отметил про себя Батыгин; он должен был думать, думать, чтобы не потерять контроль над собой и победить возрастающую тяжесть; о чем угодно, но думать. — Скоро земля… Нет… Венера? Как сказать?.. Можно ли назвать грунт на другой планете землей?»

Тренированный мозг победил, мысли вновь обрели ясность и четкость. Приборы обнаружили большое количество водяного пара в тропосфере и трехпроцентное содержание кислорода… Серые губы Батыгина дрогнули — он попытался улыбнуться. Значит, он не ошибся в главном… Только бы посадить звездолет…

Молочная мгла отступила от экрана телевизора и потом вновь нахлынула.

«Скорей бы, — подумал Батыгин, — скорей бы все это кончилось». Но прошел час-второй, а мгла по-прежнему клубилась перед ним на экране.

И вдруг сквозь ее пелену, казавшуюся нескончаемой, проступило что-то темное. Локаторы давно уже нащупали твердую поверхность планеты. Неужели — она?!.. Через несколько мгновений Батыгин уже не сомневался, что он первым — самым первым из людей — увидел поверхность Венеры.

На экране она казалась странной — словно была сделана из темного стекла, и Батыгин совершенно некстати припомнил им же самим отвергнутую гипотезу о пластмассовом твердом теле Венеры…

Он всматривался в экран, пытаясь разглядеть хоть что-нибудь, отдаленно напоминающее земные картины, но та же темно-стеклянная равнина плыла перед ним… Внезапно — будто рябь проступила на идеальной глади — что-то заставило ее сморщиться, сгуститься в этом месте, но видение тотчас исчезло…

Всего на несколько секунд перевел Батыгин глаза на показатели приборов, но когда вновь взглянул на экран — глазам своим не поверил: от прежней стеклянной глади не осталось и следа… Он уже знал — приборы отметили это, — что звездолет промчался над обширным водным пространством, но теперь на экране виднелась черная, в морщинах земля. Да — земля! Иначе Батыгин не мог это назвать. А рябь — рябь была островами в океане…

Звездолет все уменьшал скорость, возрастала нагрузка на организм, и на какое-то мгновение Батыгин вновь потерял сознание. Придя в себя, он заметил, что счетно-решающие устройства уже дали команду приземляться, и опять провалился в темноту…

Лишь немногие, смогли перенести посадку, не теряя над собою контроля. Когда звездолет замер, опустившись на поверхность, Виктор нажал клавиш телефона и позвал Батыгина. Ответа не последовало.

— Плохо ему, наверно, — сказал в аппарат Денни Уилкинс. — Надо пойти к Батыгину.

Врач тоже не откликнулся.

Виктор и Денни Уилкинс встретились в узком проходе, ведущем в каюту управления и, поддерживая друг друга, вошли в нее. Батыгин неподвижно лежал, пристегнутый широкими ремнями к своему ложу, и крупная голова его с пышной седой шевелюрой была откинута на тугую резиновую подушку.

Денни Уилкинс взял Батыгина за руку и нащупал пульс.

— Обморок, — сказал он.

Виктор, не отвечая, достал из аптечки шприц и сделал Батыгину укол.

Потом, уставшие, они сели рядом на пол.

Через несколько секунд Батыгин открыл глаза. Он взглянул на приборы, потом на Денни Уилкинса и Виктора со шприцем в руках и все понял.

— Молодцы, — сказал он. — Поздравляю с прилетом. Как остальные?..

— Николай Федорович! Николай Федорович! — послышался в аппарате слабый голос Безликова.

— Все в порядке, — ответил Батыгин. — Помогите соседям, если они без сознания… Увеличьте подачу кислорода в жилые помещения, — попросил он Виктора и Денни Уилкинса и показал на регулятор подачи…

Вскоре все участники экспедиции пришли в себя, и каждый сообщил Батыгину, что готов приступить к исполнению служебных обязанностей.

Батыгин включил всю переговорную сеть звездолета, и сразу во всех каютах прозвучал его голос:

— Поздравляю всех участников экспедиции с прибытием на Венеру!

Кто-то крикнул «ура», и легкий возбужденный гул заполнил телефонный аппарат Батыгина.

Виктор заспешил к себе в каюту, и хотя, казалось бы, ничего не изменилось, от ощущения неподвижности у него слегка кружилась голова… Костик почти упал в объятия Виктора, и Безликов сдавил его плечи богатырскими ручищами, и астрозоолог Шатков прокричал что-то восторженное… Но через полчаса возбуждение сменилось усталостью, апатией, и участники экспедиции один за другим разошлись по своим местам…

Врач, утомленный не менее других, включил свой телефон в переговорную сеть.

— Товарищи! — ему приходилось напрягать все силы, чтобы голос звучал уверенно и громко. — Товарищи! Почти два месяца мы жили при резко сниженной по сравнению с Землею силе тяжести. Наша мускулатура разленилась, привыкнув к невесомым предметам, к легкости движений, и ослабела. На Венере все вновь обрело почти земную тяжесть, и ослабевшие мускулы не справляются с нагрузкой… Через несколько дней все войдет в норму.

К вечеру все немного ожили (к вечеру — в буквальном смысле, потому что на Венере стемнело) и собрались в кают-компании у накрытых обеденных столов. Дежурные по звездолету, на долю которых выпала самая большая нагрузка, — они не могли отдыхать, им нужно было кормить экипаж, — постарались на славу…

Но, как ни велико было желание отпраздновать прилет на Венеру, никто не спешил усаживаться за стол. Батыгин сообщил, что при осмотре окрестностей с помощью телеприборов обнаружено ровное каменистое плато, прорезанное ущельем, и гряды темных скал: ни малейших признаков жизни не замечено. И хотя все ожидали именно этого, полное отсутствие жизни все-таки огорчало: в душе все надеялись на иное… Анализ воздуха показал, что в приземных слоях венерской атмосферы содержится не 21 % кислорода, как в земной, а всего лишь 6 %.

— Ничего не поделаешь! Выходить придется в кислородных масках, — заключил Травин.

— Могло быть и хуже, — сказал Виктор. — Но теперь мы наверняка сможем преобразовать планету. Вот что важно!

После праздничного ужина, прежде чем все разошлись по своим каютам, Батыгин предоставил слово врачу Нилину, и тот еще раз напомнил всем участникам экспедиции, что на Венере, в новых незнакомых природных условиях, возможны непредвиденные психические отклонения от нормы, и призвал строго контролировать свои поступки…

— Не забывайте, что даже на Земле, в тропиках, у жителей умеренного пояса нередко случаются приступы меланхолии или, наоборот, истерии, — напомнил Нилин.

А затем прозвучала команда:

— Всем отдыхать. Завтра первый отряд покинет звездолет и выйдет на поверхность планеты.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ
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Виктор думал, что не сможет заснуть в ночь перед выходом на планету, но, сломленный усталостью, спал так крепко, что проснулся чуть ли не последним. Ночью ему снился странный сон: он все время улетал с Земли и неизменно возвращался обратно, не долетев до цели. И это не огорчало Виктора; наоборот, ему казалось, что от Земли его отрывают против воли, а возвращается он на нее сам, силой своей любви к ней, огромной любви, которой все нипочем, которой подвластны межпланетные пространства, которая связывает, объединяет планеты, подобно Солнцу… Уже просыпаясь, но не открывая глаз, Виктор вспомнил о Светлане; не о Светлане-жене, нет, о Светлане-девушке, упрямой, своенравной, но такой любимой. Он подумал, что сегодня днем обязательно увидит ее, и от этой мысли на душе сразу стало покойно и светло…

— Рассвет, — сказал рядом с ним кто-то очень далекий, и Виктор немножко удивился: почему так громко прозвучал голос?..

— Рассвет! — радостно откликнулся второй.

«И чему они радуются?.. Как будто рассвет — невесть какая редкость на Земле…»

— Всего семь часов — и рассвет! — ликовал второй голос.

И вдруг Виктор все вспомнил — все, все! Он подскочил на койке и откинул одеяло.

— Неужели рассвет? — спросил он недоверчиво.

— Рассвет! — подтвердил Костик. — Всего семь часов — и рассвет.

Виктор посмотрел на часы. Да, семь часов — и рассвет! Значит, венерские сутки равны или почти равны земным, и фантазии о их продолжительности не оправдались!

Во время завтрака участники экспедиции услышали первую сводку погоды. В момент прилета на Венеру, в середине дня, приборы отметили температуру всего в тридцать три градуса жары. Астроплан сделал посадку на сорок седьмом градусе северной широты, то есть, будь это на Земле, немногим севернее субтропиков; следовательно, ничего необычного в такой температуре не было. Ночью температура понизилась до двадцати градусов тепла, и все признали, что это тоже совершенно нормально. Таким образом, предположение Батыгина подтвердилось — климат Венеры оказался вполне пригодным для жизни.

— Не то что на Марсе! — вспомнил Костик.

— В самом деле, совершенно не похоже на холодный умирающий Марс! — поддержали его.

— Вот бы еще жизнь тут найти!

— В пробах воздуха, по предварительному анализу, бактерий или хотя бы их спор не обнаружено, — ответил Батыгин. — И вообще воздух очень чистый, запыленность минимальная. Объясняется это, видимо, влажностью климата, близостью обширных водоемов. У нас на Земле, в приморских районах воздух тоже беспыльный, мягковатый из-за большой влажности. Вероятно, такой он и здесь.

— А ветры? — вспомнил кто-то. — Помните, в литературе высказывались предположения о бурях невероятной силы при смене дня и ночи?..




[image: ]




— Под облачным-то слоем? — усмехнулся Батыгин. — С чего бы вдруг?.. Нет, эти измышления можно сдать в архив…

После завтрака был объявлен состав первой партии, покидающей звездолет. Возглавлял партию Батыгин, в состав ее вошел и Виктор. И хотя все, кто не попал в первую партию, посчитали себя немножко обиженными, никто не стал надоедать Батыгину просьбами: приказ есть приказ!

Виктор — возбужденный, взволнованный, гордый тем, что одним из первых ощутит под ногами твердь Венеры, — торопливо готовился к походу, но где-то в глубине его души сохранялось утреннее чувство, навеянное думами о Светлане, — там было покойно и светло. Теперь он вспоминал о Светлане иначе, — вспоминал как о своей жене, знал, что не увидит ее сегодня, но ему все время казалось, что она здесь, что она может войти в каюту или неслышно подойти сзади и положить тонкие прохладные пальцы ему на глаза. Думы о Светлане как-то незаметно слились у Виктора с думами о Земле — он любил и даже ощущал их вместе, как нечто единое, немыслимое одно без другого. И то покойное и светлое, что хранил он в глубине души, было и Светланиным и земным, одинаково родным и близким, одинаково любимым, пронесенным сквозь космические пространства сюда, на безжизненную планету Венеру. И то, что он унес, — было не безжизненным, было живым и таило оно в себе другую, будущую жизнь…

… Первые пять человек — в кислородных звукопроницаемых масках с баллонами за спиной — вошли в темный отсек прохода. Дверь наглухо закрылась за ними. Тотчас после этого начала открываться дверь, ведущая наружу, и вскоре в темный отсек проник дневной свет. Выход был узким и невысоким, и пролезать в него приходилось согнувшись. Батыгин, самый большой и грузный, заворчал:

— Надо бы через парадную дверь выйти! Что это мы с черного хода на Венеру пролезаем?

Протискиваясь в дверь, каждый думал о том, чтобы не удариться и не застрять, совершенно забывая, что следующий шаг его будет первым шагом на Венере.

— Ну вот, прибыли, — просто сказал Батыгин. — Прибыли! — Он поднял ногу и ударил каблуком в грунт. — Твердый!

Но ему никто не ответил. Все стояли молча, и каждый не без робости и удивления смотрел на безжизненную, словно нагую планету, которую им предстояло оживить.



— И это богиня красоты! — вдруг сказал Травин, и все подхватили шутку.

— Недаром она пряталась под паранджой! Где это видано, чтобы красавица скрывала свое лицо?!..

И пятеро первых покинувших» звездолет мужчин с улыбкой разглядывали завлекшую их к себе «богиню красоты».

Она и на самом деле оказалась дурнушкой, эта ночная красавица, затмевающая все другие звезды на земном небосклоне. Плотный слой облаков закрывал небо, и солнечные лучи, процеживаясь сквозь него, теряли все краски, кроме одной — серой.

— Как перед дождем на Земле, — сказал Виктор.

— Да, пасмурный июльский день — вот вам и вся сказка, — вздохнул Травин.

— Дождь здесь в любую минуту может пойти, — подтвердил Батыгин. — Заметили, какая роса была ночью? Все камни мокрые.

Черно-бурая каменистая равнина расстилалась перед пришельцами с другой планеты. Частые и, должно быть, сильные дожди вымыли на поверхность круглобокие голыши, а весь мелкозем, весь рыхлый грунт снесли в расщелины, западинки, на дно долин…

— Где же тут пахать и сеять? — удивился Виктор.

— Пахать особенно и не придется, — ответил Батыгин. — Всю планету не перепашешь!

— Но здесь ничего не вырастет!

— Во-первых, и здесь вырастет. Во-вторых, мы опустились на плато, окруженное со всех сторон хребтами. А на Венере, безусловно, есть и равнины, сложенные рыхлыми породами.

Да, плато, на котором сделал посадку звездолет, было с трех сторон ограничено горными хребтами с пилообразными, резко очерченными гребнями. Черные острые зубья не вздымались к самому небу — это были обычные средневысотные горы, такие же, как на Земле, только с пиками, заточенными острее, — но оттого, что зубья были черными, а небо низким и серым, казалось, что горы эти очень высокие, что вершины их лишь случайно не окутаны облаками…

Виктор присел на корточки и погладил камень — прохладный после ночи, влажный. Потом он вывернул его из грунта и отбросил в сторону. Он надеялся найти что-нибудь живое, он обрадовался бы сейчас даже серой мокрице или дождевому червяку, поспешно удирающему в норку. Но Виктор ничего не нашел в овальном углублении, кроме бурого грунта. Он взял щепотку этого грунта, положил на ладонь и растер пальцем.

— Песок, — сказал он. — И глина. Вроде того грунта, который я выкидывал из магистральной канавы в Туве.

Виктор вывернул второй камень, третий, четвертый. Уже вышла из звездолета вся партия, а он упорно продолжал переворачивать камни.

— Бесполезное занятие, — сказал ему Батыгин. — Здесь, на плато, ты все равно ничего не найдешь.

— Есть у географов такой термин — «первичная пустыня», — задумчиво произнес Травин. — Это — когда жизнь еще не вышла из моря на сушу. Так вот, перед нами и есть первичная пустыня. Как на Земле два миллиарда лет назад.

— Пойдемте, товарищи, — предложил Батыгин. — Нужно решить, где мы будем строить наш городок. Мне кажется, вон там, — он показал в сторону от звездолета, — протекает река.

Отряд шел около часа, все очень устали, но продолжали идти. Солнце не припекало, но становилось жарче, и липкая испарина покрывала тело. Глухо стучали по камням каблуки ботинок. Наконец отряд вышел к берегу реки. Вернее, путники увидели реку и дно долины, подойдя к краю обрыва: склоны ущелья обрывались почти отвесно.

— Каньон, — сказал Батыгин. — Типичный каньон. Здесь нам делать нечего. Для городка нужно найти удобное во всех отношениях место, чтобы потом не искать Другое.

— А столица? — спросил Виктор. — Уж строить — так сразу столицу!

— Вот как! На меньшее он не согласен!

Все засмеялись, но Виктор даже не улыбнулся. Он чувствовал себя хозяином будущего — он должен был все предусмотреть заранее, чтобы потом не переделывать.

— Да, сразу столицу, — повторил он. — Центр будущего поселения.

— А, пожалуй, он прав, — согласился Батыгин. — Мы, старики, немножко эгоисты. Нам бы только сделать, что сейчас завещано… А что будет потом… Да, он прав: строить, так уж сразу столицу!

— И строить на берегу океана, в устье большой реки, — продолжал Виктор. — Мы в северном полушарии, значит, подмываться будет правый берег реки, а строить нужно на левом. Строить на века!

— На века! Это нам сейчас не под силу. Но сборные домики мы поставим.

— На века, — упрямо повторил Виктор. — Все города на Земле начинали строить с небольших хижин. Некоторые из городов умирали в детском возрасте, другие старились прежде времени. Но есть на Земле вечно молодые города, которые цветут тысячелетия!

— Есть, — сказал Батыгин.

— Вот такой город мы и должны заложить!

Они вернулись к звездолету. После того как Батыгин убедился, что никаких сверхъестественных опасностей на Венере людям не встретится, он разрешил всем выйти из звездолета — астронавтам нужно было освоиться на новой планете.

В первую очередь Батыгин отдал приказ собрать вертолет, чтобы уже на следующий день отправиться на разведку — искать место для строительства будущей столицы Венеры, которой все единодушно решили дать название «Землеград».
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На следующее утро вертолет поднялся с плато и полетел к океану, над которым позавчера промчался астроплан. Кроме пилота Мачука и Батыгина, на разведку отправились Травин, Виктор, Денни Уилкинс, рельефовед Свирилин, астроботаник Громов и астрозоолог Шатков.

Летели над самой поверхностью Венеры, на высоте семидесяти-ста метров. Сначала путь пролегал над уже знакомым каменистым плато, а потом оно кончилось; за крутым уступом, который Травин назвал «чинк», по аналогии с такими же уступами в Средней Азии, началась равнина — плоская, лишь местами слегка всхолмленная и такая же безжизненная, как плато. Травин попросил снизиться, и вертолет повис над вершиной одного из холмов. Холм был сложен бурой глиной, и дождевые воды прорезали в его склонах бороздки и ложбины; они расходились от вершины холма к подножию, и сверху холм казался поделенным на дольки.

С вертолета сбросили трап, и Травин спустился по нему. Держась за перекладинку, он осторожно ступил на грунт: ноги слегка увязали, как в обыкновенной сырой глине. Никаких признаков жизни Травину обнаружить не удалось, но на всякий случай он взял пробу грунта.

Равнина постепенно понижалась в одном направлении, и астронавты напряженно всматривались вперед, надеясь увидеть океан.

— Прямо по курсу, вон за теми бурыми холмами… — начал Мачук.

— Море! — крикнул Виктор, но теперь уже и все остальные видели светлое ровное поле, расстилавшееся впереди.

Через несколько минут вертолет миновал последнюю гряду холмов, очень похожих на самые обыкновенные земные дюны, и полетел над морем. Ветра не было, но к берегу подходили невысокие волны и опрокидывались на песок…

— Неужели оно мертвое? — с тоской спрашивал Виктор. — Давайте спустимся и проверим!

— Нет, сначала нужно установить, не протекают ли поблизости реки, — сказал Батыгин. — Заберитесь повыше, Мачук.

Вертолет пошел вверх. Приборы показывали высоту: двести метров, пятьсот, километр, полтора километра…

— Вулкан! — крикнул Виктор. — Смотрите, вулкан!

Все прильнули к окошкам и увидели далеко на юге, среди невысоких гор, почти геометрически правильный конус с усеченной вершиной. Темный столб дыма упирался в низкое небо, и облака над вулканом казались темными, словно прокоптились на дыму.

— Вулкан… А ведь их, наверное, немало на Венере. Планета молодая, и тектоническая деятельность должна протекать активно, — сказал Свирилин. — И землетрясения тут, конечно, не редки.

— В общем, первозданная картинка, — заключил Травин.

— Точнее — один из первых дней творения, — поправил Батыгин, и все улыбнулись. — А вон и река — к северу от нас.

Действительно, светлая изогнутая линия делила там надвое бурое пространство. Вертолет, не снижаясь, полетел туда.

— А море какое — без конца и без края, — вздохнул почему-то Виктор.

— Океан, наверное.

— Да, скорее всего — океан…

А Батыгин думал о другом.

— Забавно получается, — сказал он. — Мы, астрогеографы, объединяем в своей работе и далекое прошлое и сегодняшний день географии: вновь мы — описатели неведомых материков и океанов, и в то же время — преобразователи!.. Я уж не говорю о том, что как исследователи, натуралисты мы должны познать природные условия планеты!

… Река впадала в море, не разбиваясь на рукава, единым руслом, и вертолет опустился на ее левом берегу. Все вышли из него. Совсем рядом с глухим шумом накатывались на берег волны. А река была широка — никак не меньше двухсот метров!

Батыгин подошел к самой воде. Он чувствовал себя необычайно легким и свободным — словно мог оттолкнуться и полететь над волнами. На душе было так радостно и восторженно, что утрачивалось ощущение реальности, все виделось как бы сквозь дымку — прозрачную, но скрадывающую резкие линии. Батыгин пригляделся к своим товарищам и заметил, что они тоже возбуждены, взвинчены; только астроботаник Громов отчего-то помрачнел и насупился.

— Прекрасно, — сказал Батыгин, делая широкий жест. — Лучшего места для города не найдешь. Тут у вас будет и морской и речной порт. Организуете перевалку грузов с речных судов на морские…

Никто не улыбнулся. Как ни фантастично это звучало, но они прилетели на Венеру для того, чтобы стало именно так, — чтобы здесь, в устье реки, был основан город, а океанские пароходы уходили от его причалов в затянутые пасмурью дали, к причалам других портов.

— Берега придется облицевать, — решил Виктор; глаза его сияли, щеки горели. — Гранитом или даже мрамором.

— Мрамором красивее, — сказал Денни Уилкинс; он держался ровнее, спокойнее других.

— Конечно красивее, — согласился Виктор.

— Кто ж это мрамором берега облицовывает? — удивился Травин. — Вот чудаки!

— Ну ладно, гранитом, — уступил Виктор. — А пока нужно отметить это место, вогнать первый кол в землю!

Виктор оглянулся, ища какую-нибудь палку, и тут же расхохотался — нет, на Венере палку не найдешь! И все тоже стали хохотать — бурно, захлебываясь; лишь Громов по-прежнему мрачно озирался вокруг.

Взяв в вертолете два алюминиевых шеста, Виктор вогнал их в грунт и, скрестив, связал веревкой.

— Ну вот, — сказал он с облегчением, как будто все самое трудное уже сделано. — Теперь давайте купаться в море. Такая теплынь!

Предложение с радостью подхватили, и все, кроме Батыгина и хмурого Громова, бросились в волны. Батыгин, оставшись на берегу, наблюдал за купальщиками, подбадривал их возгласами, шутил. Но потом пришло иное ощущение: странно и даже неприятно было видеть, как барахтаются в мертвом море крепкие молодые тела… Батыгин подумал об этом и вдруг понял, что их восторженное состояние, чувство отрешенности — следствие тех причин, о которых предупреждал психиатр Нилин, что только этим можно объяснить безумную выходку — купание в неведомом, совершенно неисследованном море…

К счастью, купальщикам, видимо, самим стало не по себе, и они один за другим вышли на берег.

— Черт-те что, — сказал Травин. — Когда купаешься в море, все равно не видишь этих рачков и микроскопических водорослей. А тут знаешь, что их нет, — и совсем не то настроение!

— Живое оно! — вдруг закричал Виктор. — Живое море!

Сидя на корточках, он старался подцепить ладонью какую-то студенистую массу.

— Осторожнее! — не своим голосом завопил астрозоолог Шатков. — Кто так обращается с животными!

На песке перед Виктором лежал небольшой студенистый комок, похожий на мертвую, помятую медузу.

— Да, это жизнь, — подтвердил взволнованный Батыгин. — Это безусловно жизнь!

А Виктор и Денни Уилкинс уже бежали к вертолету за надувной резиновой лодкой и планктонной сеткой. Они на руках протащили лодку через полосу наката и влезли в нее.

— А меня! — Шатков развернулся на каблуке, не зная, что делать со студенистым комочком, лежащим в его ладонях. — Меня возьмите! — закричал он, но бросился в противоположную — сторону, к вертолету. На полпути он передумал, помчался обратно, отдал растерявшемуся Свирилину студенистый комочек, на ходу прокричал что-то насчет способа сохранения пойманных животных в свежем виде и пешком попытался добраться до лодки. Убедившись, что в море это не лучший способ передвижения, он пустился вплавь, призывно крича при каждом взмахе, и Виктору поневоле пришлось подождать его.

Как только мокрого астрозоолога втащили в лодку, Виктор бросил за борт сеть, сделанную из желтого мельничного газа; внизу к сетке был прикреплен небольшой металлический стакан с краном. Денни Уилкинс сел на весла, а Шатков принялся руководить, энергично размахивая руками.

Они погорячились и почти сразу же вытащили сетку. Шатков трепетной рукой открыл кран, и вода из металлического стакана вылилась в банку. Волнуясь, все трое пристально вглядывались в прозрачную воду, но ничего в ней не обнаружили.

— Давайте-ка отплывем подальше, — сказал Виктор; он неожиданно успокоился, тщательно расправил сеть и снова бросил ее за борт. — Греби сильнее!

Денни Уилкинс старался изо всех сил, Шатков помогал ему советами, и скорость движения значительно возросла: сеть надулась, пропуская воду, и начала медленно тонуть. Лодка описала большой круг и подошла к берегу; только тогда они вытащили сетку и перелили содержимое стаканчика в банку. Даже простым глазом теперь было видно, как толчками передвигаются в воде какие-то крохотные существа, как плавают, не погружаясь, неподвижные зеленые точки.

— Живые, они живые! — твердил Шатков, никому не доверив банку, он сам вынес ее на берег.

— Сине-зеленые водоросли! — прошептал астроботаник Громов. — Вот эти, зелененькие!

— Похоже, — согласился Батыгин. — С сине-зеленых водорослей и на Земле все начиналось. В сущности это они расчистили дорогу другим организмам.

А Шатков ревниво предлагал всем обратить внимание на прыгающих блошек.

— Животные же! — почти стонал он от восторга! — Самые настоящие, какие-нибудь рачки, наверно! Прыгают! — глаза Шаткова излучали любовь и нежность. — Нет, вы посмотрите, как прыгают!

— Н-да, неожиданные результаты, — задумчиво сказал Батыгин. — Я думал, что тут иначе, — что жизнь только-только начинает возникать…

— Возникать! — торжествующе воскликнул Шатков и гордо вздернул голову. — Возникать! Да она тут ключом бьет! — заявил он таким тоном, как будто всегда утверждал, что в морях Венеры жизнь бьет ключом.

— Тем лучше, — все также задумчиво продолжал Батыгин. — Нам будет легче преобразовать планету. Возьмите, пожалуйста, пробу воды, — обратился Батыгин к своим помощникам. — И все. Больше никаких исследований, — сказав это, он вновь ощутил смутную тревогу и за своих спутников и за тех, кто остался у звездолета. — Пора возвращаться.

— Николай Федорович, а сеять лучше всего на приморских равнинах! — не слушая, говорил Виктор. — В почве наверняка имеется хоть немного органических веществ. Я возьму образцы вон там, за дюнами…

Громов и Шатков в это время боролись за банку с морской живностью. Маленький толстый Шатков прижимал ее обеими руками к груди, а Громов — высоченный, косая сажень в плечах — боком наступал на него и уговаривал добром отдать банку: сине-зеленых водорослей в банке было больше, чем прыгающих блошек, и поэтому, утверждал Громов, хранить ее должен ботаник, а не зоолог. Шаткову великолепно было известно, что Громов — призер XXII олимпийских игр в полутяжелом весе по боксу, но сейчас он, не задумываясь, мог выйти против него на ринг и увещеванию не внимал. Черный чуб Громова, придававший ему разбойничий вид, уже сполз на самые глаза, что обозначало высшую степень разгневанности.

Чем бы кончилась борьба за банку — можно только догадываться, но Батыгин вовремя вмешался, и хранителем банки был утвержден толстенький Шатков.
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К звездолету отряд вернулся уже под вечер. Плохо скрывая тревогу, Батыгин с беспокойством вглядывался в лица встречающих, стараясь угадать, не произошло ли чего-нибудь, но его быстро успокоили — нет, ни с кем ничего не случилось.

Весть об открытии жизни на Венере взволновала весь экипаж, но Батыгин распорядился, чтобы в первую очередь был произведен анализ воды, а всех купавшихся в море отправил на медицинский осмотр.

Результат анализа показал, что вода совершенно безвредна и отличается от земной морской воды лишь соленостью и составом солей — океаны на Венере были солоноватоводными.

— Как гора с плеч, — облегченно вздохнул Батыгин. — Значит, можно купаться. А что океан не успел осолониться — это я предполагал. Не случайно же мы брали водоросли из опресненных лагун…

Помня, что психиатр Нилин ведет систематические наблюдения за всеми участниками экспедиции, Батыгин тоже отправился во врачебный кабинет. Нилин только что закончил обследование астроботаника Громова.

— Видите, какой неожиданный эффект? — сказал Нилин Батыгину, когда астроботаник удалился. — У большинства — неестественная веселость, возбужденность, а этот — в черную меланхолию ударился, смотрит на все подозрительно, недоверчиво, словно его обмануть собираются…

Батыгин, когда психиатр проделал с ним все, что посчитал необходимым, пригласил его к себе в каюту и чистосердечно покаялся в неразумных поступках на берегу моря. Врач в свою очередь поведал ему о поведении людей, оставшихся у звездолета.

— Я полагал, что отклонения от нормы будут значительнее, — заключил Нилин, и в голосе его послышалось чисто профессиональное сожаление. — Отделались пустяками…

Едва он произнес эти слова, как дверь каюты открылась, и на пороге появился астрогеолог Безликов. Лицо его было строго, почти торжественно.

— П'ошу считать меня философом, — картавя объявил он. — Подумал и 'ешил — тео'ия п'ежде всего. Буду обобщать…

Психиатр Нилин, не вставая с кресла, возбужденно потер руки, а в глазах его вспыхнули искорки неподдельного интереса.

— Превосходно, — шепотом произнес он. — Лучше и не придумаешь!

Безликов не расслышал, что сказал психиатр, но памятуя прежнюю вражду, выразительно повернулся к нему широченной спиной.

А Батыгин растерянно молчал.

— Философом? — переспросил он наконец и, спохватившись, сказал: — Садитесь, пожалуйста.

— Да, п'ошу, — подтвердил Безликов и величественно опустился в кресло. — Так 'ешил.

— То есть, вы собираетесь заняться теорией познания? — Батыгин вспомнил о их последнем разговоре.

Безликов пренебрежительно махнул рукой.

— Это для меня слишком узко. Гово'ю же — буду обобщать. Вы, конечно, знаете, что философия спасает конк'етные науки от ползучего эмпи'изма…

— Так вы нас спасти намереваетесь? — Батыгин неожиданно развеселился.

— 'азумеется. Дам общую ми'овозз'енческую ка'тину.

— Но что вы будете обобщать?

— Все. Аст'огеологии мне мало. Масштаб не тот.

— Значит, вы можете обобщить материал любой науки? — сдерживая улыбку, спросил Батыгин.

— Да, — сказал Безликов.

— И биологии?

— Да.

— И физики?

— Конечно.

— И кибернетики? — Батыгин все еще пытался быть серьезным.

— Что за воп'ос!

— И астрономии!

— Безусловно.

— И астрогеофизики?

— П'авильно!

— Ну и шутник вы!

— Ничуть!

Психиатр Нилин не выдержал — исчез из каюты и почти тотчас вернулся со своим прибором. Безликов сидел в величественной позе, преисполненный чувства собственного достоинства, и наслаждался впечатлением, произведенным на Батыгина.

Нилин подступал к новоявленному философу робко, бочком.

— Во имя науки, — заискивающим тоном сказал он. — Ради грядущих поколений…

Увидев ненавистный аппарат, Безликов подскочил, как ужаленный.

— А-а! — вскричал он. — Я за себя не 'учаюсь! Я т'ебую, чтоб ко мне не п'иставали!

С завидной легкостью увернувшись от психиатра, Безликов выскочил из каюты.

— Какой экспонат! — всплеснул руками Нилин. — Но от меня он не уйдет! Нет, не уйдет!

Батыгин расхохотался — весело, неудержимо, и Нилин тотчас повернулся к нему.

— Я ничего, — Батыгин поперхнулся. — Я по-настоящему смеюсь…

— Конечно, конечно, — Нилин подозрительно приглядывался к начальнику экспедиции. — Я понимаю…

— Пойдемте-ка отсюда, — не выдержал Батыгин. — Посмотрим, чем народ занимается.

Астрозоолог Шатков и астроботаник Громов взялись наконец за микроскопы, и получалось у них так, что каждому для работы требовалась в обязательном порядке вся банка целиком. Воинственных биологов едва уговорили заключить короткое перемирие; устроившись за одним столиком и поставив банку посередине, они принялись за определение.

Сине-зеленые водоросли так и были признаны сине-зелеными, а прыгающие блошки оказались рачками, но отнести их к какому-нибудь земному роду Шаткову не удалось.

Анализ почв, произведенный к тому времени, дал любопытные результаты. В первом образце химики обнаружили лишь очень слабые признаки органического вещества. Есть ли там бактерии — сразу установить не удалось, и бактериологи поместили крохотную частичку образца в особую питательную среду, а банку поставили в термостат: если в образце грунта бактерии все-таки имеются, то через неделю они должны расплодиться и образовать хорошо заметную под микроскопом колонию. Во втором образце, взятом на приморской низменности, содержание органических веществ оказалось значительно выше, а под микроскопом были замечены бактерии, питавшиеся органическими остатками.

— Вот так жизнь сама себе подготавливает условия для выхода из моря на сушу: мертвые животные и растения оседают на дно, сгнивают там, образуя органические илы, а когда илы после тектонических подвижек оказываются на суше, следом за ними устремляются бактерии, и возникают первичные почвы, — говорил Батыгин. — Повторяется земная история. Впрочем, этого следовало ожидать, потому что развитие биогеносфер, несомненно, протекает однотипно. А насчет темпов развития — вот, судите сами. Принцип неравномерности помог нам правильно предсказать, что биогеносферы в пределах солнечной системы находятся на разных ступенях развития.

— Да, теперь теория превратилась в доказанную научную истину! — подтвердил Травин.

— Но как было смело там, на Земле, построить на этой теории весь грандиозный замысел! — вдруг спохватился и испугался астроботаник Громов. — Невероятно смело и рискованно!

Утром и рельефовед Свирилин и Шатков с Громовым дружно подступили к Батыгину с требованием отправить их на берег моря, чтобы они могли развернуть там исследования. Но Батыгин остался неумолим.

— Сейчас — никаких исследований ради исследований, — ответил он. — У нас две задачи. Первая — перебазировать все необходимые грузы с плато Звездолета (так его стали называть участники экспедиции) к Землеграду. Вас, Свирилин, я назначаю начальником поисковой группы. Вы сегодня же отправитесь на вездеходе к устью реки и проложите туда дорогу. По пути маркируйте трассу вехами и картируйте местность. Как только вы проложите дорогу, мы бросим всю нашу технику на перевозку грузов. Вторая наша задача — найти грузовой звездолет. Место, где он опустился, мы примерно знаем, но все-таки судьба его меня волнует. Почему-то радиосигналов он не посылает. А представьте себе, что он упал на Землю… Разве легко было бы найти его?

— Вдруг он попал в океан?

— Потонуть он не потонет, но куда его унесет течениями — бог весть!.. Вы, Шатков и Громов, можете либо остаться здесь, либо улететь в Землеград: вертолет совершит туда несколько рейсов, перебросит часть грузов, а потом полетит на поиски астроплана. Но и в том и в другом случае вам придется временно стать чернорабочими, дорогие мои астробиологи.

— Мы полетим в Землеград, — единодушно решили Громов и Шатков. — Там все-таки море и жизнь!

— Пожалуйста, а пока отправляйтесь грузить сборные домики в вертолет — их нужно в первую очередь перебросить на строительные площадки Землеграда.

В каюту заглянул Виктор.

— А ты что намерен делать?

— Я хотел бы полететь на поиски второго звездолета.

— Нет, — сказал Батыгин. — Полетят Травин и океанолог Кривцов… Ты будешь строить город. Будут еще вопросы?

— Нет.

— Иди грузить вертолет.

Батыгин нажал клавиш внутреннего телефона.

— Попросите ко мне капитана Вершинина.

Через три минуты Вершинин стоял перед Батыгиным. Даже в рабочем комбинезоне он ухитрялся сохранять щегольской и в то же время подтянутый вид.

Батыгин не без удовольствия оглядел ладную фигуру бравого капитана.

— Вертолет сегодня же начнет перебрасывать к Землеграду вашу шхуну, Вершинин. Проследите за погрузкой и наметьте людей, которые вам понадобятся. Через три дня атомоход должен стоять на якоре у Землеграда, готовый в любую минуту выйти в море по сигналу с вертолета и, если потребуется, отбуксировать к Землеграду грузовой астроплан. Успеете за три дня?

— Да.

— Вопросы есть?

— Нет.

— Приступайте к выполнению задания.
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Прошли всего сутки со дня основания Землеграда. Еще пропадал где-то на холмистой равнине отряд Свирилина, и ни одна дорога не соединяла плато Звездолета с новым городом, а работа уже шла полным ходом: монтировались домики с герметически закрывающимися дверями и окнами, выравнивались для них площадки, устанавливалась радиомачта. Виктор трудился с лопатой в руках. Несмотря на прежний опыт, ему, как и всем, приходилось тяжко: мускулы еще не обрели прежнюю упругость и эластичность, за спиной мешали баллоны с кислородом, соленый едкий пот слепил глаза, вздувались мозоли на отвыкших от лопаты ладонях. Строители начали работу еще затемно, к вечеру смонтировали первый домик, закрылись в нем и вповалку проспали всю ночь. Но семь часов сна никого не освежили, было тесно, душно, жарко. Виктор выбрался из домика до рассвета — вялый, равнодушный ко всему на свете, кроме ноющих ладоней, и отправился к морю. Он вошел в воду и лег на песок у берега; волны перекатывались через его плечи; сразу стало прохладнее, дышалось легче, и баллоны больше не давили спину. Вскоре примеру Виктора последовали остальные, и все строители Землеграда забрались в воду.

А едва небо посветлело и сумеречный свет пролился на море, строители наспех подкрепились концентратами и пошли на свои рабочие места. А еще через час снова горячий пот слепил глаза, снова натирали спину баллоны, к которым все никак не удавалось приноровиться, но темп работы не спадал ни на минуту. Через каждые три часа объявлялся пятнадцатиминутный перерыв, и люди забирались в море отдыхать. К вечеру смонтировали еще два домика, а когда стемнело, невдалеке от поселка вспыхнули фары вездехода: это пришел отряд Свирилина, проложивший дорогу к Землеграду.

В эту ночь спалось свободнее и спокойнее, и утром строители чувствовали себя значительно бодрее. Жизнь постепенно налаживалась.

Вертолет продолжал совершать по нескольку рейсов в день, доставляя все новые и новые партии груза. Однажды с последним вечерним рейсом в Землеград прибыл Батыгин.

Вертолет опустился за дюнами, у склада, и Батыгин пошел к поселку пешком.

Темнело. Впереди, на холме, стоял, опершись обеими руками на лопату, высокий стройный человек. Перед ним лежали низкие гряды песчаных дюн, а правее расстилалось море — широкое, спокойное, но безлюдное: еще ни один киль не прочертил борозды в его водах. Предельно простая и в то же время исполненная глубокого, почти символического значения картина потрясла Батыгина. Он остановился и пристальней вгляделся в неподвижную фигуру; это был Виктор, но Батыгин тотчас забыл о нем, потому что дело было вовсе не в Викторе. Просто на берегу пустынного моря, на безжизненной необжитой земле стоял человек, опершись на лопату. Так было всегда: человек покидал насиженные родные места, приходил на пустынные побережья и преображал их, строил города, порты. А потом снова покидал родной город и снова выходил на пустынные побережья… И вот — он пришел с Земли на Венеру и, устав, отдыхает, опершись на лопату… И Батыгину подумалось, что мыслители прошлого напрасно ломали копья в спорах о сущности человека, — вот это и есть самое важное, самое человечное, самое святое в человеке — его великое трудолюбие, его великое неспокойство. А все остальное, все, что обременяет души людей, все; что портит и усложняет им жизнь, — это все печальные наслоения минувших веков, шелуха, которую нужно сбросить с души. Наверное, главное в коммунизме и есть высвобождение человека-труженика, человека-творца и преобразователя из-под шелухи стяжательства, корыстолюбия, эгоизма, чинопоклонства, властолюбия, высвобождение из-под всего этого простой и ясной сущности человека… И Батыгину стало обидно, что не придется ему дожить до той поры, когда с человеческих душ спадет последняя мертвая шелуха и по всему «поясу жизни» — из края в край — пройдет с открытой душою и высоко поднятой головой человек-труженик, великий в своей неповторимой простоте!..

Сумерки сгущались. Небо и море потемнели и почти слились, а Виктор все еще стоял, опершись на лопату. Батыгин слышал, как волны с шумом рушатся на берег, и видел, как вечерний бриз треплет одежду Виктора…

Утром пришедший своим ходом с плато Звездолета электротягач выехал на приморскую низменность. Он тащил за собой три плуга с поднятыми лемехами, сеялки, засыпанные элитным зерном многолетней пшеницы, и бороны…

Трактор остановился.

— Здесь, что ли, начнем? — спросил техник-электроник и агроном Мишукин, принявший на себя обязанности тракториста.

Человек необыкновенной силы, тяжелоатлет, преодолевший на XXIII Олимпийских играх заветный двухсотдвадцатикилограммовый рубеж в толчке, он в раздумье забавно сморщил нос, и лицо его приняло мальчишеское выражение. Он, собственно говоря, ни к кому не обращался, он просто советовался вслух с самим собой, потому что даже Батыгин не мог соперничать с ним в знании сельского хозяйства.

— Все равно где начинать, — сказал Виктор. У него, как и у всех прочих, в потном кулаке была зажата горсть зерна; как и все, он лелеял мечту первым бросить свою горсть в борозду. — Не будем же мы всю Венеру перепахивать, так посеем…
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— Молчал бы! — посоветовал Мишукин. Он нагнулся, взял щепоть грунта, растер между пальцев. — Сыровата земля, — вздохнул он и взглянул на небо, словно надеясь, что сейчас ветер развеет облака, и всю округу зальют жаркие солнечные лучи. — Сыровата земля, — повторил он, и все с почтением слушали.

«Сыровата земля»… Эти слова никого не удивили. Как-то само собою слово «земля» обрело и на Венере права гражданства. Говорили: «копать землю», «разгребать землю», «теплая земля», и веяло от этих слов родным, близким, примиряющим людей с новой «чужой» планетой…

Все были настроены на торжественный лад, и каждый по-своему переживал приближение знаменательного момента — начала сева. Одним хотелось в эти минуты помолчать, другие тихо перешептывались, третьи улыбались каким-то своим мыслям. А Безликова неудержимо потянуло произнести речь, дать дополнительную справку.

— Д'узья мои! — проникновенным голосом сказал он, картавя от волнения сильнее, чем обычно. — Д'узья! Сейчас мы с вами станем свидетелями исто'ического све'шения события, о кото'ом благода'ные потомки будут с восхищением 'ассказывать д'уг д'угу. Что значит сеять, д'узья? Вы, наве'ное, помните, что все в ми'е 'азвивается. Но 'азвитие это не есть п'остое накопление тех же самых п'изнаков. Нет! Оно сове'шается по спи'али, идет от низшего к высшему, това'ищи, и в свете этого положения наш сев п'иоб'етает особое значение, он знаменует новую качественную ступень! И мне очень жаль, что кое-кто из выступавших 'анее, — тут «философ» покосился на Виктора, — недооценивает значения этого выдающегося акта.

Безликов умолк и застенчиво улыбнулся.

Мишукин отдал последние инструкции своим рьяным, но не очень надежным помощникам, из коих Безликов, хоть он и вызвался помогать добровольно, казался ему особенно ненадежным…

Трактор плавно двинулся с места, стальные лемеха врезались в мягкий грунт и вывернули первые пласты. На сеялках еще не успели открыться диски, а сторонники прадедовских приемов уже начали швырять зерно горстями. Некоторое время все бежали за трактором, смотрели, как вспарывают плуги поверхность Венеры, как аккуратно кладут зерно в борозды диски и засыпают ли его бороны…

— Все равно — птицы не склюют, — пошутил кто-то. — Пошли работать.

Да, необычно выглядела эта пахота: не вились грачиные стаи над свежими бороздами, не разбегались врассыпную вывернутые из своих норок полевки, не оплетал подмаренник стертые до блеска лемеха… И все-таки это была пахота, и не только пахота, но и сев, а строители Землеграда верили, что наступит и пора жатвы.

А через полчаса землеградцы проводили вертолет, который отправился на поиски астроплана № 2.

… Вечером разыгралась первая буря. Облака потемнели, снизились над океаном, и он тоже потемнел, насупился, грозно поднялись волны, пытаясь достать и смыть тучи, но, убедившись, что достать их невозможно, нестройными рядами бросились на берег, как будто хотели во что бы то ни стало затопить его… Захлебнулась первая атака, и ненадолго притихло. Низкие волны, заискивая, мягко шлепались об утесы, ластились к песчаным пляжам. А потом новый порыв ветра пронесся над океаном, и — словно мурашки по спине — темная рябь прошла по волнам.

— Держись теперь, — сказал Батыгин. — Сейчас такое начнется! — И посмотрел в ту сторону, где скрылся вертолет.

— Может быть, они уже миновали полосу бури, — Виктор тоже с тревогой глядел в ту сторону.

— Все может быть, — ответил Батыгин. — Все может быть. В этом-то и беда…

Последних слов Виктор не расслышал. Между низкими тучами жарко вспыхнула оранжево-золотистая молния, и до Виктора сначала донеслось шипение облаков, напоминающее звук рвущейся ткани, а затем небо раскололось со страшным грохотом, и почва под ногами вздрогнула. Виктор пригнулся, будто ожидая, что на голову ему сейчас обрушится небесный свод, и едва поборол желание броситься в ближайший дом и укрыться от грозы. Он взглянул на Батыгина. Тот стоял все так же неподвижно, смотрел вдаль, и Виктору вдруг показалось, что это не живой Батыгин, а отлитый из бронзы, которого никакие бури не смогут опрокинуть. Огромные океанские валы, рушившиеся на берег, распластывались у его ног и лизали сапоги.

— Пойдемте, Николай Федорович, — позвал Виктор.

— Да, пойдем, — согласился тот.

Но в это время Батыгин увидел Мишукина с помощниками — они бежали к поселку.

— Подождем наших, — сказал Батыгин.

Снова зашипели над головой облака, а дальше все произошло, как в немом замедленном кино: одновременно ударил гром, и чья-то невидимая рука подняла над землею Мишукина с товарищами и разбросала в разные стороны.

— Молния! — крикнул Батыгин, но Виктор только заметил, как открылся и закрылся его рот.

Батыгин побежал к упавшим, и Виктор бросился следом за ним. Двое из них встали, а трое, в том числе Мишукин и Безликов, продолжали лежать. Когда Батыгин и Виктор подбежали к ним, один из вставших снова сел, вид у него был испуганный, недоумевающий.

— Встать! — приказал Батыгин. — Быстро к дому!

Виктор и Батыгин не без труда подняли с земли тяжелое, беспомощно обмякшее тело силача Мишукина. Они не сделали и трех шагов, как сплошной стеной хлынул ливень — что там земные тропические ливни! — и все моментально вымокли.

Когда герметические двери домика закрылись за внесенными в помещение трактористами, буря как будто немножко отодвинулась от Землеграда — стало тише, только дождь хлестал в окна.

— Искусственное дыхание, — приказал Батыгин. — Всем троим. Немедленно.

Все, кто был в домике, бросились исполнять распоряжение.

— Что слышно о Травине?

— Связи с ним нет, — ответил Костик; он один не принимал участия в общей суматохе и продолжал настойчиво посылать позывные в эфир.

Через сорок минут у богатыря Безликова восстановилось дыхание, но двое других еще не подавали признаков жизни.

У Костика по-прежнему не налаживалась связь с вертолетом. Батыгин ходил по комнате большими тяжелыми шагами. Виктор видел, что он плохо себя чувствует, но крепится: он побледнел и, когда думал, что никто не смотрит на него, прикладывал широкую ладонь к сердцу.

— Вы легли бы, Николай Федорович…

Но Батыгин только отмахнулся.

Первое, что увидел Безликов, когда сознание вернулось к нему, были ноги — большие ноги в больших ботинках, прочно упиравшиеся в пол. «Почему? — спросил себя «философ». — Почему здесь ноги? Что им нужно?» Силы еще не вернулись к Безликову, он устало прикрыл глаза, и вопросы остались без ответа. Потом Безликов почувствовал, что кто-то бережно приподнял его голову и подложил подушку. «Почему? — снова спросил он себя. — Почему я лежу?» На этот вопрос он постарался ответить, и в его замутненном сознании воскресла самая яркая картина минувшего дня: трактор, люди и он, Безликов, произносит волнующую речь… Долго больше ничего не удавалось ему вспомнить, но вдруг он увидел совсем рядом, прямо перед собой сосредоточенное лицо тракториста Мишукина. «Славный парень! — чуть приметно улыбнулся Безликов. — Сеятель! Так сказать закон отрицания отрицания — из зерна растения, из растения — зерна…»

— Вы легли бы, — сказал кто-то совсем рядом, и Безликов удивился — он же и так лежит! — Николай Федорович, легли бы, — продолжал голос.

— Лягу. Когда нужно будет — лягу, — вот это голос Батыгина.

И вдруг Безликов вспомнил все-все: трактор, пахоту, светлую землю, льющуюся через лемех, внезапную бурю, ослепительную вспышку, тупой удар… Он приподнялся на локтях и оглянулся. Батыгин стоял, склонившись над Мишукиным. У второго пострадавшего уже порозовели щеки и начал прощупываться пульс, а Мишукин все лежал, безжизненно откинув светло-русую голову. Батыгин взял его за руку — безвольную, посиневшую. Не верилось, что еще недавно отрывала она от помоста колоссального веса штангу, а всего несколько часов назад этой руке подчинялся, трактор, проложивший первую борозду на Венере…

— Неужели умер? — с отчаянием спросил кто-то, стоявший рядом с Мишукиным на коленях.

— Продолжайте искусственное дыхание! — нахмурился Батыгин.

«Умер!» — слово это резануло Безликова.

— Как? Мишукин?! — крикнул он, но никто не оглянулся. — Мишукин?! — еще громче закричал он, и только тогда его услышали.

— Что вы говорите? — спросил Батыгин, наклоняясь к нему. — Плохо вам? Крепитесь, дорогой, крепитесь…

Виктор помог Безликову подняться и уложил его на койку.

«Умер, умер, — эта мысль пульсировала в мозгу «философа» и острой болью отзывалась в сердце. — А может быть, жив?»

Но Мишукин умер — специалист по электронике и агрономии, штангист-рекордсмен… И когда это стало очевидным, когда минул второй, четвертый, шестой час, а никаких признаков жизни не появлялось, — Батыгин не выдержал и лег на койку. Виктор дал ему лекарство.

— Что слышно о Травине? — спросил Батыгин.

— Связи по-прежнему нет…

А буря продолжалась с новой силой, и легкие домики Землеграда вздрагивали под напором ветра.

— Дерюгин первый, — сказал Батыгин, и Денни Уилкинс вздрогнул при этих словах. — Лютовников — второй. Теперь — Мишукин. Неужели еще Травин с Мачуком и Кривцовым?.. Не слишком ли дорого нам достанется преобразование Венеры?..

— Лежите спокойно, — просил Виктор. — Не волнуйтесь.

— Я и так лежу спокойно…

Сломленные усталостью, люди заснул и, устроившись где придется. Только Батыгин по-прежнему лежал с открытыми глазами и прислушивался к буре, — она порою стихала, но затем разыгрывалась с новой силой, — да Костик сидел у передатчика и неутомимо посылал позывные. Если бы в это время кто-нибудь следил за Костиком, то заметил, бы, как хохолок его медленно, но настойчиво склоняется, а потом вдруг стремительно подскакивает кверху, вновь принимая вертикальное положение.

И Безликов тоже не спал. Он смотрел на верхнюю койку, на металлическую сетку и вдавленный в нее ромбами матрац, и ему было одиноко и страшно. Смерть! Ведь и он едва не погиб. А если бы погиб — что осталось бы после него на свете?.. Он еще не успел ничего обобщить, еще никого не направил на истинный путь, никого не спас от ползучего эмпиризма… Непрошеные мурашки прошли по телу Безликова. Да, есть, конечно, корифеи, которым просто смотреть в глаза небытию… Он так хорошо ладил всегда с их сочинениями, пополняя знания, он так привык к солидному весу портфеля, набитого справочными изданиями… Ба! А где же портфель?! Безликов пошарил вокруг себя, но ничего не нашел. Портфель — такой хороший, вместительный — куда-то пропал. Безликов почувствовал себя сиротою и заволновался. Ему пришлось собрать всю свою волю, чтобы не поднять шум, — он вспомнил о Мишукине и решил, что пока может обойтись без справочных изданий…

Лишь на рассвете Костику удалось связаться с вертолетом. К тому времени геликоптер уже миновал полосу шторма и продолжал следовать к месту посадки грузового звездолета. Травин сообщил, что под ними до самого горизонта простирается океан и нет никаких признаков суши.

Утром хоронили Мишукина — первого тракториста Венеры. Его товарищи плотным кольцом стояли вокруг могилы, и головы их были скорбно опущены. Безликову, нашедшему, наконец, свой портфель, очень хотелось поделиться знаниями с этими славными людьми, рассказать им, что все в мире не только возникает, но и гибнет, что рождение и смерть с философской точки зрения едины, — Безликову очень хотелось таким способом успокоить, поддержать в грустную минуту товарищей по экспедиции, но почему-то он не смог произнести ни слова…

А когда последние горсти земли упали на свежий могильный холмик, снова заработал мотор трактора и снова посыпались в борозды семена жизни. На этот раз за рулем вместо Мишукина сидел водитель вездехода.


Капитан Вершинин с пунктуальной точностью выполнил распоряжение Батыгина: минуло трое суток, и небольшая с атомным двигателем шхуна «Витязь» — стройная и до блеска вычищенная — уже стояла на якоре у Землеграда, готовая в любую минуту выйти в океан.

От Травина пришли невеселые известия: он достиг места посадки грузового звездолета, но не обнаружил его там. Осмотр близлежащей акватории тоже не дал никаких результатов: по-видимому, звездолет опустился в океан, и течение унесло его в неизвестном направлении. Сообщение это всех взволновало и огорчило. Где теперь искать звездолет? И как найти его в необъятном океане?.. Все чувствовали, что дело, ради которого они прилетели на Венеру, находится под угрозой…

Батыгин понимал, что нельзя искать звездолет бессистемно, — так можно искать и десять, и двадцать, и тридцать лет и не найти, а их резерв времени всего десять-одиннадцать месяцев. Батыгин отдал распоряжение Травину срочно вернуться в Землеград. Через несколько часов вертолет опустился у «штаба» — домика Батыгина.

Океанолог Кривцов — маленький и худенький белобрысый человек с бесцветными бровями и бесцветными ресницами — вышел из геликоптера последним.

— Вся надежда на вас, — сказал ему Батыгин. — Океан — ваша вотчина. Что вы предлагаете?

«Вся надежда на вас!» Это прозвучало так внушительно, что Виктор подумал: сейчас худые острые плечи океанолога согнутся под тяжестью ответственности. Но ничего этого не случилось: Кривцов держался так, словно получил совершенно пустяковое задание.

— Я предлагаю произвести океанологические работы, — сказал он.

— То есть?

— В океане безусловно существует система течений. Если мы произведем океанологические исследования в районе посадки грузового звездолета и определим направление течения и его скорость, то сумеем высчитать, куда унесло звездолет, и найдем его.

— Есть другие предложения? — спросил Батыгин.

Других предложений не было.

— Капитан Вершинин, «Витязь» поступает в полное распоряжение Кривцова. Вам надлежит выполнять все его требования и создать океанологам максимально благоприятные условия для работы. Кривцов! — Батыгин повернулся к нему. — Категорически запрещаю увлекаться океанологическими исследованиями. Ваша цель — найти грузовой звездолет. Все остальное — потом. У нас впереди целая зима. Вершинин, готова шхуна к выходу в океан?

— Готова.

— Выходите немедленно. Кривцов отдохнет во время плавания. Желаю удачи. Держите с нами постоянную связь.

Через пятнадцать минут атомоход «Витязь» снялся с якоря, и вскоре силуэт его исчез в пасмурной дали…
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Строительство Землеграда было закончено. Городок стоял на самом берегу океана, почти на одном уровне с ним. На Венере не приходилось опасаться высоких приливов: в океанах Земли они вызываются притяжением Луны, а у Венеры нет спутников, и уровень ее морей и океанов испытывал лишь небольшие колебания под влиянием Солнца.

Все строители жили на экспедиционном режиме, то есть работали с утра до ночи без всяких выходных, и Батыгин, понимая, что люди устали, объявил дневку — короткий отдых.

На следующий день после шторма Виктор нашел на берегу обрывки водорослей и тело какого-то довольно крупного животного со щупальцами. Животное сильно пострадало, — видимо, его долго било о камни, — и поэтому удалось лишь определить, что это беспозвоночное и, вероятно, моллюск, напоминающий осьминога. Но эта примечательная находка в тот день никого не взволновала: все были слишком потрясены трагической гибелью Мишукина. Потом неотложные заботы и дела отвлекли астрогеографов…

Теперь, получив передышку, ученые занялись находками: Громов извлек обрывки водорослей, а Шатков — останки животного, которые хранились в «гробу» — большом цинковом ящике с формалином.

— Очень странно, — рассуждал толстенький Шатков, покачивая головой. — Моллюск действительно похож на спрута, хотя, может быть, это и не спрут. Не должен быть спрут!

— Почему? — спросил Виктор.

Шатков немедленно повернулся к нему.

— Видите ли, я, конечно, подхожу с земной меркой, — начал он. — А на Земле осьминоги водятся только в морях, соленость которых не ниже тридцати промилле. Поэтому, например, их нет в Черном море, соленость которого всего восемнадцать промилле. Океан на Венере имеет соленость еще ниже — всего около десяти, промилле, то есть в три раза меньше, чем требуется для осьминогов. Это — во-первых. А во-вторых, на Земле осьминоги появились сравнительно недавно, в меловом периоде, всего-навсего каких-нибудь девяносто миллионов лет назад, может быть чуть-чуть раньше. Уровень же развития жизни на Венере соответствует тому, что было на Земле в протерозое, или полтора миллиарда лет назад…

— Почему вы думаете, что осьминоги появились на Земле только в меловом периоде?

— Более древние остатки их неизвестны…

— Но им трудно было сохраниться, у осьминогов нет скелета.

— Верно, но могли бы остаться клювы.

— А почему вы считаете, что развитие жизни на Венере должно протекать точно так же, как на Земле? — не сдавался Виктор.

— Да, пожалуй, вы злоупотребляете методом аналогий, — вмешался в разговор Батыгин. — Уж слишком прямые аналогии проводите.

— А как же быть?

Батыгин, не отвечая, посмотрел на Безликова — тот сидел поблизости, удобно устроившись на огромном, туго набитом портфеле. Физически он уже вполне оправился, но, как ни странно, встряска не избавила астрогеолога от навязчивой идеи — он продолжал считать себя философом и видел свою роль в экспедиции в том, чтобы все обобщать и всех поучать. В последние дни Батыгин внимательно приглядывался к Безликову, стремясь найти способ избавить его и от груза мертвых знаний и от непомерного самомнения. Но как это сделать?.. Как убедить его, что истина — в природе?.. Очевидно, путь был один — постепенно доказать ему никчемность зазубренных, но не усвоенных знаний.

— Как быть? — переспросил Батыгин. — Спросите нашего философа.

Услышав, что к нему обращаются, Безликов резво поднялся.

— Да, посоветуйте нам что-нибудь, — продолжал Батыгин. — Мы попали в трудное положение…

Безликов ошалело оглядывался, и Батыгин, сообразивший, что элементарный такт обязывает его на этот раз отвлечь внимание на себя, сказал, обращаясь к Шаткову:

— Сравнивайте. Сравнительный метод не будет так связывать вас…

Вот тут Безликов воспрянул духом.

— Прошу внимания! — возвестил он и простер руку над океаном. — Считаю необходимым напомнить вам указание Энгельса о том, что сравнительный метод стал широко использоваться в естествознании еще в семнадцатом столетии…

— Напрасно стараетесь, — сухо заметил Батыгин. — Энгельса мы все читали. Лучше объясните, почему некоторые философы объявили сравнительный метод устаревшим? В основе познания лежит сравнение, и иного не придумаешь…

— Не придумаешь… — как эхо отозвался Безликов и насупился, стараясь припомнить, что говорится об этом в фундаментальных справочных изданиях. Увы, он ничего не вспомнил.

— Но не будем злопамятны, — продолжал Батыгин. — Надеюсь, теперь вы поняли, как важно, чтобы до тонкостей была разработана теория познания, гносеология?.. Каким бы могучим орудием для изучения неведомых миров стала тогда философия!

— Что за вопрос! — не очень бодро ответил Безликов.

— А сейчас… Объявили вы себя философом, а что толку? Цитируете общеизвестное… И потом, признайтесь — не надоело вам чужие мысли повторять?

Безликов немножко смутился, но подумал о другом — подумал о несовершенстве справочных изданий. Будь они совершенны, в них имелся бы исчерпывающий ответ на любой вопрос. А с ними нет-нет да попадешь впросак. Безликов так и сказал Батыгину.

— Э-э, дорогой мой, — усмехнулся Батыгин. — На вашем месте я в первую очередь и заинтересовался бы вопросами, которые в справочниках не освещены, взялся бы изучать неведомую область бытия… А вы не забывайте о принципе неравномерности, — повернулся Батыгин к астрозоологу Шаткову. — Отдельные группы животных могут развиваться на Венере быстрее, чем на Земле, и наоборот.

— А что, если поймать осьминога? — неожиданно предложил Денни Уилкинс. — Давайте спустимся под воду.

Идея эта понравилась всем, и даже «философ» Безликов воодушевился.

В полдень все население Землеграда отправилось к утесам, возле которых решено было погрузиться под воду.

Денни Уилкинс, гордый тем, что на его долю выпала роль руководителя водолазной группы, шел впереди, по дороге рассказывая о технике спуска под воду. Безликов семенил перед Денни Уилкинсом и заглядывал ему прямо в рот, стараясь не пропустить ни одного слова: его почему-то очень взволновали предстоящие водолазные работы; может быть потому, что Безликов, переворошив запас своих недюжинных знаний, с удивлением обнаружил, что ни в одной философской сводке не затронуты проблемы водолазных работ?.. Если так, то не окажется ли он, Безликов, первооткрывателем новых философских проблем? Не сумеет ли он таким способом постичь новые, неведомые глубины человеческого бытия?.. Ведь именно это советовал ему Батыгин!.. Эти или иные светлые мысли роились в мозгу Безликова — кто может сказать!

— Забавно на Венере, — усмехнулся Виктор. — Что бы ты ни делал — все впервые в истории планеты. Вот теперь мы первые водолазы!

— Да, первые! — живо отозвался Безликов и победно огляделся вокруг. — Что за вопрос!

Денни Уилкинс, вооруженный специальным ружьем, первым исчез под водою; за ним последовали все остальные, и только Безликов замешкался на берегу.

Погрузившись метра на два, Виктор посмотрел вверх и увидел светлую воду и взлетающие ртутные пузырьки воздуха. Внизу было темно, там едва виднелся силуэт Шаткова, вцепившегося в скалу, и Виктор поплыл к нему. Одной рукой Шатков держался за выступ скалы, чтобы не всплыть, а второй шарил в поисках животных; время от времени он что-то снимал со скользких камней и опускал в мешочек. Рядом с ним никого не было, и Виктор оглянулся. В сером сумеречном свете он вдруг увидел длинное белое тело, голову с огромным глазом и вздрогнул, не узнав в первый момент Денни Уилкинса: очень уж странным выглядело в океане Венеры горизонтально вытянутое, словно подвешенное в воде, человеческое тело.

«Здорово плавает Крестовин», — позавидовал Виктор.

Денни Уилкинс действительно вел себя так, будто попал в родную среду, и Виктор менее всего мог предполагать, о чем думает этот человек-амфибия. А Денни Уилкинс, с удовольствием чувствуя, что не утратил прежних навыков, вспоминал небольшой островок, затерянный среди необозримых просторов Тихого океана, своего инструктора и ту ночь, когда, держась за скутер, не спеша плыл к берегу… Сколько времени прошло с тех пор, и сколько пережить пришлось Денни Уилкинсу!.. Он вспоминал, как смотрел на звезды, мерцавшие над океаном, и как не хотелось ему никуда лететь… И вот он на одной из этих звезд. Это почти невероятно, но это так. И если бы он пожелал снова очутиться на маленьком коралловом островке, затерянном в Тихом океане, — ему пришлось бы еще раз пересечь космическое пространство… Но Денни Уилкинс не жалел о случившемся. До возвращения на Землю еще далеко, а пока здесь чертовски интересно!
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Он подплыл к Виктору и тронул за плечо, словно удостоверяясь, что тот цел и невредим. Да, Виктор был цел, и Денни Уилкинс видел, как он приветливо улыбнулся под маской. Теплое радостное чувство наполнило душу Денни Уилкинса, и ему захотелось сделать что-нибудь приятное Виктору. Но что он мог сделать приятного под водой?! Даже при самой изощренной фантазии это нелегко было придумать…

Шатков продолжал обследовать скалы, а Виктор знаками показывал, что ничего не может найти. Они стали искать вдвоем с Денни Уилкинсом, но времени прошло уже довольно много, и всем троим пришлось всплыть.

— На первый раз хватит, — сказал Денни Уилкинс, когда они вышли на берег. — Давайте отдохнем. Тут все-таки привычка нужна.

Шатков пребывал в полнейшем восторге. Он распихивал по баночкам свои находки и доказывал, что совсем не устал и должен немедленно снова опуститься под воду.

— А про осьминога вы забыли? — напомнил Денни Уилкинс.

Шатков и на самом деле забыл про осьминога.

— Тут столько интересного! — оправдывался он. — Тут все интересно!
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— Разумеется! — поддакнул Безликов, не обнаруживший под водою ничего примечательного.

— Осьминога нужно искать среди скал, в расщелинах, — продолжал Денни Уилкинс. — А вы на одном месте сидели.

— Что ж, давайте поищем, — согласился Шатков. — Но эта донная фауна тоже чрезвычайно любопытна.

На этот раз Денни Уилкинс, кроме ружья, взял с собой под воду длинный алюминиевый шест, чтобы выгонять осьминогов из расщелин. Теперь они держались все вместе. Денни Уилкинс добросовестно запускал шест во все дыры, но найти ничего не удавалось. Постепенно интерес к осьминогам у них пропал, и водолазы разбрелись в разные стороны.

Укрепившись на небольшом выступе подводной скалы, Виктор снимал ножом небольшой нарост, полагая, что это какое-то приросшее животное, и вдруг замер: он почувствовал, что кто-то сзади смотрит на него. Виктор оглянулся, но никого не увидел. И все-таки он знал, что кто-то пристально наблюдает за ним. Оставаться спиной к опасности он дольше не мог и резко повернулся. Метрах в трех от него, в воде, неподвижно стояла рыба с широкой плоской мордой. Ее маленькие глаза, посаженные не сбоку, как у всех рыб, а спереди, на лоб, неподвижно смотрели на Виктора; пасть рыбы была приоткрыта, и Виктор отчетливо увидел два ряда острых зубов; какой длины рыба — Виктор определить не мог, но ему показалось, что она очень большая. Виктору хотелось крикнуть, позвать на помощь, но он боялся шевельнуться, словно загипнотизированный ее взглядом. Ему пришлось собрать всю свою волю, чтобы осмелиться на стремительный рывок в сторону рыбы. Он попытался ткнуть ее ножом, но не достал: слегка шевельнув плавниками, рыба отплыла метра на два и остановилась. Тогда Виктор снова бросился на нее, и рыба опять отплыла и остановилась. Виктор мог поклясться, что перед ним — сознательное, с осмысленным взглядом существо, что это не рыба, а какое-то разумное подводное чудовище…

Теперь Виктор не прижимался спиной к скале, и рыба изменила тактику: она стала описывать вокруг него круги, постепенно сужая их и готовясь к нападению. Виктор разглядел рыбу очень хорошо. Длина ее наверняка превышала три метра, но было в ней что-то такое, что отличало ее от всех других рыб, когда-либо виденных Виктором. Он не мог понять, что именно, и это злило, пугало его. Он еще раз бросился на рыбу, но она, вновь отплыла, круги ее стали шире. Виктор едва подавил в себе желание всплыть на поверхность: тогда он оказался бы совершенно беззащитен. Он почти физически ощутил, как рыбьи зубы впиваются ему в живот… Рыба снова начала уменьшать круги, и неизвестно, чем бы это закончилось, если бы сверху неожиданно не приплыл Денни Уилкинс. Заметив его, рыба мгновенно исчезла.

Денни Уилкинс знаками пытался выяснить, что случилось, но Виктор от пережитого страха почти лишился сил и, не вступая в объяснения, поплыл к берегу.

Оказалось, что Шатков и Безликов уже выбрались на сушу и сидели, склонившись над баночками. Ноги Виктора подгибались. Он сделал несколько шагов и упал на песок.

— Что с вами? — спросил Шатков, запихивая пинцетом в баночку какое-то животное.

— Рыба, — только и смог сказать Виктор; он сообразил, что оставался под водою один, и от этого ему стало еще страшнее.

Толстенький Шатков подскочил, как на пружинах.

— Не может быть!

— Рыба, — повторил Виктор.

— Где?!

Виктор показал рукой на воду, и Шатков, забыв про баночки, рысью бросился к морю.

— Стойте! Там же не карась! Акула или что-то в этом роде! — крикнул Виктор.

— Хоть сто акул! Голубчик, вы ничего не понимаете!

Шатков, а следом за ним и Денни Уилкинс исчезли под водой. Тогда Виктор встал и тоже пошел в море. Он оттолкнулся от грунта, поплыл и вдруг представил себе, что рыба сейчас внизу, под ним. Страх, уже раз испытанный им, заставил его нырнуть. Он увидел Шаткова и Денни Уилкинса. Они стояли как раз на том месте, с которого Виктор заметил рыбу. Когда он под плыл, Шатков, энергично жестикулируя, двинулся к нему. Виктор видел, как шевелятся брови астрозоолога, словно они повторяли движения губ, но ничего не понимал. Шатков схватил Виктора за руку, и тогда тот сообразил, что астрозоолог требует показать ему рыбу.

— Вы обязаны были схватить рыбу и вытащить! — заявил он Виктору, едва они выбрались на сушу.

— Схватить! Она меня чуть не схватила! Странная она была. Я даже думаю, что это не рыба, а какой-нибудь подводный человек…

— Это тебе с перепугу показалось, — улыбнулся Батыгин, внимательно прислушивавшийся к разговору.

— Правда, странная, — повторил Виктор. — Вот: на ней вместо чешуи были какие-то пластинки!

— Панцирная рыба! — застонал Шатков. — Упустить панцирную рыбу! Да еще в океане!

— На суше я бы ее не упустил!

— На суше… Э-эх, такую рыбу… Вы ничего не понимаете! — у Шаткова чуть ли не слезы стояли в глазах. — Боже мой, чему вас только учили? Ведь существует почти общепринятая теория речного происхождения рыб! Очень многие палеозоологи считают, что рыбы сначала появились в реках, а потом уж заселили моря и океаны.

— Ну, это спорно, — сказал Батыгин.

— Спорно! — вскричал Шатков. — А вы знаете, что все найденные рыбы силурийского возраста — пресноводные? В начале следующего периода, в нижнем девоне, только двадцать три процента рыб были морскими, а в верхнем девоне — уже семьдесят один процент!

— Да, но вы должны помнить и другое, — проявляя неожиданные познания в ихтиологии, вступил в спор Батыгин. — Вы должны помнить, что неизвестно ни одного пресноводного животного прошлых геологических эпох, которое хоть отдаленно напоминало бы предка рыбы! Я все-таки думаю, что рыбы морского происхождения, именно происхождения. Вполне возможно, что перворыбы, переселившись в реки, развились там, окрепли, а потом вновь заселили моря.

— А я почему возмущаюсь?.. Мы же могли сейчас иметь такую перворыбу!

— Откуда вы знаете, что в реках Венеры нет рыб? — спросил Виктор. — Может быть, реки кишат ими, а в море живет только несколько заблудших.

— Вы умница! — воскликнул астрозоолог. — Мы это немедленно проверим!

— Вечереет уже…

— Тем лучше, что вечереет, — сказал Денни Уилкинс. — Можно устроить ночную рыбную ловлю со светом. Уж если есть рыбы в реках или в море, то на свет они сбегутся, будьте уверены.

— Неплохая мысль! — поддержал Батыгин. — Но в таком случае нужно отдохнуть. — Пойдемте в домик. Там хоть можно снять баллоны и маски.

Все согласились с ним и, забрав драгоценные находки Шаткова, пошли к Землеграду.

Денни Уилкинс, тащивший в обеих руках баночки, догнал Виктора.

— Перепугался ты? — усмехнулся он.

— Перепугался, — честно признался Виктор.

— Мы вылезли на берег, а тебя нет. Я полез обратно в воду, плыву и вижу — около тебя какое-то бревно кружится… Страшенная рыба, ничего не скажешь.

— Я не потому испугался, что она большая и зубастая. Понимаешь, стою лицом к скале и вдруг чувствую, что кто-то смотрит на меня. Думаю — не может быть, но чувствую — смотрит!

— Да, взгляд всегда чувствуется, — согласился Денни Уилкинс. — Иной раз стоишь, затерявшись в толпе, или даже идешь по пустой улице и чувствуешь чей-то пристальный взгляд…

— Почему это, Николай Федорович? — спросил Виктор.

— Существует психическая энергия, передающаяся на расстояние… Или вот материальные и идеальные явления, — сказал Батыгин, и тут Безликов перебил его.

— Материя первична, сознание — вторично! — бодро вскричал он. — Бытие определяет сознание!

— Ну а дальше? — прервал его Батыгин. — Дальше что?

Безликов ничего не понимал.

— Мы знаем, что существуют материальные явления и порожденные ими идеальные: мысли, образы, ощущения. Ну а дальше-то что?.. Уж больше ста лет твердим мы эту азбучную истину! А что вы можете рассказать нам об идеальных явлениях?

Перед мысленным взором Безликова в бешеном темпе замелькали страницы прочитанных сочинений. Неужели авторы обошли этот вопрос?.. Увы, обошли. И Безликов сник, застеснялся. Спрятав портфель за спину, он начал понемножку отставать.

— Вот видите, — сказал Батыгин. — Признаем существование в мире и материальных и идеальных явлений. Но вся наша наука почему-то до недавнего времени изучала лишь материальные или в лучшем случае процессы, вызывающие ощущения, мысли. Но если идеальные явления существуют, значит, у них есть свои природные свойства, свои особые формы движения, значит, они могут, должны изучаться именно с этой, природной точки зрения. Теперь это осознано, и новая наука — идеальнология — уже оформилась в своеобразную отрасль знаний.

— Жаль, что это не имеет никакого отношения к астрогеографии, — вздохнул Виктор.

Батыгин улыбнулся.

— Как тебе сказать?.. Некоторое отношение имеет. Помнишь? — был у нас со Светланой разговор о существах, более сложных, чем люди…

— Помню.

— Если такие существа имеются, то они должны обладать более мощным и сложным интеллектом. Мозг — ведь это самое высокоорганизованное и таинственное, чем располагает человек, и если мы считаем, что где-то во вселенной имеются существа, поднявшиеся по ступенькам эволюции выше земных людей, то они должны отличаться от нас прежде всего своим мозгом, способностью производить вот эти самые идеальные явления — мысли, образы, и не только производить, но и как-то иначе — совершеннее и разнообразнее — использовать в своей жизни.

— А как — совершеннее? — спросил Виктор.

— Трудно ответить на этот вопрос… Достижения идеальнологии пока невелики…

— Не может быть, чтобы вы ничего не знали, — убежденно сказал Виктор.

Батыгин засмеялся.

— Немного я знаю, ты прав, но очень немного. Когда-то, разрабатывая эволюционное учение о вселенной, я размышлял и над этими проблемами. Однажды я попытался представить — какими же могут быть эти существа, более сложные, чем люди? В чем будет заключаться их основное отличие от людей? Мне тогда подумалось, что если я сумею предсказать, каким станет человек, скажем, через сто или двести тысячелетий, то тем самым я узнаю и каковы те существа, более высокоорганизованные, которые уже сейчас обитают где-нибудь во вселенной. Я и до сих пор убежден, что в любом уголке вселенной основные направления в эволюции очагов жизни совпадают: материя приходит к выработке все более сложных идеальных продуктов, а это прямо зависит от развития нервной системы. И я занялся анализом эволюции жизни, но под особым углом зрения: я стал выяснять, как изменялась на протяжении миллионолетий роль идеальных явлений в жизни организмов…

Вы, конечно, знаете, что молодые волки, например, ни разу не видавшие лесных пожаров, боятся красных флажков. А цыплята, едва вылупившиеся из яиц, разбегаются при виде коршуна, хотя ни одному из них не довелось побывать в его когтях… Я постарался уяснить для себя, в чем тут дело, и думаю, что мне это удалось… Способность вырабатывать идеальный продукт — это исключительное свойство живой материи. Даже самые низкоорганизованные животные, вроде амебы, обладают раздражимостью, и у них возникают наиболее простые идеальные явления. Нынешние амебы, так же как и кусочки протоплазмы, впервые появившиеся на Земле, испытывают раздражение, у них возникают «ощущения», но «ощущения» эти не закрепляются в нервной системе, они почти тотчас затухают. Поэтому у простейших животных не было и нет никаких навыков, они не приобретают опыта в процессе жизнедеятельности.

Накопление опыта — удел более высокоорганизованных существ. И именно в этом направлении развивалась нервная система: идеальные явления, навыки, правда наиболее простые, стали закрепляться в нервной системе, и это позволяло организмам «не повторять ошибок прошлого». Но много ли навыков может приобрести за свою недолгую жизнь бабочка или пчела? Очевидно, очень немного. Да и нервная система у них настолько низкоорганизованная, что не способна накопить большое количество навыков. Поэтому биологически целесообразно было закрепленные навыки передавать по наследству. Именно в таком направлении и пошло развитие нервной системы: идеальные явления, навыки, стали передаваться по наследству, и постепенно возникли сложнейшие инстинкты, которые особенно характерны для насекомых.

Инстинкт — это и есть навыки, выработанные видом за все время его существования и передающиеся по наследству. Но инстинкты очень консервативны, они строго определяют поведение животного и не позволяют уклониться от предначертанного пути, даже если он ведет к гибели. Поэтому у всех животных, которые сложнее насекомых по своей внутренней организации, нет уже таких хитрых и многообразных инстинктов: у них все большую роль начинают играть навыки, приобретаемые за время жизни. Следовательно, внешне процесс пошел в обратном направлении. Волки, например, очень многие навыки усваивают в течение своей жизни: учатся охотиться, путать следы и так далее. Но кое-что к ним по-прежнему переходит по наследству, и в частности «образ огня», заставляющий даже молодых животных слепо бояться всего красного. А цыплятам по наследству передается «образ коршуна». В жизни человека врожденные инстинкты играют совсем маленькую роль и проявляются главным образом в младенческом возрасте.

Но как же пойдет эволюция дальше? Сейчас мозг человека способен на всю жизнь сохранять многие воспоминания, знания, навыки, но по наследству они не передаются: сын летчика не рождается летчиком. Но это — сейчас. А я убежден, что через десятки, если не сотни, тысячелетий человеческий мозг научится передавать по наследству знания и опыт предыдущих поколений, дети будут рождаться обогащенными знаниями своих родителей.

Я понимаю, что это звучит фантастично. Но это — не фантазия. Это широко известный диалектический закон отрицания отрицания, согласно которому каждая следующая ступень в развитии «отрицает» предыдущую, повторяя ее на более высоком уровне: зерно «отрицается» зеленым растением, а зеленое растение — созревшими зернами. Смотрите, что получится, если мы последовательно расположим все известное нам:

у простейших животных — амебы — «ощущение», раздражение возникает и тотчас затухает, не закрепляется в нервной системе, и накопления опыта не происходит;

у более высокоорганизованных животных — насекомых — сложнейшие навыки-инстинкты постепенно закреплялись в нервной системе, и опыт предыдущих поколений стал передаваться по наследству; второе, как видите, отрицает первое;

у человека мозг достиг такого развития, что надобность в многочисленных наследственных навыках временно отпала — человек успевает вырабатывать необходимые ему навыки в течение жизни, и они гибнут вместе с ним. В этом случае третье отрицает второе в ходе эволюции органического мира, на более высокой ступени «повторяя» первое;

наконец, в очень далеком будущем человеческий мозг начнет передавать потомкам навыки родителей по наследству и в то же время будет вырабатывать множество новых навыков. Иначе говоря, четвертое отрицает третье, то есть наше нынешнее состояние, на более высоком уровне «повторяя» и второе и третье.

Вот вам закон отрицания отрицания в его классической форме, но в той области бытия, где его еще никто не обнаруживал.

Биологическая и социальная целесообразность именно такого развития мозга — очевидна. Какому-нибудь средневековому рыцарю было довольно просто освоить опыт предыдущих поколений. Нам это уже не под силу — до такой степени увеличились человеческие знания! Что же говорить о сверхдалеких потомках наших! Дилемма, стоящая перед ними, проста: либо они не смогут использовать ими же накопленные теоретические богатства, либо научатся передавать приобретенные знания и навыки по наследству. Случится последнее, и почему бы ему не случиться, если передаются по наследству некоторые физические признаки, приобретенные в течение жизни?

Теперь представьте себе, каким могучим и свободным будет человек сказочно далеких тысячелетий. В детские годы ему нужно будет лишь «проявить» опыт своих родителей, на это ему не придется затрачивать много труда, и он начнет активную жизнь, уже зная все, что успели узнать предыдущие поколения. И знания тогда будут множиться так, как нам и не снится… Думаю, что именно таковы и те сверхразумные существа во вселенной, о которых мы говорили. Тогда тем, кто с ними встретится, придется туго!

— А вдруг та рыба и есть такое разумное существо? — спросил Виктор и поежился, как от озноба. — А? Николай Федорович?

— Нет, Виктор. Я тебе уже сказал, что это предположение несерьезно, и по многим причинам.

— По каким же?

— Водная среда не способна породить существа с очень развитым интеллектом…

— Почему?

— Потому, что она слишком однообразна.

— Не понимаю.

— Да потому, что она слишком однообразна, — повторил Батыгин, сделав ударение на последнем слове. — Тут мы сталкиваемся с очень любопытным противоречием. Относительное однообразие Природных условий в водной среде способствовало возникновению и развитию жизни в море — резкая смена их, скажем температуры, наверняка погубила бы еще не окрепшие, не научившиеся сопротивляться суровым внешним условиям организмы. Но когда жизнь развилась и окрепла, то же самое относительное однообразие водной среды стало тормозить эволюцию, стало препятствовать дальнейшему прогрессивному развитию жизни. Удивительного в этом ничего нет. Вода согревала и питала жизнь, пока та была очень слаба и не способна выдержать резкую смену природных условий. Но она же «избаловала» жизнь, приучила ее к сравнительно легкому существованию. Для быстрого и разнообразного развития жизни требовались и разнообразные природные условия.

Вот почему на Земле выделяются две основные пространственные фазы эволюции — морская и материковая. На суше жизнь попала в неизмеримо более суровые и изменчивые условия, иона начала активно приспосабливаться к этим условиям, бороться за существование. Тут уж не оставалось места «изнеженным», «избалованным» — выживали сильнейшие, и эволюция жизни на Земле пошла значительно быстрее.

В борьбе за существование на суше, не сумев приспособиться к суровым условиям, погибли сотни тысяч видов растений и животных, но зато в конце концов возникли мыслящие существа, и они победили, потому что разум оказался наиболее действенным, могучим орудием в борьбе с природой… Вот как трактует эту проблему историческая психология.

Поэтому и нет надежды встретить мыслящие существа на тех планетах, где жизнь еще не вышла из океана… Теперь понимаете? — Батыгин обращался и к Виктору и к Денни Уилкинсу.

— Понимаем, — ответили они.

— Ученые-антропологи, занимающиеся антропогенезисом, — продолжал Батыгин, — до сих пор не обращали внимания на одно чрезвычайно любопытное совпадение. Известно, что люди возникли около миллиона лет назад, в самом начале четвертичного периода. Но, по данным палеогеографии, природные условия на Земле никогда не были так разнообразны, как в то время. Догадываетесь, куда я клоню?..

— Догадываемся…

— Совпадение, разумеется, не случайное. А это позволяет нам сделать еще один вывод: существа, более сложные и совершенные, чем люди, могут возникнуть только в исключительно разнообразных природных условиях и на планетах, более крупных, чем Земля, на планетах, которые было труднее освоить, чем Землю… Твоя рыба, Виктор, не могла быть людеподобным существом, так сказать «венерцем», еще и потому, что человека создал труд. Приспособление всегда пассивно, а труд — активен, он требует более высокого и развитого интеллекта. Поэтому люди и совершенствовались, не приспосабливаясь к природе, а преобразуя ее. Но чтобы трудиться, нужны орудия труда, нужны развитые руки, которых у рыбы не было. Или были? — улыбнулся Батыгин.

— Не было, — согласился Виктор.

— Вот видишь!.. Это и есть вторая причина, по которой твоя рыба не могла быть существом с мощным интеллектом… И еще один вывод: существа, превосходящие людей разумом, должны превосходить их и умением трудиться…

А Безликов в это время в мрачном одиночестве сидел на камне. Невысокие волны, рассуждая о вечности, накатывались на отлогий песчаный берег. Затосковавший «философ» не прислушивался к их бормотанию. Сам он размышлял о бренности и скоротечности всего сущего, и огромный портфель, небрежно брошенный рядом, казалось, осмеивал самую мысль о чьем-то бессмертии, о постоянстве. Муторно было на душе у Безликова, очень муторно и тоскливо. Не поднимись он так высоко по ступенькам эволюции — завыл бы с горя. Что же это получается, если разобраться серьезно?.. Всю жизнь верил он солидным апробированным трудам, всю жизнь благодаря им жил, пользуясь устаревшим выражением, как у Христа за пазухой, не ведая скорби, не ведая сомнений… Портфель, до отказа набитый сочинениями, вобравшими в себя все самое прочное, самое проверенное из человеческих знаний, обеспечивал ему на Земле почет и уважение, все с восхищением говорили о нем — энциклопедист! — а зеленые юнцы, раскрыв рты, слушали его содержательные лекции… Так почему же на Венере ему недостаточно этих прочных, проверенных знаний? Почему он то и дело попадает впросак, и никто здесь не нуждается в его справках?.. Безликову даже казалось, что если бы он сам подумал над тем, о чем его спрашивают, то нашел бы вразумительный ответ. Но он верил прочитанному, верил слепо и не смел думать сам…

Безликов хмуро покосился на портфель, и у него появилось откровенное желание пнуть его ногой, да так пнуть, чтобы исчез он в волнах!.. Но Безликов не пнул портфель, он просто хмуро отвернулся от него и тяжело вздохнул. Что же делать?.. Неужели он усвоил неправильный метод познания истины, он, стремящийся охватить мыслию весь мир, все постигнуть? Но как ему действовать дальше? Как быть ему, наконец?

Безликов готов был расплакаться от досады. Надо же — такая неприятность. Но посмешищем он не станет, нет! Он не допустит, он всем докажет, что Безликова не зря взяли на Венеру!

Приняв такое решение, Безликов подхватил ненавистный портфель и зашагал к Землеграду.
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Когда кончились долгие сумерки и наступила ночь, почти все население Землеграда вышло на рыбную ловлю. Виктор и Денни Уилкинс мобилизовали все лодки, приготовили специальные фонари, взяли сети и остроги. Желающих принять участие в ловле оказалось так много, что пришлось устроить жеребьевку. Все очень волновались, запуская руку в мешок, где лежали свернутые трубочкой бумажки, а философа Бейликова прямо-таки било мелкой дрожью. Но ему повезло, и он громким криком «ура» оповестил всех о своей удаче.

Мрачны ночи на Венере. Свет луны никогда не заливал скалистые горы и равнины, а черную гладь моря ни разу не рассекала надвое серебристая лунная дорожка. Ни одна звезда не вспыхивала на черном небосводе. И свет огней Землеграда был первым светом, загоревшимся в ночи на Венере…

Виктор, Денни Уилкинс, Шатков и философ Безликов, по привычке захвативший с собою портфель, плыли в одной лодке. Начать рыбную ловлю решили в реке. Когда очертания берега исчезли во мраке, Виктор опустил в воду лампу и включил свет. Лодку медленно сносило вниз по течению, и следом за нею плыл яркий шар, погруженный в реку. И Виктор, и Денни Уилкинс, и Шатков, и Безликов пристально вглядывались в освещенную воду, но ни одно живое существо не явилось «на огонек». Лишь плывущие песчинки вспыхивали тусклым серебристым светом…

— Нет ничего, — сказал Виктор.

— Терпение, мой друг, терпение! — призвал Шатков.

— А может быть, венерские рыбы равнодушны к свету? — высказал предположение Денни Уилкинс. — Это наши, земные, стремглав несутся на огонек…

— Не думаю, — Шатков теперь один с надеждой всматривался в освещенную воду. — Если они действительно рыбы, то огонь и на них должен производить магическое действие.

— Что за вопрос! — поддержал астрозоолога философ Безликов.

Лодка приближалась к морю. Уже слышался ровный рокот наката. Виктор вытащил из воды лампу, озарившую, подобно вспышке молнии, реку и надувные лодки с рыболовами, и выключил свет. Шатков и Денни Уилкинс сели на весла, и лодка быстро понеслась к морю. Шум наката равномерно нарастал, и вскоре легкое покачивание подсказало гребцам, что они вышли из реки.

— Нужно отплыть подальше, — предложил Шатков. — Незачем толкаться всем у самого берега.

— Можно и подальше, — согласился Денни Уилкинс.

Они плыли до тех пор, пока красный огонек на вершине радиомачты не снизился наполовину.

— Стоп, — сказал Виктор. — А то маяк потеряем из виду.

Было очень тихо. Шум наката уже не доносился сюда.

— Зажигать лампы? — спросил Виктор.

— Подождите немного. Может быть, морские животные на Венере тоже фосфоресцируют, как и на Земле, — Шатков, стоя посередине лодки, осматривал море. — Мне показалось, что раза два под веслами вспыхивали зеленоватые искры.

Да, ночное море жило своей, таинственной и мало понятной жизнью. Иногда слышался короткий всплеск, а иной раз словно кто-то спичкой чиркал по черной воде — слабый белый свет вспыхивал и гас. Виктор лег на дно лодки и свесился через борт. Рядом с собою он чувствовал сидящего на портфеле «философа». Виктор лежал долго и вдруг ему показалось, что в черной глубине зажглись два неярких огонька. Он тихонько окликнул своих спутников, и они тоже склонились над бортом. Огоньки приближались. Теперь они стали похожи на два круглых зеленоватых глаза. Свет их не озарял воду, но они выделялись четко и медленно увеличивались в размерах.

— Что это? — прошептал Виктор, чувствуя, как мурашки пробежали у него по спине.

— Не знаю, — шепотом ответил Шатков. Как видно, он чувствовал себя менее уверенно, чем днем, потому что немножко отодвинулся от борта.

Теперь глаза были совсем близко и перестали увеличиваться в размерах. Они были круглые, как блюдца, и без зрачков. Виктору хотелось отвернуться, спрятаться от этих глаз, но глаза словно приказывали ему лежать неподвижно. Рядом что-то тревожно забормотал Безликов, а потом Виктор почувствовал, что Крестовин отполз от борта. Лодка слегка вздрогнула — Крестовин встал на ноги. А Виктор все смотрел и смотрел в круглые зеленые глаза…

Острога с коротким всплеском врезалась в воду. Глаза потухли. Потухли мгновенно. И ничто не шевельнулось в глубине.

— Далеко была, гадина, — выругался Денни Уилкинс. — А то бы я ее…

Он вытащил острогу и, не спрашивая разрешения у Шаткова, включил свет и поднял лампу, как факел, над головой. Лодка слабо покачивалась в центре светлого круга, но дальше ничего не было видно.

— У меня п'едложение, — запинаясь, сказал «философ» Безликов. — Давайте подплывем немножко к берегу. Мы одни так далеко ушли в море.

— Нет, — к Шаткову вернулось самообладание. — Ведь пока еще ничего не случилось.

— Боже ж мой! — Безликов нервно двинулся на портфеле и вдруг убедительно доказал, что логическое мышление — это именно то, что свойственно ему: — Когда случится — будет поздно!

Неизвестно, чем кончился бы этот спор, но Денни Уилкинс решительно сказал:

— Опускаем фонари в воду! А вы все-таки не свешивайтесь над бортом!..

Снова запылал в чернильной воде светлый шар со срезанной поверхностью воды макушкой. Потом рядом с ним загорелся второй, они слились. Прошла минута, вторая, третья… Узкая темная тень скользнула по краю освещенного пространства. Она промелькнула так быстро, что ни Денни Уилкинс, ни Виктор не успели поднять остроги… Прошла еще минута, и внезапно в светлый круг влетело веретенообразное существо с острой мордой. Ослепленное, оно неподвижно замерло в полуметре от лодки. Денни Уилкинс не промахнулся — острога вонзилась у основания черепа, и животное, пронзенное насквозь, бешено рванулось в глубину. Денни Уилкинс выпустил острогу и вцепился в линь. Лодка вздрогнула, двинулась с места, но почти тотчас остановилась, и натянутый линь ослаб. Денни Уилкинс осторожно выбрал его, и убитое животное вновь появилось в круге света.

— Рыба! — восторженно прошептал Шатков. — Это несомненно рыба! Не утопите ее, пожалуйста… Осторожней, осторожней. Вот так. Кладите сюда.

Рыбу бросили на дно лодки, а Денни Уилкинс и Виктор вновь застыли с острогами в руках. Ждать пришлось недолго. Какое-то другое животное с широкой тупой мордой и роговыми шишками на черепе осторожно приблизилось к светлому кругу. Животное остановилось далеко, у противоположного края светлого пространства, и не спешило войти в него: морда животного застыла на грани света и тьмы, а два длинных уса, очевидно очень чувствительных, медленно двигались в освещенной воде, словно животное пыталось на ощупь определить, что это такое — свет.

Философ Безликов, успевший забыть о своем предложении плыть к берегу, поглощенный необычным зрелищем, двинулся на портфеле и почувствовал, как больно уколол его открывшийся замок. «И зачем только я притащил портфель, — сердито подумал он, не спуская глаз с рыбы. — Увидят — вот смеяться будут». Безликову очень захотелось спрятать портфель, но он пришел к заключению, что самое разумное — сидеть на нем, и тогда никто его не заметит.

Едва слышно щелкнул в руках Шаткова фотоаппарат.

— Бить? — спросил Виктор.

— Попробуй.

Острога вошла в воду в сантиметре от морды животного, и оно тотчас исчезло.

— 'астяпа! — громко крикнул Безликов. — Вот 'астяпа. Дай сюда ост'огу!

— Как же! — возразил Виктор. — Это ж вам не справочники цитировать!

— Как 'азгова'иваешь, мальчишка! Когда я их цити'овал?! — обиделся Безликов и сам же застеснялся, увидев обращенные к нему удивленные лица. Чувство, очень похожее на бешенство, начало овладевать Безликовым. Нет, он злился не на этих ребят, он злился на самого себя и еще на кое-кого. Но он не позволит, он не позволит! Он вырвет с корнем!

— Дай ост'огу! — потребовал еще раз Безликов. — Дай! — он протянул руку, но Виктор остался неумолим.

— Можете стукнуть рыбу портфелем — сдохнет, — уверенно сказал он.

Философ Безликов не стал спорить. Он тихо опустился на портфель и скорбно уставился в воду. Да, жизнь не удалась, увы — не удалась. Он сам виноват и все должен снести безропотно. Даже недоверие этих мальчишек — Виктора и ухмыляющегося Крестовина. Ничего не поделаешь. Но грустно, грустно было на душе у Безликова.

Один фонарь почему-то погас. Шатков вытащил его, закинул провод себе на плечо, так что фонарь повис у него на груди, и снова включил свет… А к лодке приближалось какое-то странное животное, широкое и плоское, похожее на ската…

Шатков облизал пересохшие от волнения губы.

— Бесподобно, — прошептал он. — Бес… А-ай!

Черная скользкая плеть с размаху ударила астрозоолога по плечу и опрокинула навзничь. Нападение произошло так неожиданно, что в первое мгновение все растерялись, а философ Безликов отскочил в сторону, с непостижимой ловкостью подхватив портфель. Еще мгновение — и Шатков очутился бы за бортом, но Виктор успел схватить его за ноги. Лодка резко накренилась. Что-то холодное и скользкое коснулось руки Виктора. Он инстинктивно отпрянул и едва не выпустил ноги Шаткова. В ту же секунду в воду шлепнулось что-то очень тяжелое, и неслыханный вопль потряс планету: «философ» в панике уронил портфель в океан. Ни Виктор, ни Денни Уилкинс не успели еще отреагировать на это чрезвычайное происшествие, а Безликов уже бросился вниз головой в воду. Он камнем пошел ко дну и, наверное, догнал бы тонущий портфель, но темная тень метнулась ему наперерез, и огромная рыба мимоходом заглотнула портфель, как песчинку. А на лодке продолжалась отчаянная борьба, и трое людей видели совсем рядом в черной воде два круглых зеленоватых глаза. Денни Уилкинс с силой всадил в них острогу. На этот раз глаза не погасли, хотя острога вонзилась во что-то мягкое и конец ее остался над водой.
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— Нож! — крикнул Виктор. — Режь!

Уже три плети, гибкие и круглые, как змеи, схватили Шаткова за грудь, там, где висел фонарь, и тянули под воду. Шатков вырывался, иногда хрипло вскрикивая, но чудовище одолевало, и голова астрозоолога погрузилась в воду. Денни Уилкинс не промахнулся — вот когда пригодилось его умение владеть любым оружием! — и с одного удара перерезал плеть. Виктор тоже дотянулся до ножа и отрезал вторую. Но еще две плети стремительно вылетели из воды и упали на фонарь. Шаткову удалось на секунду приподнять голову, но она тотчас снова опустилась в воду; если бы не маска, он давно бы захлебнулся. Одна из плетей обвилась вокруг шеи астрозоолога, и это закончилось бы трагически, если бы Денни Уилкинс вовремя не перерезал ее. Еще две плети упали рядом с фонарем. Виктору показалось, что вместо одной отрезанной каждый раз появляются две новые. И вдруг он все понял.

— Фонарь! — закричал Виктор. — Гаси фонарь!

И в самом деле, как только погас свет — чудовище отпустило Шаткова. Все уцелевшие плети исчезли так же внезапно, как появились. Лодка выпрямилась, и Виктор втащил в нее Шаткова.

Придушенный, перепуганный астрозоолог сидел на дне лодки и крутил головой.

— Свет, — сказал Виктор. — Это свет его привлек. Вот так история!

— Ну, не только свет — оно же могло схватить фонарь и под водою, — теперь, когда опасность миновала, Денни Уилкинс склонен был поиронизировать. — Это товарищ Шатков произвел на него неотразимое впечатление!

— А ведь это был спрут, — заключил Виктор. — Самый настоящий спрут. Так ведь?

— Не знаю, — честно признался астрозоолог. — Не разглядел.

— Надо было хватать его и тащить! Упустить такого спрута! И где? — на Венере!

— Отстаньте! — взмолился астрозоолог; он массировал шею — ее все-таки сильно помяло.

Денни Уилкинс расхохотался, Виктор тоже засмеялся — громко, раскатисто.

И вдруг где-то поблизости послышалось глухое всхлипывание. Все оглянулись, увидели рядом с лодкой что-то темное, шевелящееся и только тут заметили, что Безликов исчез. Да, в воде, держась за борт лодки, горько рыдал «философ» Безликов, он рыдал безутешно и даже не делал попыток влезть в лодку — пришлось его втаскивать.

— Что с вами? — допытывались у Безликова товарищи. — Что случилось?

— Ничего, — всхлипывая, отмахнулся Безликов. И в самом деле, как могли постигнуть они всю глубину его трагедии?

— А где портфель? — спохватился Виктор. — Неужели утонул?

— По'тфель 'ыба съела, — едва выговорил философ.

— Какая рыба? — изумился астрозоолог Шатков.

— Панци'ная, должно-ик! быть.


— Зачем ей портфель? — еще больше изумился астрозоолог.

В самом деле, велико, наверное, было разочарование глупой панцирной рыбы, проглотившей портфель Безликова, но кому не приходилось расплачиваться за опрометчивые поступки!

— И вы из-за портфеля так убиваетесь? — успокаивал Виктор. — Другой сделаем!

— П'и чем-ик! тут по'тфель? — скорбно возразил «философ». — Ни п'и чем он тут! Я и так-ик! все помню.

— Ну и хорошо, успокойтесь. Ведь вас рыба не тронула.

— Меня! Меня ни одна 'ыба не т'онет! Не об'ащайте лучше на меня-ик! внимания. Я посижу в сто'онке.

Так никто и не понял, что потерял Безликов не портфель, что потерял он прежнюю опору в жизни, а новую легко ли найти?

— Продолжим охоту? — предложил Денни Уилкинс.

— Нет, нет! Завтра продолжим! — астрозоолог Шатков временно утратил всякий интерес к проблемам своей науки. Но когда Денни Уилкинс поднял обрезанную плеть и хотел выбросить ее в море, Шатков так и подскочил на дне лодки.

— Вы с ума сошли! — крикнул он фальцетом. — Выбрасывать такую драгоценность!

— Берите, пожалуйста, — пожал плечами Денни Уилкинс.

— Нет, положите ее. — Брать щупальце в руки Шаткову почему-то не хотелось. — Вон туда положите, — он показал в самый дальний конец лодки, и обрезок бросили рядом с безучастным «философом».

… Их лодка вернулась последней — товарищи уже начали беспокоиться о них. Рыболовам удалось добыть еще двух морских животных. Весь улов сложили до утра в «гроб» с формалином и туда же опустили обрезок плети, в объятиях которого астрозоолог провел самые неприятные минуты своей жизни.

Вскоре Землеград уснул. Тихо-тихо стало на планете. Только шорох волн напоминал, что не все мертво вокруг, что время идет своим чередом, и новый пасмурный день все-таки займется над Венерой.

Дверь одного из домиков бесшумно открылась, и на пороге появился Безликов — в маске, с баллонами за плечами. Он плотно прикрыл дверь, потоптался на одном месте и побрел подальше от моря, в сторону дюн. Там и провел он остаток ночи.

А утром Безликова не узнали. За ночь он утратил философический вид, и из краснощекого, упитанного молодца превратился в осунувшегося, бледного, с ввалившимися глазами анахорета; брюки падали с него, куртка висела на плечах, как на вешалке, и, глядя на него, можно было подумать, что всю жизнь занимался он непосильным творческим трудом, иссушившим его мозг и тело. Ни с кем не разговаривая, бледной тенью отца Гамлета бродил философ Безликов по единственной улице Землеграда…

Зато астрозоолог Шатков к утру совершенно оправился и проснулся в превосходном настроении.

— Удивительно, — говорил он Батыгину. — Никогда бы не подумал, что в венерском океане столько жизни. Я бы даже сказал — с избытком! И это при полной безжизненности суши.

Шатков запустил руку в «гроб» с формалином и извлек оттуда обрезок плети.

— Ну, конечно щупальце, — он протянул обрезок Батыгину. — И с присосками. Жаль, что мне не удалось получше разглядеть эту зверюгу. Безусловно это животное близко к земным головоногим моллюскам, хотя я и не могу утверждать, что это спрут. Может быть, и не спрут. На Земле спруты почти не нападают на людей, боятся их.

— Но все-таки нападают?

— Кое-кто это утверждает, а кое-кто решительно отвергает. Если и нападают, то крупные и очень, очень редко. Но как жаль, что я не разглядел это животное!

— Если уж вы так жалеете об этом… — начал Виктор, но Батыгин взглядом остановил его.

— По-моему, жизни на Венере давно пора бы выбраться на сушу, — продолжал Шатков. — Возраст здешней жизни никак не менее миллиарда лет или даже двух миллиардов.

— Думаете?

— Ну конечно! И Громов того же мнения — водоросли в море весьма разнообразны. Может быть, даже и двух миллиардов лет мало. Ведь палеонтологи никак не могут договориться с геологами и астрономами о возрасте земной жизни. Палеонтологи и биологи считают, что для столь пышного расцвета жизни на Земле потребовалось никак не меньше семи-восьми миллиардов лет. Но астрономы определяют возраст Земли в пять-шесть миллиардов, а возраст биогеносферы и того меньше — всего около четырех миллиардов лет. Видите, какое несоответствие!

— Да, несоответствие, — согласился Батыгин. — Но не поможет ли нам чем-нибудь философ?

Безликов стоял поодаль, прислушиваясь к разговору, и беспомощно вертел руками: они слишком привыкли к портфелю, и он не знал, чем их занять.

Батыгин решил отвлечь его от грустных размышлений. Безликов робко приблизился, как-то снизу вверх глядя на Батыгина.

— Мате'ия движется, взаимодействует и 'азвивается не'авноме'но, — начал он, смотря на Батыгина послушными испуганными глазами. — П'инцип не'авноме'ности…

— Э-э, да вы, кажется, меня теперь цитировать решили! — прервал его Батыгин. — Лестно, конечно. Н-да! Но стоит ли, а? Может, не стоит при жизни в классики записывать?.. Кто же подскажет, что после смерти получится!

Безликов осекся и погас окончательно. Ссутулившись, он побрел к морю, и ему казалось, что планета раскачалась на большой скорости бегая вокруг Солнца; по крайней мере почва уходила из-под ног Безликова. Это уж точно.

А Батыгин с Шатковым продолжали разговор.

— Мне тоже кажется, что жизни на Венере давно пора бы выйти на сушу, — согласился Батыгин. — Но знаете, кто виноват в том, что она не вышла?..

— Я вас пока не понимаю.

— Луна виновата. Вернее — отсутствие спутника у Венеры. Земле больше повезло.

Шатков ждал разъяснения.

— Видите ли, мы уже установили, что уровень венерского океана остается почти постоянным. Значит, береговая линия — это резкая природная граница, рубеж, перейти который очень трудно. Бывают, конечно, сгоны и нагоны, сдвигающие эту границу. Но сгоны и нагоны — явления эпизодические и кратковременные. А систематических, закономерных колебаний уровня океана на Венере практически нет, потому что солнечные приливы незначительны, и в расчет их можно не брать…

— Теперь понятно, куда вы клоните, — сказал Шатков. — У нас на Земле Луна по сути дела выгнала жизнь из моря на сушу…

— Вот именно. В отлив по всей Земле обнажались огромные участки морского дна, и все животные и растения; находившиеся там, два раза в сутки оказывались на осушке, на воздухе. Многие из них при этом погибали, но многие приспособились к закономерной смене среды, научились жить то в воде, то на воздухе. Так сложилась литоральная фауна. Она-то и выдвинула пионеров заселения суши, животных и растений, научившихся, приспособившихся жить на воздухе… А Венере никто такой услуги не оказывает, никто не подготавливает с такой же настойчивостью венерскую жизнь к выходу из моря.

И Шатков и Громов согласились, что это, пожалуй, наиболее логичное объяснение.

— И очень хорошо, — продолжал Батыгин, — что жизнь на Венере более развита, чем мы предполагали. Это облегчает нашу задачу. Мы просто заселим материки Венеры растительностью, она обогатит атмосферу кислородом, снизит содержание углекислоты, и вы лет через тридцать сможете завезти сюда сухопутных животных и довершить, таким образом, преобразование биогеносферы Венеры.
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Кривцов и Вершинин вели атомоход на юго-запад, к тридцатой параллели, где опустился звездолет № 2. Кривцов, проспав около суток, на рассвете следующего дня выбрался из каюты и пошел проверять приборы. Океан был спокоен, дул несильный попутный ветер. Судя по показанию приборов, он вторые сутки не менял направления. Временами начинал моросить теплый мелкий дождик. Пока Кривцов спал, на «Витязе» взяли одну станцию: медленное течение шло в общем с востока на запад. Небольшая скорость течения объяснялась просто: поблизости находился материк, и ветер не успевал «разогнать» воду. «В открытом океане скорость должна значительно возрасти», — заключил Кривцов и пошел взглянуть на показания эхолота, непрерывно измерявшего глубину.

На пятые сутки «Витязь» достиг места посадки грузового звездолета. Вокруг расстилалось спокойное темно-свинцовое море. В полдень температура поднялась до тридцати шести градусов.

Непрерывная пасмурность при такой жаре казалась невероятной: все невольно посматривали, на небо, в надежде, что вот-вот брызнут на море яркие лучи солнца, и оно оживет, заблещет, откроет глазу аквамариновые глубины, станет густо-синим вдалеке…

— Как Балтика осенью, — хмуро сказал Вершинин. — Только жара тропическая.

— Да, сюда бы холодный дождичек! — мечтательно произнес Кривцов и повел худыми острыми плечами, к которым прилипла взмокшая от пота рубашка.

— И Ленинград, — вздохнул Вершинин. — Ленинград бы сюда!

Они посмотрели друг на друга и засмеялись…

Взяли очередную станцию. Течение, немного увеличив скорость, продолжало идти на запад, лишь слегка отклоняясь к северу.

— Звездолет где-то поблизости, — сказал Кривцов. — Скорость течения по-прежнему невелика, и далеко унести его не могло.

— А глубина какая?

— Как обычно, около двух километров.

Радист атомохода в условленный час связался с Землеградом и сообщил, что «Витязь», миновав район посадки, продолжает поиски звездолета.

Через день на шхуне заметили, что течение начинает круто поворачивать на север. Объяснить это отклонение действием силы Кориолиса было невозможно. Кривцов предположил, что поблизости находится материк или длинная островная гряда, расположенная перпендикулярно к направлению течения.

Некоторое время шхуна еще продолжала идти прежним курсом. Характер морского дна не менялся, а течение заворачивало к северу все круче и круче. Выйдя на его внешний край и не обнаружив никаких признаков суши, Кривцов распорядился повернуть обратно. Он так и не понял, почему отклонилось течение, но тратить время на выяснение причин не мог.

Атомоход лег в дрейф, и за борт сбросили вертушку — Кривцов хотел найти стрежень течения, чтобы продолжать поиски звездолета, следуя по самой быстрой струе.

На море был полный штиль, даже обычная в океанах мертвая зыбь не раскачивала атомоход. Неожиданно с запада подошла широкая, очень пологая волна. Слабо качнувшись, «Витязь» поднялся на ее гребень и плавно спустился по противоположному склону. Через несколько минут подошла вторая волна, за ней третья, и море снова затихло.

— Что это могло быть? — спросил Кривцов. — Похоже на цунами.

— Похоже, — ответил Вершинин, которого гораздо больше интересовали показания вертушки. Уже темнело, и пришлось зажечь фонарь, чтобы записать наблюдения.

— По-моему, мы как раз на стрежне, — заключил Кривцов. — Здесь еще можно идти ночью, — звездолет все равно унесло к северу, и мы не проплывем мимо.

— Малый вперед, — скомандовал Вершинин.

Снова заработал мотор, снова вспенилась вода за винтом. «Витязь», набирая скорость, лег на новый курс.

В обычное время судовой радист послал рапорт в Землеград. Закончив передачу, он настроился на прием, но ответа не последовало. Радист повторил свои позывные. «Штаб» Батыгина молчал.

Встревоженный радист пошел докладывать о странном поведении Землеграда.

— Я же совсем недавно разговаривал с Костиком, — растерянно объяснял радист. — Совсем недавно!

— У тебя аппаратура в порядке? — спросил Вершинин.

— Проверял. В полном порядке.

— Может быть, у них поломка?..

— У Костика? — обиделся за товарища радист. — Скажете тоже! Он же артист, он же, что хотите…

— Артист, артист!.. Попробуй связаться еще раз.

«Штаб» Батыгина по-прежнему молчал.

— Уж не случилось ли чего-нибудь? — забеспокоился Кривцов.

— Что могло случиться?.. Они же на берегу!

— Как будто только на море беды случаются!

— Может, какие-нибудь атмосферные явления, — с сомнением произнес радист. — Встречаются такие непроходимые Для радиоволн пространства…

— Вот что, свяжись-ка ты со звездолетом, — распорядился Вершинин. — Они ближе, им проще разобраться, в чем там дело.

Радист помчался к себе в рубку и через некоторое время получил ответ: звездолет разговаривал со «штабом» час назад, там все было благополучно. Потом после короткого молчания радист звездолета сообщил, что астрогеофизиками отмечено землетрясение, и обещал еще раз связаться с Землеградом.

Через полчаса радист «Витязя» услышал позывные звездолета, а еще через пять минут он снова выбежал на палубу: «штаб» Батыгина не ответил!..

Рабочий день в Землеграде, как обычно, закончился с темнотой. Рыбная ловля на этот раз была отменена, и все укрылись в герметических домиках. Батыгин уже лег спать, когда внезапный страшный удар потряс домик. Батыгин, Травин, Костик вскочили со своих мест и бросились к двери, но ее повредило и заклинило. Не понимая, что происходит, они попытались открыть дверь. Было слышно, как за стенами клокочет вода. Второй, еще более сильный удар обрушился на домик, и все, кто стоял, полетели на пол. Падая, Батыгин стукнулся головой обо что-то твердое. Он не услышал третьего удара и не почувствовал, как сорванный с креплений домик понесло в море.

Когда Батыгин очнулся, то прежде всего увидел у себя над головой окно, в которое лился слабый сумеречный свет. Домик слегка покачивало. Сначала Батыгин подумал, что у него просто кружится голова, но, окончательно придя в себя, убедился, что дело не в этом…
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Рядом с ним сидел обмотанный бинтами Костик и пострадавший менее других Травин.

— Как вы себя чувствуете? — спросил Травин.

— Где мы? — в свою очередь спросил Батыгин, пытаясь приподняться.

Травин мягко, но решительно уложил его обратно.

— Плаваем в море, — ответил он. — А далеко ли до берега, сказать не могу.

— Что с Землеградом?

— Не знаю.

— А с нашими… товарищами?

— Тоже не знаю.

— Связи нет?
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— Нет, — жалобно сказал Костик. — Аппаратура разбита. Я пытался починить, но не смог. — Перевязанная бинтами голова Костика была скорбно опущена на грудь; темный хохолок каким-то чудом пробился между бинтами, но, утратив прежний задорный вид, он выглядел жалким, теряясь на белом марлевом фоне. Костик чувствовал себя очень скверно, его тошнило, и Травин подозревал, что у Костика сотрясение мозга.

— Вот еще нелегкая! — тихо сказал Батыгин. — Что могло произойти?

— Я уже думал, — ответил Травин. — Единственное правдоподобное объяснение — цунами…

— Цунами, цунами! — горестно повторил Батыгин. — Я обязан был предвидеть это!

— Все невозможно предвидеть, — успокаивал Травин. — Не волнуйтесь. Не надо волноваться.

— Я обязан был предвидеть! Планета еще не состарилась, это же не Марс!

— Не Марс, — соглашался Травин. — А вы не волнуйтесь. Все обойдется.

— Обойдется!.. Хорошо, если погибнем только мы. А если и все остальные?..

— Все не могли погибнуть. И мы постараемся не погибнуть. Нас должно выкинуть на берег, а кислорода хватит на неделю.

— Я ничего не понял, — безучастным тоном сказал Костик. — Какое цунами? Что произошло?

— Моретрясение, — пояснил Травин. — Иначе — подводное землетрясение. Они и на Земле случаются довольно часто, особенно на Тихом океане. От того места, где на дне моря произошел толчок, во все стороны расходятся волны, как от брошенного камня. Их и называют японским словом цунами. Они пологие, и поэтому на море не опасны, моряки часто их даже не замечают. Наши на «Витязе» тоже, наверное, не заметили, а если и заметили, то не придали им особого значения. Но у берегов, на мелководье, волны поднимаются иной раз метров на двадцать, обрушиваются на сушу и причиняют страшные разрушения. Между прочим, японцы, которые чаще других народов страдают от цунами, предпочитают не строить домов у самого берега… Видимо, и Землеград придется перенести на новое место — подальше от моря…

Геликоптер, который в момент разрушения Землеграда находился на плато Звездолета, немедленно вылетел со спасательной партией. В полной темноте Мачук точно вывел вертолет на город, хотя красный маяк на мачте не горел.

Невеселая картина открылась глазам, когда вертолет, снизившись, осветил Землеград прожекторами. Всего три домика — те, что были смонтированы дальше других от моря, — уцелело в столице Венеры. Несколько других лежали опрокинутыми, а один — «штаб» Батыгина — исчез. Обитатели уцелевших домиков уже принимали меры к спасению товарищей. Из двух поваленных домиков вытащили пострадавших, среди которых находился и Денни Уилкинс — при падении он сломал себе руку.

Участники спасательной партии немедленно включились в работу, и к утру Землеград постепенно принял жилой вид. Никто не погиб при катастрофе, и если бы не исчезновение «штаба» с Батыгиным, Травиным и Костиком, можно было бы считать, что экспедиция отделалась дешево…

Едва рассвело, геликоптер вновь поднялся в воздух и полетел на поиски домика Батыгина: кто знает, может быть, домик не разбило и он держится на воде.

Вертолет взял курс в открытое море. Неожиданно послышались позывные, которых сначала никто не узнал. Видимость была хорошей, и ни одна сколько-нибудь заметная деталь не могла ускользнуть от наблюдателей. Через два часа полета Виктор, вместе с другими вылетевший на поиски, крикнул:

— Прямо по курсу что-то блестит!

Геликоптер увеличил скорость.

— Эта штука не похожа на домик, — сказал Мачук. — По очертаниям, размерам и форме скорее можно прийти к заключению, что перед нами находится нечто очень напоминающее…

— Звездолет! — воскликнул Виктор. — Это звездолет! Наверное, он миновал зону непрохождения радиоволн!

Действительно, это был грузовой звездолет: течение, повернув к северу, а затем к востоку, медленно, но верно несло его к Землеграду. Весть о находке немедленно передали на берег и на «Витязь», указав Вершинину координаты.

А вертолет повернул к берегу, потому что дальше лететь не имело смысла. Виктор и Мачук решили обследовать прибрежные районы океана.

Через два дня «Витязь» отбуксировал звездолет № 2 к Землеграду, а поиски пропавших пока не дали никаких результатов…

Батыгин чувствовал себя с каждым днем хуже; впадая в забытье, он метался, бредил, и Травин постоянно дежурил около него. Костик сначала крепился и всеми силами старался помогать Травину, но потом тоже слег. Лежал он тихо, никого ни о чем не просил и только смотрел прямо перед собой печальными глазами. Продукты им пришлось экономить с первого же дня, но главное было не в продуктах — приближался к концу кислород. Пока еще они не пользовались масками и индивидуальными баллонами, но дышать с каждым часом становилось все труднее. Случись такое несчастье на Земле, они давно бы вынули окно и выбрались на свежий воздух. Но на Венере это было равносильно самоубийству.

Батыгин ненадолго затих. Слышалось только его прерывистое, тяжелое дыхание. Костик, приподнявшись на локтях, поманил к себе Травина. Беззвучно ступая по полу, тот подошел к нему.

— Что тебе? — Травин старался казаться бодрым и даже улыбнулся Костику, а Костик смотрел на его голову, ставшую за несколько дней серой от густо проступившей седины. — Как ты себя чувствуешь?

— Хорошо чувствую, — шепотом ответил Костик. — А Николай Федорович?

— Плохо, — Травин вздохнул. — Плохо Николаю Федоровичу. Ему необходима срочная медицинская помощь и полный покой. А мы не можем предоставить ни того, ни другого. Но самое страшное — кислород кончается, а ведь больному он так нужен…

— Вот, вот, — торопливо кивнул Костик, и хохолок мотнулся над белыми бинтами. — Я и думаю — как можно сэкономить кислород, Георгий Сергеевич?

— Сэкономить?

— Да, для Николая Федорович…

— Как же ты сэкономишь кислород, Костик?.. Это же не еда и не вода. Каждый вздох не растянешь на неделю…

— Я стараюсь тихо лежать, совсем неподвижно лежать, чтобы мне меньше доставалось. Ведь когда человек лежит неподвижно, ему меньше нужно кислорода, правда?

— Правда, Костик, — Травин ласково погладил его по плечу. — Правда, дорогой…

— А Николай Федорович — он мечется, ему очень плохо… Но как бы нам еще сэкономить кислород? А, Георгий Сергеевич?.. Ведь Николая Федоровича надо спасти, во что бы то ни стало спасти…

— Мы постараемся спасти. А ты не волнуйся… Лежишь и лежи себе. — Травин говорил с Костиком, как с маленьким ребенком.

— Я все лежал и думал, — продолжал Костик. — Как спасти Николая Федоровича?.. Знаете, Георгий Сергеевич, я отдам ему свой кислород, тот, что в баллонах. Его хватит на сутки или даже немножко дольше. А лишние сутки — это так много! Вас, наверное, найдут…

— Неужели ты думаешь, что Николай Федорович захочет спасти себя ценою твоей жизни?

— А вы не скажете ему. Мог же я умереть… Вот и умер. Я уже все продумал. Я сумею сделать…

Левая бровь Травина медленно поползла вверх.

— Ты ничего не сделаешь, Костик. Если нам суждено погибнуть — погибнем вместе. И будет очень хорошо, если ты выкинешь нелепые мысли из головы.

— Нелепые! — Костик смотрел на Травина почти с ненавистью. — Нелепые!

— Да, нелепые. Ни я, ни Батыгин никогда не допустим ничего подобного. Ты умно придумал лежать спокойно. Вот и лежи.

— Хорошо, я буду лежать, — Костик равнодушно отвел глаза, а рука его, скользнув по матрацу, нащупала нож. — Раз велите — буду лежать, — повторил он.

Но Костик не умел притворяться, и Травин все понял. Он не знал, как ему поступить: хотелось и расцеловать этого мальчишку с забавно торчащим хохолком и беспощадно выпороть его.

Он сделал вид, что поверил Костику, и отошел. Но теперь у Травина появилось новое не очень приятное занятие: следить, чтобы не покончил жизнь самоубийством самоотверженный Костик…

Однажды Травина и Костика разбудил неожиданный несильный удар. Это случилось на пятый день. Через некоторое время удар повторился. А затем последовал третий, четвертый, пятый удар, и вскоре Травин потерял им счет. Домик сильно раскачивало. В первое мгновение Травин подумал, что их нашли, но вскоре понял, что домик прибило к берегу, и волны бьют его о скалы…

— Вылезать не будем? — спросил Костик.

Травин покачал головой.

— Не имеет смысла. Учитывая запас кислорода в баллонах, мы, вероятно, сможем продержаться в домике дня два — два с половиной, а без него — всего одни сутки. За сутки же на Венере до жилья не доберешься…

— А подать сигнала мы не сможем?

— Какой?.. Костер не разложишь, ружей у нас нет, да и бессмысленно было бы палить… Нет, лучше подождать. Из домика мы выйдем через день.

— А если шторм?..

— Если шторм, то придется выйти раньше. Одна хорошая волна — и нас расколет, как орех.

Они лежали, прислушиваясь к ударам и стараясь понять, усиливаются волны или нет, а волны подходили то высокие, то низкие, и домик ударялся то сильнее, то слабее. Иной раз им думалось, что шторм уже начался и пора вынимать окно…

Миновала ночь. Удары о скалы не усиливались, но ведь и капля камень точит: осмотрев обращенную к скалам крышу, Травин убедился, что она скоро даст течь…

А Костик лежал и считал, сколько ему осталось жить. Получалось немного, всего несколько часов, до вечера. Он уже давно не заботился о том, чтобы экономить оставшийся в воздухе комнаты кислород. Он дышал глубоко, жадно, стремясь выловить жалкие остатки живительного газа. Странная, необоримая слабость почти лишала Костика возможности двигаться. Иногда он впадал в забытье, и тогда в его истощенном мозгу вспыхивали жуткие, гнетущие картины. У Костика еще оставалась воля, и он заставлял себя просыпаться. Однажды, открыв глаза, он увидел, что Травин надел на лицо Батыгина свою кислородную маску. Очевидно, это несложная процедура совершенно надломила Травина. Он сник и сполз с койки Батыгина на пол. Голова, шея, открытая грудь — все у него было мокрым от пота, грудь вздымалась часто и беспомощно, и он показался Костику похожим на рыбу, вытащенную на песок…

«Пора, — подумал Костик о себе. — Пора». Он отыскал глазами свою кислородную маску и баллоны. Они лежали рядом, и он мог бы дотянуться до них. Ему мучительно захотелось, прежде чем умереть, сделать один-единственный, но полный, настоящий вдох. Руки Костика конвульсивно дернулись и потянулись к маске. Но он не притронулся к ней. Он еще контролировал свои поступки. Медленно, с большим трудом повернулся Костик на бок и достал нож; теперь нужно было упереться рукоятью во что-нибудь твердое и удариться горлом об острие.

Костик последний раз взглянул на Батыгина, на Травина. Батыгин затих, получив кислород, и грудь его почти не вздымалась, он лежал тихим, умиротворенным. А Травин бился, задыхаясь, на полу у его ног.

«Все, теперь все», — сказал себе Костик. Он поднялся на локтях, повернул нож острием кверху, но внезапно в глазах потемнело, он качнулся, выронил нож и без сознания упал на койку…

Их нашли на исходе шестого дня, в двухстах километрах от Землеграда. На ногах держался один Батыгин. Все индивидуальные баллоны были пусты: Батыгин выпустил кислород в комнату…
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Травина, Костика и Батыгина доставили прямо на плато Звездолета и передали в распоряжение врача. После короткого улучшения Батыгин вновь почувствовал себя плохо, и врач по ночам не отходил от него.

— Он выживет? — со слезами на глазах спрашивал Виктор у врача. — Скажите, выживет?

— Должен выжить, — отвечал врач. — Но ты сам понимаешь, что такие потрясения в его возрасте не проходят бесследно.

— Что толку от вашей медицины, если она не может спасти такого человека!

Врач не сердился. Он был человеком выдержанным, а за многолетнюю практику ему не раз приходилось выслушивать скептические замечания. Порой для них имелись основания, но врач знал, что людям глубже западают в память трагические исходы, чем радостные…

Первым оправился Травин. Он принял руководство экспедицией на себя. Кривцов и Вершинин получили приказание готовиться к далекому походу в тропики, чтобы высадить там пальмы, бамбук и другие тропические растения.

Как только Батыгин почувствовал себя немного лучше, он пригласил к себе участников экспедиции, в том числе и тех, кому предстояло надолго покинуть Землеград.

— Какого градуса северной широты вы достигли? — спросил Батыгин у Кривцова.

— Тридцатого, — ответил тот.

— А какой была максимальная температура воздуха?

— Тридцать шесть — тридцать восемь градусов.

— Я сейчас припоминаю, что когда-то древние греки, а вслед за ними и некоторые ученые средневековья считали экваториальную зону Земли безжизненной. Они думали, что там стоит смертельная для человека жара…

— Но ведь древние греки и средневековые схоласты ошибались, — улыбнулся Кривцов.

— Ошибались. Для Земли это оказалось неверно. Но для Венеры…

— Я думаю, что для Венеры тоже неверно, — высказал свое мнение астроклиматолог. — Самая высокая температура на Земле равна пятидесяти восьми градусам жары — она отмечена в пустынях Африки, в ливийском оазисе Эль-Азизия. На Венере же господствует морской влажный климат, и таких температур быть не должно. Я убежден, что абсолютный максимум в венерских тропиках не превышает сорока пяти градусов, а средняя температура держится около тридцати семи — тридцати восьми. Это выше, чем во влажных тропиках на Земле, но все-таки такая температура не опасна для жизни.

— Будем надеяться, что это так, — сказал Батыгин. — Но нельзя забывать, что жара во влажных странах переносится гораздо тяжелее, чем в сухих. Поэтому я приказываю вам, Кривцов, и вам, Вершинин, соблюдать предельную осторожность.

— Будет выполнено, Николай Федорович.

— Возьмите на буксир цистерны с водорослями. Океаны Венеры не очень нуждаются в них, но, быть может, земные водоросли внесут свежую струю в развитие здешнего органического мира… Основные работы, посевная страда, начнутся у нас весною, и к тому времени по опытному участку мы сможем окончательно заключить, приживутся ли земные растения на Венере…

— Но пока не мешало бы провести разведку, чтобы весной не искать места для посева, — сказал Травин. — И обязательно нужно найти второй материк — нельзя же озеленять только один! Я предлагаю послать вертолет за океан. Кстати, если материк найдут, в южных широтах можно произвести посев и зимой.

— Правильное предложение, — поддержал Батыгин. — А руководить летным отрядом поручим Строганову. Согласен?

— Конечно, согласен, — ответил Виктор.

— В таком случае отправляйся в Землеград и готовься вместе с Мачуком к перелету. Продумайте все до мелочей. Задание это очень ответственное и рискованное: ведь мы даже приблизительно не знаем, какой ширины океан. Будет у меня к тебе и одна специальная просьба: возьмите с собой Безликова. Нилин полагает, что он уже вполне акклиматизировался, и ему крайне полезно вновь поработать геологическим молотком…

— Хорошо, возьмем, — без особого энтузиазма согласился Виктор.

— А все, кто остается на основных базах, — продолжал Батыгин, — могут теперь приступить к исследованиям по полной программе. В первую очередь это относится к астрогеофизикам, в частности к сейсмологам. В их наблюдениях нуждается и сравнительная сейсмология, и астрогеотектоника, и планетология…

— Николай Федорович, — выступил вперед Шатков. — Пришло время заняться и абиссалогией…

— Абиссалогией, — задумчиво повторил Батыгин. — Не будь астрогеографии, я посвятил бы жизнь этой науке, исследованию океанических пучин. Не возражаю. Приступайте к монтажу батискафа…

Первое, что увидел Травин, когда вертолет подлетел к Землеграду — было зеленое поле.

Зеленый цвет, от которого все отвыкли, казался столь необычным на бурой поверхности Венеры, и веяло от этого маленького поля таким родным, земным, что Травин глаз не мог отвести от него.

— Что это зеленеет? — опросил он Виктора, хотя отлично понимал, что зеленеть может только пшеничное поле.

— Посев Мишукина, — ответил Виктор и добавил: — Уже сантиметров на двадцать поднялась пшеница!

Травин попросил высадить его у поля, и Виктор вышел вместе с ним. Присев у края и ласково проведя ладонью по прохладной шелковистой поросли, Травин сказал:

— Некрасивая!.. А мы ее сделаем красивой, Венеру!.. Всего двух цветов и не хватает ей, чтобы стать писаной красавицей — зеленого да голубого!

— И синего, — сказал Виктор, взглянув в сторону моря.

— И синего, — согласился Травин. — Пустяк! А раскинутся тут леса, зацветут луга, и покажется тебе Венера прекраснее Земли!

— Прекраснее Земли не покажется, — возразил Виктор.

— Как знать!.. Если все тут создать своими руками…

— Все равно…

— Эстетики уверяют, что прекрасно жизнеутверждение, весеннее буйство, половодье сил…

— А закат солнца?.. Разве он не бывает прекрасен?

— Что ж — закат?.. Если бы мы знали, что солнце заходит в последний раз и больше никогда не взойдет, закат не показался бы нам прекрасным… А Венера через пятьдесят лет будет весенней планетой!

— Все равно…

— Что все равно?

— С Землей ее не сравнишь…

— Скучаем? — усмехнулся Травин.

— Скучаем, — ответил Виктор.

— А улетишь — и о Венере скучать будешь.

— Не знаю.

— Будешь! Теперь о ней нельзя будет не тосковать — слишком много сил мы ей отдали…

— Не знаю, — повторил Виктор.

Они встали и пошли к Землеграду, перенесенному на новое место, подальше от моря.

Неделю спустя вертолет покинул Землеград — начался трансокеанический перелет. Шли на большой скорости на высоте пятисот-шестисот метров над водою. Через четыре часа Мачук уступил место у автопилота помощнику и отправился отдыхать. А Виктор, рельефовед Свирилин и астрогеолог Безликов бессменно сидели в передней части вертолета и нетерпеливо поглядывали вперед и по сторонам в ожидании скорых открытий.

Геликоптер находился в полете уже седьмой час, когда впереди показалась суша. Все повскакали со своих мест, бросились к окнам.

— Материк. Это наверняка материк! — восторженно твердил Свирилин, но он ошибся: вертолет подлетел к небольшому архипелагу.

Они провели на островах несколько часов, осмотрели их и-описали. А еще через десять часов вертолет достиг берега нового материка…

В Землеграде еще оживленно обсуждалось это открытие, когда пришла новая неожиданная радиограмма:


«Звездолет Батыгину

Землеград Травину

Найдены следы пребывания разумных существ тчк Обнаружен оставленный ими документ тчк Вылетаем обратно тчк

Начальник Летного отряда Строганов»



Ни в Землеграде, ни на плато Звездолета никто этой телеграмме не поверил. Батыгин, связавшись по радио с Травиным, сказал, что он удивлен поведением Виктора и Свирилина. После всего, что они видели, после всех выводов, которые они сделали, «обнаружить» на Венере разумные существа и прервать из-за этого работу отряда мог только пустой романтик.

В ответ на телеграмму Виктора Батыгин послал приказ продолжать работу.

С вертолета ответили, что посев они закончили и теперь следуют в Землеград.

Это было неслыханно — не подчиниться приказу начальника экспедиции! Все отлично понимали, что никакие личные симпатии не спасут Виктора от самого страшного наказания: устранения от всех без исключения экспедиционных дел до возвращения на Землю.

Но оказалось, что Виктор в спешке и волнении непродуманно составил телеграмму и поняли его не совсем правильно. Виктор и не имел в виду венерцев, нет, речь шла совсем о другом.

Придя к Батыгину, Виктор молча протянул ему металлический цилиндр, и Батыгин сам вынул из него белый лист, испещренный непонятными значками.

— Венеру кто-то посещал до нас, — сказал Виктор.

Этого Батыгин не ожидал.

— Я понял тебя совершенно иначе, — признался он, разглядывая странный документ. — Бумага это, что ли?

— Похожа на бумагу, но уж очень плотная. А значки…

— Значки похожи на буквы. Но не будем забегать вперед. Рассказывай все подробно.

Виктор рассказал о первых часах полета, о том, как они достигли архипелага и опустились на него.

— Мы пытались обнаружить хоть какие-нибудь признаки жизни на нем, — говорил Виктор, — но архипелаг оказался таким же безжизненным, как и материк. Тогда мы полетели дальше, следуя строго на запад. Вскоре мы заметили на горизонте темные неподвижные облака и поняли, что перед нами вершины гор. Дальнейшие наблюдения убедили нас, что мы открыли материк, тогда я послал вам радиограмму… После короткого отдыха мы отправились на юг и посеяли с воздуха часть семян на приморской равнине в тропическом поясе, а потом решили перелететь через горный хребет и засеять внутренние части материка. Хребет оказался высоким, но не очень широким, и сразу же за ним открылась обширная равнина. Там мы сделали второй посев. Уже готовясь улетать обратно, мы заметили посреди равнины столообразный останец со странной пирамидальной башней. Мачук подлетел поближе, и всем нам показалось, что башня эта кем-то сложена, а Свирилин сказал, что такие гурии у нас на Земле обычно складывают альпинисты на горных вершинах и оставляют в них записки о своем восхождении. Эти рассуждения об альпинистах и записках, оставленных среди камней, нас рассмешили, и Свирилин даже немножко обиделся. Он спросил: «Ну, как она могла образоваться, эта башня?.. Объясните, если вы такие умные!» Объяснить никто не мог.

Мы решили разобрать гурий. Он был сложен из очень крупных тяжелых камней, взятых, наверное, тут же у останца. Свирилин, Безликов и я забрались наверх и принялись сталкивать камни: нам едва удавалось сдвигать их с места, и поэтому через полчаса нас сменили. Очевидно, существа, сложившие гурий, были значительно сильнее нас или пользовались какими-то машинами…
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— Последнее маловероятно, — вставил замечание Батыгин, и Виктор кивнул.

— Мы тоже так решили. Просто эти существа были сильнее нас раза в два — в три. К счастью, нам не пришлось разворачивать весь гурий. Сбросив его верхнюю половину, мы решили отдохнуть, и тут Мачук заметил между камнями какой-то блестящий предмет. Он не стал тратить времени на объяснения и молча показал на него пальцем…

Виктор на секунду умолк; живо представилось ему то мгновение, когда они, сбросив последние камни, бережно подняли тяжелый гладкий цилиндр. Все стояли молча, пораженные невероятным открытием… Никогда ранее не осознавал Виктор с такой зримой конкретностью бесконечности природы, ее неисчерпаемого многообразия. Порою и раньше ему казалось, что он соприкоснулся с вечностью, ощутил ее холодное дыхание, порою и раньше охватывало его смешанное чувство восторга, веры в собственные силы и робости, страха перед бесконечностью. Но все, что случалось раньше, случалось на Земле, а это произошло после того, как сбылись самые фантастические мечты, — произошло на Венере, на планете, которую они собирались сделать своим вторым домом… Сейчас они не встретились с таинственными межзвездными скитальцами, но кто может сказать, что произойдет после того, как люди поселятся на Венере?.. Что, если скитальцы еще раз залетят сюда?.. Примерно то же самое думали в те минуты и товарищи Виктора, молча рассматривая странный предмет…

Виктор тряхнул головой, отгоняя воспоминания, и продолжал рассказ:

— Вот он, этот цилиндр, — Виктор поднял его и показал всем собравшимся. — Сколько времени пролежал он на Венере, мы не знаем. Но ржавчина не тронула стенки. Сделан он из вещества, очень похожего на сталь. Открыть цилиндр нам удалось без всякого труда — в намерения таинственных скитальцев и не входило запирать его на замок с секретом, они оставили цилиндр для следующих посетителей Венеры, которыми оказались мы… В первый большой цилиндр они вложили второй, поменьше, где и хранился документ, который сейчас у Николая Федоровича… Находка настолько поразила нас, что мы решили немедленно доставить ее в Землеград. А когда пришел неожиданный приказ продолжать работу, я подумал, что дело тут в каком-то недоразумении, и решил возвращаться. Вдруг мы погибли бы — тогда ни вы, ни те, кто прилетит сюда после нас, ничего не узнали бы. А в записке может содержаться какое-нибудь серьезное сообщение, а может быть, даже предупреждение… Вот, пожалуй, и все…

Рассказ Виктора и, главное, документ, который Батыгин продолжал держать в руках, произвели огромное впечатление. Все думали о новой великой тайне, о новой загадке, поставленной перед человеком космосом…

— Не знаю, кто они, — нарушил молчание Костик, — но только это равнодушные существа. Они прилетели на Венеру, сложили гурий и отправились дальше. А мы прилетели, чтобы преобразовать планету!..

— Наверное, им этого не было нужно, — возразил Батыгин. Нам нужно, мы и преобразуем… Вижу, что всем вам хочется посмотреть на документ. Посмотрите. А потом мы снимем с документа копию. Если специалистам на Земле удастся расшифровать документ, мы проникнем в великую тайну!

Все поочередно подходили к Батыгину и вглядывались в загадочные письмена с робкой надеждой хоть что-нибудь понять. Надежды, разумеется, не сбылись, никто ничего не понял, но все единодушно решили, что документ этот скорее всего простая справка о посещении загадочными астронавтами Венеры…

— В общем ясно, что они не с Земли, — заключил Свирилин. — Но откуда — не угадаешь!

— Даже если у них написано — откуда, мы же все равно не поймем, потому что по-разному называем одну и ту же звезду или звездную систему, — сказал Виктор.

— А вдруг у них тоже имеются какие-нибудь виды на Венеру, и в этом письме предупреждение? — спросил Костик.

— Не знаю, — ответил Батыгин. — Не будем гадать. Но разве люди не сумеют в крайнем случае постоять за себя?..

— Сумеют, — сказал Виктор.
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Батыгин умирал. Большой умный человек, ученый-естественник, он чувствовал приближение смерти, знал, что протянет еще несколько месяцев, и ждал конца спокойно, не волнуясь и не волнуя других.

Только врач и Травин догадывались, что происходит с ним.

— Вы напрасно огорчаетесь, — говорил Батыгин Травину. — Свое дело я сделал, а моретрясение лишь немного ускорило конец. Я еще на Земле понимал, что отправляюсь в последнее путешествие.

Врач не стал протестовать, когда Батыгин попросил перевезти его в Землеград, к берегу океана. Большую часть времени Батыгин проводил теперь на берегу и лишь иногда медленно обходил человеческие владения на Венере. Однажды после долгого перерыва он встретился с Безликовым. Впрочем, слово «встретился» тут не очень подходит. Прогуливаясь по поселку, Батыгин увидел доброго молодца, лихо орудовавшего лопатой, — добрый молодец рыл для чего-то яму.

— А! Это вы, — сказал Батыгин. — Как самочувствие?

— Что за вопрос! — ответил Безликов. — Превосходно!

Он и на самом деле выглядел прекрасно. Полет за океан вновь приобщил его к геологии; глядя на него, теперь нельзя было даже заподозрить, что совсем недавно этот человек пережил страшную трагедию: утратил солидные источники, из коих привык черпать проверенные знания.

— Вот, грунт посмотреть надумал, — пояснил Безликов. — Шурф копаю. Своими руками — оно основательнее, прочнее…

— Пожалуй, — согласился Батыгин. — Самое важное — найти свое место в жизни и приносить людям пользу, а все остальное — пустяки.

— Правильно! — вгоняя лопату в землю, кивнул Безликов. — Главное — приносить пользу! А здесь мне понравилось, — широко показывая вокруг, признался Безликов. — На Земле я тоже с молотка и лопаты начинал. И на Венере пришлось. Геология — ничего не поделаешь! Хоть и астро, а все же геология. Такая наука!

Батыгин почти никогда не оставался один. К нему приходили за советами, рассказывали о сделанном, но Батыгин чувствовал, что все это — просто дань уважения, а на самом деле жизнь экспедиции настолько налажена, что опекать никого не нужно. И так получилось не потому, что все имели задания и теперь добросовестно выполняли их, а потому, что люди знали свое дело и каждый работал, не дожидаясь указаний… С атомохода «Витязь» сообщали, что на экваторе температура не превышает сорока градусов жары, что все в отряде здоровы и они производят посадки. С вертолета, отправившегося под начальством Свирилина в новые странствия, радировали, что на севере обнаружен мощный горный хребет с заснеженными пиками и действующими вулканами; самому высокому пику участники полета присвоили имя Юрия Дерюгина… Близилась осень; посев Мишукина с каждым днем набирал силы, и все ждали, что пшеница вот-вот заколосится. Шатков и Громов закончили монтаж батискафа и готовились к погружению. Виктор целыми днями ходил около них и все уговаривал Громова остаться на берегу и разрешить ему, Виктору, опуститься в глубины океана; но Громов не соглашался, и разговоры на эту тему велись у них с утра до позднего вечера…

А Батыгин думал, что вот таким и должно быть руководство при коммунизме — без мелочной опеки, без начальственного окрика. В сущности оно сведется к выработке общего плана и контролю за выполнением. А фактическое выполнение плана, осуществление идеи — это уже дело самого народа, сложившихся производственных коллективов сих выборными правлениями. Например, как протекает жизнь у него в экспедиции?.. Есть идея, которая всем понятна и близка, которой все увлечены, и люди вдохновенно трудятся, не думая, какой пост они занимают — руководящий или рядовой, потому что им дорого дело, а не собственная карьера… А он, Батыгин, давший людям эту идею, сейчас только наблюдает, правильно ли воплощают ее, нет ли диспропорций в выполнении общего задания…

И Батыгин с радостью думал, что если такие же люди прилетят на Венеру через несколько десятков лет, то дела тут пойдут отлично и история человечества на Венере действительно сложится совершенно иначе, чем на Земле.

Чаще всего рядом с Батыгиным сидел Денни Уилкинс: рука у него заживала медленно, и он не мог работать.

— Я вам не мешаю? — спрашивал он обычно у Батыгина.

— Нет, — отвечал тот, потому что Денни Уилкинс действительно не мешал ему.

— Хорошо мне с вами, — объяснил он как-то Батыгину. — Спокойно. Вот сидеть бы так и сидеть… И смотреть, как волны набегают на берег. Больше ничего и не нужно…

— О чем ты тоскуешь? — спрашивал Батыгин. — О Земле?

— Так вообще, о жизни, — уклончиво отвечал Денни Уилкинс.

— Что же тебе тосковать? — улыбался Батыгин. — Ты еще молод, жизнь у тебя впереди, и ты сможешь сделать ее такой, какой захочешь…

— Не так-то это просто…

— Не узнаю тебя, Крестовин. Ты всегда казался мне энергичным, решительным, смелым…

Когда разговор принимал слишком рискованное направление, Денни Уилкинс умолкал, но не уходил, потому что рядом с Батыгиным было не только хорошо и спокойно, но и легко мечталось. Денни Уилкинс думал, что его жизнь могла бы сложиться иначе и тогда он не продался бы Герберштейну и, может быть, стал бы таким же человеком, как Батыгин, и уж наверняка таким, как Виктор… А теперь? Кто он теперь?.. Агент под кличкой «Найденыш»! Герберштейн не ошибся — он ловкий агент, он сумел открыть тайну Батыгина и не навлек на себя ни малейших подозрений; наоборот, он завоевал всеобщее расположение… Но разве сможет этот агент «Найденыш», вернувшись на Землю, погубить дело, которому эти замечательные люди посвятили свою жизнь?.. А что ждет «Найденыша» на Земле, если он не раскроет замысла Батыгина? Самое меньшее — разоблачение перед Надей, перед всеми товарищами. Самое большее — страшная смерть: если он попадет в лапы Герберштейна, тот пытками постарается вырвать у него все сведения… Не соверши он этого дурацкого убийства Юры Дерюгина, — такого же хорошего парня, как все они! — тогда бы он не раздумывал, не боялся бы разоблачения и еще потягался бы силами с Герберштейном! Но Юрий Дерюгин мертв, и что теперь делать, что?.. И не с кем посоветоваться, — никому, даже самому лучшему другу, нельзя открыть душу…

Прибежал Виктор и радостно крикнул:

— Николай Федорович! Пшеница зацвела!

Все население Землеграда, как в тот день, когда прокладывали первую борозду, отправилось на поле. И Батыгин тяжело зашагал вместе со всеми.

Пшеница цвела, и ветер нес над полем зеленоватые облачка пыльцы.

— Понимаете теперь, почему мы взяли с собой только ветроопыляемые растения? — спросил Батыгин. — Ведь на Венере нет насекомых, и вся наша затея провалилась бы, если бы мы не учли этого обстоятельства… А в том, что на Венере дуют ветры — сомневаться не приходилось! Через тридцать-сорок лет здесь будет в миллионы раз больше жизни, чем мы завезли!..

На следующий день Шатков доложил, что батискаф готов к погружению.

— Что ж, начинайте, — сказал Батыгин, а Виктор, которому Громов так и не уступил своего места, горько вздохнул. — Счастливого погружения!

Батискаф своим ходом вышел из реки в море и исчез под водой. В небольшой кабинке было очень тесно — Шатков и Громов сидели, вплотную прижавшись друг к другу.


В лучах прожектора, освещавшего темную воду, изредка мелькали тени подводных обитателей. Внезапно картина резко изменилась: вокруг батискафа засеребрилась, закопошилась сплошная масса каких-то мелких, быстро прыгающих в воде существ. Это было настолько неожиданно, что даже всезнающий астрозоолог Шатков растерялся:

— Что это? — спросил он у Громова.

Громов с неменьшим удивлением рассматривал крохотные создания, но внезапно его осенило:

— «Призрачное дно»! — сказал он. — Это «призрачное дно»!

— Правильно! — поддержал Шатков. — Горизонт океана, заселенный так плотно, что звуковая волна отражается от него. Но ты обратил внимание на разницу в глубине? На Земле «призрачное дно» находится примерно на глубине ста пятидесяти метров, а на Венере — семидесяти-восьмидесяти. Из-за постоянного облачного слоя солнечные лучи проникают в воду лишь на небольшую глубину, и зона фотосинтеза здесь совсем маломощна!

— Да, — согласился Громов.

— А это означает, что мы не можем рассчитывать на богатую жизнь в абиссальной толще океана — слишком мало пищи поступает туда…

— Ну, с этим я не соглашусь — пищи должно хватить! — Громов подумал и добавил: — Очень уж мне хочется посмотреть этих диковинных глубоководных рыб!

— Мало ли, что хочется! — возразил Шатков.

«Призрачное дно» осталось наверху. Батискаф погрузился в ту часть океана, куда никогда не проникают солнечные лучи, процеженные сквозь облака.

— Абиссаль, — коротко сказал Шатков. — Приступаем к специальным наблюдениям.

Но «наблюдать», собственно говоря, было нечего: сколько ни всматривались Шатков и Громов, им ничего не удавалось заметить в освещенном столбе воды.

— Н-да, невесело, — заключил Шатков.

А Громов все смотрел в окошко, надеясь увидеть причудливую рыбу.

К сожалению, прогноз Шаткова оправдался: они спустились на глубину более километра, но ниже «призрачного дна» жизни не обнаружили…

— Дело тут не только в недостатке питания, — объяснял Шатков погрустневшему астроботанику. — Глубоководная фауна всегда возникает позднее мелководной, и на Венере она, видимо, еще не успела сформироваться.

— Как жаль! — неутешно вздыхал Громов. — Как жаль! Ведь на Земле мне не придется заниматься абиссалогией!

— Зато ты первый начал абиссалогические исследования на Венере. А если учесть, что в задачи абиссалогии входит изучение не только животных, но вообще природных условий в глубинных частях океана, то мы свое дело сделали…

А Батыгин по-прежнему сидел на берегу в шезлонге, тепло укрытый шерстяным одеялом. Костик держал постоянную связь с батискафом, и Батыгин знал, что исследователи достигли и миновали «призрачное дно», что батискаф погрузился в безжизненную, еще не заселенную зону океана. Все это было очень интересно, и Батыгин охотно выслушивал сообщения Костика и сам расспрашивал, уточняя детали, но иногда казалось ему, что невидимая дымка времени отделяет его и от Костика, и от Виктора, бродящего по берегу, и от Шаткова и Громова; что он уже не современник их, что он в прошлом и смотрит из этого прошлого на них, своих потомков, продолжающих начатое им дело, к которому он уже не имеет прямого отношения, потому что он не здесь, а в другом мире, в мире прошлого…

Он не один был там — он чувствовал рядом товарищей по первому космическому путешествию, друзей, с которыми пятьдесят лет назад лазал по крышам, гонял голубей, мечтал; в мире настоящего он не встретил бы и половины из них, но здесь они собрались все, и Батыгин радовался, что смог еще раз увидеть их. В мире прошлого он встретил и тех, кто в годы его молодости были или казались ему стариками. Эти люди, еще на заре социализма начавшие выковывать новый тип человеческого характера, теперь словно спрашивали отчет с него, Батыгина, и он отчитывался, но не словами: он просто предлагал им посмотреть на своих учеников и соратников… И конечно же в этом мире прошлого он встретил жену, — встретил человека, разделившего с ним все невзгоды и успехи долгой жизни. Ей не суждено было дожить до его последней экспедиции, но она первая узнала о замысле. Он попрощался с ней перед вылетом, но сейчас она и сама могла убедиться, что он сдержал слово, что он на Венере и что над Утренней звездой скоро займется заря новой жизни, жизни, управляемой разумным, чистым человеком… Батыгин не чувствовал, что отделен от Земли многими миллионами километров. В мире прошлого, как, впрочем, и в мире будущего, все было едино, неразрывно. И Батыгин ничуть не удивился бы, увидев здесь, на Венере, склоненные до земли березы и услышав шорох моросящего листопада, как не удивлялся другим земным картинам: низкому осеннему небу над крышами Землеграда, шуму волн и влажному ветру, дувшему с океана. Ведь действительно все это могло быть на Земле: и волны, бьющие в пустой берег, и ржавая пена, клочьями падающая у самых ног… И действительно будет так: ветви плакучих берез опустятся на Венере к самой земле, желтая листва прикроет почву, побуреет под затяжными дождями, а когда запорошат декабрьские снега, — исчезнет под белым покровом… Зато весною, когда снега стекут в моря и реки, чуткое ухо уловит слабое шевеление в прошлогодней листве, а внимательный наблюдатель, если у него хватит терпения тихо посидеть в пробуждающемся лесу, заметит, как бурые листики один за другим чуть-чуть приподнимаются над почвою, чтобы дать воздух и свет крепким зеленым росткам, пробивающимся на волю…

За серой пеленою мелкого частого дождя Батыгин разглядел корпус батискафа: подводное судно всплыло и приближалось к берегу; неслышно подошел Виктор и набросил поверх одеял прорезиненный плащ.

«Да, так будет, — заключил Батыгин, возвращаясь к прежним мыслям. — И для того чтобы было так, а не иначе, через три-четыре месяца, весною, все люди, прилетевшие на Венеру, разобьются на небольшие отряды и разъедутся в разные стороны, чтобы бросить в мертвую землю семена жизни… Они переплывут океан, пересекут материк, пролетят над горными хребтами. И они сделают свое дело — такое простое и будничное внешне… А когда они возвратятся на Землю, а он навсегда останется здесь, Венера зазеленеет, буйные травы зашелестят на ней, и он, быть может, услышит их шелест… Да, люди сделают свое дело, простое, будничное, но великое, сделают, хотя почти никому из них не придется увидеть Венеру преображенной, не придется узнать, что не зря рисковали они, не зря покидали Землю, не зря каждый трудился за десятерых, не требуя и не желая отдыха… И не в этом ли величие нового человека коммунистической закалки, что работает он во имя будущего, не ожидая ни награды, ни даже счастья увидеть собственными глазами результаты своего труда?..

Да, они посеют жизнь на Венере и улетят. Их звездолет пересечет еще раз космическое пространство и в точно рассчитанном месте выйдет на орбиту Земли. Они не промахнутся, как бедняга Джефферс, уже, наверное, погибший где-то в безднах космоса… На подмосковном астродроме они увидят своих родных, близких, знакомых — всех, всех, кого ему, Батыгину, уже не суждено увидеть.

Что ж, он останется на Венере. Он будет ждать тех, кто прилетит сюда через тридцать лет, чтобы продолжить и завершить дело, начатое сегодня…»

Батискаф подошел к устью реки, миновал небольшие буруны и вышел на тихую воду. Навстречу батискафу уже неслась резиновая лодка, в которой сидел Виктор… Верхний люк батискафа открылся; из него выбрался толстенький Шатков — уставший, но очень довольный, а за ним и Громов. Виктор размахивал руками и, должно быть, что-то говорил им. Потом они сели в лодку, и Виктор стал грести к берегу. Все трое выскочили на прибрежный песок и побежали к Батыгину.

А он смотрел на них и улыбался. Дымка времени бесследно исчезла — он снова был среди своих, видел Виктора, такого счастливого, словно это он погружался в батискафе видел, как, спеша, к нему, широко шагает Громов и мелко семенит астрозоолог Шатков, — видел все это и радовался успеху своих товарищей.

Все будет так, как он думал. Но пока он сам кое на что пригоден, ему еще надо пережить зиму и проследить, чтобы в срок вышли отряды.

И Батыгин протягивал руки навстречу Шаткову, Громову, Виктору, поздравляя их со счастливым возвращением…



ЭПИЛОГ




Минула зима — нехолодная, но с частыми сырыми снегопадами. Севернее, где-нибудь у полюса, снег, видимо, на несколько месяцев укутывал почву. Но на сороковой параллели, у Землеграда, выпавший снег тотчас начинал таять. Температура все время держалась около нуля…

Весною отряды разъехались, чтобы закончить дело, ради которого люди прилетели на Венеру. В Землеграде осталось всего несколько человек — Батыгин, Костик, не покидавший свою аппаратуру, и их помощники.

Виктор и Денни Уилкинс попали в один отряд. Они пролетели над хребтом с заснеженными вершинами, миновали его и сбросили семена жизни на обширную равнину. Они не увидели, как равнина зазеленела, потому что нельзя было медлить — близился день вылета на Землю…

Сделав прощальный круг над равниной, геликоптер взял курс на Землеград. Виктор и Денни Уилкинс сидели рядом, оба задумчивые, немножко грустные, и думали об одном и том же — о своих любимых.

Да, там, на Земле, Виктора ждала Светлана; и любовь, не считаясь с космическими расстояниями, неразрывно связывала Виктора с Землей, с жизнью, звала на Землю. Чем ближе становился день вылета, тем сильнее и властней звучал зов любви, и Виктор почти не мог противиться ему… Земля и Венера вновь с непостижимой скоростью мчались навстречу друг другу в космосе, а Виктору иногда казалось, что это его и Светланина любовь управляет движением светил, заставляет их сближаться… Ничто не могло сейчас помешать Земле и Венере лететь навстречу друг другу, и ничто не могло помешать Виктору любить и спешить к любимой. Он грустил лишь потому, что приходилось ждать свидания, что нельзя было немедленно, сегодня же, встретиться со Светланой…

И Денни Уилкинс тоже тосковал, но тоска его была так отлична от тоски Виктора, что тот этого и представить себе не мог. Денни Уилкинс тоже слышал зов любви и тоже мечтал о свидании, но ему казалось, что любовь не связывает его с Землей, а, наоборот, отделяет от Земли, становится неодолимой преградой на пути к ней. Он знал, что нет силы, способной разбить эту преграду, и терялся в догадках, что предпринять, как завоевать право на чистую, без всяких недомолвок и трагических тайн любовь Нади, Нади, которая уже, наверное, стала матерью… И чем ближе становился день вылета, тем тоскливее и тревожнее чувствовал себя Денни Уилкинс…

А Батыгин умирал. Он знал, что смерть приближается, и ждал товарищей, чтобы проститься с ними… Он понимал, что силы его подорвала экспедиция на Венеру: не будь ее, он прожил бы еще лет десять, — но даже на секунду не закрадывалась ему в голову мыслишка о возможности тихой старости на Земле, о тщетности человеческих усилий. Нет, жить для него — значило действовать, и если бы с помощью какой-нибудь неведомой силы ему удалось вернуться лет на десять назад, он выбрал бы точно такой же путь, он отдал бы всего себя, весь свой ум, всю энергию той же самой цели — освоению «пояса жизни», преобразованию Венеры!

Ни страха, ни тоски не испытывал Батыгин в эти дни… Через всю свою жизнь пронес он имена многих ученых, творивших за пятьдесят, сто или двести лет до него. Они были для Батыгина живыми — он постоянно общался с ними, спорил или соглашался, он не мог представить себя без них, чувствовал, что идет вместе с ними в одной бесконечной колонне мыслителей… Он подхватывал и развивал их идеи, исправлял ошибки, бился над проблемами, перед которыми остановились его предшественники, он делал то, что они не успели свершить… И Батыгин верил, что точно так же останется живым и он для сотен мыслителей, уже идущих на смену. Они, эти мыслители и творцы будущего, завершат начатое или продолженное им… С новых высот им откроются новые горизонты, и они увидят больше, чем видел он, поймут больше, чем понимал он и его современники… Они раскроют величайшие загадки: им суждено узнать, как поведет себя настроенный на земной ритм человеческий организм в звездолете, летящем с субсветной скоростью — действительно ли время потечет для него медленнее, или ничего не изменится, потому что сохранится состояние относительного покоя?.. Им суждено продолжить земные науки еще дальше в космос, — изучив планеты солнечной системы, они используют знания о них для изучения планет других звезд, и естествознание вступит в новый, высший этап развития… Им суждено узнать, только ли на кислороде может основываться жизнь, или на фторе и кремнии тоже?.. Наконец, им суждено разрешить труднейшую из проблем, над которой уже сейчас бьются ученые: они выяснят активную роль пространства и времени в судьбах вселенной, поймут, каким образом эти извечные формы бытия материи влияют на нее, видоизменяют и организуют, способствуя формированию галактик и метагалактик… И тогда мыслители будущего подготовят победу человечества над временем и пространством, подготовят победу разума над космосом…

Так будет, и Батыгин не признавал небытия — в слиянии с людьми, с мыслителями будущего видел он бессмертие…

Все в экспедиции уже знали, что Батыгин умирает, и все спешили к нему, боясь, что не застанут в живых… Наступил день, когда отряды съехались в Землеграде, а вместе с ними прибыли и обитатели плато Звездолета, зимовавшие у астроплана.

Батыгин прощался со своими сподвижниками. Как обычно, кресло стояло на самом берегу океана, и Батыгин полулежал в нем на подушках. Океан был спокоен; лишь небольшие волночки подходили к берегу и бесшумно вкатывались на него. Вокруг кресла прямо на песке сидели участники первой экспедиции на Венеру. Они понимали, что прощаются со своим начальником, и он сам сказал об этом.

— Кажется, пора прощаться.

Никто не попытался ободрить Батыгина — все знали, что он не нуждается в утешении.

— Да, пора прощаться, — повторил Батыгин. — На прощание обычно говорят всякие хорошие слова, оставляют завещание тем, у кого еще есть силы трудиться. Но что я завещаю вам, вы знаете сами. Я завещаю вам дело, которое все вы успели полюбить. Я не стану просить у вас никаких клятв и обещаний. Я верю и так, что вы сохраните тайну, и ни один человек на Земле не узнает, где вы были и куда полетит ваш звездолет через тридцать лет…

Последние недели я много думал о будущем, о том времени, когда вы вновь покинете Землю. В дни моей молодости, когда люди, преодолевая огромные трудности, только начинали свой путь к коммунизму, многим коммунизм грезился этакой голубой идиллией, райской обителью без бурь и непогоды. Но коммунизм — далеко не райская обитель. Человечество никогда не остановится в своем развитии, а развитие никогда не протекает без борьбы с отмирающим… Так было раньше, так будет и при коммунизме. Но характер конфликтов, борьбы при коммунизме, как небо от земли, будет отличаться от всего, что мы знаем из истории. Все конфликты прошлых эпох, классовая борьба, революции имели внутренний, социальный характер, люди боролись за справедливое общественное устройство, класс шел на класс, короче говоря, люди искали наиболее совершенную форму организации общества, стремились к справедливому дележу продуктов человеческого труда, к внутренней гармоничности общества. С такого рода конфликтами при коммунизме будет покончено. Коммунизм — это и есть та совершенная форма организации общества, к которой сознательно или стихийно стремились люди.

Но означает ли это, что при коммунизме не будет революций?.. По-моему, отнюдь не означает. И при коммунизме будут революции, хотя не такие, как раньше. Сотни тысячелетий назад, на ранних ступенях первобытно-общинного строя, людские коллективы тоже были едины, их не раздирали классовые противоречия, и все силы людей были направлены на борьбу с природой. Борьба эта сводилась к приспособлению, к добыче того, что есть под руками. Но она была страшно тяжела, и если бы в то время люди заботились не о коллективной безопасности, а улаживали внутренние распри, они бы погибли. «Роскошь» разделения на классы, «роскошь» классовой борьбы люди смогли «позволить» себе лишь после того, как научились с избытком запасать средства существования, когда наиболее сильные и дерзкие захватили эти избытки, сосредоточили их в своих руках. Тогда наступил рабовладельческий строй, потом он сменился феодальным, и, наконец, наступил капитализм. И получилось так, что с тех дальних времен и вплоть до социализма внутренние противоречия заслоняли внешние «споры» — борьбу с природой. Борьба за перераспределение богатств и двигала человечество вперед, к все более и более совершенной форме эксплуатации одних людей другими. Это продолжалось до тех пор, пока не был положен конец вообще всякой эксплуатации, пока не наступил социализм. В коммунистическом обществе внутренние противоречия вновь отодвинутся на задний план, а на передний выдвинутся внешние — борьба с природой. Мне думается, что основной конфликт коммунизма, противоречие, которое будет двигать его вперед, это и есть борьба с природой, направленная на преобразование, на подчинение стихийных сил человеку. Все остальное, в том числе внутренние неполадки, будут лишь ее следствием. Но борьба с природой не сможет протекать безмятежно, гладко: сравнительно спокойные этапы наверняка будут сменяться бурными, революционными. И эти «революции», так сказать «внешние революции», будут оказывать на человечество не меньшее влияние, чем в прошлом оказывали внутренние.

И кажется мне, друзья, что мы с вами уже сейчас можем предсказать первую коммунистическую революцию, — она будет заключаться в покорении всего «пояса жизни»… Разумеется, эта революция не окажется последней — впереди человечество ждут другие… Быть может, это будет еще более глубокое проникновение в атом, быть может, управление планетарными процессами… Нет нужды сейчас гадать об этом, но они наверняка наступят — перевороты в отношении человечества к природе.

История человечества начнется с коммунизма. Придет такой момент, когда власть разума распространится далеко за пределы Земли, и тогда докоммунистические эпохи, предыстория, покажутся нашим далеким потомкам печальным недоразумением…

Но сейчас нам прошлое не кажется недоразумением — слишком дорого человечество заплатило за него и слишком долгим и трудным путем пробивалось оно к коммунизму.

Борьба не кончена. И «пояс жизни» проходит не только по солнечной системе, отделяя «живые» планеты от неживых. Он проходит и по Земле, отделяя общество будущего от общества, доживающего последние десятилетия. Он проходит и по коммунистическому обществу, отделяя подлинных коммунистов, беспокойных людей, устремленных в будущее, от рядящихся под коммунистов мещан. Мы не ошибемся и никогда не примем мещан за своих, хотя они вывешивают напоказ регалии и на каждом шагу клянутся в приверженности коммунизму. Они за пределами «пояса жизни», они принадлежат прошлому, и время очистит наше общество от них!

И пусть на Венеру никогда не ступит человек, недостойный высокого звания коммуниста! Даже если он представит тысячи справок, что он коммунист… Пусть на Венеру, Утреннюю звезду, никогда не ступит нога стяжателя, карьериста, клеветника, доносчика, себялюбца — они достаточно зла принесли Земле.

Я не знаю, кто из вас доживет до второго полета на Венеру. Но тот, кто полетит, должен вспомнить мои слова: людей нужно отобрать еще тщательнее, чем в эту первую экспедицию…

Кажется, сказанное мною все-таки очень похоже на завещание. Что ж, пусть будет так. Я очень устал и не уверен, что нам удастся поговорить еще раз…

А теперь выслушайте мое последнее распоряжение: начальником экспедиции назначается Георгий Сергеевич Травин, заместителем — Виктор Строганов. Желаю счастливого возвращения на Землю…

Батыгин скончался через несколько дней, ночью. С вечера усилился ветер, океан вздулся, потемнел, и черные грозовые тучи снизились над Землеградом. Небо раскалывалось над самыми крышами, и в окнах вспыхивали синие молнии.

Неожиданно наступило затишье. Батыгин глубоко вздохнул и приподнялся на подушках. Он посмотрел на Травина, на Виктора, на врача и улыбнулся им.

— Жду вас, — сказал он тихо и опустился на подушки. Больше он не дышал.

А Денни Уилкинс лежал в это время в своем домике и глядел на сетку верхней койки, не видя ее. Батыгин прав. Он, Денни Уилкинс, находится за пределами «пояса жизни». Смерть Юрия Дерюгина никогда не позволит ему переступить невидимого порога, никогда не позволит открыто завоевать право на любовь Нади, на дружбу Виктора, Костика и других товарищей по экспедиции… Что ж, он не трус и сумеет найти выход из этого безвыходного положения. Лучшее, что сделал за свою жизнь Денни Уилкинс, — это участие в экспедиции на Венеру; не разумнее ли остановиться на этом и не продолжать историю никому не нужного существования?.. Да, никому — даже Наде, даже сыну… Наверное, сын окажется счастливее отца, и судьба его сложится иначе. А ему, Денни Уилкинсу, терять нечего…

Денни Уилкинс не спеша поднялся с койки. Все, кроме Костика, спали, а Денни Уилкинсу мучительно хотелось со всеми попрощаться, прежде чем уйти навсегда… Но разведчику положено умирать молча, и Денни Уилкинс молча прошел мимо Костика, вышел из домика и плотно прикрыл за собою дверь…

Батыгина хоронили утром. Низкие рваные облака летели над океаном, свистел ветер в антеннах Землеграда. Неподалеку от могилы Мишукина вырыли вторую могилу — для Батыгина. Надгробных речей не произносили.

Отгремел прощальный салют… И в это время кто-то заметил, что волны несут к берегу какой-то странный предмет. В бинокль удалось разглядеть, что это резиновая шлюпка. Вскоре ее выкинуло на берег. Она оказалась пустой…

«Крестовин! — эта мысль обожгла сознание Виктора. — Его нигде нет!» Удрученный смертью Батыгина, Виктор ни о ком больше не думал, но теперь ему казалось, что он все время чувствовал отсутствие Крестовина.

— Где Крестовин? — громко спросил он. — Я давно не видел его…

Костик припомнил, что ночью Крестовин вышел из домика, но вернулся или нет — Костик не знал…

Интуитивно угадывая, что Крестовин погиб, но не понимая, что произошло, Виктор распорядился начать поиски… Они не дали никакого результата. Денни Уилкинс исчез внезапно и таинственно, не оставив даже короткой записки…

… Виктор последним покидал Землеград. Все уже были на плато Звездолета и готовили астроплан к вылету, а он все еще ходил по городку — опустевшему, с плотно закрытыми домиками.

— Пора, Виктор, — торопил Мачук.

А он не уходил. Ведь ему предстояло вернуться сюда, и он снова и снова осматривал свое хозяйство — словно вымерший поселок, вытащенную на берег шхуну «Витязь», вездеходы, батискаф. Все это могло пригодиться, и он беспокоился о том, чтобы все сохранилось. Когда он улетит, — лишь радиосигналы аппаратов будут связывать его с Венерой, сообщая об изменениях, которые происходят в ее биогеносфере…

— Пора, Виктор, — повторил Мачук.

Но он решил еще раз сходить на кладбище Землеграда к могиле дорогих ему людей… Он не пытался сдерживать рыдания, и Мачук видел, как вздрагивали его плечи… Сначала Мишукин, потом Батыгин, следом за ним — Крестовин, загадочно исчезнувший в штормовом океане… Он унес с собой какую-то тайну, и Виктор, смутно припоминая давние разговоры, лишь теперь начинал догадываться, что в жизни Крестовина не все было благополучно… Но здесь, на Венере, нет нужды копаться в земных делах умерших. Они вели себя геройски, и даже легкая тень подозрения не должна пасть на их имена…

Да, он, Виктор, вернется сюда, он мысленно клялся в этом, стоя у могил, клялся, что посвятит всю свою жизнь освоению «пояса жизни»… Сейчас он спешит на Землю, но наступит время, и он так же будет спешить на Венеру. Он прилетит сюда и завершит преобразование планеты, он воплотит в жизнь мечту, за которую погибли и Дерюгин, и Мишукин, и Батыгин… Он приведет за собою людей, отважных и чистых, и они начнут историю Венеры с коммунизма…

Вертолет взмыл в воздух, и Виктор почувствовал, что он оставляет в Землеграде частицу самого себя, оставляет дорогих ему людей… Вертолет набрал высоту, и Виктор увидел сверху зеленые мазки, положенные на темную мертвую поверхность планеты. Впервые за последние часы прояснилось лицо Виктора, — да, немало тяжелого пережито, но главное в том, что они оставили на планете жизнь — жизнь, которая победит…
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