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ЗООПАРК: Дурило Францович пожилой заяц

ТРАНКВИЛИЗАТОР: дурь



Чикатило гусиным шагом неумолимо приближался к нам, стоящим на институтском крыльце с дымящимися сигаретами и глупым студенческим пафосом. В зубах он сжимал тюльпан, выдранный с корнем. Я знал, что он вырвал его из клумбы в Александровском саду — он добывал их только там. Я также знал, что презент предназначался Оленьке. Если бы она высаживала у себя во дворе все выдранные с корнем цветы, которыми одарил её Чикатило, её соседям по подъезду было бы негде ставить машины.

Скорее всего, Чикатило сорвал его рукой и шёл по-человечески, на двух разогнутых ногах, пока не увидел нас. А может, он выдернул его прямо так, зубами, и всю дорогу корячился на корточках. Да он мог вообще сегодня с самого утра ходить гусиным шагом, даже в метро — я не знаю. С него станется, он не дурак помаяться хернёй.

К Чикатилиным выходкам все привыкли, поэтому никто не обращал на него особого внимания. Если бы кто-нибудь сказал мне, что этому человеку двадцать три года и что когда-то он был сержантом-десантником, я бы засмеялся, причём презрительно. Засмеялся бы, если бы сам этого не знал. Но так уж получилось, что Чик был и моим сержантом какое-то время назад в Дебильнике, куда он пошёл после армии, чтобы стать офицером.

В Дебильнике я его ненавидел (я ненавидел вообще всех сержантов и выше), пока случайно не застал его за забором — в самоволке и в гражданской одежде. На нем висел (именно висел — безжизненно и не в тему, как на манекене) ярко-розовый пуховик, которому позавидовала бы даже кукла Барби, а на голове красовались чёрный берет и очки с обыкновенными стёклами вместо линз — просто так, для имиджа. Картину дополняли огромные десантные говнодавы и джинсы stone-washed зелёночного цвета. В тот момент я сразу же изменил отношение к Чикатиле, хотя сам ни за какие деньги не стал бы носить пуховик такой педерастической расцветки.

Дебильник был той ещё клоакой. Даун-шоу, Парад Уродов. Считалось, что там готовят воинскую элиту, хотя на самом деле они не могли приготовить даже еду, от которой бы не тянуло блевать. К столу подавали дохлую рыбу и мерзкий прогорклый студень с коркой, который в меню обозначался как картофельное пюре — за внешнее сходство мы называли его напалмом. Поэтому воинская элита получалась херовая — эта еда убивала в ней всё человеческое. Я каждый вечер бегал в самоволки на соседний хлебозавод и, проползая на четвереньках мимо пьяного сторожа и усталых усатых хлебопёков, крал кучу свежих, горячих батонов. Потом я возвращался в казарму и продавал их по завышенным ценам, а три оставлял себе — на завтрак, обед и ужин: напалм я не ел. Так и жили, и даже рожа Чикатилы от всего этого не спасала.

Мы с Чиком свалили оттуда примерно в одно и то же время, с разницей в пару месяцев. Я выбрался с первым — так получилось. Жизнь после клоаки оказалась на удивление легкой, да и служба родине более не болталась дамокловым мечиком над нашими горизонтами. Говно сразу же забылось, остались только идиотические (потому и ценные) военные приколы и приключения, от которых захватывало дух. Улизнуть в самоволку под носом у курсового офицера, кинуть с крыши в генерала-дебила презерватив с водой, написать на двери кабинета начальства слово «X…». А Парад Уродов, как только мы перестали быть его участниками, из адской машины превратился в кинокомедию про Ивана Чонкина. Уж таково свойство памяти. Все считают его хорошим, но мне оно кажется несправедливым. Посмотреть на наши воспоминания, так вся наша жизнь — цветочки-василёчки, милые картинки из старорусских лубков и детских книжек с кислотными красками. А на самом деле пошевелишь слегка мозгами и поймёшь, что жизнь-то вся была никакого цвета, нейтрального. Серого или коричневого, как дерьмо. Не у всех, конечно, но у многих.

В гражданскую альма-матер мы перевелись примерно с тем же интервалом. И вот теперь я стоял на крыльце с дымящейся сигаретой и глупым студенческим пафосом, а Чикатило ковылял на корточках с тюльпаном в зубах, как дурак.

— Чик, пошли пить пиво, — крикнул я ему издалека. — Хорош выё…ываться.

Чикатило промычал что-то невнятное. Это должно было означать: ты что, не видишь, что ли, у меня рот занят пышноцветным растением.

Как назло, из боковой двери вышла Оленька в обтягивающих джинсах и вообще вся из себя. Увидев ее, Чикатило повернулся на девяносто градусов и запрыгал по направлению к ней, как озабоченный гуттаперчевый мяч. Не разжимая пасти, он что-то клекотал и улюлюкал. Оленька, как всегда, принялась играть милую дурочку, которая очень рада приколу однокурсника, но знать не знает и даже не догадывается о том, что её хотят трахнуть. Сейчас он отдаст ей этот несчастный тюльпан в комьях земли, подумал я, и можно будет идти в кабак. Пантомима была ничего, но мне хотелось промочить горло.

— У меня есть гаш, — сказал Чикатило после того, как Оленька пожеманничала и ушла на пару. — Понимаешь, пиво надо пить с Лёней Свиридовым. А действительные члены Всемирного Клуба Красивых Мужчин курят гаш.

Это была последняя Чикатилина фишка — Клуб Красивых Мужчин. Я не особо горел желанием вступить в его ряды. Мне в нём мерещилось нечто педерастическое. Чикатиле тоже, но он не обламывался: гомосексуализм был для него не мерзким табу и не запретной зоной, а неиссякаемым поводом для стёба. (У Чикатилы была редкая, но очень полезная черта характера: когда он чего-либо не принимал, он не воевал, а стебался.) Он мог в столовой наброситься на едва знакомого студента и начать тереться об него своей сержантской промежностью. Или на перемене потрогать совершенно левого парня за задницу. Я всё ждал, когда же ему дадут за это пи…ды, но Чикатило ведь служил в десантуре, а у тех, кто служил в десантуре, появляется что-то такое во взгляде. Наверное, с ними там что-то делают, испытывают на них какие-то вакцины — даже на таких раздолбаях, как Чик. И студенты это чувствовали — даже когда бывший десантник, заросший бритпоповскими волосами и козлиной бородой, жеманно тёрся об них в столовой.

Они предпочитали не лезть на рожон, а поддерживать стёб, принимать в нём участие. Студенты вообще довольно трусливые, кроличьи создания.

Что же касается этого идиотского клуба, то Чикатило включил меня в него авторитарно, заочно, без моего согласия, и отмазываться мне было бесполезно. А насчёт гаша — так я был не против. Потом мы всё равно пошли бы пить пиво. А если бы и не пошли, то я всё равно был бы не против.

Мы с Чикатилой накуривались тогда везде, даже на лестничной клетке института. Преподаватели, проходившие мимо, ностальгически принюхивались и вспоминали ушедшую молодость, когда их всем курсом возили на картошку в Чуйскую долину. Один раз (Чикатило поставил галочку и кучу жирных восклицательных знаков в своей Тетради По Всему) нам даже удалось в говно накурить завкафедрой Михерова. За глаза его звали, разумеется, Херов — на что ещё можно рассчитывать, обладая такой фамилией. Я бы на его месте сменил её сразу после школы, и дело с концом, но у каждого свои заморочки. Видимо, она ему была дорога как память. А может, он просто гордился ею, как дурак Родиной, и его предки были какими-нибудь наполеонами местного значения — я не знаю.

…Мы зачем-то пошли на задний двор. В нём было что-то декадентское и потому завораживающе-интересное. В самом его центре каким-то сюрреалистическим фаллическим символом возвышалась постройка неизвестного назначения. Где-то с человеческий рост, с четырьмя окнами без стёкол — наверное, какой-то впускной коллектор для продува метро или что-то в этом роде. Я выбрасывал в неё тонны рекламных листовок, которые должен был впаривать людям возле ГУМа, и получал за это сто долларов в неделю. На втором этаже ГУМа в каком-то второсортном заведении с намёком на торговый центр я брал в охапку две огромные коробки, шёл к одной из трёх входных дверей, комкал штук пятьдесят листовок и разбрасывал их вокруг урны, чтобы оставить следы Ч своей изнуряющей работы. (Нас должен был проверять какой-то виртуальный мифический супервайзер, которого в глаза никто не видел: если он и был, то работал с таким же энтузиазмом, как и я.) После этого я нёс коробки через Манежку — вот это было самой сложной частью процесса, потому что их общий вес составлял килограммов тридцать, а веревки, которыми их обвязывали, больно резали руки, — и выбрасывал вместе с их содержимым в тот самый архитектурный фаллос. А потом шёл в институт — пить мордой алкоголь или курить лёгкими дурь.

Чикатило какое-то время работал на ту же контору, но на другом участке, где-то в районе Белорусского вокзала. Мы пытались внушить этим ребятам, что нас надо поставить вместе. Чик на ходу придумал байку про то, что последние исследования американского учёного Роберта Смита доказали однозначную коммерческую ценность парной сетевой контактной рекламы. Термин он придумал с ходу, на лету. «Смит пишет: у человека два глаза, два уха, две руки и две ноги. Поэтому подсознание людей (а именно оно и является прямым объектом воздействия любой рекламной деятельности) лучше раскрывается парным явлениям», — самозабвенно врал Чик. Сейчас такую чушь схавали бы на раз-два: нет ни одного человека, который был бы в курсе всех новых исследований в области психологии бизнеса, зато каждый знает, что их много и ими нужно руководствоваться, чтобы приблизиться к западной корпоративной культуре. Но тогда даже долбаное Евангелие от Карнеги было доступно не каждому, поэтому Чикатило опередил своё время — на него посмотрели непонимающими глазами и послали на хер, то есть на Белорусскую. Откуда он и вылетел с треском через пять дней, потому что тамошний супервайзер не был виртуальным. Он ходил туда-сюда по всему району и как-то раз приметил деда-алкоголика, везущего тележку с до боли знакомой макулатурой. Судя по всему, дед обобрал помойку, в которую Чик сбрасывал этот мусор, и вёз его в приёмный пункт: весил он, как я уже говорил, немало.

— Смотри-ка, сколько ты уже сюда всего повыбрасывал. Скоро через подоконники начнёт валиться, — удивился Чикатило, уставившись на плоды моей двухнедельной деятельности. Это было здорово: два ублюдка стояли и тыкали пальцами в загадочно-по-моечное сооружение туалетного типа.

— Давай курить, Чик. Чего ты там не видел?

— А ну-ка, подожди. Я сейчас приколочу на твоей листовочке. Зачем конспекты портить? Ты же знаешь, какая у меня великолепная Тетрадь По Всему.

Да уж, конечно, я знал эту тетрадь. Там, как уже говорилось, большими обдолбанными буквами было написано: «11.03.93. НАКУРИЛИ ХЕРОВА!!!!!!!» Там через каждую страницу были нарисованы гробы с вампирами, какие-то уродливые животные и портреты голой Оленьки. Если бы она их видела, она бы уж точно никогда не дала Чикатиле: рисовать он не умел совершенно, все его примитивные художества были выполнены в стиле «палка-палка-огуречик» — Малевич рядом не валялся со всеми своими жёлтыми треугольниками и проекциями крестьянок в третьем измерении. Но даже эта дешёвая эротика ни в какое сравнение не шла с главным полотном, шедевром Тетради По Всему: в самой её середине, на развороте, цветными шариковыми ручками был нарисован самый отвратительный ублюдок, которого может себе представить человеческое воображение. Я не знаю, каких немыслимых псилоцибиновых сморчков объелся Чикатило, когда его рисовал — монстр напоминал персонажа Толкиена, употребившего внутривенно все известные миру наркотики и на закуску выпившего две бутылки водки. У него были огромные локаторы по обе стороны головы, два члена с четырьмя яйцами и усатое лицо заинтересованного идиота — такое, которое может выписать только полный изобразительно-искусственный профан. А внизу красным маркером было подписано: «Дурило Францович Пожилой Заяц. Пожилой Заяц — Блядский Побегаец».

— Давай с фольги, Чик.

— Нет, ты не понимаешь. Члены Всемирного Клуба Красивых Мужчин не курят с фольги. Это моветон. С фольги курит Саша Белая.

Саша Белая была мерзкой продвинутой девушкой. Её фамилия шла ей как нельзя кстати, потому что Саша походила на белую горячку. Однажды в курилке она обозвала Лёню Свиридова плебеем. Сейчас таких девушек развелось как грязи, а тогда они встречались нечасто. У них томный взгляд, длинные когтистые пальцы и артистические наклонности. От них за версту разит дорогим пойлом, цинизмом, врождённым разочарованием и кокаином.

Самое интересное, что Чикатило также считался продвинутым — он ведь тоже был циником. К тому же он носил бритпоповские шмотки, которые тогда ещё не назывались бритпоповскими, слушал «Sonic Youth», «Pixies», «Sharlatans» и «KMFDM». А я не выпендривался и слушал тогда только музыку шестидесятых. Я вообще тогда выглядел как хиппи, мыслил как хиппи и вёл себя как хиппи — не знаю, почему Чикатило вообще со мной общался.

Раскурившись, мы решили переместить свои тела обратно на крыльцо. Чикатилу тянуло туда как магнитом. Если переложить это на язык вещей, то Оленька была неприступным холодным Севером, а Чикатило — глупой стрелкой компаса, болтающейся, как говно в проруби, но всё же упорно указывающей одно-единственное направление. Или Оленька была магнитной мыльницей, которую крепят над раковиной при помощи присоски или двух шурупов, а Чикатило — уродливым обмылком, в пуп которого воткнули круглую железяку или крышку от «Жигулёвского».

Я в это дело не лез, хотя и не одобрял выбранный Чиком стиль поведения. Я считаю, что нельзя так долго бегать за противоположным полом при полном отсутствии результатов. «Мой отец, покидая этот говёный мир, завещал мне только две вещи: никогда не бегай за автобусами и за жещинами — всё равно не догонишь». Это из какого-то фильма — пиратская копия и культовый переводчик Володарский. По-моему, «Ковбой Мальборо», не помню точно. Но я был с этим согласен на все триста шестьдесят процентов, я считал, что эту фразу написал гениальный сценарист. Я боялся, что в конечном счёте это погубит Чикатилу.

С крыльца (на котором Оленьки не оказалось) мы долго наблюдали за вороной — она нагло расхаживала по газону и время от времени клевала в зад ленивого кота, которому было лень напрягаться, гоняться и давать сдачи.

— Смотри, — говорил обкуренный Чикатило. — Это, мать его, хищник. Да какой это на хрен хищник? Видишь, его здесь прикормили объедками из столовой, и он совсем забыл, как добывать себе пищу. Как пи…диться самозабвенно и бесшабашно, как эрегировать на запах крови. Как драть противника в клочья. Настоящий агрессивный кот давно бы уже устроил здесь кровавое месиво. Сырой гуляш, из которого торчат перья, корявые ноги с тремя пальцами и глупый клюв.

— Расслабься, Чик. Этот долбаный кот не стоит нашего внимания — он просто ленивый обкуренный дурак. Лучше посмотри на ворону. Она же вылитый хачик. Смотри — вся чёрная, пиковая, и нос у неё большой и горбатый. И каркает она так же, как они разговаривают. Слушай — точно! Ворона — это хачовская птица.

Мы показывали на хачовскую птицу пальцами и смеялись. Все остальные показывали пальцами на нас и тоже смеялись. Так что все были довольны. Тогда вообще все были довольны.

Потом как-то незаметно, бесшумно, тихой сапой к нам подошёл Лёня Свиридов, которого в туалете кто-то накормил ЛСД. Лёня сказал, что вмазал по вене два кубика. Он врал. Я читал в чёрно-белом журнале «Zabriski Rider», что кислую в принципе можно вводить внутривенно, но нужно ещё найти: а) кислую в таком странном виде, б) имбецила, который её в этом виде достал. Да и вообще в Москве ее тогда не было, Лёне подфартило, ему достался какой-то совсем уж немыслимо-эксклюзивный эксклюзив. А он, придурок и словоблуд, не понимал и врал.

Шёл девяносто третий год, и я описываю все это так подробно только потому, что тогда история только начиналась… Я не знаю, как объяснить. Есть такое банальное клише — «взяться за…» (за ум, за голову, за гуж или за яйца — в данном случае всё одно и то же, потому что важно только первое слово «взяться»), а больше ничего не напрашивается. Человек прекрасен до той поры, пока ему не приходится за что-либо браться, после этого всё идёт на спад. Да и потом был такой возраст, в котором всё имеет значение. Уже поэтому стоит об этом рассказать. Потому что после определённой черты всё утрачивает своё значение — вороны и коты, объевшиеся кислой Лёни, рекламные листовки в фаллическом воздухозаборнике. А вместо всего этого появляется нечто новое и светлое, которое не торкает. Тогда нового не было, оно на х… было никому не нужно.

Лёня достал из кармана алюминиевую вилку, украденную в столовой, и подошёл с ней к какому-то старшекурснику, который одиноко сидел на лавочке и только что отложил в сторону газету для деловых людей, под коих косил тогда каждый дурак на закате тинейджерства. Скорее всего, это был какой-нибудь «Коммерсантъ». Или что-то в этом роде — такие газеты похожи друг на друга, как однояйцовые близнецы. В них пишут про биржу и маклеров, а также про повышение пошлин на ввозимые в страну иномарки.

Лёня протянул старшекурснику руку, хотя знакомы они не были, после чего молча взял газету и начал рвать её в клочья. Видимо, таким образом он боролся с системой. А потом он пригласил нас в морг.

Морг принадлежал медицинскому факультету МГУ и находился как раз возле того фаллоса, в который я выбрасывал листовки. Лёня сказал, что знает, как залезть туда через окно, и хочет отрезать у трупов пару пальцев. «Я коллекционирую пальцы», — врал он. Он вообще почти всегда врал так часто и незамысловато, что на него за это даже не обижались.

Мы с Чикатилой вежливо отказались идти с ним в морг. Лёня сказал, что ладно, тогда он пойдёт один.

— Некоторым людям нельзя читать Мамлеева и употреблять галлюциногены, — произнес Чикатило, внимательно смотря вслед слегка покачивающейся Лениной спине со сколиозными плечами. — Видал, как его вставило, как он загоняется.

— Да, — согласился я. — Да ему вообще ничего нельзя, этому Лёне.

— Слушай, — сказал вдруг Чикатило, прекратив смеяться. — У меня к тебе серьёзный разговор.

— Давай, — отозвался я. Моя воля — я бы все серьёзные разговоры проводил именно в том состоянии, которое было тогда. То есть накуренным в жопу.

— Сейчас, подожди. Сейчас. Я хочу немного гусиным шагом походить, ладно?

— Давай, — опять согласился я.

— Что ты, блядь, всё одно заладил? Давай да давай! Как попугай ара, да? — Он присел на корточки и перешёл на кавказский акцент. — Как варона, да, говно, билят! Ээ, ара! Пачэму это нэ Олэнка говорит, да? Давай-давай! — спросил Чикатило какого-то парня с «дипломатом», проходившего мимо. Парень поджал «дипломат» и шарахнулся в сторону. Многие считали Чикатилу дауном-рецидивистом, с которым лучше даже не разговаривать.

Парень нервно удалялся, оглядываясь назад и всё сильнее прижимая к груди свой заскорузлый «дипломат», как будто в нём лежал миллион долларов, который он был должен колумбийской мафии. Хотя на самом деле максимум, что могло там находиться, — это непонятные конспекты, написанные мелким подростковым почерком в общей тетради с изгрызенной обложкой и страницами в клеточку Чикатило на корточках шёл за ним следом и орал какие-то циничные вещи. Он вообще был прожжённым циником, он мог бы продать душу дьяволу… ну, не за бутылку пива, конечно, но, скажем, за плитку гаша величиной со сникерс или за пару дней изнуряющего секса с Оленькой — такого, когда встаёшь с кровати только для того, чтобы подмыться или сходить в гальюн. Такого секса ни у кого нет, но все о нём пишут, потому что мечтают.

Жалко, что люди маются хернёй обычно только в студенчестве (да и то не все, а лишь некоторые). Причём независимо от возраста. Чикатиле было тогда двадцать три — наверняка больше, чем тому человеку, который читал «Коммерсантъ» на лавочке. Сейчас цифры поменялись местами, и Чикатиле тридцать два, и он не мается хернёй.

Тогда, когда Чикатило сделал плавный круг не над кукушкиным гнездом, а по периметру того самого газона, на котором хач-ворона метелила (и правильно делала) вконец обленившегося кота, — тогда всё это и началось.

…Чикатило сделал плавный круг по периметру того самого газона, на котором хач-ворона метелила вконец обленившегося кота, и начал говорить серьёзно.

— Слушай… Я вот тебе что хочу сказать… Только нет, нет, сначала…

— Опять гусиным шагом?

— Да нет, сначала я задам тебе вопрос: почему люди не хотят со мной разговаривать?

— Ну почему не хотят? Я ведь разговариваю, ничего.

— Нет, а ты видел вот этого, с «дипломатом»? Ну, я бы понял, если бы он сострил что-нибудь в ответ на мою изящную, утончённую шутку. Я бы понял, если бы он попросился ко мне в Клуб Красивых Мужчин или послал меня нах… Но так вот — молчать… Он не стал со мной разговаривать, понимаешь?

— Ну и что? Он разве давал кому-нибудь подписку о том, что обязуется поддерживать беседу с тобой в любое время дня и ночи в любом душевном состоянии?

— Да ничего, в общем-то, — пожал плечами Чикатило, закуривая сигарету. — Это к делу не относится. Просто я работать пошёл, вот что… Я решил работать. По-настоящему.

Я не понял, почему о такой банальности надо было говорить с таким лицом и с предисловиями. С предыдущей работы Чикатилу уволили чуть больше недели назад, да и вообще мы все подрабатывали где-нибудь, время от времени и за очень небольшие деньги. Видимо, Чикатиле слишком уж дало по шарам, если он заговорил о такой обыденной вещи столь надрывным и возмужавшим голосом.

За несколько дней до этой эпопеи с рекламными листовками имел место эпизод, когда мы пару часов проработали фотографами. У Чикатилы был допотопный «Зенит» с маленьким и куцым объективом «Индустар», а у меня — полупрофессиональная «Практика». Мы позвонили по объявлению в газете, и с нами договорились о встрече, почему-то в метро. Какая-то крашеная алкоголичка дала нам восемь фотоплёнок и объяснила суть работы: ходите по Москве и фотографируйте солдат. Денег с них не берите (она говорила об этом так, как будто с солдата вообще можно взять деньги), а спрашивайте адреса родителей. Мы с ними спишемся, а уж они-то за фотографию любимого сынка в форме такие деньги отвалят! Оплата сдельная.

Мы взяли фотоплёнки и пошли в институт, чтобы покурить там ганджубаса. Нам здесь не светило ни рубля, ни самой паршивой завалящей копеечки. Такую схему в девяносто третьем году пытался создать каждый первый Лёха из Улан-Удэ, возомнивший себя финансовым гением (а они все начинали считать себя гениями, продав раз на рынке бутылку водки по спекулятивной цене). Идея была понятна: нанимаются дураки с собственными фотоаппаратами, ходят по городу, снимают служивых и переписывают их адреса.

Потом по этим адресам приходят эпистолы с красивым вензелем от ООО «Улан-Удэ ЛТД» (или, ещё лучше, «Улан-Удэ+») с просьбой выслать деньги за фото сына… ну и так далее. Аля Серёга Мавроди, только с гораздо меньшим размахом. Большинство солдатских предков ни хера, конечно же, не пошлют, но десять процентов простодушных печальных лохов сделают своё дело, и Лёха улетит на модный Кипр, оставив крашеной мадам денег на три ящика пива. Дураки с фотиками остаются при этом с честно заработанными негативами солдатни, которые можно отпечатать на фотоувеличителе «Дон» и показывать в затянувшихся паузах на светских раутах — прокашлявшись: эээ… не желаете ли посмотреть мою коллекцию солдат, господа…

Мы, конечно, поджали эти фотоплёнки — из всего нужно уметь извлекать выгоду, пусть даже минимальную. Но мы сделали и хорошее дело. Из какого-то странного и самим нам непонятного принципа мы всё же поймали на улице одного-единственного солдата и зачем-то сфотографировали его, спросив адрес родителей. И выслали по нему фотки совершенно бесплатно, на халяву. Фамилия родителей солдата была идиотская: Объедковы.

Это была типичная история, которая — в более или менее удачных вариантах — случалась с нами постоянно. Так что тем словам Чикатилы я не удивился. Я вообще не удивлялся его словам и всему тому, что происходило с ним или с теми, кто находился рядом. Чик был как бацилла-инфлюэнца или как главный герой фильма «Омен»: со всеми, кто находился рядом с ним, что-нибудь обязательно происходило.

Я развёл руками:

— Ути. Мля.

Мне было хорошо, меня пёрло, да и вообще — а как ещё я мог отреагировать?

— Нет, ты не понял, — сказал Чикатило, сделав на слове «понял» какое-то гипертрофированное, никому не нужное и излишнее ударение. — Пора начинать делать карьеру. Карьера никоим образом не может помешать красивой жизни красивого мужчины.

Конечно, блин, не может. Красивым мужчинам вообще ничего не может помешать, потому что у председателя их Всемирного Клуба нет никаких принципов. Но тем не менее я не верил своим ушам: Чикатило — самое беспринципное животное всех времён и народов, самый ушлый прыщ на теле вселенной, самый бритпоповский сержант современности — этот самый Чикатило оправдывался. В какой-то даже Юнгу неизвестной области моего мозга зажужжал зуммер и замигала кислотно-зелёная лампочка: я перекурил, пора пить пиво.

— Пора пить пиво, — перевёл я эту морзянку, обращаясь к Чикатиле.

— Да, да, давай, — облегчённо-обречённо вздохнул он. Ничего у него не получилось.

Он думал, что я посмотрю на него ненавидяще, что я обмакну его мордой в грязь, что скажу, что он урод. А я говорил о пиве, потому что о чём ещё говорить, оно ведь тоже не мешает красивой жизни красивого мужчины. Мне было по фигу — вот в чём дело. Чикатило тогда накурил меня специально. Я понял, почему он вообще со мной тусовался со всеми его «KMFDM'aMH» и розовыми пуховиками, но понял позже. А тогда Чик хотел, чтобы я был его оппонентом, чтобы мой внутренний идиотический хиппизм взбунтовался против его внешнего идиотического цинизма, чтобы во мне найти последнюю защиту для цитадели его детских навязок. Но я оказался ещё глупее, чем он думал: мне было по фигу. По фигу бывает в двух случаях: когда уже всё проехали или когда ещё не знаешь, о чём идёт речь. Я не знал, о чём речь. Мне было девятнадцать лет от роду, это был девяносто третий год, и это была беззаботная конопляная осень, которую не могли испортить даже танки и опухшие рожи защитников Белого дома. А на остальное мне тогда было плевать.


ЗООПАРК: бибиревские кролики

ТРАНКВИЛИЗАТОР: Magic Mushrooms



Я плутал среди однотипных улиц то ли Ясенева, то ли Бибирева, то ли ещё какой-то глубокой пердяевки, в дебрях которой ютилось нужное мне низовое турагентство. Я кровь из носу должен был занести туда три загранпаспорта с фотографиями каких-то жирных людей.

Перед этим я объелся грибов. Их собрал Чикатило. В дивном лесу с берёзками, болотистыми кочками и призрачной листвой, через которую в глаз хуком бьёт осеннее солнце — именно так красиво и романтично мне тогда представлялся процесс сбора псилоцибина Чикатилой. В моём плеере играли «Sonic Youh», и меня мирно подглючивало, и мы должны были сегодня подрезать сто баксов, и я жил с девушкой, которая была старше меня на четыре года, и всё было хорошо.

Чикатило тогда усиленно подсаживал меня на правильную музыку. За какой-то месяц в моём плеере по очереди перебывало все то, что составляло на тот момент его фонотеку. Всех названий я не вспомню, ибо по-настоящему зацепило меня мало что, но кругозор расширился очень даже неслабо: теперь я мог поддерживать разговоры на продвинутых Чикатилиных тусовках. Не то чтобы это было для меня самоцелью, но, как говаривал иногда Лёня Свиридов, всяко — движ.

На эту работу меня приволок тоже Чикатило. Он брызгал слюной, топтал истерзанный тюльпан, потому что Оленька тогда в институт не пришла, и орал:

— Нет, нет, я не могу, мне скучно! Моя душа просит качественного общения и незаконной деятельности, направленной на развод лохов не ниже третьего уровня крутизны. Как для того, так и для другого мне необходимо доверенное лицо, партнёр, причём желательно из членов Всемирного Клуба Красивых Мужчин. У нас есть один человек, у которого сейчас переходный этап, смена уровней — знаешь, как в компьютерной игре. (Какая там игра! Я тогда не мог отличить компьютер от кассового аппарата, и всё, что я умел с ним делать, это вставлять вилку в розетку и вытирать пыль с монитора.) Этот ублюдок сейчас перерос ту стадию, на которой получаешь деньги за работу, и вплотную подошёл к следующей — когда просто получаешь деньги. Мы должны ловить момент, я серьёзно, мы должны стать ловцами моментов.

Ясное дело, я согласился. Мне очень хотелось денег, мне всегда хочется денег. Чикатило как-то сказал: «Поэтому я спокоен: ты никогда не станешь настоящим хиппи, даже если соберёшь полную коллекцию сочинений Мика Джаггера».

Мне выделили тщедушный столик, который упирался в самый дальний угол офиса. Только благодаря этому упору он не отдавал душу своему древесно-фанерному языческому божеству. Если бы я пнул его хотя бы вполсилы, он бы рассыпался на мелкие щепки.

Кроме меня, на этом самом столике тусовались кипа бумаг неизвестного предназначения и пишущая машинка — последняя из могикан, атавизм. Она тупо доживала свой век в офисе образца девяносто третьего года.

Стол Чикатилы находился в противоположном углу кабинета. Когда клиент вписывался в помещение, глумливая рожа Чика была первым, что бросалось ему в глаза. С серьёзным видом Чик принимал у клиента паспорт и трудовую книжку, которую потом тащил на огромный ксерокс, и отдавал обратно. Потом клиент подходил ко мне для заполнения анкеты. Процедура была долгая, потому что с пишущей машинкой я тогда был на вы. Мне было лень учиться мастерству машинописца, да и сам процесс печатания букв мне не очень нравился. Я по часу искал каждую литеру на клавиатуре, я лепил опечатку за опечаткой и потом подолгу замазывал их кисточкой из белого флакончика, похожего на лак для ногтей, которым пользуются женщины.

Потом клиент уходил, а Чикатило передавал мне ксерокопию его трудовой книжки, и я должен был приписать на последней странице, что с такого-то такого-то он работает в компании «Каскад+». То есть в нашей организации. А точнее, в организации, которая имела глупость взять на работу двух таких выродков, как мы — потому что ни Чик, ни я её своей не считали, нас не поражал вирус тим-спирита. («У нас против него иммунитет», — гордо заявил Чик.) Потом эта самая страничка, уже исправленная и с печатью, ксерилась по новой, и вместе с другими документами вся копия неслась в МИД, где клиенту мутили загранпаспорт: компания «Каскад+», в которой он теперь вроде как работал, состояла на консульском обслуживании. Достоверность сведений, изложенных в ксерокопии трудовой книжки, никто не проверял, потому что об этом договаривались.

Схема была примитивная и непонятная разве что самому недалёкому дауну-переростку. Редкая фирма, стоявшая тогда на консульском обслуживании, не добывала подножный корм при её помощи. Идею почти всем им продал некто Николай Валентинович Кульков, человек-метеор, Самый Адмирал Всемирного Флота Глобальных Менеджеров — всезнающий и вездесущий, как молот правосудия. Используя свои связи в МИДе (а связей у него не было разве что в аду, да и то я не уверен), он выцепил список таких фирм и обошёл их все. Он умел втираться людям в доверие. Он предлагал всем на ухо эту самую нехитрую схему, а заодно и себя в качестве связующего звена с серьёзным министерством. Причём сделал он это крайне оперативно, потому что понимал, что через месяц-другой после первых результатов о схеме прознает каждый дурак и его услуги будут на х… никому не нужны — такие парни всегда учитывают всё, любые мелочи и нюансы. И вот теперь он носился по Москве из одной фирмы в другую, собирая, как грибы, документы и бабки. В дальнейшем он предполагал собирать только бабки — именно он был тем самым ублюдком, который переходил на качественно новый уровень. И именно за него я должен был впоследствии выполнять всю работу, включая занос документов в МИД. У него было лицо классического лизоблюда, старомодный пробор и штук пять дешёвых японских иномарок с правым рулём.

Он кичился своими связями, говорил о них громко, чтобы все слышали. Он подходил к Чикатилино-му столику, брал телефонную трубку и орал в неё:

— Леночка! Как вы, солнышко моё? Я вас очень плохо слышу, поэтому вкратце: у меня сегодня назначена встреча с господином Пупыкиным из администрации… Какой? Ну ясно какой — из администрации Бориса Николаевича… Так вот, позвоните, пожалуй- Р ста, господину Пупыкину и перенесите встречу, поскольку у меня неотложные обстоятельства… Да, да, мне нужно обязательно присутствовать на приёме у Аркадия Вольского… Вечером… Нутам же будет ещё неофициальная часть, вы понимаете…

У него, конечно же, хватало ума не оглядывать после этого притихший офис с видом Георгия Победоносца, но, блин, его распирало, он чуть не лопался от осознания своей крутизны. Все эти секретарши и клерки переставали стучать по своим клавишам, когда он орал в телефонную трубку, и завороженно думали, как неплохо было бы перепихнуться/выпить/ подружиться с этой глыбой, с этим матёрым человечищем. А мы с Чикатилой всегда падали на ха-ха — он доставил нам много приятных моментов, этот Самый Адмирал. Он был человеком-коноплёй, он был рождён для того, чтобы дополнять марихуану. Чик упирался рожей в монитор, а я — в стенку, потому что у меня на столе компьютера не было.

Как-то раз Чикатило накурился и сказал:

— Мы должны спутать ему карты, понимаешь? Мы должны замыслить что-нибудь против этого человека, предпринять какую-нибудь чудовищную провокацию.

После этого он направился к жетонному телефону-автомату, уныло доживавшему своё в будке возле института, снял трубку и набрал номер офиса.

— Алло! — сказал он изменённым голосом, прокашлявшись и подложив платок, как в дешёвых детективах. — Могу я услышать господина Кулькова?

На том конце провода ответили, что Николай Валентинович сегодня в офисе ещё не появлялся, но должен вот-вот подъехать.

— Хорошо, — согласился Чикатило, выдержав паузу. — Когда он появится, передайте ему, пожалуйста, следующее. Звонил Аркадий Вольский. Я очень хотел бы увидеть его сегодня после семнадцати в своём кабинете. Есть очень серьёзный разговор, да, да. — И повесил трубку.

— Ты что, Чик, дурак, что ли, — выдавил я, отсмеявшись. — Там же было слышно, что ты звонишь из автомата. Шум машин там, ну и вообще вся фигня. Хороша шишка, которая звонит из автомата по жетончику. У них же там у всех есть эти, как их… радиотелефоны. И в машинах у них тоже телефоны.

— Ладно, фигня, — сказал Чик. — У Мишеньки, с которым я разговаривал, аж член насторожился от гордости, я это даже по телефону почувствовал. Да его просто выперло, этого долбаного Мишеньку! Держу пари, он и думать забыл об этих машинах, которые там шумели на заднем плане, и сейчас с независимым видом говорит всем: «Когда Кульков придёт, напомните мне, пожалуйста, что ему Вольский звонил… Да тот самый, тот самый. Так вот, вы мне напомните, а то я могу забыть…» Хотя на самом деле — я тебе скажу, — на самом деле он никогда не забудет нашего невинного буржуазного розыгрыша. Он отметит этот день в своём настольном календарике и будет каждый год праздновать как главную дату своей жизни. Ровно через год и через два, и через три он будет запираться у себя в комнате, наливать стакан дорогого алкоголя, подолгу курить гаванскую сигару и вспоминать… А когда состарится, станет рассказывать об этом своим внукам, хотя те понятия не будут иметь, кто такой этот Вольский — Вольский не войдёт в учебники, полёт не тот. И поэтому внуки будут воспринимать это как дежурные маразматические байки богатого дедушки, которые нужно с улыбкой выслушать, чтобы не лишиться наследства.

— Чикатило, ты гонишь. Ты, наверное, с ганджей переборщил сегодня.

— Ладно, пора в офис.

— У нас же ещё одна пара. Я хотел дунуть и пойти посмеяться над Франкенштейном…

— Хер с ним, забей. А то пропустим шоу. Дунем по дороге.

Мы вписались в офис как раз за две минуты до Кулькова. Когда тот, скалясь, появился в дверном проёме, клерк Миша набросился на него, как набрасывается на самку годовалый кролик, которого перед этим несколько месяцев продержали в карцере. Выслушав его, Кульков задумался и произнёс:

— Странно… Я не мог дать ему этот телефон… По идее он должен был тотчас же подойти к Чикатилиному столику и начать названивать, но он этого не сделал. Это был очень хитрый жук, и, скорее всего, он заподозрил провокацию. Шоу не получилось. Но мы всё равно смеялись, потому что по дороге в офис изрядно дунули. Да мы бы смеялись, даже если бы он в тот день вообще к нам не пришёл, этот Кульков.

Лавры этого хитрого жука не давали Чику покоя. Я думаю, он тогда долго ворочался по ночам, размышляя, как переплюнуть Кулькова в мошенничестве. Да что там — я просто уверен, что эти мысли вытесняли из его сержантской башки даже грёзы о голой Оленьке. И об огромном стоге марихуаны, в котором он как-то раз провалялся всю ночь (правда, утром выяснилось, что это был гадкий и очень обломный сон). Как-то раз на перемене он подошёл ко мне и заявил, что у него ко мне еще один серьёзный разговор.

— Только у меня одно условие, — уточнил Чик. — Во время этого разговора мы должны взяться под руки и ходить взад-вперёд по коридору, внимательно слушая друг друга и вставляя слово «батенька», как в фильмах про Ленина. Речь пойдёт о таких вещах, о которых можно говорить, только взявшись под руки и употребляя слово «батенька».

Я согласился только на «батеньку» и на взад-вперёд по коридору. Я уже знал, что такое Чикатилины серьёзные разговоры. Этот долбаный сержант Пеппер любую байду оформлял с помпой и театрально: с «батенькой» или гусиным шагом, или ещё как-нибудь.

Идея была проста, хотя не то чтобы особо гениальна. Чикатило решил сыграть на стремлении компании идти в ногу с конкурентами и ни в чём не уступать профессионалам. Дело в том, что все турагентства предоставляли клиентам полный пакет услуг: не только паспорта, но и визы, авиабилеты и всё остальное. Не желая ударить рожей в грязь, за ними поспешил и «Каскад», который турагентством не был — со свиным рылом в калашный ряд, батенька, да здесь же просто грех не наказать зарвавшихся самозванцев, — поэтому Чикатиле приказали провести то, что сейчас называется маркетинговыми исследованиями. Он должен был найти реальные турагентства, которые оформляли бы визы и авиабилеты вместо нас. Так делали тогда все: одна какая-нибудь контора реально работает, а десяток прилипал снабжают её клиентами, оставляя себе комиссионные за привлечение.

— Да будет вам известно, батенька, — говорил Чикатило, — что мною были перелопачены тонны макулатуры. Прошу отметить, батенька, именно тонны — с адресами и прайсами почти всех московских турагентств. В результате чего был состряпан и представлен начальству весьма интересный документ — внутренний прайс-лист компании, то есть, пардон, блядь, корпорации «Каскад+», в котором указаны цены некоторых агентств на изготовление виз и на авиабилеты. Но, батенька, но! Мною опять-таки был составлен и ещё один документ — специально для с нашей дорогой организации, нашего Всемирного Клуба, который, подобно вирусу, призван возникать в недрах больных организмов буржуазных компаний, то есть, пардон, блядь, корпораций, и разъедать, разлагать их изнутри, постепенно завоёвывая в них лидирующие позиции…

— Хватит гнать, батенька. Укурок. Давай по существу.

— А я как раз собираюсь к этому перейти, батенька. По существу, цены в нашем клубном прайсе отличаются от цен прайса, приготовленного для «Каскада», на тридцать — тридцать пять долларов. В выгодную для клиентов сторону, разумеется. Смею вас заверить, батенька, что таких смешных цен вы больше по Москве не найдёте. Потому что позволю себе напомнить, мною действительно был предпринят гигантский…

— Я понял! Мы не будем сдавать документы в конторы, которые указаны в первом прайсе… Да хватит уже тебе с этим батенькой, блядь, достал! А будем…

— Нет, батенька, позволю себе с вами не согласиться. Мы будем сдавать туда документы. Обязательно. Но лишь в одном случае, скажем, из десяти.

— А на какой хер нам это надо?

— Батенька, вы ослеплены разверзшимися перед нами горизонтами и не смотрите вперёд. А ну как кто-нибудь из верхушки «Каскада» захочет заключить с ними договор о партнёрстве? Позвонит и скажет: это мы, мазафакин каскад-плюс, ваши постоянные корпоративные клиенты. А они ему: какой такой к е…ёной матери каскад-плюс? Знать мы вас не знаем. Вы-то, батенька, отсидитесь в тени своей неподотчётной должности секретаря-машиниста, курьера или как вас там, а вот мне, как менеджеру, вставят по самые гланды…

У Чика неплохо работала соображаловка, у него никогда не было с ней проблем. Хотя система была не бог весть какая хитрая, но вот у меня, например, такая идея не родилась. («Потому что ты слушаешь группу «Doors», — объяснил Чикатило.) В общем, получалось неплохо, и в месяц мы должны были делать баксов по двести сверх официальной зарплаты в сто пятьдесят. Мыс минуты на минуту должны были стать богатыми студентами, студентами-мошенниками, которые водят девушек в дорогие кабаки и одеваются в модных магазинах, чёрт возьми, это было просто здорово. Единственная проблема заключалась в том, что найденные Чиком чиповые агентства находились в таких вот пердяевках вроде той, по которой я уже битый час шатался в описываемый мною день.

…Я проходил мимо того, что обычно называется лесополосой местного значения. Как правило, такие жиденькие палисадники с больными мутированными деревьями отделяют какую-нибудь говёную новостройку от МКАД, и тот перелесок не был исключением. В таких местах тусуются бомжи и алкоголики, всюду валяются пластиковые бутылки из-под «Очаковского», и ловить там нечего. «Кроме грибов, — подумалось мне. — Здесь наверняка должны быть грибы». Поэтому я зашёл в телефонную будку и набрал офисный номер Чикатилы.

— Давай сюда, здесь такой дивный лес. Я не знаю, как искать грибы, и мне нужна твоя помощь, — сказал я Чикатиле. — Нефига сидеть на работе в такой день.

Чик, как всегда, среагировал моментально.

— Да, Владимир Николаевич, — закричал он в телефонную трубку, — я вас прекрасно понял. К сожалению, наш курьер сейчас находится в разъездах, но ради такого заказа я готов подъехать к вам сам. Конечно, Владимир Николаевич. Где вы говорите? Бибирево? Я выезжаю, буду через час. Это клиент, — с объяснил он в сторону. — Десять паспортов.

Через час мы встретились в условленном месте. Мне едва хватило этого времени, чтобы занести паспорта жирных в это долбаное агентство. В этой перди таблички с названиями улиц считались, видимо, моветоном или устаревшим атавизмом, а все люди дружно заперлись по своим норам и не казали носа на улицу, словно по команде кого-то глобального. Так что мне даже спросить дорогу было не у кого.

Мы купили в какой-то палатке кока-колы и зашли в лес. Там было хорошо и правильно. Все бутылки из-под «Очаковского» занесло листьями, и это настроило нас на философский лад.

— Ты заметил, что офисные буквочки отличаются от всех остальных? — раздавался из-за жёлтых кустов голос Чикатилы. — От тех, которые в книгах или на обложке какой-нибудь аудиокассеты. И не надо путать их с буковками…

— Почему?

— Потому что, если в «буковках» поставить ударение не на тот слог, они могут вызвать ассоциации с Чарльзом Буковски. Но дело не в этом. Дело в том, что я, как Председатель, вынужден констатировать, что в жизни Клуба появились эти буквочки. Их много, и они как сорняки, подростковые прыщи или рыбы-прилипалы.

Мы время от времени дымили дерьмовыми сигаретами «L amp;M», и нам было хорошо.

Потом вместо искомых грибов в кадре внезапно появились двое маньяков. Мы не заметили, как они к нам подошли (или мы сами к ним подошли, что ничего не меняло). Им обоим было не больше, чем мне, и они походили на кроличьих студентов. Наверное, это и были студенты, только не такие, как я или Чикатило, а студенты одержимые. Они уселись на корточках возле дерева и начали рыться в земле. Один из них рассыпал горсть по своей ладони и объяснял другому, чем один вид почвы отличается от другого, и для каких растений хороша та или иная почва, и почему на одном квадратном метре их так много, этих самых видов. Они что-то сравнивали, рассматривали и изучали. Они не думали о том, что под этим деревом давеча наверняка помочился алкоголик (в таких местах алкоголики мочатся под каждым деревом, потому что их больше, чем деревьев, и они пьют много водки и пива). Этим двоим всё это почвоведение было по кайфу, как нам с Чикатилой было по кайфу курить дурь или смеяться над Кульковым.

Мне не очень нравились кроличьи студенты как класс, а уж о Чикатиле и говорить нечего. Мы постоянно смеялись над этим странным сословием. Я таким не был даже в то время, видимо, благодаря клоаке-Дебильнику. Школа жизни, как ни крути, хоть определение и примитивное.

Но в тот момент нам вдруг стало интересно. Мы встали за ними как вкопанные и молча въезжали во все их расклады — честное слово, минут через пять я уже и сам был в состоянии прочитать какому-нибудь дилетанту не очень глубокую вступительную лекцию о свойствах почв.

— Чувствуешь, как прёт? — шёпотом спросил Чикатило. — Это из-за грибов.

В этом и состояло отличие Чика от всех студентов, хиппи и прочих кроликов. Потому что кролик сказал бы: «Это из-за грибов, ибо они — дети леса, дети земли и великой природы, они дают понимание земли и природы». А он сказал просто: «это из-за грибов».

…Мы допили коку, повернулись к ним спиной и пошли в обратную сторону, потому что уже начинало темнеть и потому что ещё немного, и мы сами превратились бы в таких вот замороченных почвоведов. На любую фигню можно подсесть, если уделять ей слишком много внимания. Маньяки не отреагировали на нас никак — ни когда мы уходили, ни когда стояли рядом с ними и въезжали в их дебаты. Я же говорю, это были самые настоящие одержимцы, как у Умберто Эко.


— Жалко, что мы не нашли здесь грибов, — сказал Чик. — Знаешь, о чём я подумал, когда слушал этих психов?

— Нет, но думаю, что о том же, что и я.

— А ты о чём подумал?

— О смысле понятия «убогий человек». И ещё о том, что меня, несмотря на всё, почему-то зацепило это их ковыряние в говне.

— А я вот подумал — очень хорошо, что есть такие кролики-одержимцы. И для них, и для всех остальных. Вот сравни их, например, с нами: мы Красивые Мужчины, нас любят красивые женщины (а нас ведь любят красивые женщины, не спорь со мной: Оленька — это исключение, которое только подтверждает правило). У нас красивая супербуржуазная жизнь с красивыми виражами. А они роются (и всю жизнь будут рыться) в обоссанной земле, и это грязно и некрасиво. Но у них есть то, чего нет у нас с тобой. А когда этого нет, рано или поздно появляются буквочки.

Я не очень понял, что он хотел сказать и почему он вообще докопался тогда до этих несчастных буквочек. И только когда в моей собственной жизни их скопилось достаточно, я переосмыслил тот грибной разговор. Потому что буквочки — это именно то, чем заполняют всякого рода пустоту: белый лист, серый монитор, жёлтый фантик от говёной жвачки «Джуси Фрут» — не важно.

Мы пошатались ещё немного по негостеприимному Ясеневу (или Бибиреву) и спустились в метро. Людей в нём почему-то было немного, и на нас снизошло чувство психотропного умиротворения. Чикатило попросил у меня плеер и наглухо воткнул в какую-то сверхэлектронную музыку, а я почему-то думал о белой замазке и флаконе. Он был очень похож на лак для ногтей, который стоял на прикроватной тумбочке моей взрослой двадцатитрёхлетней девушки.


АВТОСАЛОН: «ВАЗ-2101»



Мы мчались по Ярославскому шоссе на красной «копейке». Наверное, это можно было назвать командировкой. Накануне нам в офис позвонил какой-то розовощёкий мужик, руководитель ярославского народного хора «Славич». Этот хор собирался на долгие зарубежные гастроли, а у половины хористов не было загранпаспортов (подозреваю, что половина этой половины вообще не знала, что это такое). Мы должны были заработать на этом кучу денег, но розовощёкий поставил одно условие: мы лично забираем документы, потому что почте он не доверяет, а сам приехать не может.

— Представляю себе этого русского народного мужичину, — издевался в курилке Чикатило. — Он всю жизнь пел свои колхозные песни, руководил самодеятельностью и в лучшем случае рисовал лубки. Набирал в хор толстых бабок и домохозяек с дешёвой химией. Он был никем, понимаешь, он полжизни провёл в местном ДК, вымаливая концерты, льготы и помещения для репетиций. Но теперь, блядь, дядя спонсор решил отправить его в Европу, чтобы нарубить капусты со слезливых эмигрантов древних поколений. И всё, понимаешь, и этот бородатый мужик уже не может разослать своих бабушек и алкашей с гармошками по местным ОВИРам, он теперь крутой и согласен только на услуги столичной компании. Потому что он теперь не Бородатый Мужик, а акула шоу-бизнеса. И у него уже нет времени, чтобы лично приехать в Москву и передать нам документы своих несчастных хористов. И он диктует свои условия, блядь, он диктует нам свои условия. Это же просто смешно…

На самом деле Чикатило был прав — он тогда почти всегда был прав, даже когда ошибался. Обычно бывает достаточно одного раза, одной более-менее удавшейся сделки или таких вот гастролей, чтобы люди начали считать себя акулами бизнеса. Мы с Чикатилой долго смеялись, когда по ящику как-то раз показывали популярную рок-группу «Машина времени». Они тогда только начали барыжить бытовой техникой или создали студию звукозаписи, или то и другое вместе — не важно. Главное, что они сидели перед камерами все такие прикинутые, в дорогих пиджаках, и усатый человек со старомодной причёской с умным видом поправлял очки и говорил: «Как музыкант я считаю так-то… Но как БИЗНЕСМЕН я…» И всё такое прочее, этот «бизнесмен» выскакивал у усатого через слово, да его же просто пёрло от этого, он не мог сдержаться. Если раньше кто-то и считал этих кучерявых дядек борцами с системой, то теперь всё стало ясно. Им разрешили барыжить пылесосами, и всё им сразу понравилось. Но больше всего им понравилась смена уровней, новый статус. Как в компьютерной игре. Люди вообще похожи на героев компьютерных игр. Они любят менять статус во всём, даже если это не касается бизнеса. Но в девяносто третьем я ещё этого не знал, тогда даже Чикатило этого не знал. Тогда всё было просто, и во всём было виновато то самое слово «бизнесмен».

…В командировку должен был ехать, естественно, я, а Чикатило просто за компанию заболел. Мне выдали деньги на билет туда и обратно. Они были не бог весть какими серьёзными, эти деньги, их не хватило бы даже на бокс дури. Поэтому мы их тут же со свистом пропили.

За рулём «копейки» сидел Отец. У него были жидкие усы, большие бицепсы с выпирающими венами и какой-то совершенно не вписывающийся в интерьер большой горбатый нос.

В данный момент мы использовали Отца как транспортное средство, как ломового конягу. Да он, в принципе, таковым и был. Такие люди есть в каждом молодёжном коллективе. Этакие некрасовские Мужички-С-Ноготок. Они никогда не бывают молодыми, они уже рождаются с усами и морщинами (в детстве у меня не было детства, как говаривал Лёха Пешков), и все их тусовки — это родители, дядька и какой-нибудь большой и глупый троюродный брат из Тольятти. Они обламывают вам кайф, когда вы стоите в весёлой компании и говорите про дурь или про группу «Teenage Club 13», или про фильм «Бойцовые рыбки». Когда они подходят, вы теряете нить разговора, вам больше не хочется говорить про бойцовых рыбок. Но они этого не понимают. Они дружески обнимают вас за плечо и произносят: «Привет, отец». И, не дав паузе затянуться, продолжают: «Ну что, отец, давай с тобой покурим, что ли», намекая на то, что хотят покурить ваши сигареты. Они никогда не говорят: «Дай сигу», они говорят именно так: «Ну что, отец, давай с тобой покурим».

Потом они затягиваются вашей сигаретой и начинают нудную, как мексиканский сериал, песню. Например: «Ээх, бля. Вчера вот с отцом ездили шифер для крыши покупать». Или: «Эх, ёптыть. Мать сегодня надо на дачу везти». Или на худой конец: «Блядь. Вот сегодня с дядькой машину из автосервиса забирали». При этом вы находитесь в неравных условиях. Потому что им плевать, что вас не прёт от таких разговоров, а вы не желаете обидеть безобидного парня и только поэтому спрашиваете: «А какая у вас с дядькой машина»? А они берут большим и указательным пальцами умирающий бычок, делают обжигающую губы затяжку, выпускают в сторону дым, щелчком отбрасывают оплавленный фильтр, харкают себе под ноги и только после этого отвечают: «Шаха», блядь». При этом вид у них такой, как будто речь идёт о единственном сохранившемся экземпляре «бугатти-роял» двадцать девятого года, который они с дядькой выцепили за миллион баксов на аукционе «Сотбис».

Вот таким и был Отец, которого мы с Чикатилой использовали в качестве ломового коняги. Он только что вернулся из Германии, куда они с отцом (два Отца, как мы обозначали это семейство) ездили за машиной. Тогда все усиленно раскупали за бесценок весь автомобильный совок, доставшийся в наследство недавно объединившемуся Дойчлянду. Немцы выбрасывали этот хлам, а для наших дорог он был очень даже ничего. Во всяком случае, «копейка» Отца гоняла не слабо, давая сто пятьдесят на ровных участках трассы. Отец ох…ел от счастья и готов был ехать на ней куда угодно. Если бы Чик попросил его отвезти нас на Таймыр или в Читу, он согласился бы сразу, безоговорочно, и даже не потребовал бы скидываться на бензин.

Мы с Чиком ненавязчиво перебрасывались какими-то фразами. Отец в разговоре не участвовал. Это устраивало всех. Такие люди должны вертеть баранку и жать на педали, и они прекрасны в этом ракурсе. Никогда не лезьте к ним со своими разговорами, не мешайте им.

Я рассказывал Чикатиле о том, как накануне прошёл мой первый визит в МИД. Кульков привёз меня туда на своей «Хонде-сивик» начала восьмидесятых. Подразумевалось, что он будет вводить меня в курс дела, посвяшать в тайну. Во всяком случае, вид у него был именно такой — таинственно-покровительственный. Как у главы секты скопцов, который под звуки психоделических инструментов ведёт безусого отрока на великое таинство отрезания яиц.

Кульковская колымага была просто ужасная, Отец на своей «копейке» сделал бы её только так, на раз-два. Она лязгала и дребезжала, как механизированный плуг. Люди типа Кулькова специально ездят на таких уё…ищах, чтобы не бросаться в глаза.

Сидя слева на том месте, где у нормальных машин рулевое колесо, я смотрел на встречный поток и представлял, как было бы прикольно, если бы «Хонда» сначала чиркнула карданом о землю, а потом бы у неё отвалилось дно, и Кульков выкатился бы на дорогу и распластался на ней, как жаба. «Тогда, блядь, никакие связи не помогут», — почему-то злорадно думал я.

В помещение департамента консульской службы на Первом Неопалимовском Кульков вошёл минуя очередь, осклабившись дежурному мусору и сделав в мою сторону неопределённый жест, который должен был означать: «Мальчик со мной». Потом он зашёл в какой-то кабинет (опять-таки минуя очередь) и спустя минуту пригласил меня туда же.

— Это Арнольд Константинович, — говорил он, представляя мне какого-то жирного чинушу с отвисшей, как у негра, нижней губой. По подбородку чинуши стекало сало, и он улыбался так же, как Кульков. — Арнольд Константинович будет принимать у тебя документы. Если он не вспомнит тебя первые пару раз — не стесняйся, напоминай, что ты от меня…

Я не слушал и думал почему-то о том, что все чиновники МИДа очень много пьют.

Потом мы обошли ещё штук пять таких же кабинетов с таким же однотипным содержимым. Если бы это самое содержимое выстроили передо мной в шеренгу, как на опознании преступников, я чёрта с два бы вспомнил, ху из ху. А Кульков улыбался, как японский турист в метро, и всё представлял и представлял:

— Это Алексей Андреевич… Это Пётр Николаевич… Это Рафик Садыкович…

Я более-менее запомнил только последнего, да и то только потому, что он был хачом.

Когда человек-метеор куда-то улетел — как всегда, со скоростью ядерной боеголовки, — я вздохнул с облегчением и пошёл в институт. У меня была пятая пара у Франкенштейна, и после всех этих Арнольдовичей и Рафиковичей надо было как следует раскуриться и посмеяться.

— И это всё? — изумился Чикатило. — Так он ведь мог просто дать тебе номера кабинетов, позвонить туда и сказать, что от него придёт человек. Я-то думал, что у тебя там будет нечто вроде обряда посвящения в члены якудзы…

— Какая на хер якудза, о чём ты. Зоопарк какой-то.

— Бляааа… Завтра брат из армии приходит, надо будет водки купить… — вдруг вклинился в разговор

Отец. Он был где-то очень далеко, в своих извилинах, и отвечать на этот выпад не было никакой необходимости.

— А знаешь, что мы ещё сделаем в Ярославле? — вдруг спросил Чикатило. — Мы купим тебе пиджак. Да, да, я знаю там один очень даже неплохой секонд-хэнд. Не спорь с Председателем, тебе нужен пиджак. Вчера в офисе я слышал, как Человек-Ружьё говорил Донскову что, типа, хотя мы и не исповедуем офисный стиль, нельзя допускать, чтобы сотрудники ходили на работу в майках «Sex Pistols».

— Это он на меня намекал, что ли?

— Нет, блин, на Мишеньку. В этом козлячьем питомнике многие ходят в майках с рожей Сида Вишеза?

— Так ведь на моей майке надписи «Sex Pistols» нет. Да там вообще ничего не написано — только рожа, я специально выбирал. Мало ли, что у меня там за рожа. Может, это мой двоюродный брат, молодой панк из Нижнего Тагила.

— Эээ, — поучительно затянул Чикатило. — Ты забываешь о том, что Человек-Ружьё — канадец, то есть представитель какой-никакой западной культуры. Сам-то он, конечно, ничего такого никогда не слушал, но вот его отпрыски наверняка долго мозолили ему глаза образом бедолаги Сидни, пока не закончили колледжи и не пошли в офисы по стопам красномордого папы. А он всё это время ходил к психоаналитику или на курсы для родителей трудных подростков, и там его научили, что эта зараза называется «Sex Pistols» и что для того, чтобы с ней бороться, нужно её принять. Все эти Люди-Ружья так и сделали потом, в глобальном масштабе. Они приняли, поэтому всё это и загнулось. И этот тоже принял. Но рожу запомнил.

— Я думаю, что у него нет отпрысков. Если бы я был женщиной, я бы ни за что не стал трахаться с этим Санта-Клаусом. Даже если бы он был единственным на Земле мужчиной, оставшимся в живых после третьей мировой.

Человека-Ружья звали Дон Стори. Он был обладателем канадского гражданства, алкогольной зависимости и самого красного лица из всех, которые мне приходилось видеть. Все называли его, разумеется, Доном-Гандоном, но только нам с Чикатилой почему-то пришла в голову мысль написать это погоняло в Тетради По Всему английскими буквами. В результате получилось «Gun Don», откуда и пошло Человек-Ружьё. Он был генеральным директором компании «Каскад+» — долбаным первопроходцем, приехавшим вспахивать постперестроечную целину для благодатных посевов цивилизованного бизнеса. Во всяком случае, так эти люди гордо говорят про себя сейчас, когда вся целина уже давно перепахана так, что живого места не осталось. А цивилизованный бизнес так и не дал ни одного, даже самого ущербного и куцего, всхода-мутанта.

На самом деле весь бизнес Дона Стори заключался в том, что он номинально руководил каким-то предприятием, которое занималось непонятно чем, бил баклуши, получал несколько тысяч баксов в месяц и сваливал с работы ровно в шестнадцать ноль-ноль. После этого он шёл в ирландский паб, где собирались такие же бизнесмены с типовыми англоязычными именами-фамилиями, и методично надирался там тёмным «Гиннесом».

По работе он не делал вообще ничего. Это был типичный свадебный генерал, старик Фунт, пешка. Кукла, за спиной которой конкретные люди мутят конкретные вещи. С утра и до шестнадцати ноль-ноль он тупо медитировал в своём кабинете, а прямо напротив него так же тупо сидел его заместитель, Николай Никифорович Донсков. Причём если ситуация с Человеком-Ружьём могла быть оправдана хотя бы с позиции той самой галочки, для которой что-то там должно обязательно быть, то эта шахматная фигура попросту вводила всех в недоумение. С точки зрения элементарного здравого смысла, никому на х… был не нужен ни он сам, ни его пост. Как-то раз после работы, когда все ушли, Чикатило вскрыл кабинет этих двоих при помощи набора ключей для гитары, и мы решили посмотреть, чем же это таким занимается Ник Ник.

Мы думали, что солюшен к этой загадке мы найдём в его ежедневнике. Как бы не так — эта продолговатая книжица была чиста, как Дева Мария в момент непорочного зачатия. Только на одной страничке где-то в середине большими буквами было отмечено: «12.00. ПОХОРОНЫ ВАСИЛИЯ СТЕПАНОВИЧА». А рядом с ежедневником валялась стопка фотографий с утиной охоты. Донсков, Дон и ещё штук пять алкоголиков с американскими рожами замочили ровно девяносто девять уток. Утиные трупы штабелями лежали на причале специально так, чтобы можно было их пересчитать и потом показывать всем: «Кхе-кхе, господа, а вот прощу посмотреть, мы всемером замочили ровно девяносто девять уток…» Мы с Чиком тогда даже не смеялись, настолько нас это выбесило. Даже Чикатилу выбесило со всем этим его цинизмом и продвинутостью.

— Вот суки, — сказал он. — Каждая сволочь унесла с собой по четырнадцать уток, а кому-то одному досталось пятнадцать. Они, наверное, на пальцах скидывались, кому достанется лишняя… Слушай, знаешь, что я тебе скажу? Таких людей самих надо мочить. Я вот взял бы и принёс домой пятнадцать этих туш, и пусть бы они потом сгнили у меня на балконе, как сгнили у них эти утки. Я сам сторонник супербуржуазной идеологии, но пятнадцать уточек на рыло — позвольте, это уж слишком. Это жлобство. Из-за этого происходят революции… Давай разнюхаем у них на столиках кокс, мне Саша Белая подогнала на халяву, у неё денег куры не клюют.

Это было неплохо — разнюхаться за столиками таких начальников. Хотя кокс и не вставил, по крайней мере меня. Наверное, его было мало, или Саша решила поглумиться над Чикатилой и дала ему какое-то левое зелье типа стирального порошка «Ас». Ну да ладно, я в этом не особо разбираюсь и вообще не очень люблю всё, что ассоциируется у меня с Сашей Белой…

— …Арезина-толысовата, лысовата, — прозвучал откуда-то извне, из глушителя или из четвёртого цилиндра, голос Отца. — Надо бы сказать отцу, чтобы новую посмотрел…

Чикатило отложил в сторону Тетрадь По Всему с недорисованным портретом очередного бородатого уродца и сказал:

— Слушай, точно, Отец. Я не хотел тебе говорить, потому что западло было тебя обламывать. Но я тоже заметил. Немного проскальзывает на виражах…

По лицу Отца пробежала такая упадническая тень, что я ему даже посочувствовал.

— Да? Вот, блин, — озадаченно произнёс он. — А пока из Германии гнали, вроде ничего было…

Отец остановил «копейку» возле какой-то богом забытой бензоколонки. Вразвалочку, как-то по-диссидентски вылез наружу и начал рассматривать протектор. При этом у него был вид раздосадованного ребёнка, которому подарили красивую конфету дерьмом вместо фруктовой начинки. Он качал головой, тихо матерился себе в воротник и, как мог, опускал несчастных немцев. В потоке матерной брани была отчётливо различима цифра «1945».

— Не расстраивайся, Отец, — воодушевлённо начал Чикатило, высунув свою глумливую рожу из окна задней двери. — Волею судьбы мы держим путь не куда-нибудь, не в какую-нибудь бесславную пердь, а в старинный русский город Ярославль. Который знаменит не только церквями и колокольнями, но и шинным заводом. Прямо на проходной ты сможешь купить всё, что тебе нужно, по самым демократичным ценам.

Отец облокотился на капот и в упор посмотрел почему-то на меня:

— Да? Вы так думаете, отцы?

— Мы не думаем, мы знаем, — уверенно соврал я. Избавиться от общества Отца на целый день было неплохой идеей. — Не первый раз уже там.

— Отцы, тогда мне придётся туда съездить, на этот завод. Вы походите там по городу, сделайте свои дела, а потом встретимся где-нибудь в условленном месте.

— Ну ладно, раз такая фигня… что ж, — вздохнул Чикатило, подавая мне пять в районе ручного тормоза, вне зоны видимости Отца. — Придётся на своих двоих…

…Руководителя хора мы нашли в типовом ДК местного значения, с грязными полами и перманентным миксом из запахов старости и краски. Да никто в общем-то и не ожидал увидеть его в ультрасовременном офисном центре. Бороды у этого человека не было.

— Ну и что, — сказал мне потом Чикатило, — это ничего не меняет. Бородач — это психология, диагноз, образ жизни. Бородатым Мужиком может быть даже десятилетний ребёнок.

Бородатый пытался быть по-деловому галантным — он ожидал увидеть этакого столичного гуся, светского франта, у которого должно сложиться самое хорошее впечатление о провинции. Однако минут через пять он признал во мне своего человека и перешёл на стандартное «дык-ёптыть», что мне понравилось. Он всучил мне кучу документов, котлету баксов и напоследок плеснул чего-то крепкого. Скорее всего, это был самогон — он служил здесь тем, чем в офисе делового американца является стакан виски. Потому что киношный образ чикагского воротилы, который смотрит на свой город с пятидесятого этажа и сжимает в руке стакан «Джонни Уолкера», произвёл на этого бедолагу самое сильное в его жизни впечатление. Даже произнося слово «ёптыть», он хотел быть таким же.

Во время нашей встречи Чикатило медитировал на заплёванном крылечке, посасывая «Ярпиво». Когда я вышел, мы отошли от крыльца метров на триста и расположились на лавочке.

— А ну-ка дай сюда, я посмотрю, — попросил Чик.

Я протянул ему увесистую папку:

— Бери. Только что ты там можешь высмотреть?

— Мало ли что. А вдруг я найду там какую-нибудь зацепку, из которой можно будет раздуть феерическое шоу?

Таким уж был Чикатило. Вся его жизнь состояла из непрерывного поиска зацепок, как виртуальные похождения героя компьютерного квеста. Я пару раз спрашивал его, не был ли он в пионерском детстве членом клуба «Юный следопыт». Что он мне на это отвечал, я сейчас не вспомню.

Поэтому когда он подпрыгнул на лавочке и заулыбался глумливой улыбкой, я не удивился. Кто ищет, тот всегда найдёт — даже если он ищет всего лишь повод посмеяться или развести кого-нибудь на деньги.

Чик отложил в сторону один из паспортов и начал лихорадочно перебирать оставшуюся стопку. Когда в ней почти ничего не осталось, он издал гортанный крик и замахал передо мной ещё одним потрёпанным паспорточком. Я успел заметить мелькнувшую фотку очень старого деда, заросшего бородой, как «ZZ Тор».

— Вот, полюбуйся на этих двоих. Судя по всему, муж и жена, — сказал Чикатило с видом победителя.

Я открыл паспорт деда-зизитопа и уставился на первую страничку. Фамилия деда была Вольский. То же касалось, соответственно, и бабки, которой принадлежал второй паспорт.

— Ты уже придумал, как это использовать? — спросил я Чикатилу.

— Я талантлив, но пока не виртуозен, — скромно ответил он. — Я не могу придумывать всё сразу, молниеносно. Но что-нибудь мы высосем из этого обязательно. В моей голове сейчас тучами роятся мысли, как пчёлы в растревоженном улье. И в данный момент что-то уже выкристаллизовывается, какая-то цепочка. Но мне нужно время, чтобы разложить всё по полочкам.

До встречи в условленном месте с Отцом мы битый час шатались по набережной, которую пронизывал какой-то потусторонний ветер. Мы купили по бутылке красного вина, и Чикатило скакал по парапету, высоко задирая ноги, и горожане смотрели на него с недоумением. Потому что в Ярославле тогда не было моды на бритпоповские стрижки и джинсы stone-washed, а козлиные бороды считались прерогативой дьячков.

Ещё мы пили с какими-то ярославскими неформалами-тинейджерами. Они были неплохими парнями, хотя в народе таких и называют лохопанками. Главное, что у них не было с собой акустической гитары — без гитары такие люди иногда пригодны для нормального общения.

А ближе к вечеру, уже в обществе Отца, мы украли в секонд-хэнде двубортный пиджак «Beatles4eva». В жизни хоть раз надо что-нибудь украсть в секонд-хэнде. Без этого что-то теряется, какая-то странная противоречивая фишка, которую я не могу объяснить при помощи буквочек.

Когда мы ехали обратно, было уже темно. Отец поставил себе новую резину, и «копейка» больше не скользила. Она и раньше не скользила, но людям надо давать возможность реализовать свои самые глупые навязки — потому что нереализованные навязки превращаются в комплексы. Комплексы дали миру Кафку, но Отец не был Кафкой.

На улице стоял чуть ли не минус, но мы полностью опустили стекла и высунули в ветер свои умиротворённые головы, мы ехали с высунутыми головами чуть ли не до самой Москвы.


ЗООПАРК: Лис Смирре

2 ЧАСА С MTV: Иосиф Кобзон



Я в упор смотрел на огромную тыкву Франкенштейна и прикидывал, какой же у неё всё-таки размер. Навскидку получатся где-то шестьдесят пятый, не меньше.

Наверное, Франкенштейн был очень умным. Он взахлёб рассказывал про Младшую и Старшую Эдды, про Локи и молот Тора, про волка Фенрира, мирового змея Ёрмунгада и Снорри Стурлуссона.

— И лиса Смирре! — вдруг выкрикнул обкуренный Чикатило. Франкенштейн посмотрел на него уничижающе, как на идиота или бездуховность. Остальные жидко засмеялись.

— Что это ещё за лис Смирре? — спросил я полушёпотом.

— А хер знает, персонаж какой-то. Засел в моём мозгу сиднем, а откуда — не вспомню.

— Это из «Путешествия Нильса с дикими гусями». Знать бы надо такие вещи, — прошипело презрительное лицо, повернувшееся к нам с передней парты. Оно принадлежало Саше Белой.

— Что, популярно нынче среди московской богемы? — спросил я. В ответ я получил ещё более презрительный взгляд. До того, чтобы опустить меня на словах, Саша не снизошла.

Я поёрзал на стуле. Даже для стандартно-институтской мебели он был каким-то чересчур уж твёрдым — задница затекала, как после долгого сидения на жёрдочке с пивом в летнюю ночь.

— Кстати, давно хотел тебя спросить, Чикатило. Это ты подписал под портретом Нельсона Манделы на кафедре африканских языков «Uncle Ben's»?

Чик оторвался от рисования очередного уродца и посмотрел на меня удивлённо, как будто я был лисом Смирре, внезапно материализовавшимся в его одурманенной наркотиками реальности.

— Откуда ты знаешь? Я тебе об этом не говорил.

— Я узнал твой маркер. И твой стиль. Кроме тебя, никто во всём этом гадюшнике не пошёл бы на такое. Это всё-таки кафедра, а не дверь в мужском туалете. Кстати, о двери в мужском туалете: стих про нигеров, который там недавно появился, тоже твой.

— Ага, — самодовольно осклабился Чик. — Когда-нибудь я оставлю свои автографы на всех стенах этой конторы. Мои граффити ещё долго будут пестреть в её лабиринтах, заставляя последующие поколения школяров задуматься о…

— Летом здесь будут делать глобальный ремонт, так что можешь даже не надеяться. Кстати, ты был вчера в офисе, когда Кульков подъе…ал меня насчёт пиджака?

— Да брось ты, он это просто так сказал. Такие люди всегда так говорят, это у них фишка такая. Они сначала завоёвывают твоё расположение, а уже потом прикидывают, надо оно им или нет.

Накануне вечером Человек-Метеор подошёл ко мне и начал громко шептать на ухо, так, чтобы все слышали, но осознавали секретность и конфиденциальность:

— Отпечатай мне, пожалуйста, одно письмецо. И отправь его Иосифу Давыдовичу Кобзону, вот его адрес.

В первой половине письма Кульков пытался объяснить адресату, кто он (Кульков) такой и откуда, собственно, дует весь этот поганый ветер. Он очень подробно описывал визит Кобзона в город Днепропетровск в начале восьмидесятых. «Я был директором Днепропетровского дома культуры, в котором Вы выступали, — писал он. — Смею надеяться, что в Вашей памяти наша встреча отложилась, пусть даже не так отчётливо и ярко, как в моей».

После долгих предисловий, подлизываний и подсасываний Кульков переходил к делу. Оно было, как и все его дела, склизкое и незаконное. Иного я от него и не ожидал. Разумеется, Кобзон интересовал его не как артист, а как денежный мешок. Я думаю, что его вообще все люди интересовали только с этой точки зрения. Попросту говоря, Кульков предлагал Иосифу Давыдовичу вложить какие-то астрономические доллары в очередную свою аферу, связанную чуть ли не с золотоискательством на Аляске. Я думаю, что такие письма он разослал всем денежным мешкам Москвы, и в других офисах, по которым он летал в течение дня, низовые клерки вроде меня рассылали другие письма. В конце письма, после всех «искренне Ваших» он приписал большими буквами: «P.S. ПОМНИТЕ: «ДНЕПРОПЕТРО-О-О-ОВСК, МОЙ ДОМ РОДНО-О-О-ОЙ»?…

— Это напечатай большими буквами, — пояснял он, — так же, как здесь…

Конечно, блядь, это нужно было печатать большими буквами. И обязательно поставить в конце вопросительное многоточие — для задушевности. Потому что вся эта приписка должна была подчеркнуть интимность, неофициальность письма — всё это меня просто бесило. Я прямо живьём представлял себе пьяного Кобзона, которого номенклатурщики повезли на фуршет после концерта. С красной икрой, осетриной и экспортной водкой. И он там пил и пел на бис, а сбоку примостился директор Кульков, который выглядывал у него из подмышки и подпевал своим хилым голосом эту самую песенку про Днепропетро-о-о-о-овск, мой дом родной.

Видимо, мои мысли отразились на лице, а может, у людей типа Кулькова в мозгу находятся встроенные миелофоны — не знаю. Факт в том, что он вдруг неожиданно едко произнёс:

— У тебя очень классный пиджак… Недавно купил? Где, чей, сколько стоит?

Я не ожидал такого выпада. Поэтому честно ответил, что пиджак мой «made in the Netherlands» — только эту надпись и можно было различить на потёртой застиранной бирке. Вопросы «где» и «сколько» я проигнорировал…

— …Да брось ты париться, — полушёпотом уверял меня Чикатило, заглушая байки Франкенштейна про ванов и асов. В пылу Франкенштейн усердно тряс плешью, и прядь, которую все лысые люди зачем-то используют в качестве парика, скатилась с лысины и повисла над виском, как косичка панка. Она была очень длинной, эта косичка — у него же была просто огромнейшая голова, и, чтобы опоясать её от уха до уха, волос требовалось много.

В общем-то я особо и не парился. Просто он застал меня врасплох, вот и всё. Было бы глупо надеяться, что Кульков будет нас любить, как собственных детей. Особенно после той истории со стариками Вольскими. Да это, в принципе, нас бы даже обломало: есть люди, чьё негативное отношение к объекту характеризует объект положительно.

…Тогда, на следующий день после нашего возвращения из Ярославля, Чикатило поджидал меня у входа в офис, покуривая от возбуждения. Как только я выписался из лифта, он затолкал меня обратно и начал шептать:

— Так, слушай. Пока тебя никто не увидел, спускайся вниз и позвони мне из телефона-автомата. Говори что угодно, неси всякую х…ню. А можешь вообще молчать. Жетоны есть?

Я сказал, что есть, а Чикатило спросил, как звали давешнего Бородатого Мужика (он упорно продолжал называть его именно так), и убежал в офис.

Внизу я нашёл автомат и набрал Чикатилин номер.

— Алло. «Каскад+», с кем имею честь? — спросил он. — А, Иван Александрович! Из Ярославля, если я не ошибаюсь? Здравствуйте, здравствуйте, Иван Александрович!

— Что ты задумал, сука?

— Как вы говорите? Вольские? Муж и жена? Минуточку, сейчас посмотрю. — В трубке раздался шелест бумаг.

— Я понял! — заорал я. — Где-нибудь рядом с тобой ведь сидит сейчас Кульков, да?

— Да, — сказал Чикатило, — есть такие. А что с ними, с этими Вольскими?

Я представлял себе Кулькова. Он наверняка оторвался от своих дел и принюхался, как пёс. Наверное, у него даже зашевелилось правое ухо. Но даже несмотря на это, он не прислушался, а именно принюхался. Такие люди никогда не прислушиваются, они всегда принюхиваются. Хотя нет, не так: они работают одновременно всеми органами чувств, включая жопу.

— Ах, вот как… — пробормотал Чикатило. — Да, я как-то… Я думал, однофамильцы…

— Что, считаешь, что он разведётся на деньги? — спросил я.

— Конечно, Иван Александрович, конечно. Уверяю вас, мы возьмем это под особый контроль. Всё будет отлично, мы задействуем все свои связи. Мы не первый год в этом бизнесе и, смею вас заверить, приложим все усилия. До свидания, Иван Александрович.

Когда я вошёл в офис, Кульков низко наклонился над столиком Чикатилы и что-то активно нашёптывал — вопреки своему обыкновению по-настоящему конфиденциально. Потом он набрал какой-то номер и попросил Рафика Садыковича. Я не слушал, что он ему говорит, потому что это было и так понятно. Глаза Чикатилы блестели: на сей раз он зацепил Кулькова, Кульков повёлся.

Он тогда наказал Чикатиле отдать старикам Вольским все деньги — за исключением тех копеек, которые мы платили МИДу. На случай проверки мы с Чикатилой вписали в официальную документацию телефон одного из ярославских лохопанков. П еред этим мы сами позвонили ему и тщательно проинструктировали на предмет того, что говорить, если будут спрашивать Ивана Александровича. Лохопанк жил один, и непонятки с родителями исключались. Мы сняли тогда по девяносто баксов на рыло, но главное было в другом.

Чикатила переплюнул Кулькова, мошенника третьего уровня сложности. За третьим был ещё четвёртый, сверхсложный уровень для продвинутых игроков: должники народа вроде того же Мавроди, олигарх Березовский или американские психологи, изводящие тонны бумаги на бизнес-бред ни о чём и зарабатывающие на этом миллиарды. Но к этому уровню Чикатило пока не приближался.

Ясное дело — потом в приватной беседе Кульков изящно намекнул Аркадию Вольскому, что на халяву подсобил его ярославским родственникам. Иначе во всём кульковском альтруизме не было бы ни копейки смысла. Тот наверняка сказал ему, что родственников в Ярославле у него отродясь не было. Мы укуривались и в красках представляли, как вытянулось при этом улыбчивое табло Кулькова, и уже только ради этих глюков стоило всё это мутить.

После всей этой истории у Кулькова, как у человека ушлого и хитрого, в мозгу должны были возникнуть только два варианта: либо его обжулил простой бородатый мужик Иван Александрович, либо мы с Чикатилой. Бородатый мужик, понятное дело, был вне всякой конкуренции, так что вниз склонялась именно наша чаша весов, причём с огромным перевесом. Аргумент был один: глумливые рожи. Глумливые рожи — вообще самый сильный аргумент. Во всем. Ну или почти во всем.

— …Я не парюсь, просто это скотство с его стороны. Это не искромётный ответный выпад, а грубый удар ниже пояса. Он и рассчитывал на то, что все будут думать, как ты: дескать, это вполне в его стиле, делать людям незаслуженные комплименты. Но я понял: это была подъё…ка. Долбаный куцый выблядок. Он бы посмотрел лучше на свою «Хонду»… Давай играть в «балду».

— Давай, — согласился Чикатило. — Вот это я понимаю, это уже настоящий деловой разговор.

Он тут же нарисовал в Тетради По Всему квадрат со стороной пять клеток и вписал в него слово «робот». Мельком я увидел, что на одной из страничек появился новый мутант, под которым было написано: «Старик Коноплян».

— Давай, начинай, — сказал Чикатило.

Я написал слово «хобот» и передал Тетрадь По Всему обратно. В последние дни ситуация перестала мне нравиться. Не то чтобы меня очень напрягала моя работа или пиджак «Beatles 4eva» — нет, я всё прекрасно понимал, я не был тунеядцем, асоциальным типом. Просто… но, сколько я ни размышлял, я никак не мог понять, что же идёт после этого «просто». Может, ничего идти и не должно было — есть ведь союзы, говорящие сами за себя. Они самодостаточны, и все, что идёт после них, — всего лишь уточнение, расширенное дополнение, опция.

В квадрате появлялись всё новые и новые буквы, но они не могли пролить свет на это дело. Мне почему-то казалось, что Чикатило стоит перед таким же вопросительным знаком, стучится в ту же дверь. И тоже ничего не понимает, несмотря на свои двадцать три года, службу в ВДВ и цинизм.

— …Слушай, Чик. Я вот, знаешь, о чём подумал?

— Не знаю. На вот тебе, я тут приписал слово из шести букв и вырвался вперёд.

Я посмотрел на квадрат с «балдой». Букв там было уже много, и это дало Чикатиле возможность написать искривлённое слово «голубь». Мне было лень думать, поэтому я заполнил вакантную клетку возле базового слова и получил слово «гобот».

— А это что ещё такое? — не понял Чикатило.

— Это из мультика «Война гоботов». Это полуробот-получеловек.

— Понятно. Так что там у тебя?

— Я вот уже несколько дней думаю… Скажи, Чикатило, мы ведь с тобой яппи?

— Нет, мы не яппи, — ответил он. — Блин, я ни одного слова придумать не могу!

— Ну, тогда пиши «як», вон свободная буква «К».

— Пошёл ты на хер со своим яком, — уверенно сказал Чикатило и задумался. — Нет, нет, мы не яппи. Яппи принимают это всерьёз, а мы смеёмся там постоянно, наживаем нечестные деньги и работаем спустя рукава. Яппи делают карьеру, а мне вот, к примеру, насрать — пусть меня хоть завтра увольняют. Да и тебе тоже.

— Но мы ведь клерки, Чикатило. Я ничего не могу поделать с тем, что ощущаю себя клерком. Как Мишенька.

— О, придумал! Слово «голубой», семь букв.

— Это прилагательное.

— Это нарицательное.

— Ну, ладно. Дай-ка мне сюда.

— А что, у тебя есть ещё какие-нибудь варианты?

— Сейчас подумаю, видно будет.

— Я не про «балду». Ты хочешь плюнуть миру в рожу, устроить революцию в сознании масс? Уже проходили. Это ведёт к деградации и преждевременному выпадению зубов, больше ни к чему.

— Да нет, я ничего этого не хочу. — Я пожал плечами и вписал в квадрат длинное слово «полугобот». — Но и работать я тоже не хочу. Это также ведёт к деградации.

— Ты опять какую-то х…ню написал, — произнёс Чикатило без сожаления, даже как-то по-отечески.

— Это тоже из мультика «Война гоботов», — соврал я. — Там были такие, на колесиках…

— Ты ох…ел. Ну да ладно, — согласился Чикатило. — А насчёт работы — я готов выслушать, предложи мне что-нибудь, что не ведёт к деградации. Вся человеческая жизнь после полового созревания — сплошная деградация. Старение, которое люди называют взрослением, чтобы не опускать самих себя. Всё, точка. Больше ничего нет.

— А Франкенштейн — он что, по-твоему, тоже деградант?

— Он одержимей. Ему на хер ничего не надо, кроме этих его лисов Смирре и Снорри Стурлуссонов. Только придумал-то всё это не он. Стурлуссон вошёл в историю, а он не войдёт. Он ограничен, строго по периметру, хотя и интеллигенция. — Чикатило немного подумал над «балдой», понял бесполезность дальнейшей игры и продолжил: — Нет, ну можно, конечно, нырнуть в книги и науку. Пожалуйста, давай, ласточкой и вниз головой. Будешь получать пятьдесят баксов в месяц и закрывать плешь жирным локоном страсти. Потому что ты будешь думать, что с этим локоном тебе будут давать женщины, но они всё равно не будут тебе давать. И в конце концов ты запрёшься в туалете и начнёшь дрочить на Старшую Эдду, просто потому, что она женского рода.

Я понял, что попал вточку Чикатило действительно парился также, как и я, у него были те же навязки. Даже, наверное, большие — он ведь был старше, старше на целых четыре года. Я не сомневался в этом, потому что тогда-да, именно тогда, на обкуренной лекции с большеголовым Франкенштейном, за глупой игрой в «балду», — именно тогда впервые за два года нашего знакомства Чикатило говорил серьёзно.

— У меня есть идея, — сказал он, внезапно просияв. — Давай напишем книгу, которая станет бестселлером, и заработаем миллион долларов.

— Чтобы писать книжки, в первую очередь надо знать русский язык. А ты пользуешься шариковой ручкой только для того, чтобы рисовать Оленьку и всех этих твоих уродов Конопляное. Или чтобы вписывать буквы в квадратик, как сейчас… Что, блядь, что это ты там написал? «Полуголубь»???

— Да, — сказал Чик с какой-то скромной гордостью. — Это 1/2 голубя.

— Вот, и после этого ты хочешь написать книгу.

— Бестселлеры так и пишутся. Абсурд в моде вот уже лет сто, начиная с эпохи Хармса. Если я напишу книгу про Полуголубя и про Конопляна, она станет бестселлером. Но мне нужна муза…

Звонок заглушил последние слова Франкенштейна. Это избавило нас от необходимости продолжать заведомо обреченный разговор.

— Наша группа собирается сегодня устроить небольшую пирушку, — уже в коридоре объявил Чикатило. — Присутствовать будут все — от Оленьки до Лёни Свиридова. Обшее собрание постановило, что твоё лицо будет очень даже к столу. Ты согласен?

Конечно, я был согласен. Для того чтобы не согласиться пойти на студенческую пирушку, нужно быть либо богемным выродком вроде Саши Белой, либо страдать полным отсутствием личности, как тот парень с «дипломатом». Кроме того, у нас были деньги — у нас было много денег, мы оформили за ту неделю штук двадцать виз. Вообще бизнес цвёл пышным соцветием, несмотря на позднюю осень. Я уже досконально изучил все московские пердяевки, и даже все эти Константиновичи из МИДа при виде меня поднимали правые брови и вскользь кивали жирными головами.

Мы пошли в магазин, чтобы купить чего-нибудь благородного и красного. Нам в глаза нехотя сыпал промозглый дождик, такой мелкий, как будто его разбрызгивали из пульверизатора. Мы почему-то любили тогда такую погоду. Сзади короткими шагами семенил уже пьяный Лёня Свиридов.

Потом мы расположились в какой-то аудитории на третьем этаже и закрыли её ножкой от стула, чтобы не появлялись лишние. Чикатило предложил поиграть в игру: на полном серьёзе говорить проштрафившемуся игроку самые гадкие и обидные вещи, каких он объективно заслуживал.

— Давай, — упрашивал он, — сделай это со мной. Скажи мне то, что может обидеть меня больше всего. Обещаю, что обижаться не буду.

— Ты даун-переросток, Чикатило, — сказал я, подумав. — У тебя налицо синдром ЗПР. Извилин в твоей голове столько же, сколько лычек на погонах. А ещё ты — латентный пидор. Ты спишь и видишь, чтобы Лёня Свиридов откатал тебя в задницу.

— А ты… — задумался Чикатило. — Ты — закомплексованный мутант, который слушает идиотскую музыку и страдает от отсутствия вкуса. Во всём — в пристрастиях, в одежде, в женщинах… Кстати, о женщинах: ты — геронтофил.

— Ах ты говнюк…

— Нет, нет! — запрыгал Чикатило. — Только в свою очередь! Сейчас ты не имеешь права меня опускать. Сейчас меня опускать должна Оленька.

— А я, — заявила Оленька, — в вашу идиотскую игру играть не буду.

Потом воздушная Оленька танцевала на столе, а Чикатило подтанцовывал снизу, то и дело норовя сымитировать кунилингус. Прыщавый Гриша по кличке Роттен рассказывал несмешные анекдоты про нац-меньшинства. Отец разговаривал с неинтересной очкастой Наташей про такие же неинтересные дела. В углу на корточках спал Лёня Свиридов, об которого время от времени шутки ради тёрся Чикатило, а возле самых дверей высокомерным скучающим придатком болталась мажорная девушка Лена. На неё не обращали внимания.

Когда пьянка дошла до той кондиции, когда нечего скрывать, мы открыли дверь и начали попеременно отчисляться гулять по институту. В этом что-то было — гулять пьяным по институту. Что-то унаследованное от средней школы, когда ты куришь «Приму» под окнами грозного завуча. Чикатило взял маркер и нарисовал на лестничной клетке огромного урода в колпаке и с длинным носом. Из-под этого самого носа торчала беломорина. В одной руке урод сжимал шприц, а в другой — бутылку водки. Подумав, Чикатило пририсовал ему два кармана. Из одного торчала плохо узнаваемая пачка таблеток, из другого — шляпки псилоцибиновых грибов. Всё это называлось: «Бурателло, борец с трезвостью».

В одну из таких вылазок я обнаружил себя рядом с Оленькой. Я был уже достаточно пьян для того, чтобы сказать ей то, что давно уже вертелось где-то на кончике языка, просясь наружу.

— Послушай, Оленька, жопа голенька, — начал я. — Я хочу с тобой поговорить об одном деле, причём серьёзно.

Оленька никак не могла решить, обижаться на «жопу голеньку» или принять это как шутку. Ничего обидного в этом не было, но девичий пафос нашёптывал ей изнутри что-то неправильное. Воспользовавшись паузой, я продолжил:

— Я считаю, что тебе уже пора как-то определиться с моим другом, с Чикатилой. — Мне показалось, что «с моим другом» было произнесено с излишней театральностью, но я списал это на пьянство.

Оленька хотела было удивлённо вскинуть брови, но я уже действовал нахраписто, я уже решил быть радикальным и говорить открытым текстом.

— Дай Чикатиле, — собравшись духом, проговорил я как можно твёрже. — Или скажи ему открыто, что у него нет шансов.

— Но я не понимаю… — начала она псевдо-возмущённо, но я был непреклонен:

— Оленька, ты всё понимаешь. Ты очень неглупая девушка, вон и в сессии у тебя одни пятёрки. Дай Чикатиле, а?

— Мне не нравится то, как ты… — последний раз попробовала Оленька, но вдруг что-то в ней хрустнуло, она махнула рукой где-то внутри. И как-то откроенно-удивлённо произнесла: — Не дам.

— Почему? — спросил я обескураженно. Оленька и сама поразилась своему откровенному ответу, я же был потрясён ещё больше. Я рассчитывал на более длительную осаду. Блин, гораздо проще было бы говорить с той же Сашей Белой, несмотря на всё её высокомерие. А может, именно по причине этого самого высокомерия.

— Потому что мне не очень нравится Чикатило, — ответила Оленька честно и поэтому невинно. — Потому что мне нравишься ты.

Можно описать мою реакцию как-нибудь сложно, но объясню примитивно: я офигел. Всегда очень сложно разглядеть женщину в пассиях своих друзей — я не имею в виду ситуации из американского кинематографа, когда Брюс Уиллис ищет напарника в шкафу у жены, я имею в виду: если вы порядочные с парни, если вы цените своих друзей. Наверное, нужно быть циничнее в этом вопросе. Но я-то циником не был, я смотрел на Оленьку не так, как следует смотреть на девушек с такими милыми глазками и точёными фигурками. И пока все эти мысли каскадом падали вниз внутри моей головы, стучали по моему мозгу, пока я переваривал услышанное, Оленька хищной кошкой накинулась мне на шею, и я вдруг понял, что мы целуемся взасос, а моя правая рука как-то машинально, автоматически поглаживает её зад.

Было бы странно, если бы сцена обошлась без появления Чикатилы. Он совершенно невинно вышел из туалета, возле которого всё это происходило. В моём мозгу повисла немая пауза, и я до сих пор помню даже шум сливающейся воды, исчезающий по мере того, как за Чикатилой закрывалась дверь.

Чик, конечно, отреагировал в свойственной ему манере. Запрыгал вокруг нас, как обезьяна-игрунка, заулюлюкал на весь институт и завопил: «Горько». Но он переборщил, он переигрывал. Если бы он просто отвесил пару своих шуточек, всё было бы нормально — но он слишком долго улюлюкал, он прыгал с какой-то совсем уж неистовой амплитудой. И я второй раз за день увидел нового Чикатилу, который был старым. Или взрослым, называйте это как угодно. И этому самому новому Чикатиле было больно.

Чтобы не выглядеть полным идиотом, я продолжал целоваться с Оленькой под все эти «горько» и улюлюканья, а потом поехал провожать её домой, а у подъезда мы, протрезвев, объяснились. Мы сказали друг другу стандартную фразу о том, что мы слишком разные, но то, что произошло, навсегда останется с нами и всё такое. Хотя не произошло ровным счётом ничего. Но, видимо, со мной это «ровным счётом ничего» действительно осталось, если я вспоминаю об этом сейчас, когда цифры поменялись местами.

Общепринято считать, что все эти студенческие заморочки, все пирушки и поцелуйчики — полная несерьёзность, лажа, хотя и довольно милая штука. Но на самом деле только происходившее тогда и было серьёзно. А всё, что потом, — какой-то странный, на х… никому не нужный и затянувшийся прогон.


Я знал, что мы с Чикатилой никогда не будем обсуждать этот околотуалетный эпизод — ни сегодня, ни завтра, ни когда-либо ещё. После разборок с Оленькой я поехал к нему в гости. Там намечались интеллигентные посиделки с его друзьями-музыкантами. Такие тусовки обычно проходили на удивление тихо и чинно: на них слушали музыку, говорили о книгах, смотрели видео, в основном тоже музыкальное или порнографическое, иногда курили дурь или ели колёса. В тот раз меня накормили какой-то мелкой жёлтой шнягой, которая называлась «циклодол» и от которой я вырубился, как жертва клофелинщицы, прямо посреди клипа «Killin An Аrab» группы «The Cure».


ЗООПАРК: витамины для кроликов

2 ЧАСА С MTV: нига-нига-нига-нига-нига-нига

ТРАНКВИЛИЗАТОР: витамины для кроликов



Офис «Каскада+» находился в одной из новоарбатских многоэтажек. После всей этой заварушки с танками оттуда хорошо просматривался Белый дом, который был чёрным. Мы с Чикатилой много смеялись над Белым домом, над Хасбулатовым, над танками и прочей революционной поебенью.

«Каскад» занимал половину девятого этажа. Никаким евроремонтом там даже и не пахло — все (включая самого последнего Мишеньку) прекрасно знали, что эта контора будет существовать недолго, потому что работа со всякими Кульковыми до добра не доводит. В случае чего все были готовы брать ноги в руки и бежать — долго и без оглядки, как Форест Гамп:

В прихожей сидел какой-то старый выё…истый дед. Никто не знал, как его зовут. Похоже, он и сам этого не знал — забыл по зловредности или за давностью лет. Все звали его Строчком, а в глаза говорили просто «вы». Рядом на кушетке болтался, как говно в проруби, глупый водитель по имени Саша. Он перманентно жаждал работы, но служебный «БМВ» использовался редко: Человек-Ружьё жил в основном в ирландском пабе, находившемся здесь же, на первом этаже, а Донсков пользовался собственной «девяткой». Мир тесен, и как-то раз мы выяснили, что Саша — бывший прапорщик, служивший какое-то время в Дебильнике. «Я знал это где-то подспудно, его выдавали выправка и простота», — сказал после этого Чикатило.

Такие конторы создавались тогда повсеместно. Повсеместно они создаются и сейчас, но теперь в них принято поддерживать хотя бы иллюзию солидности. Для этого перво-наперво делают евроремонт и убирают из прихожей глупого прапорщика, чтобы он не мозолил глаза клиентам. А деда-Строчка либо увольняют на пенсию, либо худо-бедно учат корректно вести себя с посетителями. В остальном ничего не изменилось: весь бизнес таких контор характеризуется одним ёмким определением «нарубить капусты и исчезнуть». По таким компаниям стадами ходят люди типа Кулькова, туда раз в неделю приезжает налоговая инспекция и всё опечатывает. Там никто не знает, кто является настоящим руководителем, там полно подставных лип, подводных течений и серых кардиналов. Ты работаешь на дядю Икса, потому что больше тебя никто никуда не берёт, и каждый день заезженной пластинкой у тебя в голове вертится одно: ну ладно, всё это, конечно, скоро накроется медным тазом, но я поработаю, загребу ещё немного, пока есть возможность.

Иногда серых кардиналов переклинивает, и они начинают мутить какой-нибудь легальный бизнес. Обычно из этого получается полная чушь, на смех курам и конкурентам. Потому что одни рождены для легального бизнеса, а другие — для такого, какой генерировал мозг Кулькова. Когда кто-то пытается сесть не в свои сани, происходят глупые и смешные вещи.

«Каскад+» занимался, по-моему, всеми видами незаконного предпринимательства, кроме заказных убийств. «И то я не уверен, — говорил Чикатило, многозначительно сотрясая воздух указательным пальцем. — Посмотри на этого дебилушку Сашу. Может, он никакой не водитель, а снайпер, даром что экс-прапорщик. Они такие все и бывают — сухонькие и неприметные, косящие под дурачков. Никто не пошлёт на заказное убийство неуравновешенного детину на «шестисотом» — он по дороге даст кому-нибудь пи…ды, засветится и провалит всю операцию».

На шестнадцатом этаже Чикатило как-то раз нашёл выход на пожарную лестницу, который не был забит гвоздями, как все остальные. Немного повозившись с замком, мы открыли себе выход на крышу. Там было очень хорошо и как-то вольно, там стояли огромные спутниковые антенны величиной с коммерческий ларёк и большие красные сигнальные лампы для вертолётов. Мы тут же свинтили себе по одной. Если бы антенны были не такими большими, то их бы мы тоже унесли, блин, да мы бы вообще обчистили эту крышу под ноль.

Мы забирались туда почти каждый день. Там неплохо шло пиво, несмотря на холодную погоду (дурь в этой точке пространства, как ни странно, курить почему-то не хотелось), а ещё постоянно что-то лезло в голову.

— Я придумал новую модель человечества, — объявил однажды Чикатило. — У тебя есть что-нибудь острое?

Я ударил пивную бутылку об антенну и сделал розочку.

— Вот смотри, — объяснял Чикатило, рисуя этой розочкой какие-то массивы на гудроне, которым была покрыта крыша и который в солнечную погоду прилипал к ботинкам. — Верхушкой, венцом, так сказать, мироздания являются Красивые Мужчины. Я не хочу сказать, что они стоят во главе иерархии этого мира, но… ты понимаешь. Это духовное воинство, за ними будущее. Но, как это всегда бывает с любым авангардом, его мало. Поэтому я обозначу Красивых Мужчин небольшим кружочком, почти точкой, на самом топе. Дальше идут два равновеликих сословия: менеджеры и охранники. Ты заметил, как сейчас много развелось охранников? Да их же как у дурака фантиков. Основной их отличительной чертой являются усы и форменная одежда. Что же касается менеджеров, то это великая и страшная сила. Сейчас они ещё только пристреливаются и окапываются, как данайцы под стенами Трои во время перемирия… хотя нет, этим ещё не из чего было пристреливаться, разве что из луков. Нуда ладно, дело не в этом. Менеджеры строят свой флот, свой Всемирный Флот Глобальных Менеджеров. А их предводителем является Самый Главный, Самый Адмирал…

— Кульков, — подсказал я.

— Да-с, да-с, именно так-с, — закивал Чикатило. — Кульков. Именно Кульков. Это и есть Самый Адмирал Всемирного Флота Глобальных Менеджеров. Вот, я выделяю эту фигуру ромбиком. — Чикатило пририсовал в верхней части одного из массивов ромб, уродливый, как и все остальные его художества. — Когда они построят свой гигантский ковчег, они пустятся на нём вплавь и покорят весь мир. Издалека они будут казаться белой тучей — из-за своих белых рубашек. Это их военная форма. И все они будут улыбаться, как доктор Ливси.

— А это вот что, такое огромное? — спросил я, указывая на самый большой массив.

— А это негры, — пояснил Чикатило. — Или нигаз. Их много, их миллионы. Сюда относятся уроженцы жаркой Африки, хачи, китайцы, чукчи, буряты… ну, ты понял. И ещё — Лёня Свиридов.

— А он-то почему?

— А ты подумай, куда его ещё приткнуть? Я много размышлял над этим и понял, что он не вписывается в мою систему мироздания. Когда что-либо куда-либо не вписывается, придумывают исключение из правил. И потом ещё говорят, что это самое исключение только подтверждает правило… Блядь, какие же люди всё-таки дебилы! Ну ладно, речь не об этом. Я остановился на неграх. Так вот, ввиду их многочисленности они подразделяются внутри своей общности на подвиды или, если угодно, подклассы. И самым важным из этих подклассов является коллаборейтед нигаз, то есть негры-сотрудники, соратники.

— Чьи соратники?

— Ну как же чьи, батенька. Наши. Это негры типа вашего завкафедрой Мамедова или Зульфии Алиевны, моей преподши по персидскому.

Я знал эту преподшу, она была чуть старше Чикатилы и происходила из какой-то мафиозной семьи азербайджанской диаспоры. Она работала просто так, для того чтобы не пойти по стопам папы, a он присылал за ней «шестисотый» с небритыми абреками. Но вообше-то она смотрелась очень даже ничего, она не была забитой восточной женщиной в парандже. Если у неё и были когда-нибудь усы или волосы на щеках, то она их безвозвратно вывела при помощи эпиляции за папины деньги, и теперь она была приветливая и симпатичная. Она флиртовала с Чикатилой и хотела его трахнуть. Но Чик прекрасно понимал, что если что — от папы не отмажешься, и ограничивался лёгким ответным флиртом. К тому же он хотел Оленьку. Он очень хотел Оленьку, и это на многое влияло.

Хотя в последний месяц мы с Чикатилой довольно много времени уделяли спонтанному блядству. Наверное, на это влиял «Каскад+», а ещё то, что у Чикатилы ничего не получалось с Оленькой, а меня моя двадцатитрёхлетняя девушка уже почти выгнала. Я этому радовался, хотя и печально: я начинал потихоньку ненавидеть всё взрослое.

— А ты много выкурил, когда всё это придумывал? — спросил я.

— Ну… не помню. Но что-то курил, не без этого.

— Слушай, мне пора. Я иду сейчас в ту контору, где мы должны сделать стольник…

— Я тоже. Не хочу возвращаться в офис. Скажу им, что выполняю экстренный заказ, потому что ты на выезде.

Это всегда было плюсом работы в таких вот левых конторах. Там каждый выполняет свои мошеннические функции, и какой-нибудь Мишенька понятия не имеет о том, что происходит, к примеру, в визовом отделе. Если ты своевременно отчисляешь бабки в корпоративную казну, никто даже и не подумает проверять, чем ты занимаешься в рабочее время.

— Тогда давай выдвигаться. Мне ещё надо забежать на Старый Арбат в зоомагазин. Сестра просила купить какие-то витамины для кролика.

— Пошли. Слушай, а тебе не жарко сидеть в офисе в этих мартенсах? Там ведь топить начали.

— Жарко. Но у меня нет другого выхода. Меня припёр к стенке Донсков. Позавчера он подошёл ко мне и спросил: хули вы ходите на работу в красных кедах? Пришлось взять эти говнодавы. Они убитые, как видишь, и он на следующий день посмотрел на них так страдальчески, отрешённо. Но ничего не сказал.

Мы спустились по пожарной лестнице, кутаясь в куртки и подолгу прикуривая. Была уже середина декабря, и предновогодний депресняк должен был вот-вот закончиться. Все, как наивные лобастые щенки, начинали смотреть на календарики, шарики и Дедушек Морозов в витринах. Потому что всем в голову втемяшили, что на Новый год должно что-нибудь произойти этакое, из ряда вон — виноваты детские сказки про двенадцать месяцев и фильм «Ирония судьбы». Глупые заморочки, тем и хорошие. Предчувствие этих заморочек внушало оптимизм, хотя в общем мы ещё находились в постноябрьском ступоре. Мы пробирались огородами, задними дворами, переулками. Разговаривать не хотелось. Я заткнул уши наушниками, включил плеер.

За неделю до этого Чикатило принёс мне послушать «Clawfinger». «Это полная бодяга, — говорил он, — это у них как у нас «Сектор Газа», тем и круто. Я имею в виду не по стилю, а по ментальному уровню и месту в шкале ценностей. Там есть песня про Нигера, там прямо припев такой и идёт: нига! нига-нига-нига-нига! А в другой песне зарифмованы слова mothafucka и sucka — ты представляешь, какие гиганты мысли! Это типичный пример того, как можно сделать классную вещь на основе тупости и примитива».

Когда заканчивалась песня про Нигера, мы с Чикатилой зашли в зоомагазин. Немного погревшись и повтыкав на мелких грызунов и попугаев, мы купили витамины, которые оказались в таблетках. Таблетки были розовыми.

— А ну, дай-ка мне на них посмотреть, — вдруг попросил Чикатило уже на выходе из зоомагазина.

Один вид этого лукавого сержантишки окончательно вывел меня из морального межсезонья — вывел так же быстро, как быстро выводят из себя заунывные песни народов Севера. У него опять загорелись глаза — тем самым раздолбайским огнём, который появлялся всякий раз, когда он задумывал какую-нибудь провокацию. И которого с начала межсезонного ступора за ним не наблюдалось.

— Я знаю, что мы сейчас сделаем, — объявил он, открыв упаковку и засунув три таблетки себе в карман. — У тебя есть рубли?

Наше финансовое положение тогда укрепилось настолько, что мы могли позволить себе задавать такие вопросы: мы успевали тратить деньги, но не успевали их менять.

— Есть немного, а что?

— Тогда пойдём к тем ублюдкам, которые продают военные шапки и серьги для ушей. Нам понадобится пара самых дешёвых серег.

— Зачем? Мы идём в студию пирсинга?

— Нет. Я неправильно выразился. Нам понадобятся не серьги, а пакетики, в которых они продаются. Маленькие полиэтиленовые пакетики с запайкой, с таким швом наверху, который открывается и закрывается.

— Я не ухватываю сути.

— А, батенька, сразу видно, что вы никогда не были в Амстердаме.

— Вы там тоже не были, батенька.

— Не был, — не стал спорить Чикатило, причмокнув губами досадно, но с энтузиазмом. — Однако я активно интересуюсь молодёжными субкультурами и, в частности, движениями, связанными с употреблением наркотических веществ. Поэтому я знаю, что точно в таких же пакетиках в Амстере продаётся дурь и ещё пара-тройка наименований так называемых драгз. А мы сейчас, да будет вам известно, станем на время наркодилерами. Мы пойдём в институт и будем продавать Саше Белой новый, только что произведённый в лабораториях Амстердама наркотик под названием…

— «Пинки»! — заорал я на весь Арбат. — Они ведь розовые, пусть будут «пинки».

— Что ж, «пинки» так «пинки», — согласился Чикатило. Он вообще умел соглашаться, когда надо.

— Постой, постой, Чик. А как же стольник баксов? Сегодня крайний срок сдачи документов, и завтра уже придётся искать новое агентство, которое сделает быстрее, но дороже… Мы ведь не снимем стольник с этой долбаной Саши — это даже для неё многовато.

Чикатило посмотрел на меня взглядом, который должен был изображать осуждение. Так талантливый отец смотрит на недалёкого сынишку, из тех, на ком отдыхает природа: с разочарованием и доброй отцовской обречённостью.

— Да, — сказал он, — да. И ещё раз да. Но разве во столько мы оцениваем изящество спонтанности?

В институте мы дунули и долго стояли в курилке, рассказывая всем и каждому про новые колёса, которые привёз из Германии наш друг, поехавший туда с Отцом за машиной. Нам хотелось, чтобы информация пришла к Саше не от нас, а извне. Так было бы лучше.

Наконец рыбка клюнула. Я мысленно оргазмировал, предвкушая, как сейчас мы проучим эту тощую форель, которая подплывает к нам гордо и высокомерно. Глупая рыба — её, реально, переглючило, и она возомнила себя королевским фрегатом.

Подойдя к нам, она внимательно посмотрела в глаза Чикатиле (я для неё вообще не существовал) и независимо и томно пропела:

— Милый, ты уже курил сегодня? А что ж меня не подождал?

— А как ты относишься к проблеме Аркадия Вольского, солнышко? — спросил Чикатило как-то въедливо и очень коварно.

— Я не отношусь к этой проблеме никак, потому что для меня таких проблем не существует, — ответила Белая. — А что, что-то не так с Аркадием Вольским, милый?

— Да нет, милая, с ним всё нормально. Просто Аркадий Вольский имеет к моему гашу такое же отношение, как и ты. То есть — никакого.

Саша уже собиралась уничтожить всё живое или взметнуть взглядом песчаную бурю, или обозвать нас плебеями, или как там ещё она чморила бездуховных выродков. Но Чик вовремя улыбнулся:

— Это шутка, бэйби, не обижайся на старого дембеля. На самом деле у меня сегодня ничего нет. Я имею в виду — покурить…

— Тогда колись, что у тебя со зрачками, — вздохнула Саша.

Потом Чикатило долго мялся, он не хотел ничего рассказывать, блин, да по нему просто сох Голливуд, не надо было писать никаких книжек про Полуголубя и старика Конопляна. Но в конце концов хитрая Саша всё же вытянула из него, что некто Отец (ты его не знаешь, дорогая, он не в тусовке) привёз из Дойчлянда «пинки» — новую забаву для интеллектуалов (это не для средних умов, ты же понимаешь, нужен проводник или хотя бы элементарная подготовленность, поэтому его и не вставило, бэйби, и он продал всё мне).

— Ах, «пинки», — вспомнила богемная сучка, стряхивая длинными тонкими пальцами пепел с длинной тонкой сигареты, — да-да, я что-то слышала… Он ведь недавно совсем появился, да?

Ну да, конечно, он появился недавно. Всего час назад, в зоомагазине. Таких женщин надо наказывать, им надо время от времени давать понять, что на самом деле их с полпинка (а в нашем случае с пол-«пинка») можно развести на что угодно.

Мы продали каждую из трёх таблеток по двадцать баксов. Можно было продать ещё, но я думал о кролике моей сестры, который загибался без витаминов. Да и потом — во всём нужно знать меру. Когда ты начинаешь зарываться, с тобой происходит то, что в тот день произошло с Сашей Белой.

А потом мы втроем поехали к Чикатиле. Самым неожиданным моментом этой странной тусовки было то, что под занавес Саша оказалась в его постели. В этом был весь Чикатило — он мог запросто завалить такую вот глупую форель, которую только что кинул на шестьдесят баксов. Но даже такие вещи получались у него как-то позитивно.

Утром она призналась, что ей очень понравилось трахаться под «пинки». На самом деле ей просто понравилось трахаться. Видимо, это происходило с ней нечасто — она тусовалась только в богеме, и, видимо, у них там были проблемы с натуралами.

А я лежал в соседней комнате на узком диване, который не захотел раскладываться. Я чувствовал себя лишним, и от этого мне было хорошо.


2 ЧАСА С MTV: ламбада, группа «Каома»

ТРАНКВИЛИЗАТОР: чай «Пиквик»



Уткнувшись головой в угол, я печатал чью-то очередную трудовую биографию. Биография была долгой и неинтересной, как книжка Чернышевского «Что делать?». Я думал о том, что вот, блин, есть же на свете такие работяги, чья трудовая эпопея не умещается на листе А4, а ещё — на заднем плане — о приятных предпраздничных заморочках.

Чикатило сильно опаздывал на работу. Сидя за своим шатким столом, я не особо переживал по этому поводу, пока ко мне не подошёл Донсков. Всем своим видом он не предвещал ничего хорошего.

— Я бы попросил вас пройти за мной, — сухо сказал он. Этот человек всех называл на «вы» — меня, как и всех остальных, это просто бесило.

Он вывел меня в прихожую, в которой сидел, нахохлившись, дед-Строчок, и указал пальцем на что-то бесформенное, лежащее на том месте, где обычно медитировал прапорщик:

— Что ЭТО????

Я уже понял, что ЭТИМ был Чикатило. Он одновременно умудрился свернуться в клубок и разметать по кушетке все конечности — он напоминал иероглиф, я не знаю, как это объяснить, такое можно только нарисовать или снять на видео. Его левая штанина, закатанная до колена, обнажала не первой свежести гриндер и волосатую икру с царапиной. Царапина почему-то выделялась из общей картины и мешала воспринимать всё остальное. Чикатило издавал какие-то странные трансцендентальные звуки. Он спал.

— Разбудите ЭТО, — приказал мне Донсков. Я, как утка, гоготал вовнутрь, до икоты и наворачивающихся на глаза слёз.

Чикатило просыпаться не хотел и вообще не выказывал признаков живого человека. Когда же минут через пять он всё же продрал глаза, я посмотрел в них и всё понял. Чикатило был накурен, но накурен так, как не снилось даже самому Великому Джа.

— Чик, иди домой, — уговаривал я. Но он смотрел на меня красными глазами, в которых были одни зрачки, и не понимал происходящего. Его глазные яблоки постоянно закатывались, а веки слипались, как у Вия. Он улыбался. Ему было хорошо.

Судя по всему, Чик курил всю ночь и всё утро. Курил много, рискуя потерять сознание или поймать лютую измену. Как ему удалось добраться до работы, никто не знал. В каком бы вонючем метро ни находилось во время этой дороги Чикатилино тело, его разум витал в иных сферах и с телом ничего общего не имел. Было ясно, что спать он не ложился и замертво упал только здесь, в офисе, чуть-чуть не добравшись до своего кресла.

С Чикатилой надо было что-то делать: вокруг начинали кучковаться клерки. К тому же все с минуты на минуту ожидали явления Человека-Ружья: какразвэто время суток он обычно очухивался после ирландского паба и на отходняках приходил на рабочее место.

Я попросил Мишеньку пробежаться по этажам и поискать нашатырного спирта — в офисе мошеннической конторы «Каскад+» не было даже аптечки, но тогда мне это сыграло на руку. Секретаршу Таню, которая тоже сидела в нашем кабинете и мешала мне осуществить задуманное, я послал к кадровикам, якобы за Чикатилиным телефоном. Сам же взвалил его на плечи и потащил под свой рабочий стол. Дед-Строчок что-то шамкал вдогонку, но мне было не до него.

Чтобы скрыть обкуренного Чикатилу от посторонних глаз, мне пришлось перевернуть свой стол, и теперь мои коленки упирались в его стенку, которая раньше прижималась к офисной стене. Оставалось надеяться, что метаморфоза не будет замечена, а утративший опору стол не развалится. Когда все пришли, я сказал, что Чик очухался и пошёл домой, что у него плохо с сердцем.

Всё было очень хорошо, всё было так хорошо, что не могло не закончиться плачевно. Человек-Ружьё в тот день так и не смог перебороть отходняк и в офисе не появился. Поняв это, тихо срисовался и Донсков. Никто ничего не заметил, и даже Строчок никому ничего не сказал. Скорее всего, он был уже полностью во власти склероза и болезни Альцгеймера, но тщательно это скрывал.

Забегал Кульков, и даже тогда всё было хорошо.

Плохо было то, что ближе к вечеру мне пришлось на час отъехать. А когда я вернулся, мой стол стоял под углом к стене, скособочившись и нарушая законы физики. Под ним валялись опрокинутые бумаги, а пишущую машинку кто-то вообще переставил на подоконник. Секретарша Таня смотрела на меня исподлобья и враждебно, как на отрицательный персонаж фильма «Чужие».

Ничего не сказав, я пошёл на кухню, где клерки обычно кипятили чаёк и готовили скудные обеды из говёной лапши «Доширак». В принципе можно было туда и не ходить, потому что я и так прекрасно знал, что там происходит. Я знал, что там сидит Чикатило и выё…ывается.

На кухне собрались почти все. В эпицентре сборища стоял засявканный стол, на котором Чик восседал по-турецки с видом хозяина положения. В руках он держал сувенирный самовар, прежде стоявший в нашем кабинете на шкафу и никогда не использовавшийся по прямому назначению. Его рубашка была расстёгнута до пупа, а шнурок на одном из гриндеров развязан. Стена напротив него была заляпана разрывами цвета чая «Пиквик» — видимо, Чикатило бросал в неё использованными пакетиками.

Чикатило поглаживал сувенирный самовар, почему-то мокрый, и гнал. Он гнал так, как может гнать только очень накуренный человек.

— Глобальные Менеджеры знают толк в корабельном деле, — вещал он с блаженной улыбкой. Его глаза уже раскрылись, но всё ещё выражали неадекватное понимание происходящего. — Стучат их топорики, звенят их колокольчики. Жужжат их пилы. Менеджеры — они, как пчёлы, они постоянно работают. Их целый рой… Они обучались мастерству в Голландии, как Пётр Первый… Пётр Первый курил амстердамский сканк… И менеджеры курят, менеджеры любят амстердамский сканк… И я люблю амстердамский сканк — все любят амстердамский сканк. Но дело не в этом. Дело в том, что менеджеры строят корабли… Да, у них скоро будет всемирный флот, настоящий флот… Вы что-нибудь понимаете во флоте? Я понимаю, я был морпехом… Флот — это сила, и менеджеры — это сила. Менеджеры плюс флот — о, это грозное оружие! Но есть ещё одно, куда более грозное оружие. Это Кульков. Кульков! Коля Кульков! Вот кто Самый Адмирал Всемирного Флота Глобальных Менеджеров! Вы его ещё не знаете, он ещё не показал свою силу. Он с нами со всеми ещё станцует ламбаду, вот так!

С этими словами Чикатило набросился на Мишеньку и начал танцевать с ним ламбаду. Мишенька с отбивался, но как-то вяло и не по-солдатски. Как и с подобает клерку, он всё пытался свести на шутку, на идиотскую корпоративную шутку. (Для таких людей вся их жизнь — затянувшаяся корпоративная шутка.) А Чикатило всё прижимал и прижимал его. При этом он во всю глотку орал: «Кульков! Кульков!»

— Вот так, — сказал Чикатило, отпуская Мишеньку. — Кульков поднимет наш флаг, а всех, кто не с нами, он вздёрнет на реях. Он специально отрежет себе ногу, чтобы быть похожим на Джона Сильвера. Он настоящий флибустьер, он будет жесток и беспощаден, а на плече у него будет сидеть огромный попугай ара, да? И менеджеры пустятся во все тяжкие, и их весёлый роджер тут и там будет пугать акул… И океан вспенится под вёслами их галер… И спины дельфинов будут указывать им правильный путь…

Я подумал, что надо его отсюда уводить как можно быстрее. Я уже было сделал шаг по направлению к его столу, но вдруг остановился. Потому что вдруг понял, что делать этого я не хочу. Потому что мне нравилось происходящее. Потому что мне было смешно, потому что мне уже минут пять было смешно, а я по привычке сдерживал смех, из-за спины ожидая появления Донскова, Кулькова или Человека-Ружья. Но никаких Ружей не было, а были только клерки, которые пытались улыбаться и на которых мне было насрать. А если копнуть поглубже, то получалось, что и на всех остальных мне тоже было насрать. И я присел на корточки и начал смеяться.

Чикатилу уволили на следующий же день. Он заведомо это знал и даже не потрудился прийти на работу. Кто-то на него стукнул, там ведь все постоянно стучали. Когда Человек-Ружьё объявлял по офису свой приказ, из-за его левого плеча как-то зловеще выглядывал Кульков, который не улыбался.

В тот же день Человек-Ружьё уволил и Донскова. Он каким-то образом узнал, что тот накануне без уважительной причины свалил с работы, и уволил его всего через пару часов после Чикатилы. Видимо, это было уже не в первый раз, и никакие совместные воспоминания об утиной охоте Донскова не спасли. Не знаю, кому мешало его отсутствие на рабочем месте: всё, что он мог на нём сделать, — это приказать убрать ЭТО или наехать на красные кеды. Ни то, ни другое на прибыль компании влияния не оказывало — так же, как и похороны Василия Степановича, кем бы он ни был при жизни. Когда Донсков, весь красный и нахохлившийся, последний раз выходил из своего никчёмного кабинета, я пошутил ему в спину:

— Неудачник. Утиный киллер.

Он был настолько потерян, что даже не обернулся. Он действительно считал себя неудачником.

Вместо Чикатилы тут же наняли какого-то парня в малиновом пиджаке, как у бандита или у вокалиста попсовой группы «Божья коровка». Его звали тоже Миша, и он тоже был никакой. Мне теперь было не с кем смеяться и делать там мне было больше нечего. Вечером я ушёл с этой работы, чтобы больше никогда на ней не появляться. Перед этим я позвонил своей взрослой девушке и сказал, что между нами всё кончено. Она не удивилась и принялась мне говорить что-то свысока, но я не стал слушать. Я набрал номер Чикатилы и напросился в гости.

— Ну что, повременим? — спросил Чик, с порога протягивая мне холодную бутылку пива, свежую и с капельками, как показывают в рекламе.

— Куда спешить, — согласился я.

Потому что спешить действительно было некуда.



ГЛАВА 94




2 ЧАСА С MTV: Игги Поп



В Чикатилиной комнате было полутемно и по-восточному уютно. Может быть, так казалось из-за недавно вошедших в моду китайских благовоний, с помощью которых Чикатило шифровал от матери перманентный запах дури. Он тогда активно пытался легализовать марихуану в пределах отдельно взятой квартиры, но домашние ещё не были к этому готовы. Поэтому в ход шли все эти китайские палочки. Плюс какой-то небольшой настольный вентилятор с пожелтевшими лопастями. Мы украли его в одном постсоветском учреждении, когда пришли туда устраиваться на работу. Толку от него было немного, как от всего пожелтевшего и допотопного, поэтому он чаще использовался в качестве подвижной декорации — так, чтобы что-нибудь крутилось в кадре.

— Я думаю, что «Stoogies» всё-таки были более драйвовыми, — разглагольствовал Чикатило, пялясь на экран видака с кривляющимся Игги Попом. — Хотя в принципе этот дядька и сейчас неплох. У него всё нормально, у него в его годы даже нет сала на животе, а это характеризует человека положительно.

— Это из-за наркотиков, — предположил музыкант Алёша. — В особенности из-за кокса. Большие дозы кокса сжигают жир и вообще вялят человека. Возьми тех же «Rolling Stones».

Кокаиновая диета была Алёшиным слабым местом, больной темой. Он говорил об этом постоянно, к месту и не к месту. Он был немного пухлым и ненавидел спорт, поэтому мечтал похудеть именно так. Хотя, если рассматривать кокаин как символ, то к этому стремятся все музыканты. Даже те, которые живут в Москве, где кокса меньше, чем где-либо. Они в большинстве своём — лузеры, но это ничего не меняет. Они спят и видят себя в этой роли — Аль Пачино, вгрызающийся мордой в горку белого порошка, наваленную на столе. The world is yours. Почти все, кто занимается музыкой, мечтают присвоить мир. Это полная лажа, но они всё равно мечтают. Это не вредно, поэтому окружающие обычно не возражают.

Я время от времени переводил взгляд с Игги Попа на постер с изображением голой негритянки, лицо которой было заклеено крупноформатным фото Лёни Свиридова. Странно, но Лёне шла причёска афро. С ней он становился чем-то средним между львом Бонифацием и Сергеем Минаевым.

Напротив видака полукругом сидели Чикатили-ны друзья-музыканты. Когда-то, ещё до волшебного путешествия в ВДВ, Чикатило был у них барабанщиком — тогда все были какими-нибудь барабанщиками или гитаристами. За годы службы Чикатило научился пи…диться, драить очко и немного стрелять, но музыкальные навыки утратил полностью. Теперь он в память о прошлом выполнял функции их директора. Все отставные музыканты либо спиваются, либо становятся какими-нибудь низовыми директорами, промоутерами или владельцами подвальных студий звукозаписи. Чик метался по кондовым полулегальным клубам и организовывал концерты, впаривал статьи в местечковые газеты. Искал студии и спонсоров, которые на контакт не шли. Это была единственная работа, которую он выполнял честно, без мелких мошенничеств и прочих феерических шоу. Денег ему за нее никто не платил.

Я не думал, что у этой команды есть будущее — парни уже были взрослыми и немного уставшими. Но Чикатиле я об этом не говорил. Человек должен заниматься хоть чем-нибудь нелогичным и беспонтовым, и ни в коем случае нельзя ему в этом мешать. Чикатило пытался быть оптимистом и видел корень всех неудач в алкоголизме вокалиста Серёги — двадцативосьмилетнего раздолбая с уже оформившимися лиловыми мешками под глазами.

— Он каждый день выпивает по бутылке водки, — жаловался Чикатило. — Если бы он выпивал всего лишь на одну бутылку водки вдень меньше, всё было бы нормально.

Однако пару раз на физиономии Чика как-то сама по себе, без его ведома и согласия, проступала довольно ясная надпись, из которой следовало, что в принципе он всё понимает. Просто Чикатило был из тех персонажей, которые при всём своём цинизме иногда не прочь вопреки всем раскладам пободаться головой об стенку — это парадокс, но парадоксы делают людей интересными.

Обычно посиделки у Чикатилы не приурочивались ни к чему, но в тот день у нас был повод. Мы сдали летнюю сессию. Без единого хвоста, без одного на двоих самого завалящего хвостика. На одни «отлы», подозрительно и на зависть всем кроликам из читальных залов. Это произошло благодаря Чикатиле. Как-то раз он пыхнул и случайно сопоставил два факта: а) тем, кто не сдал экзамен с группой, на пересдачу выдаётся отдельная ведомость на одно лицо (причём лично в руки) и б) после доброй половины зачётов и экзаменов тот или иной препод навсегда срисовывается, исчезает в никуда. Такие преподы есть в любом заведении — они приходят и уходят, как мокрые сны в раннем тинейджерстве.

Так что в том семестре я честно сдал только один экзамен, а Чикатило — два. На все остальные мы не ходили, а потом брали в учебной части ведомости и рисовали в них всё, что нам хотелось. А хотелось нам из принципа только «отлы» («Если уж суждено вылететь, то не за серый и безликий «хор», — философствовал Чик). Мало того — мы поставили это дело на поток, принимая у студентов-лузеров плату пивом и дурью. Теперь мы даже представить себе не могли, как можно было раньше сдавать все эти долбаные экзамены. А ведь всего-то и нужно сложить два плюс два и сопоставить отдельные факты. Это кажется простым, но без таланта здесь не обойтись. Именно на сопоставлении двух вроде бы не касающихся друг друга фактов зиждутся самые значительные открытия и аферы человечества. Если этого нет — не помогут никакие лекции по логике, никакие байки про А и Б.

— Оказывается, шоу можно учинять даже в таком прозаичном месте, как вуз, — хвастался Чикатило, рассказывая музыкантам о наших успехах. — Если бы кто-то сказал мне об этом раньше, я бы вступил с ним в долгую и утомительную полемику, я бы дискутировал до пены у рта и полного умопомрачения. Понимаете, ведь одно дело — барыжить в институте травой или героином. Это тривиально и плоско, это делает толстый неф из Лумумбария, который каждый день приходит к нам на крылечко. Совсем другое — продавать людям знания, барыжить интеллектом, пусть даже за бутылку пива. Ибо оценки — это зеркало интеллекта, индикатор IQ. Я должен сказать — да, и плюньте мне в глаз, если хотите, но я скажу: нас одолевает гордость за наш Клуб и за всех Красивых Мужчин в целом. Почему вы все до сих пор не вступили в наш Клуб?

— Оценки — это не интеллект, это туфта, — подал голос вокалист Серёга, которого за глаза звали Алкоголистом. Он всё воспринимал серьёзно, этот Алкоголист, он был единственным в тусовке, до кого не доходил Чикатило со всеми его стилями и раскладами. К тому же он уже успел где-то высосать тот самый ежедневно полагающийся пузырь и теперь нехотя трезвел, а в таком состоянии всё воспринимаешь излишне серьёзно.

— Тем более, — согласился Чикатило, который умел соглашаться, когда надо. — Продажа туфты — это круто. Весь мир сейчас усиленно продаёт туфту. Он высасывает её из пальца и впаривает по самым высоким ценам. Бизнес типа «купи-продай-бутылку-водки-или-китайский-«адик» — это совок, рудимент. Материальный бизнес устаревает. Через пару сотен лет народ будет впаривать друг дружке только туфту. Сплошную туфту, ничего, кроме туфты.

Алкоголист поёрзал в кресле и потянулся к сигаретам. Мне было его жалко — он ни во что не въезжал, он не понимал, о чём идёт речь. Он из последних сил носил бордовые джинсы, отращивал козлиную бороду и тыкался везде своим сливовым носом, но, блин, он уже был ментальным пенсионером, он уже был вне. Годы и водка брали своё — это можно почувствовать, только если ты моложе на восемь лет. Здесь у меня было преимущество перед Чикатилой, который это вроде как тоже чувствовал, но неправильно, потому что ему было двадцать четыре.

На экране теперь маячил допотопный клип немецкой группы «Trio». Трое голых мужиков с классическими дойчевскими физиономиями сидели прямо на сцене в ванной, брызгали друг в друга водой и пели: «Da, da, da». Это что-то означает по-немецки — по-моему, «вот-вот-вот». Всё это было снято чуть ли не любительской видеокамерой лет за десять до описываемых событий, и это было прикольно. В музыке я к тому времени разбирался уже неплохо.

Чикатило о чём-то ненадолго задумался, а потом пошёл на кухню и принёс оттуда какие-то колёса. Я их есть не стал, потому что уже знал, что такое сожрать колёса на посиделках с Чикатилиными друзьями-музыкантами. Тем более что с утра нам нужно было ехать на собеседование.

Вообще весь тот год мы с Чикатилой только и делали, что ходили на собеседования. Тогда это было легко. Все эти идиотские тесты с геометрией, столбиками чисел и заданиями типа «Составьте бизнес-план по продажам сухих напитков «Зуко» в Западной Сахаре» ещё не обрели популярность, их знали только самые продвинутые кадровики, работавшие в таких компаниях, к которым нас с Чиком на пушечный выстрел не подпустили бы. Наверное, это было хорошо. Потому что вся эта геометрия, все эти бизнес-планы как раз и есть та самая туфта, о которой разглагольствовал Чикатило. Она не то чтобы очень мешает — она раздражает и депрессует. Блин, иногда мне действительно кажется, что люди глупее мамонтов.

Нам было абсолютно плевать, куда устраиваться — грузчиками или топ-менеджерами в крупную корпорацию. Камни заключались в том, что грузчики на полдня никому не требовались, а в офис нас упорно не брали. В любом случае, факт остаётся фактом: с работой тогда нам не везло — то ли время было какое-то переходное, то ли мы были неспособны возбудить интерес даже самого левого работодателя. Мы сутки напролёт корпели над нудной макулатурой с однотипными названиями типа «Работа для вас», «Работа сегодня» или «Приглашаем на работу». Это было плохо — лучше бы они назывались как-нибудь по-другому. Потому что от одного слова «работа» нас тянуло блевать. А оно яркими красными буквами бросалось в глаза, оно мерзко выделялось из вороха бумаг, лежавших на полу Чикатилиной комнаты с вентилятором и Голой Негритянкой — Лёней Свиридовым. Мы не любили работать, но ещё больше мы не любили искать работу — вот так, с однотипными звонками и кипой газет на полу. Это гадкое дело, гадкое состояние.

— Если бы я поймал джинна или золотую рыбку, или ещё какую-нибудь байду и она пообещала бы исполнить одно-единственное моё желание, я бы загадал: чтобы ни один из моих близких людей никогда — слышишь — никогда не попадал в такую ситуацию, — говорил Чикатило. — А уж как этого достичь — мне по фигу. Это проблемы золотой рыбки.

Но ни у каких рыбок никаких проблем не было. У них их вообще нет: либо их жрут, либо не жрут, и тогда у них всё нормально. Проблемы были у нас. Причем одной из главных стал «Гербалайф». Эта мерзкая бацилла к тому моменту уже успела проникнуть в каждую клетку огромного организма по имени Москва. Она генитальной бородавкой выскакивала отовсюду, из любых отверстий и щелей, при этом каждый раз принимая всё новые и новые формы — коварные менеджеры со значками «Lose weight now» шифровались с завидной фантазией. Как только они не обозначали свою галимую мошенническую контору, чтобы люди не распознали её и припёрлись в какой-нибудь дешёвый кинотеатр или ДК, которые они тогда арендовали для своих агитационных собраний. Наверное, эта примитивная тактика шла от Карнеги (всё самое отвратительное идёт от Карнеги), кто ещё мог придумать такое. Хотя кто бы это ни придумал, в чем-то он прав: людям действительно проще насрать в уши при личной встрече, а не по телефону. Они действительно глупее мамонтов. Заставив их переться в какую-нибудь заштатную пердь, ты уже делаешь полдела.

— Потому что они где-то deep inside чувствуют, что их развели, — объяснял Чикатило. — Уже потому, что им пришлось тащиться хрен знает куда и слушать этих лицедеев, которые выходят на сцену и орут «Вива гербалайф». А разведёнными им тоже быть не хочется, поэтому у них внутри возникает какое-то противоборство, и они готовы поверить во всё, что угодно, только бы не быть лохами. Для самих себя, конечно, потому что для всех остальных они уже почти состоявшиеся лохи. Там вообще одни лохи, круговорот лохов в природе. Любой тамошний супервайзер — тоже лох, потому что он так же заплатил баксы, чтобы занять это кресло. Компьютерный человечек, который перешёл даже не то что на новый уровень, а… ну ты понимаешь. Его нае…али, и теперь он наё…ывает других — цепная реакция, как дедовщина в армии. Цирк какой-то, зверинец. Уголок Дурова, честное слово.

Конечно, все эти подробности Чикатило узнал не в божественном откровении. Стыдно сказать, но мы как-то раз тоже сходили на эту идиотическую презентацию — ещё в самом начале, когда только-только появилась в Москве пресловутая зелёная ветка на белом фоне. Которую как будто вырвали из пасти Голубя Мира, немного обрезали и заставили выполнять другие, меркантильные функции.

Рассказывать о таких вещах всегда неприятно, но раз уж взялся описывать всю эту галиматью, ничего не поделаешь. Хотя, с другой стороны, на этой презентации мы почерпнули больше положительного, чем отрицательного. Смешно было до предела, хотя у нас тогда даже дунуть ничего не было, и мы гоготали в открытую, заставляя низовых шоуменов сбиваться и краснеть прямо на сцене. В результате усатые охранники вывели нас из зала. Чикатило, упираясь неагрессивно, успел прокричать:

— Один мой друг считает, что такой же эффект в плане похудения можно достичь при помощи ударных доз кокаина. Наркотик из дорогих, но в конечном итоге это обойдётся вам дешевле, чем работа здесь!

Гербалайфовцы попытались сделать вид, что это тоже часть задуманного шоу — уж не знаю, получилось это у них или нет, потому что нас как раз выталкивали в холл, а в холле стояли две очень даже симпатичные девушки. На их молодых округлых сисечках висели такие же округлые значки с надписью: «Хочешь похудеть? Спроси меня как!»

Чикатило в упор уставился на одну из сисечек и открыто заявил:

— Хочу!

Самое интересное, что хозяйка сисечки тут же на полном серьёзе начала описывать все свойства чудодейственного препарата. Её не смутил ни Чикатилин напористый взгляд, который сверлил дырку в одежде на месте того самого значка, ни то, что у него не было ни грамма жира, ни то, что на её глазах его вывели из зала, где он просто не мог не слышать точь-в-точь такой же песни. Да их вообще ничего не может смутить, когда они рассказывают о своей отраве. Если бы началось землетрясение или ДК захватили исламские фундаменталисты, она всё равно продолжала бы эту словесную диарею.

— Это милое создание зомбировано, — говорил в сторону Чикатило. — Я понял: это заговор. Они же говорили там, что заставляют всех своих сотрудников жрать эту бодягу. А в ней содержится хитрое зелье, которое делает из людей зомби. И с каждой ложкой гербалайфа ты все больше превращаешься в зловещего мертвеца.

— Ну, тогда это твоё милое создание было когда-то очень толстым. Как скотина. Это ж сколько гербалайфа надо сожрать, чтобы так тупить.

— И тем не менее я буду не я, если не помогу ей сбросить чары злого волшебника Карнеги, хотя бы на одну сумасшедшую, безумную романтическую ночь. Советую тебе сделать то же самое с её подружкой.

Потом мы увели их в полупсиходелический кабак для продвинутых — там были диваны, джангл и какой-то специфический напиток, названия которого я не запомнил. Нам пришлось ждать на улице окончания этой долбаной презентации, потому что было бы глупо требовать от них свалить с работы раньше времени. Уже в кабаке нам пришлось потратить немало усилий, чтобы заставить их смотреть на нас не как на потенциальных покупателей их вонючего зелья, а как на парней, которые намерены поиметь с ними интеллигентный романтический секс. Но в конце концов всё закончилось хорошо, и обе стороны остались довольны. Я вообще чуть не вспыхнул влюблённостью, но утром оказалось, что у моей пассии есть бойфренд и она хочет от него ребёнка. Я посоветовал ей в этом случае быть осторожной с пероральным приёмом гербалайфа, но она не знала, что такое «пероральный». А Чикатило был умнее и никаких отношений предлагать не стал.

— В их лице мы откатали всю систему американского менеджмента и Глобального Менеджера Карнеги в частности, — хвастался потом Чикатило. — Мы откатали его прямо в его корпоративную задницу. — Чикатило был таким, да, он всегда умел обставлять подробности с помпой и высшим смыслом. А может, так и есть, и немного помпы присутствует во всём, что происходит — речь не об этом. Я хочу сказать, что впечатления о «Гербалайфе» у нас остались самые положительные — вплоть до того самого момента, когда мы столкнулись с его глобальностью.

Теперь мы его ненавидели. Это была не та комедия, над которой можно смеяться дважды. Конечно, на презентации мы больше не попадали («Ещё не родился супервайзер, способный дважды развести Красивого Мужчину», — гордо заявлял Чик). Но даже если суммировать время, уходившее на одни только звонки, получалась какая-то совсем уж дикая, потусторонняя цифра. Времени было жалко — его ведь, по сути, у каждого из нас не так уж много, и нельзя тратить его на звонки в «Гербалайф»: так и вся жизнь пройдёт, за таким вот беспонтовым телефонным трёпом.

Поэтому после энных по счёту телефонных дебатов мы придумали одну очень удобную фишку. Теперь каждый наш звонок — даже если это был звонок по объявлению о найме грузчика или уборщика — мы начинали с фразы:

— Алло, это «Гербалайф»?

Глупые супервайзеры тут же попадались. У них там совершенно не развивают гибкость мышления, и они не думая ляпали «да».

Мы отвечали: «Тогда поменяйте текст объявления в газете, наши дешифровщики вас рассекретили». Или: «В ДК имени Кулькова, в котором у вас сейчас идёт презентация, подложена свинья. Если вы не выполните наши требования, мы её активируем». А однажды Чикатило, будучи злым на что-то, без обиняков и по-русски сказал: «Ну, тогда идите на х… с вашим объявлением». Не спорю — это было слишком просто для Чика, но нельзя же все время думать о поддержании сложного имиджа.

После изобретения этой фишки стало веселей, но лучше от этого никому не делалось, потому что все как сговорились: нас посылали отовсюду, даже из самых низовых, ущербных контор. Можно было с горловой удариться в сетевой маркетинг со сдельной зарплатой, но мы были не такими. Мы оба знали, что у нас не получится ходить по офисам и, улыбаясь, впаривать товары народного потребления. Реально поиметь с этого мы могли разве что первую партию товара, оставленную на подарки родственникам, и клерка, который нам её доверил. Ни то, ни другое нам на хер было не нужно.

Но во все двери надо уметь стучаться — да, надо стать профессиональным и несгибаемым стукачом в двери. Нам повезло в тот день, когда мы сдали сессию. Мы теперь могли устраиваться на полную занятость, да и вообще — это просто был наш день. У всех бывают свои дни, а этот был нашим. Мы набрали номер чисто случайно, скорее для галочки.

— Алё, — крикнул Чик в телефонную трубку, — это «Гербалайф»?

— Нет, — ответили там, — вы ошиблись номером.

— Тогда я хотел бы поговорить с вами по поводу работы распространителя печатных изданий. Здесь написано, что есть оклад. Это не опечатка?

— Нет, не опечатка, — удивлённо сказали на том конце провода. — Наши сотрудники действительно работают на окладе. Плюс проценты.

— Ну, это-то чёрт с ним… То есть нет, я хотел спросить, какие проценты? — поправился Чикатило, спохватившись.

Ему назвали какую-то цифру, которую он не выслушал, и пригласили на собеседование куда-то в район Белорусской. По лицу Чика при этом скакала какая-то зачаточная мысль. Я знал, что он уже прикидывает варианты, что он снова сопоставляет два отдельных факта. Этими фактами были печатные издания и наличие в районе метро «Белорусская» пункта приёма макулатуры — того самого, из-за которого год назад Чикатилу уволили с должности распространителя листовок. Но додумать он не успел, потому что в тот самый момент раздался звонок в дверь, и в квартиру ввалился пьяный Алкоголист. Его борода как-то поникла, а сам он выглядел до убогости потерянным и вообще никаким. Его надо было куда-то приткнуть и на всякий случай подстелить под него что-нибудь полиэтиленовое — по словам Чикатилы, он был из тех, с кем ЭТО иногда случается.

… Посидев ещё немного, я пошёл спать. Плохо, что все эти работящие люди устраивают собеседования преимущественно по утрам. Думаю, они это делают из зависти к безработным — так, чтобы хоть в чём-то им не уступать. А то я бы, конечно, с удовольствием ещё повтыкал в видак, но иногда приходится вызывать огонь на себя. Один из нас должен был утром проснуться по будильнику, и я из опыта знал, что после всех этих музыкантов и колёс это будет не Чикатило.

Я засыпал, думая о пыльном московском лете с работой, маячившем над нашими ментальными крышами. А Чикатило не думал ни о чём — с колёсами или без, он всегда засыпал радикально, по-богатырски, за десять секунд. Наверное, это было подарком судьбы.


2 ЧАСА С MTV: «Sabotage»



Чикатило полунервно покуривал, то и дело роняя пепел на приборную панель. Я сидел рядом и ощущал себя шпионом из дешёвого американского фильма конца семидесятых — такого, с точками и запятыми на киноплёнке, длинноволосыми брюнетками и Чарльзом Бронсоном в главной роли. Чикатило тоже чувствовал сходство ситуации. И специально откопал в каком-то загашнике у себя дома раритетные квадратные солнечные очки, которыми в какой-то далёкой пост-битловской юности пользовался его папаша.

— Ты бы уж тогда и парик с бакенбардами нацепил, чтобы было KaKy «Beastie Boys» в «Саботаже», — поддел его я. Это было актуально, потому что Чикатило недавно побрился налысо. Из всего того, что произрастает у мужчины на голове, у него осталась только борода, которая распустилась до каких-то исполинских размеров. Если бы он был толстым, то он больше походил бы на персонаж других дебильных фильмов — про техасского рэйнджера Уокера. Там почти в каждой серии есть этакий огромный детина-байкер, подонок и правонарушитель с лысым черепом и бицепсами диаметром с голову. Он всю дорогу режется на бильярде в сомнительном баре, между делом толкая кокс и героин, пока туповатый старина Чак со звездой Давида на левом кармане не учинит ему правосудие по-техасски. Хотя, может быть, это и не из этого сериала — какая разница.

Тогда как раз вылезли на сцену все эти «Oasis'bi», «Блёры» и прочая бритпоповская бодяга. По четвергам поздно ночью шла передача, которая называлась «2 часа с MTV», её вёл простодушный малый по имени Майлз Хант. Там это всё и показывали вперемежку со всякими брутальными негодяями типа «Рго-Pain», потому что тогда и то и другое называлось альтернативой. Кто-то из музыкальных критиков заметил, что и в том и в другом случае присутствует электрическая гитара, и объединил всё это в одно музыкальное направление. Правда, они очень быстро спохватились и отчленили эти самые тягучие «Oasis'ы», назвав их брит-попом. Чикатило плевался в экран всякий раз, когда на нём начинал блеять брат Галлахер, и, чтобы не быть на него похожим, побрился налысо.

— Любой стиль теряет свой шик, когда начинает копироваться бездарностями, — сокрушённо и с какой-то невзаправдашней горечью объяснял он, наблюдая через зеркало, как его шевелюра рождественским дождиком падает в унитаз. — Это всегда грустно, но в этом вся жизнь. Придумывая новое, ты подспудно стремишься заразить им весь мир. Но если оно тебе удается, твоё детище рано или поздно опошляется. Иначе и быть не может, потому что любая массовость пошла по своей сути. А тебе только и остаётся, что стоять над унитазом в позе совокупляющегося гея и с болью в душе смотреть, как твои идеалы ниспадают в очко.

Машину Чикатиле дал Отец, который на всё лето свалил куда-то зарабатывать деньги. По-моему, они поехали туда всем кагалом — с отцом, кучей дядек и братом, который чуть ли не за год до этого дем-бельнулся из армии и с тех пор беспробудно пил, теряя человеческое лицо. Хотя всех подробностей я не знал — в последнее время я почему-то редко виделся с Отцом.

Я даже не знал о том, что Чикатило выпросил у него тачку на лето. Отец очень боялся, что за время его отсутствия «копейку» угонят из ветхого гаража, и был рад, что кто-нибудь за ней последит. Люди типа

Отца всегда трясутся за своё добро, даже если оно даром никому не нужно. Наверное, так и надо, хотя хрен его знает.

Отец строго наказал Чикатиле отгонять её в этот самый гараж каждый вечер. Чикатило этого не делал хотя бы потому что водить машину он не умел совершенно. Если не считать пары-тройки ночных вояжей за пивом, в тот день он сел за руль впервые с тех пор, как на втором курсе Дебильника пьяный краснощёкий мусор выдал нам права.

Мы работали там уже дня три, а может, чуть больше, я не помню. Больших трудов стоило тогда растолкать Чикатилу и выставить на лестничную клетку непохмелившегося Алкоголиста вместе со всей музыкальной пи…добратией, но на собеседование мы всё-таки успели. Всё это дело располагалось в подвале, потому что такие организации всегда располагаются в подвалах. Грязный склад переходил в офис настолько плавно, что создавалось впечатление взаимоналожения реальностей. За столом устало сидел крупный пивной человек — вялый, как старческий фаллос, неприветливый и равнодушный ко всему окружающему. Было видно, что сильнее всего на свете ему хочется выпить, но он обещал всем больше не бухать на рабочем месте. Он принял нас на работу сразу же, без предисловий и глупых вопросов по трудовой биографии. Пивные люди именно этим и хороши — у них всё более честно и менее расплывчато, чем у трезвенников. А может, в эту контору вообще брали всех подряд, даже беглых каторжников. Издание называлось «Весь мир оптом».

— Они ох…ели, — комментировал это Чикатило. — Ни хрена себе, весь мир оптом! Они много берут на себя, эти люди. Весь мир оптом не получится, кишка тонка. За весь мир надо платить, и никакие скидки здесь не уместны. Буддистские монахи тратят на весь мир десятилетия своей жизни, а эти уроды хотят оптом.

Тогда такие толстые журналы для торгашей были, по-моему, ещё в новинку. Никто еще не знал, что нужно покупать эту макулатуру — именно поэтому им и требовались низовые распространители вроде нас. Предполагалось, что мы будем бегать по московским рынкам и предлагать «Весь мир» в каждой палатке, чтобы лоточники ознакомились с журналом и осознали его незаменимость. Кажется, это называется сетевой рекламной акцией на этапе внедрения бренда. Не учтено было только то, что в окошке обычно сидит не хозяин палатки, а толстая крашеная блондинка из Молдавии, которая ничего не решает. Так что в лучшем случае мы зарабатывали бы на этом сумму, как раз окупающую каждодневные перемещения в метро. (Мы высчитали это, естественно, чисто теоретически — ещё не хватало нам апробировать такую бессмыслицу опытным путём.)

Всем было понятно, что журнал «Весь мир оптом» перестанет существовать максимум через пару месяцев. Это был тот самый первый блин, который всегда получается скомканным оладушком. Оладушек пробуют на вкус, размазывают по внутренним поверхностям щёк и иногда даже глотают, но редко съедают целиком.

Так или иначе, у нас оставался оклад в сто пятьдесят баксов плюс надежда на Чикатилину соображаловку. Хотя на сколько-нибудь серьёзные бабки здесь рассчитывать не приходилось. Даже клиническому имбецилу было понятно, что денег в этой конторе едва хватает на аренду подвала и зарплату служащим, которую всё время будут задерживать. Но разве нам в то время много было надо, блин, нам же на хер не нужны были все эти луны с неба, золотые горы, биг-таймы или как ещё оно называется.

— Что будем делать, Чик? — спросил я.

— Ну, очевидно одно — мы не опустимся до того, чтобы просто и незамысловато сносить это чтиво в приёмный пункт. Копейки, которые мы сможем заработать таким примитивным образом, не стоят того, чтобы мы пёрли этот мусор дальше ближайшей помойки. Хотя… — Чикатило задумался и дёрнул себя за бороду. — Хотя, знаешь, сам принцип неплох, и, если использовать все имеющиеся мощности, можно получать в месяц вдвое-втрое больше зарплаты.

— Какие ещё мощности?

— На этот вопрос я пока не готов ответить. Сначала надо как следует всё взвесить, осмотреться, понаблюдать. На военном языке это называется — провести рекогносцировку.

— Это я ещё помню, — соврал я.

…Именно эта рекогносцировка и происходила в данный момент. Наблюдательным пунктом была «копейка» Отца, а объектом — двери конторы, служащими которой мы теперь являлись. Чик заставил и меня нацепить солнечные очки — для маскировки. Смысла в этом не было никакого. Я мог зашифроваться как угодно, но Чикатиле с его бородой и лысиной маскироваться было без мазы, даже если бы вместо очков он напялил маску для подводного плавания. Дешёвые шпионские заморочки, но мы морочились с удовольствием, пусть это трижды походило на детские игры в индейцев.

— Вон, ещё одна пошла! — заметил я.

— Блядь, опять бабка! — Чикатило стукнул кулаком по коленке, обтянутой чем-то бесформенным и вельветовым. — Сколько ж можно, ё… вашу мать!

С этими словами он поставил в Тетради По Всему ещё одну жирную галочку. Лист он разбил на две колонки. Первая, очень узкая, была обозначена как «Бабки, бесполезный HR». Там уже стояло штук десять галочек. Вторая — более широкая — называлась «Потенциальные клиенты». Пока что в ней значилось всего три персонажа: «Дев., лет 20, оч. милая, блонд., сись, бол., стиль — почти совр.», «Урод 18–20, очки, прыщи, грязная куртка, м. б. сирота» и «Бальз, жен. ок. 25, нос большой, тёмное каре, хач».

На соседней странице стояла размашистая подпись Оленьки. Как-то раз посреди лекции накуренного Чикатилу переклинило, и он под партами пополз на другой конец аудитории, чтобы взять у неё автограф.

Вся эта катавасия продолжалась уже больше года и за это время как-то устаканилась, встала на какие-то странные рельсы и покатилась накатом непонятно куда. У них были очень странные отношения, которые состояли из кучи многоточий и таинственных тире. Чикатило был для Оленьки чем-то вроде лучшей подруги. В некоторых голливудских фильмах для женщин у главной героини есть этакий ручной педик, ласковый гей, которого играет Руперт Эверетт и которому она доверяет всё своё самое сокровенное — кроме тела, разумеется. Этот персонаж призван вызывать у зрителей умиление и терпимость по отношению к сексуальным меньшинствам. Так вот, таким же был для Оленьки и Чикатило — во всём, за исключением ориентации. А эта самая ориентация велела ему затаиться и с упорством барана (сам Чик предпочитал сравнение со снайпером) ждать жёсткого плотоядного секса.

— Вино тем круче, чем дольше оно настаивается, — философствовал Чикатило. — Конечно, можно было уже давно навешать ей лапши про чувства, но я не из таких. Я не скрываю того, что хочу физической страсти и разврата — искромётного, взрывного и быстротечного.

Странно, но всё это происходило как-то ненапряжно. Не было никаких страданий юного Пьеро, заламываний рук, соплей и пьяных слёз в жилетку уставшего собутыльника. Чикатило умел не париться. Это простое определение, а если лезть в дебри, то можно сказать, что Чик вплотную приблизился к буддистскому пониманию мира, к абсолютной любви, которая не требует обладания. Но такие пафосные определения он не любил: он просто не парился. А если парился, то недолго, как в том случае с карьерой — он умел загонять в тёмный угол свои навязки. Так что весь этот романс развивался легко, не напрягая абсолютно никого.

Иногда мне даже казалось, что Оленька до сих пор не дала Чикатиле только из какого-то странного и детского чувства, которое сродни ностальгии. Когда человек уже давно готов что-то изменить, но не делает этого из глупой и никому не нужной верности прошлому. Из-за этого самого чувства люди десятки лет хранят кипы старых фотографий и прочий хлам, занимающий кубометры полезной площади.

…Мы повтыкали немного на Оленькин автограф, а потом Чикатило издал радостное восклицание и вписал в графу «Потенциальные клиенты» сразу троих. Именно такие нас и интересовали — хрестоматийные раздолбаи, наглые и ленивые. Наглость и лень были написаны на их лбах яркими фиолетовыми чернилами — или даже маркерами, что ещё больше бросается в глаза. Чикатило старательно вывел напротив них жирный восклицательный знак.

— Кстати, — вдруг вспомнил Чикатило, — помнишь мальчика Колю, который приходил с нами устраиваться на работу?

— Это тот, который всё время оглядывался?

— Да, я говорю именно об этом мужчине. Ты знаешь, чем он теперь занимается?

— Ну… А что, разве не тем же, чем и мы?

— А вот и нет, батенька, здесь вы как раз-таки ошибаетесь. Коля, то есть, простите, блядь, Николай, теперь сидит в офисе. В костюме. За углом, который за спиной у Пивного. Поэтому мы его не видим — он не бросается в глаза, этот Коля.

Не бросаться в глаза было Колиным амплуа, фишкой, девизом по жизни. Это стало ясно сразу же, при первом знакомстве. Я не хочу сказать, что это плохо — наверное, это даже хорошо, потому что, если пыхнуть как следует, над этим можно смеяться. А ещё у Коли была привычка говорить полушёпотом и постоянно оглядываться назад и немного вверх, как бы ожидая удара высших сил. Мы с Чикатилой решили, что в детстве на него что-то упало.

— Да ладно тебе, — не поверил я. Это было как-то странно, потому что Коля пришёл тогда вместе с нами, чуть раньше нас, мы стояли у столика Пивного и дышали Коле в затылок. И слышали, что его взяли на ту же низовую должность распространителя «Всего мира». А теперь вот выяснялось, что он в пиджаке и галстуке сидит за углом, не бросаясь никому в глаза.

— Вот так, — причмокнул Чикатило. — Я сам не поверил и специально подошёл к нему. Спросил, как это так. «Что ты, парень, можешь из того, чего не могу я?» — спросил я его напрямую, по-нашему, по-солдатски. И знаешь, что он мне ответил?

— Что?

— «Уметь надо», — вот что мне сказал человек-Коля. Таков был его лаконичный ответ. Представляешь? Я чуть не упал прямо там, возле человека-Коли. Да у меня это просто в голове не уместилось, мой компьютер не принял таких вводных.

— Очень крутой этот Коля. А ты говоришь…

— Ты, кстати, заметил, что всех стрёмных людей зовут почему-то Николаями? И фамилии у них созвучны. Николай Кульков, Николай Донсков, а теперь вот этот ещё Коля. Надо узнать, какая у него фамилия. Держу пари, что какой-нибудь Панков или Старков. Или Сосков…

— Может, ты и прав. Да, скорее всего, так оно и есть. Всё-таки имя, наверное, влияет на личность человека.

— Нет, но я действительно не понимаю, — завёлся Чикатило. — Он смог их загрузить, а я нет. Это удар ниже пояса, нокаут Я морально краснею, я ментально втоптан в грязь.

— Чик, если мне не изменяет память, мы даже и не пытались никого грузануть. Грузить Пивного без мазы, сам понимаешь. Он глух и прям, как кирпичная стена. Вон, кстати, ещё двое наших идут. — Я ткнул пальцем в сторону двоих полумаргинальных парней с незапоминающейся внешностью, судя по всему, студентов. Да там и были за редким исключением только бабки и студенты. Потому что остальные хотят чего-то сверх, каких-то перспектив, смотрят вперёд. А там вперёд смотреть было не на что, потому что на горизонте маячило только банкротство конторы или переход на сдельную оплату. Хотя пример Коли убеждал в обратном. Он всё время оглядывался назад, но при этом смотрел вперёд — такой вот абсурд, микс, парадокс.

— Тогда надо искать людей, поддающихся загрузке, — гнул свое Чикатило, записывая в Тетрадь По Всему: «Двое с псевдопретензиями». — Это мне урок. Помнишь, как в Дебильнике шутили вокеры: «Не надо расслабляться, а то придёт беда». Но речь не о них, а о том, что я просто задет за живое, и я вот прямо сейчас, сидя здесь и анализируя существующую ситуацию — я тебе вот сейчас говорю, и пусть «копейка» Отца будет мне немым свидетелем: если он кого-то здесь загрузил, то я загружу вдвое больше народа, я загружу всех.

Я до сих пор не перестаю удивляться этому человеку и всем его раскладам образца девяносто четвёртого года. Между мной сегодняшним и Чикатилой тогдашним лежит определённая дистанция. Тогда её не было, и всё воспринималось как само собой разумеющееся, как какой-то сок, в котором я варился, который был для меня родной средой и принимался без удивления и прочих непоняток. Поэтому для меня не было странным то, что в свои двадцать четыре года Чик занимался такими вот вещами. Его одноклассники усиленно обзаводились семьями, покупали авто и продвигались по работе, а он тусовался с такими, как я, он тусовался с музыкантами, сидел в «копейке», которую не умел водить, и из пальца высасывал какие-то немыслимые аферы, стоившие тоже копейки. Он рисовал в Тетради По Всему монстров и Оленьку, курил дурь, пил пиво и ничего не делал, как герои фильма «Не грози Южному Централу». По всем показателям Чикатило был полным лузером, который нигде не котировался, но парадокс заключался в том, что никому это не бросалось в глаза. Так происходило потому, что он не парился — нигде и никогда. Это ведь целое искусство — не париться. И, как в любом искусстве, в этом что-то есть — что-то, чего нет нигде больше.

…К двум часам дня мы закончили. В той конторе 14.00 было магической цифрой, Рубиконом. После этой черты прекращали приходить опоздавшие и начинали возвращаться ранние пташки. В погоне за лишним рублём они спешили взять ещё пару коробок с журналами — чёрт возьми, как же всё-таки можно ездить на людях.

Как такового фиксированного дня там не было — там вообще ничего фиксированного не было, даже границы между складом и офисом. Суть работы наших коллег заключалась в том, чтобы успеть продать некий минимум. Сколько журналов он составлял, я сейчас не вспомню, но он был довольно тяжёлый, этот минимум. Но важно не это, а то, что, медитируя напротив входных дверей с утра и до 14.00, ты имел возможность по очереди лицезреть практически всех разносчиков. Что нам тогда и было нужно.

— Подведём итоги, — сказал Чикатило, открывая пиво зажигалкой с исцарапанными нижними гранями. Ему было абсолютно плевать на мусоров, тормозящих такие машины на каждом шагу, на то, что он не умел водить — ему вообще было на всё плевать, этим он и брал.

По итогам выходило, что соотношение молодёжи и бабок было примерно 50 х 50. И в плане процентов, и в плане численности. Потому что всего нас было, как мы выяснили, около сотни. Теперь нам предстояло в кратчайшие сроки обработать весь подходящий контингент.

Бабок пришлось, как обычно, вычеркнуть за ненадобностью. Делая это, Чикатило нёс какой-то бред по поводу того, что теперь он понимает правительство и все эти пенсионные фонды, которые забили на бабок х…, потому что от них, дескать, действительно нет никакого толку. И что ему очень жаль, но он, как бизнесмен, вынужден учитывать в первую очередь свои интересы, потому что бизнес есть бизнес, как говаривал Аль Капоне. Если вдуматься в такие расклады, можно загрузиться состраданием, но страдать вредно — даже с приставкой «со».

— Может, пойдём возьмём ещё по дозе? — предложил я. — И сдадим. Как раз выйдет на пиво тебе и мне.

— Почему бы нет, — согласился Чик. — В предвкушении крупного фуршета питание подножным кормом перестаёт быть пошлостью и рутиной.

Он завёл машину и покатил к офису, а я вылез и пошёл пешком, чтобы не появиться там одновременно с ним — мы ведь якобы ехали каждый со своего маршрута, поэтому старались не пересекаться у всех на виду. Метров за двести от офиса мы нашли некий хитрый дворик, в котором договорились встретиться. Там мы загрузили всю эту бодягу в багажник и повезли к грустному кузьмичу, который принимал макулатуру. На его испитом челе читалось, что его жизнь не сложилась, а также то, что за эти несколько дней мы ему начали потихоньку надоедать. Видимо, он был мизантропом по отношению ко всем, кто вырывал его из неспешного потока ничегонеделания, но статус позволял ему выказывать это только телепатически. Мы почему-то симпатизировали этому человечищу, хотя в самое ближайшее время он должен был нас возненавидеть. Это было обломно, но бизнес есть бизнес. А нашим бизнесом должно было стать ежедневное доставание этого самого человечиша, мы собирались стать его навязкой и кошмарным сном.


2 ЧАСА С MTV: клуб «Улица Радио»



— Оленька обнаглела, — констатировал я, отбросив в сторону тлеющую пятку. — Так опаздывать нельзя, даже милым глупым девушкам.

— Да ладно, какая нам разница. Такие концерты никогда не начинаются вовремя, сам знаешь. Так бы ждали в баре, а там выпивка стоит раза в два дороже. Причём, батенька, на ваши щуплые плечи не ложится тяжкое бремя напаивания Оленьки. Прошу об этом не забывать.

— Не выставляй меня сволочью, Чикатило. Сам знаешь — поить Оленьку мы будем сообща. Как обычно.

Чикатило ходил взад-вперёд вокруг столба. Для полного сходства с карикатурой на обломанного романтика не хватало только увядающих цветов и зашкаливающих часов на этом самом столбе. Мы любили ганджубас за то, что под ним начинаешь замечать такие вещи. Хотя если бы этого не происходило, мы бы всё равно любили ганджубас.

— В Европе тебя бы уже спаковали, Чикатило. Я точно говорю: тебя бы уже давно спаковали.

— Почему?

— Потому что ты сейчас похож на какого-нибудь амстердамского барыгу. У тебя стрёмный вид, и ты ходишь туда-сюда, как учёный кот.

— В Амстере барыги ездят на велосипедах. И их там, кстати, никто не пакует, потому что у них всё легализовано. Да-с, да-с, именно так-с. Всё, что нужно, там легализовано — в этом прекрасном сказочном городе с элементами Ван Гога.

— За героин или кокс спокойно спаковали бы, — не соглашался я.

— Позвольте с вами поспорить, батенька, — начал Чикатило и уже поднял вверх палец для обкурочного проповеднического гона, но вдруг из-под земли появилась Оленька. Точнее, сначала появилось её смазливое лицо, потом четверть Оленьки, потом полОленьки, а потом и она вся. И по мере этой поэтапной выписки Оленьки из подземного перехода росла наша досада. Это, конечно, было очень сексуально, блин, но на такие концерты в подобном виде ходить нельзя — мы же, в конце концов, были стильными парнями, мы не должны были появляться на альтернативных тусовках с девушками в таком обтягивающем и белом. Боже мой, она нацепила чуть ли не лосины. Это была вообще не та субкультура — я не понимал, на что Чикатило надеется.

— Эх, чего не сделаешь ради плотоядной, животной страсти, — буркнул Чик куда-то в сторону, после чего нацепил шутовскую улыбку и запрыгал навстречу Оленьке на одной ноге.

Клуб находился рядом, в двух шагах. Хорошо, когда заведение расположено прямо возле метро и к нему не нужно добираться троллейбусом или автобусом с потными бабками, которым надо уступать место.

Оленька плыла медленно и с достоинством, как челны Стеньки Разина. Она просто не могла допустить, чтобы хоть кто-нибудь не обратил внимания на её округлую попку — это было бы для неё трагедией, честное слово, но мы ничего не имели против такого отношения. Вокруг неё мухой вился Чикатило, а я шёл в некотором отдалении — я любил наблюдать этот балаган со стороны, мне это всегда нравилось.

Как мы и думали, Чикатилина команда ещё только начинала отстраиваться. На таких концертах всё происходит именно так, потому что кондовый клуб «Улица Радио» — это не лондонский «Underworld», а Чикатилина группа — не «Joy Division». А Москва — не музыкальный город, здесь слушают шансон. В общем, нам пришлось идти в бар и оттуда слушать, как пухлый Алёша препирается с накуренным звукорежиссёром, а потерянный Алкоголист орёт в микрофон: «Раз, раз».

— Ну и пидорас, — степенно говорил рядом с нами кто-то модный и пьяный.

Та неделя для нас тоже была сопряжена с пьянством. Это было вынужденное пьянство, поэтому от него не депрессовало. До обеда, правда, имела место какая-то небольшая дезориентация в пространстве, но мы не обращали на неё внимания. Пьянство принято описывать надсадным голосом и с надрывом, с элементами трагедии, но нас оно абсолютно не напрягало.

За неделю мы перебухали со всеми своими коллегами по цеху, даже с Колей, хотя он-то уж точно нам был абсолютно не нужен. Пьянка с Колей была Чикатилиной спонтанной выходкой — этот персонаж интересовал его с психологической точки зрения. Он вообще любил изучать инакомыслящих индивидуумов, и в принципе правильно делал. Потому что совсем никаких людей нет — человек может быть если не интересным, то хотя бы смешным. И то, и другое полезно для вашего здоровья, и не пытайтесь убедить меня в обратном. Любой Лёня Свиридов может стать объектом для написания «Войны и мира», если правильно его преподнести. А у Чикатилы ведь была навязка о написании чего-нибудь эпохального и трёхтомного — такого, под которым прогибаются полки. Во всяком случае, так он сам об этом говорил, а я оставлял при себе свои сомнения в том, что полка (а также весь мир оптом) может прогнуться под Полуголубем.

— Человек-Коля тоже станет персонажем моей книги, он будет лучшим другом Полуголубя, — заплетающимся языком говорил Чик по окончании той пьянки.

Фамилия Коли, кстати, оказалась какой-то классически-пафосной, чуть ли не Трубецкой. Это опровергало нашу теорию, но мы немного подумали и решили, что ну и хрен с ней, с этой теорией. Проще всего было с тремя хрестоматийными раздолбаями. С них мы начали — это было самое очевидное начало, стопроцентное и шитое белыми нитками. Уже минут через пятнадцать один из раздолбаев с видом знатока начал нас поучать:

— Послушайте, парни, что я вам скажу. На х… надо ездить по городу взад-вперёд, нюхать этот пот в метро, мокнуть под дождём. Мы вот, например, всё это дело выбрасываем сразу же, как скроемся у них из глаз. Мы что им, лохи какие-нибудь, что ли. Пускай бабки ездят. Всё равно никто не купит этот блядский «Мир оптом».


Дальше было ещё проще — нить игры в бисер была полностью в наших руках, мы контролировали ситуацию. Нам оставалось только включить дуру и выпытать, куда именно они выбрасывают всю свою макулатуру. А потом ненавязчиво так порекомендовать одну уютную помойку в том самом хитром дворике, который мы приглядели заранее. Нам было выгодно, чтобы театр военных действий перебазировался именно туда. Он находился ближе всех к офису, этот дворик, и при этом был зашифрован так, что никакой супервайзер, если бы он и существовал, не нашёл бы его без топографической карты. В этом состояли его плюсы — мы не зря потратили несколько часов на поиски такого укромного места.

Потом всё пошло накатом, как по рельсам. Мы выцепляли их прямо возле дверей офиса и, кося под пьяных, наливали им в специально принесённые раскладные стаканчики — в кондовые пластмассовые стаканчики, которые на всякий пожарный носят с собой всевозможные усатые мужики. Некоторые пить с нами не хотели, но на этот случай у нас имелся план Б. Мы садились в машину и тихо ехали за ними, как долбаные гангстеры, чтобы выяснить, куда они выбрасывают свои журналы. Потому что мы ни на секунду не допускали, что кто-то из молодых может и в самом деле разъезжать по всем этим рынкам, мы просто не могли в это поверить. Но оказалось, что многие действительно ездили, во всяком случае, в метро они заходили с журналами. Таким мы ненавязчиво показывали, что с этими бумажками должны делать нормальные люди. Было много способов: пойти впереди и выбросить у них на глазах, выкатить на дорогу помойный ящик с горкой из знакомых обложек, да просто громко поговорить между собой, в конце концов. Одной недели людям вполне хватило на то, чтобы убедиться в тщетности рыночного паломничества и начать следовать нашему примеру.

— А нас не сдадут? — спросил я как-то раз Чикатилу.

— Не думаю, — ответил он, подумав. — Стукачество ради стукачества нынче не в моде, а подсиживать таких, как мы, может только Коля — просто из принципа, потому что пост наш его вряд ли заинтересует. Но Коля сидит в офисе и видеть нас за его пределами не может физически. А если и сдадут — невелика потеря. За сто пятьдесят баксов можно и грузчиками устроиться — у нас же теперь времени, как грязи.

Всё дело было в том, что к девяносто четвёртому году страна напрочь забыла о такой вещи, как приём/сдача макулатуры. Ни один распространитель, выбрасывающий в помойный бак свои миры оптом, даже представить себе не мог, что за них можно получить какие-то деньги. Со всеми этими бизнесами, менеджментами и мерчендайзингами, в которые все дружно ударились, это казалось таким атавизмом, таким пережитком — да это было для всех просто какой-то чёрно-белой фотографией из пионерского детства, на которой ты стоишь рядом с ныне демонтированным памятником Вале Котику. Люди всегда думают, что если снести дом, от него ничего не останется — а ведь от него остаются камни. Мы бы и сами никогда не предположили, что такое возможно, если бы не тот случай с Чикатилиным увольнением.

— Ты чувствуешь, как всё в мире взаимосвязано? — орал Чик, размахивая руками. — Ты хоть понимаешь, что мы сейчас наблюдаем частный случай философского закона перекидывания монады?

К концу недели повелось две третьих правой колонки, а мы отправились в дивное путешествие в запой. В самой колонке к тому времени мы не могли разобрать ни слова, ни единой корявой буквочки — Чикатило постоянно что-то метил, надписывал и правил напротив каждого персонажа. Иначе было нельзя: персонажей было много, а память надо беречь — даже компьютерную, не говоря уж о разрушающейся от перенапряжения человеческой. Иногда Чик делал правку уже в состоянии комы, поэтому пару раз с утра не смог расшифровать свои вчерашние каракули. Нет, это была просто эпохальная, замечательная тетрадь — полиграфический памятник хаосу, сумбуру и сумасбродству. Такие вещи надо продавать на аукционах.

Было, конечно, и несколько безнадёжных случаев, но таким помочь было без мазы. Такие люди есть везде, и без них в мире бы чего-то не хватало. Они при любых раскладах делают то, что им скажут. Стоп, do, c'mon, do what I toldya. Даже если им скажут ходить по улицам и предлагать людям резиновые члены или, к примеру, чучела хорьков. При этом им будет абсолютно плевать на то, что они занимаются парадоксально глупыми вещами. Хотя в глобальном смысле они не обязательно должны быть при этом глупы — просто у них такая программа: когда включается один массив, выключается другой. Если герой вашей бродилки должен разбить нужное окно камнем, вы никогда не заставите его сделать это при помощи палки, гаечного ключа или железной гирьки. А если такому водонепроницаемому парню сказали ехать на рынок — вы никогда не заставите его остановиться у ближайшей помойки, даже если на вас будут работать десять экстрасенсов. Гвозди бы делать из этих людей. Мы вдоволь насмотрелись на таких в Дебильнике — раньше они шли в армию или в милицию, а теперь занимаются сетевым маркетингом или низовым менеджментом. При общении с такими главная и единственная задача — вовремя их распознать. После чего все остальные задачи снимаются, потому что общение надо сразу же прекращать, посмеявшись как следует напоследок.

С девушками пить было не надо — мы к ним просто подкатывались и включали все свои способности, чтобы развести их на откровенность. В таких ситуациях мы чувствовали себя гораздо комфортнее, чем кушая опостылевшую водку со всякими раздол-баями или непонятливыми дуболомами из ближнего Подмосковья, студентами промышленных и пищевых институтов. Чикатило как-то раз даже захотел переспать с одной классически глупой блонди с большими сиськами, но потом решил, что это помешает делу. Он оказался прав: буквально через пару дней мы обнаружили, что за утлом её ждёт иномарка с кем-то, кто ныкал рыло за тонированными стёклами. Она погрузила журналы в багажник, хотя обычно выбрасывала, и была такова. Я не знаю, что они там с ними делали, может, у них была какая-то странная сексуальная навязка и они могли трахаться только в ворохе бумаг. Ситуация была налицо: папа отправил дочку, мажорную студентку, подработать летом, чтобы она хоть краем глаза, хотя бы одной своей стрелкой от «Мэйбеллин» увидела, каким образом делаются все с эти престижные институты и машины с тонированными стёклами, — но дочке это неинтересно. Наверное, это правильно. Потому что ничего интересного в этом действительно нет. Так и вся жизнь пройдёт. Может, я перебарщиваю с этой фразой, но ведь она у всех так и проходит — с упаковкой глупых журналов под мышкой. Хотя какая разница — с ними или за тонированными стёклами, из-за которых ты не вылезаешь даже для того, чтобы помочь своей блондинке запихать в багажник эти самые журналы.

Сначала мы работали в ноль — все деньги уходили на водку, а чтобы не запьянеть раньше времени, приходилось ещё и есть. По очереди бегали на Маяковку в «Ростикс» и покупали пересыпанные перцем куриные крылышки. Возле «Ростикса» постоянно маячил человек, одетый в постыдный и аляповатый костюм петуха. Он обречённо махал куцыми крыльями, что должно было имитировать жесты зазывалы.

— Это кем же нужно быть, чтобы наняться петухом, — сокрушался Чикатило. — Нет, я серьёзно. «Ты кем работаешь?» — «Петухом». Нормально, да? А на Ленинском проспекте, возле магазина, где продаётся кожа для гопников, стоит такой же кот. Ему ещё хуже, потому что он стоит на такой тумбочке площадью метр на метр. На тумбочке! Как дневальный, представляешь? Этот хоть ходить может, а тот только стоит, как столб, и машет лапой. А если его дёрнуть за хвост, он упадёт. Он ё…нется с этой тумбочки — честное слово, я пробовал как-то раз. Если бы о нём писали книгу, там были бы такие строчки: «Он сделал молниеносную карьеру кота».

Последнее время у Чикатилы всё сводилось к этой самой книге, он просто бредил ею. Я немного боялся за его рассудок, но это всё же было лучше, чем делать себе карьеру менеджера (или кота).

— Лучше уж на тумбочке, чем петухом, — отвечал я, и Чикатило, подумав, со мной соглашался.

Наша финансовая ситуация изменилась очень быстро, буквально за пару дней. Прелесть подобных акций состоит в том, что не надо ждать зарплаты, потому что ждать зарплаты — это уже временная зависимость, которая ничем не лучше наркотической.

Не то чтобы наши карманы лопались от кэша, конечно, но его наличие уже начало ощущаться. Те, кто хоть раз проворачивал мошеннические аферы, должны знать это состояние. Почти всегда оно бывает прекраснее, чем ощущение полного достатка и ре-ализованности. Многие считают, что счастье не в кайфе, а в ожидании кайфа — я с этим согласен если не полностью, то процентов на восемьдесят. Ты ещё не можешь позволить себе ужин в «Максиме» или бутылку древней «Вдовы Клико» на романтическом рандеву с топ-моделью, но, блин, у тебя в карманах уже звенит, и с каждым разом этот звон всё внушительнее. Он как бы жирнеет, этот звон, он приобретает вес, как убойный хряк. Причём не важно, каким жирным он станет под конец, потому что на самом деле тебе на х… не нужен ни «Максим», ни «Вдова Клико», а вместо топ-модели вполне сойдёт какая-нибудь Оленька с округлой попкой. «Тебе уже не приходится стрелять у прохожих десять центов на деловой звонок», — так охарактеризовал это состояние Чикатило.

К концу недели нас уже все знали, а многие даже полюбили. Было интересно и непривычно ощущать себя в роли этакого буфера, атомного ядра, связующего звена. Люди не знали друг друга, но все знали нас. Если бы мы были какими-нибудь средневековыми интриганами, то могли бы использовать это и создать идеальную мошенническую комбинацию в стиле Сен-Жермена или Калиостро. Но такими вещами мы не занимались — мы не ущемляли ничьих прав и не лишали никого кровно заработанных денег, хотя бы потому, что денег там никто не зарабатывал. Мы просто проводили утилизацию ненужных вещей, мы были королями помойных ящиков, как сказал как-то раз обкуренный Чик. Разъезжали на «копейке» Отца по дворам и собирали дань с мусорных баков, доставали грустного усача и делали деньги. А вечером бросали «копейку» прямо там, возле офиса, потому что с трудом могли передвигаться из-за выпитого и ехали отсыпаться.

В пятницу мы наконец сняли банк, относительно сопоставимый с дневным заработком в «Каска-де+». У нас получалось больше, чем мы предполагали, честное слово, нам впервые за этот год финансово везло.

— …Слушай, Чикатило, — предложил я. — Может, нам попытаться загрузить ещё и бабок?

— Ты опять про ваши дела? — плаксиво сморщилась Оленька. — Ты можешь посмотреть на меня и понять, что сегодня вы не одни, а со мной?

— Мы всегда помним, что мы не одни, а с тобой. Даже когда ты находишься в другом городе. Так что, Чикатило, насчёт бабок?

— Бабки — это другой разговор, — сказал Чикатило с таким видом, как будто он лучше всех разбирался в бабках, как будто он был лучшим московским геронтологом. — Ведь правда, Оленька, я же правильно говорю? Бабки ездили бы на рынки даже себе в убыток. Ну, если бы убыток был минимальным, разумеется. Для бабок главное — идея, им нравится приносить пользу. Им нравится быть в игре, точнее, на время забывать, что они вне игры. Они ездят в метро и смотрят на людей. С кем-то говорят, кому-то что-то предлагают, на кого-то орут за то, что им не уступили место. Мы не будем лишать их этого блага, не станем отнимать у них последнее. Ибо иллюзии — это последнее, что у нас есть. Я, как бизнесмен…

— Чикатило, это очень грустно — то, что ты говоришь, — снова подала голос Оленька. Она просто не могла молчать, ей становилось плохо, когда она не участвовала в разговоре. За это она нам и нравилась. Хотя она нам нравилась за всё, эта Оленька.

— О, Оленька, тебе ли грустить об этом? Тебе, юному соцветию, выросшему в… — начал было Чикатило, но Оленька его прервала:

— Знаешь, в чём твоя проблема?

— И ты знаешь это, о…

— Нет уж, послушай. Твоя проблема в том, что ты играешь с серьёзным, ты смеёшься над печальным. Ты пытаешься уйти от этого таким образом, но так нельзя.

Оленька пребывала в капризно-философском настроении, и оно ей шло. Она была из тех редких девиц, которым вообще всё шло, любое настроение. Мне вдруг захотелось опять её поцеловать взасос. Вообще-то после того случая возле туалета мне этого хотелось периодически — время от времени и по внезапному побуждению. Даже когда она была в лосинах или как там называлось это белое и обтягивающее, сквозь которое просвечивала ленточка трусиков. Волосом в супе был Чикатило, которому хотелось ещё больше, несоизмеримо больше, чем мне. А я имел несчастье это понимать.

— Милая Оленька, я смеюсь над всем, кроме тебя, разумеется. И чаше всего я смеюсь над людьми. Если бы я не смеялся над людьми, я бы уже не был Чикатилой. Я был бы менеджером или негром, а разве ты полюбила бы менеджера или негра?

— Да ну тебя, Чикатило, от тебя не дождёшься серьезного слова, — засмеялась Оленька. — Пойдёмте, по-моему, там уже всё начинается.

Из зала действительно зазвучало, и стайки раздолбаев потянулись туда хилыми косяками. Чикатило говорил, что раздолбай — лучшие люди, и я его в этом поддерживал. Я так считаю и сейчас, когда все раздолбай образца девяносто четвёртого года сторчались, сели или поменяли статус. Потому что лучшие люди — понятие не личностное, но временное. Все мы хотя бы пару часов в своей жизни пребываем лучшими людьми.

— Давай устроим слэм, — предложил Чикатило. Устраивать слэм входило в его профессиональные директорские обязанности. Если бы за это платили, он бы посвятил этому всю жизнь и сделал карьеру слэмера-заводилы. В плане общественной значимости это почти что карьера кота, поэтому её до сих пор никто не сделал. А жаль — у Чикатилы это получалось на раз, с пол-оборота. Даже в глазах Алкоголиста появился несвойственный ему огонёк. Он вертелся вокруг микрофона, как стриптизёрша вокруг шеста, и орал в него: «Get out!» Это был припев незамысловатой песни на английском, потому что тогда все эти музыканты пели на английском. Такой была в то время мода, фишка или как ещё это можно назвать, но на самом деле — на самом деле они ведь все хотели на этом выехать, тогда же всё только начиналось и не было даже всех этих «Учитесь плавать», «Свалок» и радио «Ультра». Люди жили предвкушением, ожиданием кайфа, которое лучше самого кайфа. На полусамодеятельные концерты приходили разношерстные раздолбаи, и у них ещё не было шишек от битья лбом в двери города, в котором слушают шансон. Лично мне их музыка не то чтобы особо нравилась — здесь никогда не было музыки, которая мне нравилась, — но я слэмил из чувства солидарности с такими вот лузерами, которых не берут в офисы. Подозреваю, что и Чикатило не являлся особым поклонником их творчества. Но люди не выкидывают на помойку стопки старых фотографий и прочий хлам, занимающий кубометры полезной площади. Я до сих пор не знаю, хорошо это или плохо.

Потом мы долго ехали в метро, потому что Оленька жила в перди (почти все живут в какой-нибудь перди), и ещё битый час шатались у неё подокнами. Мыс Чикатилой уже поняли, что сегодня прервать запой не удастся, и имели чёткие намерения вписаться после всего этого к Чикатиле в квартиру, чтобы достойно отметить последнюю запойную ночь. Автоподсос — вообще очень коварная штука, тем и прекрасная.

Когда Оленька наконец стала с нами прощаться, мне показалось, что сейчас она поцелует Чикатилу — не в щёку, как обычно, а так, как ему надо: взасос и развратно, перекрывая своим языком его дыхание. У меня у самого чуть не перекрылось дыхание, так я этого хотел — да она и сама этого хотела, чёрт возьми, я ведь не полный дурак и способен иногда включать шестое, седьмое и двадцать пятое чувства. Но почему-то она передумала, в самый последний момент, когда Чикатило уже открывал свою похотливую сержантскую пасть. И сделала всё как обычно — просто чмокнула его в правую щёку, чуть выше бороды.

Видимо, Чикатиле показалось то же, что и мне, потому что вид у него после этого был как у общипанной курицы.

— У меня вид как у общипанной курицы, да?

— Да ладно тебе. Это лучше, чем как у петуха возле «Ростикса».

— Йо! Ты никогда не бросишь друга в беде и всегда скажешь нужное слово. Ты в курсе, что мы опоздали на метро?

— А который сейчас час?

— Время пить «Херши», как говорится. То есть полный пи…дец. Начало второго.

— Поехали на такси.

Чикатило порылся в карманах и вытащил оттуда ворох мелких денежных знаков. У меня было примерно столько же, и в сумме получалось как раз на тачку.

— Но тогда мы не купим алкоголь, — резонно заметил Чикатило.

— Тогда мы не купим алкоголь, — согласился я. — А дурь у тебя ещё осталась?

— Не-а. Знаешь, что говорит мне моя старая солдатская башка?

— Что сейчас лето и можно праздновать окончание запоя на улице.

— Да. Именно. А с утра поедем домой. А если будем совсем никакие, пойдём в гости к Оленьке и сделаем ей приятный ароматический сюрприз с перегаром. Только давай пить не водку, а то меня что-то совсем достал этот хард.

Мы купили три бутылки «Арбатского» красного и шкалик на экстренный случай. Потом мы залезли в детский сад, потому что в таких районах нужно пить только в детских садах. Это не очень хорошо, но если не бить стекло, не харкать себе под ноги и не мочиться на стены — всё будет нормально, и детишки от вашего пьянства не пострадают. Вообще в летних детсадовских пьянках есть что-то хорошее, школьное.

— Чик, я тебя не понимаю, — говорил я, задрав вверх хмельную голову и лыбясь Большой Медведице. — Тебе уже скоро сорок лет, а ты все маешься дурью. Это очень здорово, конечно, но сам-то ты как? Не напрягает? Я вот думаю, что я в твоём возрасте уже буду ходить во двор с коляской и работать на трёх работах, чтобы прокормить её содержимое.

— Ты? Да ни фига подобного у тебя не будет. Ты наш человек, и ты не станешь ходить по двору с орущей коляской. У тебя будет много женщин, очень-очень много женщин. Красивых и развратных. Они будут вести себя непристойно, и ты будешь немного любить каждую, каждую сучку. А потом ты будешь посылать их — интеллигентно, но жёстко. Тоном, не терпящим возражений. Вот каким ты будешь в моём возрасте.

— Чик, я серьёзно.

Чикатило глотнул вина и посмотрел куда-то сквозь зелёное стекло.

— Смотри, как переливается.

Он протянул бутылку мне, но я ничего не увидел.

— Понимаешь, в чём всё дело. Я же старый вояка, не забывай. Я отдал доблестной службе родине четыре лучших года. С восемнадцати до двадцати — десантником, а с двадцати до двадцати двух — дебилом из Дебильника. Четыре года — это ведь не болт собачий, понимаешь? Так что я не успокоюсь, пока не наверстаю упущенное, я никому ничего не отдам. И я пошлю на х… всех, кто попытается у меня это отнять, потому что это моё, они ничем не окупятся, эти четыре года — ни деньгами, ни женщинами, ни имиджем. Вот так. Мне неинтересно тусоваться со сверстниками, они говорят продела, про повышение зарплаты и про супружеские измены. Тухло все как-то. От этого воняет. Безысходностью и великой менеджерской тоской. Так что из своих сверстников я общаюсь разве что с музыкантами.

— А чего бы тебе тоже не стать музыкантом? Ты же вроде умел стучать на барабанах. Ты ведь раздолбай, а все музыканты — раздолбаи. У тебя вон и борода, и лысина, и чувство юмора. И вельветовые штаны. Блядь, да у тебя в наличии весь джентльменский набор.

Чикатило в это время наматывал бороду на палец и, казалось, вопроса не понял.

— Слушай!!! У меня борода намоталась на палец целых три раза, представляешь! Я же теперь самый настоящий Бородатый Мужик. Надо бы её линейкой измерить, что ли. Как дети в школе измеряют на спор половые члены, знаешь? — Потом он долго прикуривал, потому что его зажигалка почти сдохла и извергала только какие-то хилые секундные вспышки синего цвета. — Нет, музыкантом не надо. Проехали, это мы уже всё знаем.

— Ты имеешь в виду опыт Алкоголиста и компании?

— Нет, я имею в виду опыт человечества, коллективное осознанное. Оно лезет из всех дыр, это коллективное осознанное, оно мешает людям жить и нормально сходить с ума.

— О чём ты?

— Я о глобальном, ну, ты ведь знаешь, я всегда размышляю о глобальном. Я о том, что всем этим можно заниматься, только когда знаешь, что оно рванёт. Но, блин, это же уже было лет тридцать назад, и ни фига у них ничего не рвануло. Они обосрались, а мы об этом знаем. Вот в чём наша беда — мы всё знаем, мы умные. А от ума бывает только горе. Как в русской литературе. Мыс тобой смеялись, когда обстреливали Белый дом. И все Красивые Мужчины смеялись, и кролики, и продвинутые. А там тусовались глупые работяги, розовощёкие парни, безыскусные кузьмичи. Которые про крах духовной революции ни хрена не знали, потому что никогда не читали Керуака и Кена Кизи, не слушали музыку и не употребляли никаких наркотиков, кроме водки. Поэтому они не считали всё это идиотизмом, как мы с тобой, и у них был движ, которого не было у нас. Они пили на этих долбаных баррикадах и трахали там девок, и им было хорошо, как американским кроликам в Берк ли, которые тогда тоже ни хрена не знали, кроме того, что Джон Леннон — это круто. А я вот считаю, что ничего не знать — это круто, и предлагаю выпить за незнание…

— Ладно, ладно, хорош, Чик. Меня всегда пугает, когда люди начинают загоняться на эти темы, потому что лет через двадцать такие вещи могут закончиться статусом глашатая эпохи и созданием собственной политической партии. А почему бы тебе, скажем, не устроиться каким-нибудь телохранителем? Все вэдэвэшники идут после армии в телохранители. Ты бы ездил на лимо и получал большие доллары.

— Я думал об этом, — театрально вздохнул Чикатило, разглядывая надпись «Х…», сделанную корявым детским почерком на уровне наших колен. — Но я не оправдал бы надежд тех, кто вверял бы мне свою безопасность. Если бы кто-нибудь начал избивать охраняемого мною Филиппа Киркорова, я бы просто начал смеяться. А может, и сам бы пару раз дал ему по яйцам в общей неразберихе.

— Я считаю, что у Филиппа Киркорова нет яиц, — сказал я, подумав. — Но дело не в них. Дело в том, что их же не каждый день бьют. Да их же практически вообще никогда не бьют! Нов любом случае ты бы успел нарубить капусты, а потом бы тебя уволили, как всегда. Тебя же и так отовсюду увольняют, какая тебе разница.

Чикатило посмотрел на меня воодушевлённо, с задором и даже с некоторым благостным удивлением:

— А ты матереешь, дружище, давай и за это тоже выпьем! Я об этом как-то не думал, блин, а ведь это действительно вариант!

Мы ещё долго чокались, пили и несли всякую чушь, и читали детские надписи на уровне наших колен и пахов, и пытались вычислить Оленькины окна, но окна уже плясали, они оголтело прыгали, сливались друг с другом или, наоборот, распадались на непонятное количество частей. А Чикатило то и дело вставал в позу, простирал к небу руки и с видом лицедея орал несуществующим зрителям: «Э-эх, решено: жизнь не сложится — пойду в телохранители». Это было глупо, потому что вокруг никого не было, но кто знает (иногда в такие моменты в голову приходит полный бред, который произносишь только ради самих слов, осознавая их беспонтовость, и так бывает только с очень пьяными людьми), кто знает, может, тогда на нас действительно смотрел весь мир.

Добраться до метро у нас не было никаких сил, и в начале шестого мы ввалились в гости к Оленьке, разбудив родителей. Оленька полулегально провела нас в свою комнату и положила на пол. Она раздавала нам беззлобные подзатыльники и обзывала алкоголиками. Чикатило зачем-то крестился, может быть, от любви.

Потом из-за двери долго доносились приглушённые Оленькины препирания с заспанными предками. Папаша просил поставить на место его пиво. Всего разобрать было невозможно, но было ясно, что Оленька радикально на нашей стороне и, пока мы не проснёмся, никто к нам не войдёт. И что папино пиво будет наутро (хотя и так было утро) стоять у нас в изголовье.

Засыпали мы с чувством собственной защищённости. Я же говорю, это была очень хорошая и правильная девушка, несмотря на лосины и невольное манипулирование Чикатилой. Да мы бы, наверное, не относились к ней так хорошо, если бы это было не так.


2 ЧАСА С MTV: «Desintegration»



Пивной даже не сидел в своём рабочем кресле — он просто затопил его, как океан затопил «Лузитанию», растёкся по нему, словно пудинг или аморфное тело. Весь его вид выражал такую скорбь, что смеяться над этим не мог даже Чикатило. Мы стояли не двигаясь, мы чуть ли не задеревенели от сопереживания. У него не работала ни одна мышца, ни один самый завалящий нерв.

— Журналы пока не привезли, — произнёс он наконец откуда-то изнутри, не открывая рта. Мы представили, как взрывает его мозг каждый произнесённый звук, как от этого пульсирует его кровь, разрывая вены, и какие ужасные черти кругами разбегаются у него перед глазами.

— Мы поняли, мы подождём, — сказали мы почти хором. Нам не хотелось заставлять его мучиться дальше, и мы тихо срисовались куда-то за невидимую грань между офисом и складом.

— Вот это я называю подвигом, — сказал Чикатило с гражданским пафосом. — Вот что такое настоящий мужчина. За счёт таких мы выиграли вторую мировую. Это самый настоящий человек, который звучит гордо. В таком состоянии я бы к работе и близко не подошёл.

— Чикатило, ты как-то раз припёрся на работу в ещё более скотском состоянии. Тебя ещё уволили за это, помнишь?

Из-за наших спин раздался знакомый полушёпот. Человек-Коля подходил к нам на цыпочках, так, чтобы никого не спугнуть и не создавать лишнего шума. Я не разобрал его первых слов. Скорее всего, он мягко здоровался.

— Здравствуй, здравствуй, Николай, — засмеялся Чик. Иногда можно смеяться, даже здороваясь.

— Ну что, парни? — спросил Коля, оглядываясь на перекуривающих грузчиков. — Как продвигаются исследования сетевого маркетинга?

Я не понял, что хотел сказать человек-Коля. То ли это была гадкая карьеристская подъё…ка, подчёркивающая его иерархическое превосходство над нами, то ли завуалированный намёк на наши исследования окрестных мусорных ящиков, о которых ему по каким-то причинам стало известно. Но Чикатило абсолютно не стушевался — он никогда не тушевался, наверное, потому, что служил в армии в два раза дольше, чем нормальные люди.

— Ну, я сейчас разбираю взаимосвязь теории Роберта Смита с дао продаж. Очень интересно, кстати. У вас проходили Смита?

— Да нет вроде бы, — пожал плечами Коля. Мне показалось, что он смотрит на Чикатилу как-то неуловимо по-новому. — Ну, я же тебе говорил, у нас же это не так поставлено, как у вас. У нас общие положения, так… знаешь.

— Найди где-нибудь Роберта Смита и почитай обязательно, — посоветовал Чикатило. — Книга называется «Desintegration».

Я не понимал, что происходит, но к горлу уже подкатывал тот самый предательский хохотун, который срывает невинные буржуазные розыгрыши. Поэтому я на всякий случай сделал пару шагов в сторону-я слишком долго общался с Чикатилой, чтобы не догадаться: он что-то держит в уме, он что-то замышляет против этого оглядывающегося человека-Коли.

Я не слышал, о чём они там говорили, потому что Коля всегда на всякий случай говорил тихо, а Чикатило не хотел напрягать барабанные перепонки Пивного — любой лишний звук для него мог тогда стать причиной инсульта. Но и без этого было видно, что Чик мощной газонокосилкой ездит Коле по ушам, а тот даже не успевает наматывать спагетти, свисающие с них до самых пяток. День начинался хорошо, с положительных эмоций.

— Ну, и что это было? — спросил я Чикатилу уже во дворике, когда мы загружали содержимое бака в багажник «копейки». Мы подбирали выброшенную макулатуру гак быстро, что она даже не успевала испачкаться. Но на всякий случай всё равно прокладывали днище и стенки багажника бесплатными газетами «Экстра-М».

— То есть как это что? Ты разве не помнишь наш долгий и упоительный диалог с Колей во время возлияния?

— Не-а, — произнёс я озадаченно. Потому что я вдруг понял, что не помню практически ничего из того вечера, за исключением расплывчатых обещаний Чикатилы включить человека-Колю в будущую книгу и самого факта распития с этим самым человеком-Колей.

Запой у нас к тому времени давно кончился. Нам было не до него: мы сдавали каждый день по триста-четыреста килограммов макулагуры, а это требует затрат времени и — немного — физических сил.

Грустный кузьмич даже как-то повеселел, потому что он больше нас не ненавидел. Чикатило несколько раз пытался предложить ему сделать нам скидки наоборот, то есть платить на сотню-другую больше за каждый килограмм. Он давал кузьмичу расклад про конкурентов и теорию современного бизнеса, каждый раз подчёркивая, что таких клиентов, как мы, нужно беречь. Банально выражаясь, он хотел поднять цены на «Весь мир оптом», но, поскольку это была не продажа, а сдача, он пытался это завуалировать, объяснить сложнее. Но здесь всё было глухо и без мазы: отсталый кузьмич даже не до конца понимал, что такое «клиент», он в шутку посылал нас на х… и смеялся в усы. Поэтому мы махнули на него рукой, да у нас и без этого всё складывалось нормально. От добра добра не ищут, и никогда не надо закручивать гайки и требовать большего, если у тебя всё складывается нормально.

— Батенька, а ведь вы, я смотрю, были пьяны, — с упрёком заметил Чикатило. — В этом и состоит главный минус пьянства. В таком состоянии ведь происходят самые интересные вещи, и иногда жалеешь о том, что у тебя нет под кожей микрочипа с памятью, как в фильмах со Шварценеггером.

Чикатило положил последнюю кипу на заднее сиденье, потому что места в багажнике уже не было, снял перчатки и сел за руль.

— А ведь я произнёс тогда один из лучших своих монологов. Он был лжив и безупречен, и к нему не подкопался бы никакой Станиславский. Я сказал человеку-Коле, что мы — то есть я и ты — студенты шестого курса Московского отделения Нового Университета Всемирного Бизнеса. Что это европейский вуз на базе Оксфорда, где готовят элиту современного предпринимательства. И что мы достаточно обеспеченные студенты факультета психологии бизнес-отношений. А эта работа для нас — бесценная практика, она необходима нам для того, чтобы закончить наш совместный диплом по сетевому маркетингу и дайрект-питчингу. «Потому что, — врал я, — все теории — ничто без банальной низовой практики». Я также наврал, что все дипломы нашего университета сразу же после защиты подлежат публикации небольшими тиражами. А один из наших выпускников — по имени Роберт Смит — стал новой звездой флотинг-бизнес-литературы…

— Какой, блядь, литературы?

— Ну, это от слова «флот» — они же строят флот, отсюда и «флотинг», и однокоренные. Да какая, на хрен, разница, как это всё звучит. Дело-то не в этом. Дело в том, что Коля схавал, понимаешь? Причём он не просто схавал, а заглотнул. Самозабвенно и жадно, как рыба или минетчица. Ты видел, как он со мной сегодня разговаривал?

Коля разговаривал с Чикатилой как со старшим товарищем, он даже реже оглядывался. Я, стоя тогда в стороне, обратил на это внимание.

— И что он тебе сказал?

— Он сказал мне, что, поскольку тоже учится на бизнес-факе какого-то захудалого коммерческого инстика, он хотел бы взять у меня несколько уроков, чтобы блистать в следующем семестре. Понимаешь, он из тех, кто любит общаться на равных с преподами, гнуть свою линию, поднимать руку и говорить: а вот знаете, я тут намедни прочитал книжонку знаменитого бизнес-психолога Роберта Смита, и там содержится интересная точка зрения на эту проблему. Если препод не полный дурак, он немного так сконфуженно признается, что Роберта Смита не читал, потому что психология бизнеса — это не какая-нибудь теория фонемы Бодуэна де Куртенэ, и за всеми нововливаниями здесь не уследит даже высший разум. А Колям только этого и надо, они стоят и смотрят на однокурсников с — видом саранского детдомовца, который завалил нокаутом Майка Тайсона. Коли не понимают, что их однокурсникам пох… на это, что они забудут этот диалог ещё до того, как Коли победоносно закроют рот. Их прёт оттого, что они завалили преподавателя, их от этого просто плющит — вот зачем Коля просит меня дать ему несколько платных уроков. Именно для этого, да, и не убеждай меня в том, что это не так…

— Ты?? Ты что? Ты собираешься читать Коле лекции… ЗА ДЕНЬГИ? — Я истерично зашелся на переднем сиденье, тыкаясь башкой в лобовое стекло и заставляя раскачиваться мохнатого чёртика, которого Отец повесил на зеркало заднего вида. Я не столько смеялся, сколько буйно радовался, я пребывал в эйфории, противоположной аффекту.

— Ну… да, — скромно и односложно сказал Чик, останавливая машину возле приёмного пункта. Его лицо при этом было кротко и степенно, как у стерилизованного кота, он сиял, но латентно и сдержанно, как закопченный самовар. — Ох, блядь, смотри! Конкуренция!!!

Я посмотрел на окошко, в котором смутно маячили прокуренные усы грустного кузьмича. Через дорогу по направлению к этому самому окошку семенила бабка с тележкой, гружённой «Миром оптом». Она быстро перебирала ногами и боязливо озиралась по сторонам, распугивая машины. Бабка с тележкой — хрестоматийный образ, собирательный портрет формации — семенила через дорогу и пыталась вести свой бизнес на глазах у акул-монополистов, наблюдающих за ней через окно корпоративной «копейки». Чикатило схватился за голову.

— Ой, боже мой, — повторял он, раскачиваясь взад-вперёд, как маятник. — Боже мой, ты посмотри, какая она крутая! Какая колоритная картина!

Мы подождали, пока бабка сдаст свои десять кило и удалится из кадра. Мы не хотели, чтобы она видела, сколько сдаем мы. Зависть делает из людей монстров, а все бабки и так наполовину монстры.

Мы перебрасывались ничего не значащими фразами с кузьмичом, пока тот по очереди взвешивал все наши связки, ящики и упаковки. Он пошутил, что лет пять назад за такие показатели его давно бы назвали передовиком производства и отправили в Сочи, как рекордсмена-стахановца. Потом он начал стандартно вздыхать о хороших временах, которые были раньше — да, наверное, так оно и было, потому что все времена в чём-то хорошие. Он определённо нам нравился, этот усатый неудачник, несмотря на свою несговорчивость и узколобость — да нас вообще всегда тянуло ко всяким лузерам.

— Дак ну а хули оно ж тут, ёптыть! — радовался кузьмич непонятно чему, а Чикатило вдохновенно вторил:

— Да вообще, блядь.

После этого мы долго сидели в «Ростиксе», потому что до платной лекции оставалось ещё часа два. Меня почему-то очень интересовало, опохмелился ли Пивной, а Чикатило просто ел крылышки, тонны крылышек, и лишь изредка его беспокоило отсутствие петуха на пятачке возле дверей.

— Может быть, ему дали пи…ды?… — философски-вопросительно рассуждал он.

Чикатило слёзно просил меня не ходить с ним на лекцию.

— Во-первых, у тебя не может быть статуса слушателя, — объяснял он, — так как ты, по моим словам, пишешь диплом вместе со мной, и мы равны перед Богом в этом аспекте. Статус же препода твоё присутствие тоже не оправдывает — двух преподавателей на одного слушателя быть не должно, это иррационально. А во-вторых, даже если ты не будешь смеяться, твоё глумливое лицо скажет за тебя. Меня не будет всего час, а ты как раз сможешь купить себе пару пива, вальяжно развалиться в «копейке» Отца и послушать хорошую музыку. Ничего интересного там не будет — я буду на ходу выдумывать термины, фамилии и теории, и срать ими Коле в уши. Это будет где-то даже жёстко, нет, скажу начистоту: это будет местами жестоко, именно жестоко. Но как бизнесмен я обязан закрыть на это глаза, потому что кесарю — кесарево, а вселенская жалость — матери Терезе или какому-нибудь протопопу всея Руси, которого канонизируют после смерти.

— Чик, купи Пивному бутылку «Жигулей», — предложил я, сдаваясь, потому что посидеть в «копейке» Отца с музыкой было в общем-то неплохим вариантом, оно мне как раз и нужно было в конце трудного рабочего дня. — А то ему же до ларька идти придётся, а вдруг он по пути рассыплется или умрёт.

— Это хорошая идея, — обрадовался Чик. — Люди должны помогать друг другу, а карьеристы вроде нас должны время от времени оказывать начальству хоть какие-то знаки внимания, просто ради приличия. Он ведь абсолютно не жёсткий начальник, этот Пивной. Да он же просто идеальный начальник! Он целый день сидит в своём кресле и мухи не обидит, ему на всё плевать.

Я лёг на заднее сиденье и высунул в окно ноги. Отцовская машина, несмотря на все наши старания с «Экстрой-М», начинала потихоньку обезображиваться — непонятно откуда появлялись какие-то пятна, пивные разводы, царапины и дырки от окурков. Когда вещью пользуются люди вроде нас с Чикатилой, это неизбежно — даже если обкладывать всё тоннами полиэтилена и каждый день драить до одурения, как в армии. Так происходит независимо от объективных обстоятельств, это метафизика. Трансцендентальная заморочка, против которой не попрёшь.

Я думал об этом, а ещё о вчерашних словах Оленьки — мы вечером ходили на концерт большой компанией, мы тем летом постоянно ходили на концерты, которые пёрли на ура изо всех щелей этого города. Когда речь — уже не помню как — зашла о Чикатиле, Оленька сказала мне такую вещь:

— Знаешь, я, кажется, теперь лучше его понимаю. Он похож на какого-то чудного персонажа, который всех смешит, но сам идёт один по своей тропинке и ставит над собой эксперимент. Как хоббит, идущий в страну тьмы.

Но важно было не то, что она сказала (ибо это было полной чушью — хоббит… Боже мой!), ато, КАК она это сказала. Это было — впервые за всё время — сказано с неким процентом романтики. Не совсем мелодраматически — я имею в виду: не совсем со вздохами, закатыванием глаз и комканьем носового платка, — но всё же. Я был в этом просто уверен, честное слово. Для того чтобы не расслышать эту романтику, надо было быть каким-нибудь совсем уж безнадёжным Колей Панковым (или Колей Старковым).

От нечего делать я достал из бардачка Тетрадь По Всему и начал её листать. В ней появилось много нового. В основном это были надписи — Чикатило к тому моменту уже изжил себя как художник, что-то у него с этим не клеилось. Большая их часть представляла собой какой-то абсурдный набор букв или микс из слогов, корней и приставок: «Пописукал в посточку», «Стоян Кородуб», «Путант-Негрютка», «Karel Goat» и всё остальное в таком же стиле. Надписи были выполнены скрупулёзно, с тенями и закорючками, как в Коране.

Чикатило подкрался незаметно и неслышно, видимо, Коля тоже на него как-то влиял, а может, такое происходит подспудно за счёт скрытого подражательного инстинкта, я не знаю. Вид у него был какой-то озадаченно-удручённый, как у гриба-боровика. Я сразу отбросил мысль о том, что человек-Коля его раскрыл, потому что такие мысли убивают.

— Я не стал брать с него деньги, — без обиняков заявил Чикатило, плюхаясь на водительское сиденье. — Он хотел дать мне двадцать баксов, представляешь? Во всём виноват Пивной.

Я не стал требовать подробностей, потому что эти деньги в любом случае принадлежали Чикатиле, это он их должен был заработать своим трёпом. Да и вообще это было неактуально — у нас ведь всё было тогда в порядке с деньгами, мы сдавати по триста-четыреста кэгэ ежедневно, кроме выходных. Да и вообще я плевать хотел на эти долбаные двадцать баксов, даже если бы их было тридцать. О чём я и сообщил Чикатиле индифферентно. Но он не понял, он меня не слушал — он продолжал оправдываться, скорее всего, перед своей изнаночной стороной.

— Пивной внушил мне веру в человечество, — рассказывал он чёртику на зеркале заднего вида. — Это была несерьёзная, сиюминутная вера на пару часов, и вся проблема в том, что он дал мне её напрокат в аккурат перед моим феерическим шоу, понимаешь? Я принёс этой скотине пива, а он на меня посмотрел и издал такой звук — он только посмотрел на меня и полуикнул, полувыкрикнул что-то, я не знаю. И всё, железный Чикатило вновь превратился в того маленького мальчика в бескозырке, который стоит на берегу моря и заворожённо смотрит вдаль на белые кораблики, мечтая стать капитаном. Мотив дикой природы был в этом взгляде и выкрике, там были неприкрытое человеческое естество, примитивная эмоция…

— Чикатило, хватит гнать, — ответил я вместо чёртика. — Если ты не стал мошенническим путём брать с человека деньги, это ещё не повод для пошлых сентенций про мальчика и пароходы.

— Кораблики, — поправил меня Чикатило, — прошу заметить, батенька, белые кораблики.

— Какая разница. Тебе же было весело его грузить?

— А то. Если бы ты там был, ты бы тоже повеселился. Я таких слов напридумывал, что сам теперь не вспомню.

— Ты меня сам туда не пустил, сука.

— А, нуда. Я забыл. Но ничего, в следующий раз вместе пойдём. Хотя следующего раза, боюсь, не будет. То есть будет, но, скорее всего, не здесь.

— Это ещё почему?

— Человек-Коля сказал мне по секрету одну вещь. Со следующей недели они планируют ввести новую систему, когда журналы придётся выкупать. За гроши, конечно, но никто после этого не станет выкидывать свои «Миры оптом», потому что это уже будет работа в минус. А люди обычно не хотят работать в минус. Я имею в виду в денежный минус, потому что эмоциональных и временных минусов это не касается — людям на них насрать, и поэтому они быстро стареют.

Мы не то чтобы особо расстроились — заканчивался август, и скоро всё равно надо было идти в уже порядком надоевшую альма-матер. Но всегда что-то скребётся внутри, какие-то инфернальные кошки, когда сваливаешь с насиженного места. В этом чтото есть, и без этого было бы скучно. Да и вообще — немного пошлой грусти не помешает никому. В угоду пошлой грусти мы зачем-то поехали в гараж к Отцу и накурились там до потери человеческого лица и психоделических чёртиков, таких, какой висел в «копейке» на зеркале заднего вида. Только теперь мы с ними не разговаривали — мы, временами страдая от случайных приступов клаустрофобии, разговаривали с домкратами, шинами, жидкостями для полировки стёкол и что там ещё стоит в гаражах у таких людей, как Отец.


2 ЧАСА С MTV: «Assole Sun»



Грустного кузьмича не было. Всё остальное оставалось на месте, мир не изменился. Приёмный пункт по-прежнему грязным пупом безобразил местность, птицы гадили на него с деревьев, дети копошились в своих песочницах и пряничных избушках. А грустный отсутствовал, и на железных ставнях, непривычно закрывающих уже ставшее для нас родным окошко, висел большой амбарный замок. Видимо, кузьмич заболел. Или у него был отходняк, или просто ему было лень идти на работу — такие человечища могут себе это позволить, потому что они уверены в своей незаменимости. Это соответствует действительности: они и в самом деле по-своему незаменимы.

Мы повтыкали на замок через лобовое стекло «копейки» с чёртиком на переднем плане, а потом Чик нажал на газ и сказал:

— Поехали.

— Куда поехали, ты, Гагарин х…ев?

— Куда глаза глядят. А глядят они у меня на Сокол. Там у Алкоголиста сейчас репетиция — у них милая такая база в двухэтажном деревянном домике с садом, ну, знаешь, в этом посёлке художников на Левитана. У них там постоянно сидят женщины, которые считают их крутыми и готовы дать кому угодно из их тусовки. Типа группиз, ну, ты понимаешь. Из тех, что хотели бы дать Курту Кобейну, но Курт Кобейн умер, и поэтому они дают другим музыкантам.

— Такие женщины в основном асексуальны и страшны, как двери милиции. Им всем лет по шестнадцать-семнадцать. Они носят ирокезы или бреют друг друга налысо, а иногда из принципа не моются. Это хорошие девчонки, но трахаться с ними я не буду.

— Ну, тогда можно купить пива и посидеть в садике, пока они будут играть. А может быть, нас там накурят. Да, точно. Нас там как пить дать накурят — у них ганджа всегда с собой, они без неё не могут. Разве что Алкоголист, потому что он пьёт водку.

— Вот это уже другой разговор, Чикатило, это я понимаю. С этого бы и начинал, а не с этих пубертатных школьниц. Поехали.

Нас не особо расстроило отсутствие Грустного. Нам оставалось работать два дня, и от пары десятков долларов ничего бы принципиально не изменилось. За день до этого мы получили зарплату, и в нашей общей валютной кассе (а она у нас всегда была общая, мы не особо заморачивались на частной собственности) лежали два стольника и два полтинника, ожидающие пропоя или прокура.

Да и потом — журналы-то оставались у нас, мы могли их сдать хоть через неделю. Чикатило даже предложил оставить их на чёрный день — так делают старики и жмоты, которые зашивают в свои матраиы разноцветные жёваные банкноты. Но, поразмыслив, от этой идеи мы отказались. Никогда не надо оставлять ничего на чёрный день, если не хотите трагедии и суицидальной депрессии. Потому что с вами обязательно произойдёт какой-нибудь форс-мажор. Начнётся инфляция, деноминация или банковский кризис, а вы будете на длительном лечении и не успеете обменять деньги. Или ваш матрац сгорит при пожаре, когда вы напьётесь и вальнётесь на него спать, забыв забычковать сигарету. Или отменят по всей стране атавистические пункты приёма макулатуры — за ненадобностью или из-за херовой коммерческой ценности.

— Все геморрои мировой экономики типа инфляции, да и вообще все природные катаклизмы имеют своей целью только одно, — гнал Чикатило. — Они призваны внушить людям одну нехитрую философскую доктрину: деньги надо тратить, пока они есть. Их надо спускать со свистом, просерать, проматывать. Их надо вкладывать, закладывать, проигрывать в карты, отдавать за глупые компьютерные игрушки. Всё, что угодно, только не беречь их на чёрный день. Это ведёт к деградации… Вон хорошие кусты, я хочу отлить.


Чикатило остановил «копейку» и вышел в какой-то дворик, в углу которого ненавязчиво качались на ветру заросли бузины, а может, чего-то другого, я в этой ботанике не разбираюсь. За ними стояли ржавые ракушки, в которых гнили одиозные «Запорожцы» или круглоглазые кондовые «Москвичи». Чикатило исчез где-то в этой степи, а я сделал погромче музыку и откинулся на спинку сиденья, прикрыв глаза.

Мы тогда только-только достали первый альбом «Soundgarden», это было здорово, потому что ни на что не похоже. Даже несмотря на то, что Чик — беззлобно и для галочки — издевался над их хитом номер один, переделав слова на «Asshole sun». «Soundgarden» называли то гранжем, то альтернативой, хотя гранж время от времени тоже считался альтернативой, а потом отпочковывался для того, чтобы снова слиться. Подумать только, сколько людей занимаются такой хернёй и получают за это деньги. Это ведь тоже продажа туфты — люди делают музыку, а ты подгоняешь её под какие-то абстрактные понятия и стили, выдуманные тобой же, и пишешь про это в глянцевые музыкальные журналы с заоблачными гонорарами.

Я сначала не понял, зачем Чикатило стучит в окно, если его место возле рулевой колонки, но это оказался не Чикатило. Это вопреки всей логике и здравомыслию был Пивной, который никогда никуда не отлучался из офиса и даже в обед ел бутерброды, приготовленные ему женой или с кем он там жил, я не знаю.

В факте присутствия Пивного в кадре не было бы ничего плохого, если бы журналы лежали только в багажнике. Но они занимали еще и все заднее сиденье, эти долбаные журналы, оно было завалено ими почти под завязку. В тот день мы собрали хороший улов, чуть ли не лучший за всю историю нашего теневого бизнеса. А на заднем плане этого самого кадра маячил пункт приёма макулатуры — мы ведь отъехали от него всего на пару сотен метров, и Пивной даже на самых жестоких отходняках не мог не сложить два плюс два.

Всё могло бы сложиться по-другому, нам просто не повезло. Грустный мог бы не полениться прийти на работу, и мы бы быстро разгрузились и уехали, не мозоля никому глаза. Или наш улов мог поместиться в одном багажнике — тогда Пивной проглядел бы все органы зрения, но ничего не увидел бы сквозь металлический кузов. На худой конец, Чикатилу могло не приспичить именно в тот момент, когда Пивной неизвестно зачем вышел во время рабочего дня на улицу, и тогда мы бы просто проехали мимо на большой скорости.

Это называется стечением обстоятельств, и к этому надо относиться философски. Ни в коем случае нельзя бросаться на стенку и плеваться в зеркало, ненавидя свое невезение. Это может случиться с каждым, и при этом не факт, что ты делаешь что-либо неправильно. Ты можешь сделать всё как следует и всё равно окажешься в некий момент именно там, где тебя быть не должно.

Это делается не для того, чтобы чему-то тебя научить, а для того, чтобы над тобой посмеяться. Потому что те, кто этим всем заведует, весёлые ребята, они всегда не прочь расставить фишки так, чтобы кто-нибудь попал впросак. Они как режиссёры реалити-шоу, подстраивающие своим подопечным всякие каверзы. «Последний герой», блин.

Ты никак не помешаешь такого рода вещам, и всё, что ты можешь сделать, — это посмеяться вместе с высшими силами. Так что нам обоим было смешно — и мне, и Чикатиле, который вылезал из-за ракушки и уже всё понял.

Мы не могли сказать ему, что это наши журналы, которые мы везём на рынок, — слишком явным было несоответствие объёма, там была наша пятидневная доза. Мы почти никогда не брали у Пивного больше необходимого минимума, чтобы не бросаться в глаза, и Пивной это знал. Мы ведь работали уже два месяца, он изучил наши повадки. К тому же у него всё было отмечено: кто сколько взял, сколько продал, куда понёс. Да и вообще — он наверняка засёк нас с самого начала, когда мы стояли напротив вотчины Грустного, эту «копейку» трудно было не узнать с её противотуманными фарами, экспортными молдингами и буквой «D» на заднем стекле.

Да на самом деле мы и не собирались оправдываться, хотя при желании изворотливый ум Чикатилы наверняка выдал бы на монитор какую-нибудь отмазку, состряпанную на ходу под влиянием спонтанного вдохновения. Если тебя прищучили с поличным, поймали за руку, застукали за мошенничеством или другим порицаемым занятием — лучше признать всё сразу, встать в позу и сказать: да, я такой. Как Джордж Майкл, которого поймали, когда он дрочил в общественном туалете. Мастурбирующим гомиком быть обломно, но раз оно есть, то лучше уж держать марку, не оправдываться и не врать, что я, дескать, всего лишь писаю, отстаньте от меня.

Мы пожали плечами и почти синхронно сказали: — Вы же не думаете, что это действительно кто-нибудь купит.

Он так, разумеется, не думал. Чтобы так думать, надо быть достаточно глупым человеком, а Пивной, хотя и пил, как колхозник, глупым не являлся. Просто он находился на работе, и он зависел от нас. Потому что из-за нас могли погнать и его, а у него ведь стопудово висели на содержании куча маленьких злобных спиногрызов и жена-домохозяйка, которых приходилось кормить. А может быть, у него ещё была и собака — гигантских размеров ирландский волкодав, баскервильский пёс, сжирающий тонны «Роял канина».

Ему не хотелось нас увольнять, потому что он помнил, как Чикатило подарил ему бутылку пива. Но он боялся за своё будущее, и это было написано у него на лице — все эти страдания юного Вертера, все олимпийские виды борьбы противоположностей. Может, это покажется странным, но он опять ненадолго одолжил нам веру в человечество. Не потому, что собирался оставить нас на этой работе — он бы нас всё равно не оставил, — а просто из-за этих мук, из-за страданий хернёй, которые были написаны на его уставшем одутловатом лице. Он делал гадости без удовольствия — вот что отличало его от общей массы людей в целом и боссов в частности.

Он был хороший человек, этот Пивной. Работа заставляла его совершать плохие поступки, но работа всех заставляет совершать плохие поступки, потому что работа — это такой вид шантажа. Она оказывает давление на людей, поэтому дежурная фраза «Извини, я на работе» считается самой стопроцентной отмазкой для всего дерьма, которое ты делаешь по долгу службы. Поистине святая фраза, оперативно и оптом искупающая все ваши грехи.

Мы не обижались на Пивного. Он был нам симпатичен даже в роли вынужденного врага. Даже когда он конфисковал наш «Мир оптом», забыв спросить про багажник — скорее всего, специально, в качестве компенсации за увольнение.

Мы сказали, что все журналы — наши, а так много их потому, что мы их копили целую неделю. Сдавать мы никого не стали, естественно, хотя у Чикатилы и была шальная мысль шутки ради заложить блондинку с сиськами. Ей бы это только помогло: она с чувством выполненного долга просто сообщила бы папе, что сделала всё, что могла, но обстоятельства… И спаривалась бы спокойно со своим тонированным, не тратя время на всякую чушь.

— Вы за нас не переживайте, — говорил Чикатило, чуть ли не гладя Пивного по голове от сочувствия и участия. — Мы не пропадём. Честное слово, нам даже неудобно, что вы из-за нас впадаете в такой депресняк. Тейк ит изи, мэн, итс тонна би олл райт.

— Ай'лл трай, — вдруг неожиданно ответил Пивной, чем убил нас окончательно.

Утро следующего дня застукало нас в саду на улице Левитана. У нас оставался багажник, забитый потенциальными денежными знаками, и возможность ещё однажды собрать урожай с помойных ящиков — последний раз перед введением новой системы. Это рыбкой плавало где-то в подсознании и, может быть, положительно влияло на общий настрой — но на самом деле мы это уже обрубили, мы об этом не думали. Если тебе хорошо, нет смысла забивать голову всякой хернёй типа работы. Все считают её чем-то важным и основополагающим, но на самом деле она не стоит выеденного яйца.

Гораздо приятнее было сосредоточиться на месте действия. Под ганджей вся эта Аркадия посреди гудящего мегаполиса казалась нам главой из фэнтези, глюком или заблудившимся сном. Когда-нибудь посёлок художников снесут — он противоречит Москве. Он не вписывается в интерьер, потому что Москва хуже.

Были и стильные женщины с крашеными ирокезами, а у одной наличествовала даже татуировка на щеке. Татуированная досталась Чикатиле, уже под утро, когда дурь отпустила, а я от нечего делать профлиртовал всю ночь с первокурсницей соответствующего возраста. Ирокез у неё отсутствовал, зато в наличии имелись широкие штаны «на бёдрах», топик и штанга в пупке. Она мне понравилась, и я записал её телефон, чтобы позвонить через год, когда развести её на секс будет чуть-чуть посложнее. Что же касается Чикатилы, то он потом долго смеялся над своей пассией, которую завалил безо всякого желания, просто так, в коллекцию. «У меня никогда не было половой партнёрши с наколкой на щеке, — объяснил он. — Не было и больше не будет».

Телефон он у неё не брал — он вообще редко спрашивал у них телефоны, он обычно оставлял им свой.



ГЛАВА 95




ЗООПАРК: усатый менеджер



Карщик Игорь уже минут десять курил тугую «Яву» и посылал на х… усатого менеджера Михаила, который громко что-то мотивировал и тряс руками. Игорь всегда посылал на х… Михаила, потому что только так можно доказать таким людям нецелесообразность и беспонтовость их требований. А требуют они всегда настойчиво и кулаком по столу. Даже если дело происходит на убогом грузовом дворе, где никакого стола нет и в помине.

Сейчас бы Михаила назвали логистиком, потому что занимался он отгрузками-разгрузками-перевозками по железной дороге. Но в девяносто пятом году русский язык ещё не был настолько загажен, поэтому Миша был менеджером по перевозкам. Или ведущим специалистом, или что-то в этом роде — я не вникал, честно говоря.

— Дак я ж тебе чего говорю, — объяснял карщик Игорь, вяло стуча ногой по рогам своего агрегата. — Я говорю, что я не буду сейчас работать. Иди ты на х…

Чикатило высунул из вагона хитрое лицо и заворожённо смотрел на происходящее. Я нечто подобное видел только в школе, в учебниках по литературе — помните, там раньше в конце давались репродукции картин советских художников, чтобы по ним писать сочинения. Всевозможные портреты киргизских девочек, пионеры на зарядке, сенокос и зарисовки из жизни пролетариев. Это было просто здорово — попасть внутрь полотна советского художника. Мы работали уже третий день и всё никак не могли выбраться из этой эйфории.

— Этот человек прекрасен в своём спокойном упорстве, — говорил Чикатило. Он любил наблюдать за Игорем.

Зардевшийся Миша развернулся на сто восемьдесят и двинулся к нашему вагону. Послали его не туда, но он, видимо, перепутал адрес. Чик дал сигнал шуршать, и мы похватали с пола молотки и стали забивать по последнему гвоздю, специально припасённому на этот случай. Чикатило со своей стороны, я — со своей. Очень трудно забивать гвозди накуренным, но это лучше, чем делать то же самое на трезвую голову.

— Вы что, ещё не закончили? — возмутился Михаил так, что у него затопорщились усы. Тогда менеджеры ещё иногда были усатыми. — Почему так медленно?

— Последний гвоздь, Миш, — выкрикнул Чикатило с претензией на деловитость. — Пол металлический, пришлось дополнительные подпорки ставить.

Это действует безотказно на людей вроде Михаила. Когда они наезжают на тебя за медлительность, их не интересует, когда ты начнёшь новую работу, их интересует, когда закончишь старую. Если ты сделал вагон полностью, ты можешь перекуривать хоть до утра, никто тебе слова не скажет. Но если тебе осталось больше, чем два гвоздя, это конец света. Я точно говорю, мы пробовали. Ставили на этом Мише эксперименты.

Мы его посылать не могли, этого несчастного Мишу. Наши условия были не такими, как у Игоря. Тот работал совсем на другой фронт, не на Мишу, и к тому же сидел на окладе. А нас наняли подхалтурить. Причём за хорошие деньги, которыми не разбрасываются. Если пятьсот долларов за две недели для вас не хорошие деньги, то извините-подвиньтесь: вы забылись и вам недалеко до форс-мажора.

Игорь, как и любой прожжённый работяга, был незаменим, а нас могли заменить в два счета. Под окнами нанявшей нас конторы шлялись толпы настоящих, матёрых кузьмичей, которые в любой момент были готовы взяться за эту работу. Они хотели её больше, чем женщину. Про таких говорят, что они родились с молотком в руках — да так оно, наверное, и есть на самом деле, он развивается вместе с ними в утробе матери, как дополнительный орган, рудимент или пятая конечность. Им было впору разбивать там палаточный городок, этим труженикам, — я не преувеличиваю, они просто осаждали офис наших работодателей.

Нас к этой компании и близко бы не подпустили, если б не Оленька. Её сразу после института взяли туда на работу с кадрами. По-моему, её туда устроили по блату, но это нас не особо интересовало, поэтому мы не спрашивали.

Было как-то дико, припёршись туда на собеседование, вести себя с Оленькой как с незнакомой. Но Чикатило объяснил мне, что это, типа, взрослая жизнь, вот она, на блюдечке с голубой каёмкой, а дальше всё будет ещё серьёзнее.

Оленька сразу пожалела о своей алыруистской акции. В первый же день. Мы ещё даже не успели выйти из этого долбаного офиса с евроремонтом, когда Чикатило проштрафился. Распахивая с ноги дверь в курилку, он случайно ё…нул ею генерального директора — хитрого сынка лет двадцати трёх, которому вся эта контора досталась по наследству. Мы не знали, что это гендиректор. Когда он интеллигентно попросил быть поосторожнее, Чик хлопнул его по плечу и сказал очень позитивно, запанибрата, по-солдатски:

— Да ладно, не парься. Я же не со зла. Оленька, шедшая за ним следом, поперхнулась капуччино. С этим парнем никто не был у них на ты, несмотря на его безусый возраст. Там у них была офисная культура, основанная на взаимном уважении друг к другу.

Генеральный директор напрягаться не стал — он ведь как-никак был чуть старше тинейджера. А возраст — это великая сила, что ни говори, и такой же великий объединяющий фактор. Так что он был за нас, несмотря на всю свою хитрость и стандартный набор начальничьих понтов. Но Оленька всё равно загорелась от напряжения, как электрическая лампочка. Она ведь и сама там работала меньше месяца, она боялась недобрать очки на испытательном сроке. Да и потом, есть такая вещь, как новая система отношений. К ней быстро привыкаешь, а вот отделаться от неё бывает сложно, особенно порядочным девушкам. А она была порядочной девушкой. Даже танцуя иногда на столах, она раздевалась не дальше, чем до прозрачного лифчика.

— Я вас очень прошу, не напортачьте. Ну, пожалуйста, — просила она на выходе, раздавая нам дежурные поцелуи, которые у женщин заменяют рукопожатие. — Вам сложно понять, но здесь ко мне присматриваются. Здесь делают пометки, понимаешь, Чикатило?

— А почему ты меня не спрашиваешь, понимаю ли я? — возмутился я. — Почему ты всегда, когда говоришь о чём-либо принципиальном, обращаешься только к Чикатиле?

Оленька улыбнулась — уже почти вышколенно — и пропела:

— Потому что за тебя я спокойна. Ты сам по себе хороший мальчик. И с пути истинного тебя сбивает только один человек. Когда его нет, ты не учиняешь никаких этих ваших шоу, за которые людей могут попереть с работы.

В общем, она была права. Чик был ведущим, а я ведомым — люди делятся на ведущих и ведомых, и ничего вы с этим не попишете. И не надо пытаться это изменить — зачем, всё изменится само собой в своё время. У меня не хватало соображаловки на изобретение Чикатилиных приколов. Но это не значит, что Чик вил из меня верёвки. Просто мне нравилось то, что он изобретает. Я хочу сказать — Чикатило был хорошим ведущим, он ведь вёл не по самому говну. Другие заводят в куда более гадкие места (или дебри, кому как нравится).

Куда нас могли завести эти вагоны, пока что было непонятно. Хотя они и так завели нас достаточно далеко, а именно в Рязань. Я забыл сказать, что дело происходило именно там, нас именно туда послали временно поработать за пятьсот баксов. «Дальше можно послать только на х…», — сказал как-то раз Чикатило задумчиво и с какой-то заведомой антипатией.

Есть много приколов в том, чтобы ездить по городам и весям, но это немного не та страна. Здесь ты чёрта с два возьмёшь рюкзачок и пустишься автостопом во все тяжкие, как герой Керуака. Рязань была к нам неприветлива, а мы были гордыми и не пытались подмазаться. Нам не нравился этот город.

— Один мой знакомый псих проезжал как-то раз через Тулу, — говорил Чикатило, неприязненно озирая катастрофически серые улицы из окна дребезжащего автобуса. При этом у него был озадаченно-брезгливый вид человека, которого заставили взасос поцеловать бомжа. — Он увидел Тулу всего лишь из окна поезда, вскользь, мимоходом, хмурым осенним утром. Но она его так взбесила, что весь остаток пути он сидел и писал про неё рассказ. Большой такой получился, страниц на десять. Он обосрал её так, как до него никто не делал в литературе. Он просто полил её грязью, понимаешь? Он вылил на неё все помои человечества. В этом рассказе он называл туляков голяками, тухляками и даже стульчаками. Они у него питались пряниками, а гадили оружием и патронами. Или питались оружием и патронами, а гадили пряниками, не помню. Да это в принципе ничего не меняет…

— Что, посвятишь городу Рязани главку в своей книге?

— Хуже. Я сделаю Рязань местом действия. Полуголубь будет жить в Рязани. И его лучший друг — человек-Коля — тоже будет жить в Рязани. И Коноплян, и Негрютка, и Пожилой Заяц, и Уча Контейнерович Румчерод — все будут жить в Рязани. Здесь будут такие баталии, что местным жителям вовек не отмыться.

Однако пока вместо весёлых баталий перед нами монотонной стеной стоял банальный трудовой фронт. Он начинался ни свет ни заря, часу в седьмом, когда мы просыпались на нарах какого-то бомжатника на краю города. Это было не то общежитие, не то ночлежка для бедных, и там жили такие калдыри, что никаким буквочкам не под силу описать их хотя бы наполовину. Они лежали штабелями прямо на лестнице, и через них нужно было перешагивать. А они умудрялись при этом хвататься за штаны и просить на водку. Бить пьяных — такой же грех, как бить женщин и детей, но мы были уже на взводе. Я не шучу, они действительно нас взвели — даже Чикатилу с его раздолбайской терпимостью. Хорошо ещё, что это всё было за счёт фирмы. Фирма, блядь, не поскупилась и поселила нас на халяву в место под стать самой себе. Это я не от злости, просто так оно и есть на самом деле: корпорация «Майкрософт» бронирует своим командировочным номера в «Савое», ну итакдалее по нисходящей. Радовали только две вещи: а) Михаил жил в этом же самом бомжатнике и б) Михаил жил в этом же самом бомжатнике, но не в нашей комнате.

…Чикатило со всей дури стукнул молотком о железный пол вагона. Это должно было имитировать гонг на перекур. Перекуры у нас были первой и второй категорий. Мы специально затарились в Москве мешочком с марихуаной, потому что в этой рязанской Туле выцеплять что-либо было бесполезно.

На самом деле мы к тому моменту уже сбавили обороты и курили не так, как раньше. Мы кое-что поняли, некую такую немодную фишку. За которую можно прослыть непродвинутым, если ляпнуть её на какой-нибудь светской вечеринке, где тусуется клубная молодёжь. Мы её не обсуждали между собой (есть вещи, которые нельзя обсуждать до поры до времени), но пришла она к нам как-то синхронно — многие темы приходят к людям синхронно, в этом нет ничего странного. И заключается эта фишка в том, что дурь ничем не лучше алкоголя и скуриться можно так же легко, как и спиться. И все эти ямайские дедушки с дрэдами никакие не просветлённые, а банально и очень даже неромантично зависимые. Просто их идеализируют, в отличие от советских калдырей. Они окутаны для нас этаким флёром, нимбом — как всё далёкое, запретное и неведомое. «Я закрываю глаза и вижу леса Ямайки» — милая такая романтика. Хотя этого хита тогда, по-моему, ещё не было. Но дело не в этом, дело в том, что, я говорю, мы в том году здорово сбавили обороты. Это было грустно, потому что такие моменты означают начало некоего мерзкого и довольно глобального конца. Не все отдают себе отчёт в том, насколько гадкими могут быть подобные открытия.

Я принёс из угла вагона прозрачный файлик с дырочками для подшивки. В такие файлики мы засовывали накладные, которые давал нам Михаил, и прибивали их гвоздями к огромным ящикам, из-за которых и был весь этот сыр-бор. Мы растянули файлик на полу и высыпали на него необходимое количество.

— Я тут подумал вот о чём, — начал Чикатило, собирая всё в кучку. — Дай беломорину. Я тут подумал: это ведь всё немного странно, тебе не кажется?

— Боюсь, Чик, что в этом нет ничего странного. — Я выдул табак и протянул ему штакетину. — Наоборот, это до боли примитивно, это читается. Быть кузьмичом круто, но это только поначалу…

— Да нет, я не об этом. Я о том, что они нас везли сюда из Москвы. Посмотри, сколько здесь пролетариев. Да их же здесь просто пруд пруди. И пятьсот баксов здесь никто не попросит — они за триста мать родную в стенку замуруют. И тем не менее они нанимают нас и везут сюда, и селят за свой счёт…

— Да это всё понты, пафос. Типа, наши лучше, у нас только свои и всё такое.

— Слушай, я не могу продолжать этот разговор здесь, на холодном полу. Давай залезем на ящик. Я хочу раскуриться верхом на ящике, потому что курить на ящике — это интеллигентно, это как раз в красивом стиле Красивых Мужчин.

Мне было совершенно плевать, где и как курить — интеллигентно на ящике или по-быдлячьи на холодном полу. Потому что вагон всё равно провонялся бы марихуаной, и риск был одинаков что там, что там. Если бы Михаил учуял этот запах, нас бы выперли в две секунды. Нас, как говорится, просто выгнали бы с из города — без жилья, денег и обратных билетов.

Однако Чикатило так не думал. Он считал, что Миша из тех, кто никогда не нюхал дурь и не знает, как она пахнет.

— Такие люди есть, — объяснял он, — да, есть такие, которые не знают, как пахнет ганджа. И одно это характеризует их сразу процентов на 50. А остальные 50 процентов — это усы и пуленепробиваемость, дуболомность. И всё, больше у них нет характеристик. Обидно быть охарактеризованным всего по трём показателям, но это так. «Он был усат, стоек и не знал, как пахнет ганджа». Надо запомнить, это хорошее определение.

Мы как следует пыхнули под потолком вагона, растянувшись на деревянном ящике в полтора человеческих роста. Внутри было что-то тяжёлое и несуразное, как хевиметал, но нам упорно не хотели говорить, что именно. Миша и иже с ним всякий раз отмазывались, но как-то невнятно и неубедительно. Это добавляло в нашу работу романтики и таинственности, хотя она нам и так пока что нравилась. Несмотря на то, что мы оба знали: эйфория на весь срок не растянется, она почти никогда не бывает двухнедельной.

Чикатиле эта самая таинственность не давала покоя. Сидя в этих холодных вагонах и устанавливая всякие идиотские распорки из брусьев и исполинской проволоки, он чуял запах мошенничества не ниже третьего уровня сложности. Я верил ему, потому что знал: у него был на это нюх. Он чувствовал всякие такие незаконные запахи, как служебная собака чует в аэропорту «Шереметьево» набитого героином таджика.

— Я принял решение, — вдруг заявил Чикатило, пялясь в коричневый потолок. — Я сейчас немного полежу, чтобы первый этап накурки прошёл как следует, без лишних действий, а потом я выломаю отсюда доску и посмотрю, что там такое внутри. Мы должны знать, чем мы занимаемся. А вдруг там трупы младенцев, палёная водка или просроченные рыбные консервы.

— На накладной написано… смотри: «Генератор переменного тока», — прочитал я, осветив зажигалкой грязную накладную, которую мы ещё не успели засунуть в присобаченный к ящику файлик. — А вот ещё одна: «Ускоритель левого бура». Ни хера не понятно, особенно второе.

— Всё, я заимелся. Не могу больше морить себя незнанием. Протяните мне гвоздодёр, батенька, я намерен расх…ярить этот саркофаг.

Чикатило долго перекусывал стальную окантовку, а потом ещё дольше ковырялся в досках гвоздодёром. Обкуренные руки не слушались, они не успевали за непоседливым мозгом. Им хотелось расслабиться и ничего не делать, но хозяину было на это плевать — даже наглухо накурившись, он не мог тихо сесть и воткнуть, как все нормальные люди. Я смеялся над этим, потому что я тоже наглухо накурился и потому что вообще всё это было смешно — вся эта Рязань, все эти усатые менеджеры с тремя показателями, все карщики мира вместе взятые.

— О-ля-ляа-а! — присвистнул Чик. Я тут же запрыгнул на ящик с такой прытью, которой от меня не могли добиться даже в Дебильнике на полосе препятствий.

— Смотри, я не ошибся, — хвастался Чикатило с видом победителя, тыкая пальцем в чёрный проём, за которым при желании различались отдельные куски разношёрстного металла. — Я вычислил эту мерзкую гидру, этот паразитирующий прыщ — отвратительную аферу от которой за версту пасёт грязными нефтедолларами и прочей пакостью. Вашему вниманию, милостивый государь, предлагается куча промышленных: отходов, металлолома, мечта всех пионеров-героев. Это не имеет ничего общего ни с генератором переменного тока, ни с этим, как бишь его, левым буром или что за чушь там Миша написал в накладной. Вот извольте, поверх всего, на переднем плане, ржавая рама от велосипеда «Орлёнок»… Дальше — автомобильные колёса, от пяти до десяти шэтэ, точно считать лень. Вон ещё кусок рельса, вон металлическая стружка, а в углу расположился станок, на котором в школе нас учили сверлить отверстия в жестянках…

Мы долго смеялись над всем происходящим. Нам опять везло. Мы снова влезли во что-то незаконное, чего уже давно не случалось в биографии Клуба. Тот год был для нас не особо урожайным — мы пару раз нанимались низовыми клерками, всего на месяц-другой, но работать порознь было неинтересно и нерентабельно. Плюс все эти идиотские выпускные экзамены, которые надо было сдавать хотя бы из принципа. В общем, в тот год мы оказались на полном финансовом безрыбье, и только в Рязани появился свет в конце тоннеля. Это было странно, потому что сама Рязань была беспросветна на сто восемьдесят градусов, в рязанском небе не наблюдалось ни одного самого безнадёжного лучика. От этого алогичного несоответствия всё казалось ещё положительнее.

— Э-эх, жизнь моя, зебра! — шутил Чикатило, смеясь и катаясь, как мятый рулон обоев, по грязной поверхности ящика с металлоломом. — Полосатая тельняшка, подруга десантника.

А я обзывал его за это кузьмичом, и всё было здорово. Я знал, что Чик обязательно что-нибудь придумает, что мы поимеем с этих ящиков пару бумажек с ноликами.

Мы приколотили доску на место и по-стахановски быстро сделали ещё два вагона. Всё-таки правильный идейный прогруз рабочих — великая вещь, производительность труда зависит не от денег, а от настроя. Доллары — всего лишь промежуточная величина, косвенный фактор: просто это самый тупой и примитивный способ обеспечить правильный настрой, вот и всё. И все эти Энгельсы-Ленины были не такими уж идиотами, как кажутся.

— Я всё думал, что именно не давало мне покоя, — сказал Чикатило вечером уже в бомжатнике, открывая ностальгическую банку советской тушёнки с томатно-красным коровьим силуэтом. — А ведь вот что было странным с самого начала: усатый Михаил всегда приносил нам эти накладные, обозначенные разными порядковыми номерами и с указанием разных наименований какой-то аппаратуры, так? Ты улавливаешь ход моего логического анализа ситуации? Так вот. Он бросал эти накладные на пол, по две на каждый вагон. Ну, или по четыре — помнишь эти маленькие ящики, которые умещались по два с каждой стороны. Но, батенька, но: никогда, ни разу за всё время этот горе-конспиратор не додумался хотя бы для вида указать нам, что именно куда вешать. Ни разу не распределил их по ящикам в рамках одного отдельно взятого вагона. Ведь если в одном ящике находится генератор, а в другом — левый бур, очень важно не перепутать, какую накладную куда цеплять. Важно, чтобы инфа на накладных соответствовала содержимому ящиков, на которые они пришпандорены, правда? Ведь я не технарь, но уверен: генератор похож на бур не больше, чем ухоженное лобковое оволосение девушки месяца из «Плейбоя» на трёхдневную алкоголическую щетину карщика Игоря. А Мише всё равно, понимаешь? Ему плевать, я тебе точно говорю. Это засело у меня где-то, в каком-то регистре, но в соприкосновение ни с чем так и не пришло.

— А что это может означать?

— Это значит, как минимум, одно: нигде, ни на какой таможне ничего вскрывать не будут. А таможня на пути будет обязательно, и не одна: оно ведь всё отправляется за границу, не забывай. Значит, у них уже везде схвачено, таможенникам уже дали на лапу. Либо же у них есть какая-нибудь универсальная бумага, типа той, что кардинал Ришелье выдал Миледи. Знаешь, есть такие ксивы, с типовым содержанием: «Пошли все на х…, отстаньте от предъявителя сего».

— Ну и что?

— А то, что и то и другое стоит бешеных бабок. Долларов, таких хрустящих, с ноликами. Пачек долларов с ноликами. Это серьёзное мошенничество, вот что мне теперь очевидно. Эти люди — не карманные воришки и не бабки, которые продают у Киевского вокзала разбавленную водку. Здесь пахнет нулями, многими нулями. Я это чувствую, поверь мне.

Я верил и тоже немного чувствовал, мне не надо было ничего доказывать.

— Ты думаешь, нам удастся стать миллионерами? — пошутил я, засовывая кипятильник из двух лезвий в литровую банку с чаем. В этом лепрозории не было даже чайников, чёрт возьми, в любом чуме на Крайнем Севере оленеводы живут куда более продвинуто.

Чикатило раздавил жирного таракана и философски уставился в потолок, всем своим видом заставляя задуматься о вечном.

— Не уверен, что оно нам надо, — вымолвил он наконец, размешивая сахар в гранёном стакане, из которого до нашего приезда наверняка не пили ничего, кроме спирта. — Понимаешь, все мировые катаклизмы сводятся к тому, что люди не хотят признать очевидное и занять своё место. Это если не моветон, то по крайней мере безвкусная глупость. Зачем Красивым Мужчинам быть миллионерами, скажи мне на милость? Миллионером должен быть менеджер. Становясь миллионером, ты теряешь свой шарм и становишься менеджером. Оно тебе надо?

— Блин, а знаешь, Чик… — начал я.

— Да! Знаю! — оборвал меня Чикатило, встав с места и даже начав размахивать руками. — Можешь ничего не говорить, ибо. Ибо я ЗНАЮ. Я тоже, да-с, да-с, именно так-с. У меня тоже бывают минуты умопомрачения, тошноты и слабости. Как месячные у женщин. Меня тоже посещают эти черви, эти долба-ные тараканы…

Произнося последнее слово, Чикатило смачно топнул ногой. Надо полагать, он размазал тогда по полу одного из очередных своих стасиков, но я пропустил это мимо. Мне было не до этого, меня интересовали тогда предательские серьёзные мысли, которые надо гнать от себя прочь.

— Это полная лажа, от этого люди становятся несчастными, депрессуют и прыгают в окна, — продолжал между тем Чикатило.

— От чего депрессуют?

— А вот именно от того, с чего мы начали. А начали мы со знания/незнания своего места. Все видят, что менеджеры в почёте, что менеджерам хорошо. Что менеджеров любят женщины, а вот, скажем, Лёню Свиридова — не очень. Они замечают его вскользь, потому что Лёня вообще живёт как бы вскользь. Но Лёне хочется конкретной любви женщин, поэтому он идёт в менеджеры. Забыв задать себе один очень важный вопрос. Забыв налить себе сто граммов для откровенности, встать перед огромным зеркалом в человеческий рост, чокнуться со своим отражением и спросить его так душещипательно, подкупающе: брат Лёня, а менеджер ли ты? А найдётся ли для тебя место на вёслах, любезный Леонид? Но х… там, Лёня Свиридов прёт в менеджеры не глядя, с ходу. Нахрапом, как конь-тяжеловоз. Одним махом. А через много лет впадает в депрессию. Как медведь в спячку, только навечно. С ним будут трахаться, а может быть, даже полюбят — но Лёню это не устроит, ему надо будет большего, потому что на самом-то деле он не менеджер, а негр. Которому хочется не только секса, но и рэпа, наркотиков и баскетбола. И всё, блядь, клиника неврозов.

— Вот я и спрашиваю себя последнее время…

— А ты спроси лучше меня. Я тебе сразу скажу, что ты не менеджер. И я не менеджер. Так что я предлагаю не лезть туда, где нам не рады. Я предлагаю обуть их, как обычно, на несколько сотен… ну, максимум, я допускаю — тысяч долларов. Желательно крупными купюрами. И остаться бедными, но с достоинством. Как истинные клубные джентльмены, как скромные денди.

Потом к нам зачем-то вписался Михаил. Он шевелил усами и просил кипятильник, чай, он просил чёрт-те что — денег или икону Пресвятой Богородицы, какая разница. На самом деле ему просто хотелось пообщаться, он затосковал в этой перди по чему-то хорошему, доброму. Его ведь целый день вяло посылали на х…, а он в ответ только мельтешил, как Чарли Чаплин или заводная обезьянка из «Бесконечного путешествия». Это был его стиль работы, он хотел всё сделать быстро, он парился из-за этого. Видимо, он тоже не был прирождённым менеджером, несмотря на незнакомство с запахом ганджи. Мы сочувствовали Мише тогда, в тот вечер в бомжатнике с кипятильником и банкой чая. В такие минуты у этих горе-менеджеров никнут руки и плывут глаза, и нормальное общение с ними становится возможным. Их становится не в лом позвать на чашечку чифиря. Так что нам пришлось прервать наш серьёзный разговор, да и чёрт с ним, потому что он всё равно был неприятным.

Миша долго и уныло рассказывал о семье, о своих детях — двоих или троих карапузах, которых он очень любил. Нас это мало трогало, потому что мы не могли заочно любить всех детей человечества, мы не были фанатиками-воспитателями из детских садиков. Мы не являлись приверженцами семейных ценностей — нас больше интересовал сам Миша. На его лице читалась сексуальная неудовлетворённость супругой, которой он не изменяет, а также то, что скоро его уволят с работы.

Вообще он был интересным персонажем, этот Миша. Он поддерживал президента и на полном серьёзе говорил о необходимости ввести российские войска в Колумбию, потому что там производят кокс и героин. Самое интересное, что это говорилось на абсолютно трезвую голову — он не пил ничего, кроме нашего чая. Ему надо было иметь менее чёткую гражданскую позицию и хотя бы изредка употреблять наркотики, тогда всё было бы нормально — но это мы обсуждали уже намного позже, когда Миша ушёл спать. Мы обсуждали его как какой-то подопытный персонаж, бабочку, которую препарируют и кладут под микроскоп. В конце концов ведь совсем никаких людей не существует — я в этом начал убеждаться уже тогда и продолжаю убеждаться до сих пор, хотя с каждым годом они становятся всё более и более никакими. Но самое главное — Миша наконец-то выдал нам более-менее нормальную версию происходящего. Он объяснил, что все эти буры и генераторы — составные части некоей исполинской исследовательской платформы, которую устанавливают в горах и ищут там с её помощью нефтяные месторождения. Это уже смахивало на правду — точнее, на официальную легенду, которая сопровождала все эти колёса, рельсы и ржавые «Орлята». От этого уже можно было плясать — но плясать пока что было рановато, Чикатило только начал разминку перед танцем. А мы ведь намеревались потанцевать в этом негостеприимном городе, мы собирались устроить им лёгкую и непринуждённую пляску святого Витта.


ЗООПАРК: собака Арчибальд

АВТОСАЛОН: двигатель от «Москвича-412»



Необъятное рязанское воскресенье маячило перед нами одиозно и угрожающе, как высшая кара. Никогда не проводите выходные дни в подобных городах. Уезжайте из них любыми путями, тратьте последние деньги на железнодорожный билет. Уноситесь оттуда на своём розовом «кадиллаке», а если у вас его нет — выталкивайте из гаража дедушкину «Победу» и реанимируйте её всеми правдами и неправдами. Купите в конце концов велосипед — только не проводите уикенд в подобных местах, укатывайте оттуда при помощи всех известных миру колёс, включая галлюциногенные.

У нас ни тех, ни других колёс не было. У нас не было ни розовых «кадиллаков», ни «велосипедов», ни «хоффманов». Мы по-настоящему попали с этим выходным днём воскресеньем. Мы совсем не знали, куда нам девать свои кости, которые ломило от непосильного труда. Михаил с утра заперся у себя в номере и радикально пил, но нам это не светило. Хотя он нас и приглашал — он был долог и навязчив, как амстердамский зазывала возле эротического кабака на Ред Лайте, — но, блин, нельзя же было окончательно погрязать в этой кузьмичёвщине, нам требовалось забыть о ней хотя бы на один день. Мы нуждались в чём-нибудь культурном, эстетическом.

Мы завалили весь пол бомжатника местными газетами с программами городских развлечений, но всё это было просто смешно. Дискотека А, дискотека Б, дискотека Э, Ю, Я. Кино со Сталлоне, кино со Шварценеггером, кино с Дольфом Лундгреном и ещё чёрт знает с какими стероидными уродцами в главных ролях. Первым вариантом можно было воспользоваться только в том случае, если бы нас переклинило и мы поспорили на десять баксов, кто из нас дольше продержится под натиском орд местных гопников. Второй вариант был менее опасен, но столь же отвратителен в эстетическом плане. Но мы уже, честное слово, были готовы идти в заплёванный семечками зал созерцать квадратного дебилушку Шварца. Слава богу, в последний момент Чикатило ткнул пальцем в какую-то незамысловатую рекламку в неинтересной чёрно-белой газете.

— Вот, смотри. «Экспо-1995». Какая-то выставка — где она проходит, непонятно. То ли в каком-то ДК, то ли в цирке, где воняет конями и потом эквилибристов. Здесь есть адрес. Не бог весть что, но, учитывая местное патологическое безрыбье, самый нормальный вариант.

Мы поскребли по сусекам и добили остатки того, что было привезено нами из Москвы для перекуров и второй категории, а потом долго ехали с пересадками в каких-то допотопных автобусах с рифлёными поручнями. Их салоны были наполнены выхлопными газами, а мелкий рэкет в лице визгливых бабок-кондукторш мешал сосредоточиться и нормально созерцать город сквозь мутные автобусные окна. Это было плохо, потому что если уж созерцать такие города, то только по накурке. А она грозила пройти и не возобновиться, и тогда мы уже чёрта с два когда-нибудь нашли бы в себе силы любоваться Рязанью — но, в общем, всё это были мелочи, неспособные окончательно убить в нас правильное настроение.

Командировка заканчивалась, и нам оставалось работать всего несколько дней. Как мы и ожидали, эйфория от осознания себя кузьмичами длилась недолго — всего дня четыре, а может быть, пять, я не помню. Потом у нас начался период безвременья, а это куда хуже, чем явный декаданс. Мы зависли на самом интересном месте — прямо как пиратская бродилка, купленная на «Горбушке». Мы впали в спячку, как пара каких-нибудь барсуков-неудачников.

Спячка нас не радовала. Мы были плохими олимпийцами в этом виде спорта, и нам срочно понадобился допинг. После недолгих раздумий мы решили слегка пощекотать нервы тому самому сынку, которого Чикатило случайно перетянул тогда дверью в курилке. Как-то раз после особо напряжённого и нудного трудового дня мы взяли по паре пива и пошли на переговорный пункт.

Тогда простые люди в основном общались с другими городами именно так, поэтому очередь в кабинку была классическая. Со всеми усачами, тётками и бабками, которые обсуждали цены на бензин, проблемы с жиклёрами и трамблёрами, паскудство работников жэка и вероломство невесток/зятьёв/тестев. Это был весёлый queue-up, он напоминал мексиканский сериал. Мне кажется, в глубине души люди любят стоять в очередях. В среде стариков, люмпенов и прочих терпил очереди выполняют ту же роль, что и джентльменские клубы в аристократическом обществе. Но, в общем, суть не в этом — мы ведь, понятное дело, попёрлись туда не ради всей этой мексиканщины.

В кабинке Чикатило набрал номер офиса сынка. Трубку сняла секретарша. Оленька рассказывала нам, что это была стандартная глуповатая блонди с беспочвенными видами на кого-нибудь из верхушки. Верхушка иногда брала её с собой в баню после корпоративных попоек.

— Алё! Это самое, аллё! — прокричал Чикатило. — А вы, это… дайте мне главного вашего… Ну, директора, или как… Я из Рязани звоню, скажите ему. По делу.

Блонди долго и неумело клацала кнопками, пытаясь переключиться на главного, а наши денежки, преобразованные в жетоны, капля за каплей безбожно падали в монетоприёмник. Но в конце концов где-то в недрах телефонной сети раздалось высокомерное сынковское «слушаю вас».

— Да, алё, да… — замялся Чик, признавая авторитет собеседника. — Я тут, это… я тут из Рязани звоню. Я грузчик. Таможенного терминала… Как какого? Ну, того, с которого вы металлолом отправляете.

Мне даже не надо было держать трубку у уха, да нет, что там: мне даже не надо было ничего курить, чтобы во всех красках увидеть лицо Сынка в тот момент. Это был классный калейдоскоп, настоящая весёлая палитра. Лица серьёзных бизнесменов всегда одинаковы, когда в их аферы вплетаются какие-нибудь неожиданные и совершенно лишние звенья типа грузчика Чикатилы.

— Вы что-то путаете, — проговорил Сынок и, надо отдать ему должное, сделал он это достаточно быстро, без всяких переводов дыхания и жевания соплей. Он, несмотря на призывной возраст, был хорошим мошенником. — Мы не занимаемся отправками металлолома.

— Дак нет же, как же, — сказал Чикатило с соблюдением иерархии, но жёстко. — Ладно вам, чё там. Я же сам видел, у вас там доска отвалилась… Я у вас там в этом металлоломе видел блок цилиндров от четыреста двенадцатого «Москвича»…

— Какой блок, что вы несёте? — неубедительно изумился Сынок на том конце провода. Он там уже прикидывал все варианты, он уже решал, кому будет после этого звонить, а может, прямо в тот момент набирал номер с параллельного телефона. Он уже заподозрил какой-то глобальный развод, какие-то серьёзные палки в колёса, и чёрта с два бы он сейчас бросил трубку, даже если бы Чикатило вдруг начал чирикать по-птичьи или затянул голосом кастрата песню «Прекрасное далёко».

— Какой, какой… Такой! Блок. Цилиндров. От четыреста двенадцатого «Москвича». И я вот у вас что хочу спросить: можно я его себе возьму, а вам принесу точно такой же, только треснутый? Тут у нас были заморозки, а я пьяный забыл воду слить… Вот он и пошёл у меня по швам… Так вот я что говорю…

— Кто вы такой? — резко прервал его Сынок. В его голосе должны были слышаться угрожающие нотки, но нам они не слышались.

— Дак говорю же — грузчик я… С таможенного! А попросить у вас хочу блок цилиндров от четыреста двенадцатого… Какая вам разница — целый он будет или треснутый, один ведь х… на переплавку пускать, а по весу — столько же.

— Вам нужны деньги? — отрывисто спросил Сынок, что должно было обозначать нечто вроде «размажу шантажиста».

— Дак нет же, блядь, какие деньги? Я же говорю, ёпть, мне блок цилиндров… ваш… От «Москвича» четыреста двенадцатого! А я вам точно такой же, только треснутый… Могу ещё и водчонки вашим поставить…

— Больше сюда не звоните. Мы не занимаемся металлоломом, — отрезал Сынок и положил трубку.

— Я могу тебе изобразить ход его мыслей, — с умным видом говорил потом Чикатило, открывая о телефонный аппарат очередное пиво. — Если бы мы попросили денег, он бы начал прессовать нас или Мишу, потому что теоретически никто, кроме нас, не может узреть содержимое ящиков. Но мы попросили у него несуществующий блок цилиндров от четыреста двенадцатого «Москвича» — это нестандартный ход, и поэтому он думает, что это нечто большее, чем простой шантаж. Он думает, что с ним вступили в игру, понимаешь? В какую-то более-менее серьёзную игру, и пока что ему таким макаром просто дают понять, что они в курсе его дешёвых шифровок. И он заморачивается и лезет в дебри. Он ищет подводные камни, потому что они там все всегда ищут подводные камни. Это типичный пример того, как люди оказываются неспособными найти истину, лежащую на поверхности.

У нас ещё оставалось несколько жетонов, и Чикатило сказал, что раз уже начали смеяться над людьми по телефону, то надо довести это дело до конца. Для таких случаев на какой-то полке его мозга хранился телефон одной московской конторы по розыску пропавших животных. Тогда таких контор было хоть отбавляй — они давали дешёвую рекламу во всяких обёрточных папирусах типа «Центра+», брали с хозяев сбежавших зверюшек деньги и, естественно, ни хера не искали, а через энный промежуток времени меняли название и координаты. Одну из таких контор Чикатило по накурке терроризировал уже месяца два, каждый раз меняя манеру речи и оставаясь неузнаваемым.

— Алло, у меня пропала собачка, — начал он трагическим голосом с педерастическим акцентом. — Я занимаюсь… ну, бизнесом, поэтому у меня мало времени и я буду краток. Зовут Арчибальдом. Смесь бульдога и королевского пуделя. Был одет… Что значит не понимаете? Вы что, не знаете о существовании костюмов для собачек? Да кто вам сказал, что это только для мелких пород, это стереотип! Так вот, он был одет в такой голубой костюмчик. С разрезом на попке, естественно. Ошейник кожаный, дорогой. Очень дорогой — я ведь говорил, что я занимаюсь бизнесом, девушка, ну почему вы всё воспринимаете так недоверчиво, фу, ну при чём здесь кожаные трусы, какие у собаки могут быть кожаные трусы, в самом деле. Ну ладно, главное — запишите особые приметы. У моего Арчибальдика беда… травма, автокатастрофа. В общем, как бы это сказать… У него нет всех лап.

— Положите трубку и не скотничайте! Хам! — заверещал женский голос так, что слышно было даже мне. Чик последовал совету — в такие моменты всегда лучше повесить трубку, потому что зачем слушать всё то, что хочет на тебя вылить такая вот обиженная девчонка. И мы выкатились из кабинки, как два теннисных шарика, и нам было хорошо.

Но только был один такой момент — тогда, когда мы выкатились, как два теннисных шарика, из этой идиотской телефонной кабинки. Я не знаю, как это объяснить, может быть, это вообще не объяснишь буквочками, потому что буквочки для этого не предназначены. Всё было как всегда, но в Чикатиле было что-то такое, что заставило во мне закопошиться какого-то странного, зашифрованного и доселе мне неведомого червя — и он был неприятен, этот долбаный кишечно-полостной, он противоречил всем нашим тогдашним раскладам. Есть некая черта, после которой заканчивается естественный кайф, поступающий самотёком, и начинаются последние попытки. Жалкие судороги, дёрганья в пространстве. Когда ты делаешь всё, как обычно, но вдруг ни с того ни с сего — в первый, а потом и во второй и в десятитысячный раз — ощущается какая-то дисгармония, какая-то деланность, которая впоследствии от раза к разу разрастается метастазами, как раковая опухоль.

Наверное, это можно назвать созреванием, готовностью к переходу. Потому что всё в природе должно созреть, налиться соками и в конечном итоге упасть на башку какому-нибудь физику-теоретику — от этого хочется плакать, даже если это идёт на пользу человечеству. Уровни должны меняться, с них надо куда-нибудь переходить. И в тот вечер мне впервые приглючилась в Чикатиле эта самая готовность к переменам. Она была ещё не оформившаяся и эпизодическая, почти случайная. А может, я вообще ошибался, и все объяснялось банальным переизбытком грубой физической работы — я не знаю, но глюки ведь упрямая вещь, от них не отделаешься за просто так. Так что глюк занял свой регистр и засел в нём прочно, надолго — так, чтобы забыться на энное время и вспомниться тогда, когда цифры поменяются местами и ты начнёшь подводить какие-то итоги.

…На выставку мы вписались бесплатно, потому что Чикатило всегда носил с собой потрёпанную ламинированную ксиву из какого-то московского журнала третьего сорта, в котором он как-то раз пытался работать корреспондентом. Дело ограничилось выдачей этой самой ксивы и отправкой Чикатилы на первое задание. На задании Чикатило случайно наелся популярного тогда паркопана и выпал на какое-то время из окружающей среды. После чего журнал был забыт и оставлен, но ламинированная карточка с глумливой Чикатилиной физиономией оказалась вещью незаменимой. Особенно в таких случаях, как тот. Рязанские бизнесмены разве что не словили оргазм хором и прилюдно, когда Чик намекнул им на возможность освещения их выставки в столичной прессе. Я прошёл с ним как подмастерье. Ни у кого даже в мыслях не было оспорить законность моего присутствия рядом с мэтром московской журналистики.

Внутри красовались какие-то газонокосилки, электробритвы «Филлипс», утюги «Ровента» и прочая бытовая шняга. Рязанцы тогда, похоже, видели всё это в первый раз в жизни, поэтому у всех у них были какие-то странные глаза — как будто каждому посетителю прямо на входе скармливали халявную таблетку экстези. Они были возбуждены, как мартовская фауна, и чуть ли не с религиозным фанатизмом обсуждали всю эту эксклюзивную на тот момент утварь. Всё это дорогое дерьмо, которым люди вынуждены забивать свои норы, чтобы поменьше шевелить конечностями при уходе за собой и своей средой обитания.

На самом деле это не плохо, а очень даже хорошо — я не знаю, почему я об этом говорю в таком тоне. Может, потому, что слишком уж заморачивались по этому всему посетители той выставки. Они ходили и тыкали во веё пальцами, их не покидаю ощущение праздника. Хорошо одетые женщины, кривляясь, упрашивали своих бойфрендов купить им мегадорогие фены и щипцы для укладки волос, а плохо одетые женщины вожделенно смотрели на миксеры и картофелерезки Все ощущали себя на этой идиотской выставке просто здорово, каждый ловил свой личный кайф. Нас бесило, что они получают кайф именно таким путём — мы волосами в супе шатались мимо стендов и решали, у какой из стендисток самая красивая задница. Задницы были в основном не очень, но иногда попадались приятные неожиданности — у таких мы подолгу выспрашивали о преимуществах того или иного кухонного комбайна или пылесоса.

На нас смотрели приветливо, но с долей подозрения. Кольца в ушах у мужчин в Рязани-95 были равноценны плакату с крупной надписью «ПИДОР», повешенному на шею и свисающему до колен, типа плаката «I hate niggers», с которым красовался Брюс Уиллис в «Крепком Орешке-3». Мы на них за это не обижались, но можно было быть всё же немного продвинутыми. Они ведь все были нашего возраста, они могли хотя бы чуть-чуть интересоваться нормальными молодежными течениями, а не зацикливаться на своей перди с ее культом зоны, понятий и малиновых пиджаков.

Самым интересным экспонатом выставки оказалась девушка по имени Лена, которая сидела на стенде в бикини-невидимке и наглядно рекламировала какие-то эпиляторы. К бытовой технике эпиляторы имели весьма посредственное отношение, потому что техникой не являлись — я не знаю, как эта контора вообще затесалась на такую выставку.

Чикатило подошёл к устроителям стенда и посоветовал им раздеть Лену совсем догола, чтобы собрать возле стенда еще больше народа. В ответ на что, к нашему удивлению, мы получили лекцию о том, что переизбыток эстетической стороны в рекламе отвлекает потребителя от её практической стороны, то есть от названия фирмы и самого рекламируемого товара. Это было странно слышать в Рязани в девяносто пятом году.

— А вот Роберт Смит так не считает, — начал Чикатило. — В своей книге «Desintegration»…

— Хороший альбом, — заметил менеджер-стендист, парень моего возраста. — Но мне больше нравится первый, «Three Imaginary Boys». Там же Смиту вообще лет семнадцать, он совсем пацан зеленый. Поэтому очень трогательно и честно.

У Чикатилы отвисла челюсть. Надо же было тому случиться, что именно здесь, в дремучем городе Рязани, его впервые раскололи со Смитом, байки про которого хавало столько менеджеров (и не только менеджеров) по всей России. Мир, в числе прочего, хорош тем, что в нем можно вот так, с полпинка и совершенно неожиданно, нарваться на такое вот удивительное рядом. «Пора менять легенду, — посетовал потом Чикатило. — на что-нибудь более жесткое. Теперь писатсля-карнегианиа будут звать Генри Роллинз или ешё лучше — Зак ле ла Роша. А книга будет называться «Делай, как я сказал».

— Я корреспондент московского журнала «Биг Тайм», — сказал Чикатило и протянул стендисту свою потрепанную ксиву. А что еще оставалось делать? Это был единственный более-менее правильный выход из создавшейся ситуации.

Мы о чём-то разговорились, а потом в наш мальчуковый коллектив влилась Лена в своём незаметном бикини Видимо, у неё был перерыв, или она пошла покурить, или просто это уже представляло угрозу её здоровью — ну нельзя же, в самом деле, сидеть и вот так целый день заниматься саморазрушительной эпиляцией на глазах у похотливых рязанцев.

— Вопрос для журнала «Биг Тайм», город Москва, — набросился на неё Чикатило, тыкая в неё своей ксивой. — Скажите, милая девушка, пользуетесь ли вы сами эпилятором, который рекламируете? Ну, имеется в виду в обыденной жизни, не сегодня, а вообще?

— Нет, на самом деле я его первый раз сейчас увидела. Это же новинка, можно сказать, ноу-хау. А так вообще-то я пользуюсь одноразовыми станками.

— Ух, ты, — обрадовался Чикатило, — здесь мы с вами совпадаем. Я тоже предпочитаю одноразовые изделия.

Лена сверкнула глазками в сторону Чикатилы. Она-то его педиком не считала — такие девчонки сразу чувствуют, когда вы начинаете их клеить, а когда просто поддерживаете или завязываете разговор от нечего делать. Хотя вряд ли кто-нибудь завязывал с ней разговор просто от нечего делать. Для этого надо было быть просто каким-то фригидным выродком с ампутированными тестикулами.

— Интересно, — улыбнулась Лена. — Вы всегда используете одноразовые изделия?

— Нет, что вы. Только когда бреюсь. И ещё в некоторых случаях. Когда вещь для многоразового использования просто не предназначена. Кстати, вы не знаете, сколько стоят эти эпиляторы?

Дальше я не слушал, потому что такие разговоры слушать без мазы. Все нити и ткани таких разговоров сотканы из сплошных стандартов. Чикатило, мило улыбаясь, продолжал задавать какие-то приземлённые вопросы из жизни бытовой техники, а Лена так же мило отвечала, строя Чикатиле глазки и вовсю намекая на возможность мимолётного секса. Между ними, как принято писать в бульварном чтиве, проскочила искра, электрический разряд. А на меня вдруг нежданно-негаданно нахлынул флэш-бэк.

— А в чем вы видите основные причины краха психоделической революции шестидесятых? — вклинился я в эту идиллию. Я был уверен, что Лена ответит что-нибудь из серии «потому что не было эпиляторов для бритья женских подмышек». Но она объяснилась более глубоко.

— А зачем нужны все эти революции? — улыбнулась она, метнув на меня, к моему вящему удивлению, не менее призывный взгляд. Я подумал, что уж про сексуальную-то революцию она наверняка знала не понаслышке.


Между делом выяснилось, что рабочий день Лены закончился — именно поэтому она и сошла со своего постамента. Её сменила другая девчонка в точно таком же бикини. Бикини вкупе с прикрываемыми частями тела смотрелись ничего, но в остальном это был полный крокодил — знаете, есть такие фотомодели и манекенщицы, на которых без слёз можно смотреть только сзади. Под действием флэш-бэка я плохо владел ситуацией, но догадался, что Чикатило уже пригласил Лену погулять с нами после работы, и она вроде как согласилась и ушла переодеваться (точнее, одеваться). Пока я выходил из прострации, Чикатило радостно обмусоливал какую-то информацию про своего маленького рыжего друга, который уже шевелится и рвётся в бой. Я возразил, что никакого боя не состоится, если мы приведём Лену к нам в бомжатник, потому что в этом месте бои можно учинять только с армией алкоголиков, валяющихся на ступеньках и попрошайничающих на водку. Или с тараканами.

Но всё сложилось наилучшим образом. После часа шатаний по холодной Рязани Лена всё поняла и пригласила нас к себе. Она, кстати, оказалась совершенно неглупой девчонкой. Для того чтобы быть неглупым, не обязательно знать историю кислотной революции или читать кучу книжек. Да и вообще она была хорошей девушкой, эта Лена. Женщиной, открытой не только для вожделеющих взглядов, но и для общения. У неё не было всех этих идиотских понтов, которыми славятся провинциальные (и не только) красавицы — она ничего не хотела от нас, никаких игрушек, никаких «Мерседесов» с тонированными стёклами. У неё были героиновые друзья — соседи по подъезду, ухажёры на допотопных «бимерах», в меру испитой папаша и какой-то местный институт, и она довольствовалась тем, что мы не говорили о машинах и пушках, а просто несли какой-то весёлый бред, который она отродясь не слышала на своих тусовках.

Она говорила всякие наивные вещи о том, как бы она хотела перебраться в Москву. Она видела в нас каких-то пришельцев из далёкого мира, вожделенного и доселе непознанного. На самом деле они ведь не все мечтают о тотальном блядстве, как принято думать. Половина из них действительно хотят покорить гудящий мегаполис более возвышенными способами. Эти способы чисто гипотетические, они существуют только в девичьих грёзах таких вот первокурсниц — ну и чёрт с ним, не надо мешать им грезить в ожидании кайфа. Потому что своё количество reality-пи…дюлей они получат и без вас, для этого впереди вся жизнь. Так что мы просто несли околесицу про студенческую жизнь, тусовки и музыкантов-раздолбаев, которые носят серьги, вельвет, широкие штаны, ирокезы или бороды на любой вкус. Это было не враньё, нет — просто мы говорили только об одной чаше весов. А она сидела и слушала, и ей хотелось наутро сесть в первый попавшийся поезд и укатить из своей скучной перди. Честное слово, это было очень трогательно — так, что Чикатило напрочь пренебрёг интересами своего рыжего дружка, да и сама Лена под с конец уже как-то забыла, ради чего всё затевалось изначально.

— Этот город продолжает удивлять меня, — изумлялся Чикатило по дороге домой (а это была ночная пешая дорога, потому что Ленины родители возвращались с дачи, и нам пришлось расстаться чуть ли не лучшими друзьями, со слезами на глазах). — Мы только что провели сумасшедший вечер в обществе прекрасной незнакомки с точёной попкой и вычурными сиськами, но никому из нас даже в голову не пришло её поиметь. Я теряюсь в догадках, этот город шутит со мной злые шутки. Он перелопачивает моё сознание и ведёт меня к какой-то пропасти. Он заставляет меня не эрегировать на присутствие прелестной дамы, которую я видел почти голую. Но самое удивительное даже не это, а то, что я доволен. Ибо я, стыдно сказать, доволен сегодняшним вечером. Хотя он не привнёс в нашу красивую жизнь ничего, кроме позорного пионерского флирта.

Я шёл по обочине, время от времени лениво поднимая руку в те моменты, когда мимо проносились редкие ночные авто. Занятие сие оказалось абсолютно бесполезным — то ли частный извоз здесь был непопулярен, то ли незадолго до этого город был затерроризирован маньяком-некрофилом, специализирующимся на убийствах и изнасилованиях частников, я не знаю.

— Сказать тебе, что я думаю по этому поводу?

— Что?

— Вот смотри, Чикатило. Мы же с тобой никогда не общались с людьми из провинции. Мы живём в Москве, и там свои расклады, правильно? А здесь всё как-то по-другому.

— Ну, да, именно. Это я уже понял, особенно сегодня.

— У нас всё как-то не так. Я ненавижу Рязань, но сегодня, по-моему, мы увидели… Нет, мы НЕ увидели… За весь сегодняшний день мы не увидели ни капли здорового цинизма.

— Вот, точно, — согласился Чикатило. — Чёртов нигер, я никогда не сомневался в твоих способностях, ты, как всегда, прав. Мы с тобой как нормальные Красивые Мужчины не можем в нашей повседневной жизни обходиться без здорового цинизма. Но вот сегодня без него было в кайф. Это имеет свои отрицательные стороны, но было в кайф, поэтому всё остальное идёт на х… Мы ведь живём ради кайфа, правильно, черномазый?

— Конечно, — согласился я. Потому что ради чего ещё живут люди.

В этот момент возле нас, нарушив молчаливый сговор рязанских таксистов, тормознула скрипящая замызганная «Волга». Мы договорились о цене и вписались внутрь, где мысли как-то автоматически приняли другое направление. Так всегда бывает в присутствии постороннего, и в этом нет ничего плохого или неправильного.

К месту нашего обитания мы добрались часу в третьем — я же говорю, оно находилось в какой-то совсем уж немыслимой промзоне, и даже водитель «Волги» искал его целую вечность, хотя и был коренным рязанцем, рязанцем до костного мозга. К нашему удивлению, жизнь в этой клоаке к тому позднему часу ещё не совсем вымерла. По бомжатнику носился обезумевший Михаил, у которого начиналась белая горячка, наверное, от горя, безысходности и тоски по асексуальной супруге. Он ругался матом и стучал в какие-то двери, останавливался посреди коридора и тупо упирался взглядом в невидимую другим точку, бряцал кастрюлями на общей кухне. Он мочился в угол и вообще вёл себя по-хамски. Его, правда, даже здесь посылали на х…, но он, казалось, не понимал. Он вообще не понимал происходящее — честное слово, ему напрочь сорвало башню, и у него были какие-то остекленелые глаза, как у нечистого демона или нетопыря. Нам пришлось купить в ночном ларьке бутылку водки и влить её в Михаилово горло, чтобы он наконец угомонился. Если бы дело дошло до милиции, его могли бы уволить с работы. Его и так бы скоро уволили с работы, но если в ваших силах отсрочить такие вещи, надо делать это не задумываясь — карма вернётся, это уж точно и неминуемо.

Правда, напоследок мы ещё и подшутили над Мишей, может быть, как раз для этого самого уравновешения кармы, если рассматривать его с другой точки зрения. Когда Михаил, захрапев, уснул богатырски-водочным сном, мы принесли из ванной брадобрейский набор и сбрили ему усы. Потом вложили ему в руку помазок, а бритву сунули под диван — мало ли что могло с ним случиться, а вдруг бы он проснулся и исполосовал себе всё табло безопасным «Джилеттом».

— Они ему всё равно не шли. Он с ними был похож на Скэтмэна Джона, а настоящий менеджер должен выглядеть молодцевато, — рассуждал Чикатило, стоя над Мишиным ложем и созерцая своё творение с критическим видом скульптора, только что закончившего ваять очередной шедевр эпохи Микеланджело. — Это полная фигня по сравнению с тем, что сделал как-то раз один мой знакомый, старый московский неформал и татуировщик. В аналогичной ситуации, то есть когда его друг напился до такой же психоделики, он набил ему сердечко на лбу и усы над верхней губой. С закрученными вверх стрелками, как у Сальвадора Дали. Ты представляешь — набил ему всё это прямо на лице.

Я оставил это без комментариев. Все Чикатилины друзья были чокнутыми, больными на всю катушку и повёрнутыми на сто восемьдесят. Я — самый нормальный и обывательский из этих друзей — просто стоял и с чувством выполненного долга смотрел на спящего Михаила. Без усов он стал похож на младенца, и на его лице красовалась какая-то странная и нелогичная в данных условиях печать непорочности и внутренней чистоты.


ЗООПАРК: плюшевый заяц

ТРАНКВИЛИЗАТОР: шоколадка ЛСД



Рязань провожала нас как победителей, доставших всех и вся. Казалось, она специально выписала из-за туч осеннее солнышко — впервые за всё время нашего присутствия в ней. Это банальная метафора, гипербола или как это там называется, но мне больше ничего не приходит на ум, чтобы описать это прощальное ощущение. Рязань была рада отделаться от нас, она мобилизовала на наши проводы свои лучшие резервы. Включая Лену, которую, кстати, за всё это время никто из нас так и не поимел.

Вокзал был скучным, как и всё в этой местности, мы не увидели в нем абсолютно ничего оригинального. Чикатило купил Лене кока-колу в аляповатой палатке, увешанной рекламой сигарет «Лаки Страйк». Бабушка в окошке почему-то посмотрела на него как на идиота, хотя ничего плохого он ей не сделал и даже не сказал.

Уже в здании вокзала мы подошли к развалу, на котором лежали разноцветные книжки в основном карманного формата. Чику нужно было купить что-нибудь почитать в дорогу.

— У вас есть Лоуренс Ферлингетти? — пошутил Чикатило. Ему ничего не ответили.

— Купите журнал «Смена», — посоветовала Лена, как бы оправдывая свой город. — То ли июльский, то ли августовский номер. Там есть детектив, очень интересный. Не такая похабщина, как всё остальное современное.

— Кто автор сего литературного произведения? — вздохнул Чикатило.

— Какая-то молодая тётенька, — объяснила Лена. — Малинина, по-моему, или ещё что-то в этом роде. Она только начала печататься, но все её уже читают. Честное слово, интересно. — Лена посмотрела на Чикатилу чуть ли не умоляюще. Рязанские мужики сворачивали на неё шеи, натыкаясь на столбы, а она так смотрела на Чикатилу.

— Милая Лена, предмет моих холостяцких воздыханий, — промямлил Чикатило, приобнимая её за талию. — Неужели я так похож на отвратительного столичного сноба. Раз ты рекомендуешь мне почитать старушку Малинину, я так и сделаю. Поверь, я не из эстетствующих педерастов. Детективы тоже имеют право на существование, что доказано неугасающим интересом к ним со стороны всего человечества.

С этими словами Чикатило отыскал на развале нужный номер «Смены» и купил его, заплатив, по-моему, две или три тысячи рублей. Примерно столько же стоила в это время бутылка водки «из дорогих» или винный напиток «Ориджинал».

Мы из каких-то самим нам непонятных нежно-дружеских чувств приготовили Лене подарки. Она была единственной, кто в этом городе отнёсся к нам с интересом и без предубеждения. Мы пошли в самый крутой местный универмаг и купили ей по здоровой плюшевой игрушке. Я купил льва, а Чикатило — зайца. Чикатило, правда, не удержался: отрезал ему одно ухо и пришил его между ног, а из хвоста сделал весьма правдоподобные яйца. «Так он больше похож на Дурилу Францовича», — объяснил он.

Вообще-то это довольно пошло — дарить девушкам плюшевые игрушки. А пришивать к ним плюшевые члены — ещё более пошло. Но так уж получилось. Если бы Чикатило преподнёс ей просто зайца, он бы просто не был Чикатилой. В конце концов куда гаже было бы оставить на память о себе какие-нибудь идиотские французские духи или трусики общей площадью два квадратных сантиметра.

Лена обрадовалась, как ребёнок. Она по очереди поцеловала нас — почти взасос — и даже немного взгрустнула. На лице Чикатилы явно читалась досада на то, что он с ней не переспал, но теперь уже было поздно, поезд уходил через несколько минут.

— Хрен с ним, — шепнул я ему уже на платформе. — Мы ведь неплохо провели с ней время.

— Ну, в общем, да, — согласился Чик, поглядывая вслед Лениной мини-юбке, колготкам и точёной попке, покачивающейся на вечно модных в таких городах шпильках. — Есть девушки, которые не предназначены для этого. То есть они, конечно, для этого предназначены, но не в данном конкретном случае и не по отношению к нашим конкретным личностям. Не потому, что у нас нет шансов, а просто потому, что так ложится фишка. Это надо принимать спокойно и не лезть на стенку. Эй, Лена! Иди к нам, а то ты как-то далеко ушла вперёд. Я не могу смотреть на твои ножки, это не соответствует нашему с тобой платоническому чувству. У тебя очень сексуальные ножки, честное пионерское.

— Я знаю, — сказала Лена.

Чего уж там, она действительно об этом знала. Они всегда об этом знают, даже если их ноги на самом деле никакие. А уж здесь-то и говорить нечего.

— Ну что, подруга дней моих суровых. — Толстая бабка в грязной униформе начала загонять всех в вагоны, а Чикатило на прощание ещё раз набросился на Лену и начал с ней целоваться, на сей раз по-настоящему. В последний момент это успел сделать и я, а бабка стояла и смотрела на это с видом попранной добродетели, как будто мы целовались с трупом или друг с Другом, или занимались ещё какими-нибудь порицаемыми извращениями. Держу пари — в её биографии все было куда запущенней. Блин, да я готов биться об заклад, что по молодости пьяные проводники катали её всем скопом в служебном купе. Именно такие тётки потом так вот реагируют на чужие дружеские лобзания. Но это не так уж важно — нам было плевать на эту бабку, мы не должны были ей ничего, кроме билетов и денег за постель. Мы смотрели из окна на Лену, это казалось куда более интересным. Она прижимала к себе моего льва и Чикатилиного зайца. При этом она старалась сделать так, чтобы никто не видел его межножья. Чикатило поставил её в довольно идиотское положение: она должна была нести через весь город этого самого зайца с половыми органами, а ведь она была не из тех панкушек, которые пишут на своих балахонах слово «х…» и ловят кайф от такого эпатажа. Она ещё старалась помахать нам рукой, но руки были заняты плюшем, и ничего у неё не получалось. Это был действительно классный кадр, я его хорошо запомнил. Лена стояла в центре этого кадра, как памятник неиспользованным возможностям.

Что-то есть в неиспользованных возможностях, какая-то такая странная фишка. Которая заставляет людей вспоминать о них с большими чувствами, чем об использованных.

— Ну ладно, проехали, — сказал Чик, когда она скрылась из вида вместе со всеми этими грязными перронами и опухшими от вечного праздника (в таких городах всегда царят вечные праздники) рязанцами. — Обидно и больно, но — проехали. В прямом и переносном смысле этого слова. Самое время пойти в вагон-ресторан и отметить там это дело. Мы с грустью выпьем по стакану виски с содовой и съедим жареного цыплёнка. Или по-буржуйски закажем ананасы с шампанским плюс анчоусы в томатном соусе. Тьфу, блядь, что за ахинею я несу. Это от чувств. Короче, пошли в ресторан, попьём пивка.

У нас были деньги на это самое пивко. У нас даже были деньги на виски с содовой и на ананасы, и на анчоусы — мы бы сожрали их хотя бы из принципа, если бы их подавали в этом поганом вагоне-ресторане. Мы ведь поимели с Сынка свои крохи, у Чикатилы это получилось.

На самом деле всё оказалось не таким уж сложным. Главное, что надо было понять, — это то, что никто ни при каких условиях не будет вскрывать эти самые ящики, которыми мы забивали вагоны. Разве что получатель, которому на их содержимое по каким-то причинам абсолютно плевать. «Хотя я и в этом не уверен, — говорил Чикатило как-то задумчиво, потирая лоб и покусывая бороду. — У меня есть какое-то чувство, что их вообще никто не будет вскрывать. Оно не подкреплено ничем, но я чувствую жопой. А у меня ведь extra sensitive ass, ты же знаешь».

Мы столкнулись только с двумя проблемами: найти пункт сдачи металлолома и способ незаметно вывезти за пределы терминала многотонный ящик, а потом так же незаметно забить его чем-нибудь другим (для многотонности) и поставить на место. Задача казалась посложнее, чем в том случае со «Всем миром оптом» — мы ведь никогда не были титанами-атлантами.

Чикатило уделял всё больше и больше внимания карщику Игорю. Если бы тот знал, как часто он за ним наблюдает, то наверняка автоматически зачислил бы Чикатилу в разряд педерастов, а может быть, даже отмудохал его силами сборной терминала. Но Чик был настороже, в десантуре его учили вести себя тихо. Он несколько дней внимательно изучал повадки Игоря, его график работы и пристрастия. А пристрастия у Игоря оказались крайне бесхитростны и до боли стандартны. Такие фаворы обозначаются одним объёмистым словом «бабыводка». Это слово надо писать слитно, безо всяких дефисов.

Но всё шло как-то порожняком, ничего не сходилось. Отсутствовало некое главное звено, связующая нить. Тонкая такая ниточка, без которой рушится вся конструкция, всё нагромождение самых наглых и отшлифованных планов.

Чикатило воскликнул эврику в понедельник, на следующий день после нашего знакомства с Леной. Всем приходилось кричать эврику, в разные моменты, в разных ситуациях — даже если не каждый отдавал себе в этом отчёт. Обычно такие минуты запоминаются. Я запомнил дым из какой-то трубы, который напоминал тучу, и опухшее лицо Михаила, которое напоминало хэллоуинскую тыкву, изрядно промокшую под ноябрьской поливальной машиной — одно дополняло другое и вместе создавало дождливую импрессионистскую картину.

Но это было обрамлением, а центровым сюжетом было то, что прямо с утра нам объявили: мы будем работать в другой части терминала, которая находится через улицу и о существовании которой мы до того момента даже не догадывались. Ящики лесом стояли в нашей части терминала, а вагоны — на противоположной стороне. Для того чтобы отвозить ящики к месту погрузки, Игорю приходилось выезжать на своем каре за ворота. Это был единственный шанс — ведь каждый раз на выезде Игорь давал на воротах отчёт, что и куда он везёт, и запросто так вывезти ящик на улицу он не мог. А тут обоснование само шло нам в руки, и мы не имели права медлить: мы не знали, где будут стоять вагоны в следующий раз, мы вообще ни хера не знали.

Я срочно убежал в ларёк и купил там перцовки. Я купил литр — Чикатило говорил, что Игорь неплохо держит банку. Пришлось также раскошелиться на какие-то совершенно несусветные и не поддающиеся описанию местные гамбургеры — источник заразы и желудочно-кишечных расстройств. Давясь и икая, мы съели по два гамбургера на брата — мы не должны были оказаться пьянее Игоря, такие дела нельзя вершить в состоянии комы. Иначе начинается совок — бизнес в таких случаях обычно прогорает.

Игорь был удивлён нашим внезапным предложением, но удивлён приятно. Он открылся для внушения достаточно быстро — такие люди гораздо больше склонны к авантюрам, чем всякие вышколенные менеджеры, которые знают все расклады и поэтому боятся последствий. Он не просто поддержал нас — он поддержал нас с энтузиазмом, а на энтузиазме держится половина всех благих дел этого мира. Блин, да он вообще был своим парнем, старым и прожжённым волчарой. Конечно, он знал, где здесь сдают металлолом, потому что с этого терминала постоянно что-то увозилось в этот самый пункт. Половина всех грузов отправлялась таким же незаконным аферистским путём, как в нашем случае. Нередко аферы прерывались — на сынков или дядек, или всяких других умников, пытающихся набить на этом карман, кто-нибудь наезжал, и они бросали груз прямо посреди терминала, отнекиваясь от него всеми правдами и неправдами. Обычно сотрудники терминала выжидали какое-то время, а потом сдавали всё это куда надо. Не сразу, а когда понимали, что концы уже в воде. Что они уже находятся на глубине затонувшего «Титаника», и никто никогда никому ничего не предъявит. Правда, сдача осуществлялась полуофициально, через инстанции, и людям типа Игоря сбрасывали за это всего лишь несколько десятков неденоминированных тысяч на водку, не больше. Мы же предлагали ему иную сумму. Мы не жались и предлагали поделить всё поровну. Поэтому всё и получилось.

— Я, правда, не знаю, что нам туда засунуть потом вместо этой всей х…ни, — морщил лоб Игорь, занюхивая рукавом. — Но не ссы, что-нибудь найдём.

Мы ему верили. Он не был менеджером. Вера в него зародилась в нас безосновательно, на подсознательном уровне.

Со стороны наш кар, выезжающий за ворота и поворачивающий вниз по трамвайным рельсам, напоминал какой-то парад-алле, строевой смотр негодяев. Так на попсовых карнавальных шествиях и народных гуляньях выглядят колесницы всяких Нептунов, Зевсов, королей-рыб или каких-нибудь идиотских местечковых идолов. Они едут в центре людского внимания, и все на них смотрят, весь народ. Так же было и с нами — в нашу сторону сворачивали головы, мы были весьма колоритным трио.

В приёмном пункте Игорь в мгновение ока отдирал от ящика ровно столько досок, сколько требовалось для того, чтобы металлолом беспрепятственно вывалился из него на гигантские весы, напоминающие небольшую вертолётную площадку. Потом мы проезжали пару кварталов и попадали на очередное индастриал-пати. Там только что снесли дом, разбомбили его этим огромным шаром — я не знаю, как он называется, но в фильмах его показывают достаточно часто: он должен изображать крушение надежд, смену идеалов и прочие буквальные и фигуральные фрустрации. Все участники этой вечеринки знали Игоря — в таких городах все знают друг друга, а в особенности кузьмичи — и были похожи на него если не как две капли воды, то по крайней мере как две стопки водки. Он что-то с ними перетирал, шутил, наливал, а потом они забрасывали в наш ящик какие-то камни, куски стен, остатки унитазов и раковин. После этого Игорь снова заколачивал ящик досками — у него это получалось быстро, как у робота, намного быстрее, чем у нас с Чикатилой. И тогда колесница отправлялась обратно, по месту назначения. Никому из охранников терминала и в голову не приходило вежливо осведомиться у Игоря, где он пропадал так долго. Да это в принципе вообще было из области теории — если бы да кабы, во рту росли псилоцибиновые грибы. Этим просто не хотелось забивать голову, это было полным бредом.

Мы сделали три ходки, и я уже не помню, сколько там получилось тонн, зато прекрасно помню денежный эквивалент этих самых тонн — что-то около полутора тысяч баксов. Все остались довольны. Две из этих трёх ходок мы с Чикатилой сопровождали порознь, по очереди — один из нас оставался на рабочем месте на случай появления Михаила. Он действительно пару раз засветился в кадре, но ненавязчиво и где-то на заднем плане. Он ходил, как сомнамбула, и был не в состоянии сделать никому ничего плохого.

Ситуация полностью вышла из-под его контроля, он думал только об исчезнувших усах и был настолько безобиден, что его в тот день даже не посылали нах…

Если бы он не был сторонником введения российских войск в Колумбию, мы бы наверняка посвятили его в свой план и взяли в долю. А так мы его опасались — таких стойких и политически подкованных людей надо опасаться всегда, когда речь идёт о феерических шоу. Потому что они, сами того не подозревая, любят гадить людям в малину, обгаживание вашей малины — их тайное хобби.

На одном из последних ящиков Чикатило написал чёрным маркером странную фразу на смеси английского и немецкого:



Der goats ist manner than the men

Das men sind goater than der goats.





Может, это были строчки из какой-нибудь андеграундной команды, которую он слушал, а может, он сам это придумал — я не знаю.

Мне казалось, что Чик остался недоволен результатами командировки. Мы не разгадали смысл аферы, которую замутил Сынок. Мы слегка проглумились над ним по телефону и тупо срубили немного капусты, но главная тема всей этой вечеринки осталась для нас загадкой. Это грызло Чикатилу изнутри. Понемногу и неагрессивно, но грызло. Этакой маленькой и безобидной компьютерной мышью. Впрочем, он был слишком мал, этот грызун, чтобы впадать из-за него в депрессию.

…По дороге в вагон-ресторан на нашем пути попадались глухонемые, которые продавали календарики или кустарно размноженные иконки, любители покурить в тамбуре, пожиратели варёных яиц, прочие персонажи. Все они были одеты, разумеется, в линялые треники с повисшими коленками — в этой стране треники всегда были своего рода униформой, типа скафандров у космонавтов. Некоторые люди говорят, что любят покурить ганджу в тамбуре — вот здесь я протестую, здесь я категорически говорю «нет». Никогда не курите ганджу в тамбурах советских вагонов — вам может приглючиться такое фрик-шоу, что придётся потом долго восстанавливать нервы.

Один раз нам навстречу метнулся, словно хорёк, бесноватый усач с тележкой. На тележке лежали сникерсы, соки в картонных упаковках, печенья, вафли и мороженое местного производства. Это было уже слишком. В этом городе был переизбыток усатых мужиков, и это начинало действовать нам на нервы. Чикатило остановил его жестом руки и пошутил:

— ЛСД есть, отец?

— А чего это такое? — бойко поинтересовался усач.

— А это, батя, такая шоколадка. Которая переносит тебя в Шамбалу и открывает перед тобой новые двери восприятия. The Doors Are Open — слышал, небось? Ты жрёшь шоко, а оно жрёт тебя. И вроде ничего не происходит — но глядь, а ты уже пишешь книги воинов света. Своей кровью.

Усач протиснулся мимо и посмотрел на Чикатилу, как на идиота. В этом городе все смотрели на Чикатилу как на идиота. Может быть, они были правы.

Мы заказали пива «Золотой фазан» — странно, что оно вообще продавалось в этом поезде, он тянул максимум на «Жигулёвское» или «Бадаевское» — и воткнули в окно, за которым всё было так, как и должно быть за окном поезда. Я первым нарушил молчание:

— Хорош грузиться, Чикатило. Я тебе говорю, нет ничего страшного в том, что ты не откатал качественную девушку. У тебя же в Москве есть Оленька, к которой надо стремиться.

Чикатило почесал за ухом и крутанул бороду. -

— Оленька пройдена, изрыта и изъезжена, как борозда на колхозном поле, — изрек он, глядя в окно с таким видом, как будто весь пролетающий пейзаж состоял только из портретов пройденной Оленьки. — Как хорошая, но прочитанная книга с хеппи-эндом.

— Я что-то не понял. Что с тобой, Чик? Ты что, забил на Оленьку?

Чикатило сделал огромный глоток пива и посмотрел почему-то на свои ботинки.

— Мы трахались с ней весь последний год, вплоть до окончания института. Я никому не говорил, даже тебе. У нас с ней был такой уговор — никому ничего не показывать, изображать разнополую дружбу, как раньше. Это была такая фишка, такой прикол, потому что в настоящих отношениях должны быть свои фишки, отличающие их от всего остального. Но я тебе говорю честно: весь последний год мы трахались, как кролики. Как вомбаты, тасманийские дьяволы и все австралийские животные вместе взятые, включая сумчатых. Мы трахались даже на крыше «Каскада+». Возле антенн. Два раза за час, сначала под одной антенной, потом под другой.

Мне следовало бы подавиться пивом и выпасть в осадок, но я отреагировал на это спокойно. Где-то на изнанке я подозревал, что всё кончится именно так. Это было вполне в духе Чикатилы — завести отношения и никому их не афишировать. Он же так любил все эти изощрения, он просто жить не мог без того, чтобы не поставить всё с ног на голову и не сделать естественное таинственным, не для всех, с ограниченным доступом, как фильмы Тарковского или какого-нибудь Абуладзе. Так что я нисколько не удивился. Мне даже не было обидно, что я не стал тем единственным исключением, для которого приоткрылась бы эта таинственная завеса. Меня задело то, что он говорил обо всём этом в прошедшем времени.

На протяжении большей части моего знакомства с Чикатилой он был связан с Оленькой этими странными идиотическими узами, и я уже как-то не воспринимал его вне этих уз, не опутанного ими. Есть такие вещи, которые должны существовать только в будущем времени, им никогда нельзя случаться. От Чикатилы отвалился какой-то кусок тогда, в поезде, вяло рассекающем из Рязани. Как от пирога. Или как от снеговика во время оттепели. Я понимаю, что это какой-то бред, не обоснованный логически и не поддающийся объяснению — но я снимаю с себя обязанность объяснять, я просто констатирую.

Я решил не лезть больше в Чикатилины дебри — на тот день хватало, это был какой-то очень своеобразный день. Сейчас я понимаю, почему Чик с самого начала зашифровал свои отношения с Оленькой. Не из-за фишки. Он просто понимал, чем всё кончится, понимал с самого начала. Он слишком долго добивался этого плотоядного секса, чтобы потом остаться в дураках у всех на виду. Он реально ставил над собой эксперимент, как сказала однажды Оленька. И не собирался меняться даже ей в угоду. А она к тому времени уже была готова к тому, чтобы измениться самой и изменить всё вокруг. Чтобы всё вокруг созрело и свалилось на лысину быстрого разумом Невтона. Чикатило хотел быть в этом «вокруг», но не хотел падать — вот в чём состояла его фишка, а вовсе не в том, что он мне тогда втирал в поезде.

— Но, батенька, — вспомнил вдруг Чикатило, налюбовавшись заоконными пейзажами Оленьки и принимая из рук официанта (или он называется проводником вагона-ресторана, я не знаю) тарелку с куриным протезом. — Но не подумайте, что всё кончено. Мы и сейчас иногда потрахиваемся между делом. Без соплей и взаимных обязательств, но всё же. Нас ведь многое связывает. Мы занимались жестким сексом на крыше под антеннами, дважды за час, а это кое-что значит. Пока мы не нашли себе серьёзных спутников жизни, мы имеем право по взаимной договорённости ублажать друг друга в минуты душевного неравновесия. Кстати, теперь я не буду возражать, если ты тоже навостришь лыжи. Я ведь знаю кое-что о твоих мокрых снах с Оленькой в главной роли.

— Чикатило, у меня таких снов не было уже лет семь. Ни с Оленькой, ни с кем-нибудь ещё. Я, конечно, не против…

Я запнулся, потому что именно в этот момент мне подумалось, что вряд ли у меня с Оленькой это когда-нибудь случится. И Чикатило здесь был теперь ни при чём. Просто некоторые возможности действительно должны оставаться неиспользованными.

Я пообещал Чикатиле обязательно заняться с Оленькой сексом при первой же мазе. Странно, но это подняло ему настроение. Наверное, в каких-то своих глубинах он считал себя в долгу передо мной. Если это было так, то, чёрт возьми, это было просто здорово, и мы могли вполне законно называть себя настоящими друзьями, как Бивис и Батхэд.

Придя в свой вагон, мы разлеглись по верхним полкам и воткнули в литературу: я — в заранее припасённого Кортасара, а Чикатило, за неимением лучшего — в журнал «Смена» с творением подающей надежды писательницы. Но с чтением ничего путного не получилось, потому что после «Золотого фазана» мы как-то синхронно и незаметно уснули. Это было правильно. Поезд находился на той стадии, когда к запаху варёных яиц, носков и колбасы начинает примешиваться запах первого перегара, а этот микс лучше вдыхать во сне. Вообще, чем больше вы спите в поездах, тем лучше для вашего здоровья — если вы, конечно, не имеете дурной привычки падать во сне с верхней полки.

Когда мы проснулись, поезд стоял на каком-то буранном полустанке, кондовом и полузаброшенном, как все буранные полустанки. По перрону шлялись кривоногие бабки с пирожками, пахлавой и палёной водкой собственного розлива. Какие-то проезжие или командировочные уныло сидели на своих чемоданах, поглядывая на часы и как бы уже ни на что не надеясь. Из-под нашего поезда выполз оранжевый кузьмич, выругался куда-то матом, и мы нехотя поползли. Чикатило вдруг вскочил со своей полки, изорвал журнал «Смена», выбросил в окно ворох страничек.

— Ты что, Чик? — удивился я, приоткрыв сонный глаз.

— Да так, — ответил Чикатило, пытаясь высунуть в окно свою бородатую голову. — Хотел поставить эксперимент над людьми. Я подумал, что странички издалека похожи на баксы.

— А как же твой детектив, Чикатило?

— Я не буду читать эту вещь. Там про женшину-мусора, которая приехала в Сочи или ещё в какую-то курортную пердь и собирается вывести на чистую воду какого-то беспределыцика. Мне неинтересно, что будет с этим беспределыциком. Мне насрать на правосудие, честное слово. У нас есть по пятьсот долларов на брата плюс ещё по столько же мы получим в Москве — вот таким должно быть любое правосудие. Я предлагаю скинуться и купить исторический автомобиль, с которым у нас так много связано. Я говорю о «копейке» Отца, ибо Отец намерен продать её недорого — он поменял… Но что именно поменял Отец и на что, и зачем оно ему было нужно — всё это до меня уже не дошло, всё это слилось со шпалами и стучало где-то в голове на полпути к снам и прочим приятным глюкам. Мы неплохо съездили в Рязань, мы больше не ненавидели этот угрюмый городишко.
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Ковёр Сынка ничем не отличался от всех остальных ковров, на которые тебя вызывают для неприятного разговора. За это было немного обидно, что ли. Потому что сам Сынок отличался от большинства начальников хотя бы своим возрастом. При схожести всех сопровождающих и вытекающих факторов смысл этого отличия сходил на нет, и в данном случае молодость ничего не меняла.

Мы знали, как превратить времяпрепровождение на ковре из неприятного в приятное. Мы тогда только-только посмотрели «Трэйнспоттинг», и больше всего нас впечатлил момент, когда наглухо обсаженный Урод вписался в крупную корпорацию на собеседование. Снято и сыграно было прекрасно, и мы с Чикатилой уже двое суток ходили под кайфом-впечатлением.

— Здесь появились новые таблы, — с жаром объяснял Чикатило после того, как Оленька срывающимся голосом передала нам по телефону распоряжение Сынка о доставке наших тел к нему на аудиенцию. — Трамал называются. Ими барыжат бабки возле 1-й аптеки на Никольской, а приход от них практически как от героина, только риск подсада сведён к минимуму. Алёша пробовал, ему понравилось. Они все пробовали. Они накормили даже Алкоголиста, а это уже говорит о многом.

Конечно, Алёша пробовал, я в этом не сомневался. Было бы странно, если бы Алёша не попробовал хоть что-нибудь, появившееся в Москве или за её ближайшими пределами. Ещё более странно было бы, если бы Алёше это «что-нибудь» не понравилось.

Мы тоже не могли не откликнуться на последний писк моды — мы пошли на этот долбаный пятачок на территории Никольской/Лубянки, со всеми этими бабушками, жаждущими героиновыми торчками и модными студентами с бутылочками «Аква-Минерале», одетыми в том же стиле, что и Чикатило пару лет назад. Чик удивлённо и радостно рассказывал, что раньше все делалось по-другому — были какие-то мегазашифрованные точки на Пушке, какие-то совсем уж никчёмные и не красноречивые. У 1-й аптеки всё происходило иначе. Здесь царил полуофициальный легалайз, сюда уже можно было водить на экскурсии иностранных туристов. Такие пятачки-«стометровки» есть во всех крупных городах мира, и в девяносто пятом году Москва ещё на шаг приблизилась к цивилизации. Мы с Чикатилой осознали это во всей красе — особенно после того, как минут через двадцать по телу пробежались приятные ёжики, и оно началось.

Сынок раскинулся, как ветвистое дерево, в огромном кресле, сделанном явно не для него, а по заказу кого-нибудь из звёзд NBA. Он сразу взял быка за рога и в лоб спросил нас, кому и что мы говорили в Рязани по поводу всего этого безобразия с металлическим ломом. Мы были к этому готовы и прекрасно знали, как отмазываться.

— Да, в общем, что мы могли сказать, — пожал плечами Чик. — Мы же сами ни хрена не знали. Ящик упал с кара, от него отвалилась доска. Кузьмичи начали смеяться, а один увидел там какую-то запчасть с для своей тачки. Мы дали ему номер офиса — он хотел её обменять на что-то, я не знаю.

— А зачем вы это сделали? — спросил Сынок с претензией на угрозу, однако напугать он мог разве что какого-нибудь заштатного Дон-Кихота, который к тому же не накушался колёс за пару часов до этого. — Какого хера вы дали наш телефон непонятно кому?

— Так ведь никто нам не говорил, что этого делать нельзя, — сказал Чик, удивлённо пялясь на Сынка своими простодушными красными глазами. — Если бы нам с самого начала сказали, что здесь какая-то тайна, мы бы, понятное дело, молчали.

— Мы думали, что раз уж нас наняли, то дадут нам сразу все расклады, — поддержал его я. — А если чего-нибудь не сказали, значит, так и надо, и ничего тайного в этом нет.

— Хм, — поморщился Сынок, уставившись на Чикатилины подошвы, которые танцевали какую-то мягкую, но резвую чечётку. — А самим нельзя было догадаться?

— В принципе можно. Но мы не догадались, — смутился Чик, пытаясь утихомирить непослушные ноги. Получалось это у него, как и следовало ожидать, очень плохо.

— Там ещё эти грузчики, они все начали смеяться. Дескать, вот опять металлолом отправляют. Все выглядело так, как будто для них это самое обычное дело. Как будто у них там каждый день такое происходит. — Мои ноги тоже пускались в пляс независимо от того, что творилось в мозгу. Но самая большая подстава заключалась в том, что мне дико захотелось блевать, и я в любой момент мог извергнуть фонтан прямо на заваленный офисной утварью стол Сынка. — Мы даже и подумать не могли, что в этом есть что-либо… ну, нестандартное. Если бы вы нас ввели в курс дела с самого начала…

— Ну ладно, ладно, — отмахнулся Сынок. — А что этот грузчик?

— Он ничего не менял и в ящик не лазил, это точно. Мы сами прибили доску на место, всего через несколько часов. Потом установили ящик в вагоне. Вагон запечатали… Так что движок на месте, или что там он хотел…

— Да нет, не в этом дело, — поморщился Сынок, ёрзая в кресле. Мы ему завидовали белой завистью, потому что нам тоже страсть как хотелось поёрзать, походить, помахать руками. — Я имею в виду, что он за человек? Как зовут, фамилия?

— Ну уж этого мы не помним. — Чикатило воспользовался случаем и развёл руками. Мне показалось, что он сейчас начнёт делать какие-то идиотические ножницы из утренней зарядки — так велико было написанное на его лице нежелание сводить их обратно и вообще принимать статичную позу. — По-моему, его звали Валеркой. Хотя там было много Валерок, всех кузьмичей обычно зовут Валерками. А может, Володька… Вы поймите, их же там было как грязи, там просто всё кишмя ими кишело.

— То есть простой трудяга, да? И ему действительно был нужен только этот блок, ничего больше?

— А что ещё может интересовать таких людей? Дешевые женщины, паленый алкоголь и запчасти для автомобилей производства СССР.

Сынок не то чтобы облегчённо вздохнул, но как-то расслабился, что ли. Он вообще не казался нам созданным для занимаемой должности. Это был интеллигентный парень, закончивший супербуржуазный колледж не то в Швейцарии, не то ещё в какой-то горнолыжно-курортной зоне. Оленька рассказывала, что он мирно пасся где-то в своих альпийских лугах, пока папаша не вырвал его оттуда и властным словом не усадил в это самое безразмерное кресло. Папа стал стар, и дело клана надо было продолжать. Клан был не то чтобы бандитский и совсем уж криминальный — просто мошенники довольно крупного полёта. Такие люди были бы даже симпатичными, если бы не морочились так по поводу своего бизнеса. Хотя как можно не морочиться, занимаясь такими делами.

Сынок ещё немного поговорил с нами ни о чём, а под конец совершенно неожиданно предложил сотрудничать и в дальнейшем. Видимо, он рассудил, что раз уж его шифровки дают сбои, то лучше иметь своих пролетариев, слегка посвященных в таинство — чем меньше людей будут причастны ко всему этому, тем лучше. Он сказал, что отправки проводятся примерно раз в месяц, так что в среднем выйдет две недели через две и пятьсот долларов оклада. Нас это устраивало — нас под этой штукой вообще всё устраивало, мы бы обрадовались, даже если бы он предложил нам офисную работу с шестидневкой и ненормированным графиком.

— Слушайте, мужики, — окликнул он нас уже на выходе. — Не подумайте ничего такого, мне просто интересно. Вот этот ваш вид, бороды, серьги… Я таких видел в Европе, а у нас вашего брата как-то не шибко много. Вы кто — неформалы? Или музыканты?

Мы ответили, что мы просто так, сами по себе. Все как-то привыкли растасовывать людей по всяким обществам, организациям, объединениям. Вешать ярлыки. Хотя, наверное, они правы — люди сами любят вешать на себя ярлыки, даже те, кто вроде как выступает против этого. Все сами разбегаются по партиям, тусовкам, неформальным объединениям молодёжи, чтобы можно было себя как-нибудь назвать: коммунистом, панком, гринписовцем — какая разница. Так что Сынка можно было понять с его глупыми вопросами.

— Приятно было познакомиться, — сказал он нам перед тем, как за нами закрылась дверь. Мы ответили что-то взаимное и на всех парах понеслись к туалету, где хором извергли из себя всё, что находилось в наших желудках.

— Пошли к Оленьке, — предложил Чикатило, потягивая мне подушечку «Орбита Винтерфреш». — Надо успокоить это небесное создание и сказать ему, что ничего страшного не произошло, и даже наоборот.

— Для неё как раз произошло. Пока мы будем работать на Сынка, она всегда будет чувствовать себя не в своей тарелке.

— Ну и хорошо. Здешние тарелки не для Оленьки. Она слишком возвышенная.

— Ты идеализируешь Оленьку.

— Да. Я идеализирую Оленьку. Причём я делаю это умышленно. Я бы даже сказал, я её идеализирую в квадрате. Вещи и люди таковы, какими мы хотим их видеть. И ничего не говорите мне в ответ, батенька, я не хочу слушать ваши грубые реалистичные контраргументы.

Мы постучались в дверь отдела кадров. Оленька с кем-то говорила по телефону. Как ни странно, просили Чикатилу.

— А, вот он, сейчас, — сказала Оленька в трубку. — Алёша уже просто иззвонился, он меня достал. Кто дал тебе, Чикатило, право раздавать кому попало мой рабочий телефон?

— Если ты будешь на меня наезжать, милая Оленька, я начну раздавать кому попало ещё и твой домашний. У тебя высокий рейтинг, и меня прямо осаждают толпы желающих узнать твой домашний номер.

Оленька засмеялась и протянула Чику трубку. В тот день все ругали нас за раздачу телефонов, наверное, так тогда легла фишка.

На том конце провода обдолбанный Алёша хотел узнать, вырвало ли нас от трамала и как нам вообще. Он специально не стал нам рассказывать про рвотный эффект, который эти долбаные таблы иногда вызывают у новичков. Он остался доволен своей шуткой и благостно смеялся там у себя, в какой-то телефонной будке или откуда там он звонил. Хренов Чебурашка. Это были какие-то совсем уж наркоманские приколы, блин, они там все потихоньку начинали торчать. Когда мы с Чикатилой говорили об этом, нам становилось не по себе. Поэтому мы старались об этом не говорить.

Потом Оленька похвасталась тем, что её вовсю мутит Сынок. Было бы странно, если бы он её не мутил — такие парни обычно бывают настоящими сексопатами, они не суют свои половые члены разве что в гнёзда ласточек-береговушек. Оленька гордо заявила, что она ему никогда не даст и что ей доставляет Удовольствие флиртовать с ним, доводить его до белого каления и непроизвольной эрекции.

— На самом деле он нормальный парень, — говорила она, — просто не в моём вкусе. Он занимается тем, что ему предначертано папой, у него никогда не было нормальной молодости с тусовками и движами. Мимо него кое-что прошло, так что мне его даже жалко.

— Это он тебе так сказал, что мимо него что-то там прошло?

— Ну, да.

— Это враньё. Он просто давит на жалость. Если мужчина пытается затащить женщину в постель, взывая к ее жалости, значит, он доведён до предела.

— Фу, Чикатило. У тебя всегда всё сводится к постели. — Оленька сморщила нос и посмотрела на Чика взглядом, призванным означать, что именно из-за этого у них с ним ничего не получилось, хотя на самом деле причина заключалась совсем в другом.

— А как ты думала, родная? Всё в мире сводится к постели и — иногда — к продуктам питания.

Мы поговорили в таком ключе ещё минут двадцать, а потом Оленька сказала, что ей пора работать. Можно сказать, она выставила нас вон, отчислила со своего рабочего места, хотя нам так хотелось пообщаться. Мы, ясное дело, не обиделись. Мы были взрослыми парнями и понимали, что это нормально. Что у всех, кроме нас двоих, на рабочем месте принято работать, а не заниматься всякой хернёй. Не трепаться с двумя бородатыми обдолбками с воспалёнными глазами и завышенной тягой к телодвижениям.

Мы принялись пешком бродить по улицам, орать и размахивать руками, смеяться над людьми и приставать к девушкам. Нам понравился трамал, под ним даже блевать было как-то мило и ненапряжно.

В каком-то продуктовом магазине на улице Герцена мы увидели картину, повергшую нас в шок. В глубине советского прилавка, забитого консервами, колбасой и вонючим сыром, почему-то стояла стопка пластинок фирмы «Мелодия» — вероятно, один из её последних предсмертных вздохов. На обложке, выполненной в пошлых розовых тонах, красовапась прилизанная голова стареющего номенклатурного щеголя со взглядом неудачника. Он был похож на заштатного конферансье из глубокой перди типа той, откуда мы вернулись на прошлой неделе. Раньше такие люди исполняли песни гражданского звучания и лирику поэтов-песенников, они ездили с концертами по гарнизонам, погранзаставам и пионерским лагерям. Под щеголем красовалась ни о чём не говорящая надпись: «Владимир Мозенков».

— Это на продажу? — спросил Чикатило у толстой продавщицы в засаленном фартуке и с блядскими глазами.

— Да, а что, купить хочешь? — засмеялась та. Вид у неё при этом был, как если бы речь шла о её никчёмном теле. Наверное, пластинки стояли у них уже долго и спросом не пользовались.

— Весь тираж, пожалуйста, — решительно потребовал Чикатило и полез в карман за деньгами. Продавщица посмотрела на него в неком ступоре, а потом бросилась в подсобку. Она боялась, что Чикатило передумает.

Тираж был не очень большим и уместился у Чикатилы под мышкой.

— Чик, ты что, ё…нулся? — начал я, когда мы вышли из магазина и двинулись в сторону раскопок на Манежной площади.


— Я сделал это из чувства сострадания к этому персонажу, — объяснил Чикатило. — Он всю дорогу был никем, пешкой, вторым или даже третьим номером — это написано у него на лице. Всю жизнь он унижался, лизал, стелился, выступал на разогревах и подставлял задницу для того, чтобы записать пластинку на «Мелодии». И вот оно наконец свершилось, но даже здесь он опоздал — как раз к моменту выхода этой ужасной пластинки люди окончательно перестали слушать музыку на виниловых носителях. Он опять облажался, этот Владимир Мозенков. Он снова попал пальцем в небо, понимаешь?

— Ты что, думаешь, ему перепадёт что-нибудь из тех копеек, которые ты оставил в этом долбаном продмаге?

— Нет. Ему не перепадет ни гроша — ни из моих, ни из еще каких-либо денег. Но он не будет больше стоять на прилавке и мозолить людям глаза, вызывая в них жалость и мысли о природе врождённого лузерства.

— Ладно. А что ты будешь делать с этими пластинками?

— Давай залезем на крышу «Каскада+» и будем кидаться ими в людей. Причем метить прямо в головы, так, чтобы бить наповал.

— Чик, по-моему таблы вставили тебе как-то не так.

— Это шутка. Давай просто слазим на крышу и оставим диски там. Знаешь, как оставляют вымпела на Эвересте. Чтобы последователи не считали себя слишком крутыми и всегда помнили о том, кто первым налетел на этот пирог.

Мы просидели на крыше несколько часов и спустились вниз, когда метро уже закрылось. Наверное, так вышло потому, что Чикатилу притягивали антенны, с которыми у него было связано так много личного. Так в годовщину Курской битвы какой-нибудь орденоносный дед долго не может уехать с места боевой славы, на которое его привезли впервые за последние сорок лет.

В один момент нас хором проглючило и нам показалось, что из-за бортика крыши выглядывает усатая голова в кузьмичёвской шапке. Мы засмеялись и стали тыкать в неё пальцами, а голова испугалась и исчезла. Потом оказалось, что это действительно был пролетарий. Его подняли туда на этой тележке, или вагонетке, или как там называется эта фигня, на которой в западной рекламе передвигаются мойщики окон. Он отцеплял от крыши огромный — во всю стену — кусок тряпки с портретом то ли Долгорукого, то ли Дмитрия Донского, то ли ещё какого-нибудь конного Алёши Поповича. Попович висел на стене ещё со Дня Победы, которой в том году стукнул полтинник. Тогда, когда мы сидели на крыше, была уже осень, и Поповича надо было убирать — он был совершенно не в тему, он запылился и вовсю портил нудный межсезонный пейзаж.


АВТОСАЛОН: «БMB-Z3»



— Я размозжу его поганую голову, — говорил Чикатило, сгребая с асфальта грязную полурастаявшую субстанцию и комкая её в очередной снежок. Санта-Клаус невозмутимо красовался на своём месте и продолжал залихватски подмигивать нам морщинистым глазом цвета напитка «Тархун».

По-моему, как раз в том году все Деды Морозы были напрочь вытеснены с рынка, не выдержав конкуренции с Санта-Клаусом. Если бы меня попросили объяснить, в чём состоит отличие одного дедка от другого, я вряд ли сформулировал бы что-нибудь членораздельное. Тем не менее факт остаётся фактом: все витрины, площади и прилавки на исходе девяносто пятого года были забиты именно Сайтами, а не Морозами. Чикатило ненавидел Сант лютой ненавистью и по накурке мочил их снежками. Дедов Морозов он тоже ненавидел, но теперь это было неактуально.

— Есть, сука!

Это было точное попадание, прямо в глаз. Хотя предыстория была долгой — у Чика был сбит прицел, и попытка была то ли четырнадцатой, то ли пятнадцатой по счёту.

Нам было абсолютно нечем заняться, потому что Оленька, как всегда, опаздывала. Вообще это была просто идиотская идея — устроить предновогоднюю прогулку в обществе Сынка, я этого не одобрял. Не могу сказать, что от таких людей нужно держаться подальше — нет, они нормальные, просто в их обществе гибнет ваше время, которого, кстати, не так много, как кажется. Его всегда приходится убивать, это самое время — но для этого есть более интересные способы, честное слово.

Вся эта заморочка началась, когда мы с Чикатилой как-то раз решили, что пора прекращать изображать снобов и становиться на рельсы глобального космополитизма. Чикатило ходил кругами, жестикулировал и орал в небо: «Клуб Красивых Мужчин вырос из коротких штанишек, и мы не должны позволить ему загнать себя в тупик классовой замкнутости. Мы должны отринуть все эти детские навязки о том, что общаться можно только с себе подобными. Почему мы не хотим признать, что общения с нами достойны все — от последнего арбатского панка до шикарно одетого завсегдатая ресторана «Максим»?»

Мне не хотелось общаться ни с панками, ни с завсегдатаями. Хотя, в общем, Чик был прав, и где-то я это признавал. Просто сказывались эти самые четыре года возрастной разницы. Чикатиле ведь тогда было двадцать пять. Вроде немного, но — четверть века. Когда вы иногда отдаёте себе в этом отчёт, вы относитесь к этой цифре как-то по-другому, что ли.

Сынок достал Оленьку, а Оленька достала нас — это была цепная реакция, нечто вроде школьной игры в сифу. Оказывается, после того разговора на ковре его от нас не по-детски торкнуло, он остался под впечатлением. То ли он действительно был нереализованным раздолбаем, которого насильно поставили не в те условия, то ли он где-то пронюхал о нашей дружбе с Оленькой и хотел подъехать к ней с этого боку — я не знаю. В общем, он уже месяца три требовал учинить с нами неофициальную встречу. Он приходил в отдел кадров, садился своей жопой на Оленькин стол и объяснял:

— Просто я страсть как хочу посмотреть, что такое настоящая молодёжная жизнь. У меня были секс и наркотики, но не было рок-н-ролла, понимаешь, Оля?

— Скажи этому парню, что он опоздал лет этак на тридцать, — ворчал Чикатило. — Какой на хрен рок-н-ролл, когда кругом одни Санта-Клаусы? Давай нарядим его в мои шмотки и накормим трамалом, да и дело с концом. И пусть он под этим делом шляется по городу в одно лицо и сам знакомится с молодёжью, неформалами или как там он нас называет.

Но в итоге Оленька, как всегда, одержала верх. Она свила из Чикатилы очередную маленькую верёвочку. Если бы все верёвки, свитые ей из Чикатилы, собрали в кучу, то получился бы нехилый такой парик а ля Боб Марли. А если бы их связали вместе, то по ним запросто можно было бы спуститься из окна последнего этажа сталинской высотки. И вот мы стояли у метро «Новокузнецкая», ждали эту сладкую парочку, хренов твикс, и расстреливали рекламный стенд с Санта-Клаусом. Рекламировал он, кстати, водку — хотя во всех остальных странах мира его хватает максимум на кока-колу.

Наконец возле нас остановился маленький двухместный «БMB-Z3». У Сынка хватило оригинальности не покупать себе «шестисотый» — не самое плохое начало, может, он действительно не был таким уж пропащим для общества.

— Тем не менее я хочу, чтобы ты знал: всё дальнейшее будет делаться только ради памяти о моём жёстком сексе с Оленькой, — успел сказать Чикатило. — Блядь, я уже чувствую себя так, как должен был чувствовать себя этот долбаный Клаус, когда его заставили рекламировать огненную воду.

— Ну ладно, что будем делать, народ? — весело спросил Сынок после обмена приветствиями. Видимо, кто-то объяснил ему, что «народ» — это из сленга, на котором общается молодёжь его возраста. Мы бы не удивились, если бы он предложил поехать к нему «на флэт» или обозвал Оленьку «герлой». Мы уже жалели, что согласились на это дерьмо. Ничего хорошего из этого выйти определенно не могло.

Сынка, кстати, звали Максимом. Как ресторан. В этом не было ничего удивительного, потому что таких людей очень часто зовут Максимами, сокращённо Максами. На работе дядьки, которые были старше его вдвое, называли его Максимом Аркадьевичем.

— У тебя деньги есть? — ответил ему Чикатило, хотя и так было понятно, что их у него как грязи, что он ими просто набит по самые гланды. — Тогда поехали на Никольскую и купим кое-что. Для поднятия тонуса.

— Давайте, парни! Как говорится, приведем анус в тонус! — пошутил Сынок и сам засмеялся. Секунду спустя к смеху подключилась и Оленька — надо полагать, из новоприобретенного чувства офисной солидарности. Что касается нас, то мы не стали утруждать себя ненужным проявлением вежливости и урвали из всей шутки только одну самую главную мысль: Макс Аркадьевич был не против того, чтобы купить нам наркотиков, а о большем мы его и не просили. Проблема возникла только с машиноместами: мелкокалиберный родстер никак не мог принять на борт нас с Чикатилой. Конструкция двухместного авто, специально произведённого немцами для того, чтобы европейские мажоры и прощелыги лапали чикс без лишних свидетелей, не предусматривала ситуаций, подобных нашей. Так что пришлось объяснить Максу, где и когда он должен нас ждать у 1-й аптеки, и ехать на метро. Это было хорошо, потому что мы оба не знали, как вести себя в таких машинах.

— Спорим — стартанёт с прокрутом, — задумчиво произнёс Чикатило, глядя на закрывающуюся дверь «бимера». Из-за стекла нам улыбалось Оленькино лицо, неожиданно другое, не совсем Оленькино — наверное, стёкла Максовой машины искажали реальность. На таких штучках это вполне могло предлагаться в качестве опции.

Макс тронулся медленно и плавно — он был кем угодно, но не имбецилом — любителем пошлых понтов. Чик ошибся. Последнее время он ошибался всё чаще…

— Ладно, сейчас съедим трамыч — лучше будет, — попробовал успокоить меня (или себя) Чикатило.

— Не будет. Не надо было вообще сюда идти.

— Это ради прошлого.

— Я чувствую себя пакетиком с героином, засунутым в жопу чернокожего студента Лумумбария.

— Я тоже. Я отказываюсь от своей теории глобального космополитизма.

— Да, Чико. Иногда лучше оставлять вещи такими, какие они есть.

— Беда в том, что они такими не остаются, — вздохнул Чик, протискиваясь под поручнем возле эскалатора. Если зайти в метро «Новокузнецкая» с выхода, таким образом можно не платить за вписку. — Ладно, чего там. Теперь поздняк метаться.

Чикатило уныло смотрел на людской поток, двигающийся нам навстречу. Он был настолько удручён, что даже не реагировал на симпатичных девушек, кое-где выныривающих из этой массы.

— У меня был один знакомый, — произнёс он задумчиво, — настоящий псих. Он специально ездил в метро с длинной тростью или посохом, я точно не помню. Так вот, когда он ехал на эскалаторе, он х…ярил этим посохом встречных людей. По пальцам, представляешь? Ты едешь на эскалаторе, втыкаешь в рекламу или внутрь себя. Держишься за поручень, выискиваешь симпатичных девок. А тут тебе навстречу маленький такой ублюдок с посохом, и — по рукам тебе, по рукам. Самое интересное, что ты ему за это ничего не сделаешь.

Я уже привык слушать байки про Чикатилиных друзей, настоящих психов. Иногда я просто удивлялся, как ему хватило его четверти века для того, чтобы перезнакомиться со всеми подонками Москвы и прилегающих территорий.

— Только ты не спрыгивай, пожалуйста, — снова вспомнил Чик. У него была эта идиотская (или наоборот — хорошая) привычка перескакивать с темы на тему, так, что вы не всегда сразу понимали, о чём идёт речь. — А то я один сними двумя не слажу, блядь, да я просто с ними загнусь.

— Я не спрыгну. Я, по-моему, тебя никогда не подставлял, Чикатило.

— Вот за это и выпьем минеральной воды, когда придёт время запивать наркотики. Хочешь послушать новую команду? Они больные, повёрнутые на всю голову и, наверное, едят кислую.

Чикатило протянул мне один наушник, и в нём зазвучало что-то кривое и совсем психованное. Это называлось «Тооl», и это было здорово. Если говорить о музыке, которая сейчас называется нью-металлом, то тогда она переживала свой расцвет. Не было ещё всех этих идиотских мальчуковых линкин парков и пап роучей, которые засоряют эфир и опошляют идею стиля. Были только всякие Генри Роллинзы, «Stuck Mojo», прокоммунистически настроенные RATM, первый альбом «Кояп» и эти вот больные придурки, которые снимали такие же больные клипы с песочными человечками и прочими глюками. Мы с Чикатилой будучи типичными апологетами стиля ходили в широких штанах, в то время ещё не дошедших до учащихся ПТУ и выпускников средних школ, отрастили остроконечные бороды и пропирсинговали всё, что только можно. Из-за одинаковых коротких стрижек и общего имиджевого сходства многие считали нас братьями.

Правда, ещё большее количество народа считало нас опасными идиотами. Потому и настораживал такой интерес к нашим персонам со стороны Макса-Сынка. Хотя, может быть, он и был в какой-то степени искренним, этот самый интерес — я не знаю, об этом лень думать.

Вообще-то этот Макс здорово нам помог. Он дал нам хорошую работу с нормальной зарплатой. Причем больше всего нам импонировал тот факт, что две недели в месяц мы были свободны, как негры ЮАР после прихода к власти Манделы. Все люди должны работать именно так, включая клерков, менеджеров и прочих корпоративных галстучников. Если бы на этом принципе держалась вся мировая капиталистическая система, всё было бы не так уж плохо. Может быть, в мире производилось бы не так много сникерсов или средств для мытья посуды, зато сразу уменьшился бы процент самоубийц, дегенератов и неудачников.

Нас грело также то, что больше не приходилось ездить ни в Рязань, ни в ещё какую-нибудь Тулу. Все погрузки-разгрузки осуществлялись теперь только в Москве, на станции метро «Варшавская». Там тоже был грузовой двор с несколькими терминалами, там водились свои кузьмичи, свои грузчики и карщики Игори. Это были московские кузьмичи, пафосные и на контакт почти не идущие. Тем не менее пару раз мы подкупали местного карщика и свозили металлический лом туда, где ему были рады и даже готовы за него заплатить. Туда, где ему, собственно говоря, и место. Потому что место металлического лома — на переплавке, а не в товарняках дальнего следования.

Однажды, правда, нас чуть не прищучили — к ним туда пришёл на работу какой-то новый охранник, настоящее дерево, из дубовых. Из тех, которые привыкли записывать на бумаге всё — даже время, когда их престарелый папаша последний раз съездил в туалет на инвалидной коляске. По-моему, таким людям важен даже не результат, а сам процесс сопоставления цифр и вождения шариковой ручкой по линованной бумаге — некоторые такими рождаются, обычно у них возникают из-за этого проблемы с сексом, зато всё хорошо на работе. В общем, он прессанул трусливого карщика так, что тот чуть было не сдал нас с потрохами. Его (а в большей степени нас) спасло то, что у него случайно оказались при себе два шкалика с дешёвым «Истоком» — наглядное подтверждение легенды, по которой он, якобы, именно ради них выехал в личных целях за территорию терминала на служебном транспорте. За это ему вставили небольшое количество пистонов, а охраннику пожали руку и сказали спасибо. Всё бы ничего, но после этого карщик напрочь отказывался смотреть в нашу сторону. Как будто это могло его как-то реабилитировать. Так что шоу у нас пока не получалось. Мы переживали сбой в программе, игровую паузу, технический перерыв.

Как-то раз мы отправляли состав с металлоломом в какую-то бывшую соцстрану из ближнего и экссоветского региона — не то на Украину, не то в Беларусь, не то ещё в какую-нибудь Молдавию. Обкладывая брусьями очередной ящик внутри холодного вагона, Чик вдруг издал адский вопль — такой протяжный, что я подумал, будто его защемило или завалило чем-нибудь многотонным. Он стоял в узком проходе между ящиком и стенкой вагона, тыкая пальцем во что-то, чего я не мог разглядеть из своего угла. Пришлось протискиваться туда же, но оно того стоило. На боковой стенке ящика красовалась немного потускневшая, но до боли знакомая надпись:



Der goats ist manner than the men

Das men sind goater than der goats.





— Ты понял? — кричал Чикатило, стуча по ящику рукой и рискуя получить кучу мелких и отвратительных заноз. — Ты видишь, что происходит? Это дерьмо ездит по кругу, туда-сюда. Как детская железная дорога, как медведь на мотоцикле. Это грандиозная международная цепочка, они продают друг другу этот шлак… или нет, не друг другу. Никто же не будет платить за мусор, который даже не станут потом вытаскивать из этих несчастных ящиков. Тогда кому?

Такие вопросы ставили нас в тупик. Это был какой-то детектив типа того, что Чикатило не стал тогда читать в поезде. Квест про частного сыщика Джека Орландо.

Мы вообще перестали что-либо понимать после того, как однажды случайно увидели содержимое одного ящика через естественно образовавшуюся щель. Там был не металлолом, а действительно какой-то здоровенный агрегат — довольно старый, но свежевыкрашенный. Он явно предназначался для того, чтобы его кто-нибудь увидел. А в соседнем вагоне в точно таком же ящике лежала куча хлама, которая для демонстрации определенно не предназначалась. Всё теряло смысл, у исходных данных не было никакого логического обоснования.

Чикатило ходил и вынюхивал всё, на что могут реагировать органы обоняния. Он напоминал Шерлока Холмса, который тоже лез во все дебри и вынюхивал километры кокаиновых дорожек, когда больше вынюхивать было нечего. В отличие от него, правда, у нас этих самых дорожек не было. Зато были какие-то шаткие деревянные мосты, которые Чикатило наводил через своих знакомых, знакомых своих знакомых, родителей своих знакомых и так далее. Он задействовал даже Лёню Свиридова, который после института получил какой-то низовой пост в крупной нефтяной компании и по этому поводу менял сиюминутные настроения от мегапафосных до запойных. В общем, Чик хотел узнать что-то про нефтяные месторождения и оборудование для их разработки. Он накапливал и систематизировал какую-то глупую инфу, словно какой-нибудь провинциальный маньяк-архивариус из фильмов про XIX век. Я ему в этом не мешал, потому что пусть каждый сходит с ума по-своему, психи — это хорошо. Иногда я даже выслушивал его немыслимые тирады, умозаключения и логические цепочки, которые он строил зачем-то вслух. Они были одиозны и нелепы, как голдовые цепи новых русских. Обычно я в них ничего не понимал. Очень зря, кстати. Но я ведь не знал тогда, к чему это всё приведёт.

…Максу, судя по всему, всё нравилось. Он сидел на лавочке напротив остроконечной высотки на Котельнической набережной, пил дорогое пиво и гнал. Даже под трамалом складывалось впечатление, что всю жизнь его рот держали на замке и открывали только перед тем, как ему надо было ехать на работу — руководить крупной компанией. А вечером снова закрывали и прятали ключ в чулок.

Макса несло, он говорил о том, что первый раз сидит вот так по-студенчески, на лавочке, а не в поднятом кабаке для толстосумов. Что он очень любит Москву, но плохо её знает, потому что почти всю дорогу жил за границей, а кстати, что это за дом такой большой?… Что он слушает «Depeche Mode», а из последнего ему дико понравились «Greenday» и «Offspring». Что первый раз его трахнули в тринадцать лет, это была пожилая немка, после которой ему долго претил вид голых женщин. Что надо чаще встречаться. Что он бы с удовольствием ушёл со своего идиотского поста, который убивает в нём всё человеческое, но у него больше нет вариантов. Если бы он был одет по-другому и если бы можно было стереть из памяти тот факт, что он наш босс и что он хочет поиметь Оленьку… В общем, как я уже говорил, он оказался абсолютно нормальным парнем, просто он рос не в той клетке, что мы. Не в той тарелке, не в том соку. А это не так незначительно, как кажется на первый взгляд. Но, в общем, вечер не был так уж напрочь и бесповоротно загублен — всё было нормально, мы пили за Максовы деньги дорогое пиво и шлялись по городу, как и подобает молодым придуркам в канун новогодней пьянки.

Оленьку просто выпирало от радости. На её глазах рушились предрассудки и стирались классовые границы. А мы с Чикатилой делали ещё один маленький шажок на пути к статусу взрослых парней. Чёрт возьми, да лучше бы она просто перепихнулась с Сынком и сделала карьеру, честное слово.

Я уже не помню, с чего начался этот разговор. Может, с чего-то совершенно не принципиального и левого. А может, он вообще ни с чего не начинался, а завязался откуда-то из середины — это не важно. Важно то, что в какой-то момент времени Чикатило оказался напротив Сынка и просто так, из любви к искусству, начал выкладывать ему очередную из своих нелепых логических цепей. Она должна была объяснить ему, Сынку, смысл аферы, которую он мутит с этим металлическим хламом. Это произошло как-то само собой и по взаимному согласию — Макс совсем не подумал о том, что рядом находится Оленька, которой про это знать нельзя, а уж Чикатило-то не подумал об этом тем более.

— Смотри, Макс, я сейчас выведу тебя на чистую воду! — говорил Чикатило с видом Гарри Каспарова, которого накормили сразу несколькими наркотиками и попросили прокомментировать последнюю партию с шахматным компьютером. — Я тут прикинул болт к носу и всё понял. Я скажу, а ты меня поправишь, если я ошибусь, ладно?

— Давай, валяй, — смеялся Сынок. В трамальном угаре он всё ещё не понимал, о чём идёт речь. То есть это-то он, скорее всего, понимал, но он просто не мог, не хотел вспоминать о той дистанции, которая существует между начальником и подчинёнными. Которую не сотрёшь никаким алкоголем, никакими наркотиками, а если стёр — то ты уже не начальник, уходи в отставку и прокалывай уши. О дистанции, которая не даёт гендиректору право обсуждать свои мошенничества с грузчиками.

— Я наводил справки, и мне объяснили, как осуществляется разработка нефтяных месторождений в непродвинутых бедных странах, — продолжал Чикатило. — Какой-нибудь подставной или купленный учёный, работающий на правительство, докладывает на заседании министерства промышленности, что, дескать, согласно моим последним исследованиям, есть очень большие шансы обнаружить нефть у подножия карпатской горы Парашки. При этом он клянчит у правительства буровую установку, которой у правительства нет и не было. В таких пердях ведь не водится нефть, правильно? Значит, не водятся и буровые установки. Потому что с чего им вдруг водиться там, где нет этой самой нефти.

— Ну, блин, ты молодец, — продолжал смеяться Макс. — Ты что, реально, сам догадался?

— Слушай дальше, — ухмылялся Чикатило. — Где они могут купить буровую установку? В России. Там всё дёшево и сердито. И обращаются к тебе, правильно? А ты отправляешь весь этот хлам какой-нибудь тамошней компании, которая выхлопотала правительственный кредит на разработку нефтяных месторождений и которая находится с тобой в коалиции. На всякий случай ты покупаешь в Сургуте несколько списанных запчастей от старой буровой вышки производства СССР и заставляешь кузьмичей покрасить их в яркий цвет, чтобы их можно было выдать за новые. На случай, если кто захочет вскрыть ящик и посмотреть, что ты пригнал. Ну, типа, вдруг правительство отрядит ревизора. Твои партнёры знают, какой именно ящик надо вскрывать, если что.

— А зачем мне это надо? — всё ещё улыбался Макс, хотя где-то в глубине его приход начинал таять, как Снегурочка, а вместо него освободившийся объём заполняла какая-то неприятная шняга.

— Потому что правительство этой кондовой страны выдаёт твоим партнёрам кучу денег на всю эту катавасию. А твои партнёры отвезут ящики в горы, где они простоят пару месяцев, и отрапортуют правительству, что учёный-то, видать, облажался, ничего-то мы не нашли. И попросят у правительства денег на то, чтобы разобрать вышку и оттранспортировать её в разобранном виде на переплавку. Правительство пошлёт твоих партнёров на х…, потому что страна бедная, и им там не до экологии. Но к этому моменту у вас уже будет заказ на буровую установку от какой-нибудь компании из третьей страны, такой же нищей и глупой. Компания эта, ясное дело, тоже будет в игре. И так будет до тех пор, пока ящики не вернутся к тебе. Ну что, я тебя раскусил?

— Нет, — сказал слегка ошарашенный Макс, — на самом деле всё не так. Я не могу сказать тебе, как именно, потому что ведь это даже не моё — за мной ведь стоят ещё люди. Но, блин, схема интересная, честное слово. Я обязательно над ней подумаю.

— Давай мутить бизнес, Макс! — предложил Чикатило. — Моя идея, твое исполнение. У меня свежая мысль, а у тебя возможность реализации. Давай создадим долбаную, мать её, команду.

Макс обещал подумать над Чикатилиными словами, но чем больше его отпускало, тем меньше ему хотелось иметь с ним дело. Это читалось у него на лице — такие вещи всегда читаются у людей на лицах, если у вас есть хотя бы капля шестого чувства. Чикатилу же отпускать и не думало. Он, как обычно, что-то орал и махал руками. Из его ора время от времени можно было вычленить слова «бизнес», «идея» и «команда». Слово «команда» вообще в то время стало очень популярным в определённых кругах — хотя в принципе оно модно и сейчас, это какое-то демисезонное слово. Мне не очень нравилось, что Чикатило так на нём зациклился, но я списывал это на трамал. На самом деле от некоторых слов веет какой-то тоской и неудачниками, которые эти слова хавают и принимают за чистую монету.

Мы ещё долго потом бродили по переулкам Китай-города, забираясь на холмы и спускаясь вниз по скользким тротуарам. Там не было всех этих витрин, дебильных синтетических ёлок и Санта-Клаусов с водкой и кока-колой. Это была суббота, предпоследняя суббота тысяча девятьсот девяносто пятого года.


ТРАНКВИЛИЗАТОР: виски «Джонни Уокер»



В последний понедельник тысяча девятьсот девяносто пятого года Макс уволил нас с работы. Он сделал это правильно и интеллигентно, с глазу на глаз. Вообще, для мажора из клана мошенников он вёл себя достаточно прямолинейно. Без обиняков сказал нам, что ничего личного, но он не может допустить, чтобы в его конторе работали люди, более хитрожопые, чем он сам. В этом своём «ничего личного» он был почти что Аль Капоне, которого полтора года назад так упоённо цитировал Чикатило.

— Это закон любого бизнеса, — объяснил Макс, — и не мне с ним спорить.

— Законы созданы для того, чтобы их нарушать, — возразил Чикатило просто для того, чтобы что-нибудь возразить.

— Совершенно верно. Вы именно так и делаете. А я — нет. У вас — своя фишка, а у меня — своя. Ваша фишка мне очень даже по душе, но меня уже не переделать.

— Ты позавчера это понял?

— Ну, да. А вообще меня всегда интересовали люди вроде вас. У меня этого не было, понимаете? Я сразу попал вот в это говно, прямо после детсада. Но я не приживусь в вашей тусовке, а из моей если выгоняют, то надолго.

Я же говорю: он был вовсе не глупый, этот Макс. Он понимал всё правильно, и это избавляло его от ошибок. Вроде той, что допустили мы, поддавшись на Оленькины разводы и согласившись на эту глупую субботнюю тусовку. Вообще мы переставали понимать, на чьей стороне Оленька. Хотя на самом деле она не должна была быть ни на чьей стороне, она ведь никому не давала никаких обязательств. Такие девушки должны делать именно то, что делала она — не ставить себя ни в какие рамки и пытаться стереть межклассовые границы, как бы глупо это ни выглядело. Скорее всего, нас просто бесило то, что она совершенно нормально чувствует себя как с нами, так и с людьми типа Макса. Что она органична в любой компании. Это всегда бесит, если до этого было по-другому. Хотя ничего плохого в этом нет — но вас ведь не обязательно бесит всё самое гадкое, иногда вас бесят, наоборот, самые хорошие и правильные вещи. Разумное, доброе, вечное, как говорится. В тот момент нас с Чикатилой бесило как раз это самое разумное-доброе-вечное.

— Парни, я понимаю, что я вас подставил, — сказал Макс и достал из своего шкафчика какой-то мегадорогой вискарь в квадратной бутылке. — Так что я нашёл вам другую работу. В офисе. Это компания моего знакомого. Он постарше меня, но к людям типа вас относится с пониманием. Если вы снимите серьги и чуть-чуть укоротите — не сбреете, а именно укоротите — бороды, всё будет нормально. Вы даже сможете ходить на работу в ваших широких штанах, если они будут глажеными и не очень старыми. Я обо всём договорился. Звоните мне после праздников.

Это было лучше, чем совсем ничего. Мы не считали себя мальчиками Банананами, мы вполне могли вытащить из ушей свои кольца и погладить штаны. С бородами, конечно, пришлось бы поработать — укорачивать их мы не собирались, но ведь можно было использовать всякие гели или лак для волос, на худой-то конец.

Макс налил нам виски на два пальца, но мы потребовали больше. Он же увольнял нас с работы, и мы имели полное право его развести. Мы выжрали эту квадратную бутылку меньше чем за час, разговаривая о вещах, не касающихся произошедшего.

А в том, что произошло, виноватых не было. Сынок действовал так, как он и должен был действовать. Либо Чикатило действительно разгадал его схему, либо, сам того не подозревая, случайно придумал новую, сулящую Максу неплохие бабки — не важно, Макс всё равно поступил правильно. В первом случае мы могли бы начать его шантажировать или лезть в долю — кто знает, как действует на людей возможность заработать большие доллары, я бы не мог дать голову на отсечение, что с нами это не случится. Сейчас во всяких модных книжках печатаются пафосные манифесты типа — «я не меняюсь», но попробуй-ка ты не изменись на самом деле. А что касается второго варианта — то Макс же мутил бизнес в России, где авторам идей деньги платить не принято. Это тоже придумал не он.

Где-то очень глубоко, на интуитивном уровне, я чувствовал позывы обвинить во всём Чикатилу с его языком. Или Оленьку с её жаждой эклектики. Но ведь Чикатило был Чикатилой, а Оленька — Оленькой, и с таким же успехом я мог обвинять негра в том, что у него белые ступни и ладошки. Да и вообще, искать виновного в твоём увольнении с работы почти так же глупо, как искать виновного в разрыве сексуальных отношений. Любовь кончается, помидоры вянут, а с работы отчисляют. В конце концов мы ведь неплохо провели время тогда, на лавочке напротив небоскрёба на Котельнической. Так что никто не парился. Тем более что новая работа сама шла к нам в руки. Причём не сию минуту, а после праздников, в течение которых никто не мог претендовать на нашу свободу — мы действительно считали это не самым плохим вариантом.

Мы сходили в бухгалтерию, где по специальному распоряжению Сынка досрочно получили причитающуюся зарплату. За неполный рабочий месяц на наш счет накапало что-то порядка трёхсот баксов на брата, и нас это вполне устраивало.

Последний понедельник тысяча девятьсот девяносто пятого года закончился во всех отношениях положительно. Впереди зазывно маячили праздники, подкрепленные только что полученной зарплатой и предвкушением нового этапа развития увечной раздолбайской карьеры. Слегка пошатываясь после вискаря, мы спустились в лифте и вышли на улицу, чтобы учинить панфиловский бой с бесчисленной армией уличных Санта-Клаусов.

Возле пафосного евроотремонтированного крыльца офиса, комкая первый грязный снежок, Чикатило вдруг вспомнил, что мы как-то синхронно и вопреки всем раскладам забыли зайти в отдел кадров, чтобы попрощаться с Оленькой.
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2 ЧАСА С MTV: MUTO BOYZ

ТРАНКВИЛИЗАТОР: пиво из морозильника



Я продрал глаза и долго не мог вспомнить, что это за реальность. В этой реальности была перекошенная ёлка, ковёр из пустых бутылок и лежавшее на полу тело Алкоголиста. Оно напоминало труп тюленя. Под его голову кто-то подложил пуфик от кресла. Пуфик выглядел лишним и несуразным.

Из кухни доносилось чьё-то постукивание стаканами и неспешный разговор. Голос одного из говоривших отдалённо напоминал Чикатилин. Такой голос мог бы у него прорезаться, если бы он дал нон-стопом четырёхчасовой концерт в качестве вокалиста группы «Neurosis».

Какими-то выгоревшими красками мерцал телевизор, стоявший почему-то на полу. В нём какой-то робкий педикулёзник дрыгал ножками и выводил вытянутым на компьютере фальцетом: «Я не буду тебя больше жда-а-а-ать!»

Я даже не сразу понял, что дело происходит в моей квартире.

Новый год мы встречали с Чикатилиными друзьями-музыкантами и кучей женщин. Не пубертатных группиз, а действительно нормальных взрослых женщин далеко за двадцать. Я не знаю, где и как они умудрились с ними познакомиться. Вряд ли эти мадам ходили на их концерты — такие ходят в «Би Би Кинг» на «Stainless Blues Band» и — иногда — в ГЦКЗ «Россия» на «50 лет группе «Арсенал».

Если раньше я считал Алёшу и компанию практически состоявшимися торчками, то теперь я был готов забрать назад все свои слова и даже мысли. То ли они поменяли ориентацию, то ли торчали уже не по-детски и решили всем скопом слезть при помощи спиртного. Ибо они вели себя как прожжённые алкоголики, которых не собьют с пути истинного никакие кокаиновые диеты, никакие стога марихуаны или мозаичные панно из бумажных квадратиков ЛСД. Никогда не справляйте праздники с такими людьми — вот всё, что я могу сказать по этому поводу.

Мы с Чикатилой оказались самыми трезвыми и интеллигентными. Мы не только не проспали бой курантов, но и вполне достойно развлекали женский пол до самого открытия метро. Зато 1 января мы умудрились уйти в говно целых четыре раза. В восемь утра, в час дня, в шесть вечера и к полуночи. Такое происходило с нами первый раз, и это было страшнее, чем тексты дэт-металлистов. Но больше всего пугало то, что к Старому Новому году всё это ещё находилось в present continuous. Есть вещи, которые нельзя начать или закончить — они начинаются и заканчиваются сами. А вы при этом способны всего лишь быть сторонним наблюдателем — даже в том случае, когда они происходят с вами лично.

Эти две недели были похожи на байкальскую воду — сплошную, непрерывную и беспросветную. Кое-где из них нерпой выпрыгивали приятные кадры воспоминаний — выход в город, встречи с девушками, иногда даже заканчивавшиеся приятным сексом. Новые телефоны в записной книжке, выведенные дрожащим от всего этого почерком. Пара хороших фильмов по видео, разумеется, только с утра, и самый отвратительный в мире снеговик с острыми осколочными зубами и огромным снежным фаллосом. Дети соседей, следующим утром разбивающие снеговика ногами в тёплых сапожках.

На кухне зазвонил телефон. У меня не было желания бросать всё и бежать снимать трубку. Я продолжал думать о том, как переключить канал, не вставая с дивана, пульта дистанционного управления у меня тогда не было.

В комнату ввалился осоловевший и какой-то нелепый, как случайное недоразумение, Чикатило. В одной руке он держал телефонный аппарат, а другой зажимал трубку.

— Так, слушай, — быстро зашептал он. — Ты Николай Фёдорович Панков, генеральный директор ООО «Транссибнефтегаз». Я работал в твоей компании веб-дизайнером с мая девяносто четвёртого года. В рекламном отделе. Уволился, к твоему огромному сожалению, по семейным обстоятельствам. Я очень хороший веб-дизайнер. Я вообще самый лучший веб-дизайнер, который когда-либо работал в твоей виртуальной компании. Понял?

— Сам ты… блядь, Николай. Давай сюда.

Я не понял ничего, ни одного слова. Надежда оставалась разве что на моментальную память, которая работает независимо от понимания/непонимания.

— Алло, — прохрипел я в трубку незнакомым голосом.

— Николай Фёдорович?

— Панков… Это… это я. Я слушаю… Да, конечно, работал. Да, с мая девяносто четвёртого года. Уволился, к моему огромному сожалению, по семейным обстоятельствам.

— Хорошо, — согласились на том конце. — В таком случае, не могли бы вы дать ему рекомендации?

Я отказывался понимать происходящее. Еле ворочая языком, я попытался активизировать моментальную память:

— Какие рекомендации? Рекомендации здесь неуместны. Это очень хороший веб-дизайнер. Это самый лучший веб-дизайнер, который когда-либо работал в моей компании.

Я приготовился положить трубку туда, где она и должна находиться в это время суток — на телефонный аппарат, но этого моему невидимому собеседнику показалось мало. На том конце провода висел кто-то до предела назойливый, как муха. Он не собирался прекращать беседу, он продолжал помехами жужжать мне в ушную раковину:

— Николай Фёдорович, а вы говорите по-английски?

— Да, — ответил я по привычке, хотя в тот момент я очень плохо говорил даже по-русски. Чикатило схватился за голову и начал стучать по всем частям тела, чтобы показать мне, какой я идиот. Я и сам это понимал.

— Отлично, — обрадовался назойливый. — Тогда не могли бы вы поговорить с нашим генеральным директором и повторить ему то же, что вы сказали мне?

Я сказал, что да, смог бы — а куда я теперь мог деться?

В трубке раздался щелчок, а потом зазвучало что-то из Джо Дассена, как если бы его сыграли в гопническом клубе на недорогом и примитивном синтезаторе «Ямаха». Спустя несколько секунд мне в ухо вдруг как-то сразу, автоматной очередью, выстрелила омерзительная песня. Голос звучал неприятнее, чем у певца по телевизору.

— Hello, Mr. Punk-off? How are you? My name is George, I'm from America. I'm the chief general of «Sprayton» company, we deal with shoe care products and opened a daughtering firm in Moscow a few months ago. As you know, the main problem of any serious company at the present time is human resources, so we've decided to widen and renew our staff…

— Эй, эй, эй! Сделай паузу, отец, скушай твикс!

Я просто не мог слушать дальше, это было слишком. Это был явный перебор для того утра. Где-то на заднем плане кадра Чикатило начал отчаянно жестикулировать.

— Pardon? — переспросил George from America.

— Oh. It's not… I'm… talking to my secretary. S-sorry, bout this. Go on, please.

Я убрал трубку подальше от уха — так, чтобы услышать, когда этот фонтан заткнётся. Если, конечно, он собирался когда-нибудь это сделать.

— …your opinion about this person, — наконец дошло до меня. Кроме этих слов, я уловил в потоке Джорджевой словесной диареи только неправильно произнесенное имя Чикатилы. Плюс непонятно в каком контексте употреблённое слово imagine — да и то лишь потому, что оно было из хипповской музыки, которую я когда-то слушал мегатоннами.

Я понял, что пора вклиниваться.

— Well… Не is… is… a very, very good web-designer.

Мой мозг отказывался выдать на монитор что-нибудь более стоящее. Слава богу, этого оказалось достаточно. То ли моему собеседнику в этот самый момент принесли из биг-мачной свежий гамбургер, то ли у него появились ещё какие-нибудь неотложные дела. В общем, он начал распинаться в благодарностях, которые я слушать не стал. Американские бизнесмены уже тогда поражали меня.

— Что это было, Чик? — прохрипел я обессиленно.

— Ты что, вообще ни хрена не помнишь??? Да, батенька. Похоже, праздник в вашей квартире затянулся. Возможно, по моей вине. Обязуюсь в течение суток отчислить отсюда всех, включая этого.

С этими словами Чикатило подошёл к телу Алкоголиста и начал легонько окучивать его ногами по яйцам. Алкоголист не просыпался. «Может быть, он заснул вечным сном», — подумалось почему-то мне.

Я пропустил много интересного на этой пати. Оказывается, Чик нашёл в себе силы после Рождества связаться с Максом и потребовать обещанной работы. Макс, надо полагать, слегка приврал, когда говорил, что это компания его знакомого и у нас там всё на мази. На самом деле его товарищ был всего лишь замом того, с кем я только что имел неудовольствие пообщаться. Возможно, это была пешка типа Дона Стори, а может, он реально что-то решал, этот долбаный Джордж — не важно, главное, что он потребовал рекомендации. Для американских бизнесменов это почти так же свято, как правильно составленное резюме и пи…добол-психолог в штате. Стоит ли говорить, что Чикатило оставил им мой домашний телефон — нельзя же было сказать Джорджу, что до этого мы работали грузчиками в мошеннической конторе.

— Слушай, Чикатило. Я уже давно хотел тебя спросить. Зачем ты написал на моём постере «The Beatles» «Muto Boyz»?

— Это… не я, — соврал Чикатило.

— Это ты. Это твой стиль, и такое больше никто не мог написать.

— Да ладно, чего там…

— Ты надругался над идеалами моей юности, понимаешь?

— Над идеалами юности кто-нибудь должен надругаться. Иначе они превратятся в идеалы зрелости, и вместо спирали ты начнёшь развиваться по кругу, как лох.

Мне было трудно разговаривать. Мой мозг перескакивал с одной темы на другую, он смотрел какую-то сумасшедшую нарезку, типа той, которую делал Берроуз, только из мультфильмов. Я попытался сконцентрироваться на насущном.

— Подожди, подожди, Чикатило. А как же насчёт меня? Кто будет давать рекомендации мне?

— Я дал им телефон этой девчонки, которую я замутил на праздники. Планирую пожить у неё недельку-другую.

— А какая у меня должность?

— Копирайтер.

— Это что такое?

— Точно не знаю. По-моему, надо что-то писать.

— Я же не умею писать.

— Это несложно. Главное — не делать грамматических ошибок, чтобы тебя не вывели на чистую воду.

Я пожал плечами. Мне было нечего возразить по этому поводу.

— Да ты не парься, — сказал Чик, дружески хлопнув меня по макушке. — Никто не потребует от тебя создать новых «Мастера и Маргариту», честное слово. Я думаю, надо будет придумывать всю эту х…ету, которую показывают по ящику. «Не тормози — сникерсни». Или «Вкус победы». Или — это ещё, знаешь: «Я — Распутин. Я делаю так». — Чикатило по-педерастически подмигнул спящему Алкоголисту. — Плюс тексты для корпоративных каталогов: «Наша основная задача — обеспечение максимальной эффективности работы нашего сплочённого коллектива высококвалифицированных менеджеров, нашей Команды». Слово «Команда» пишется с большой буквы К. Если ты будешь об этом помнить, всё будет хорошо.

— И всё?

— Наверное, да.

— Ну, тогда это полная фигня. Блин, да это же проще пареной репы.

Я настолько обрадовался, что даже нашёл в себе силы встать и пойти на кухню пить пиво. Жизнь начинала налаживаться, байкальская гладь сменялась тёплым Гольфстримом. В кои-то веки мы получили работу меньше чем через полгода после того, как нас уволили с предыдущей.

— Подожди, Чикатило. А если они вот сейчас, в данный конкретный момент, звонят той девчонке по поводу меня, а? Что тогда?

— Будь спок, — заверил Чик, доставая из морозильника покрытую инеем «Балтику-3». — Я заскочил к ней и записал на автоответчик, что компания «Дон Стори ЛТД» на каникулах до пятнадцатого ноль первого. Заодно я завалил её прямо на стиральной машинке — у неё, знаешь, такая огромная, автомат… и объяснил ей, что надо говорить, если будут спрашивать Эдуарда Аркадьевича Ледовского… Они попадут либо на неё, либо на автоответчик.

— Кого, блядь, будут спрашивать?

— Эдуарда Аркадьевича Ледовского, — повторил Чик с видом первоклассника, который уверен, что дважды два — пять, и рассчитывает получить за это такую же оценку. — Им буду я.

— Ах ты мразь! Значит, ты — Эдуард Ледовской, а я — Коля Старков, да?

— Коля Панков, — поправил Чикатило скромно, по-интеллигентски. — Не имя красит человека, а человек — имя.

— А они не заметят, что мой телефон совпадает с номером этого Панкова?

— Макс не давал им твой номер. Он дал только мой и сказал им, что связь — через меня.

— А ты умеешь верстать на компьютере, Чикатило?

— Нет, — ответил Чик. — Не умею. Почему ты задаёшь мне так много вопросов?

— А что же ты будешь делать?

— А я научусь. Я припрусь в офис к Максу и скажу: давай, мол, отряди мне кого-нибудь на денёк. Какого-нибудь крупного специалиста в своей области — раз уж ты, Максимушка, отчислил меня с работы и предложил мне заниматься такой сидячей бодягой. Я б дизайнером пошёл, пусть меня научат.

Я подумал, что, в общем, да, это резонно. Что всему этому офисному идиотизму можно научиться за один день, не отходя от кассы.

Мы допили пиво и начали потихоньку выгонять на лестничную клетку осовевших музыкантов. Нам надо было почистить перья и хотя бы немного прояснить мозг перед предстоящим освоением новых профессий. Чикатило налил в чайник ледяной воды, и мы направили стопы в комнату будить Алкоголиста, это ленивое испитое тело, тело последнего из могикан, тупо оккупировавшее нашу законную территорию и мешавшее осознать новую реальность с работой в офисе. В солидной и крупной, как рогатый скот, корпорации.

По телевизору на этот раз шла глуповатая передача «Диск-Канал», предтеча нынешнего MTV. В камеру бойко кривлялся молодцеватый парень по имени Николай Табачников. Все тогда почему-то считали, что он похож на Вэла Килмера, хотя на самом деле он походил на низового менеджера. Его фамилия тоже заканчивалась на «ков», но в ней было не то ударение и как-то слишком уж много слогов и буквочек.

Чикатило твёрдым шагом подошёл к болтливому ящику и повернул на минимум ручку громкости.

— Пусть горит просто фоном, как волшебный фонарь, — сказал он и с состраданием полил ледяной струёй на горестное лицо бедного Серёги. «Ничего личного, — как бы выражал он при этом всем своим видом, — но бизнес есть бизнес».
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ЗООПАРК: человек-амфибия



— Я в благоговейном шоке, — восклицал Чикатило с видом прыщавой школьницы, которой первый раздали послушать группу «Руки вверх». — Это сколько же надо было съесть всего, чтобы намутить такое.

Мы уже минут пятнадцать пялились в огромный экран Чикатилиного «Мака». Всё это время там происходили какие-то совсем уж немыслимые вещи, метаморфозы, по сравнению с которыми все песочные человечки из клипов «Тооl» выглядели всего лишь лёгкой разминкой. Уродцы на экране раздваивались, улетали на внезапно выросших крыльях, увлекали кадр в свои расширенные зрачки и глазницы. Всё это сопровождалось такими немыслимыми цветами, которые не снились даже Кену Кизи во время его работы подопытным психотропным кроликом.

Впечатление от всего этого создавалось двоякое. Мы снимали шляпы перед неизвестным мультипликатором, но в то же время у нас назревал очередной разговор о целесообразности/нецелесообразности дальнейшего употребления наркотиков. Мы всегда были не прочь отделаться на какое-то время от своих башен, но нам не хотелось терять их вот так, радикально и бесповоротно — они были дороги нам как память.

Эту заставку Чикатило откопал где-то в дебрях Интернета. Тогда с ним ещё не был знаком каждый школьник, и он нас впечатлил. В том плане, что ни я, ни Чикатило до того момента вплотную с ним не сталкивались. Мы знали о нем понаслышке, и при слове «интернет» нам мерещилось что-то гадкое и до безысходности офисное. Мы никогда не думали, что можно так вот, с полпинка, откопать любую нужную тебе инфу. Или скачать такое вот наркоманское творение.

— Вот, Чикатило. Вот это — настоящий веб-дизайнер. Не то, что ты.

— Это не веб-дизайн. Это компьютерная анимация. Вы уже больше месяца работаете в офисе, батенька, пора бы знать такие вещи.

— Какая разница, — сказал я. У меня всегда были сложные отношения с компьютером.

— Ладно, хватит маяться хернёй на рабочем месте. Пора отправить Лизе следующую партию слоганов.

Лиза была неплохой девчонкой, хотя и немного для нас староватой. Ей недавно стукнул тридцатник, поэтому у неё были все эти морщинки, седые волосы и немного усталости во взгляде. Зато всё остальное выглядело очень даже на уровне. Она жила с каким-то парнем — своим ровесником, но нам иногда казалось, что она, как юный пионер, всегда готова об этом забыть на какое-то время. Хотя, не знаю, может, она всегда практиковала такую манеру общения с противоположным полом. А может, её парень тоже страдал от усталости и кризиса среднего возраста, что и вынуждало её так вот вести себя с подчинёнными — чёрт с ним, мы никогда на этом не зацикливались.

— Нам даже думать об этом не следует, — говорил Чикатило, отрицательно мотая слегка обросшей головой. — Секс с начальством опасен даже для женщин, не говоря уже о Красивых Мужчинах… — Потом Чикатило замолкал, и я знал, что он мучит себя одним и тем же вопросом: трахается ли Оленька с Максом. Не думаю, что там ещё что-то оставалось. Скорее всего, это интересовало его по привычке, по какой-то странной и самому ему непонятной инерции.

Стол Лизы располагался прямо напротив моего. Я не имел ничего против — она была из тех немногих, с кем здесь можно было нормально пообщаться. Чик присоединялся к нам обычно в курилке или на обеденном перерыве, потому что его отфутболили в какой-то совсем уж дальний и несусветный угол офиса. Там у них стоял стационарно установленный «Мак», и им было лень морочиться и переносить его поближе к нам. Чикатило пару раз пытался впарить им очередную околесицу про последние исследования американского психолога Джонатана Дэвиса о том, как влияет правильность выбора рабочего места на креативный импульс творческих работников, но результат был — ноль, полное зеро. Все заинтересованно слушали и даже хавали, но перебазировать «Мак» всё равно отказывались. В этой стране никогда не будет развитого капитализма — все Карнеги мира наталкиваются на природную лень и распи…дяйство. Если мыслить глобально, то это хорошо — ваши интересны только в противоборстве. С другой стороны, есть какие-то моменты, которые даже в этом самом противоборстве остаются глупыми и неинтересными — именно такой и была наша работа в офисе компании «Спрейтон».

Чикатило поклацал клавишами и залез в хотмэйл: на адрес #mailto: olitakich@hotmail.com. Этот адрес всегда меня пугал — если бы кто-нибудь додумался прочитать его справа налево, всё полетело бы к чёртовой бабушке, с Чик думал по-другому.

— Если хотя бы кому-нибудь здесь придёт в голову заняться на рабочем месте такой блажью, как обратным чтением фамилии сербской копирайтерши — значит, это наш человек, которого можно смело посвящать во все расклады. Банальный же и примитивный клерк никогда не додумается, что за всем этим может крыться какой-то розыгрыш.

Я соглашался со всем, кроме того, что Лиза, которой всё это в первую очередь предназначалось, банальным и примитивным клерком никогда не была. Но, в общем, я понимал Чикатилу. Это добавляло в наше скучное офисное времяпрепровождение хоть какой-то риск, хоть каплю чего-то, отдалённо напоминающего настоящую авантюру. Потому что вся эта идея с сербской девушкой-копирайтером Тиной Олитакич, прикованной к инвалидной коляске и выполняющей всю работу только на дому, была делом в общем-то стоящим, но абсолютно безопасным, как секс в презервативе или бритва «Жиллетт».

Чикатило загрузил в приложение несколько страниц с разномастными слоганами и отправил на адрес Лизы.

— Всё равно, Чик. Почему она с самого начала не могла быть какой-нибудь Таней Сидоровой, просто и без притязаний?

— Ты не понимаешь. Правильно созданная аура — это уже полдела. Она настраивает работодателя соответствующим образом. Таня Сидорова может придумать всякую х…ню, но у девушки с таким экзотическим именем, национальностью и судьбой, как наша подружка, это на 70 % исключается. Фрида Кало знаменита сейчас в основном не из-за своих аляповатых лубков, а из-за того, что при крушении автобуса оторвавшийся поручень зашёл ей в щель и вышел откуда-то из-под ребра, навеки приковав её к постели. Понимаешь?

— Понимаю. Но не согласен.

Чикатило вышел из хотмэйла, повернулся ко мне на своём крутящемся кресле и полез в очередные дебри:

— Ну-ка, скажи мне: как звали предводителя русских футуристов?

— Бурлюк, — ляпнул я наугад, вспомнив что-то из средней школы. В отличие от Чикатилы, меня никогда не цепляли русские футуристы.

— Неправильно, — сказал Чикатило. — Его звали ДАВИД Бурлюк. Давид, понимаешь?

— Чик, ты что, накурился в одно лицо, что ли?

— Не в этом дело. Представь себе, что его звали бы каким-нибудь Панасом. Или Степаном, или Епифаном. Кто такой Панас Бурлюк?

— Почему ты не сказал мне, что у тебя есть ганджа?

— Это хохляцкий хлебопашец, колхозник из Харьковской губернии. Лапоть, босяк, который придумывает всю эту чешежопицу только потому, что не знает русского языка. Но Бурлюка звали не Панас, а Давид. Который побеждает Голиафа и статуя которого стоит в Пушкинском музее, поражая первоклассников размерами половых органов. Поэтому человека с таким именем нельзя было рассматривать иначе, как гения русского футуризма. И даже те, кто не понимал всех этих выкрутасов, снимали свои широкополые шляпы, чесали округлые репы и думали: наверное, это всё-таки гениально, просто я до этого пока не дорос. Так же и с Тиной Олитакич — она, помимо всего прочего, ещё и виртуальна, а это тоже добавляет образу таинственной гениальности. Только из-за этого в нашу казну до сих пор капают копейки.

Это звучало как полный бред, но возражать я не стал, потому что виртуальная Тина уже третий месяц работала на нас, не покладая искалеченных белых ручек. Хотя нельзя сказать, чтобы она приносила нам очень уж большой доход — нет, это составляло что-то около трети нашей зарплаты, порядка двухсот баксов на брата. Это угнетало. Чёрт возьми, этот хренов «Спрейтон» потихоньку нас перекупал: он платил нам столько, что смысл наших авантюр начинал постепенно сходить на нет. Мы уже были взрослыми папиками и понимали, что настоящий драйв бывает тогда, когда ты учиняешь шоу за деньги. Когда ты реально зарабатываешь ими себе на жизнь — пусть не всё, но хотя бы значительную часть. А из спортивного интереса и любви к искусству бывает только хобби — полная шняга, бодяга, шлак. Которым тешат себя те, кого починили и винтиком прикрутили на положенное место.

Правильной офисной походкой к нам подошёл начинающий бренд-менеджер Митя. В середине девяностых годов всех Дим почему-то дружно стали называть Митями. Дань моде, которая постоянно меняется.

Митя попросил нас поставить ему новый «Кояn». Если рассматривать эту работу объективно, то это был один из её плюсов — то, что мы всегда имели возможность так вот запросто во время рабочего дня засунуть в компьютер компакт с новым «Кояn'ом». Не то чтобы нам позволяли оттягиваться на полную, как дома — по неофициальной договорённости с клерками мы включали нашу музыку не очень громко, — но все же это было куда приятнее, чем целый день слушать звуки их трудовой деятельности: стук клавиш, телефонные разговоры и скрип кресел, купленных в одной из тех контор, которые рекламируют в бесплатных газетах современную и комфортабельную мебель для офиса.

Митя нас удивлял. Он слушал ту же музыку, что и мы, но ходил на работу в галстуке, хотя этого в «Спрейтоне» не требовалось. В свободное от работы время он был полурэппером и играл в стритбол. Он даже знал кого-то из андеграунда — каких-то психов, по совместительству Чикатилиных знакомых. Митя только-только вышел из официального тинейджерского возраста — ему было двадцать лет, он писал диплом я собирался в этом году заканчивать институт, в который его иногда отпускали на лекции и зачёты. А в целом этот Митя олицетворял собой все то, что сегодня пропагандируется как образ продвинутого европеизированного клерка: нигде не зацикленный, не парящийся и ни в чём себе не отказывающий молодой человек с правом на хобби в нерабочее время.

— Ты при нём будь осторожен с психологом Дэвисом, — советовал я Чикатиле. Но Чик был уверен, что Митя из тех, кого не интересуют имена членов групп, музицирующих в их плеерах.

Мы включили Мите «Кояn» и пошли курить. Ввиду обеденного перерыва почти все очистили помещение — нам всегда нравились такие моменты, тогда мы могли подолгу смотреть заставки и говорить о наших делах на нормальной громкости.

В курилке Лиза просматривала только что вылезший из принтера каталог одной из многочисленных здешних торговых марок. Наверное, из-за этого каталога она прошляпила обед.

Текст писал я, а верстал всё это дело, естественно, Чикатило. Вообще-то у нас неплохо получалось справляться со служебными обязанностями. У меня было всё в порядке с грамотностью и стилем (хотя с этим самым рекламным стилем всё должно быть в порядке у каждого, кто хоть раз читал такой вот каталог), а у Чикатилы оказались неплохие дизайнерские способности. Рисовать он, конечно же, так и не научился, зато неплохо компоновал в электронном виде уже готовые рисунки, геометрию и фоновые заливки — а большего от него и не требовалось.

— Ну что, копирайтэр? И веб-дизайнэр? — обратилась к нам довольная Лиза. — Могу вас поздравить — с этим мы закончили. — Она постучала каталогом по подоконнику. На каталоге ещё не обсохла краска, и на грязно-белом фоне остались два или три штриха цвета гнилого апельсина. Это был убогий и неприятный цвет, но из всех предложенных Чикатилой руководство выбрало почему-то именно его.

— Это просто здорово, — согласился Чик. — Может, сбегать за чем-нибудь отметить?

Лиза задумалась. Она всегда задумывалась, когда ей предлагали выпить на рабочем месте, и обычно эти раздумья склонялись в пользу предлагаемого. Уже одно это характеризовало её положительно в этом зоопарке.

— В общем, можно, — сказала наконец Лиза и заговорщицки посмотрела на меня, хотя вовсе не от меня исходила эта инициатива. — Вот моя доля. Берите…

— Нет, нет, нет! Ты как всегда, — запротестовал Чикатило, протягивая ей обратно две из трёх бумажек с кучей ноликов. — Мы не такие, мы пьём «Арбатское» красное». Мы не будем покупать точно такое же по вкусу вино за четыреста тысяч. Ты же знаешь.

— Ээх, вы. Эстеты, блин. — Лиза посмотрела на нас с видом попранной добродетели. Но мы знали, что она давно уже смирилась с нашими вкусами — иначе ей бы пришлось либо вообще не пить посреди рабочего дня, либо делать это в одно лицо, как пьянчужке с трамвайной остановки.

— Не путай эстетов со снобами, Лиза.

— Какой же это снобизм — любить благородные вина?

— Тебе же понравилось «Арбатское» красное.

— Да, но…

— Никаких «но», Лиза. По вопросам работы мы соблюдаем субординацию, но вне службы есть вещи, которые решают мужчины. Именно мужчины, как говорил старик-педераст Жене.

— С вами спорить бесполезно, — махнула рукой Лиза. — Давайте, идите. Только, пожалуйста, не берите «Три семёрки»…

Мы затопали вниз по лестнице. Если бы нам приспичило купить «Три семёрки», она бы выпила их, как миленькая — мы оба это знали, как таблицу умножения. Я же говорю, Лиза была хорошей девчонкой. У неё напрочь отсутствовали все эти начальничьи комплексы — она запросто давала нам так вот собой руководить в не касающихся работы вопросах. Да и вообще — другие в её возрасте ходят по дому в бигудях и пьют только пиво, от которого нарастает жир.

Это был какой-то странный год. Мы тогда ещё не знали, что начался глобальный переход Кульковых на новые рельсы и что мошенничество теперь постепенно начнёт узакониваться, принимая всё более и более сложные формы. Мы просто ощущали какой-то странный дисбаланс, что ли. Блин, нам было не место в таких микрокосмах с их чистенькими Джорджами, большими зарплатами и тридцатилетними начальницами, с которыми интересно пить на работе «Арбатское» красное. Мы чувствовали себя лишними — очень многие в то время начинали чувствовать себя лишними, но нам это было невдомёк, мы плевать хотели на товарищей по несчастью. Нас волновало только это «что-то не так», которое гадким плющом-паразитом обвивалось вокруг нас и непрошено вплеталось в сознание.

Мы были далеки от того, чтобы обвинять в этой смене природного комплекса правительство, силовые структуры и так далее — это удел стариков, стоящих в Сбербанке в очереди на оплату коммунальных услуг. Если мы в чём-то и видели корень происходящего с нами зла — так это в глобальных законах развития человечества. Чикатило ведь всегда мыслил глобально, и после нескольких лет общения с ним я тоже на это подсел. Всякие Максы говорили, что мы созданы для того, чтобы нарушать законы — может, это и было так, но закон закону рознь. Попробуй-ка поспорь с этими самыми Глобальными Законами Развития Человечества. Это опасно для здоровья — такие споры могут закончиться тем, что тебя выкинет за борт этого долбаного Ноева ковчега и вынесет на берег, как глупую серебристую рыбину. Как престарелого хиппи с Гоголевского бульвара, ямайского дедушку-укурка или Оззи Осборна с его шаркающей походкой и толстыми дегенератами-детьми — у этого много ипостасей, не меньше, чем чешуек у той самой рыбины.

Конечно, тогда мы этого не понимали, во всяком случае, я не понимал. Я просто смотрел на Чикатилу, от которого откусили ещё какой-то незначительный кусок пирога, и в мой мозг сами собой лезли глупые глюки. В этих глюках Чик беспомощным Ихтиандром валялся на песке, бил хвостом и шевелил жабрами.

…В стекляшке напротив офиса змеилась очередь — там всегда образовывались очереди во время обеденного перерыва: это был единственный магазин в окруте, и все окрестные клерки в промежутке с часу до трёх сбегались именно туда. Они дышали друг другу в затылки, перекидывались глупыми фразами про налоги, новые законы и биржевых маклеров. Потом они доставали из кожаных кошельков (которые специально забивали изнутри всякой шнягой типа визиток и карточек от видеопроката, чтобы создать иллюзию благополучия) денежные знаки и оплачивали какую-нибудь позавчерашнюю булку, супчик «Кап оф Рамен» или сникерс. Алкоголь в это время суток покупали только мы — если не считать каких-то промасленных кузьмичей с близлежащей стройки, которые вклинивались в эту очередь аляповатыми и неестественно кричащими волосками в супе. Ложками дёгтя в стаканах с фаст-фудом.

Мы взяли две «Арбатского» и вышли вон. Сначала молча дымили, а потом Чикатило вдруг ни с того ни с сего сказал, что пару дней назад случайно встретил в центре Оленьку.

— Ну, и как она?

— Нормально. — Чикатило прикурил новую сигарету от предыдущей, и я сказал себе: «ого». — Говорит, что до сих пор не дала Максу. Он, кстати, спрашивает про нас. Говорит, что мы — самые интересные персонажи, с которыми ему приходилось общаться за последнее время.

— Сама она, блядь, персонаж. Второстепенный.

— Оленька говорит, что ей не хватает общения с нами.

Я не знал, что сказать в ответ, и промолчал. «Иногда лучше молчать, чем говорить» — сейчас есть такой слоган, который придумал какой-нибудь замороченный копирайтер. Типа меня образца девяносто шестого года, только более ушлый и успешный.

— Она врёт, — констатировал после паузы Чикатило.

— Почему ты так думаешь?

Чик волком посмотрел в сторону проезжающего мимо трамвая. Там была конечная остановка, трамваи постоянно кучковались, звенели и скрипели тормозными башмаками. Они были похожи на динозавров.

— Знаешь, секс — это великая движущая сила. Даже когда он не реальный, а гипотетически возможный. Или желаемый. Не любовь, не кровь и не морковь, а именно секс. Основной, мать его, инстинкт. Ты думаешь, что есть что-то ещё, но это не так. Все хотят только потрахаться и пожрать, но больше — потрахаться. Все: и негры, и менеджеры, и тем более охранники. А также: красивые мужчины и красивые женщины. И когда между красивым мужчиной и красивой женщиной перестаёт мельтешить инь-ян, они ведут себя так же, как остальные ублюдки. То есть никак. То есть разбегаются на дальние дистанции, а там уже без мазы себя как-либо вести.

Я уставился вдаль, потому что всё это было грустно, а в таких случаях принято смотреть вдаль с видом позитивного коммуниста из чёрно-белых журналов эпохи застоя.

— Чикатило, меня как-то ломает думать об этом. Я выбросил в урну свой бычок. Мне не хотелось соглашаться с Чикатилой. По внезапному побуждению я нашарил в кармане коричневый жетон и двинулся к автомату.

— Ты куда?

— Я звоню Оленьке, Чик. Лучше просто взять и позвонить, чем нести всякую теоретическую х…ню.

Чик пнул ногой пластиковую бутыль из-под кока-колы.

— Давай. Я пойду куплю ещё сигарет. А то у меня заканчиваются.

Конечно, у него должны были закончиться его долбаные «Marlboro Lights», потому что если всю дорогу прикуривать одну от другой, они обязательно закончатся. А если с горизонта сваливает возможный секс, то ты чёрта с два выпишешь девчонку пойти куда-нибудь проветриться. Оленька долго мычала в трубку что-то нечленораздельное, из чего я понял, что сегодня ей надо с кем-то встретиться, а завтра — прямо с утра вставать на работу. Что она не высыпается и как раз сегодня хотела завалиться в койку в двадцать два ноль-ноль. Она сказала: «Давай созвонимся ближе к концу недели и что-нибудь замутим».

Прелесть таких предложений заключается в том, что оба собеседника знают о том, что никакого созвона не будет. В принципе это равносильно фразе «я спешу», брошенной при случайной встрече с каким-нибудь назойливым лузером из прошлой жизни. А если копнуть поглубже, то выходит, что это равносильно вообще любой фразе: в какое-то время все слова начинают обозначать одно и то же, и вы потом долго будете пытаться вспомнить, когда именно оно началось, но вряд ли у вас это получится, потому что такие вещи происходят не вдруг, а подло и незаметно.

Чикатило знап об этом — знал настолько хорошо, что даже не стал ничего спрашивать, вернувшись со своими «Lights». Теперь опоздавшее понимание накрыло и меня — это понимание стоило мне всего лишь коричневого жетона для телефона, так что никто не остался обиженным. Другие в таких ситуациях страдают куда больше, честное слово.

А потом мы разлили под столом «Арбатское» красное, и Лиза намекала на возможность секса совсем уж не по-начальничьи откровенно, и я одним махом придумал какой-то до боли в висках идиотский текст, и мы смеялись над топом корпорации «Спрейтон», и жизнь вообще стала казаться заманчивой.


АВТОСАЛОН: автобус, в котором ехала Фрида Кало



За последний год Отец как-то возмужал, что ли. Он держал торговую точку на Тушинском рынке, продавал там эти идиотские фильтры для очистки воды — «Брита», «Барьер», «Аквафор» и «Инстапью». Сейчас во всех вагонах метро висит реклама — «Я пью «Инстапью». А тогда этих листовок не было — у них ещё не хватало денег на полиграфию и копирайтера, и всю рекламу делали такие вот Отцы. Они, не мудрствуя лукаво, стояли у своих палаток, переминались с ноги на ногу и орали, выпуская изо рта февральский пар: «Фильтры для очистки воды! Фильтры для очистки воды, ёпть!»

Такая работа не проходит бесследно — у Отца подобающим образом заколосились усы, во взгляде появилось что-то древнегреческое, а бицепсы потеряли немного рельефности и начали заплывать жиром. Я до сих пор уверен, что самые глупые изменения в организме человека происходят не из-за недостатка половой жизни, а именно из-за работы.

Не то чтобы он получал за это какие-то бешеные деньги — нет, это дело тогда не было таким раскрученным, людям ещё не пропарили (или не пропиарили — разница только в одной буквочке) мозги по поводу того, как важно фильтровать воду из крана, люди умели фильтровать только базар. Но, в общем, год прошёл не зря — Отец собирался перебраться с лотка в павильон и усиленно собирал по Москве новые шмотки. Студенческие вещи ничему не соответствовали — ему нужны были относительно фирменные кожаны и чёрные джинсы из тех, что подороже и не так быстро рвутся. Ну и, естественно, положению никак не соответствовала «копейка». Павильонщикам по рангу причитается что-нибудь не ниже «семёрки», а лучше «девятка» или «девяносто девятая».

Отец позвонил Чикатиле и сказал, что если он всё ещё собирается брать у него «копейку», то пусть делает это именно сейчас, не позже. Ему не хватало пятисот долларов на «Опель-кадет» восемьдесят седьмого года выпуска — юркую евроштучку со следами намечающейся коррозии, — а посему собирался отделаться от «копейки» как можно оперативнее. Этим своим ультиматумом он припер нас к стенке — нам ничего не оставалось делать, у нас не было больше вариантов. Мы сняли искомую сумму в рублях по курсу со сбербанковского счёта Тины Олитакич. Чикатило предлагал снять также оставшуюся мелочь — на обмывание и обкуривание, но я настоял на том, чтобы оставить всё как есть. Можно подумать, мы не нашли бы денег на ганджу. А вот на счету в банке всегда должно что-нибудь оставаться — просто так, чтобы не пустовал.

Чикатило выдумал эту Лару Крофт спонтанно — всё самое удачное обычно так и происходит, спонтанность — сестра таланта. Вряд ли всё сложилось бы именно так, будь я более профессиональным копирайтером. У меня не получалось придумывать слоганы — блин, я действительно старался, но ведь выше головы не прыгнешь, если ты не Сергей Бубка. Я Сергеем Бубкой никогда не был — можно сказать, я этим даже горжусь.

Нам казалось, что я балансирую на грани увольнения. Хотя на самом деле это действительности не соответствовало. Оказывается, в разрезе чьих-то реальных исследований (на сей раз не Смита и не Дэвиса) выяснилось, что креативная деятельность, направленная на создание рекламного текста, всего лишь на тридцать процентов сродни креативной деятельности, направленной на создание слоганов. А я ведь ещё придумывал кучу текстов для каталогов, презентаций, упаковок и всё такое прочее — и это всем вроде как нравилось (не с первой попытки, но всё же). Впервые за всё время, что мы соприкасались с корпоративным менеджментом, вода американского пи…добола пролилась нам на руку — получилось так, что именно его томик лежал на столе у Джорджа, когда вопрос о моей профпригодности встал ребром. Джордж сказал, что ничего страшного — в таком случае моя зарплата немного урезается, а для придумывания слоганов компании следует нанять внештатного копирайтера. Такса за слоган нас слегка поразила — сто долларов за один принятый и двадцать в том случае, если ни один из предложенных слоганов принят не будет.

Чикатило не стал посвящать меня в премудрости новой схемы, а просто подошёл к Лизе и конфиденциально, в стиле Кулькова, зашептал ей на ухо:

— Я слышал, есть проблемы со слоганами?

— Ну, это не то чтобы проблемы. Просто нужен внештатный криэйтор. Его придётся долго искать, потому что лично у меня связей в этом мире нет.

— Я знаю одну девушку, — сказал Чикатило, скромно почёсывая набриолиненную бороду. — Обрусевшая сербка с венгерскими корнями.

— Давай, приглашай её сюда, — оживилась Лиза. Она хотела оперативно разделаться с этим вопросом, но, честное слово, не ради того, чтобы повысить свой рейтинг, а только чтобы побыстрее разогнать те хмурые тучки, которые винни-пухами сгущались над моей головой. Если бы всё было сделано вовремя, все бы сразу забыли о моём служебном несоответствии, пусть даже тридцатипроцентном. Всегда видно, ради чего люди совершают те или иные поступки. В отличие от большинства персонала «Спрейтона», Лиза понимала, какой дикой и несусветной херней они все там занимались. И ставила личные отношения выше служебных — даже если они ограничивались простой человеческой симпатией.

— Это не так просто, — причмокнул Чикатило. — Она инвалид — автокатастрофа пять лет назад, еле выкарабкалась. С тех пор передвигается на коляске и работает на дому, связываясь по телефону или через Интернет, а деньги получает переводом на банковский счёт.

Я ткнулся лбом в монитор и до крови прикусил губу, чтобы не засмеяться на весь офис, а Лиза озадаченно посмотрела в свой стол. Когда слышишь о таких трагедиях, полагается изобразить на лице хотя бы эту самую озадаченность.

— Давай тогда её телефон, я позвоню.

Чикатило записал что-то в Лизином ежедневнике. Почти такой же ежедневник лежал на столе Ник Ника Донскова. Правда, Лизин не был таким же пустым изнутри — но ведь и сама она не была такой пустышкой, как Донсков: типичный пример того, как метко вещи характеризуют иногда своих хозяев.

— Что за телефон ты ей дал? — спросил я потом в курилке.

— Одной чиксы, которую я замутил на днях.

— Понятно. А теперь расскажи мне, несведущему, что это за маза с этой хорваткой или кто там она?

— Не путай хорватов с сербами. Это две противоборствующие стороны, они всё время находятся на грани военизированной пи…дилки.

— Что у них там за камни?

— А хрен его знает, что у них там за камни. У сербов есть такой писатель — Павич. А у хорватов — нет. Может быть, из-за этого все недоразумения.

— Ладно, Чик. Мы отвлекаемся. Что ты намерен делать со своей Тиной?

— А ничего. У тебя сохранились те слоганы, которые ты им напридумывал и которые они не приняли?

— Ну… да.

— Вот и отправим их Лизе по почте. Я уже открыл ящик на хотмэйле.

— Так их же не приняли!

Чикатило смерил меня взглядом — я не знаю, как описать: так обычно смотрят на людей, которые чего-то не понимают, каких-то элементарных вещей.

— И ты думаешь, хоть кто-то запомнил твои слоганы? Да это же всё полное говно. Это же яйца выеденного не стоит. Они забраковали их только для того, чтобы не показаться всеядными. Потому что если они будут всеядными, их уволят с работы. Им платят деньги только за перебирание харчами, которое ничего не решает. Мне, как автору будущего эпохального произведения, абсолютно плевать на то, как оно будет называться: «Жизнь Полуголубя в Рязани» или «Житие протопопа Полуголубя, записанное в Рязани его другом и соратником Человеком-Колей». Джорджу и компании точно так же плевать на то, какая фраза будет сопровождать рекламу их крема для обуви. Потому что его суть от этого не изменится — либо они улучшат его качество, либо будут продолжать выпускать такое же дерьмо, пользуясь отсутствием конкуренции.

В общем, я понимал, что он прав. В отношении всего этого действовал глупый и по самые кеды армейский принцип «так надо». Армия вообще не сильно отличается от остальных аспектов жизнедеятельности человечества. Просто над ней принято смеяться, а над крупными корпорациями — нет, потому что на это ещё не объявили моду.

На всякий случай мы с Чикатилой придумали ещё пару страниц А4 со слоганами — просто так, чтобы исключить случайности. После недельных бдений, заседаний и раздумий один из них был принят. Они носились с этими писульками по всему офису, опрашивали клерков, чтобы вывести статистику общественного мнения. Собирались в кабинетах и по несколько часов мурыжили эти листочки, протирая их насквозь и сводя на нет все старания Лизиного принтера. Мы потихоньку курили и смеялись над всем этим, хотя такие вещи смешны и без курева. По-моему, принятый слоган был из моих, а может, из Чикатилиных — нас это, честно говоря, не интересовало, мы не собирались ничего здесь делить. Главное, что на наш сбербанковский счёт в конце концов отправили сотню долларов в рублёвом эквиваленте. Разумеется, возникли какие-то заморочки с именем держателя счёта, но Чикатило как-то это разрулил — я не вникал, это было лишним.

— Теперь твоя главная задача — не придумать ни одного стоящего слогана, — учил меня Чикатило. — Они, понятное дело, сначала будут подпрягать тебя, чтобы не расточать корпоративную казну без лишней необходимости. Гони им шнягу, и всё будет хорошо. Главное — не облажайся. Придумаешь хоть что-нибудь, что им понравится, говорю тебе, они всем офисом запрыгнут тебе на шею и начнут эксплуатировать, как афроамериканца. Причем строго за зарплату, без бонусов.

Я придумывал длинные слоганы — потому что я знал, что они должны быть короткими. Это исключало случайное попадание в яблочко, и счёт Тины Олитакич вроде как пополнялся. Он не то чтобы пух, как на дрожжах — но всё же некий growing up имел место быть. У них там расплодилась тьма новых брендов — компания росла, как грибы-галлюциногены после дождя, мужала и расширяла производственную программу. И всем этим новинкам нужны были слоганы креативной Тины Олитакич… Камни были в том, с что это не вызывало в нас привычной эйфории.

— …Давно я не сидел за этой баранкой!

Чикатило радостно устроился на месте водителя. Где-то за окном Отец тщательно пересчитывал кучу рублей с неденоминированными ноликами, он то и дело слюнявил указательные пальцы и что-то произносил в свои разросшиеся усы. Мы понимали, что это тоже последствия торговли фильтрами, и не обижались.

— Ну что, отцы, обмоем? — спросил он после того, как все нолики были поставлены на свои места и счётная машинка выдала на табло искомый результат. — Я припас пузырь. Только давайте, отцы, сначала покурим.

Он попрошайнически посмотрел на нас, ожидая угощения. Ясное дело, он имел в виду сигареты.

— Всё-таки люди не меняются. В определенных моментах, — шепнул в сторону Чикатило, доставая из кармана непочатую пачку «Золотой Явы». Я хотел было посмотреть на него вопросительно, но сообразил, что он запасся ею специально для Отца, зная его внутреннюю сущность. Стоимость этой «Явы» как бы входила в стоимость приобретённого нами авто — это было настолько ясно, что даже не обсуждалось заранее. Даже если такие люди встанут когда-нибудь во главе лидирующей финансовой корпорации, они всё равно будут стрелять у вас сигареты. Наверное, это хорошо. Надо же оставлять в игре хоть какую-то часть настоящего себя в конце-то концов.


Весна ещё не началась, и на улице было достаточно холодно. Поэтому мы обмыли «копейку» прямо в её салоне, включив худо-бедно работающую печку. Потом Отец попрощался и поехал по делам, а мы неспешно покатили неизвестно куда. У нас дел не было, а те, что были, нас особо не волновали. Вместо ожидаемого кайфа нас обуяла какая-то синхронная грусть, может, с непривычки, а может, так происходит всегда, когда приобретаешь что-либо долго и упорно ожидаемое. Если вкратце, то мы оба понимали, что только что сделали то, что должно было произойти полтора-два года назад. Теперь было не то что поздно — просто торкнуло не так, как торкнуло бы тогда. А может, всему виной были ранние сумерки — в это время года всегда ожидаешь чего-то большего, чем то, что тебе могут дать на самом деле. В общем, Чикатило включил зажигание — и мы куда-то поехали.


ЗООПАРК: шиншилла

ТРАНКВИЛИЗАТОР: водка с паркопаном-5



Кабинет Джорджа фром Америка чем-то неуловимым напоминал аквариум — то ли обилием стекла, то ли почти полным отсутствием звуков, то ли ещё какой-то странной и не подверженной письменному определению прозрачностью. Когда заходишь в такие кабинеты, твой спинной мозг начинает ощущать что-то такое, какой-то напас со стороны. Это трудно объяснить, но всегда чувствуешь какие-то вещи, которые находятся не на своём месте — такие вещи есть везде, начиная от твоей квартиры и заканчивая салоном «Боинга-797», выполняющего рейс до Нью-Йорка. Так вот, парадокс кабинета Джорджа состоял в том, что там ВСЁ находилось на своих местах. Абсолютно все его элементы занимали чётко соответствующую их предназначению и только для них отведённую позицию. Кроме разве что самого Джорджа — он этому кабинету как-то не шёл, что ли. Not suitable thing — вкусовое несоответствие, ляпсус высокооплачиваемого интерьер-дизайнера.

Мы были не то чтобы особо частыми гостями в этом прозрачном коробе. Время от времени нас выписывали туда на планёрки, или как там называется этот цирк, когда весь топ солидной корпорации с умным видом спорит о том, чем слово «эффект» отличается от слова «результат» и какое из них стоит написать на аэрозольном баллончике. Мы присутствовали строго и исключительно для галочки — чтобы «творческие работники» тоже вроде как принимали участие в процессе этих идиотических родов, этого высиживания мутированных корпоративных яиц. Хотя наше мнение не интересовало здесь абсолютно никого. Ещё на самом первом нашем заседании Чикатило, объевшись трамала, попытался вякнуть что-то насчёт того, что бордовый цвет более благороден, чем говённо-коричневый, которым они намеревались залить фон очередного рекламного буклетика. Топ хором накинулся на него, упоминая какую-то очередную статистику последних исследований. Которая утверждала, что у потребителя уже выработался чёткий инстинкт предпочтения по отношению к кремам для обуви. И что этот самый инстинкт развит именно в отношении цвета дерьма, поэтому если залить этим цветом ещё и буклетик, то потребители будут просто в оргазме. Можно было построить логическую цепочку и вывести (в стиле Фрейда, используя умные термины типа «анальная фиксация»), почему именно людям так нравится этот цвет — но это была не та тусовка, не та ситуация. Чик сдался без боя, даже не ссылаясь на Джонатана Дэвиса, и с тех пор мы не выё…ывались — то есть, я хочу сказать, мы больше не принимали активного участия в разработке фирменного стиля. Сидеть молча было скучновато, но при помощи некоторых препаратов нам иногда удавалось абстрагироваться от происходящего.

Однако в тот день Джордж вызвал нас не для этого. Всё было куда прозаичнее — мы оказались первыми лицами мужеского пола, которых он встретил в курилке по дороге на работу, и поэтому именно нас он подпряг помочь ему в мини-переустройстве своего аквариума. Он собирался вынести оттуда один шкаф и установить на его место другой — стандартный ченч «шило на мыло», которым заполняют скучные будни большие дяди, воротилы бизнеса.

Джордж дал Чикатиле немного денег и послал за инструментами — шкаф был такой фундаментальный, что без разбора на составные части вынести его было нереально. Потом он сказал, что уходит на деловую встречу и будет ждать нас после обеда. С инструментами.

— I set you both free of your duties till the end of the working day, — сказал он напоследок с видом анонимного благотворителя, только что скинувшего тысячу баксов бомжу в переходе метро. Это была очень необходимая реплика — без этого мы бы подумали, что нам надо будет раскручивать шкаф параллельно с вёрсткой каталогов на компьютере, который находится в соседней комнате. То ли все биг-боссы действительно такие беспросветные имбецилы, то ли они считают беспросветными имбецилами всех остальных.

Перед тем как отчислиться в хозтовары за инструментарием, Чикатило подошёл к телефону и набрал номер Алёши. Как и большинство музыкальных раздолбаев, Алёша не работал из принципа и почти постоянно лежал дома на диване. Поэтому обычно Чикатило находил его без проблем. Помехой этому мог стать только мимолётный секс — накануне и на чужой территории, но это случалось редко: Алёша никак не тянул на мачо, ему почти никто никогда не давал. Кроме группиз, у которых своей территории не было.

— Мне срочно нужно в пятый парк, — настойчиво потребовал Чикатило. — Можешь подвезти?

Конечно, у Алёши имелся пятый паркопан, несмотря на всё усиливающуюся тягу к алкоголю. Как раз в то время все alternative musicmakaz потихоньку начинали приторговывать, потому что уставшие мамы-папы-друзья-сотоварищи жёстко рубили их с хвостов, иллюзии насчёт популярности однозначно сходили на нет, а работать они не могли из принципа.

Чикатило договорился о месте/времени встречи и ушёл за инструментами. Вернулся он через пару часов. Его хитрое лицо светилось такой коварной радостью, как будто он только что учинил жёсткую групповуху с десятком ведущих топ-моделей мира. Джорджа ждала хорошая порция нежданных глюков, и мы уже начинали заходиться в предвкушении.

Подбросить несколько таблеток в кувшин (у меня не хватает воображения назвать этот огромный сосуд бутылкой) дорогой водки оказалось делом нехитрым — Чикатило, как и все настоящие проходимцы, обладал некоторой ловкостью рук. Тем более что Джордж всю дорогу куда-то выходил, отвлекался, махал руками и отдавал распоряжения. Даже хорошо, что вместо стандартного биг-боссовского виски в его баре зависала примитивная белая — бодяжить паркопан с вискарём было бы как-то неинтеллигентно, что ли. Мы слишком уважали этот благородный напиток шотландских кровей, да и вообще в мире есть вещи, которые нельзя совмещать, мешать и разбодяживать. Видимо, при помощи этого кувшина с водкой, стоящего в баре на самом видном месте, Джордж хотел сократить дистанцию между американским капиталом и русскими подчинёнными — вряд ли кто-нибудь мог на это повестись, но люди типа Джорджа свято верят в Слово, которое печатают в книжках по психологии бизнеса. А может, всё было гораздо проще, и он банально подсел на горькую за время своей долгой и тяжкой работы в России — я не знаю.

— Слышь, Чикатило. А как ты дозировку рассчитал?

— Ну… с одной стопки ему ничего не будет. С пары-тройки — приятно, ласково подглючит. А вот с четырёх и выше — это уже будет настоящее шоу.

— А если он выжрет всё до дна?

— Тогда он просто всё выблюет, и эффект будет нулевым.

— Я серьёзно.

— А если серьёзно, то это unreal. Посмотри на эту древнегреческую амфору. Да это даже Алкоголисту за три дня не выпить.

— И всё-таки — а вдруг? Нас же тогда посадят. А он остаток дней проведёт в доме для умалишённых.

Чикатило отложил в сторону отвёртку и секунд десять пялился в окно, как будто что-то за ним могло подсказать ему правильный ответ.

— Да нет, не парься, — выдал он наконец. — Такие люди никогда не попадают в дурку. Чтобы попасть в дурку, надо быть хотя бы в какой-то степени ранимой и творческой натурой. Или побывать на войне. Или попасть ещё в какой-нибудь переплёт. А этот терминатор — ему же на всё плевать, его шестерёнки вертятся изо дня в день по одинаковым схемам. Он же пуленепробиваемый, как Жан-Клод ван Дамм. Если он и выпьет — чисто гипотетически — всё это до дна, то ничего страшного с ним не случится. Так, посмотрит мультики несколько дней, а потом придёт в норму.

Мы вытащили останки шкафа на помойку, которая одиноко портила пейзаж во дворике за офисом, и ц вяло принялись собирать новый. Чем более осязаемые формы он принимал, тем сильнее ощущалось его разительное сходство с предшественником. Чем Джорджу не угодил первый и чем понравился второй, мы так до конца и не поняли. Это же стоило денег в конце концов, пусть даже и корпоративных. Мы всегда считали, что корпоративные деньги нужно тратить по-другому. Например, на пропой. Или на ганджу, или хотя бы на те же энерджи-дринки для несчастных клерков, чтобы хоть немного их стимулировать. Но не на это глупое и никому не нужное шило-мыло.

Джордж куда-то запропастился — судя по всему, с концами. Этому обстоятельству мы весьма обрадовались — вид его фигуры, угловатыми движениями мельтешащей по кабинету, как какой-нибудь нанюхавшийся транков Буратино, начинал действовать нам на нервы. Чикатило закрутил последний винт, сложил инструменты в углу кабинета и с видом кузьмича-бригадира громко объявил:

— Отряхивайте спецовку, батенька, и пошли отсюда на хер. Я хочу уйти отсюда на хер как можно быстрее.

— Сейчас ведь только начало пятого, — возразил я. — Нам ещё почти два часа работать.

— Джордж нам английским языком сказал, чётко и определённо: «I set you both free of your duties till the end of the working day». Разве не так?

— Ну… тогда валим отсюда. Я тоже не очень люблю это помещение.

— Точно. У него поганая аура, — сказал Чик, бочком пробираясь к выходу, чтобы избежать лишних вопросов. — Чем меньше ты находишься в этом помещении, тем лучше.

— Давай уж тогда сходим к тем девчонкам, в бюро переводов. По плану я должен идти туда завтра с утра, так что можно будет поспать подольше.

— Ну, это кому как, — сказал Чикатило. — Хитрая ты жопа. Но, в общем, я не откажусь нанести визит этим двум таинственным незнакомкам.

Бюро переводов было ещё одним источником наших нелегальных доходов — совсем уж небольших, из серии «только на пиво». Настоящие деньги мы здесь подняли только один раз, с самого начала. Мне тогда дали задание провести маркетинговые исследования и найти самую лучшую переводческую контору Они ведь собирались переводить все свои буклетики и каталоги на английский. Вряд ли хоть кто-нибудь из иностранцев мог клюнуть на ту ширпотребовскую шнягу, которую они рекламировали, но вот как раз над этим никто из топа почему-то не задумывался. Скорее всего, это делалось из банальных понтов, ничем не обоснованных и стандартных до икоты. Просто так, «чтобы было».

Мы позвонили Грише Роттену, бывшему Чикатилиному одногруппнику. Он плотно работал с переводческими конторами и знал в них толк. Роттен дал нам телефон этих девчонок и сказал, что если где-нибудь в Москве и можно сделать нормальный транслейшен, то только у них.

Контора называлась растаманским словом «Babylon». Как и всё, связанное с культом марихуаны, название было приятным — даже несмотря на смысл, который джа-пипл в него вкладывают.

Я отнёс им пробную страницу, предварительно взяв в бухгалтерии денег на оплату. Правда, в двадцать раз больше, чем требовалось. Потому что подразумевалось, что я разошлю эту писульку в двадцать переводческих бюро, чтобы потом Джордж сличил результаты и выявил лучшее.

Оказалось, что весь штат лучшего бюро переводов Москвы состоял из двух девчонок чуть старше меня и странного зверька шиншиллы, который сидел в oгромной клетке и излучал какое-то метафизическое одиночество. И зверь, и клетка, кстати, стоили некарманных денег — это не могло не броситься в глаза: видимо, контора и впрямь была не самой низовой.

Пока я развлекал девчонок стандартным глупым трёпом, Чикатило (которого я, понятное дело, взял с собой) мастерски резанул у них со стола стопку квитанций об оплате — ещё непочатую и не пропечатанную фирменной печатью. Чик действовал как профессионал — даже я не заметил, как стопка перекочевала со столика во внутренний карман его ярко-синей куртки с кучей «молний», нашивок и полуадидасовских полосок по всей площади. У меня даже сложилось впечатление, что Чикатило и сам не заметил этой трансакции — это звучит абсурдно, но у клептоманов-профи иногда так бывает.

Потом мы взяли за основу уже переведённый текст и всю ночь издевались над ним, в разных вариантах исправляя правильные обороты на неправильные, меняя слова на синонимы и вкрапляя орфографические и пунктуационные ошибки. Точнее, этим занимался я, а Чикатило, высунув от усердия кончик языка, рисовал на фотографической бумаге круглые печати. По-моему, об этом его таланте я ещё ни разу не упоминал — но в этом, наверное, нет необходимости, это подразумевается само собой. Такие люди, как Чикатило-96, просто не могут не уметь рисовать печати — даже если все остальные их художества ограничиваются убогими Дурилами Францовичами Пожилыми Зайцами.

Этому мастерству Чикатилу научил дед. Дед был тот ещё жучок, похлеще любого короеда. Он использовал поддельные печати не ради каких-то долбаных баксов — он брал выше, у него с ними было связано вообще всё, вся биография. Потому что дед заканчивал школу в сорок третьем, а в сорок третьем всех выпускников, имевших хотя бы одну четвёрку, вместо выпускного бала отправляли прямиком на фронт. Дед был твёрдым троечником, но на фронт идти не собирался из принципа — он хотел ещё пожить, этот дед, он не разделял тогдашних героико-патриотических настроений. Он напросился в гости к кому-то из сынков партийной элиты и, улучив момент, украл из комода какие-то золотые побрякушки. Потом он оные побрякушки продал евреям и купил у барыг чистый бланк аттестата о среднем образовании. Заполнил его пятёрочками, подделал печать и поехал за Урал работать на оборонном заводе. А после войны дед выцепил где-то удостоверение ветерана, опять-таки подделал печать и всю оставшуюся жизнь пользовался всеми причитающимися льготами. В общем, это был ушлый, хороший дед. Наверное, Чикатило пошёл именно в него — это такой ген, передающийся через поколение, типа гена облысения или дальтонизма.

Мы поставили Чикатилины печати на украденные в «Бэбилоне» квитанции, как следует их потёрли, имитируя естественную помятость разной степени, и с утра сдали их под отчёт в бухгалтерию. На всякий случай мы использовали названия реально существующих контор, которые Чикатило выписал из «Жёлтых страниц». А образцы переводов я отнёс Джорджу. Ясное дело, он выбрал бэбилоновский. И долго качал головой, поражаясь общей убогости переводческого бизнеса в этой дикой стране.

Деньги за девятнадцать из двадцати переводов пошли в казну Клуба Красивых Мужчин. Но, в общем, это было справедливо. Мы ведь их реально заработали, эти несколько сотен долларов — та ночка была той ещё сумасшедшей. Попробуйте оперативно и исковеркать в девятнадцати вариантах один и тот же текст, да ещё так, чтобы ошибки практически не совпадали. А уж про художества с девятнадцатью печатями я даже не говорю — по Чику плакал суд или Книга рекордов Гиннесса.

Теперь, когда топу требовалось перевести очередной текст, мы несли его в «Бэбилон». Можно было, конечно, посылать его электронной почтой, а деньги переводить по безналу. Но нас это не устраивало. По трём причинам. Во-первых, мы всегда брали в бухгалтерии раза в полтора больше денег на оплату переводов, чем требовалось, а потом сдавали туда поддельные квитанции — так что нам нельзя было допускать, чтобы вавилонянки законтачили с нашей бухгалтерией напрямую. Во-вторых, мы были рады любому предлогу свалить из офиса до окончания рабочего дня. И, наконец, в-третьих, там всё-таки сидели две девушки, которых нам пару раз удалось склеить прямо после работы и попользовать в сексуальных целях. Хотя обычно все ограничивалось чайком — все-таки нас связывали какие-никакие деловые отношения, и давать волю плотским чувствам мы не собирались.

— Когда Джордж уволит нас с этой долбаной работы, мы в первую очередь прибежим сюда, — мечтал Чикатило. — Мы больше не будем связаны с ними бизнесом, и вот тогда-то мы им покажем, на что способны члены нашего Клуба. Мы им покажем такой чаёк, что их шиншилла от зависти покончит с собой. Повесится на хвосте прямо в своей клетке.

Так что деньги здесь были не главным. Деньги вообще не главное в жизнедеятельности человека — стандартная банальность, но мне нечего больше сказать по этому поводу. За шоу НАДО получать деньги, но шоу ТОЛЬКО из-за денег — такое же дерьмо, как и бесплатное шоу.

…Животное шиншилла сидело в такой нелепой позе, которая не снилась даже Гарри Гудини. По-моему, оно вылизывало себе яйца, хотя гарантировать это я не могу — я не Николай Дроздов, я не так хорошо разбираюсь в повадках меньших братьев. Зверюга был единственным, кто не отреагировал на наше появление. Остальной персонал заметно оживился — даже несмотря на наличие в клиентском кресле толстого пафосного бородача, который, казалось, вот-вот достанет из кармана вонючую гаванскую сигару и задымит всё помещение ароматом собственной значимости.

Мы сделали вавилонянкам улыбчивые отмашки и тихонько присели в углу офиса, ожидая, когда эта туча уплывёт с горизонта. Наконец глыба освободила кресло и, для проформы смерив нас непонимающим взглядом, свалила вон. Когда он проходил мимо нас, Чикатило вытащил изо рта отработавшую жвачку и незаметно наклеил её на дорогое пальто. Вавилонские кокотки хотели было осуждающе зардеться, но потом всё-таки прыснули в свои белые кулачки. Всё-таки офисная культура не настолько цепляет людей, как того хотелось бы их начальству.

— Ну, теперь мы наконец можем поздороваться по-настоящему! — подпрыгнул в кресле Чикатило и бросился поочерёдно целовать эти самые кулачки, ещё не успевшие разжаться в стандартные для поцелуев ручки. — Милые Надя и Наташа. Мы не видели вас уже кучу лет. По-моему, у вашей шиншиллы даже немного отвял хвост.

— Хватит глумиться над животным, Чикатило, — сказала Наташа, которая сидела ближе ко входу. — Что, чайку, как обычно? Или сначала о делах?

— Как обычно, — сказал я, вытаскивая из рюкзака кипу листиков А4 с до боли глупым текстом, произведённым мною же и утверждённым топом на очередных посиделках в аквариуме Джорджа. — Сначала о делах, а приятное — напоследок.

— Надя! — воскликнул Чикатило, не дав мне разобраться с делами. — На твоём столе опять благоухающие цветы. Как ни впишусь к вам в офис — у тебя на столе всегда благоухающие цветы, один круче другого. У тебя что, так часто родственники умирают?

Надя, уже нацепившая соответствующую маску (которая должна загадочно подразумевать наличие таких же загадочных поклонников), изменилась в лице в сторону раздумья «обидеться или засмеяться». Естественно, в конечном итоге она засмеялась — сержантская рожа Чикатилы не оставляла ей других вариантов. Если бы это сказал я, со мной бы тут же перешли на официальный тон или даже на «вы». Но с Чикатилой на «вы» ни у кого не получалось — ему тыкали даже школьники, стрелявшие у него сигареты.

— Чикатило!!! Ты можешь хоть раз сказать что-нибудь приятное??? То, что мужчины должны говорить женщинам???

— Да, могу. Знаете, что означает название вашей конторы на слэнге растаманов?

— А кто такие растаманы?

— Знаете Боба Марли? Вот он — растаман.

— Аааа… — Они слышали о Бобе Марли. Может быть, они даже слышали его песни. — Ну???

— Бэбилон — это система. Модное такое слово. Среди маргинально настроенных слоев молодёжи…

— Типа вас?

— Нет, мы — взрослые дядьки. Не такие, конечно, как тот, что только что от вас ушёл. Но мы не маргиналы. Мы просто ваши горячие поклонники. Такие же горячие, как чаёк, которым вы нас обычно угощаете…

— Вот свинья, — улыбнулась Надя. — Наташ, поставь чайник.

Они долго ставили чайник, а чайник так же долго кипел. Чаёк получился не очень — да он, честно говоря, никогда не получался у них особо вкусным. Они не были гурманками этого благородного напитка, они бросали в чашки какие-то пакеты — типа тех, которыми Чикатило тогда кидался в стенку — и думали, что этого достаточно. Может быть, так оно и есть на самом деле.

Потом мы не спеша пили этот самый чаёк, женщины смеялись, а Чикатило, как обычно, нёс какую-то ненавязчивую чушь. В тот день его переклинило на героев шестидесятых, и он постоянно спрашивал дам, чем отличается Дитер Болен от Марка Болана, а Памела Андерсон — от Памелы Корсон. Ясное дело, никто ему ничего не отвечал — в общем, всё было здорово.

На выходе мы, как обычно, отдали дуболому-секьюрити клочки бумаги с печатями и с непонятным настроением выписались наружу. Чикатило сел за руль «копейки», повернул ключ и покатил неизвестно куда. Мы первый раз приехали сюда на машине. До этого было только метро, а тому, кто хоть раз сидел за рулём, известно, как путь «пешком от метро» отличается от того же пути «на тачке». Вы вроде и знаете дорогу, но тут и там вам мешают знаки типа «кирпич» или «поворот только на-…». Самое обидное, что это «только на-…» является полной противоположностью того «на-…», которое вам нужно. Короче, мы заехали в какую-то не ту степь. Не то чтобы по ней бегали суслики, а метровые заросли ковыля мешали обозревать пространство — нет, просто это была явно не наша степь, и мы красной точкой зависли на карте Москвы, не зная, куда ехать дальше. Я залез в бардачок и достал оттуда потрёпанные листочки, которые когда-то были скреплены между собой нестойкими канцелярскими скобками и являлись атласом автомобильных дорог столицы.

— Тормози, Чик. Давай покурим, потычем в книжку пальчик и уясним, как нам отсюда выбираться.

Я распотрошил хилый пакетик с дурью и забил косяк. И тут Чикатило выкинул такой фортель, которого я от него никак не ожидал. Он сморозил такое, что у меня чуть глаза на лоб не вылезли — а заодно и всё то, что находится на лице: нос, рот, щёки и так далее. Чикатило — впервые за время моего с ним знакомства — оценивающе посмотрел на уже забитый косяк и сказал:

— Я не хочу.

У меня сложилось впечатление, что он это даже не сказал, а проговорил. Именно проговорил. По буквочкам, выделяя точкой каждую из них: «Я. Н. Е. X. О. Ч. У». По-моему, даже чёртик на зеркале заднего вида остановился в пространстве, по которому он, по своему обыкновению, раскачивался маятником Фуко, и сделал удивлённую рогатую гримасу. А Чикатило вырвал у меня из рук атлас автомобильных дорог и воткнул в него — тихо и мирно, так, как будто ничего не произошло.

— Кури, парень чернокожий. Кури в одно лицо. Я не хочу.

Я не знал, что мне делать. Можно было последовать его совету и раскуриться в одно рыло, можно было отложить косяк в бардачок и полезть Чикатиле в душу. А можно было презреть все принципы, приоткрыть окно и выбросить забитую штакетину на мокрый тротуар, и посмотреть, как он на это отреагирует. Я спонтанно выбрал последнее, но на это не отреагировал никто — ни тротуар, ни уткнувшийся в атлас Чикатило.

— Просто меня что-то последнее время от этого не прёт, — объяснил Чик, водя пальцами по жёлтым полоскам улиц и вчитываясь во что-то, написанное на салатном фоне мелким шрифтом. Мелким до боли и ряби в глазах — хотя, наверное, в глазах рябило не от этого.

— Объяснитесь, молодой человек. Мне вас немного непонятно.

— Я и сам с собой не могу объясниться, батенька. А вы хотите, чтобы я вот так взял — и всё вам выложил.

— Чикатило, давай поговорим об этом. — Это была дебильная фраза из американских фильмов, но ничего более умного мне в голову не пришло. Эта дрянь зависла в воздухе и вогнала меня в краску, но делать было нечего. Слово не воробей, или за базар надо отвечать — кому как нравится, смысл один и тот же.

— Говорить тут, батенька, не о чем. — Чик наконец-то отложил в сторону атлас, и мне стало немного легче: это хоть как-то оправдало только что сказанную мною глупость, что ли. — Я ещё сам не разрулил с этим. Я сам немного в шоке. Просто меня последнее время НИ ОТ ЧЕГО НЕ ПРЁТ, понимаешь?

Я не понимал. Точнее, понимал, но процентов на двадцать — в том тёмном уголке изнанки, который самым первым начинал тогда взрослеть/стареть. Что было равносильно полному непониманию — потому что понимание может быть только стопроцентным, по отношению к нему действует примитивный принцип «либо — либо». Либо есть, либо нет. Кто не с нами, тот против нас.

Самым подходящим в тот момент было заткнуться и выдержать паузу — что я и сделал, на это уж моего ума хватило.

— …???

— Знаешь, я недавно накурился на работе. Уже почти в шесть, перед окончанием. Тебя тогда не было, ты прогулял по отходнякам, помнишь?

— Ну, да. Хотя плохо — по отходнякам же, всяко…

— Не важно. Так вот, я накурился. И знаешь, что я стал после этого делать?

— Нет, Чикатило. Откуда мне знать.

— Я воткнул в компьютер и играл в «Golden Ахе». Я играл в «Golden Ахе» до утра, понимаешь? Я до утра оставался в этом долбаном офисе. Я сказал всем, что у меня куча дел, и завис там на ночь.

— Ну и что?

— А ничего. Просто до этого я так же играл в «Golden Ахе» у Алёши. Два вечера подряд, на его компьютере. Мы два вечера подряд накуривались, и меня больше ни на что не хватало. Алёша смотрел видак, а я играл. Мы даже не общались, понимаешь?

— Слушай, Чикатило, перестань париться. Я тоже в него очень долго играл первый раз. Блин, да я же играл в него целые сутки — сидел и играл, пока не прошёл полностью. Что в этом такого?

— Да ничего. Только раньше меня по накурке пробивало на шоу, на движ, на общение. А сейчас — на то, чтобы уткнуться мордой в компьютер. Чем я теперь отличаюсь от какого-нибудь компьютерного маньяка? Но это даже не то, о чём я хочу сказать…

— Я понимаю. Ты хочешь сказать, что тебя не прёт ни от чего.

— Да. Именно. Меня сейчас даже от этих двух шлюх не пёрло.

— Они не шлюхи. Они вроде как нормальные…

— Какая разница!? Меня от них всё равно не пёрло. Меня не вдохновляла возможность интеллигентного секса с ними, вот и всё. А кто они сами при этом — это уже не важно. Активные члены профсоюза проституток Ред Лайте или монашки из монастыря Святой Женевьевы — плевать.

— Слушай… ладно, Чико. Поехали отсюда.

Я и хотел бы ему помочь, но не мог. Мне было слишком мало лет, а если бы было и побольше — кто знает, здесь ведь был один из тех тараканов, с которыми человек должен справляться сам. Давить их своими собственными ногами в рваных тапках. Слава богу, Чикатило это понимал и не требовал от меня участия и помощи. Потому что такие притязания обычно заканчиваются болезненными и глобальными ссорами — но Чикатило ведь был умным парнем, он ни от кого ничего не требовал. Он просто посмотрел последний раз в атлас, бросил мне стандартное «даладнонепарься» и дал задний ход.

Мы молча плутали по каким-то переулкам и стройкам в районе Курского вокзала. То здесь, то там показания атласа браковались, чморились, сводились на нет — при помощи заборов, «кирпичей» и прочей дряни, для этого ведь есть много способов. Чикатило тормозил, включал заднюю передачу, доезжал задним ходом до последней развилки и поворачивал в другую сторону — не в ту, куда мы повернули до этого, а в противоположную на 180 или сколько там ещё градусов.

Я не закрыл окно, через которое выбросил в пространство невыкуренный косяк, и в салон врывались апрельские флюиды. Они были какого-то тёплого бежевого цвета, и от них, как обычно, пахло чем-то до рези хорошим — какой-то правильно вызревшей марихуаной, что ли. Камни заключались в том, что нам на это было плевать — мы молча плутали по каким-то переулкам… и так далее.

В моих мозгах происходили достаточно глупые вещи — я думал о том, чем и голову-то забивать не стоит. Я сравнивал русский язык с английским. В русском языке слово «огрызок» имеет ярко выраженный оттенок — какой-то пренебрежительный, что ли. Особенно если дело касается яблока. Яблочный огрызок по-английски будет — apple core. Здесь нет никакого пренебрежения — есть просто констатация голого факта, и всё тут. Core есть core. То бишь сердцевина, стержень. Как в музыке — hardcore, гарсоге, grindcore. И в этом смысле apple core ничем не хуже. Даже, может быть, есть в этом какой-то пафос. Вот я и думал: огрызок — это хорошо или плохо?

Когда уже совсем стемнело, Чикатило вроде как выехал на более-менее нормальную улицу, из тех, что хотя бы намёком обещают куда-то вывести. На ней не было никаких строек, и даже запрещающие дорожные знаки не светились в пределах видимости отражённым от фар люминесцентным светом. Как вдруг прямо перед нами из-под земли вырос полутораметровый забор. За которым уже виднелись сталинские девятиэтажки и слышались оживлённые звуки гудящего Садового. То, что этот забор был единственным, что отделяло нас от жизни, было самым обидным. Уж лучше бы мы вообще не видели и не слышали всех этих признаков цивилизации, лучше бы это был простой и глупый тупик (от слова «тупой») типа тех, в которые мы уже раз сто заехали перед тем, как попасть сюда.

Чикатило затормозил так, что мы с чёртиком ткнулись мордами в лобовое стекло, а на асфальте остались длинные резиновые следы слегка изогнутой формы. Он громко выругался, устало бросил руль и прокричал в панель приборов:

— Всё, я больше не могу. Садись за руль ты. Dead end, бляха-муха.


ЗООПАРК: кролики из рекламы батареек «Энерджайзер»



Почувствовав жопой приближение Стручкова, я молниеносно свернул картинку из «Плейбоя», и на мониторе скучными рядами строчек замаячил очередной документ Microsoft Word. С идиотским текстом моего творения. Тексты были похожи друг на друга, как два уха на голове вавилонской шиншиллы, и за три месяца работы в этом зоо я перестал вести им счёт.

Я энергично заклацал клавишами, а мой затылок (плюс — одновременно — монитор) буравили кристально чистые васильковые глаза Александра Петровича. В дальнем углу офиса Чикатило корчился за огромным «Маком»: он не мог по-другому реагировать на Стручкова. Даже после этих трёх месяцев, за которые всё уже по идее должно было приесться и устаканиться.

Стручкова назвали Александром Петровичем по какой-то ошибке природы — произошёл сбой, программа зависла и выдала неправильный результат поиска. По всем нашим раскладам его следовало называть Николаем — потому что это был типичный Николай, Николай с большой буквы Н. (Они все пишутся с большой буквы, но ЭТА буква должна была быть больше всех. Она должна была быть огромной и расписной, как заглавная литера в детских книжках с народными сказками.) Мы считали Стручкова Самым Стрёмным Парнем Всех Времён и Народов, не иначе. Ему давно перевалило за полтинник, и всю сознательную жизнь он проработал в органах (так говорил он сам, а Чикатило уточнял — «в половых»), а после выхода на пенсию нанялся в «Спрейтон» начальником службы безопасности. Если бы он просто главенствовал над усатыми охранниками, то все бы его поняли. Но он считал это несолидным — он лез в свои кагэбэшные дебри с упорством, доходящим до маразма. Опасаясь промышленного шпионажа, он поставил все офисные телефоны на прослушивание. По с десять раз на дню проверял пожарные краны и сигнализацию. Однажды он даже устроил ложную учебную тревогу, когда всех клерков заставили встать с насиженных мест, гуськом вывели в коридор и показали, где висит огнетушитель. А ещё он практиковал принцип спонтанной слежки: на цыпочках он подбирался к сослуживцам сзади и с серьезностью Кашпировского пялился в их мониторы — на случай, если они вдруг связывались с врагами по электронной почте или замышляли на компьютере ещё что-нибудь недоброе.

Процентов семьдесят из того, что делал А.П., было пустой и достаточно глупой тратой времени. На месте Джорджа я давно бы уволил его, а на освободившуюся вакансию нанял бы более простого парня. Какого-нибудь исполнительного широкоплечего мужичину из массива охранников, который бы пил после работы декалитры водки и говорил «ёптыть». По-моему, большего и не нужно. Но Джордж почему-то держал именно батяню Петровича. Наверное, ему просто льстил тот факт, что на него работает представитель грозного враждебного ведомства, которое его всегда учили уважать и бояться. Так же какому-нибудь новому русскому польстило бы нанять к себе в телохранители Джеймса Бонда. Короче, Стручков был для Джорджа всё равно, что пленный фриц на вспашке дачного участка для какого-нибудь полководца Великой Отечественной. Вражья морда на службе у победителя.

Что поразительно — при этом у Петровича были седая шевелюра, бородка клинышком и добрые, чистые васильковые глаза ребёнка. Чикатило мрачно шутил, что он вырезал их у замученного в подземельях Лубянки подростка-диссидента и заставил кремлёвских хирургов вставить их ему — так, чтобы сбить всех с толку. Чтобы никто не заподозрил, что он за личность. А ещё Чикатило говорил, что такие же глаза были у интеллигентов, которые замутили всю эту бучу в семнадцатом году. Ссылался при этом на дагерротипы из учебников истории. Хотя мне почему-то помнилось, что все дагерротипы там были чёрно-белые. В ответ на это Чикатило спорил, что это, мол, не важно — всё равно у них были такие же детские добрые глазки.

— Доброе утро, Александр Петрович, — сказал я, не отрываясь от печатания буквочек. Мы с Чиком знали, что такие вещи ставят его в тупик и заставляют сомневаться в собственной профпригодности.

— Здравствуй, — уныло ответил Стручков. Делать ему здесь было больше нечего — он был раскрыт.

Я поглядел вслед его удаляющейся спине с пеплом перхоти на плечах. Почему кагэбэшники не пользуются «Head amp;Shoulders», я до сих пор так и не понял.

Напротив меня Лиза ухмылялась и смотрела на меня немного ласковее, чем требует деловой этикет. А совсем далеко, на заднем плане, Чикатило паясничал, гримасничал и обезьянничал. Стручков этого не видел, потому что он стоял к нему вполоборота — в центре офиса обнаружился усердный клерк, который не заметил его приближения и не вылез из портала новостей. Профиль Стручкова самодовольно дыбился. Вероятно, А.П. продумывал тираду, при помощи которой собирался застыдить негодяя. Я снова переключился на «Плейбой».

— Блин, Чикатило опять ржёт, — засмеялась Лиза. — Слушай… скажи ему, чтобы он этого не делал. Я, когда вижу, как он ржёт над Стручковым, сама не могу сдержаться.

— Это же очень хорошо, Лиза. Это называется — заразительный смех.

— Скажи Чикатиле, что из-за этого заразительного смеха его могут попереть с работы. Знаешь, какая сволочь этот Стручков?

— Догадываюсь. Но я не могу, Лиза. Скажи ему сама. Ты же начальница, не я.

— Я уже говорила ему раз сто. Он не реагирует. Причём он же не только за его спиной ржёт — он ржёт ему в лицо, понимаешь?

— Знаю. Я его спрашивал. Он говорит, что Стручков против этого не возражает. Потому что он путает Чикатилин глум с вышколенной улыбкой клерка. Он представить себе не может, что над его персоной можно глумиться — ему это вбили в его стальную голову, и никакие новые реалии здесь не помогут.

Стручков действительно уже стоял рядом со смеющимся Чикатилой и даже сам чему-то подхихикивал. Лиза неодобрительно покачала головой, но в ней было слишком мало от начальницы. Она не могла скрыть того, что происходящее ей нравится. Я думаю, у Чикатилы были все шансы. Её тридцатилетний парень у себя на работе вряд ли ржал в лицо своему СБ-шефу.

— Лиза, мы будем сегодня пить на работе??

— Ну… не сейчас же. Давай после обеда.

— Тебе «Три семёрки», как обычно?

— Пошёл ты!

На Лизином столе зазвонил телефон. По её виду я понял, что ей в ухо лилось что-то хорошее, какие-то добрые новости. Так и оказалось на самом деле: Джордж говорил, что не сможет сегодня прийти на работу. Что ему нездоровится. Я подпрыгнул на стуле и начал делать отмашки Чикатиле. Но возле его стола до сих пор стоял Стручков (спиной ко мне), и на перекур Чикатило пойти не мог. Я попытался всё объяснить жестами, но Чик не понимал. Видимо, я был хреновым мимом. Я снова уткнулся в «Плейбой». Через какое-то время зазвонил и мой телефон.

— «Спрейтон», добрый день, — настороженно проговорил я в трубку.

— Добрый день, дебил! — раздался радостный Чикатилин голос. — Пошли курить. Я уже минут пять делаю тебе отмашки, но ты пялишься в свой монитор, как заведённый. Как будто на нём у тебя виртуально откуривает Памела Андерсон. Что у тебя там такое?

— Мне не нравится Памела Андерсон. Она похожа на резиновую куклу для онанистов, в ней нет ничего человеческого.

— Так что же там у тебя?

— Да так, ничего… «Плейбой» он-лайн. Май семьдесят девятого года. Там такая чикса — с зонтиком, в белом белье. И с такой причёской, в стиле семидесятых. Каку «Аббы».

— Тебя что, возбуждает «Абба»?

— Ты что, Чикатило, совсем дурак, что ли. «Абба» меня не возбуждает. «Абба» по старой памяти может возбудить только Дж… тёзку Байрона. Мне просто нравится общий стиль той эпохи.

— А, ну да. Я забыл. Ты же у нас хиппи недобитый. Какой, ты говоришь, номер? Интересно посмотреть на твой идеал.

— Хиппи тогда уже повымерли. Как мамонты или птеродактили. Да и вообще — мы же курить собирались.

Это было довольно интересно — наблюдать друг друга из противоположных углов огромного, как «Титаник», офиса и говорить при этом по телефону. Довольно часто мы общались именно так. Сидящая напротив меня Лиза, которая тоже говорила с кем-то по телефону, попросила минуточку, нажала кнопку «Hold» и зашипела в мою сторону:

— Вы что, совсем охренели? Это же всё прослушивается. А вы — «Плейбой», нижнее бельё, возбуждает, не возбуждает.

— А что в этом такого? — удивился я. — Мы же не Стручкова обсуждаем, а женщин. Было бы странно, если бы они нас не возбуждали. Именно в этом случае Петровичу следовало бы включить свою машину смерти и избавиться от нас как можно быстрее. Потому что когда в крупной корпорации появляются педы — жди беды… Как тебе слоган: «Педы — жди беды». Рекламный ролик всемирной ассоциации по борьбе с сексуальными меньшинствами.

— Дурак! — обиженно сказала Лиза. После чего отключила свой «Hold», извинилась в трубку и принялась обсуждать в неё какие-то глупые корпоративные дела.

— Слышь, Чикатило! Пошли уже курить. Вот на меня тут начальство уже наехало только что. Сказало, что мы с тобой охренели.

— Подожди, подожди… Май семьдесят девятого, говоришь? Сейчас, у меня уже загружается… Да, неплохая девчонка. Только волос очень много на лобке.

— Тогда такая мода была. Посмотри другие месяцы, сам поймёшь. У них у всех так.

— Сейчас посмотрю…

— Не сейчас, а потом! Я говорю — пошли курить! Есть новости!

Чик оторвался от монитора и посмотрел на меня. Наверное, по моему виду он хотел понять, насколько важны эти самые новости. И есть ли смысл ради них отвлекаться от созерцания лобков девушек месяца семьдесят девятого года. Мой вид его убедил. Он нехотя свернул «Плейбой» и потопал к курилке. Я сделал то же самое.

Чикатило долго прикуривал «Marlborro Lights» (у нас же было много денег, нам их было просто некуда складывать!) и с серьёзным видом слушал новости о том, что Джорджу сегодня нездоровится и что на работу он прийти не сможет.

— Думаешь, в пятый парк уехал? — спросил он, почёсывая бороду. — Это было бы здорово. Но хотелось бы знать наверняка. Если бы удалось попасть в его офис, я бы понял. Посмотрел бы на его кувшин и сразу сказал.

— У тебя что, такой крутой глазомер?

— Да нет. Я сделал там метку. Царапнул отвёрткой — так, слегка. Никто даже не поймёт, что это метка, а не царапина.

Мы молча курили и пялились в окно, за которым начинало нагнетать атмосферу Снеговые тучи в середине апреля не такая уж редкость для Москвы, но каждый раз они всё равно вызывают какую-то мазохистскую эйфорию и придают ситуации многозначность. Так что ситуация была многозначной — и очень даже неплохой, хотя и патовой.

— Мы не сможем попасть в его офис, Чикатило. Если бы его начало плющить прямо здесь — тогда другое дело. Мы бы придумали предлог и напросились на аудиенцию. Хотя в этом случае мы бы и так всё поняли.

Но Чикатило никак не хотел с этим мириться. Он хотел точно знать, выпил ли Джордж нашу водку с паркопаном.

— Я хочу точно знать, выпил ли Джордж нашу водку с паркопаном. Может быть, у него банальный насморк. Или он вывихнул себе руку, занимаясь онанизмом. Или он купил на улице беляш из кошачьего мяса и теперь безвылазно сидит на толчке, как негр из «Смертельного оружия-2». Или в бешенстве раз бил бубен об стенку. Но, что бы с ним ни случилось — я хочу это знать. И я это узнаю, ты уж поверь.

Я затушил бычок в консервную банку, которую с недавних пор начали ставить сюда вместо крутых пепельниц, потому что пепельницы каждый раз крал Чикатило — у него дома скопилась целая коллекция, он ставил их одна на другую и иногда даже дарил родственникам на дни рождения.

— Когда Джордж выйдет на работу, напросись на аудиенцию прямо с утра. Всё сразу и узнаешь.

— Нет, нет, нет, нет, мы хотим сегодня. Нет, нет, нет, нет, мы хотим сейчас! — пропел Чикатило и забарабанил ладонями по подоконнику так, что консервная банка запрыгала по плоскости, грозя выплеснуть на нас мерзкий раствор из воды, пепла и размякших бычков. Я не знаю, где он откопал эту идиотскую песню — лично у меня она таилась в каких-то совсем уж глубоких глубинах подсознания, связанных с плохо осязаемым молочным детством и эпохой «Голубых огоньков» на советском ТВ. Но ритм он держал неплохо — он же когда-то давно был барабанщиком, я помнил об этом. Я всегда об этом помнил, хотя сам Чикатило это давно уже проехал, ему было на это плевать.

— Идём отсюда, Чико.

— Идём. Я буду думать. Думу.

— О чём думу?

— Думу о том, как мне попасть в кабинет Джорджа. Я описываю всю эту чушь так подробно только по одной причине. В девяносто шестом году от Чикатилы пооткусывали так много, что иногда вместо него я видел только core — видел необъяснимым зрением типа того, которым Кастанеда видел вместо людей светящиеся яйца. Чикатило худел, таял, становился прозрачным. Как то самое выдраенное окно, через которое мы тогда смотрели на обнаглевший апрельский снег и на котором стояла банка с бычками. Когда я начинал об этом задумываться, мне становилось грустно. Я мог сменить его за рулём «копейки», но в остальном рулил он — у меня бы не получилось. А если бы и получилось, то это всё равно было бы надуманным. Высосанным из пальца, как гипотетическая тусовка с резко повзрослевшей Оленькой. Может, у Чикатилы начинался кризис среднего возраста, или он тайно страдал от психических расстройств, вызванных постоянным употреблением наркотиков — я не знаю. Сейчас я говорю не об этом, а о том, что в такие моменты, как тогда с «Плейбоем», и возле окна в курилке, и с перхотной спиной Стручкова на переднем плане — в такие моменты core ненадолго обрастал наслоениями, как сахарная вата в луна-парке. Как будто кино ради шутки крутили назад. И, пусть всего на день или на неделю, в кадре появлялся старый добрый Чикатило. Который был неисправим.

— Ты всё-таки неисправим, Чикатило. Блин, как же меня это радует!

— Йо, нигга!!!

Мы, изображая киношных негров, звонко ударили по рукам и пошли в офис, каждый в свой угол. За время перекура мне подвалила работа — оказывается, именно её Лиза обсуждала тогда по телефону. Она долго давала мне вводные по новому каталогу, который надо было сваять как можно скорее — там всё надо было ваять как можно скорее, там практиковалась такая корпоративная фишка, к которой я давно привык. Я слушал и кивал головой, напустив на себя серьёзный вид — я умел включать умного, когда понадобится. Только в самом конце, когда суть работы была уяснена и разложена по полочкам, я не удержался и сказал:

— А как же всё-таки насчёт «Трёх семёрок»?

— Сделаешь, будут тебе твои семёрки. Я сама куплю. Только сделай быстрее, топ рвёт и мечет. Только с утра высидели всё это, а к половине одиннадцатого — уже рвут и мечут. Уроды…

— Ловлю на слове. Попробуй только откажись.

— От уродов?

— Нет, от семёрок.

— Всё, работаем!

Лиза всегда умела переключаться на эту самую работу — в этом отношении она напоминала нам тумблер. У одного из Чикатилиных друзей-психов была такая кличка — Тумблер. Наверное, он тоже умел на что-то переключаться.

К обеду дрянь, которая от меня требовалась, была написана. Теперь топ должен был в пух и прах разнести её на ближайшей планёрке — так было заведено, наверное, в соответствии с какой-то старой доброй традицией. Из серии «каждый год 31 декабря мы с друзьями ходим в баню» — я даже не обижался, а они даже не думали репрессировать меня за неудачную первую попытку. Просто «указывали на недочёты», перечёркивая девяносто процентов написанного. Я менял процентов тридцать, а остальное оставлял как было. На сей раз вычёркивали ещё половину. Причём обычно в неё почему-то попадали те десять процентов, которые были не тронуты изначально. На третий (реже — четвёртый) раз мою писанину принимали и утверждали. Мы с Чикатилой специально морочились, углублялись. Выводили статистику, так сказать. Проводили социологические исследования мозга топ-менеджера. Честно говоря, эти исследования заводили нас в тупик. В очередной dead end.

Вообще наша роль в компании «Спрейтон» сводилась к тому, что мы производили на божий свет и размножали в соответствии с тиражом банальное вранье. Враньё может быть оформлено красиво или некрасиво — мы имели дело со вторым вариантом, причём безнадёжным и беспросветным, как город Рязань. У топа явно отсутствовали любые намеки на элементарный вкус. Джордж был уроженцем страны, где само понятие о вкусе уже давно потерялось в пучине культа потребительских ценностей, а русскоязычный топ начинал в конце восьмидесятых на рынках, поэтому от него ожидать чего-либо путного тоже не приходилось. Как с тем говённо-апельсиновым цветом — лучшие Чикатилины идеи они браковали, а за худшие хвалили. Даже выдали ему как-то раз пятьдесят баксов премии.


— Посмотри на меня, — сокрушался потом Чикатило, презрительно пялясь на своё отражение в зеркале мужского толчка. — Я получил ПРЕМИЮ, ты понимаешь? Да я пропью её сегодня же. Тьфу, ибана мат. Говно, билят.

Мне премии пока, слава богу, не выдавали. Я работал на твёрдую четвёрку. Если бы я был каким-нибудь писателем или сценаристом, или каких там ещё «творческих работников» нанимают обычно на должность копирайтера, я бы обязательно впал в депрессию от текстов, которые я писал. Это било бы по моему самолюбию. Все эти творческие ребята считают себя непризнанными гениями и впадают в депрессии оттого, что им приходится расточать свой талант на подобное дерьмо. Мне повезло больше: я жрецом высокого искусства не был — я тихо и покладисто гнал шнягу, которую от меня требовали, при этом полностью абстрагируясь от происходящего и оправдывая двухгодичной давности Чикатилины прогнозы о грядущем господстве мирового рынка туфты. К моему удивлению, Чик реагировал на это иначе. Чик тогда серьезно увлекся компьютерной анимацией — возможно, его зацепила та кислотная заставка, а может, это и раньше было у него закодировано где-нибудь в ДНК. Когда ему было нечего делать, он рьяно учился. Как Михайло Ломоносов. Практиковался в одно лицо. Пару раз он уже показывал мне примитивные мультики про своих уродцев. Он отсканировал почти всю Тетрадь По Всему, и теперь новую жизнь получили все: и Старик Коноплян, и Уча Румчерод, и Дворник-мутант Алёша — все они ожили и запрыгали, как стадо кенгуру, по огромному экрану его «Мака». Это чем-то напоминало эмтивишных кроликов, которые грызли морковки и отрывали друг другу яйца на самой заре российского Music Television. Так же примитивно — палка-палка-огурец, — но двигаются и что-то делают.

Когда Чикатилу отвлекали от этого занятия, он дико злился. Мерил шагами курилку, нервно стряхивал пепел на стены и возмущался:

— Как только я придумаю что-нибудь стоящее, как только мне удастся сказать какое-нибудь новое слово в компьютерной анимации — они тут же подходят и наступают мне на горло своими грязными копытами. Они губят во мне аниматора, понимаешь? Как только моя творческая душа пускается в фантастический полёт по кислотному мультяшному миру, эти ублюдки подходят ко мне и говорят: «Вот, бля, надо сверстать каталог. Фон размытый, желательно серый. Геометрия неброская. Продукция — в рамке на белом фоне»… Как после этого можно нормально работать?

У Чикатилы возникла новая идея — он носился с ней, как с писаной торбой, и даже о книге (из которой до сих пор не было написано ни строчки) говорил намного реже. Он хотел сделать из Алкоголиста и компании первую в мире виртуальную группу, состоящую из его уродливых мультяшных персонажей. Как раз в это время — впервые за долгие годы — где-то на горизонте замаячил спонсор, солидный дядя с бородкой и трубкой, из тех, кого называют эксцентричными бизнесменами. Он вроде как собирался развестись на запись альбома — он пару раз был на концертах, реакция публики ему понравилась. Видимо, он хотел стать первопроходцем и открыть российскому слушателю глаза (уши?) на новый стиль в музыке — который на Западе был популярен уже лет десять. Но дело не в этом, а в том, что Чик решил сделать на компьютере клипы для всех вещей этого альбома. Сами музыканты в кадре присутствовать не должны были вообще. Сейчас нечто подобное делает группа «Gorillaz» — может, Чикатило продал им идею, я не знаю.

В общем, мы не так уж тухло проводили время в офисе компании «Спрейтон». Я бороздил халявные просторы Интернета (в основном эротические, книжные и музыкальные), Чикатило анимировал своё стадо уродов, вместе мы курили, смеялись над топом и Стручковым, выпивали с Лизой «Арбатское» красное. Это была не самая плохая работа, хотя и скучноватая. В том году вообще было как-то скучновато — не только на работе, а вообще. Эйфория с концертами прошла, потому что все эти музыканты, выползшие было из подполья, прочно зависли на уровне кондовых клубов, которые постоянно закрывались, открывались, сгорали, приносили мало денег и вмещали в себя одни и те же пятьсот рыл со всей Москвы — было ясно, что это надолго. В сексе всё было вроде нормально, но тоже как-то тускло, что ли — среди наших партнёрш перестали попадаться яркие личности, хоть убей.

Я не знаю, почему так происходило в тысяча девятьсот девяносто шестом от Рождества Христова. Может быть, яркие личности начали тогда вообще глобально переводиться, а может, у нас самих кончался заряд батареек, как у кроликов в рекламе «Энерджайзера», и мы просто перестали реагировать на яркость происходящего вокруг нас. Люди вообще; похожи на кроликов из рекламы «Энерджайзера», и_мы не были исключением — наверное, так бесцветно становилось потому, что мы начали это понимать. Или просто серый и говённо-апельсиновый вытеснили из наших ментальных кадров все остальные цвета — мы тогда так до конца и не поняли всего, а сейчас мне не хочется рассуждать на такие темы. Скажу только одно: в том году у нас была говённо-апельсиновая весна, весна странного цвета. Просто и без комментариев.

Я сидел и размышлял об этом самом отсутствии цвета, ломал голову, как вдруг в офис вбежал взмыленный Стручков. Он сделал это не инкогнито, не таинственно и по-шпионски, как обычно — он вбежал совершенно легально. Мне даже показалось, что наконец-то он чувствует себя в своей стихии — агент секретной службы Ея Величества, одержавший мини-победу в борьбе со всемирным злом. Что это было за зло — пока не читалось, но выражение этой самой победы уже застыло в стручковских добрых синих глазках. Как бы заранее.

Прямо от входа он сделал отмашку Чикатиле, и тот вскочил со своего места так, как будто уже давно ждал сигнала. У меня сложилось впечатление, что я опять чего-то не знаю. Что меня не ввели в курс. Ясное дело, я встал и предложил помощь.

— Так, вот ключ от подсобки! — крикнул Стручков, отцепляя маленький серебристый ключик от огромной связки и на ходу кидая его мне. Я удивился тому, как безошибочно он отыскал его среди огромного вороха точно таких же железок. Наверное, он по ночам вертел их у себя перед лицом и запоминал, какая откуда. Заучивал наизусть, как таблицу умножения. Видимо, ему было совсем нечем заняться в свободное от работы время. Лучше бы он в такие минуты мыл голову, честное слово.

— А что мне там взять? — бросил я ему вдогонку.

Он обернулся и посмотрел на меня как на идиота, который не понимает очевидных вещей. Потом он, видимо, сообразил, что я могу быть не в курсе его раскладов, что я не служил в органах и у меня нет нюха на глобальное зло.

— Значит, берёшь ведро, — сказал он, — заполняешь водой, и — к Джорджу.

Потом он развернулся на сто восемьдесят и тигровыми прыжками продолжил свой путь. Хорошо, что развернулся. Потому что у меня начались смеховые спазмы. Я знал, что Чикатило всегда добивается того, чего хочет, но никогда не думал, что ради этого он сможет поджечь кабинет Джорджа.

Давясь от смеха, я доковылял с ведром до уже открытой двери, вокруг которой полукругом стояли озадаченные клерки. В нескольких метрах за порогом грозно возвышался Стручков. В его руках был зажат бычок, истлевший до фильтра, а васильковые глазки, словно мировой экстремизм, излучали скрытую угрозу. Воды уже не требовалось — очаг возгорания был ликвидирован. Его банально затоптали, и Чикатило с хитрым видом наметал горстку пепла на миниатюрный совок.

— Кто из вас не тушит сигареты в курилке? — вещал Стручков голосом Левитана, а клерки, поджав хвосты, молча хлопали глазами. Они напоминали неровный строй пленных румын.

— Я всё равно выясню, чей это окурок, — продолжал сгущать тучи Стручков. — Я этого так не оставлю. Из-за того, что кто-то пренебрег правилами противопожарной безопасности, вы чуть не сожгли кабинет начальника. Не там бросили окурок — и всё, он покатился в щель, понимаете? А у Джорджа на полу лежала бумага. Бумага, понимаете? Один из самых легковоспламеняющихся материалов. С детства вам долбят, что только так и происходят пожары. Из-за халатности, безалаберности и разгильдяйства, понимаете? Мало того, что затушить сигарету как следует не могут, так ещё и бросают её неизвестно куда. Специально же поставили для вас банку с водой. Понимаете? Что, неужели так трудно? И все ведь знают, что прямо возле курилки — кабинет начальства. Не кого-нибудь, а Начальства!

Если и можно как-либо выделить в устной речи заглавную букву, то Стручков тогда сделал именно это. Чикатило на цыпочках подошёл к нему сзади и помахал веником за его плечами, имитируя очистку от перхоти. Клерки чувствовали себя так скованно, что никто даже не улыбнулся. Кроме меня, разумеется.

— Очень смешно! — выкрикнул Стручков. — Тебе смешно, да? Вы посмотрите на него, ему смешно! А вот если бы не этот человек, — он повернулся к Чикатиле, — иди сюда… Если бы не он, — продолжал он, приобнимая Чика за плечо и крутя его туда-сюда перед строем, — то мы бы сейчас уже горели, понимаете? Всем офисом. Хорошо, что есть ещё люди, которые не теряют бдительности. Даже среди всего этого бедлама… Люди, которые не боятся позвонить куда надо, когда чувствуют запах гари…

Я не выдержал и засмеялся снова. Картина была просто колоритнейшей. Участковый мусор дядя Стёпа, перед строем зевак пожимающий руку юному другу милиции, который вовремя донёс на распоясавшихся расхитителей социалистической собственности. «Молодец, сынок». Очередная мазня совдеповского художника из учебника по русской литературе. Это выглядело таким бредом и маразмом, что мне пришлось развернуться и уйти в толчок, сливать воду. Иначе меня уволили бы с работы.

Когда Чик с довольным видом сел за свой стол, я снял трубку и набрал три цифры его внутреннего номера. Хотя по одной его сержантской роже можно было понять, что мы попали в точку.

— Я так понял, Байрон укатил-таки в пятый парк? — спросил я.

— Да нет, он-то в порядке, — ответил Чик весело.

— А почему у тебя тогда такое довольное табло?

— Во-первых, согласись: я здорово оживил серые будни. Я разрядил обстановку, правда? А во-вторых, пойдёмте-ка покурим, батенька. Только давайте с вами сразу договоримся: бычкуем строго в консервную банку. А то ходят тут всякие, а ты потом гори из-за них, как в аду.

В курилке (в которую, как в Рим, рано или поздно приводили все пути, все кривые и траектории наших передвижений по офису «Спрейтона») Чикатило улыбался, как выпускник-отличник школы менеджеров.

— Он там стоял, представлял меня строю, а потом всех отчислил на х…, угрожая расследованием. А мне предложил отведать водчонки из Джорджева кувшина. Ну, я-то, разумеется, отказался. А он сам… блядь… — Чик начал заливисто ржать, и этз мешало ему продолжать рассказ. Хотя о чём там было ещё рассказывать, всё и так было ясно.

— Он хапнул чуть ли не целый стакан! Он сказал, что переволновался. Что его напрягла вся эта экстренная ситуация. Что годы уже не те и нервишки пошаливают. И выжрал залпом почти целый стакан, представляешь?

— А где он сейчас?

— А хрен его знает. Через час пойдём и поищем.

Сейчас мне показалось бы, что Чик выглядел тогда убого — двадцатишестилетний лузер, занимающийся подмешиванием пятого паркопана в начальничью водку. Сейчас всем бы так показалось. Вопрос в том, что принимать за истину.

В последнее время мне всё чаще кажется, что истины нет вообще. Что для каждого возраста она своя. Что прав как старик, который считает, что включать музыку в два часа ночи — великий грех, так и недоразвитый в половом отношении тин, который уверен, что только так и надо поступать по жизни. В мои тогдашние двадцать два года истина была одна: Чикатило был крутым, он был просто до безобразия крутым, когда устроил весь этот цирк с пожаром. А значит, так оно и было на самом деле. В каком бы убогом свете всё это ни выглядело сейчас, с высоты прожитых лет — ненавижу это словосочетание… Потому что тогда я был лучше, чем сейчас. И, наверное, имел больше прав судить об истинном положении вещей.

…Мы просидели каждый за своим компьютером ровно час, перманентно поглядывая на часы в правом нижнем углу экрана, а потом пошли на экскурсию по офису — искать Стручкова. Это было непросто — весь офис состоял из нескольких этажей, там было много коридоров, комнат, подсобок и прочих помещений. В течение дня Стручков сторожевым крейсером курсировал поочерёдно по каждому из них и вынюхивал происки врагов. Но в тот раз мы его так и не нашли.

Уже в самом конце, устав от бесплодных поисков, Чик придумал какой-то предлог, и мы напрямую спросили у охранника, где нам можно найти А. П. Тот озадаченно сказал, что Стручков внезапно почувствовал себя плохо и уехал домой. В его голосе чувствовалась недетская озабоченность судьбой батяни-комбата, родного отца всех охранников мира. Он даже сказал нам, что, судя по всему, у Александ-Петровича разболелись глаза. Потому что глаза у него были какие-то странные. Это было свыше наших сил, и мы, уткнувшись мордами в рукава, выскочили вон.

Наверное, охранник подумал, что мы заплакали от страха за здоровье Александра Петровича.


ЗООПАРК: кот Леопольд

ТРАНКВИЛИЗАТОР: «Три семёрки»

2 ЧАСА С MTV: саундтрек к фильму «Pulp Fiction»



По офису уже дня три змеями ползали слухи. Как и все слухи, они были склизкими и потому завораживающими. Они залетали людям в правое ухо, но из левого уже не вылетали — оседали в мозгах, прочно и безвылазно. Эти слухи касались нового начальника отдела кадров, которого недавно взяли на работу. Он был великим и ужасным, как Гудвин — ни один из клерков его не видел, зато никто не сомневался в его могуществе.

Это был какой-то парень из серии молодых и энергичных. Молодые и энергичные бывают двух категорий: 1) лохи, которых нанимают в сетевой маркетинг через газету «Работа для вас», и 2) добившиеся реального успеха молодые люди, гормоны которых разыгрались настолько, что они готовы натурально свернуть горы и наворотить на их месте хрен знает что, какие-то ультрасовременные, модерновые постройки. Этот вроде как был именно таким — его даже не нужно было видеть, чтобы это понять. Мы с Чикатилой заочно его презирали, хотя последнее время: Чик постоянно нёс какую-то хипповскую околесицу о том, что все люди — братья. (Самым странным, кстати, было то, что при этом он практически прекратил курить дурь.)

Однажды утром молодой и энергичный вызвал меня в свой кабинет. До этого я бывал там только однажды — на вступительном собеседовании, которое проводил его предшественник. Мы устраивались на работу по протекции, поэтому собеседование проводилось строго в формальных целях — так, чтобы поставить где-то очередную жирную (или не очень) галочку. С тех пор этот кабинет как-то изменился, хотя всё вроде как осталось на своих местах — это объяснялось либо моими глюками, либо чистой воды метафизикой. В которую я во все времена предпочитал не лезть.

Табло Гудвина показалось мне знакомым. Поломав для приличия голову, я списал это на дежа вю.

Гудвин жестом предложил мне сесть и посмотрел на меня поверх очков. Его взгляд напомнил мне правило буравчика из школьного курса физики.

— Так, — проговорил Гудвин чётко и по буквам. — Это, значит, копирайтер.

Он смотрел на меня как-то ненормально. Он развалился в своём кресле и как две капли походил на Зеда из «Палп Фикшн» — в тот момент, когда тот смотрел на негра и Брюса Уиллиса и выбирал, кого из них будет трахать первым. Я вспомнил, что Зед плохо кончил, и это придало мне сил.

— Да. Именно так. Копирайтер, — отчеканил я, глядя ему в очки. Его очки отличались от всех остальных очков, в которые мне доводилось смотреть — очки ведь похожи на своих хозяев не меньше, чем собаки. У него были какие-то плохие, неприятные очки. Типа чихуахуа — или как там называются эти маленькие пи…дливые твари с кривыми ногами, которые умещаются в кармане, зато лают больше всех остальных пород вместе взятых.

— Не очень хороший копирайтер, — вздохнул Зед (или Гудвин — я так и не узнал, как его звали на самом деле). — Я тут наводил справки, просмотрел личное дело…

— Личное дело? Это кто здесь заводит личные дела — Стручков?

— Это не имеет значения, — сказали очки. — Важно лишь то, что личное дело не очень. Проблемы со слоганами. Внешний вид — сами знаете. Время от времени шастаете по Интернету в рабочее время…

— Хватит, — перебил его я. — Я осведомлён о себе не хуже батяни-комбата. Какой смысл в этом словоблудии? Если вы меня увольняете — так и скажите. Честное слово, я пойму.

Гудвин поправил очки и вперился взором куда-то за моё плечо. Может быть, там стоял Стручков — прозрачный и невидимый, как настоящий Бонд, Джеймс Бонд.

— Хорошо, давайте начистоту. Ваша работа не радует как минимум пятьдесят процентов руководства. Хотя никто из них на вашем увольнении не настаивает. Да, я скажу вам честно: никто об этом даже не заикался. Всё исходит от меня. Я, как начальник отдела кадров, не могу держать в компании людей, чья работа не устраивает хотя бы тридцать процентов руководства. Я прошу вас начать искать новую работу.

А через две недели мы расстанемся. В соответствии с КЗОТом. Всё, как полагается. Зарплата будет выдана вам в день увольнения. Прошу вас вести себя по-мужски и никому не распространяться о нашем разговоре раньше времени. Всё.

Больше всего меня выбесило это «всё». Оно заранее уничтожало, смешивало с землёй моё законное право на продолжение дискуссии. Прямо как в Дебильнике, честное слово. Там работал тот же принцип: какой-нибудь упырь из Владимирской области, ваш ровесник, нежданно-негаданно получал сержантские лычки, а вместе с ними право вот так прерывать ваш с ним диалог. При помощи одного-единственного слова «всё». Поймите меня правильно — мне было плевать на увольнение, к этому я уже привык. Просто так получилось, что никто никогда не говорил нам с Чикатилой это «всё».

— Да нет уж, х… тебе, — сказал я, покачав головой. — Уходя, уходи. А увольняя, увольняй.

Я повернулся к нему спиной и пошёл вон. Он говорил мне в спину что-то про КЗОТ и про проблемы с зарплатой. Перед тем, как хлопнуть дверью, я ещё раз посмотрел в очки (глаза были не за их стёклами, они блуждали чёрт знает где, в третьих и четвёртых измерениях) и сказал:

— Ради бога. Можешь вообще взять всю мою зарплату себе. И купить нормальный костюм.

На самом деле у него было, насколько я в этом разбираюсь, всё в порядке с костюмом. Просто я должен был что-нибудь ответить ему, чтобы было. А что я мог ещё сделать в такой ситуации? Всё развивалось по спирали, как мировая история. В этом не было бы ничего плохого, если бы в этом развитии не был задействован молодой и энергичный. Хотя, наверное, это субъективно — есть ведь в мире такие явления, как антипатии. Ими вроде как не следует руководствоваться по жизни — но когда они в наличии, всё равно ничего путного не получится. И рано или поздно вас уволят. Хорошо хоть, что в данном случае антипатия была взаимной. Это ничего не компенсировало, но как-то согревало, что ли. Как грелка с водкой, тайком пронесённая через мусорские кордоны на футбольный матч «Спартак» — «Русенборг».

Когда на выходе я увидел Чикатилу, я даже не удивился. Наоборот — я удивился бы, если б его там не было. Именно так всё и должно было происходить — он переминался с ноги на ногу, пялясь в стенку и думая, как всегда, о чём-то глобальном.

— Заходи, Чик. Тебя сейчас уволят.

— А тебя что, уже уволили? — засмеялся Чикатило. — Это здорово. Мне этот зверинец уже, честно говоря, порядком поднадоел.

— Тебе не понравится, КАК тебя уволят, Чико.

— Мне насрать. Подожди меня здесь, я думаю, это ненадолго. — Чикатило беспардонно открыл дверь и ввалился внутрь. Это было по-детски и глупо, но меня порадовало то, что он именно ввалился, а не вошёл — нагло и без стука.

Минут через пять дверь открылась — по-моему, ногой. Чикатило сделал мне приглашающую отмашку:

— Эй, нигер. Зайди-ка к нам на минутку.

По всему было видно, что мнение хозяина кабинета Чикатилу ни капли не интересует. Это начинало мне нравиться.

— Ты узнаёшь этого ублюдка? — спросил Чик, тыкая пальцем в лоб Гудвина, который мягким комом вгрызся в кресло и, казалось, целиком спрятался за своими недобрыми очками. — Посмотри внимательнее и скажи: ты узнаёшь эту рожу? Сними очки, упи…день!

— Чикатило, я уже думал об этом. Лицо сего молодого человека смутно мне знакомо, но где и при каких обстоятельствах я имел удовольствие видеть его раньше — хоть убей, не припомню.

— Хорошо, — сказал Чикатило, не сводя глаз с молодого и энергичного. — А ЭТО ты узнаёшь? — Он ткнул пальцем куда-то под стол. Я проследил за направлением указующего перста и сразу всё вспомнил.

Под столом стоял дорогой «дипломат» с кодовыми замками. Пусть и не тот, с которым Гудвин ходил раньше — сам факт его наличия поставил всё на свои места. Просто есть люди, которые воспринимаются полностью только с какими-нибудь сопутствующими деталями. Большинству хватает для этого черт лица, но персонажи типа Гудвина не воспринимаются без дополнительных опций. Для одних это — иномарка с тонированными стёклами, для других — протез на месте левой руки, для третьих — толстая жена, балластом увивающаяся под мышкой. А в данном случае эту роль играл «дипломат».

Он заканчивал тот же институт, что и мы. Наверное, он был старше нас на пару курсов — этого мы точно не знали и теперь уже не узнаем никогда. Когда-то очень давно, три или четыре жизни назад, когда Чикатило ещё рвал мордой тюльпаны и ходил гусиным шагом, он прополз за этим парнем целых пятьдесят метров по периметру институтского газона. И что-то орал ему в спину, какую-то чушь, которую сейчас ни один из нас даже не смог бы вспомнить.

Теперь всё вставало на свои места — да, все становилось ясно, как божий день. Долбаный мстительный кот Леопольд. Это было настолько глупо, что я даже хохотнул непонятно в чью сторону.

И тут Чикатило удивил меня ещё раз. Он подошёл к опешившему Гудвину, схватил его за грудки и вытащил из кресла. Я слышал заоконное пение птичек и треск дорогой материи, которые как-то перекликались между собой, перемежались и сливались в какую-то странную музыку — типа «Айнштурценде Нойбаутен», только ещё хуже. Диссонансом в этой какофонии прозвучал Чикатилин голос:

— Теперь послушай меня, уродец. Ты можешь увольнять меня с работы, сколько тебе вздумается. Ты можешь обкладывать матом меня, а кляузами на меня и мне подобных — стол Стручкова. Ты можешь лишить меня премии, тринадцатой зарплаты или денег за переработку. Но никогда, курва, не смей говорить мне «разговор закончен». Потому что я заканчиваю свои разговоры тогда, когда я сам захочу. Ты понял, убожество?

Если Гудвин что-то и понял, то не мог высказать это словами. Происходящее шло вразрез с его представлениями о карьере и офисной жизни. Он согласно закивал головой — блин, да в этот момент он в любом случае закивал бы головой. Даже если бы его спросили, возбуждает ли его чучело волка в зоологическом музее. Он перетрусил так, как будто в его кабинете находились не мы с Чикатилой, а банда чикагских гангстеров из эпохи сухого закона. Мне даже стало его как-то жалко, что ли. Но жалость — плохое чувство, ни в коем случае нельзя позволять себе его пестовать.

— Я сейчас расскажу всем в офисе о том, какой ты лох, — продолжал Чикатило. — Какое ты ссыкло и гермафродит. И дам всем свой номер телефона. Скажу: звоните, если что. И если ты хоть с кем-нибудь ещё будешь себя так вести, сука — уж поверь мне, I'll be back. Я стану твоим личным терминатором. Я буду приходить и сжигать твои деревни. И никакой Стручков не обеспечит твою безопасность, понял?

Гудвин покивал ещё раз. Чикатило бросил его обратно в кресло, развернулся и пошёл в сторону выхода. В принципе спрятавшийся за очками неуловимый мститель получил по заслугам. Как Зед. Конечно, никто не отстреливал ему яйца и не напускал на него кучу обдолбанных нигеров — но, в общем, с ним произошло почти то же: его унизили в его собственной вотчине, и параллели были налицо. Zed's dead, baby. Zed's dead.

Мы закурили «Marlborro Lights» и присели на корточки. Теперь нам было плевать на то, что курить в офисе запрещалось категорически, особенно после того случая в кабинете Джорджа. В этом заключается один из плюсов ситуации, когда тебя откуда-нибудь увольняют. Чертовски приятно бывает в таких случаях наплевать на правила, по которым ты жил какое-то время. Это тоже такой закон — не хуже, чем правило буравчика или закон развития по спирали.

Не то чтобы это был первый раз, когда Чикатило вспоминал уроки бычки, выученные им в ВДВ. Мы периодически сталкивались на улицах с гопниками, которым не нравились наши серьги, бороды и ауры. Но такие вещи нельзя сравнивать. Там была открытая агрессия, насилие в ответ на насилие. В тот день в кабинете Гудвина разыгралась какая-то другая опера, другой спектакль. Это было здорово и смешно, но что-то неуловимо портило впечатление. Раньше Чикатило смешил мир как-то по-другому.

До конца рабочего дня мы копались в моторе «копейки», в котором происходили какие-то странные вещи с трамблёром, а потом подхватили Лизу и поехали в кабак устраивать отвальную. Кроме Лизы, на наше увольнение никто не отреагировал — да мы и сами, если честно, никого не хотели видеть на своих похоронах. Из принципа мы среди прочего купили бутылку «Трёх семерок» и разлили ее втихую, под столом — Лиза пила не морщась. И несла при этом какой-то бред о том, что такие люди, как Чикатило, очень милы, но обречены на провал. Что именно из-за них она до сих пор не вышла замуж, потому что их было в её жизни слишком много, больше, чем нужно. И что нельзя использовать себя как подопытный материал. Нельзя в ущерб здоровью доказывать себе и людям, что законы физики можно презреть. В частности, закон старения, которое происходит по спирали. Или правило буравчика, который при ближайшем рассмотрении тоже оказывается похожим на спираль. Или ещё чёрт знает какие правила — я всего этого уже не вспомню, меня тогда здорово повело от этого гадкого портвейна и всего, что было выпито до.

Потом Лиза поволокла Чикатилу к себе домой — благо, жила она в двух станциях метро от кабака, где происходило всё это безобразие. Из вежливости они уламывали и меня, но я не хотел портить людям праздник. Я пьяно упёрся и остался ночевать в «копейке», мотивируя это тем, что ночью её могут угнать. И что погода теперь позволяет. И что на днях я наконец-то починил переднее сиденье, которое до этого не раскладывалось.

Я так и не спросил у Чикатилы, куда они дели тогда Лизиного тридцатилетнего парня. Меня это никогда особо не интересовало, и только сейчас, чёрт знает сколько времени спустя, этот вопрос почему-то костью встал у меня в горле. Наверное, это полудетская навязка из серии тех, что без предыстории всплывают через много лет и мешают спать по ночам. Про которые пишут книги и снимают фильмы. Непонятно, кстати, зачем — обычно эти навязки не стоят выеденного яйца и никак не влияют на дальнейшую жизнь человечества.



ГЛАВА 97




ТРАНКВИЛИЗАТОР: реладорм

2 ЧАСА С MTV: песочные человечки из клипов «TOOL»



Стайка сексуальных меньшинств гуськом убежала со сцены, тяжко дыша и манерно убирая со лбов потные чёлки. Со всех сторон слышались ухи, ахи и вздохи, а один, запнувшись о провод огромной телекамеры, гневно посмотрел в сторону глумливых телевизионщиков и прошипел:

— Пф-фу… Пидорасыы…

Это было уже слишком. Тот вечер и так добил нас не хуже какой-нибудь термоядерной «Белой вдовы». Впрочем, каждый вечер, проведённый здесь, добивал нас не хуже. Сначала было ещё более-менее, у нас хотя бы изредка получалось сдерживать смех. Но с появлением Чикатилы всё перевернулось с ног на голову. Есть такая вещь, как несовместимость личности и местности. Чикатиле служебный вход Большого театра был противопоказан, его следовало гнать оттуда поганой метлой.

Эйфорию прервал голос машиниста Володьки, зазвучавший в моём наушнике:

— Так, пошёл шестой. Вниз до синей метки… Повторяю: шестой, вниз до синей…

Я посмотрел на Чикатилу. Мало того, что всё происходящее и так казалось нам каким-то абсурдом, глюком в стиле обэриу — ко всему прочему Чикатило ещё и получил позорный статус шестёрки до конца балета. Над этим мы тоже смеялись. Может быть, именно поэтому Чикатило до сих пор возился, скрючившись, где-то под стулом. И на слова Володьки не реагировал.

— Шестой, ё… твою! Что там у тебя? — снова раздалось в моём наушнике. Я больно стукнул Чикатилу локтем по спине. Откуда-то снизу, из темноты, до меня донёсся голос:

— Подожди, добрый негритянин. Я от смеха потерял наушник и сейчас осуществляю безуспешные попытки отыскать его в закулисных сумерках.

Я всучил свою верёвку тихому монтировщику Тетюше, сидящему слева от меня, а сам вырвал из Чикатилиных рук его канатик и спешно стравил его — до тех пор, пока синий бантик не поравнялся с металлической стойкой, которая маячила перед нашими глазами и мешала воспринимать искусство. Чикатило выпрямился, засунул в ухо отыскавшийся наушник и взял у меня канат.

— Я так и знал. Только что, батенька, мы с вами наблюдали наглядную иллюстрацию физического закона подлости. Стоило мне отвлечься на одну минуту — и из двенадцати верёвочек тут же понадобилась именно моя.

— Шестой, не спи, блядь! — назидательно проговорил в наушниках Володька. Мы не обратили на это внимания.

Я вытащил свою верёвку из застывших, как студень, рук Тетюши. По-моему, он даже не заметил, что она там какое-то время находилась. Тетюша очень много читал и даже слыл эрудитом, но во всем, что касалось физических движений или хотя бы какой-нибудь элементарной задействованности тела, был безнадёжен. Наверное, у него была сломана коробка передач, которая трансформирует энергию из мысленной в кинетическую — казалось, он сам никогда не знал, чем заняты его руки и ноги и заняты ли они вообще. Все остальные монтировщики смеялись и даже немного издевались над Тетюшей. Мы с Чикатилой в этом не участвовали — мы предпочитали смеяться над другими вещами. Благо, каждый день здесь происходило какое-нибудь очередное даун-шоу, и повод посмеяться находился постоянно. Закулисье Большого театра, в котором мы обретались, представлялось нам неисчерпаемым кладезем искусственного маразма. Непаханой степью, Клондайком, Эльдорадо.

С изнанки деятельность мельпоменшиков предстает в несколько ином ракурсе. Вы наблюдаете совершенно другие спектакли. Это практически то же, что смотреть балет из-за кулис с расстояния в пару метров. Оттуда, под углом в сорок пять оборотов, он проецируется в мозг как-то не так, что ли. Даже если вы хотите познать высокое и ваша душа открыта прекрасному, что-нибудь постоянно мешает правильному восприятию. Во всяком случае, оно получается не таким, какого хотели добиться все эти балетмейстеры, хореографы и одухотворенные артисты. Попробуйте-ка, воспримите что-нибудь как надо, если в самый трогательный момент в кадре, дохнув огненной водой, замаячит пьяная рожа бригадира Тольки Спиркина, осиновым колом вклинившаяся между вами и порхающей Жизелью. Или Чикатило толкнёт вас под локоть и ненавязчиво обратит ваше внимание на то, как потеют задницы у танцоров кордебалета. (Они у них действительно потеют, после ярого танца почти у всех мокрая полоска между ягодицами, но зритель-то этого видеть не должен, это сразу настраивает на несерьёзный лад.) Или о вас потрётся, ахнув, прима Цискаридзе в костюме Щелкунчика, расчищая себе путь к овациям — потрётся так, что любому натуралу захочется тут же сорвать балет и замуровать Щелкунчика обратно в люк, из которого он выплывает в самом финале. В общем, быть театралами у нас отсюда не получилось бы даже при наличии желания — это был не тот угол зрения, чего уж там говорить. Скорее это напоминало поход в кино на хорошую комедию.

— Пятый, пятый, вверх до красной, девятый — вниз до жёлтой, — скомандовал Володька. Я потянул свой канат вниз, и часть нависшей над сценой сетки медленно поднялась почти до максимума. Одновременно противоположная часть провисла так, что гладиатор, прыгавший в танце в том углу сцены, чиркал об неё шлемом. Наверняка девяткой был кто-то пьяный — как минимум половина монтировщиков сцены к концу рабочего дня напивалась до полного коматоза. Такая традиция.

— Девятый, блядь, я сказал — до жёлтой метки, а не на голову этому гомосеку! — зашипел Володька. Сетка в противоположном углу колыхнулась и поднялась на несколько дециметров. Честно говоря, этот Володька за полтора акта нам порядком надоел. Хорошо ещё, что нас с Чикатилой посадили рядом. Если бы справа от меня сидел ещё один Тетюша, я бы сдох от скуки.

Чикатило порылся в кармане, достал оттуда упаковку каких-то колёс и предложил мне. Я отказался, а он вытащил одну таблетку и засунул себе в глотку.

— Это что такое?

— Да я сам не знаю. Называется — реладорм. Судя по названию, что-то типа реланиума. Алёша подарил на 23 февраля.

— Тьфу, дерьмо. Как ты можешь это есть, Чикатило?

— Задай мне этот же самый вопрос через полчаса. Тогда я тебе скажу что-нибудь определённое. А пока что я ныряю с головой в неизвестное, навстречу тайне.

— Вот ты маньяк, Чикатило.

— Маньяк Чикатило — это другой персонаж. Не путай меня с ним.

Мы до сих пор не могли понять, как нас вообще сюда занесло. Мы устроились на эту работу не одновременно, как обычно, а с интервалом в два месяца — я был первым, а Чикатило шестьдесят дней ждал, когда некоего Валерку уволят за пьянство. Необходимо, кстати, пояснить: для того чтобы быть уволенными за пьянство из Большого театра, пить надо воистину виртуозно. Надо быть просто каким-то Моцартом от алкоголизма. Опуститься ниже уровня Преисподней. Так что Валерка был достоин всяческого уважения, и из-за этого уважения Чикатило поначалу даже тушевался.

Середина девяносто шестого года прошла для нас, как в старые добрые времена. Ворох газет на полу, случайные вакансии на одну-две недели и все остальное. В итоге Чикатило сказал, что он намерен впредь жить по-нигерски и надолго завалился на диван, время от времени помогая Алёше барыжить таблами и делая какие-то переводы с английского. Английский он знал хорошо: ещё в конце восьмидесятых его запихнули на год в Америку в рамках какого-то обмена школьниками, что ли. Чикатило жил в американской семье, жрал с ними мюсли и гамбургеры, а в свободное от этого занятия время продавал неграм «Беломор», который родственники по его просьбе пересылали ему чуть ли не тоннами. Негры были в восторге от «Беломора», а Чикатило поднимал кое-какие деньги, вполне достаточные для того, чтобы самому раз в пару-тройку дней использовать «Беломор» по истинному назначению. Когда американская семья собралась ответно отправить своё чадо в Россию, Чикатило уже носил голубой берет и «Калашников» наперевес. Чадо месяца полтора просидело на шее Чикатилиного папаши, а потом испугалось действительности и улетело домой в Луизиану.

Это всё, однако, были дела давно минувших дней, а что касается года девяносто шестого — тогда Чикатило лежал на диване, а я зарегистрировался на бирже труда районного значения. Это тоже было немного по-нигерски — за исключением того, что пособие по безработице мне никто платить не собирался. Вместо этого мне предложили работу монтировщика сцены в главном театре страны. «Вижу, вы одухотворённый и интеллигентный молодой человек, поэтому хочу предложить вам работу, связанную с высоким искусством», — распиналась толстая тётка с крашеной чёлкой. Невероятно, но факт: она всерьёз полагала, что «одухотворённый и интеллигентный» способен схавать подобную наживку. Я хлопнул дверью, пришёл домой и позвонил Чикатиле. Который неожиданно для себя самого (как он сам потом признался) вскочил с дивана и впал в эйфорию.

— Соглашайся! — орал он в трубку так, что слюна, казалось, вот-вот вылетит из слуховой мембраны моего телефона. — Полдня работы! Большой театр! Это ведь так оживит наши будни, ну что ты, не понимаешь, в самом деле. Это же будет очень смешно. А то я уже чувствую себя конченным ластоногим, которое целый день лежит на айсберге и глупо трётся бивнями о лёд. Плевать, что сто баксов в месяц — там постоянно будет какая-нибудь халтура, в театрах всегда халтура, я знаю. Сцена сдаётся в аренду всяким буржуям и всё такое.

Я нехотя позвонил биржевой тётеньке и через два дня уже в поте лица собирал сорокатонную металлическую конструкцию для репетиции авангардной оперы «Любовь к трём апельсинам». А Чикатило лежал на диване и ждал, когда рядом со мной освободится какая-нибудь вакансия. Мне всё это не нравилось, но что я мог поделать.

Потом наступил новый тысяча девятьсот девяносто седьмой год, и где-то в его первых числах постновогоднее пьянство монтировщика Валерки сбило все возможные и невозможные планки, перешло все практические и теоретические границы. Посреди рабочего дня он трупом упал на полу монтировочной и изверг из себя сразу все выделения, на которые способен человеческий организм. Валерку завернули в списанную мягкую декорацию и вынесли вон, как персонаж Хармса — может быть, на помойку. А в монтировочную потом долго нельзя было войти — окон в ней не было, она находилась в аккурат в сердцевине знаменитого здания, и оставшаяся от Валерки феерическая вонь выветривалась чуть ли не сутки. На протяжении всех этих суток патлатый кролик Жорж по праву самого молодого монтировщика-пионера чистил пол при помощи швабры, обвязав нос мокрой банданой.

Такими вот обстоятельствами сопровождалось появление на этой сцене Чикатилы. Это были не самые хорошие обстоятельства — да что там, они были просто омерзительными, от них в прямом смысле разило за версту. Чикатилу это воодушевляло, но только потому, что сам он всего этого не видел. Он появился уже потом, когда всё замыли, вычистили и посыпали хлоркой с хилыми ароматическими добавками. Когда о Валерке даже перестали говорить — как будто его никогда и не было (как выяснилось, для забвения Валерки с головой хватило пары суток, в течение которых вакансия оставалась свободной).

Монтировщики сцены (особенно те, что помоложе) гордо называли себя «монтами». Это было что-то среднее между ментами и понтами — и то, и другое вызывало у нас физическое неприятие. Монты подразделялись на две бригады — одна работала на левой стороне, другая — на правой. Я был «левым», как политический блок. По счастью, «левым» был и отчисленный Валерка, поэтому мы с Чикатилой оказались на одной стороне. Я попросил бригадира Тольку, который раскидывал нас по графику, чтобы он поставил Чика со мной во вторую смену. За бутылку водки Толька согласился, и первый выход Чикатилы был назначен на 16.00.

Без пятнадцати четыре мы с Чикатилой переступили порог монтировочной. Из-за металлических шкафов слышался ладный перезвон гранёных стаканов. Он символизировал здесь что-то вроде первого и второго звонков в антракте, или армейской команды «приготовиться к отбою» — такое предупреждение о скором начале действа.

— Не рановато ли — в три сорок пять? — удивился Чик.

За два месяца я настолько привык к этому спиритическому ритуалу, что даже не сразу понял, о чём идёт речь.

— Блин, Чикатило. Я же тебе говорил об этом. Просто откажись, когда они тебе нальют, и скажи, что не пьёшь. И вообще, первая смена начинается в девять утра.

— Ну и что?

— А то, что она начинается так же.

— Боже мой, — воскликнул Чикатило с воодушевлением. — Мне здесь уже нравится. Мне просто не терпится увидеть их мужественные испитые лица. Лица настоящих мужчин, суровых тружеников.

Как по мановению волшебной палочки, из-за шкафов прямо на пол выкатилось искомое лицо. Видимо, кто-то вытащил из-под него стул, пока оно разливало горячительное (стандартная и практически единственная шутка в этой тусовке), и оно выпало из их уютного зашкафного мирка. Теперь оно елозило затылком по холодному кафелю и удивлённо смотрело на нас снизу вверх. Я знал, что где-то там, за шкафами, есть ещё и рука, которая держит параллельно горизонтали стакан с водкой. Держит чётко, не расплескав ни капельки: когда такие люди держат стакан, с ними можно делать всё что угодно, хоть кубарем отправлять вниз по движущемуся эскалатору — водка останется не расплёсканной, рука по чётко заданной программе сама будет поддерживать стакан в нужном положении.

— О! — сказало лицо. — Новенький! Давай к нам, за стол. Или ты тоже не пьёшь, как твой друг-желтушник?

В аналогичной ситуации я наврал им, что только что переболел гепатитом, и пить мне нельзя как минимум полгода. Это, конечно, достигло своей цели — они больше не лезли со своими стаканами, но минус ситуации заключался в том, что неприятное слово «желтушник» стало чуть ли не моим погонялом.

— По-моему, лично тебя я ещё не предупреждал, — сказал я шутливо, — поэтому говорю сейчас, первый и последний раз: будешь меня так называть — получишь ПИ…ДЫ.

— Да ладно, хули там, — смутилось лицо. Самое интересное, что оно даже не думало вставать.

— Пью, — сказал Чикатило. — Но мало. И лёжа не могу.

— А я могу, — гордо заявило лицо и поднесло ко рту стакан, наполненный на две трети. Заговорщицки глядя прямо на нас, оно начало жадно жрать. Кадык при этом двигался по вертикали — вверх-вниз, вверх-вниз. Чикатило восторженно схватился за голову и зашептал:

— О-о-ох! Боже мой, какой крутой! Ой! О-о-о-ой!

Потом он зашёл за шкаф, представился и глотнул за знакомство. Он честно сказал им, что в общем-то иногда пьёт, но до них ему ещё далеко, так что если он выпьет залпом целый стакан, то окосеет мгновенно. Мужики оценили искренность, налили Чикатиле сто граммов и потеряли к нему всякий интерес. У нас оставалось десять минут, и я повёл Чика на экскурсию по закулисью.

— Да… — скептически вздыхал Чик, придирчиво оглядывая пустой зал, тележки с пыльными декорациями и лес штанкет[1], уходивший под самый потолок прямо над нашими головами. — О шоу-то здесь, конечно, и думать нечего. Здесь ты чёрта с два что-нибудь урвёшь, кроме разве что бутафорских булочек, яблочек и перьев с чернильницами. Конечно, мы будем их красть из принципа, но материальной пользы от этого — ноль.

Потом он вышел на середину сцены, поклонился несуществующим зрителям, прокашлялся и заблеял своим отвратительным голосом: «Под неебом гоооо-лубыыым! Есть гооо-род го-оооолубой!» Одно это уже говорило о том, что в этих стенах ему делать нечего.

…Под конец балета Чикатило признался, что его руки и ноги стали ватными, а слова доходят до него как-то с трудом, искажаясь и запаздывая. Он то и дело просил меня подержать вместо него канат, потому что ему казалось, что он вот-вот его выронит, и сетка накроет Спартака и весь кордебалет в придачу.

— Это тебя, блядь, накрыло, — ворчал я в ответ. — Как ты можешь есть эту шнягу?

— Эээ… да я и сам не знаю. Как это меня угораздило?

— Это и есть твоё обещанное «что-нибудь определённое»?

— Ну… да. То есть нет. Не знаю. Слушай, очень тебя прошу. Отъебись от меня ненадолго, ладно? Я хочу расслабиться.

— Да я тебя и так не трогаю! А расслаблен ты — дальше некуда. Разве что так, как тогда расслабился Валерка.

— Кто такой Валерка?

Даже в темноте я поймал непонимающий взгляд человека, который на время откуда-то выпал. Взгляд, наверняка позаимствованный у песочных человечков из клипов группы «Тооl».

— Эй, Чикатило. Это ведь было не первое колесо за сегодняшний вечер, правда?

— Слушай… блядь. Я больше не буду есть эту дрянь. Она мне не понравилась. Я даже не могу объяснить, чем именно, но не понравилась. А сейчас — пожалуйста. Подержи до конца этого долбаного «Спартака» мою верёвку, ладно?

— Давай уж тогда и наушник, а то опять уронишь, — вздохнул я. Блин, а ведь вечер начинался так хорошо — он обещал быть очень смешным, этот вечер, да и вообще. Я внезапно вспыхнул злостью по отношению к Чикатиле. Зачем эти прыжки в неизвестное, когда и так всё здорово, когда мы сидим и смеёмся? Это ведь уже была какая-то потеря человеческого лица. Я ненавидел Чикатилин диван, о который он несколько месяцев тёрся ластами и который постепенно превращал его в наркотически зависимого моржа, неспособного радоваться происходящему и напрягающего окружающих. По-моему, впервые за всё время нашего общения мне по-настоящему захотелось ударить Чикатилу.

Когда песочный человечек протягивал мне верёвку, его рука вдруг непроизвольно разжалась, и под тяжестью огромной сетки канатик полетел вверх. Я едва успел подхватить его, чуть не выронив при этом свой. Ладонь больно обожгло трением. Сетка (слава богу, она находилась в самом верху, а не над головой кого-нибудь из гладиаторов) резво колыхнулась, дёрнулась немного вниз и застыла в каком-то промежуточном положении. Чикатило откинулся на спинку своего стула, а я боролся с искушением обмотать его шею верёвкой № 6 и вздёрнуть его прямо над всеми этими танцующими потными задницами.

Только по прошествии нескольких лет я, вспоминая этот эпизод, сравнил его с девяносто третьим годом. Тогда Чикатило пришёл на работу в состоянии, намного худшем, чем под реладормом, а я положил его под стол и потом целый день смеялся. У меня не было по отношению к нему никаких эмоций, кроме ха-ха. Никакой злости, никаких переживаний за его будущее. А вот в девяносто седьмом году за то же самое мне захотелось его убить… Но в девяносто седьмом я ничто ни с чем не сравнивал. Я ещё не понимал, что со мной происходит то же, что годом раньше произошло с Оленькой. Так что я не вспоминал тогда все эти девяносто третьи, девяносто четвёртые и прочие безбашенные годы — я просто сидел и пыхал злобой на Чикатилу.

— Эй, шестой! Да что там с тобой? Ты что, пьяный? — раздался из другого измерения голос Володьки. Я, погруженный в свою злость, опять не обратил на него внимания. А Чикатило и подавно — он ведь тоже был во что-то погружён, только вот с недавних пор мы стали погружаться в какие-то разные глубины.


ТРАНКВИЛИЗАТОР: кокаин

АВТОСАЛОН: «Фольксваген-жук», «Порш-911»



Дача эксцентричного бизнесмена Виктора находилась в одной из ближних зон Подмосковья — там, где уже нет промышленного смога, но ещё не началось вспаханное тракторами бездорожье и полное отсутствие выбора благородных вин в местном сельпо. В общем, это была добротная, хорошая и милая дача со стратегически выгодным географическим положением. Нам даже не пришлось особо долго колесить по незнакомым просторам — всего-то и пришлось один раз свернуть с шоссе и потом двигаться по прямой. Всё в жизни Виктора было именно таким, как эта дача, простым, удобным и в то же время значимым. Прямо как в рекламных каталогах, которые мы с Чикатилой писали-верстали в «Спрейтоне».

Я, как проработавший в БТ достаточно долго, взял легальный отгул на два дня, а Чикатило позвонил Володьке и пьяным голосом сообщил, что у него запой. В этом коллективе все обычно ссылались именно на него — болезнь потребовала бы визита в поликлинику, оформления больничных листов и прочей бюрократической бодяги. Слово же «запой» оказывало здесь поистине магическое действие: если он не затягивался надолго, максимум, что с вас требовалось по его окончании, — это пол-литра Володьке и столько же бригадиру Тольке. Ни у кого не хватало совести пренебречь этим неписаным законом и наехать на запойного, даже у приличной с виду стрей-тэйдж-дамы из отдела кадров.

Не приехать к Виктору мы не могли. Слишком долго все ожидали события, которое там отмечалось — и Чикатило, и даже я (подспудно и ненавязчиво, не до конца осознавая всю глубину этого ожидания). Алкоголист и компания наконец-то записали альбом — за деньги, разумеется, Виктора. Эксцентрик, однако, вполне справедливо слыл щедрой душой — помимо всего прочего, он развёлся ещё и на грандиозную пьянку в своей загородной резиденции, что как минимум вызывало уважение.

Для тех, у кого не было своей машины (а не было её, по-моему, только у виновников торжества), Виктор нанял микроавтобус «Мицубиси» с водителем, которому предписывалось подхватить пешеходов у метро «Тёплый Стан». По дороге мы обогнали этот мини-бас и даже долго сигналили слева, но никто не обратил на нас внимания. Чикатило хотел бросить камень в расплющенное по боковому стеклу потерянное лицо Алкоголиста, но камня у нас не было.

— Чикатило, ты уже бывал когда-нибудь на попойках по случаю выхода альбома? — спрашивал я, немного волнуясь.

— Не переживайте, батенька, всё пройдет нормально, — говорил Чикатило с видом знатока, хотя сам он тоже ни разу в таких торжествах не участвовал. — Там будет томная буржуазная публика, бизнес плюс богема. Богема тоже, разумеется, не бедная. Они угостят нас дорогим алкоголем и такими же дорогими наркотиками. А если нам повезёт, то мы даже сможем вступить с кем-нибудь в половую связь.

Наконец мы остановились перед огромными воротами чёрного цвета. Я несколько раз посигналил — ворота открыл быковатого вида охранник с пистолетом на жопе. Чикатило сказал ему, что он может не закрывать въезд, потому что сзади идет вэн с музыкантами, но тот и ухом не повёл. Скорее всего, он понимал только команды, как собака. Наверное, когда-то он тоже служил в ВДВ.

— Интересно, этот киборг-убийца нанят только на время тусовки или ошивается здесь постоянно? — риторически спросил Чикатило, разглядывая стоявшие на огромной лужайке машины. Наша «копейка» смотрелась здесь примерно так же, как несуразный Евгений Петросян смотрелся бы в обтягивающих трусах на шоу культуристов. Слава богу, не было хотя бы опостылевших «шестисотых» и «БМВ-семёрок»: эксцентричная тусовка имела понятие о пошлости, и это настраивало нас заведомо положительно. Машины, правда, всё равно были не из дешёвых: спортивный «Мустанг», «Рено-шафран», джип «Рэнглер» и всё такое прочее — всего их наскреблось штук десять, и единственным нашим братом по духу был примостившийся в кустах «Фольксваген-жук». Такой же классически старый и красный, только гораздо более дорогой.

— Я просто шестым чувством осязаю, что на нём приехали милые девушки из богатых семей, которые гоняют на таких машинах в западной рекламе, — похотливо мечтал Чикатило, роняя слюну. — У тебя, кстати, нет с собой никаких наркотиков?

— Успокойся, Чик. Если всё будет так, как ты говоришь, тебя наверняка уже на входе взгреют кокаином, — отвечал я, закрывая на ключ водительскую дверь. Вряд ли кто-либо из владельцев наших соседей по парковке мог попытаться угнать наш раритет, но всё равно — не хотелось наутро видеть в салоне следы блевотины или использованные презервативы. Я всегда относился к эпатажным персонажам настороженно, что ли. У обеспеченных человечков свои причуды, а какие именно — мы толком тогда не знали.

— И то верно, — согласился Чик, оглядывая дом — фундаментальный, соответственно хозяйским финансам, но вместе с тем и не лишённый изящества. Дизайном он напоминал крейсер с разбросанными по стенам окнами-иллюминаторами — разбросанными так хаотично, что человеку со стороны не сразу удавалось понять, сколько здесь этажей. Какой-то модерн кремового цвета и с огромным, чуть ли не до самой земли, скатом крыши. На нём тоже были окна, на сей раз треугольные. С другой стороны скат был обычным, зато прямо под ним находился огромный балкон с навесом от дождя. Оттуда пахло чем-то приятно-съестным, каким-то барбекю с приправами из корицы, марихуаны и мускатного ореха. Чик в два прыжка взлетел на крыльцо и позвонил в дверь.

Эксцентричный бизнесмен был лысеюще-добрым, с революционерской бородкой клинышком, средней густоты усами и перстнями чуть ли не на всех пальцах. Разумеется, не с голдовыми, как у быков, но своим суммарным весом все же здорово помогающими законам гравитации: иногда казалось, что из-за них Виктору трудно жестикулировать. Он ездил на «камаро» семидесятых годов и всегда одевался в чёрное, как Виктор Цой, наверное, по праву тёзки.

Кстати, такой ещё характерный нюанс: никому и в голову не приходило назвать его Витей, Витьком или Витюшей — это был именно Виктор, с большой буквы В. Нам казалось, что так его называли даже воспитатели в детском саду.

Кокса нам никто не предложил, зато прямо с порога чья-то заботливая рука (мы так и не поняли, чья именно), высунувшись из-за спины Виктора, протянула нам тлеющий косяк. После этого рука растворилась в пространстве — так необъяснимо, что Чикатило даже выдвинул потом теорию, согласно которой Виктор был многоруким бодхисаттвой.

Сделав по паре пыхов, мы разулись и проследовали в огромный зал, где уже расположились сливки околомузыкального общества. Главенствовали несколько среднего возраста персонажей — судя по продюсерскому виду, коллеги Виктора по цеху. Они вели себя сдержанно и немногословно, но их вес чувствовался невербально, от него прямо гнулись добротные половицы. Рядом с ними как-то сами собой собирались мини-компании, а томные богемные девки вертелись вокруг них, как электроны вокруг атомных ядер.

Томные девки были, кстати, совсем не в нашем вкусе. Мы выделили из их обшей массы трёх более-менее приятных, лет двадцати от роду, и попытались завести с ними разговор. Он получился идиотским и напоминал Кольцевую ветку Московского метрополитена: в беседах они ездили по безнадёжно замкнутому кругу «Пелевин — Сорокин — Сорокин — Пелевин», чем отбивали всякую охоту даже к сексу. Когда мы сказали им, что работаем в Большом театре монтировщиками сцены, они пробормотали «маргинально» (или «оригинально», я не расслышал) и потеряли к нам всякий интерес. К счастью, это было взаимным.

Минут через пятнадцать приехали музыканты. Под мышкой у одиозного Алкоголиста болталось взъерошенное создание с уставшими от блядства глазами. Не надо было быть Эркюлем Пуаро, чтобы догадаться: её подцепили, как сифилис, на вчерашней презентации, пустили на общак и в силу врождённой мягкости характеров до сих пор не могут прогнать. Виктор взял инициативу на себя: с улыбкой, но решительно он разомкнул объятия, дал шлюхе зелёный прямоугольник долларов и попросил какого-то служку отвезти девушку до электрички. Служка нехотя нашарил в кармане ключи от машины, взял шлюху под руку и вывел вон.

— Серж, ну что ты, в самом деле, — зашептал Виктор, обняв Алкоголиста за плечо и ненавязчиво ведя его к столику с алкогольными напитками. — Неужто ты думаешь, что я могу оставить тебя без женского внимания. Здесь есть всё, что тебе нужно, так что не надо было приводить сюда эту девку. Здесь же, всё-таки, солидные люди. Тебе надо отвыкать от этого дерьма, Серж.

— Тхх… тыыы, — промямлил Алкоголист хриплым голосом. Он вращал глазами и, по-моему, не совсем адекватно воспринимал происходящее: в последнее время его отходняки стали просто опасными для жизни. — А… бля… выпить есть?

Виктор протянул унизанную перстнями руку в направлении столика с открытыми бутылками. Тело Алкоголиста тут же приобрело намёк на осанку, в нём затеплилась искра жизни. Я не знаю, почему российские музыканты выглядят и ведут себя так убого. Все музыканты мира любят выпить и потрахаться, но остальные делают это как-то со вкусом, что ли.

В прихожей Алёша и другие приглашённые снимали обувь, их обслуживали и накуривали. Видимо, накуривать гостей прямо с порога считалось доброй традицией в этом доме. Это была хорошая, да что там — это была просто замечательная традиция, при том, конечно, условии, что вы не приходите сюда в гости каждый день.

Как выяснилось, «Мицубиси» взял на борт не только Алёшину группу, но и других безлошадных персонажей. Самым колоритным из них был некий Гена, более известный как диджей Труп. Мы видели его несколько раз до этого — в Москве есть люди, которых не видеть просто нельзя, они залетают на все огоньки и крутятся везде, где есть вечеринки и наркотики. Всякий раз, когда мы после очередного перерыва встречали диджея Трупа, в наших мозгах синхронно вставал один и тот же незамысловатый вопрос: «Как? Неужели он ещё жив?» Когда при встрече с объектом возникают такие мысли — это само по себе является исчерпывающей характеристикой объекта. А всё остальное — беззубый рот, один синий квадрат тату на всё тело, вены в дорогах, уже давно не настораживающийся фаллос — просто детали, штрихи к портрету. У всех они одни и те же в разных вариациях, с разными опциями. Например, чьи-нибудь наколки могут не сливаться издалека в синий квадрат Малевича — но это ничего в принципе не меняет.

Диджею Трупу было уже лет тридцать, он считался долгожителем среди ягод своего поля. Он явно засиделся на этом свете, может, именно поэтому его приглашали на все тусовки в качестве талисмана.

Гораздо больше нас порадовали четыре женщинки, которые по виду напоминали мажорных студенток и как-то выпадали из общего контекста, что ли. Вряд ли такие зацикливались на творчестве модных писателей. Скорее всего, Виктор пригласил их для участников группы, зная, что из богемных им всё равно никто не даст — в отличие от них, Виктор понимал, что это ЕГО, а не их бенефис. Вряд ли их можно было назвать особыми красавицами, но внешние данные в какой-то степени компенсировались ухоженностью и стильными шмотками. Наверное, они служили здесь кем-то вроде гейш — не особо моральными лицами женского пола, способными и поболтать за жизнь, и разлить мужчинам вино, и заняться интеллигентным сексом.

— Знаешь, что я думаю? — сказал Чикатило. — Приём гостей — самая неинтересная часть Марлезонского балета. Давай возьмём что-нибудь выпить и посидим на улице, пока всё не устаканится и люди не начнут более-менее нормально общаться между собой.

Это действительно казалось самым разумным в данной ситуации. С весомыми людьми продюсерского вида нас ничто не связывало, а с музыкантами всё равно нельзя было разговаривать, пока они не похмелятся: их же всё это просто вымотало, все эти ночные посиделки в студии, а особенно официальная презентация, прошедшая за день до этого. Они всю жизнь прокантовались в андеграунде и оказались банально не готовыми к такому официозу — всего Викторова кокаина не хватило бы на то, чтобы заставить их чувствовать себя в своих тарелках.

Мы не стали уходить далеко — на случай, если внутри вдруг начнётся что-нибудь интересное — и расположились прямо на крыльце. Перед этим Чикатило резанул с общего стола две дорогие бутылки с красной жидкостью. Надписи на этикетках красиво звучали, но лично мне ни о чём не говорили.

— Чик, почему Виктор забраковал твою идею с компьютерной анимацией? — спросил я.

— Потому что он тугой. Он не въезжает в фишку, ему под сорок, въезжать в какие-либо фишки уже поздно. Он знает, что в клипах парни должны стоять с гитарами на фоне леса рук, в которых горят зажигалки. Его уже не переделать — я уже развёл его на всё возможное, дальше рулит он.

— Ясно. А они играть-то хоть будут сегодня?

— Не-а. Играть будет Труп. Он сделал для Виктора пару ремиксов на их темы.

— А они что, тоже будут в альбоме?

— Ну да, естественно. Бонусом. Потому что как же можно сегодня выпустить альбом без ремиксов.

— И что, они этот самый альбом даже слушать не будут?

— Не-а, — опять сказал Чикатило, пялясь на чей-то ярко-красный «Порш-911». — Виктор же не дурак, он прекрасно понимает, что это совсем не та целевая аудитория. Да им вообще всем начхать, кого он там продюсирует. На таких тусовках они отбывают повинность, нюхают халявный кокс. Налаживают связи — деловые и половые. А насчёт музыки — только клубная. Потому что это, блядь, дань времени.

Я тоже воткнул на красный «Порш». Ганджа была хорошая, и мне показалось, что в отсутствие хозяина у него начинается какая-то своя, хитрая и непостижимая жизнь, как у «плимута-фьюри» из литнаследия Стивена Кинга.

— Тебе же нравится электронная музыка, Чикатило.

— Электронная, но не клубная. Клубную делают люди, которые даже не всегда умеют на чём-либо играть. И в ней почти нет нот. А мне нравятся ноты, я их почему-то люблю.

— Ты становишься старомодным, Чик.

— Это не всегда плохо, — сказал Чикатило. Чёрт возьми, а ведь при этом у него был вид старика, скукоженного деда, морщинистого пня. Который всё свободное время стоит в очередях, ругается, галдит и опускает молодёжь/правительство. Это была, конечно, моя сиюминутная навязка, но люди ничего не могут предпринять против своих навязок — именно поэтому к ним иногда стоит прислушиваться.

— Жалко, что они не будут ставить альбом, — сказал я, подумав о том, что на самом деле «Порш» — это просто «Порш», железный конь, и ничего сверхъестественного с ним происходить не может. — Я хотел бы услышать это в записи.

У нас была не то чтобы договорённость — мы ни о чём таком официально не договаривались, — нет, мы просто мысленно придерживались одного ни разу не высказанного предписания: я никогда не лез в то, чем Чик занимался в качестве директора этих раздолбаев. Я ходил, конечно, почти на все их концерты — в большинстве случаев даже с удовольствием. Но дальше этого не заходило — нельзя присасываться к своим друзьям как рыбы-прилипалы, надо хоть в каких-то случаях освобождать их от своего участия, иначе дружба может полететь ко всем чертям. Я даже не знаю, где и как Чикатило нарыл этого экзальтированного парня Виктора — а ведь это был самый настоящий бизнес. Виктор ведь не был лохом с неожиданным наследством — у него была деловая хватка, и развести его на деньги мог далеко не каждый. Чикатило всегда смеялся над бизнесом, но иногда неожиданно для вас самих может выясниться, что вы, оказывается, на генном уровне весьма предрасположены именно к тому, над чем привыкли смеяться.

Так что я никогда не ходил с Чикатилой в эту студию, хотя, стоило мне хотя бы заикнуться, он провёл бы меня без вопросов, за мысленное спасибо. Да что там — я вообще не интересовался, как продвигается работа и что из всего этого получается. Если бы Чикатило начал отвечать на эти вопросы, от меня потребовались бы какая-то реакция, участие, мнение… Это было полной чушью, из этого не получилось бы ничего хорошего.

Поэтому ответ Чикатилы меня по меньшей мере удивил. Я никак не ожидал таких слов от человека, который с таким упорством и энтузиазмом занимался раскруткой этих ублюдков.

— Не надо, — сказал он. — Лучше этого не слышать. Лучше отложить на своих полках воспоминания о концертах и пометить их такой бирочкой. Помнишь, как в Дебильнике говорили: солдат без бирки — что жопа без дырки. Так вот, прицепить туда такую вот бирочку, на которой будет написано: «Вот была такая хорошая группа». Но слушать этот альбом не надо.

Я опешил. Может, из-за ганджи, а может, во всём был виноват таинственный красный «Порш», но мне показалось, что с этими словами что-то исчезло. Закрылась какая-то потайная дверь, в которую глупая деревянная кукла всю дорогу тыкала любопытным носом, ловя кайф от неизвестного. В последнее время двери закрывались как-то совсем уж часто, меня просто из себя выводило их постоянное хлопанье.

Чикатило поймал мой вопросительный взгляд, ткнул окурок в кадку с каким-то экзотическим сикомором и произнёс два убийственных для всей его кипучей продюсерской деятельности слова:

— Владимир Мозенков.

Я не сразу вспомнил, кто это такой, а когда вспомнил, мне стало больно.

— Нельзя в девяносто седьмом году выдавать публике то, что было сделано в девяносто четвёртом, — продолжал Чик. — Уже тогда это всё было вторично, но была хотя бы аура полулегальности, эксклюзива и бордовых штанов. Но три года играть одно и то же — нельзя. Те, кто ходил на их концерты тогда, сейчас ходят на другие концерты. На «I. F. К.» и «Учитесь плавать». А тем, кто сейчас накуривается у Виктора в гостиной, на такую музыку вообще плевать, потому что у них есть вечно живой миляга Труп. Есть музыка, которая никогда не должна быть изданной в тираж, которая должна оставаться байкой из склепа, мифом из прошлого. Это нетрудно — быть мифологизированным. Достаточно просто остаться в этом самом прошлом. Воспоминанием. Причём не обязательно лучшим, главное — не самым гадким.

Чикатило снова уставился в сторону автопаркинга. На самом заднем плане скромно маячила наша «копейка» (те девчонки сказали бы: «оригинально»), а напротив неё из-за кустов гигантской красной ягодой торчал круглый капот «жука». Чтобы не портить вечер, Чикатило решил переключить свой тумблер на него.

— Вот это машина, — сказал он. — Не то, что всё это пафосное говно, которое вокруг. Это стиль, культ.

— По-моему, здешние машины — не самый шлак. Это ведь всё-таки не «Мерседесы-600». Просто хорошие, дорогие машины.

— Знаешь, о чём я мечтаю? — спросил вдруг Чикатило, закапывая в кадку второй бычок.

— О том, чтобы тебя взгрели сегодня коксом?

— Нет… ну, то есть да, об этом я тоже мечтаю, но я думаю, меня им и так взгреют, когда придёт время. Я не это имел в виду. Я хотел бы изучить строение двигателя внутреннего сгорания, купить огромный гараж на несколько мест и реставрировать там такие вот машины. Например, на пару с тобой, или ещё с каким-нибудь хорошим чернокожим парнем. Скупать их в Восточной Европе по дешёвке, а потом гнать сюда и наводить лоск. А после всего этого продавать на выставке «Автоэкзотика»: я видел рекламу, летом будет проходить на Тушинском аэродроме. И срать на всех этих менеджеров, монтировщиков сцены и парней-продюсеров.

Чик не переставал меня удивлять. С ним явно творилось что-то не то. Это ведь был просто какой-то Эрих Мария Ремарк, над которым Чикатило всегда смеялся и называл «кроличьей литературой». Автомастерская по ремонту старых машин, в которой paботают Три Товарища. Всё это попахивало чем-то странным, но какая-то лампочка зажглась на тыльной стороне моего черепа, световыми сигналами давая понять, что лучше эту тему сейчас не развивать. Что у Чикатилы и так не самый лучший период. Что с ним сейчас происходит что-то нехорошее — может, кризис среднего возраста, а может, акклиматизация мозга после систематического употребления галлюциногенов, фенаминов и опиатов.

— Пошли внутрь, — предложил я. — Оттуда уже слышны женские подхихикивания, да и вообще.

— Да, точно, батенька. Это именно то, что я хотел сделать уже давно, но не решался вам предложить, — согласился Чикатило, вставая и отряхивая штаны на заднице. И уже в самых дверях, которые (опять!) собирались захлопнуться за нами для того, чтобы больше в тот вечер не возвращаться к этой теме, добавил: — Просто они много пьют, батенька, вот и всё. Просто они очень много пьют.

Мы оба знали, что причина не в этом. Но на протяжении всех наших отношений их плюсом было то, что общение на такие темы у нас всегда строго дозировалось. Иначе мы давно заблудились бы в каких-то очередных дебрях. А мы умели, когда надо, переключаться на что-нибудь хорошее. Мы тоже были в каком-то смысле тумблерами — просто дело касалось не работы, а по большей части земных радостей: секс, наркотики, алкоголь, движ. Я знал, что, пока мы варимся в этом соку, всё будет хорошо, и никакие кризисы в группе Алёши/Алкоголиста не заставят нас лезть в петлю Нестерова.

Внутри всё было не то чтобы в разгаре — нет, на самом деле ничего ещё не началось, просто всё пространство уже не состояло из сплошных немых пауз и многозначительных недомолвок. Дядька из продюсеров с деловым видом делил на дорожки мини-горку кокса, рассыпанную на поверхности журнального столика. Одна из фанаток новой литературы говорила ему, что он похож на кого-то из персонажей «Чапаева и Пустоты». Продюсер не обращал на неё внимания и с видом списанного на пенсию секс-символа улыбался томной чернявой барышне за тридцать, похожей на мамашу из семейки Адамсов. Та, в свою очередь, не обращала внимания на продюсера и улыбалась кокаину. За плечом продюсера (которого Чикатило сразу окрестил Дядей Парнем, или Анклом Гаем) жеманным аистом на тонких ногах переминался молодой субтиль-ный юноша, одетый в стиле группы «Иванушки Интернешнл». Его лицо было щедро усыпано прыщами, как памятник Пушкину голубиным помётом, но юноша присыпал их пудрой и, видимо, считал, что теперь они законспирированы на все сто. Мы сразу заподозрили его в пристрастии к содомии: было бы странно, если бы подобная тусовка обошлась без педиков.

У столика с благородными винами упрямым поплавком завис Серж-Алкоголист. Богема заинтересованно разглядывала его — так в Московском зоопарке люди разглядывают экзотически-омерзительного зверя бородавочника. Остальные музыканты уже вовсю клеили студенток-гейш, приехавших с ними на микроавтобусе. В общем гуле, идущем из их угла, отчётливо различались слова «кокаиновая диета» — Алёша был из тех, чьи навязки рождаются и умирают вместе с ними, являя собой чудеса постоянства и верности традициям. По-моему, впервые за всё время разговоры о кокаиновой диете вызывали смех противоположного пола. Наверное, Алёша уже нюхнул от какой-нибудь белой горочки. Скорее всего, именно об этом он мечтал, когда в раннем тинейджерстве решил посвятить себя музыке: халявный кокс и тёлки на коленях. Это был не самый плохой вариант: самый плохой завис у столика с винами, не реагируя ни на кокс, ни на тёлок.

На импровизированной сцене раскладывал свои манатки диджей Труп. Он был похож на аполитичный стручок гороха. Весь его вид говорил о том, что, как только закончится вся эта шняга, он пойдёт в ванную и вколет себе четырнадцать кубов реланиума, забрызгав джакузи тем денатуратом, который течёт в нём вместо крови, а потом завалится спать до конца пати. Рядом с его аппаратом ненавязчиво маячил Виктор — может быть, для того, чтобы это не произошло раньше времени.

— Вечеринка обещает быть что надо, — сказал Чикатило, скручивая трубочку из купюры в тысячу рублей. От романтичного героя, сидящего на ступеньках крыльца и грезящего об автореставрационной мастерской, не осталось и следа. Может быть, я что-то путаю, и Тумблером звали не кого-то из его друзей-психов, а его самого — во всяком случае, этимология такого погоняла читалась бы в этом случае сразу, с полпинка. Иногда я думаю, что только благодаря этой способности люди иногда доживают до старости.

Чикатило дал мне трубочку, а сам полез в карман за другой купюрой.

— Пошли, друг дней моих суровых, — решительно сказал он, схватив меня за руку и волоча по направлению к столику Дяди Парня. — Сейчас мы употребим этот замечательный наркотик и отобьём у кого-нибудь из этих козлов девушек. А потом завалимся с ними в комнату и устроим настоящий секс под кокаином. Я давно мечтаю устроить настоящий секс под кокаином, я слышал о нём только лестные отзывы.

Я согласен даже через какое-то время поменяться партнёршами, как в школе на уроках ритмики. У вас в школе была ритмика? У нас была, её вёл такой Всеволод Всеволодович, пидор-неудачник. И мы там постоянно менялись партнёршами, так что всего за один урок получалось облапать всех девочек класса. Так что я знаю, что такое обмен партнёршами, в нем что-то есть. Только не предлагайте мне, батенька, грязную групповуху — не люблю этого.

Я с удовольствием поддержал Чикатилу в этом благом начинании: гулять — так гулять, а ради чего мы ещё, собственно, приехали на эту супербуржуазную тусовку, явно ведь не для того, чтобы обсуждать «Чапаева и Пустоту». По дороге к столику Дяди Парня я успел начать размышлять над вопросом: почему некоторых людей вставляет ещё до того, как они употребили тот или иной наркотик, и требуется ли для этого физическое наличие этого наркотика в поле их зрения, и связано ли это каким-нибудь образом с эффектом плацебо? Но додумать не успел: эта самая дорога к столику была совсем коротенькой, всего несколько метров, а в её конце нас ждали уже совершенно другие дороги. Вопреки логике и здравому смыслу, они короткими не казались: они казались завораживающе длинными. Просто неоправданно длинными, как затянувшаяся жизнь диджея Трупа.


2 ЧАСА С MTV: Гершвин, «Адажио» Штейнбельта



— A pha-aaaa-aa-antom of the opera is dead! — пропел Чикатило своим отвратительным голосом.

— Чик, замолчи, пожалуйста. Если у тебя есть фонтан, то заткни его: дай отдохнуть и фонтану.

— Insi-iii-ide my mind…

— Сволочь. Тебя же просят.

Обстановка бутафорской комнаты, которую мы с Чикатилой случайно нашли как-то раз во время бесцельных перемещений по внутренностям театра, напрямую ассоциировалась с Гершвином. Древние муляжи, соломенные кресла, старинная мебель, рояль-мастодонт и куча всяких канделябров, чернильниц, фруктов из папье-маше. Каждый раз, когда мы вписывались сюда, нам вспоминался Призрак оперы. Если он и обитал в Большом театре, то именно здесь.

Чикатило в темноте сел на крутящийся стул. Чиркнул спичкой, поджёг три похожие на сталактиты свечки, воткнутые в заляпанный воском подсвечник на крышке рояля. Огоньки потянулись в сторону открытой двери, устроив на облупленной стенке мини-театр теней. Глупо, конечно, но мы всегда старались по возможности не включать электрический свет в этой бутафорской. По двум причинам: а) потому что мы не имели права здесь находиться, вовсе не стремились заявлять кому-либо о своем присутствии в этих стенах, б) просто потому что.


Если бы в это помещение на пятом этаже вошла какая-нибудь юная цыпочка из кордебалета, она бы влюбилась в Чикатилу тут же, не отходя от кассы. А может, даже развелась бы на спонтанный секс на крышке рояля. Но цыпочки из кордебалета на пятый этаж не захаживали. Подозреваю, что многие из них вообще не ведали о его существовании. А жаль. Потому что образ Чикатилы, сидящего за роялем с красным вином, свечами и нотами для начинающих, прямо светился одухотворённостью. Хотя не знаю, может, балерин совсем не это возбуждает, мы у них не спрашивали. Мы постоянно сталкивались с ними в курилке и в буфете для служащих, но всякий раз натыкались на стену непонимания. Как бы ни изгалялся Чикатило со своим непринуждённым весёлым трёпом — все безрезультатно. Мы для них оставались безнадёжными кузьмичами, ребятами от сохи и молотка — становилось даже смешно.

Последнее время мы приходили в эту комнатушку чуть ли не каждый день. Нас тянуло туда, как магнитом, сам не знаю почему. Я ходил по периметру, прихлёбывая красное вино (ну не пиво же с водкой пить в таких высокодуховных местах, в самом деле), или пялился в окно. Смотрел на людей, озабоченно снующих возле ЦУМа. А Чикатило осваивал азы мастерства пианиста — его вдруг переклинило на высокую культуру, он ходил и говорил всем, что настоящий Красивый Мужчина должен быть немного классическим. Надо сказать, получалось у него не так уж плохо — всё-таки у него были способности к музыке.

— Слушай, — сказал Чикатило, стукнув по клавишам рояля. — Давай украдём отсюда хоругвь.

Хоругви стояли скопом в углу, одна стариннее другой. Мы подозревали, что они не бутафорские, как всё остальное в этом помещении, а самые что ни на есть настоящие. В этом случае их можно было кому-нибудь продать.

Странно, что эту бутафорскую (или как ещё могло называться это помещение) никогда не закрывали на ключ. При желании мы могли бы вынести оттуда всё, что способно уместиться в средних размеров рюкзаке. Но а) мы не видели в этом смысла и б) всё-таки мы не были варварами, мы не собирались за просто так разворовывать авангард российской Мельпомены. Поэтому за всё время мы стащили оттуда всего несколько маленьких предметов — да и то только чтобы положить их дома в какой-нибудь ящик и раз в год случайно находить, разгребая хлам: это называется «хранить воспоминания». Одним из этих предметов — рогаликом из папье-маше — мы как-то раз накормили пьяного Алкоголиста. Поспорили на десять долларов: когда он вычислит нашу шутку — до первого укуса или после. И дали ему закусить. Он спросил, почему рогалик такой чёрствый и, не дождавшись ответа, откусил с одного края. Спор выиграл Чикатило. Меня это не расстроило — какая разница, у нас ведь до сих пор была общая касса.

— Ты не вынесешь отсюда хоругвь, Чикатило. Тебя зажопят на входе. Как тогда Лизиного парня. Там охранники — профи, настоящий дубовый гай.

Мы время от времени перезванивались с Лизой. Как-то раз она попросила нас на халяву провести её и её бойфренда на «Богему». Не знаю, зачем им это понадобилось — у них же были деньги, они оба неплохо зарабатывали. Видимо, им просто захотелось давно забытых эмоций, типа тех, которые испытываешь в детстве, воруя яблоки с соседнего дачного участка. Факт в том, что Лизе мы вынесли пропуск патлатого Жоржа, а бойфренду дали Чикатилин.

Охранники без проблем пропустили Лизу, но вот бойфренда взяли с поличным. Равно как и Чикатилу, которому объявили за это выговор с занесением в трудовую книжку. Мы посмеялись и сняли выговор с доски объявлений — Чикатило забрал его себе и повесил в рамочке на стенку, рядом с голой негритянкой (от которой кто-то по пьяни отодрал лицо Лёни Свиридова, и теперь у неё вообще не было лица, как в фильме «Расе Off»).

Чикатило полистал ноты, нашёл «Адажио» Штейнбельта и вздохнул:

— Да я и сам знаю. Вот, смотри, что я тут разучил. Он начал играть — довольно ровно, хотя пару раз, конечно, сбился. Мне «Адажио» понравилось, хотя в принципе у меня тогда были достаточно противоречивые отношения с классической музыкой и вообще с любой классикой. Чикатило довольно поклонился старинному креслу-качалке, глотнул вина и сказал:

— Знаешь, о чём я тут подумал недавно?

— О чём?

— Когда я последний раз давал тебе что-нибудь новое послушать?

— Ну, ты спросил. Да наверное… Тьфу, блин, Чикатило, да ведь ты уже около года мне ничего не давал послушать!

— Вот и я о том же. Видишь, как оно происходит. А дело ведь не в том, что я стал плохо к тебе относиться или бояться, что ты заиграешь мои компакты. А в том, что я сам за этот год практически ничего нового не услышал. Не интересовался как-то, понимаешь?

Я понимал, насей раз на все сто. Понимал я и то, что мне не стоит лезть к нему в душу — он всё равно скажет только то, что хочет сказать. Поэтому мне можно было нести в ответ на его излияния всё что угодно, хоть читать наизусть стихи Маршака.

— Чикатило, но это же нормально. Тебе скоро двадцать семь. В таком возрасте ты уже не с таким энтузиазмом едешь на другой конец города, чтобы послушать новый диск, правда?

— Правда. Но это-то и обидно.

— Тут уж не поспоришь.

— Все так говорят

— Может, хотя бы поэтому стоит с этим согласиться? Здесь же простая теория вероятности, Чикатило. Если весь класс утверждает, что дважды два — четыре, а один двоечник спорит, что пять, — прав класс, а не двоечник.

— А нам учительница один раз доказала, что дважды два — пять. При помощи какой-то высшей математики. Очень сложно, я ни хера не понял. Но доказала.

— Да, я помню, у нас тоже это было. Но это из разряда математических парадоксов. Это математики так шутят между собой. Узкоспециализированный профессиональный тупоумный юмор. Вроде того, как Алёша рассказывает дебильные анекдоты про бас-гитаристов — когда те, кто не в тусовке, прикола не понимают. Но на самом-то деле дважды два — всё равно четыре. Ты и сам прекрасно знаешь.

— Да, — согласился Чикатило, пялясь в ноты так, как будто там было написано то самое доказательство из высшей математики. — Но жизнь — это не алгебра, не геометрия и не долбаная тригонометрия, понимаешь? А никто не видит разницы. Все считают, что законы универсальны.

Я сел в кресло и начал раскачиваться взад-вперёд, так, что вино пару раз брызнуло мне на спецовку. Что я мог ему тогда ответить? Что все законы действительно универсальны? Это была бы езда на детском паровозике по замкнутому кругу — он бы опять упрекнул меня в том, что я мыслю общественным мнением. Я не видел в этом ничего плохого, но не мог же я признаться ему в этом после стольких лет совместных похождений, раскурок и сбора средств в общую свинью-копилку.

Мы никогда не были глупыми волосатыми юношами, которые напиваются в рюмочной на Пятницкой и, роняя слюни в стопки с водкой, обещают друг другу никогда не жить по системе, никогда не становиться как все. На заре нашей общей (трудовой) биографии рулевой Чикатило был циником, и всё начиналось как прикол. Только вот прикол этот затянулся — он нам понравился, этот долгий пубертатный период, мы не видели смысла его прерывать.

И глупые заряды волосатых юношей втемяшились в мозг сами по себе, даже не будучи ни разу произнесёнными. Есть ведь такие невербальные вещи — язык действий, поступков, стиля жизни. И получилось так, что на этом невербальном языке мы как-то свыше, без нашего непосредственного участия, дали друг другу клятву. Герцен и Огарёв на Воробьёвых горах, бляха-муха. Или прыщавые тинейджеры, бухающие возле памятников Герцену и Огарёву — какая разница.

Я сделал огромный глоток для храбрости, остановил кресло и произнёс:

— Они действительно универсальны, Чикатило. А те, кто их нарушает, к твоему возрасту обычно дохнут от передоза или в авиакатастрофах.

Чикатило нашёл ещё какую-то пьеску и вновь застучал по клавишам. На сей раз он театрально вздымал брови, поднимал локти, елозил жопой по стулу и изображал экстаз маэстро. Я подумал, что хорошо бы было найти в бутафорской парик в стиле XVIII века и нахлобучить на его сержантскую башку. Тогда его причудливая тень, бегающая в такт свечным огонькам по облупленной противоположной стене, была бы похожа на тень Моцарта. Разумеется, если заткнуть уши — на сей раз Чикатило лажал, как пьяная школьная учительница музыки.

Чикатило что-то решал для себя там, в голове, которой не хватало кудрявого парика. О чём-то думал, что-то обозначал. Ему хватило этой небольшой пьески, чтобы вынести мне вердикт. Хотя нет смысла долго обмусоливать очевидное — я был уже вовсю готов «взяться за», прямо как юный пионер. Даже несмотря на то, что меня ещё вставляло от долгих поездок за новой музыкой. Я не слишком хорошо представлял себе, за что именно браться и с какой стороны, но готовность номер один была уже налицо, а это состояние, как известно, надолго не затягивается. Чикатило поправил воображаемую бабочку, снова кому-то откланялся и любяще произнёс, глядя под с козырёк моей рабочей бейсболки:

— И ты, брудер…

Он произнёс это в шутливом тоне, но шутками здесь и не пахло. В его словах не было ни презрения, ни ненависти, ни разочарования — была горечь того парня, которого оставили одного где-то на полпути дороги из жёлтого кирпича. И какое-то смирение, что ли. Христианско-толстовская готовность схавать очередную палку от судьбы — или как это ещё можно назвать. Только вот парень — тот самый, которого вроде как бросили, — на самом-то деле этот парень уже давно пошёл на разворот. Проблема была в том, что он никак не мог себе в этом признаться.

— Чикатило, да что ты паришься. Живи, как жил раньше, и клади на всех, — попробовал я от противного.

— Меня не прёт.

— Тогда обновись. Найди что-нибудь ещё.

— Боюсь, что меня тоже не вопрёт.

Я не слишком переживал по поводу услышанного. Конечно, Чикатиле надо было разобраться в себе, походить какое-то время с видом отмудоханной обезьяны, пострадать, как юный Вертер. Но, в общем, я видел в нём ту же готовность к переменам, которая была во мне самом, просто мне, в отличие от него, было не так больно это сознавать, я не варился в этом раздолбайском соку столько лет. Да я, если уж говорить начистоту, тоже имел полное право бросить ему это снисходительно-горькое «и ты» — только в условном наклонении, если бы Чикатило первый об этом заикнулся. Просто получилось так, что ход был мой, вот и всё. В конце концов мы всегда имели полное право нарушить нашу невербальную клятву — все клятвы когда-нибудь нарушаются, тем более не произнесённые вслух. Гораздо труднее было нарушить обещание самому себе — если Чикатило его давал, всё обстояло куда серьёзнее. Здесь я оказывался бессилен, потому что чужая душа — потёмки, даже Чикатилина сержантская душа-тельняшка.

В любом случае ему предстояло сделать выбор. Повторяю, у меня имелись все основания надеяться, что он его сделает — иначе он мог зависнуть в тупике. Я знал об этом смутно, понаслышке, коллективным осознанным — в двадцать три года невозможно полностью представить себе всю глубину и безысходность этого тупика. Да и слава богу. О некоторых вещах вообще лучше не знать. А если знаешь — по крайней мере не задумываться.

— Придётся попробовать, Чик. Ты ведь не можешь утверждать о вкусе, к примеру, яблока, ни разу не сожрав кусочек. Иначе это будет похоже на антинаркотическую пропаганду, которую неумело ведут толстые дяди, не знающие, как пахнет ганджа. Кстати, мне кажется, тебе надо немного тормознуть с драгз. Ты уж извини за навязчивость.

— Да я уже в принципе тормознул, — пожал плечами Чикатило, вертя в руках бутафорское яблоко, которое откуда-то материализовалось в пространстве, как бы иллюстрируя мой пример. — Но они здесь ни при чём.

На самом деле я и сам прекрасно знал, что они здесь ни при чём, и если бы Чикатиле было суждено подсесть, то он сделал бы это уже давно — времени и возможностей у него было предостаточно. Я достал из кармана зажигалку и осветил часы — в полной темноте они светились фосфоресцирующими рисками, но в свечном полумраке разглядеть что-либо было без мазы. Если бы я был накуренным, я бы подумал, что в свечном полумраке времени не существует, но я курил к тому времени уже не так часто, только по выходным и от случая к случаю.

До антракта оставалось еще пять минут — как раз должно было хватить, чтобы не спеша спуститься вниз, пройти под сценой, слушая топот мускулистых ножек цыпочек из кордебалета, и к самому занавесу появиться в нужном нам месте.

Заканчивалось первое действие трёхактного балета, и после антракта у нас должно было оставаться ещё два акта безделья. Но я знал, что в бутафорскую мы больше не вернёмся — во всяком случае, в тот вечер нам в ней ничего не светило. А ещё я знал, что к этому разговору мы тоже вряд ли когда-нибудь вернёмся. Чикатило поставил мне на лоб жирную печать. Это было не хорошо и не плохо — просто он принял к сведению мои расклады и теперь Чик хотя бы мог точно знать, с кем имеет дело, и решить для себя, как к этому относиться. Подспудно я не сомневался, что отнесётся он к этому правильно. Во всяком случае, я дал ему понять, что ему нечего бояться всех этих идиотских непроизнесённых клятв и неподписанных обязательств, — я думал, что это может ускорить этот тягучий и болезненный, как у Кафки, процесс, эти нудные и всегда многокровные роды.

Вся эта штука проходит примерно как дефлорация у женщин. У одних она сопровождается дикими болями и кровопотерями, а у других присутствуют только лёгкий укол и пару капель. Такой символ безвозвратности. Дверь, запертая с другой стороны. У меня был безболезненный второй вариант, а у Чика — первый. Всего-то.

Чикатило отковырял капли воска от крышки рояля и задул свечи. Всё-таки странно, что в театре такого уровня было открытое всем ветрам помещение, куда запросто так могли вписываться пролетарии-монтировщики, играть там на рояле, жечь свечи, заниматься беспонтовой демагогией и пить винище. Вопиющее попустительство. Это шло вразрез со всякой логикой, особенно если учесть все эти строгости с охраной.

Перед тем как затворить дверь, Чик метнул прощальный взгляд в тёмный угол и сказал:

— А всё-таки я изловчусь и стащу отсюда хоругвь. Я буду не я, если не украду хоругвь из главного театра этой долбаной страны.
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В девяносто седьмом году с нами творилось что-то непонятное. Взять хотя бы то, что мы проработали в Большом театре чуть ли не целый год, побив все свои предыдущие рекорды. Мы стали опытными монтами, нас постоянно ставили подхалтуривать, и в месяц мы поднимали в среднем по триста долларов на брата. Вполне сопоставимо с тогдашней зарплатой начинающих клерков в не очень богатых компаниях — разница состояла лишь в том, что нам никто не обещал светлого будущего и продвижения по служебной лестнице. У нас лестница была только одна — на пятый этаж в бутафорскую, которую по чьей-то странной прихоти продолжали держать открытой. Чикатило говорил, что она находится в другом измерении и кроме нас никто не может ее обнаружить. Эту гипотезу подтверждало то, что мы ни разу не заметили, чтобы за время нашего отсутствия хоть один мало-мальски значимый муляж поменял местонахождение в пространстве. Но даже если и так, нас это вполне устраивало.

Вещи, происходившие в нашей закулисной вотчине, могли стать источником жизненного интереса для какого-нибудь эстета или театрального журналиста, но мы стояли как-то в стороне, что ли. Нас не цепляло, мы держались поодаль и просто наблюдали, как комиссия ООН за Саддамом Хусейном. В отличие от этих серьёзных сусликов мы, правда, всё время смеялись, хотя и не с такой периодичностью, как поначалу. Попробуйте-ка, просмейтесь год над одним и тем же. Спасали только кузьмичи — их пьяные выходки добавляли разнообразия в эту застарело-вялую текучку. Хотя и они начинали понемногу приедаться.

Где-то в середине октября мы забили на карьеру монтировщиков. На этот раз никто нас не увольнял (оттуда вообще не увольняли, разве что за проступки, соотносимые по степени скотства с Валеркиным), мы просто в один прекрасный день перестали ходить на работу. Не сказав никому ни слова и вызвав праведный гнев бригадира Тольки, машиниста Володьки и отдела кадров, откуда нам через несколько месяцев позвонили и настойчиво попросили забрать трудовые книжки. Мы говорили, что с их трудовыми книжками не возьмут даже на должность драгдилера, но они не понимали значения слова «драгдилер». Святая темнота.

— Ну, тогда просто оставьте их себе на память, — посоветовал Чикатило.

Стрейтэйдж-мадам из отдела кадров долго не могла взять в толк, почему мы так потребительски относимся к своей трудовой биографии. Она по очереди вешала нам что-то про непрерывный стаж и про то, как пагубно отразится на нашей пенсии годовой перерыв в трудовой деятельности. Мы говорили на разных языках. Но она по-своему хотела нам добра, поэтому просто послать на х… и бросить трубку было бы невежливым. Так что мне пришлось соврать, что я уже давно работаю в солидном офисе по липовой трудовой с поддельными печатями. Это вызвало у неё непонимающий выдох в мембрану. А Чикатило с интонациями извращенца поведал ей, что по ночам он слышит голоса и вообще живёт в другом измерении, которое находится в бутафорской на пятом этаже, и там трудовые книжки не котируются — особенно трудовые книжки с выговором. После чего она сама бросила трубку.

Ясное дело, ни о каких феерических шоу и буржуазных розыгрышах нам думать не приходилось. Деньги здесь не водились отродясь, мошенники тоже — так что разыгрывать было некого. Можно было, конечно, во время пьянок вытаскивать стулья из-под кузьмичёвских жоп, но это был не наш стиль, для этого существовали другие люди. Тем не менее мы кое-что поимели с Большого театра. Уже после того, как мы молча уволились, мы в течение полугода (плюс-минус пару месяцев, лень высчитывать) на халяву просмотрели практически все балеты, которые там шли. Прелесть ухода по-английски состояла в том, что служебные пропуска-то у нас никто не отбирал.

— Это знак, — говорил Чикатило, который в том году откуда-то взял дурную привычку во всём видеть какие-то знаки. — Высший разум говорит нам, что нечто духовное также можно приобрести бесплатно. И это правильно — пока мы не попали сюда, мы были замкнуты на извлечении материальной выгоды и почти совсем забыли о прекрасном. Теперь мы наверстаем упущенное.

На галёрке у нас были знакомые бабушки, которых мы подкармливали шоколадками, а они за это пускали нас постоять на балконах. Самым приятным моментом во всей этой театральной эпопее было огромное количество качественных интеллигентш нашего возраста. Все они были из хороших семей, что, однако, не мешало некоторым из них так же хорошо владеть постельной наукой. В основной своей массе они ничего не понимали в балете и ходили на него потому, что это круто. Группиз Алёшиной команды слушали «Нирвану», потому что это круто, а эти по той же причине ходили на балет — особой разницы здесь нет, просто второе более претенциозно. Загрузить таких девчонок по полной программе было проще пареной репы: мы ведь целый год, хоть и сбоку припёка, поварились в этом соку, мы знали кучу балетных имён и историй.

— Ульяна Лопаткина! Божественная! — восклицал Чикатило, передразнивая Тольку Спиркина. Пьяный Толька как-то раз заорал точно так же, узнав, что на сцену Большого приезжаете гастролями Мариинка — это было до икоты трогательно, как и все проявления закона единства и борьбы противоположностей. Потом, правда, выяснилось, что «Божественная» — это специальная балетная премия, которую Лопаткина получила незадолго до этого. Толька слышал об этом событии краем уха и хотел показать свою осведомлённость в театральной жизни, но не смог связать слова от пьянства. Мы еще раз доказали свою немодную способность воспринимать вещи романтичнее, чем они есть на самом деле.

Обычно девчонки клевали на такие вещи. В антрактах мы вешали им на уши тонны околобалетных макарон (Чикатило мог вдобавок пройтись и по композиторам, чьи пьески он разучивал на рояле), потом брали у них телефоны и созванивались к выходным, а там закидывались чем-нибудь и уже вовсю давали волю грязным эмоциям. Вариант «в койку сразу после театра» если и существует в природе, то только теоретически — это же не кабак в конце концов.

Были и настоящие женнщины-интели из богемных семей (не такие, как Саша Белая, а реальные и страшно далекие от народа театральные фанатки, выхолощенные, одухотворённые и живущие каждая на своей планете), но такие распознавали нас с полпинка. Они вмиг врубались, что перед ними стоят не ценители высокого искусства, а два ушлых раздолбая, пришедших в театр, «чтобы потрахаться», и на контакт не шли. Они отшивали нас интеллигентно, по-своему. Пару раз Чикатилу задело, что он не потянул на универсального солдата, но это быстро прошло.

В общем, к концу сезона классика по полной въелась в наши поры, впиталась в лёгкие. Наверное, это было чем-то вроде примерки нового костюма — потому что нам на пятки уже вовсю наступал тот период жизни, когда в шкале предпочтений человека появляется место для классики. Я имею в виду не музыку и даже не искусство в целом — я говорю опять-таки о глобальном.

Единственное, что нас так и не зацепило, — это опера. «Когда я начну слушать эту тягомотину с удовольствием, я пойму, что пора ставить на себе крест», — говорил Чикатило. Мы смеялись над оперой, особенно когда толстые тётки по долгу службы косили под молоденьких девушек, а седовласые бородачи с доморощенными пивными мамонами — под их героев-любовников. Гланое их достоинство — мощные красивые голоса — в силу каких-то причин оставляли нас индифферентными.

— Ты знаешь о том, что все оперные певцы — кастраты? — поучительно спрашивал Чикатило.

— Да ладно тебе. Не все. Что, Лучано Паваротти — тоже кастрат?

— Конечно, — говорил Чик с видом знатока. — Скажу тебе больше: я не удивлюсь, если выяснится, что Монтсеррат Кабалье — тоже кастрат. Которого кастрировали как-то слишком уж радикально, и голос получился такой, что выгоднее стало притвориться тёткой.

Наши пропуска действовали до конца театрального сезона, и в последний раз мы вышли из пятнадцатого подъезда в конце июня девяносто восьмого. Мы выцедили из Большого театра всё, что можно, мы выжали его, как половую тряпку. Он больше ничем не мог нас удивить, тем более что к тому времени у нас началась совсем другая жизнь.

И ещё было одно обстоятельство, достойное упоминания. Уже перед самым закрытием сезона совершенно непостижимым образом Чикатиле всё-таки удалось умыкнуть из бутафорской хоругвь. Не знаю, как у него получилось пронести её мимо этого вечно настороженного сонма охранников, мимо всей администрации, мышами снующей по тесным служебным коридорам. После очередного балета он просто остановился у выхода из пятнадцатого подъезда, хлопнул себя по лбу и, бросив мне «подожди-я-сейчас», моторчиком унёсся в обратном направлении. А вышел уже с хоругвью, болтающейся у него под мышкой и царапающей древком июньский асфальт.

Так уж получилось, что наш обратный путь пролегал в тот день через Театральную площадь и дальше — мимо Музея Революции, и мы просто не могли не постоять несколько минут среди всех этих идиотов-патриотов, махая стягом над их патриотическими тыквами. Тыквы не понимали происходящего, они то и дело поворачивались к нам в недоумении. Пару раз нас спросили, из какой мы партии и что символизирует изображение на нашем знамени. Проблема была в том, что мы сами этого не знали — Чикатило стырил хоругвь без разбора, вслепую, а её осмотр по ходу этих вопросов выглядел бы глупо и неестественно. Чикатило отвечал, что его дело — стоять и предлагать хоругвь на продажу, а расшифровкой символов пусть они занимаются сами. На нас смотрели, как на врагов народа, и покупать хоругвь отказывались.

Довольно скоро мы оттуда ушли. Не потому, что боялись гнева толпы патриотически настроенных алкоголиков, а просто чтобы не попасться на глаза кому-нибудь из знакомых — если бы нас хотя бы заочно зачислили в разряд тех, кто сутки напролёт топчет асфальт возле Музея Революции и спорит о судьбах Родины, мы бы этого не вынесли.
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Мы застыли каждый в своей кабинке — синхронно, как по команде. Сомнений быть не могло: это был он, наш маленький Годзилла. Никто, кроме него, не мог издавать такие звуки. Стадо динозавров, пробежавшее по шестнадцатому этажу ультрасовременного офисного центра на Смоленской площади. Уникальность этих звуков состояла в том, их было слышно даже в наглухо задраенной кабинке мужского толчка — то есть через две закрытых двери от коридора, по которому неслось это самое стадо. Стадо звали Ильёй Юльевичем Стриженовым, оно весило не меньше полутора центнеров, носило жгучую эспаньолку и страдало зеркальной болезнью.

На этот раз топот явно направлялся в нашу сторону. Такие моменты приходилось принимать как данность: всем иногда хочется пописать, и риск случайной встречи в толчке был больше, чем где-либо. На это приходилось идти — Чикатило говорил: «Риск — удел гасконца».

Я проверил, хорошо ли заперта дверь, опустил крышку унитаза и присел на неё, потихоньку продолжая завязывать шнурок на кеде «Конверс». Один из немногих плюсов работы в таких пафосных местах заключается в том, что здесь можно в любое время суток совершенно спокойно присесть на крышку унитаза. Даже не проверяя, есть ли на ней все эти потёки, капли и прочая мерзость. Как и всё вокруг, толчок драили по меньшей мере несколько раз в сутки.

Топот разросся до размеров страшного сна и, наконец, прервался возле самой двери. Клацнул замок, скрипнули петли, а ещё через мгновение раздался сокрушительный грохот. Стриженов умел закрывать двери только так: хлопая ими со всей дури, так, что в каком-нибудь другом помещении с потолка обязательно посыпалась бы штукатурка. Так в фильмах Гая Ричи Большой Крис хлопает автомобильными дверями по головам проштрафившихся персонажей.

Если бы Стриженову пришлось вступить в гипотетический мордобой с Большим Крисом, я не знаю, на чьей стороне оказалась бы победа. Вполне возможно, что на стриженовской. Силищей этот человек обладал неимоверной, несмотря на пузо, одышку и попытки вести цивилизованный бизнес. В молодости он серьезно занимался штангой, и сажень в его плечах была такая косая, что со спины Стриженов выглядел квадратом. Казалось, штанга от постоянных занятий просто вросла в эти самые плечи, заменив собой ключицы, лопатки и остальной плечевой пояс.

Из соседней кабинки доносились приглушённые хрюканья Чикатилы. Представив, как он корчится на унитазе и зажимает ладонью одновременно нос и рот, перекрывая доступ воздуха в лёгкие, я подумал: «Если Стриженов зарулил к нам надолго, Чикатило задохнётся».

Как раз в этот момент выяснилось, однако, что этого не произойдёт. Извне раздался звук расстёгиваемого зиппера и сразу же вслед за ним — бульканье мочи, врезающейся в стенки писсуара. Всё это сопровождалось неестественными для человека придыханиями, шмыганьем и кряхтением — звуками, каждый раз сопровождающими (а иногда предваряющими) появление нашего босса. Весь этот саундтрек как бы прилагался к нему пожизненным бонусом. В этом плане он был очень выгодным начальником — ему никогда не удалось бы, как Стручкову, неслышно подойти к нам сзади и проверить, чем мы занимаемся в рабочее время.

Последние капли стукнулись о писсуар, и, как обычно бывает в таких продвинутых туалетах, тут же автоматически полилась смывная вода. Её звук смешался с треском зиппера, а потом Стриженов с придыханием изверг непонятно в чей адрес:

— Бардак, блядь!

Я не знаю, с чем можно сравнить голос, при помощи которого он высказывал в пространство свои мысли. Громовые раскаты — это не то, это как-то слишком пафосно. Скорее всего, это напоминало какой-то несусветный сэмпл. Микс изтрансовых басов и звуков, которые издаёт камнедробильная машина. Такими голосами отцы пугают маленьких детишек, изображая злых волшебников — всё в этом человеке было мощным и фундаментальным, как памятник Терминатору на Гагаринской площади.

Тяжёлая поступь начала удаляться в направлении выхода. Дверь хлопнула, как выстрел, и стадо вымерших потопало в сторону лифта. Замки на наших кабинках клацнули одновременно, и мы так же синхронно выкатились вон. Наконец-то можно было дать волю эмоциям.

— О-о-ой… какой же он всё-таки крутой, а? — удивлялся Чикатило.

— Просто глыба, — соглашался я. — Камень, скала. Аю-Даг.

Так уж получилось, что наш рабочий день начинался и заканчивался именно здесь, в мужском толчке солидного офисного центра на Смоленской площади. Нет, мы не страдали синхронным энурезом и не прятали наркотики в унитазных бачках. Всё было куда прозаичнее — в этих кабинках мы банально переодевались. Из нормальной одежды в офисную (с утра) и обратно (в восемнадцать ноль-ноль). Стриженов строго-настрого обязал нас «выглядеть по-европейски». Мы капали ему на мозги, пытались его убедить, что Европа — это не гигантский склад клерков, что половина тамошней молодёжи одевается как мы. Но он был непреклонен, этот долбаный Большой Крис — да он вообще во всём был непреклонен, ему было сложно преклониться хотя бы потому, что огромный живот амортизатором дозировал все перемещения его корпуса. В ответ на все наши старания он отрезал огромными садовыми ножницами:

— Не обсуждается!!!

Очень трудно что-то доказывать человеку, который говорит «не обсуждается». С другой стороны, в разгар лета ходить по городу в галстуке и белой рубашке как минимум неудобно физически — не говоря уже о туфлях и чёрных брюках со стрелками. Кроме того, после работы мы никогда не расходились по домам — то было просто какое-то психованное лето, наш мир сошёл с ума, и всех, кого мы знали, в девяносто восьмом году обуял неукротимый вирус тусовок, движа и прочей керуаковщины. Каждый день после работы мы шли в кабак «Красные столы», что на улице Герцена — это была отправная точка, место сбора всех раздолбаев Москвы, — а уже оттуда пускались во все тяжкие, за ощущениями. Приходить туда в белой рубашке было бы совсем неправильным. Особенно если учесть, что вероятность нашего попадания домой равнялась процентам десяти, а пьяные раздолбаи всё время норовили облить нас пивом или даже красным вином.

Поэтому мы носили офисные шмотки с собой. Вспоминался Дебильник — там мы тоже носили с собой всё своё имущество, правда, оно ограничивалось иголками и нитками для подшивки белых воротничков. Здесь наши воротнички тоже были белыми, но подшивать их не требовалось — этим работа в офисе выгодно отличалась от армии. Мы специально подыскали что-то относительно не мнущееся и складывали деловые костюмы в свои рюкзаки. Иногда деловые костюмы ночевали в этих рюкзаках неделями.

Сначала мы хотели легализовать свои переодевания, обратились к Стриженову. Но тот сказал, что никто не должен видеть, как из нашего офиса выходят люди в такой распи…дяйской одежде — иначе по престижу компании «Лауда-Тур» будет нанесён сокрушительный удар, она перестанет котироваться. Притом, что компания до сих пор не отправила ни одного туриста, и слово «котироваться» вообще не могло применяться по отношению к ней — её практически не было, она существовала только в воспалённом воображении нашей троицы. Но Стриженов этого не понимал, он смотрел на жизнь сквозь кислотные розовые очки, бредил миллионами и солидностью. Именно поэтому нам приходилось прятаться от него в туалетных кабинках.

— О! — воскликнул Чикатило, подходя к огромной раковине. — Смотри: новая «Нивея».

— Сегодня моя очередь, — сказал я. — Прошлый раз ты её резанул. Теперь я.

— Ты уверен? — задумался Чик. — По-моему, прошлый раз «Нивею» брал ты. А мне достались эти идиотские одноразовые бритвы.

— Ты так много здесь крадёшь, Чико, что у тебя всё смешалось в голове.

Я не знаю, какой больной человек придумал ставить сюда кремы для бритья, дезодоранты и одноразовые бритвы «БИК». В своём стремлении походить на Европу здешние парни совсем забылись — они не понимали, где они находятся в действительности. Это всё — вкупе с запредельно дорогими ресторанами на первом этаже, вечно пустующими бутиками и армией деревянных охранников Урфина Джюса — должно было оправдывать завышенную арендную плату, которую они взимали со Стриженова и ему подобных. Это называется максимальный комфорт, забота о каждом клерке. В том числе о том, который, боясь опоздать на работу, не успел побриться или сполоснуть подмышки — именно для таких и предназначались все эти мыльно-пузырные принадлежности. Мы забирали их сразу же, как только они появлялись: мы не были уверены в завтрашнем дне «Лауда-Тура», фирма каждый день грозилась лопнуть, как шарик из детского баблгама. Поэтому нам надо было успеть урвать отсюда всё, что только можно. Одноразовые бритвы «БИК» были незаменимы при нашем передвижническом образе жизни, а залежи дезодорантов и кремов для бритья, скопившиеся у нас дома, позволяли очень долго не думать о бытовом насущном.

— Ладно, бери ты, — согласился Чикатило, стоя перед зеркалом и засовывая в ухо очередное кольцо. — Надо пожаловаться, что сегодня нет бритв и дезодоранта. Они совсем ох…ели, не думают о личной гигиене клерков. Относятся к ней халатно. Скоты.

— Чик, ты думаешь, мы одни здесь такие?

— Нет. Но я не вижу логики в том, что некто, подрезающий бритвы и дезодорант, оставляет без внимания крем для бритья. Это всё равно, что грабить банк и оставить в сейфе треть всех имеющихся там денег.

Если бы кто-нибудь в тот момент (равно как и во все другие моменты нашего перевоплощения) увидел Чикатилу в этом суперевротуалете, у него бы создалось ощущение трещины между мирами, разрыва непрерывной реальности. Чик был похож на бродягу, босяка, парня из Бронкса, барыжащего героином в школе для цветных подростков. На карикатуру с обложки второго альбома «Limp Bizkit». В любой другой стране появление такого человека внутри крутого офисного центра стало бы объектом исследования парапсихологов или, как минимум, строго каралось бы законом.

Мы вышли на лестничную клетку, на которой нехотя курил одинокий клерк, и уставились в окно. Из парадного входа мячиком выкатился Стриженов. Отсюда его звуковое сопровождение не было слышно, да и перспектива сглаживала угловатость движений — поэтому казалось, что он катится к своей машине плавно и ровно, как пришелец из Клиффорда Саймака. Отчасти этому способствовал угол зрения — Стриженов, вид сверху здорово отличался от Стриженова, вид в профиль или анфас. Не меньше, чем круг отличается от квадрата, потому что на самом деле так оно и было, именно эти геометрические фигуры являлись его проекциями на плоскость.

Мяч поковырялся ключиком в водительской двери своей «восьмёрки», плюхнулся на переднее сиденье, хлопнул дверью и шумно завёл двигатель. Последние два действия сопровождались звуками: насчёт первого я уже объяснял, а насчёт второго — это тоже было его фишкой, все эти перегазовки, пробуксовки и страты с места. За рулём «восьмёрки» Стриженов превращался из офисного увальня в пилота болида «Формулы-1». В этакого Шумахера в земном обличье — во всяком случае, именно им считал себя Стриженов, садясь за руль своего скромного авто.

С точки зрения некоторых философских теорий, жизнь человека — это только то, что видит он сам, проекция его субъективного мировосприятия. Не знаю, как там на самом деле, но в случае со Стриженовым это прокатывало на все сто. Потому что он действительно становился пилотом, а «восьмёрка» — красным «Феррари». На забитых московских дорогах он выкидывал такие фортели, что у пешеходов отвисали челюсти, а водители предпочитали притормозить, пропустить или съехать в сторону. Мы с Чикатилой вжимались в сиденья и обматывались всеми наличествующими в салоне ремнями, но пользы от этого было зеро — нас укачивало, как на тренажёре для космонавтов, и перманентно тянуло блевать.

Как-то раз Чикатило спросил Стриженова:

— Илья Юльевич, вы правила дорожного движения хоть раз читали?

Стриженов о чём-то подумал, почесал эспаньолку и ответил:

— Читал. Мне не понравилось.

После этого всё с ним было понятно, и больше у нас этот вопрос «не обсуждался». Странно, что он не брызгал слюной на лобовое стекло — хотя, может быть, и брызгал, я не помню. Хорошо, когда человек способен получать кайф от таких простых вещей, как вождение автомобиля «ВАЗ-2108». Это сразу упрощает ему жизнь: какая водка, какой героин, сел за руль — и у тебя вроде как всё в порядке. Главное, что это не преследуется законом — хотя на месте закона я бы преследовал таких людей, как Стриженов, со всей строгостью. Их надо пожизненно лишать прав и запрешать подходить к автомобилю ближе, чем на десять метров.

— Как-то раз я сбил лошадь, — хвастался нам Стриженов. — Она хотела перейти дорогу и стояла, дура, на обочине. Впереди меня ехал «КамАЗ», так вы представляете — эта тварь его пропустила, а меня нет. Я что, не транспортное средство, что ли? Да она вообще ох…ела, эта лошадь. Так ей и надо, что я её сбил. Она разбила своей задницей моё лобовое стекло, да ещё и навалила от страха на переднее сиденье, представляете?

На самом деле этот Стриженов был хорошим парнем, честное слово. Именно поэтому фирма «Лауда-Тур» заведомо была обречена на провал. Настоящий босс, даже если бы сбил десяток бедных коняг, не должен был бы хвастаться этим перед подчинёнными. Да настоящий босс вообще обязан соблюдать дистанцию — всем это известно. Это написано на всех трамваях и троллейбусах, и это залог успеха большого бизнеса.

— Слушай, я сейчас вспомнил эту его байку про лошадь, — сказал Чикатило, с какой-то грустью наблюдая за тем, как «восьмёрка» с резвостью спринтера трогается с места и на неприемлемой скорости пролетает между рядами припаркованных машин, сметая с них боковые зеркала. — Знаешь, что мне по этому поводу пришло в голову?

— Не знаю. У тебя странная голова, в неё может прийти всё, что угодно.

— Я подумал, что если бы Стриженов — ну, чисто теоретически — врезался в эту лошадь сам, без машины… ну, если бы его как-нибудь разогнать накатом до такой же скорости… так вот, даже если бы он не был защищен металлом, он всё равно снёс бы эту лошадь к чёртовой бабушке. И она всё равно обгадилась бы от страха.

— Это уж точно. Он весит примерно столько же, сколько лошадь.

Одинокий клерк аккуратно забычковал в стоящую возле стенки урну, которую тоже вытряхивали и чистили несколько раз в сутки. В его взгляде читалось уныло-офисное непонимание.

— Мы рабочие, электрики, — сказал ему Чикатило. — Чиним здесь проводку, вот покурить вышли.

— Да, пожалуйста, — улыбнулся тот.

— Чего ты перед ним оправдываешься? — спросил я, когда клерк очистил помещение. — Даже если бы он вызвал охрану — мы здесь находимся вполне законно.

— При чём здесь это. Просто теперь он не станет терзать себя раздумьями по поводу того, что такие персонажи делают в его мире. Людям надо всегда облегчать существование, если есть такая возможность.

Я не понимал некоторых Чикатилиных настроений. Клерки как класс последнее время меня просто бесили, и я не считал, что по отношению к ним следует исповедовать весь этот!!!!!!!!!!!peace amp; love. Но Чикатилу было не переделать — ещё непонятно, кто из нас в конечном итоге оказался большим хиппи.

Мы прошли через коридор и вписались в ультрасовременный лифт, который двигался бесшумно и со скоростью звука — так, что от его перегрузок тоже иногда тянуло блевать. Это называется издержками производства, переизбытком комфорта. Дурачков заставили молиться, и они порасшибали себе лбы — да, это действительно было нечто. В таком пафосном месте ни я, ни Чикатило до этого никогда не трудились.

Если до девяносто восьмого года мы поочерёдно за уши вытягивали друг друга на работу, или устраивались вместе по знакомству, или ещё что-нибудь в этом роде, то в тот раз все получилось по воле случая (Чикатило сказал — «знак!»). Случай был из ряда вон, он опровергал все теории вероятности и заставлял задуматься о фатальном.

Были снова газеты — красные заголовки с отвратительным словом «РАБОТА», странички, пачкающиеся свинцом, и мусорные ящики, наполняющиеся макулатурой со скоростью «восьмёрки» Стриженова (которого мы, правда, тогда ещё не знали). Первым на то знаменательное объявление наткнулся я. Поговорив с кем-то неприятным, я записал на листочке назначенное время и адрес, а потом позвонил Чикатиле и задиктовал ему телефон. Со стороны это выглядело глупо, потому что я по собственной воле вроде как приобретал лишнего конкурента — но мы же не были менеджерами, у нас была своя логика. По этой логике я, наоборот, удваивал свои шансы — если бы взяли хотя бы одного из нас, второй бы уж точно не засиделся долго без работы. У нас уже был пятилетний опыт, позволяющий утверждать это наверняка.

Нам назначили собеседование в один и тот же день, с разницей в час. Мы даже случайно пересеклись в дверях на входе/выходе из этого долбаного офисного центра. Каждый из нас нарядился в чьи-то чужие шмотки и выглядел дружеским шаржем на обитателя лондонского Сити. Чик попросил меня подождать его где-нибудь внизу, чтобы обсудить произошедшее после того, как он пройдёт собеседование. Я осел в каком-то кабаке на первом этаже, заказал себе 0,33 кока-колы за три доллара — но делать было нечего, на улице тогда стояли отвратительные мартовские заморозки.

Собеседование проводил не Стриженов, а какой-то неприятный парень с глупым урологическим именем Иван Семенных. С первого взгляда становилось ясно, что перед нами — клон, овечка Долли, генетическая поделка Его Величества Цивилизованного Бизнеса. Таких одинаковых Буратин он плодит по всему миру тоннами, и от прочих клерков они отличаются тем, что вполне довольны этой системой отношений. Что их от неё просто прёт, как нормальных людей прёт от укола коксом или хорошей ганджи. Даже на картошку они ездят в белых рубашках, а стучат получше всех дятлов и барабанщиков мира. Ваня Семенных не понравился ни мне, ни Чикатиле. Он вообще никому не нравился — кроме начальства.

Ваня ставил перед нами видеокамеру, закреплённую на треноге, и вежливо просил нажать кнопку «REC».

— Пожалуйста, включите запись сами, — говорил он. — Это наша традиция. Мы не снимаем людей против их воли.

В его устах словосочетание «снимать людей» звучало скабрезно — наверное, он был латентным педиком. Мы нажимали красную кнопку, садились напротив объектива и врали в него. Скудный опыт работы в «Каскаде+» позволял нам присыпать своё враньё терминами из туристического бизнеса, а остальное достигалось умным видом (Чикатило даже нацепил очки — те самые, с простыми стёклами вместо линз) и наглой нахрапистостью. Этого нам было не занимать — мы даже могли ничем закидываться перед такими собеседованиями. Тем более что безо всяких очков было видно, что вся эта контора — пафосный театр и мыльный пузырь.

После собеседования мы встретились в кабаке на первом этаже и перебазировались в «Красныестолы» — мы вписались туда прямо в маскарадных костюмах клерков, и на первый раз это было очень даже нормально. Тамошний сброд воспринял это как хорошую шутку, и пиво за нашим столом, как говорится, лилось пенной рекой. Мы воспринимали прошедший день как очередное весёлое приключение со смешными персонажами и ни на какой дальнейший выхлоп не надеялись.

Через два дня нам позвонили. Из всех претендентов выбрали только нас двоих. Напоминаю, что для тех, кто принимал это решение, мы не были связаны друг с другом никоим образом — о нашем знакомстве они знать просто не могли. Тогда-то Чикатило и воскликнул, подняв палец к небу: «Знак!»

— …Ну что, в «Красные столы»? — спросил Чикатило на выходе из центра. Вопрос был риторическим, потому что не по домам же нам было расходиться, в самом деле.

— Есть только одна проблема, — сказал я. — Сегодня ночью мне понадобится Интернет. Как ты думаешь, у кого-нибудь из этого гадюшника есть Интернет?

— Вот придём и узнаем.

Мы спустились в подземный переход и вышли на другую сторону Кольца. «Копейкой» мы тогда практически не пользовались — она не сочеталась с каждодневным пивом и пробками на Садовом в часы пик. В пробках она становилась похожа на финскую сауну — летом девяносто восьмого года всё, что не было укомплектовано кондиционером, становилось похожим на финскую сауну.

К остановке подъезжал вечно набитый троллейбус «Б», но в такую жару бежать за ним не хотелось. «Никогда не гонись за автобусами и за женщинами — всё равно не поймаешь». Про троллейбусы можно сказать то же самое.

— Давай купим пива и пойдём пешком, — предложил вдруг Чикатило. — В рогатом мы только вспотеем. А потом встанем в пробку и вспотеем ещё больше. Сколько денег дал тебе Стриженов?

— Триста ты… триста, — сказал я. Деноминированные рубли были в ходу уже полгода, но мы всё никак не могли привыкнуть к отсутствию лишних нолей на купюрах.

Время от времени Стриженов посылал нас в интернет-кафе — компьютеров в офисе пока не было, а ему нужна была информация, ему нужны были просто тонны информации. В интернет-кафе мы заходили, но ненадолго: только для того, чтобы взять пару подходящих по сумме чеков — из тех, что посетители выбрасывают в картонный бокс на прилавке. А деньги мы, разумеется, несли в «Красные столы», где они пропивались со свистом. Потом мы напрашивались в гости к кому-нибудь, у кого был Интернет — это было не так просто, потому что в девяносто восьмом году даже компьютер имелся в наличии не у каждого, — и скачивали нужную инфу там.

…Внутренности «Столов» встретили нас, как обычно, плотной дымовой завесой и непрерывным гулом. Кабак вмещал в себя от силы человек тридцать, но раздолбай иногда умудрялись втискиваться туда сотней или что-то около того — мы никогда их не пересчитывали, да с такой текучестью кадров их вообще невозможно было пересчитать.

Прямо возле входа расположилась шумная кучка футбольных хулиганов. Столик напротив оккупировала толпа маргинально настроенных студентов-ма-жоров. Дальше — в порядке удалённости от входа — сидели: бледные творческие парни, слабые здоровьем и издалека напоминающие смерти; кислотная тусовка, громко обсуждающая воздействие наркотиков на человеческий организм; чёрно-кожаные волосачи, погрязшие в пьянстве и собственных бородищах и так далее — сброд был многослойным, тем и прекрасный. В самом дальнем углу, смешиваясь с клубами дыма, в окружении слабого пола сидели Алёша, пьяный Алкоголист и некто Свинья. У Свиньи был кривой рот и разные уши: одно из них было оттопыренным, а другое плотно прижималось к загривку.

Мы поздоровались с каждым из столиков и прошествовали вглубь.

— А вот и наши автогонщики, — приветственно заорал Алёша. — Мика Хаккинен и Мика Сало.

— Сало — это то, что у тебя находится на месте брюшного пресса, — улыбнулся Чикатило, протягивая руку.

— Ты скотина, — радостно ответил Алёша. — Если бы ты когда-то не был нашим директором, я бы вылил своё пиво тебе в рыло.

— Рыло не у меня, а у Свиньи, — снова улыбнулся Чикатило и протянул руку Свинье.

— Эти два урода работают в пафосном туристическом агентстве, — объявил Свинья двум девчонкам, прилипшим к нему с боков, как похотливые сексуальные пиявки. — Они отправляют людей на гонки «Формулы-1». Если ты когда-нибудь захочешь поехать в Монте-Карло на Гран-при «Формулы-1», никогда не обращайся в их контору. Они отберут твои деньги и пропьют их в этом заведении. Обдерут тебя, как липку. Это настоящие мошенники, посмотри на их хитрые рожи.

Девушки с сомнением посмотрели в нашу сторону. Они привыкли не верить ничему, что вырывается из уст их соседей по столику. По-своему они были правы.

— Девушки, у кого из вас есть дома Интернет? — сразу же взял быка за рога Чикатило.

— Ну, у меня, — подумав, сказала одна. — А что?

— Как вас зовут, любезная девушка?

— Настя.

— Значит, сегодня вечером мы едем к тебе, Настя. Нам просто до зарезу нужен Интернет.

— У меня дома родители, — ответила та. — Не получится.

Я подумал: жаль, что она сидит под мышкой у Свиньи. У «Красных столов» было много прелестей, и одной из них был женский пол. Это не вязалось с логикой: обычно в таких гадюшниках снимаются либо группиз с наколками на щеках, либо пресные и однозначные шлюхи-нимфоманки, тяготеющие к местам общественного распития. Но сюда почему-то приходили совершенно нормальные, симпатичные девушки — иногда даже из так называемых хороших семей.

— Свинья, а у тебя есть Интернет? — спросил Чик.

— Да. Я же тебе тысячу раз говорил. Но он не оплачен. Карточка стоит двести пятьдесят рублей.

— Это нам не пойдёт, — помотал головой Чикатило. — Это всё равно, что идти в интернет-кафе, только на пару пива дешевле.

— Чикатило! — вдруг подал голос Алкоголист. — Купи мне водки, Чикатило. Две стопки.

— А у тебя есть Интернет?

— А что это такое?

— Значит, не получишь никакой водки. Тебе уже тридцать два года, тебе поздно пить водку. Она уже не может дать тебе ключ к глобальному пониманию мира.

— Вот жлоб-то, а? — захныкал Серж. — Почему бы тебе просто не купить мне две стопки водки?

Девушка лет восемнадцати, сидевшая по правую руку от Алкоголиста, заботливо погладила его по голове.

— Почему ты так много пьёшь, Серёжа? Ты не в ладу с самим собой, да?

Серж тоскливо поднял на неё глаза, в которых зависли пьяные крокодильи слёзы. Девушки такого возраста иногда ведутся на ваше пьянство — это кажется им романтичным, быть не в ладу с самим собой. А себя они видят в роли той, которая поможет вам найти ключик к вашей заблудшей душе. Серж это знал и спекулировал на своей алкогольной зависимости — может быть, он был прав: больше ему спекулировать было не на чем, потому что больше в нём вообще ничего не было. Ему не могло помочь ничто — даже то, что его команда (с подачи Виктора, окончательно сменившего Чикатилу на посту директора) вот уже год как светилась на всех более-менее людных концертах, мелькала на радио (а иногда даже по ящику) и получала за свою деятельность что-то порядка двух-трех тысяч (на всех) в месяц.

Я подошёл к стойке, заказал пять пива и две стопки водки. В тот день столики обслуживала официантка Маша. Это был ещё один феномен «Красных столов»: Машу хотели все, кого Бог создал мужчинами, но она не только не велась — она даже отказывалась общаться на темы, не связанные с обслуживанием столиков. Это был такой крепкий орешек, который мог бы дать фору всем Брюсам Уиллисам мира.

Минут через десять Маша принесла пиво, а две стопки безошибочно поставила напротив Сержа: она работала здесь давно и знала, что к чему. Алкоголист протянул нетвёрдую руку в направлении её задницы, но у некоторых женщин на затылке есть третий глаз — специально для того, чтобы отслеживать такие вот поползновения. Не оборачиваясь, Маша легонько дала ему по рукам, и инцидент исчерпался, не успев начаться. Девушка, утешающая Алкоголиста, даже ничего не заметила.

— Маша, а у тебя есть Интернет? — крикнул ей в спину Чикатило, но она ничего не ответила: вопрос ведь не касался снабжения столика пивом.

— А вы что, действительно отправляете людей на «Формулу-1»? — спросила вдруг одна из девушек, лианами обвивавших Свинью. Это был какой-то необъяснимый парадокс — женский пол от него просто таял, несмотря на этот его отвратительный кривой рот. Даже сейчас я не понимаю, как такое могло происходить. Какой-нибудь сексопатолог-извращенец мог бы написать об этом целый трактат на тему «Сексуальность физического уродства».

— Да, мэм, именно так, — сказал Чикатило, слизывая пену с разливной «Балтики-3». — Правда, мы никого ещё не отправили и вряд ли когда-нибудь отправим. Потому что компания создана с нуля и потому что её босс — толстый разъе…ай, пытающийся заняться бизнесом, к которому у него нет способностей.

У Стриженова действительно не было никакой, даже мало-мальски подающей надежды жилки. По отношению к нему мы даже ощущали нечто вроде сочувствия — я же говорю, он был очень хорошим парнем, просто так уж получилось, что мы оказались по разные стороны баррикад в силу служебного положения. До недавнего времени Стриженов был каким-то весёлым музыкантом, чуть ли не рокабилли, а теперь вот решил взяться за яйца — когда он нам об этом рассказал, мы сразу поняли, почему из толпы претендентов он выбрал именно нас. Всё сразу встало на свои места: это был закон всемирного притяжения раздолбаев. Именно он и собирал все эти странные личности в девяносто восьмом году в «Красных столах» — он притягивал их туда даже не магнитом, а целым магнитным полюсом.

— Жалко. Я хотела бы поехать на…

Слова Свиньиной поклонницы заглушил нестройный хор: «ЦСКА, сосать!», донёсшийся со стороны столика, оккупированного хулиганами. Такие шумовые помехи возникали всегда, когда хулиганы насинячивались пивом. На дерби эти парни были агрессивными, но в «Красных столах» — вполне нормальными. Единственный минус их присутствия заключался в хоровом произнесении кричалок — они отталкивающе действовали даже на среднемузыкальный слух.

— Если когда-нибудь наша компания начнёт всё-таки функционировать, мы сделаем тебе скидку, — пообещал Чикатило. — Пойдёмте гулять. Здесь душно. А нам ещё надо зайти в интернет-кафе за чеками.

Предложение было принято всеми, кроме Алкоголиста, который остался сидеть за своим красным столиком и плакаться в жилетку девушке. Чёрт возьми, этот альбом должен был выйти ну хотя бы тремя годами раньше. Потому что в девяносто восьмом году уже было неизвестно, сможет ли этот тридцатидвухлетний парень когда-нибудь перестать чувствовать себя лузером. Дело ведь было именно в этом — даже не в возрасте. Чикатиле ведь было двадцать восемь, он тоже был стар, как кал мамонта, но при этом смотрелся здесь органично — он везде смотрелся органично, и все наши прошлогодние заморочки казались пройденными. Он перестал париться и зажигал как раньше, его снова вставляло происходящее, а недавно он (впервые за два года!) принёс мне альбом армяноамериканских «System of a Down». Всё было просто здорово — во всяком случае, так казалось мне. Так бывает, когда вы стоите на пороге принятия какого-нибудь важного решения, вы предчувствуете его и заранее знаете, каким оно будет — в таких случаях вам дают последний раз насладиться тем, от чего вы скоро откажетесь. Вы это знаете, но не паритесь и плывёте по приятным гольфстримам.

Мы выписались на улицу и неспешно двинулись в сторону Китай-города. Всё было как всегда — на недавно отремонтированной Манежке снимались дешёвые шлюхи, молодые хачи обували роллеров на деньги, а возле Музея Революции топтались глупые патриоты. В то лето мы любили ходить по городу — это был не самый плохой город, мы с удовольствием впитывали в себя всех этих хачей, шлюх и патриотов, они заряжали нас смеховыми зарядами и позитивом. Это может показаться странным, но почему-то это было так — я сам сломал себе голову, пытаясь это объяснить. Наверное, есть моменты, которые объяснению не поддаются.

Мы скинулись на пальцах и вычислили, что сегодня компания вписывается ко мне. Это было полной противоположностью тому, на что мы рассчитывали, но Интернета мы всё равно ни у кого не нашли, а денег на кафе по-прежнему было жалко. Тем более что их осталось немного — мы всю дорогу пили пиво, которое в такую жару (да и во всех остальных случаях тоже) не падает с неба.

Дома я усадил всех в большую комнату, а сам поплёлся в свою. Это тоже было вычислено на пальцах — на сей раз мы с Чикатилой скидывались вдвоём, но мне опять не повезло: тот день явно был не моим. Я включил компьютер и с горечью слушал, как за дверью lucky fucky Чикатило, Алёша, Свинья и остальные рассказывают девушкам байки, перемежаемые их многообещающим смехом.

Мне надо было состряпать километровые списки отелей. Таким было поручение Стриженова — в тот раз он хотел найти в Интернете гостиничные адреса, телефоны и расценки. Причём не в каком-нибудь конкретном городе, а во всех местах проведения чемпионата: «Формула-1». Чикатило сказал, что Стриженову всё равно никогда не придётся ничего в них бронировать, потому что до этого дело просто не дойдёт. И ещё он сказал, что наш маленький Годзилла знает компьютер не лучше, чем либретто балета «Спартак», поэтому он никогда не отличит интернетовскую распечатку от документа Microsoft Word. В общем, он был прав, но какой-то риск быть раскрытыми всё равно оставался.

— В любом случае — у нас больше нет вариантов, — рассуждал Чикатило, пытаясь вдохновить меня на активную фантазию. — Не бросать же, в самом деле, весёлую вечеринку и не ехать посреди ночи в интернет-кафе со всеми оставшимися деньгами.

— Ладно, иди с глаз моих долой, — согласился я. Меня вечеринка больше не касалась, и мне было обидно видеть перед собой его светящееся табло. — Кстати, ты не знаешь, на что приблизительно похож венгерский язык?

— Понятия не имею. А на хер он тебе сдался?

— Один из этапов будет проходить в Венгрии. Поэтому названия отелей должны звучать по-венгерски.

— Ты знаешь хоть какое-нибудь слово на венгерском языке?

— Знаю. Шандор Татаи. Это какой-то детский социалистический писатель.

— Значит, у тебя уже есть два наименования. Отель «Шандор» и отель «Татаи». Ещё — заметьте, батенька, я не беру с вас денег — может быть отель «Икарус». А остальное — в том же фонетическом стиле. Давайте, батенька, работайте.

— Пошёл на х…!!!

С довольным видом мелкого пакостника Чикатило по-стриженовски хлопнул дверью. Я остался наедине с чистым монитором.

Первым по списку был Франкфурт, и я стал нехотя придумывать немецкие слова — типа «Фюрер-штрассе», «Натюрлих Отель» и «Шнеле Платц». Из этого языка я знал только стандартный набор, который знаком всем, кто хоть раз смотрел немецкую порнуху или фильмы про войну

В начале пятого у меня начали слипаться глаза, и я, невзирая на орущих в соседней комнате «Deftones», плюхнулся мордой в клавиатуру. Видимо, во сне я ворочался — утром мы обнаружили под списком венгерских отелей мешанину из буквочек, цифр и знаков. Чикатило сказал, что она напоминает ему творчество авангардных интернет-писателей.


ТРАНКВИЛИЗАТОР: трамадол

АВТОСАЛОН: Макларен, Вильяме



Чикатило беспомощно клацал по клавиатуре компьютера, который Ваня Семенных установил несколько дней назад. Ваня, как оказалось, был чем-то типа внештатного работника. Всеобщим мальчиком на побегушках, вызываемым по телефону всякий раз, когда большим дядям понадобятся компьютер, видеозапись собеседований или уборка в загаженном кабинете. Дяди, кстати, были круче некуда, но своего офиса никогда не имели: такие парни занимались раньше совершенно другими делами — теми, для которых офис не требуется. Теперь они пытались осесть, остепениться и легализовать капиталы. Для этого они пооткрывали кучу разношёрстных контор по всей Москве — в каждой из них сидели по два-три человека и пытались заниматься чем-то легальным. Одной из таких фирм и была наша «Лауда-Тур». Стриженов знался с дядями на заре своей спортивной юности, а теперь вот вовремя сориентировался в пространстве и подъехал к ним со своей безумной идеей.

Что же касается мальчика Вани — он в течение — дня метался по мере необходимости между всеми этими офисами, как испуганная куропатка, и выполнял указания дядь. Всякий раз, когда он заходил в нашу комнатушку, он прямо с порога улыбался и говорил: «Рад вас видеть». Иногда под конец рабочего дня от него сильно пасло потом.

— Я не могу установить эту долбаную игрушку! — злился Чикатило, пялясь в неприступный серый монитор, на котором одно за другим выскакивали скупые прямоугольные окна. Суть инфо, которую эти окна доносили до PC-пользователя, всегда была одной и той же: если ты хочешь поиграть на рабочем месте — купи себе шахматы.

— Позвони этому бурундуку Ване, — посоветовал я. — Он же компьютерный маньяк, он должен знать.

Чикатило посмотрел на стенку, к которой был прикреплен листочек с «телефонами сотрудников компании «Лауда-Тур». Показать его каким-нибудь конкурентам было бы по меньшей мере стыдно: список занимал четыре куцых строчки, потому что, кроме нас троих и полуабстрактного «офис-менеджера Семенных Ивана», никаких сотрудников в «Лауде» не было.

Чик прислонил к уху телефонную трубку и набрал семь цифр Ваниного домашнего номера. Вежливым голосом автоответчик сообщил, что Иван рад нашему звонку, но, к сожалению, в данный момент не способен подойти к телефону.

Чикатило выругался на автоответчик матом и положил трубку на место. Мы никогда не могли понять, почему дядьки не могли купить Ване сотовый телефон или хотя бы пейджер — они ведь без него были как без рук: пока Ваня изучал компьютер и азы делопроизводства, дядьки увлечённо махали пушками и бейсбольными битами, и теперь заполнять пробелы в образовании было поздно. Персонал же этих самых контор, которые они наворотили, состоял обычно из их родственников, знакомых и родственников знакомых (наш случай был на две третьих исключением), поэтому элементарными навыками там тоже не пахло.

— Слушай, когда уже начнётся эта передача? — спросил Чикатило, с отвращением глядя на Роналдо, пересекающего ярко-зелёный экран стоящего в углу телевизора. — Я уже окосел в этом чёртовом офисе, мне здесь просто нечем дышать.

— Чик, расслабься и посмотри футбол. Нам очень повезло, что сейчас проходит чемпионат мира.

— Я не люблю футбол!!!

— Я тоже когда-то не любил. Попробуй просто посмотреть, и всё. Тебе понравится, тебя вставит.

— Я НЕ ЛЮБЛЮ ФУТБОЛ!!! — взмолился Чикатило загробным воплем, который запросто мог бы стать саундтреком к изобразительному творчеству какого-нибудь Эйч Ар Гигера. Потом он подъехал на своём кресле к стене в углу комнаты, оттолкнулся от неё ногами и ракетой вылетел на середину офиса. Синхронно с этим Таффарел ударил от ворот, и мяч точно так же вылетел на середину поля.

В общем, я понимал Чикатилу — да я и сам, когда не показывали футбол, был примерно в том же состоянии. Ситуация была какой-то критической, блин, ситуация была просто патовой — мы с утра до вечера сидели в этой комнате вдвоём, как тигры в клетке, мерили её шагами из угла в угол и смотрели глупый телевизор. Мы очень надеялись, что всё изменится с приобретением компьютеров, но теперь вот Чикатило уже битый час не мог запустить ни одну, даже самую примитивную игрушку. Похоже, по наущению да Стриженова Ваня установил какую-то хитрую защиту от непрошеных программ. Это начинало действовать на нервы: работать мы всегда ненавидели, но ПОЛНОЕ безделье, помноженное на физическую несвободу и замкнутое пространство, отупляет не хуже усердного бизнеса.

Стриженов забегал к нам в среднем на один-два часа в день — всё остальное время он разъезжал по городу в своём болиде (которого мы уже — после нескольких поездок — начинали панически бояться), якобы по делам. Мы оба знали, что это «очередной случай так называемого вранья»: дел у него было мало, он ПРОСТО разъезжал по городу. Чёрт возьми, у этого толстого парня была реальная зависимость, как от наркотика — если он наматывал на спидометр меньше сотни километров задень, у него начинались ломки. Чикатило как-то раз выдвинул по этому поводу теорию, согласно которой любая вещь может превратиться в наркотик при неумелом использовании. И человек, каждый день пожирающий мороженое или гречневую кашу, через пару лет становится зависимым от этой самой каши — что-то в этом было, хотя оно и звучало не по-научному. Во всяком случае, по отношению к Стриженову эта теория очень даже походила на правду — да по отношению к нему вообще все идиотские теории походили на правду, и мы всё никак не могли взять в толк, хорошо это или плохо.

В любом случае дело не в этом, а в том, что мы целый день сидели вдвоём в этих четырёх стенах и ощущали себя чёрт знает чем, какими-то бумажками с посланиями, закупоренными в бутылку и выброшенными с тонущего корабля. Делать было катастрофически нечего — мы с грехом пополам уже узнали все расценки, договорились со всеми гостиницами, мы вообще подняли всё с нуля: учитывая наш дилетантизм и отсутствие компьютеров, это было просто каким-то подвигом Геракла, типа убийства гидры или расчистки авгиевых конюшен. Когда мы радостно отрапортовали об этом Стриженову, он сказал, что у нас ещё нет лицензии, и начать работать мы не можем.

Это тянулось с самого первого дня нашей работы в долбаной «Лауде». Стриженов возил нас в какие-то префектуры и лицензионные палаты, орал там матом на клерков, стучал своими гирями-кулаками по их столам, обещал проблемы. Но клерки с видом индифферентных акынов продолжали откровенно класть на Стриженова, он их не цеплял своими обещаниями — лицензии как не было, так и не предвиделось, всё это напоминало тухлую воду и не двигалось ни в одну из сторон света.

Дорогостоящая рекламная кампания за деньги дядек, о которой Стриженов договорился на ТВ, из-за этого тоже не могла начаться. Телевизионщики звонили нам и повсюду искали Стриженова, но он и в ус не дул. Это был человек, который никогда не парился и не думал о возможных проблемах — когда мы говорили ему, что партнёры им недовольны и грозятся разорвать контракт, он не слушал и взахлёб рассказывал нам о том, как он сегодня чуть не сбил глупого деда с бутылками или как он уехал с платной стоянки, стартанув с прокрутом и не заплатив за парковку.

— Он ко мне подходит, этот усатый лох в серой форме, и говорит: плати десять рублей, — рассказывал он, шевеля эспаньолкой на толстом подбородке и хихикая от восторга. — Ну, я ему даю ксиву — левую, пропуск на территорию торгового склада в Самаре. А он мне: «Что это вы мне такое показываете?»

Ну, я у него ксиву забрал, а сам — по газам, и задним ходом, так тётку чуть не переехал, пару миллиметров всего осталось… Переключаюсь на первую, руль резко выворачиваю, на вторую — и поехал… А он мне в окно: так, говорит, не делают, что вы себе позволяете. Ну, я по тормозам, высовываюсь и говорю ему: как же ты, ё… твою мать, говоришь, что так не делают, когда я только что так сделал? Ты, говорю ему, врёшь, сукин кот.

После этого Стриженов откидывался на спинку кресла, которое выглядело под ним как ишак под владимирским тяжеловозом, и заливался смехом. Хитрые глазки при этом превращались в раскосые щёлки — чёрт возьми, да он же был на все сто своим, я не знаю, чего это вдруг его потянуло в начальники. Скорее всего, парень долго пытался стать музыкантом (ещё один, кстати, парадокс: его пальцы были толщиной с батон ливерной колбасы), а потом понял безмазовость всего этого и решил резко переключиться. Ему было тридцать шесть, а гитару он продал в тридцать: это было лучше, чем, как Серёга-Алкоголист, пить в говно и с упорством отбойного молотка продолжать заниматься тем, в чём твоё время уже давно прошло. Сидеть в трамвае, с которого тебе надо было сойти пять остановок назад. Стриженов не собирался засиживаться в своем трамвае — он следил за тем, что происходит за окном, вовремя спрыгнул и теперь искал себя в другом. В этом другом ничего у него, разумеется, не получалось — как и любой настоящий раздолбай, он срывал время от времени разной величины куши (скользкие и одноразовые, как презервативы в спермицидной смазке), подрезал то, что плохо лежит, но ни о каком серьёзном бизнесе и речи быть не могло. Какой там бизнес, когда в уме только одно: жать на акселератор, переключать передачи и сбивать лошадей, переходящих через дорогу. Но Стриженов не унывал и думал только о хорошем — может быть, только за счёт этого «Лауда-Тур» к середине июня ещё не развалилась, не рассыпалась карточным домиком, не затрещала по всем швам — или как там ещё принято обозначать крах заведомо беспонтовых предприятий.

Но в тот день всё должно было сдвинуться с мёртвой точки. Два дня назад нам выдали наконец лицензию — теперь нашу рекламу стало возможным крутить по ящику, и мы сидели и ждали первую ласточку. Отсняли всё уже давно — смонтированный и озвученный материал лежал у них в студии и ждал своего часа. Там была какая-то программа про гонки «Формулы-1», и предполагалось, что всё время будут крутить только один рекламный ролик — достаточно хороший, кстати, ролик, дядьки не пожалели нечестно заработанных денег. Но в самом первом выпуске должны были помимо этого показать ещё целый сюжет — так, чтобы народ понял, что это за «Лауда-Тур» и с чем ее едят.

Стриженов выцепил у телевизионщиков огромный список поклонников Ф-1 по всей стране — то ли они засветились в каком-нибудь чате, то ли кому-то писали перед тем, как их взяли на карандаш, — не важно. Ещё в самом начале мы разослали по всем этим адресам открытки с вопросами и условиями конкурса. Стриженов придумал какую-то хитрую викторину — суть загадок я сейчас не вспомню, потому что мы с Чикатилой никогда не лезли в эти формульные дебри, мы с трудом представляли себе разницу между братьями Шумахерами и двумя Миками — Хакки-неном и Салом.

Фанаты обрадовались и закидали нас ответными эпистолами. Стриженов выбрал письмо какого-то подростка из Волгограда и сказал, что он будет победителем. Мы выписали подростка в Москву, пригласили телевизионщиков и отсняли милый такой сюжетик — парнишка стоит, краснея и ковыряясь в носу, в углу нашей клетки, а к нему подходит обдолбанный менеджер Чикатило, вручает ему аляповатую грамоту от «Лауды-Тур» и обещает на халяву отправить его в Великую Британию на очередной этап Гран-при.

Телевизионщики долго шептались, увидев подростка — у него были даже не прыщи, а какая-то гигантская розово-жёлтая клумба, которой не помогли бы никакие ванны из клерасила. То, что принято называть чертами лица — глаза, рот, ноздри, — проглядывало сквозь эти заросли как-то надуманно и нелепо. Так, что даже и воспринималось не сразу, а каким-то запоздалым задним числом. В конце концов было решено спуститься вниз и выписать какого-нибудь визажиста из салона красоты — салонов красоты там было как грязи, и все они обычно пустовали.


Потом некий жеманный вьюноша с женской, как у Сергея Челобанова, причёской долго и нудно штукатурил победителя конкурса от «Лауды-Тур», а мы с Чикатилой сопереживали бедному парню, как родному. Сто восемьдесят процентов — он тогда серьёзно пожалел о том, что сунулся в это дело, он был просто вне себя от стыда и смущения. Мало того, что его перед выпускными экзаменами заставили переться в незнакомый мегаполис — его ещё и забраковали из-за прыщей (а он из-за них и так комплексовал, бедняга), а под конец напустили на него елейного пидора.

— На месте этого лауреата я бы сейчас хлопнул дверью, послал их всех на х… и ещё подал бы в суд за попытку совращения несовершеннолетнего, — говорил Чикатило, наблюдая, как тинейджер краснеет сквозь грим и сверлит ковролин ополоумевшим от всего этого взглядом. — И больше никогда не смотрел бы по телевизору гонки «Формулы-1». Да-с, да-с, именно так-с: я бы вычеркнул их из своих воспоминаний, как ночной кошмар пубертатного периода.

Теперь вот всё это должны были показывать по телевизору. В Великую Британию тинейджер, ясное дело, уже не успевал ни под каким соусом, и речь могла идти только о Венгрии. Это должна была быть середина августа, и у нас (всего лишь после одного объявления в газете!), как ни странно, уже набирался небольшой тур, в который мы собирались его впихнуть. Чикатило ходил на телестудию и заново озвучивал за кадром свою речь, заменив слово «Великобритания» на «Венгрия», а «12 июля» — на «16 августа».

— …Слушай, — вспомнил вдруг Чикатило. — А ты секретуткам не на сегодня ли случайно назначал собеседование?

— Отстань, Чикатило. Я смотрю футбол. Когда я смотрю футбол, я не хочу говорить о секретутках. К тому же я не знаю, какое сегодня число.

— Да? — спросил Чикатило желчно, с издёвкой. — А кто позавчера говорил, что он собирается заваливать претенденток прямо на рабочем столе?

— Это я, что ли, говорил такое?

— Нет, блин, Борис Ельцин.

— Он уже никогда никого не завалит. Он слишком медленно разговаривает, он не сможет вскружить девушке голову интеллигентным весёлым трёпом. К тому же я чуть не забыл о главном: в его возрасте у людей обычно уже давно не встаёт.

— Очень смешно, ты, юморист хренов. Ян Арлазоров, блядь.

— Говоришь, это было позавчера?

— Именно так, батенька.

— Хм… — Я отключился от ящика с довольными бразильцами, которые только что закатали кому-то очередную банку и теперь прыгали друг на друга, как стайка мартовских котов. — Тогда они должны… который сейчас час? Блин, так первая же должна была прийти двадцать минут назад!

Когда Стриженов сказал нам, что пришла пора обзавестись секретаршей, это прозвучало как минимум странно: при нашей загруженности третий плюющий в потолок был бы не то что лишним, а просто абсурдным персонажем. Но у нас никогда ещё не было секретарши (да и вообще — у нас не было никаких подчинённых, само это слово по отношению к нам звучало какофоническим диссонансом), поэтому мы загорелись.

Ясное дело, мы сразу решили отбирать претенденток исключительно по внешним данным. Хотя никто, естественно, не собирался и вправду заваливать их на рабочем столе — это было бы постыдной пошлятиной. Нас больше волновал визуально-эстетический аспект: когда рабочий день тянется нудно и угнетающе, как сопля или жевательная резинка, присутствие качественной девушки может здорово поднять вам настроение. Добавить во всю эту бездельническую офисную буффонаду порцию смысла. Этим и хороши качественные девушки — когда они присутствуют в кадре, вам всегда есть чем заняться. Даже ни к чему не ведущий флирт — тоже занятие, которому не стыдно уделять внимание. Не говоря уже обо всём остальном — кроме рабочего стола есть ведь ещё и менее банальные сексуальные отношения, облепленные разумной романтикой.

…Словно услышав наши мысли, дверь приоткрылась на три пальца, после чего картина озвучилась опоздавшим стуком. Чикатило оттолкнулся от моего стола, ударился о стенку и заорал:

— Войдите, леди.

На пороге возник бородатый респект с залысинами. Он был одет дорого и с иголочки — в нём сразу прочитывался интеллигентный бизнесмен типа Виктора. Таким парням хорошие манеры не мешают поднимать кучу денег даже в России. В стране, где больше котируются дядьки типа тех, под которыми ходил Стриженов.

Что-то подсказало мне, что перед нами — потенциальный VIP-клиент. Я не знал, как вести себя с такими, а Чикатило и подавно. Он неприкаянно сидел возле стенки, пытаясь изобразить на лице приветливость. Из-за отсутствия стола, неотъемлемо прилагающегося к любому офисному креслу, казалось, что Чикатило голый.

Бородач поздоровался и заинтересованно окинул взглядом евроремонт, корпоративный флаг (глупое и никчёмное изобретение Стриженова) и огромный портрет Карло Физичеллы. Это был не самый главный пилот, он всегда считался вторым номером, но Стриженов почему-то откопал именно его постер. Даже цветущая клумба из Волгограда, которую вот-вот должны были показать по ящику, поняла бы: сейчас нас оценивают, принюхиваются.

— Я хотел бы отправиться на гонки в Спа, — произнёс наконец респект с осознанием ценности своих слов. — Что вы можете мне предложить?

Лично я мог предложить ему выйти вон и никогда больше не обращаться в нашу компанию: несмотря на излишний пафос, он производил приятное впечатление, и подставлять его как-то не хотелось. Но Чикатило уже очухался — он, как пёс, почувствовал запах денег, исходивший от этого приценивающегося человека. В «Лауда-Тур» никогда ещё не пахло ими так сильно — то, что Стриженов давал нам на интеренет-кафе, в расчёт не шло, такие цифры идут в расчёт только при оплате пива в «Красных столах».

— Это у нас тридцатого августа, — начал Чикатило, подъехав к своему столу и щёлкнув компьютерной мышью. Это действие было на все сто театром, бутафорией: в памяти наших PC на тот момент были только «телефоны сотрудников» — однояйцовые близнецы распечатки, висящей на стенке, и несколько ничего не значащих файлов, которые мы скачали из Интернета. Чикатило уставился на проект строящейся трассы, которую усиленно обещали открыть в следующем сезоне в Малайзии, и продолжил:

— Мы предлагаем несколько разных туров — начиная от автобусных и заканчивая VIP…

Потом он минут пятнадцать гнал, увлечённо жестикулируя и называя какие-то цифры, которые он придумывал на ходу: до этой самой гонки в Спа, Бельгия, ещё оставалась тонна времени, и мы даже не закончили окончательные подсчёты. Бородач кивал, что-то метил в своей электронной записной книжке — так животные метят территорию — и время от времени вставлял не относящиеся к делу комментарии. Типа того, что он бывал в Брюсселе, видел там Атомиум и чесал нос медному псу на главной площади города. Тогда Чикатило согласно кивал головой и говорил, что в Брюсселе ко всему прочему находится ещё и штаб-квартира НАТО. В общем, они друг друга понимали — с Чикатилиными способностями гадить людям в уши можно было бы давно стать миллионером. При наличии желания, разумеется.

В самый неподходящий момент в дверь втиснулось нечто. Такое существо ни в коем случае не должно присутствовать в офисах в те моменты, когда там сидят VIP и говорят о таких суммах. Опухшее от блядства лицо и чёрная мини-юбка в сочетании со шпильками, копна неухоженных вороных волос и опять-таки чёрные чулки. Боже мой, это лежало за гранью всех детских кошмаров. Если бы мы действительно хотели заваливать претенденток прямо возле компьютеров, то это было бы как раз то, что нужно — вот оно, бери не хочу.

— Я вам вчера звонила по поводу работы секретарши, — сказало нечто, растягивая в улыбке кричаще-бездарно раскрашенные губы. С этим срочно надо было что-то делать, поэтому я, сдерживая смех, посмотрел на часы и спросил со всей строгостью:

— На сколько вам было назначено собеседование?

— На двенадцать, — ответило нечто без тени смущения. — Но я долго стояла в пробке, а в метро я предпочитаю не ездить.

— А сейчас без двадцати час, понимаете? — спросил я с видом инквизитора. — О чём ещё может быть речь?

Чикатило, стараясь заглушить мой диалог с претенденткой-неудачницей, оживлённо беседовал с бородачом — там уже вовсю обсуждали стиль Шумахера (о котором Чикатило не имел никакого представления) и преимущества «макларена» по сравнению с «вильямсом» (эти слова он наверняка услышал тогда первый раз в жизни). Это было то, что нужно: респект чувствовал себя в полном кайфе и на шлюху в дверном проёме не обращал никакого внимания. А она тем временем не спешила хлопать дверью и говорила:

— Я знаю, что для начального собеседования это неприлично, но это первый и последний раз. Вы же понимаете, я не знала, сколько займёт дорога. Мне было трудно правильно рассчитать время.

— Понятно, что это первый и последний раз, — согласился я. — Потому что, к сожалению, второй раз мы не увидимся. Извините, но дисциплина наших служащих для нас — самое главное.

Шлюха посмотрела на меня презрительно, как на пубертатного отличника, который первый раз пришёл в бордель и от страха не смог возбудиться. Она хотела сказать мне что-то гадкое. А может, даже сказала, но уже по ту сторону закрытой двери. Она хлопнула ею звучно и с эмоциями (нашему боссу однозначно понравилось бы) и гулко зацокала по коридору, как свежеподкованная лошадка. «Смотри, как бы тебя не сбил Стриженов», — подумал я полужелчно-полусочувственно.

Одновременно с этим бородач полез в барсетку, а Чикатило — в ящик стола, где хранились скреплённые квитанции с печатью «Лауда-Тур». Стриженов считал, что там всего одна книжка, хотя на самом деле их было две. «Специально для клиентов, которые будут приходить в отсутствие биг-босса», — так объяснил Чикатило после того, как разлил на одну из таких книжечек кружку офисного «Липтона». Шутка заключалась в том, что это была не наша книжка — Чикатило просто купил её в канцтоварах и проштамповал какой-то левой печатью давно не существующего ОАО, которая валялась у него дома на память о чём-то личном. Идентифицировать печати после омовения «Липтоном» было без мазы — Стриженов посмотрел на размытые штампы, обозвал Чикатилу распи…дяем и, кряхтя, пропечатал новую книжку. В итоге в нашем распоряжении оказалась неучтённая книжка с настоящими печатями «Лауды», которая должна была работать на Клуб Красивых Мужчин.

У меня глаза полезли из орбит, когда я увидел, сколько бумажек достаёт бородатый из своей барсетки. Складывалось впечатление, что в ней у него находился портативный швейцарский банк — странно, как такая котлета вообще там уместилась. Чикатило оформил заказ и жадно схватил кипу, чуть было не сунув её себе в карман. В последний момент он, правда, вспомнил о существовании маленького сейфа размером с коробку для фотографий, который несколькими днями раньше приволок Ваня Семенных.

Вообще-то это была очередная туфта, пыль непонятно в чьи глаза — все деньги «Лауда-Тур» пока хранились у меня дома, в конце рабочего дня я вынимал их из сейфа и нёс домой прямо в карманах. Лучший объект охоты для гопников, предпочитающих нехитрые ограбления в негритянском стиле «увидел — вырвал — побежал», придумать было просто невозможно. Стриженов всё бредил неким днём, когда дядьки откроют счёт в каком-то продвинутом банке, но дядьки, как обычно, не спешили. Такие люди долго взвешивают все «за» и «против», они во всём ищут подвох и кидалово — в принципе это понятно, у них же всё всегда было связано только с этим.

— Ты знаешь, СКОЛЬКО он заказал? — зашептал Чикатило, когда шаги бородача растворились за дверью. — Четыре вип-тура на столько же тысяч баксов!!! Ты понимаешь? Четыре. Тысячи. Долларов. Не одна, не две. Не три. А — четыре. Ты когда-нибудь держал в руках четыре тысячи баксов?

— Они что, все наши?

— Вы умеете обламывать кайф, батенька, этого у вас не отнять, — проворчал Чикатило, потрясая сейфом. — Нет, конечно. Нам выгорит что-то около полутора штук. Но мне было просто приятно держать их в руках и думать, что они ВСЕ наши.

Потом мы вдруг синхронно посмотрели друг на друга, и сейф вместе с Чикатилиной рукой замер в пространстве. Нам не нужны были никакие миелофоны, никакие экстрасенсы-телепаты, чтобы понять: мы оба мыслим об одном и том же. Четырёх тысяч баксов нам вполне хватило бы, чтобы свалить из страны и осесть где-нибудь в Амстердаме. Мы уже обсуждали такую возможность — в полушуточных тонах, правда, но всё же. Была середина июня, a VIP вспомнил бы о своём заказе не раньше, чем к середине августа — «ближе к делу». Двух месяцев нам вполне хватило бы на оформление шенгенских виз для себя и — параллельно — еще нескольких нелегальных заказов для клиентов, чтобы не лететь совсем без финансов.

У меня на изнанке что-то бешено заколотило, какие-то красные брызги ударили в голову. Никакими шоу и буржуазными розыгрышами сейчас даже не пахло — мы мыслили о настоящем кидалове, за которое строго наказывают. Если найдут, конечно.

— Даже не хочу говорить об этом. Нет, Чикатило, не надо на меня так смотреть! — Я замахал руками и даже машинально оттолкнулся от стола. Кресло зашуршало по импортному ковролину. Я со скоростью света понёсся к стенке и едва успел прокрутиться на сто восемьдесят — так, чтобы врезаться в неё ногами, а не затылком. На стене остались два резиновых отпечатка от гриндеров. Стриженов бы этого явно не одобрил, но об этом я даже не думал.

Так же, как и Чикатило. Он тоже пытался отогнать от себя все эти предательские мыслишки, но, блин, они же нахрапом лезли в голову, они атаковали мозг при помощи всех известных тактических средств.

— Это шанс, — сказал Чик, уставившись мне в лоб. — Мне надоело быть мелким мошенником, я уже не в том возрасте. Я засиделся на этом уровне, понимаешь? И ты, кстати, тоже.

— Я младше тебя на четыре года.

— Это физически. А фактически — у меня эти четыре года ушли на армию, и они не в счёт. Так что на самом деле мы с тобой ровесники.

Да, Чикатило всегда знал, как зацепить человека. Только что он зацепил VIP-клиента на незамысловатый крюк из «вильямсов», «макларенов» и стиля Шумахера — бородатый думал именно об этом, и поэтому Чикатило получил то, что хотел. А я думал об этом самом уровне, на котором я в свои двадцать четыре года тоже уже засиделся — я не хотел всю жизнь получать триста баксов и подрезать столько же рублей с каждого визита в интернет-кафе (которые, кстати, после установки компьютеров нам больше не светили). Надо было либо лезть в карьеру, либо становиться мошенником с другим размахом — в карьеру бросаться не хотелось, так что… Круг замыкался, мне совсем не светило бегать по нему детским паровозиком.

Не хотел этого и Чикатило — он помнил кучу примеров того, что происходит с людьми, если они всю жизнь катаются по Кольцевой ветке. Алкоголист тянул разве что на верхушку айсберга — Чикатило ведь знал почти всех психов Москвы, это был просто великолепный материал для ваяния выводов. К девяносто восьмому году психи той волны либо выздоровели, став неинтересными, либо деградировали, став ещё менее интересными. В этом случае под их глазами появлялись синие тени, зубы рушились и выпадали, а кровь пропитывалась водкой или иной гадостью (но чаще всё-таки водкой, потому что дешевле).

На самом деле всю эту шнягу мы обдумали ещё в прошлом году — в Большом театре у нас было много времени, чтобы подумать, посмотреться в зеркало, обозреть себя со стороны. Мы всё прекрасно понимали, мы до всего дошли (как обычно, синхронно, но не обсуждая тему) и теперь просто ждали удобно момента. Который наступил так вот неожиданно.

— Смена уровней не так ведь плоха, как нам раньше казалось?

— Ни х…я себе! Ты об этом заговорил…

— Не увиливайте, батенька. Высказывайтесь.

Я развёл руками, оттолкнулся от телевизора и отъехал наискосок, в сторону окна. Я смотрел на Чикатилу — да, он ДЕЙСТВИТЕЛЬНО хотел, чтобы я высказался. Я щёлкнул шпингалетом, открыл створку и пересел на ветер, на блестящий пластик подоконника.

— Знаешь, Чик… она не то чтобы неплоха, здесь речь-то даже не об этом. Она необходима. Просто не в таком виде, как она у всех происходит — можно ведь и по-другому… Вообще-то я ещё в прошлом году решил для себя, что готов. Да и ты, кстати, тоже. Единственное, что мне до сих пор непонятно, — почему нам вдруг опять стали в кайф все эти тусовки, все эти раздолбай и «Красные столы»?

— Потому что теперь оно не само по себе, теперь оно — приложение. К тому, что с нами будет дальше. К местности, в которую мы решили стремиться в прошлом году Понимаешь, само по себе оно — пшик, фуфло. Алкоголист, выпрашивающий денег на водку потому что, сколько бы ни получал, пропьёт в первую же неделю… А в кайф оно тогда, когда выступает как придаток. К каким-то более высоким целям. Ну, например, там — к поискам любви, хотя это не про нас… К развитию искусства.

Девяносто восьмой год был для нас подозрительно лёгким — он выпадал из контекста, блин, он должен был наступить гораздо раньше, где-то между Рязанью и «Спрейтоном». Казалось, что его забыли всунуть в надлежащий промежуток, а спустя два года хлопнули себя по лбу — как же это я так, мазафака, эк меня угораздило — и спешно засунули в течение сходящего на нет времени, чтобы не стало совсем поздно. Так бывает иногда — когда очень долго паришься, мучаешься, страдаешь, наблюдая, как становишься таким же мудаком, как все остальные. Фишка в том, что стоит один раз расставить все точки над украинским поговорить со своим отражением, махнуть рукой и сказать себе: да, я такой же говнюк, ничем не лучше, и сразу становится легко. Так легко, что ты можешь себе позволить жить как раньше. Свести с ума свой мини-мирок. В девяносто седьмом, прячась от времени в бутафорской Большого театра, мы оба сказали себе это «да», и в девяносто восьмом жизнь полегчала. Она опять была до безупречности несерьёзна, и от неё опять торкало, и у нашего мини-мирка снова напрочь сорвало башню. Только вот затягиваться это не должно было — мы понимали, что это лебединая песня, и относились к этому спокойно.

— …Быть мошенником — не искусство, — вставил я.

— Ошибаетесь, батенька. Это самое настоящее искусство.

— К чему ты меня подводишь, сука?

— Сам знаешь. К тому, что это наш шанс. Мы не можем становиться продвинутыми мошенниками здесь, в России. Потому что тогда надо будет знаться с криминалом, общаться со всеми этими квадратными дебилами типа Никиты…

Никитой звали одного из дядек. Вообще таких людей редко зовут Никитами — обычно их кличут Саньками, Витьками или Андрюхами. Но так уж получилось — с этим ничего не поделаешь, люди здесь бессильны. У Чикатилы был один знакомый, которого Бог наградил странной фамилией Немец. Он работал в офисе и, когда представлялся кому-нибудь в телефонную трубку, говорил: «Моя фамилия Немец. Так получилось…»

— Никита — не дебил, — не согласился я. — Дебилов к его годам убивают, а он жив-здоров. Мало того, я могу предположить, что он ни в чём себе не отказывает…

— Хватит переводить тему на детали, — решительно обрубил Чикатило. — Я говорю не об этом, и ты прекрасно это знаешь. Я говорю — мы сейчас украдём эти деньги и сорвёмся с ними в Амстер. А там уж возьмём в оборот эту прекрасную страну и сдерём с неё столько, сколько нам причитается.

Я задумался — здесь действительно было над чем подумать. Ибо на сей раз мы обсуждали возможность сняться с якоря серьёзно.

Хотя всё и так было ясно. Такая и фа — мы оба мыслили одинаково, но один из нас должен был взять на себя роль оппонента. Просто так, чтобы было кому доказывать обратное — так же, как на суде адвокат пытается доказать невиновность алкоголика, пойманного в состоянии полного кала с ножом в руке над трупом собутыльника. От его выступлений ничто не меняется, он сам уверен в беспонтовости защиты — но в соответствии с регламентом упорно гнёт свою линию, просто так, для галочки.

— Слушай, Чик. Но ведь… мы же будем скучать по всему этому. Я же, блядь, люблю всех этих раздолбаев из «Столов». Люблю движ…

— Именно поэтому надо сняться на апогее. Ты уже не литл бой, сам прекрасно знаешь, чем такие дела заканчиваются. Даже Керуак склеил ласты от алкоголизма. Наблюдать распад будет больно, а так у нас останется всё самое лучшее, без говна. Любить можно и на расстоянии — мы станем просветлёнными бродягами дхармы, пестиками учения дзэн. Как Роберт де Ниро в «Схватке» — помнишь, он там говорит: хочешь ходить по улицам свободно — не имей привязанностей, не пускай в свою жизнь то, что не можешь бросить в течение тридцати секунд. А насчёт движа — так там у нас будет другой движ, мы его сами создадим.

Именно так я всё себе и представлял. Для нас это было бы идеальным вариантом — кочевать от движа к движу, вечными ДВС перемещаться в пространстве, как Руби Тьюсдей из наследия «Rolling Stones», и срываться на самом топе — так, чтобы не наблюдать отвратительный распад. По пути матерея и переходя на новые levelz компьютерной аркады — потому что мы уже понимали, что есть законы, с которыми не поспоришь, и их нельзя нарушать, а можно просто хитро недовыполнять. Платить не тридцать, а три процента налогов.

— Чик, давай не будем принимать скоропалительных решений. Давай подождём, подумаем. Обмозгуем. Проведём морфологический анализ создавшейся ситуации.

— Давай, — согласился Чикатило. — Да на самом деле я и не особо настаиваю именно на этих четырёх штуках. Просто я, когда взял их в руки… Я не знаю, как объяснить, я почувствовал — вот оно. Я понял, что всё это реально. Что у нас будет возможность сделать то, что уже давно пора было сделать. Можно ведь насобирать ещё, относительно честно. Так, чтобы не подставлять никого конкретного…

В дверь постучали, и Чикатило машинально сунул сейф (а вместе с ним — и не успевшую закончиться дискуссию) в ящик стола. Сейф издал грохот, издалека похожий на голос Ильи Юльевича. А после этого в нашу клетку вошла молодая пухленькая девчонка — в круглых очках и шортах, с имиджем школьной пионервожатой. Я посмотрел на часы — надо же, с она пришла минута в минуту, у нас не было никаких предлогов для того, чтобы её отшить.

Девушку звали Аней, она училась в каком-то средней престижности институте и хотела подработать летом. Она сказала нам об этом прямо — настолько неискушённой она была в вопросах трудоустройства. Поговорив с ней минут семь, я начал чувствовать к ней нечто вроде расположения. Это было плохо, потому что ещё несколько минут — и нам пришлось бы забыть о сексуальной красотке, которую мы мысленно уже усадили за пустующий стол возле самых дверей, и нанять просто хорошего человека.

В этот момент из коридора послышался спасительный топот динозавров — чуть ли не первый раз за время нашей работы здесь он пришёлся в кассу. Стриженов тоже мечтал о воплощении своих сексуальных фантазий, и уж он-то не постеснялся бы отчислить скромную пухлую студентку.

— Это даже не обсуждается, милая девушка, — заухал он адским филином. — Вы же видите, у нас здесь солидная компания, такие клерки, в белых рубашках, — продолжал он с издёвкой (над нами). — Если вы действительно собираетесь поработать только до конца каникул, то зачем вы нам об этом рассказываете? Следующий раз на собеседовании врите напропалую, и вас возьмут.

Стриженов отчислил Аню так по-свойски, что она даже не расстроилась. После её ухода его присутствие резко перестало казаться нам спасительным: у нас завязывалась интереснейшая дискуссия, а он начал грузить нас какими-то глупыми проблемами, полной чушью.

В своих беспочвенных мечтаниях он зарвался и ох…ел настолько, что говорил о каком-то тотализаторе, который он хочет начать создавать прямо сейчас. «Потому что с туризмом, — говорил Стриженов, — всё уже пошло на ура». То, что ни один клиент до сих пор не был отправлен на гонки, его волновало только где-то на совсем уж глубокой периферии. Он рисовался нам просто каким-то Наполеоном, толстым Бонапартом с эспаньолкой — это было смешно и весело, но в тот день нас волновала другая тема. Мы смеялись всю нашу сознательную жизнь, а теперь пришло время хоть раз поговорить о серьёзном. Хотя, может быть, оно и не было необходимым — я же говорю, мы в любом случае пришли к одному и тому же решению, и облечь его в слова было бы интересно, но не жизненно важно. Потому что ничего бы от этого не изменилось.

Однако обнародование безумных планов оказалось не единственной причиной стриженовской вписки в офис — главной целью было посмотреть телевизор. С этой провокацией, которую нежданно-негаданно учинил нам бородатый VIP-клиент, мы совсем забыли о телепрограмме, по которой должны были показывать Чикатилину сержантскую рожу.

Стриженов посмотрел на часы, подскочил в своём креслице-ишаке, рыкнул «ё… твою мать» и защёлкал кнопками пульта дистанционного управления. Толстые пальцы попадали одновременно на несколько кнопок, мешая осуществить задуманное и сопровождаясь матерным кряхтением. Он успел как раз вовремя — секунд десять в кадре маячило улыбающееся табло Алена Проста, а потом вместо него возник ведущий, который начал гнать пургу про только что завершившийся конкурс от «Лауда-Тур».

Пурга была из разряда тех, которые заметают с головой и заставляют галопом-козликом скакать по улице от метро к дому. Нашу раздолбайскую троицу величали чуть ли не транснациональной корпорацией, и табло Стриженова при этом сияло воплощением греха гордыни. Он то и дело победоносно зыркал на нас своими хитрыми глазками, он просто не мог удержаться — его распирало так, что он вот-вот был готов лопнуть, как налившийся соками сеньор Помидор. «Вообще-то я езжу на «Порше», — читалось в его взгляде.

Я опять подумал, что вот ведь как везёт некоторым людям. Для получения оргазма им не нужно не то что секса или наркотиков — их распирает даже от банального вранья по телевизору, совершенно детского, рекламного и беспочвенного.

Потом в кадре возник до боли знакомый флаг с немыслимым логотипом, который разработал, естественно, Чикатило — он покопался в чьём-то «Маке» и наворотил какую-то мешанину из упрощённого силуэта болида, гордого профиля гонщика и перекрещивающихся, как пиратские кости, пит-стоповых флажков. Стоит ли говорить — Стриженов был уверен, что логотип был сотворен рукой безногого веб-дизайнера Драгана Олитакича, которому он, матерясь и скрипя, всё же отчислил рублёво-эквивалентную сотню долларов по безналу.

Камера отъехала и переместилась на Чикатилу, строевым шагом движущегося по направлению к лауреату. По телевизору юный волгоградец выглядел ещё хуже, чем в реальности — он был похож на скромнягу-онаниста, к которому в самый ответственный момент по ошибке вломился взвод быков с автоматами. Он переминался с ноги на ногу и, казалось, вот-вот пустит струйку в левую штанину — это была уже чистой воды конопля, и мы все (включая Стриженова) разразились грохотом колесниц Зевса.

Однако ещё колоритнее выглядел Чикатило. Когда он повернулся к камере и начал заряжать в неё свою ахинею, я подумал, что это какой-то монтаж, ошибка. Этот персонаж явно перекочевал в кадр из проблемной передачи о вреде опиатов и пожизненных пациентах наркологического диспансера — мы оба перед той съёмкой закинулись трамадолом, но я не думал, что его так вставило. Я не знаю, какими отсталыми должны были быть телевизионщики, чтобы этого не заметить — а может, они ничего не сказали специально, чтобы добавить изюминку в скучный рекламный сюжет, теперь это уже не важно. В любом случае, мы громыхнули ещё интенсивнее — только на этот раз мы со Стриженовым смеялись над разными вещами.

— Ты видел себя? — спросил я после того, как слегка отпустила контузия, вызванная прощальным стриженовским хлопком дверью. — Чёрт, какой же ты был обдолбанный. Только одного этого кинодокумента достаточно, чтобы упечь тебя на принудительное лечение до конца твоих дней.

— А что мне оставалось делать? Не мог же я пустить дело на самотёк и выглядеть так же, как этот несчастный тин. Ты же знаешь — у меня фобия по отношению к телекамерам. Я привыкну к этому, когда стану известным бумагомарателем, создателем бестселлеров и лауреатом Букеровской премии, но пока что мне ещё есть над чем работать.

— Подожди, Чик, какой на хрен Букер? Ты сам себе противоречишь. Ты же собираешься пойти по кривой дорожке. Если тебя и будут показывать по ящику, то только в сводках Интерпола.

— Да и хрен с ним, я не об этом. Я — о самосовершенствовании, о буддистской Работе Над Собой.

Я хотел было развязать интереснейшую полемику-пикировку на тему, является ли употребление наркотических препаратов одной из ипостасей буддийской Работы Над Собой, но вдруг произошло то, что стало самым ярким событием того дня. И после чего мы уже не могли вернуться к обсуждению серьёзной темы — нам мешала эйфория, не способствующая развитию умных дискуссий.

Тихонько постучавшись, в офис вошел идеал. Я имею в виду: идеал секретарши, а не вообще идеал женщины. Не было никаких бездонных глаз с тайной, загадочных улыбок, ямочек на щеках и прочей чуши, которая описывается в книжках для романтиков — было деловое сочетание интеллигентного (не кричащего!) блядства, вкуса в одежде, подчёркнуто правильных си-сечек и некоей относительной глубины. Это было как раз то, о чём мы не сговариваясь мечтали: никакой кама-сутры возле компьютера, но в то же время и никакой платоники. Вместо этого — золотая середина: перманентный намёк на возможность приятного, но не чересчур доступного секса с красивой девушкой.

Для приличия мы долго задавали ей какие-то вопросы, звучавшие откуда-то извне, произнесённые не нами, а минут через десять Чикатило заговорщицки выдохнул, пуская в ход всё, чем его наделила природа:

— Всё ясно, Илона. Мы берём вас на эту работу. С какого числа вы можете приступить к исполнению служебных обязанностей???
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— Как-то раз, очень давно, я смотрел по ящику сюжет, — разглагольствовал Чикатило, озирая аляповатую мазню в рамочках, развешанную чьей-то шаловливой рукой по коридорам офисного центра, видимо, для того, чтобы высосать из пальца новый эстетический предлог для поднятия арендной платы. — Там кто-то решил поиздеваться над людьми и научил дрессированного слона брать в хобот кисточку, макать её в краски и потом возить ею по мольберту. Когда слон намалевал таким образом что-то около сотни авангардных картин, этот парень открыл выставку художника Джей Джей Джамбо. Всякие аристократические уродцы ходили там с умным видом, подолгу останавливались возле каждой картины и говорили: «О, конгениально». Или: «Какой удивительный внутренний мир, какой вычурный полёт мысли». Или на худой конец: «А он неплох, этот Джей Джей Джамбо. Ещё немного осмысленности — и его ждёт эпохальное будущее». В день закрытия выставки парнишка, который всё это замутил, созвал пресс-конференцию и показал видеофильм, который он специально снимал в процессе. С самого начала — как слон брал хоботом кисточку, как макал её в краски. Как мазал ими холст. Как иногда прерывал творчество, принимал стойку и отливал не отходя от кассы. Там не показали, как отреагировали на это все эти аристократы-дегенераты. А жалко, блядь. Я бы на их месте после этого забыл о богемной тусовке и вообще о любом маломальском пафосе.

То, что теперь гирляндами висело на всех стенках офисного центра, рисовал, конечно, не слон — это рисовал самый обыкновенный мудак, купивший себе краски и кисточки и на основе этого ставший авангардным художником. Которого прямо так и надо называть: художник-мудак такой-то… Лучше бы их рисовал Джамбо, честное слово. Тогда это было бы по крайней мере смешно.

— Это удивительное время, которое потом будет рассматриваться историками искусств как порог, переходный этап, начало нового витка, — продолжал гнать Чикатило. С утра он немного пыхнул — мы снова начали более-менее жёстко курить дурь, в тот год у нас вообще всё складывалось просто здорово. — Этап упразднения лишних звеньев цепи, которая ведёт от изначального импульса к конечному результату. Таких, как умение, мастерство, владение инструментами. В наше время слоны и экзальтированные нарки рисуют пятна, геометрию и мазки. Именно мазки — даже не говорите мне, батенька, что это слово ассоциируется у вас с венерическим…

— Тихо! — оборвал я и прислушался. — Ты слышишь? Е… твою мать, ты слышишь ЭТО?

Чикатило прервал тираду и навострил уши. Радио здесь звучало только в коридорах и очень тихо, так, что обычно сливалось в какой-то заштатный ненавязчивый гул — но этот мотив можно было вычленить даже в его потоке. «Браза Луи, Луи, Луи» — это сыграло со мной роль машины времени: я, стоя в лифтовом холле суперсовременного европейского офисного центра, перенёсся в убогую эпоху пионерских дискотек, лосин и крашеных чёлок.

— Что это, блядь, скажи мне, ЧТО ЭТО? — Я схватился за голову и нырнул в лифт.

— Это «Modern Talking», — популярно объяснил Чикатило, нажимая на кнопку с цифрой 1. — Вы отстаёте от жизни, батенька. Группа «Modern Talking» этим летом чрезвычайно модна в Москве и окрестностях. У неё, если можно так выразиться, новый пик популярности, музыкальное второе дыхание. Сейчас её крутят на FM-радиостанциях как минимум трижды за день. Неужто вы не знаете?

— Ты серьёзно?

— Да, вполне. Я не понимаю, как ты до сих пор не слышал. Это раздаётся из каждой палатки. Я сам не понимаю, что происходит, это просто как какое-то дежавю. Как десять-двенадцать лет назад. Из этой страны надо быстрее валить, здесь никогда ничего не изменится.

— Да, блин. — Я всё ещё не мог поверить в то, что такое возможно. — Очень хорошо, что нас скоро здесь не будет.

Нам действительно оставалось недолго. Все эти дебаты по поводу «кинуть — не кинуть» длились очень долго, но в конце концов мы пришли к соломонову решению. Мы решили не обувать бородатого VIP — это был не наш стиль. Мы просто должны были наварить незарегистрированные комиссионные с этого самого бородача плюс ещё с нескольких нелегальных клиентов.

Схема проста. Она знакома, наверное, каждому, кто хоть раз в жизни работал в сфере услуг (да и не только услуг, если копнуть глубже). Всё элементарно, как Ватсон, некоторые клиенты обслуживаются, но не регистрируются официально, и весь навар идёт в карман клерка, непосредственно принявшего и выполнившего заказ. Это, разумеется, предполагалось с самого начала (именно для этого Чикатило разыграл тогда тот фарс с «Липтоном»), но теперь мы чётко определились, для чего нам это нужно, и немного подкорректировали объёмы левых поступлений в кассу Клуба Красивых Мужчин.

Мы решили не регистрировать каждого третьего клиента (а не каждого пятого, как планировалось изначально). Конечно, даже при этом нам надо было ждать какое-то время — но оно обещало не растянуться в вечность: у нас, как ни странно, было уже две с половиной тысячи баксов, которые принято называть хрустящими и зелёными, но лично я бракую эти эпитеты — потому что баксы на самом деле, во-первых, т не хрустящие, а во-вторых, не зелёные. Они тоже хранились у меня дома и лежали отдельно от корпоративной казны — чтобы не путать.

Мы всё делали правильно — дни «Лауда-Тур» теперь уже явно были сочтены. Стриженова и его проект не спасло бы ничто на свете, кроме, разве что, гипотетического долларового дождя типа того, который три года назад пытался изобразить Чикатило, выбрасывая из окна поезда детектив про девушку-мусора.

Всё начиналось здорово, просто настораживающе здорово. Утром описываемого дня мы отправили пять автобусов в Венгрию. Улыбающиеся таблища клиентов смотрели на нас из их окон, напоминая о «Прощании славянки» и прочей торжественно-провожающей байде. В четверг вечером из аэропорта «Домодедово» в том же направлении должен был вылетать средних размеров чартер для особо важных персон.

Стриженов ликовал, плясал и радостно юлил, как гротескный раскормленный волчок. Только вот его врождённая счастливая способность жить строго сегодняшним днём мешала ему разглядеть очевидный последующий крах всего этого предприятия. Ибо будущего у всего этого не было.

После того как вербовка в венгерский тур была закончена (а закончилась она за полторы недели до выезда первого автобуса), люди вдруг резко перестали нам звонить — как будто все разом забыли, как пользоваться коммуникативным устройством телефоном или конкуренты замутили против нас вселенский заговор. Конкурентов, кстати, не было — никого, кроме Стриженова, не посетила мысль организовать специализированное агентство, не изучив спрос и основываясь на интуитивно-раздолбайских расчётах.

От этого не спасала никакая пора отпусков, никакая близость к финалу — как ни крути, на следующий этап у нас пока что было всего четыре нелегальных заказа и двенадцать легальных. Объяснялось это просто: все российские поклонники «Формулы-1» собрались в тех самых пяти автобусах, которые тогда держали путь на Хунгароринг. Мы знали объяснение этому, оно было до блевотины банальным: тур в Венгрию был самым дешёвым.

Все, кто хотел съездить в девяносто восьмом году на «Формулу-1», остановили свой выбор на этапе, проходившем 16 августа в Будапеште. На все остальные туры желающих попросту не набралось.

Люди предпочитали не тратиться на буржуазные развлечения. Они только-только начинали привыкать к наличию хотя бы небольших денег — они забивали ими матрацы и наволочки, вкладывали в банки и рискованные аферы, вытворяли с ними всё что угодно, лишь бы не спускать в омут развлекаловки. А может, люди просто чувствовали своими жопами августовский финансовый кризис, до которого оставалось чуть меньше недели.

Оставались только VIР-дяденьки (и — реже — тётеньки), которым было плевать, куда и когда лететь, лишь бы было подороже и покомфортнее. Даже если бы у нас набиралось таких по двадцать рыл на каждый из оставшихся пяти этапов, мы были бы банкротами как раз к японскому Гран-при: двигатель прогресса вкупе с арендуемой площадью пожирал все наши хилые мощности.

Так что нам с Чикатилой не мешало ничто, даже совесть: до закрытия компании «Лауда-Тур» мы должны были не зарегистрировать как можно больше ви-айпишников и потом сорваться с награбленным.

…Наш обеденный перерыв состоял из шестидесяти минут свободного времени, двух растянутых бутылок пива (плюс — иногда — косяка) и баблгама на закуску. Раньше мы использовали для этой цели премиленький дворик в недрах территории между Садовым и отпочковывающимся Кутузовским — там было много лавочек, свободных от пенсионеров и птичьего дерьма. Но где-то в середине июля Чикатило вдруг вспомнил среднюю школу и шутки ради поджёг тополиный пух, снегом заваливший этот самый дворик.

Стоя в стороне, мы имели биг фан, наблюдая за пожарными «уазиками» и споря на деньги, успеет ли рвануть какая-нибудь из припаркованных в горящем пуху иномарок. Однако минус ситуации заключался в том, что на следующий день кто-то зачем-то с корнем выкорчевал из дворика все лавочки, а заодно и детскую площадку с каруселями, качелями-лодочками и деревянными горками. Таинственный идиот решил, что при повторном пожаре это снизит риск глобального возгорания местности. Таким образом мы лишились стационарной точки и обрели ложные угрызения совести по поводу того, что из-за нас так обломались ни в чём не повинные детишки. Хотя в этом не было ни грамма нашей вины — это же не мы выдирали из земли их карусели. Идиотов хватает везде, и они плохи тем, что их побочные действия предусмотреть невозможно.

Теперь мы предпочитали курсировать с пивом до Смоленской набережной и обратно. Тем более что застывшие кости, постепенно принимающие форму офисных стульев, требовали движа хотя бы в обеденный перерыв.

— Что там с бородачами? — спросил я Чикатилу. — Ты уже заказал им билеты?

— На гонки или авиа?

— На гонки.

— Вчера я перечислил тысячу двести этим голландцам, — сказал Чик, открывая пиво при помощи прозрачной зажигалки. Пиво было комнатной температуры — мы уже давно потеряли надежду отыскать в этой местности холодные напитки. Фриджи стояли в каждом ларьке, но пиво просто не успевало охлаждаться — в такую жару его перехватывал на ходу каждый, кого нелёгкая выносила на душные улицы.

— А что с легалайзами?

— Подождём. Я сегодня утром нашёл ещё одних торговцев билетами, австрийцев, может, придётся мутить с ними. Тем более что у них, по слухам, есть представители в Москве. Я не доверяю этому Бенни Дерааду. Меня волнует то, что эти хреновы Ван Гоги до сих пор не выслали билеты в гостиницу в Будапеште. Сегодня среда, а в пятницу утром там будут наши автобусы.

Бенни Дераадом звали скользкого человека, который вызвался снабжать нас билетами на гонки. Его скользкость ощущалась даже на факсовых бумажках, посредством которых мы обычно общались. Бенни был голландцем, его контора находилась где-то в предместьях Амстердама, названия которых не выговаривались.

Говорят, что мошенники чувствуют друг друга издалека, и никакие километры не помешают им разглядеть в толпе мельтешащих персонажей себе подобного проходимца. Наверное, так и было в случае с этим долбаным Бенни. С самого начала Чикатило ожидал от него какой-нибудь подленькой акции, кидалова, удара сзади. Он хотел найти других партнёров — тех, которых бы не распознавала его выставленная в режим металлоискателя extra sensitive ass.

Только это оказалось не так-то просто. Торговцев билетами было почему-то немного, а те, кто то был, напрочь отказывались иметь дело с русскими. Кроме Бенни сотоварищей. Мы долго перекидывались с ними факсами, как афроамериканцы баскетбольным мячом, и в конце концов перечислили им деньги с Чикатилиного счёта в заштатном и второсортном «Слава-банке». А вот теперь Чик не находил себе места. Глючил кидаловом, подозревал подставу.

Я смотрел на вещи проще. Моя задница не подавала никаких тревожных сигналов, и я не одобрял Чикатилиных нападок на Бенни Дераада. Я считал, что скользкость скользкостью, но не может же европеец так вот запросто взять и кинуть клиентов.

— Подумаешь, — возразил я, слизывая пенный капюшон с бутылочного горлышка. — Время ещё есть. Это же Европа. Они там никого не наё…ывают.

— Билеты должны были быть в Будапеште в понедельник. А их нет, — не соглашался Чикатило. — Мне не нравится эта амстердамская контора — я почему-то уверен, что она сплошь состоит из негритянских мошенников.

— Почему именно негритянских?

— Потому что белые ублюдки там не мошенничают. White zombies ходят там в таком же виде, как мы сейчас, смотрят в рот начальству и боятся нарушить инструкции. А эти негры сидят там круглыми сутками и в ус не дуют. Точнее, дуют, конечно, но не в ус. Укуриваются сканком или белой вдовой. А на таких, как мы, делают бабки.

— Ну, и чем же тебе тогда это не нравится? Чикатило приземлился на низкорослый парапет

и окинул сосредоточенным взглядом местную панораму, одновременно нашаривая в кармане пакетик с марихуаной. Всё-таки ассоциативные действия — великая вещь.

— Действительно, почему тогда мне это не нравится? Наверное, потому, что мы отчислили им свои деньги.

— Если они нас кинут, мы приедем в Амстердам (а мы в любом случае приедем в Амстердам!) своим ходом, найдём их и заставим отдавать с процентами. Проценты можно будет взыскать в конопляном эквиваленте.

Чикатило задумался — то ли о конопляном эквиваленте, то ли о чём-нибудь ещё.

— Блин, жалко, что я не нашёл этих австрияков хотя бы парой дней раньше. Так всегда бывает. Как только сделаешь какую-нибудь х…ню — тут же выясняется, что были и другие варианты. Но пока ты её не сделаешь, ничего такого не происходит. Никакие другие варианты на твоих горизонтах не маячат.

— Это фишка такая, — заявил я с видом умудрённого папика, разбирающегося в ситуации.

— Да уж, — согласился Чик. — Хорошо хоть, что я открыл этот идиотский счёт. А то вообще всё накрылось бы медным тазом.

Если бы не этот Чикатилин счёт, компании «Лауда-Тур» уже не существовало бы в природе. Она бы загнулась даже раньше того мизерного срока, который был предначертан ей высшими силами. Она опередила бы все фатальные графики, ввергнув в краску небесных вседержателей — да она бы лопнула с таким треском, что позавидовали бы все ковбойские шарики, тресты и цеппелины мира. И все мы (включая Стриженова, который исключительно и единолично был бы во всём этом виноват) сидели бы за крошащимися баррикадами и сдерживали разъярённый натиск кинутых клиентов. А именно — пассажиров тех самых пяти автобусов плюс одного средних размеров чартера для особо важных.

Потому что дядюшки Римусы всё никак не могли открыть в банке счёт «Лауды-Тур». Мой шкаф распухал от клиентских денег, я наседал на Стриженова каждый божий день — время шло, гостиничную бронь и билеты на гонки надо было выкупать. Однако бесноватый толстяк меня просто игнорировал, он говорил «не обсуждается» и начинал травить байки про машины, евреев и пидорасов. (Евреи и пидорасы были объектами его до смешного дикой ненависти, он мог впасть в гневную истерику, увидев в газете фото Шендеровича или Бориса Моисеева — мы с Чикатилой любили слушать его антисемитско-гомофобные происки, в эти моменты он походил на гротескного буржуя работы Маяковского.)

Так дошло-добежало до последнего дня, времени Ч. Дядьки каждый день давали обещания Стриженову, он переадресовывал их нам, а мы отсылали их по факсу нашей венгерской факсуальной визави — слава богу, её звали не угорским Шандором Татаи, а интернационально-запоминающейся Анной Бергер. Когда настало время Ч, Анна Бергер послала нам гневный факс, содержание которого переводилось с английского одной фразой: вы ох…ели, мы аннулируем бронь сегодня же к вечеру.

Допустить это означало сорвать вообще всё, весь тур. Забронировать четыреста гостиничных мест за неделю до гонок не смог бы даже старик Хоттабыч. Да что там — это не смог бы сделать даже какой-нибудь Кульков со всеми своими связями в правительственных топах. Потому что в мире существуют нереальные веши — людям типа Стриженова всегда бывает сложно это понять, из-за чего они редко чего-нибудь добиваются.


— А вот теперь, батенька, настал момент истины, — сказал Чикатило с видом решительного группенфюрера, вытаскивая эпистолярную отрыжку из факсового аппарата. — Теперь наш черёд действовать. Стриженов и меценаты доказали свою несостоятельность, и — алле! — под звуки фанфар на арену выплывает Клуб Красивых Мужчин.

С этими словами Чикатило снял телефонную трубку, включил спикерфон и набрал сотовый номер Стриженова.

— Илья Юльевич, ситуация критическая. Венгры не желают знаться и напрочь идут в отказ, если мы не перечисляем средства в течение нескольких часов.

— Аауух, — донеслось в ответ. — Куда лезешь, сука? — Даже помехи на линии не смогли заглушить скрип тормозов и последующий отчаявшийся рёв средней хилости движка на полторы тысячи кубиков. Движок, казалось, из последних сил пресмыкался и лебезил перед хозяином-эксплуататором: не надо, масса Илайжа, за что ты меня так.

— Так что там за херня? — переспросил хозяин, справившись с управлением и наконец освободив занятого себя для телефонного трёпа. — Венгры залупаются? Да и х… с ними. Я сейчас позвоню Никите, и он решит все вопросы. Я тут только что чуть не протаранил какого-то идиота на «мерине», представляете?! Не парьтесь, парни. Занимайтесь делом.

Если бы Стриженов верил не в дядек, а в какое-нибудь божество, эта вера вполне могла бы войти в религиозные анналы и увековечиться в священных книгах. Как образец преданности и фанатичности. Как эталон несгибаемости, доходящей до олигофрении. Дядька Никита компостировал нам мозги уже два месяца — с того самого момента, как мы получили лицензию и как бы легализовались для более конкретных действий. Странным было не это — такие Никиты всегда компостируют людям мозги, это их стиль жизни. Странной была эта самая уверенность в неизбежности осуществления обещанного и Никитином всемогуществе.

— Что и требовалось доказать, — вздохнул Чикатило, слушая прощальный взвизг тормозов и — дальше — щелчок и короткие гудки. — Теперь наша совесть чиста, мы уведомили начальство.

Он нажал на чёрный рычажок и набрал номер некоего мажора, который раньше учился с ним в школе, а теперь делал биг-тайм в каком-то среднестатистическом банке с глуповатым названием «Слава». Имя сие перекочевало к банку либо по наследству от здания ДК, которое он оккупировал в Эпоху Большого Манимэйкинга, либо от кого-нибудь из основателей: в Европе они называют фирмы своими фамилиями, а у нас почему-то именами. ОАО «Тигран», ЗАО «Вадим», КЦ «СТАСи K°», АОЗТ «Рудольф+»: отсутствие фантазии плюс мания величия — это гаденький коктейльчик. Это такое заштатное пойло, от которого блевать потянуло бы даже Веничку Ерофеева.

Через час Чикатило уже сидел за перегородкой, за которой прятался этот самый одноклассник, и, изолированный от мира жабрами жалюзи, заполнял документы на оформление счёта. А к вечеру баксы, сверкая ноликами, переползли на счёт будапештской гостиницы — Анна Бергер отрапортовала нам об этом с радостью, которая поблёскивала на факсовой бумаге даже после всех этих аппаратно-коммуникационных пертурбаций. Видимо, она получала с нашего тура комиссию, или только недавно устроилась на работу и хотела показать себя как боеспособного сотрудника, иначе с чего бы ей было так оргазмировать. Чикатило щелкнул себя по плечу, поднес ко рту два пальца и сдул с них воображаемый пороховой дымок.

— А ты был неплох, парень, — сказал он плоско-поверхностному Карло Физичелле. — Но, пока есть я, ты всегда будешь оставаться всего лишь вторым номером. — Чик почему-то всегда любил фильмы с Джимом Кэрри, несмотря на их очевидную глупость — а может быть, именно из-за этого, потому что иногда глупость бывает притягательной.

Как бы то ни было — только благодаря нам (а точнее — только благодаря Чикатиле) тур в Венгрию всё же не был сорван. В тот день Стриженов в офисе так и не появился, а на следующее утро чуть не эякулировал от благостного удивления. Никита, как и следовало ожидать, не сделал ни толики из многократно обещанного, и Юльевич ехал на работу удручённый, уверенный в своём попадалове. Блин, да мы же просто за уши вытащили его из дерьма, в котором он чуть было не утонул.

— Молодцы, — прогромыхал Стриженов, выныривая из дерьма и щуря глазки. — Вы оба — изрядные раздолбаи, но в вас есть некая хватка. Я не зря взял вас на работу, иногда вы оказываетесь способны, ёпть, проявить инициативу в критические моменты. Только больше чтобы никакого самоуправства — всё надо обговаривать со мной. А кстати, вы знаете, что я вчера прочитал? В Голландии хотят разрешить браки между пидорасами, представляете? Это как же ох…ели евреи в правительстве, а? Что же это они делают-то, а? Моя воля — взял бы автомат и перестрелял всех к чёртовой бабушке, и тех, и других. А скоро и у нас до этого дойдёт, тля…

Что мы могли ему ответить? Вякнуть о том, что без Чикатилиного самоуправства никакой богоравный Никита не смог бы спасти его сумоистскую жопу, было бы равносильно плевку в бездонный колодец, туннелем прорезающий шарик и выходящий на его поверхность где-нибудь на Фолклендских-Мальвинских островах. Поэтому Чикатило просто плюхнулся в своё кресло и, качнувшись на колесиках, спросил:

— Илья Юльевич, вы юдофоб?

Стриженов на миг застыл в пространстве, как квадратное геометрическое тело из школьных учебников, округлил глаза в потолок и, почесав эспаньолку, прогудел:

— Я антисемит, бля.

На этом диалог был закончен, и всё было бы хорошо, если бы в довершение всего не оправдались Чикатилины прогнозы насчёт мальчика Бенни из Амстердама. Конечно, время ещё оставалось, но в таких случаях по телу всё равно бегают недоверчивые ёжики — может быть, это из-за особенностей местного менталитета, но какая в конце концов разница.

— …Проценты в конопляном эквиваленте — это хорошо, — мечтательно произнёс Чик, взрывая косяк. — Карло Физичелла курит косячеллу. Если бы я был генеральным директором «Лауда-Тур», я бы сделал это нашим главным и единственным слоганом.

Мы встали с парапета и неспешно двинулись по направлению к водам. Это был хороший, правильный обеденный перерыв. Даже менты, пару раз проехавшие мимо нас на бело-голубом советском убожестве, которому кто-то придумал издевательское название «лада-классика», — даже они мелькали в кадре так быстро, что мы ни разу не успели сбросить компрометирующий косяк.

— Ты сегодня после работы куда? — спросил Чикатило, выруливая на набережную.

— Я веду Настю в «Би Би Кинг».

— Настю? Это какую? Которую трахал Свинья?

— Ну… да.

Это произошло до абсурда мягко и без острых углов, так, что я и сам толком не понял, когда она выпорхнула из объятий криворотого мачо и перекочевала в мои. Такое иногда бывает — вы живёте как живётся, и только задним числом, через пару страниц в офисном ежедневнике, понимаете, что уже какое-то время с кем-то повязаны. В «Красных столах» было ещё сложнее — фри лов ставила людей в тупик, они порой и сами не понимали, с кем именно состоят на данный момент в отношениях и есть ли эти самые отношения вообще. Это была милая Гоморра, спонтанный инцест — понятия «партнер-ченч» и «дружеский секс» не вызывали даже намёка на вопросительные интонации. Но в данном случае всё обстояло иначе — я же говорю, я сам толком не понял, когда оно началось и как вообще такое могло случиться.

— Ты смотри… не впадай в крайности, — поучительно произнёс Чик. Наверное, ему приглючилась роль папаши, старшего товарища — ганджа была хорошая, я даже боялся, что Стриженов нас выпасет.

— Не бойся, Чик. Я контролирую ситуацию.

Прямо возле гранита, тыльной стороной к Москве-реке, стояла одинокая афишная тумба. На ней морщился наклеенный чьей-то неровной рукой плакат, извещающий москвичей о том, что скоро… страну посетит легендарная группа «Modern Talking». Дитер Болен был похож одновременно на все сухофрукты, а Томас Андерс — на попугайчика Кешу из мультфильма «Возвращение блудного попугая».

— Давай сходим, — пошутил Чикатило.

— Обязательно, — согласился я. — Будет круче, чем вчера на «Rolling Stones».

За день до этого мы с Чикатилой ходили на этих иссушенных мумий — это было нечто, такого здесь давно не было. Дедки были похожи на происки безумного таксидермиста и периодически надолго отчислялись за кадр — понюхать кокса. Но зажгли они так, как в этой стране, по-моему, ещё никто никогда не зажигал. Мы с Чикатилой валялись на мокром искусственном газоне «Лужников», катались катушками, впитывали воду и позитив — блин, это действительно было нечто. Кувыркались и орали «Paint It Black», как хиппи-тинейджеры. Я серьёзно, даже Чикатило орал, несмотря на эксклюзивность вкусов и воинское звание. Только теперь вот мумии свалили — ясное дело, надолго, а в перспективе оставались только эти две рожи (смешно!) плюс ещё «Depeche Mode» где-то в начале сентября.

— Вот, теперь всё встаёт на свои места, — рассудительно размышлял Чик. — Теперь понятно, какое грозное оружие есть пиар и рекламная промывка мозгов. Как только эти два овоща просрали все свои бабки и решили немного подзаработать на былой славе, их древние записи перенесли с бобин и винила на компакты и стали крутить по радио. И, блядь, на тебе — новый пик популярности. Великая страна ждала этого, все десять лет она была готова пружиной распрямиться навстречу подзабытым кумирам, ей не хватало только импульса извне. Я думаю, они поедут только сюда и никуда больше. В любой другой точке мира на их концерт придут несколько старых гомосеков и пара десятков домохозяек, которые захотят вспомнить, как их дефлорировали на местечковой дискотеке восемьдесят пятого года. Я тебе точно говорю — именно так и будет, эти парни не окупят даже перелёт в бизнес-классе.

Чикатило порылся в глубоком и таинственном, как шляпа фокусника, кармане офисных брюк со стрелками — мне всегда казалось, что он вот-вот достанет оттуда кролика или паршивого белого голубя мира, — вытащил маркер и написал на лбу Томаса Андерса: «Boss when U're able, В bossed when U're not».

— А об второго я даже маркер пачкать не буду. У него и так лицо как жопа, хуже уже не сделаешь.

В девяносто восьмом году уже было окончательно ясно, что с музыкой в этой стране всё время будет детская железная дорога. Как бы там ни выпячивались наизнанку Виктор и иже с ним, какие бы альтернативные и инди-команды ни атаковали кондовые клубы — эти старые мальчики на афишной тумбе иллюстрировали всю ситуацию. Всю беспонтовость и тщетность попыток хоть как-то разжать в спираль колечко этих самых рельсов, по которым ходит заведённая машинка.

Если бы у нас было время, мы бы, наверное, грузились по этому поводу, но у нас, слава богу, времени не было, наша жизнь била тогда животворным скрипичным ключиком. А может, мы не грузились потому, что не знали самого страшного — мы же не были Нострадамусами, нам многого было не дано предугадать. Мы ещё не знали, что спустя каких-то четыре года на белый свет непотопляемым эсминцем всплывет, как говно в проруби, вечно-молодой-вечно-пьяный Юра Шатунов — и вся страна опять вздрогнет, вспомнит и объявит новый пик популярности группы «Ласковый май». Да, Чикатило правильно сделал, что в самом начале выбросил барабанные палочки. Здоровый цинизм в этом случае ему помог — он ведь запросто мог бы стать одним из лузеров типа Алкоголиста или Стриженова шестилетней давности. (Хотя насчёт последнего — точнее, насчёт давности последнего — можно было поспорить: к своим тридцати шести великих дел он всё ещё не совершил, и с его подходом ожидать их было без мазы, глупо, нереально.)

Стрелка на моих часах перевалила за южный полюс, сигнализируя окончание первого тайма перерыва. Мы завернули в закоулок и огородами пошли вверх, к офису Где-то на полпути остановились у ларька и купили два эвкалиптовых «Орбита». Тогда мы поглощали эвкалиптовый «Орбит» тоннами подушечек, доказывая Чикатилину теорию про подсад на ненаркотические вещи.

— …Ну, и где же вы такого урода откопали? — с порога зарядил нам Стриженов, громоподобно подхихикивая и щуря свои щёлки навстречу сквозняку из открытой двери. — Ха-ха! Я вас спрашиваю, откуда вы взяли этого фрика? Вы видели, какой у него рот? И уши… ха-ха-хххааа!!!

Мы даже не сразу поняли, что речь идёт о Свинье. Мы совсем забыли, что на сегодня у него была назначена встреча со Стриженовым, за которую тот обещал заплатить ему полторы тысячи рублей.

Стриженов достал нас своим нытьём про тотализатор — эта идея пёрла у него изо всех щелей, он бредил ею больше, чем своей машиной, искалеченными лошадьми и кинутыми на червонец охранниками автостоянок. Она казалась тем более странной, что сам Стриженов, как выяснилось, ни разу на тотализаторе не играл («я что, мудак, что ль?») и, соответственно, подноготную этих раскладов не знал совершенно. Поэтому ему требовалась информация — ему всегда требовалась информация. Так много килобайт, что нам иногда казалось, будто всю жизнь он просидел в какой-нибудь лесной школе, на необитаемом острове, в питомнике: создавалось впечатление, что он не знал вообще ничего, во всех вопросах он нуждался в поводыре. Но, в общем, с музыкантами (даже с приставкой «экс») такое случается, а в данном случае нам это импонировало — потому что за килобайты он был готов платить. Для дядек во главе с Никитой полторы тысячи рублей являлись примерно тем, чем до деноминации для нормальных людей была, гипотетическая на тот момент копейка. Одной десятимиллионной частью одной десятой месячного заработка. Поэтому такие деньги они скидывали легко и походя. Так вы скидываете медную монету бомжу, гитарно-уличному неудачнику или молдавскому беженцу в метро.

Из всех знакомых нам людей за тотализаторного спеца мог сойти только Свинья. Это объяснялось как минимум двумя причинами: а) лотто-тотто был источником его существования, Свинья висел в сомнительных заведениях с утра до «Красных столов» и знал о нём больше, чем всё, и б) обвешивать ушные раковины людей словесным дерьмом он умел не хуже Чикатилы. Последнее, видимо, и происходило в тот обеденный перерыв — несмотря на смешки и издевательства над внешностью, Стриженов остался доволен встречей, это было написано на его толстом лбу.

— Этотфрик, Илья Юльевич, между прочим, создал с нуля целый тотализаторный кабак. Если бы он не переключился на игру на бирже, он бы даже не стал вам ничего рассказывать — опасался бы конкуренции, — соврал вскользь Чикатило.

— Да ладно, чё ты. Я ж не со зла. Я сразу понял — толковый парень. Но вот рожа, конечно… Ха-хха-ххах-хихаха! — Стриженов посмотрел на пустой стол секретарши Илоны, как бы ещё раз убеждаясь, что та свалила на обед, и добавил. — Ну просто пи…дец рожа, парни. Ну честно. Не обессудьте.

Нам ни капли не было обидно за Свинью. Мы знали, что вечером все «Красные столы» будут так же активно смеяться над Стриженовым и пить на деньги дядек — Свинья всегда умел в красках описывать свои приключения, а Стриженов и так уже считался красностольной притчей во языцех, чем-то вроде комично-монголоидного национального героя Сухэ-Батора. Скорее всего, нам было обидно, наоборот, за Стриженова — я уже как бы загодя слышал цепи эпитетов типа «жирный лох», «глупый папик» или «колобок-имбецил», изрыгаемые искривлённым свиным ртом на потеху раздолбайской публике. Так что счёт всё равно был бы как минимум 1: 1, и мы оставались нейтральными, как банковско-горнолыжная страна Швейцария.

— Он даже не побрился, — продолжал глумиться Стриженов. — Вы бы хоть направили его сначала к нам в туалет, что ли. Сказали бы, мол: ты, если что, зайди к нам в толчок, там стоят одноразовые станки и пена для бритья. Или… хах-хахаха… или ему рот мешает бриться?

Одноразовые станки и пена для бритья в данный момент находились в рюкзаке Чикатилы. В последнее время у нас появился таинственный конкурент, анонимная крыса — безымянный менеджер тырил мыльно-пузырные не хуже нашего, и мы теперь проводили конфискацию не по окончании рабочего дня, как раньше, а при первой же возможности.

— Илья Юльевич, — сменил тему Чикатило. — Я вынужден опять вам надоедать, но… Но. Через две с половиной недели у нас Бельгия. Соответственно, уже к концу следующей недели мы должны перевести бельгийцам деньги за гостиницу…

— Это правильно, что ты меня достаёшь, — прервал его Стриженов. — Но давайте, парни, договоримся: всё, что касается дел Никиты, не обсуждается. Этот человек знает, что он делает Ну, нас…алея один раз — с кем не бывает… Короче: всё будет путём, я всё помню, отстаньте от меня с этим.

Да уж, Никита действительно всегда знал, что он делает. От одного телефонного голоса этого человека нормальному клерку полагалось пасть ниц. Иногда он искал Стриженова, этого неуловимого Джо, и случайно натыкался на нас — мы с Чикатилой всегда включали SP-фон, чтобы посмеяться вместе, но даже при этом по спине иногда пробегал холодок уважения. Знаете, есть такие люди, с которыми общаешься, нормально разговариваешь, но при этом на заднем плане всегда присутствует некое осознание. Понимание того, что вот этот дядя-парень, если его переклинит, может взять и проглотить тебя, как соплю. За свою жизнь Никита проглотил много таких козявок — чтобы выявить это по отношению к таким людям, необязательно читать их биографии из серии ЖЗЛ, здесь всё обычно бывает понятно сразу.

Никита ездил на чёрном «Шевроле-сабурбане» размером с танк «Иосиф Сталин» и повсюду таскал за собой двух големов размером с памятник Маяковскому. Своей статичной невозмутимостью он был похож на нэцкэ. «Мальчик, глотающий козявки». Или «козявок» — в данном случае лучше употребить одушевлённое существительное. Мы с Чикатилой как-то раз видели его издалека — он всегда держал себя в рамках, но, честное слово, мы оба предпочли бы, чтобы наши прямые шли параллельно и никогда не пересекались.

— Эк, ну вы только посмотрите! — громыхнул Стриженов, тыча коротким ливерным пальцем в телевизор. — Нет, ну что происходит, а? Это ж… блядь, засилье! Ё…

Он осёкся от возмущения и помотал головой. На экране Савик Шустер распинался на футбольную тему.

Стриженов налился соком, нашарил пульт и переключил канал. Жабообразный Элтон Джон корчился за роялем — это был старый клип, он тогда ещё не пользовался услугами «Риал Трансхаера» и поэтому был в этой с своей клоунской тюбетейке. Стриженов издал икающий звук, громко харкнул на ковролин и вытер плевок средней дороговизны остроносой туфлей.

— Нет, вы понимаете, да? Вы видите этот заговор?

Он клацнул пультом ещё раз. На экране несмешно зашутила Регина Дубовицкая. В тот день все каналы, видимо, решили работать специально для Стриженова. С целью взять его на ментальный измор, заиметь до состояния им же сбитой дохлой лошади. Замутить для него концерт по заявкам. Может быть, это действительно был заговор. Мы смеялись над стриженовскими фобиями, тем более что ганджа в обеденном перерыве была действительно неплохой.

— Смеётесь… Вы, блядь, ещё молодые. Вы же ещё не знаете ни хера. Это не смешно — здесь плакать, ё…пдть, надо!

— Зачем плакать? — спросил Чикатило, который и сам уже чуть не плакал от смеха. Стриженов думал, что мы смеёмся не над ним, а над евреями и пидорасами.

— Зачем?! А затем, блядь. Затем, что я вчера в газете прочитал. Официальное исследование. Статистика, блядь. В Израиле шестьдесят процентов населения — голубые. Шестьдесят процентов! Вы понимаете, что это за цифра, на х…?!

Так было всегда — если Стриженов начинал с евреев, то потом переходил к голубым. А если начинал с голубых, то потом переходил к евреям. Эти две общности не давали ему покоя. Они оккупировали его мозг и бороздили его извилины по причудливым траекториям, скручиваясь и переплетаясь, и на выходе из уст почти всегда объединялись в одно общемировое зло. Если бы так злопыхал кто-нибудь другой, наверняка это выводило бы из себя, но комичность бывшего музыканта брала верх над всеми этими заморочками. Для этого нужен талант — да и вообще, я уже говорил: Стриженов был хорошим человеком, поелику раздолбаем.

— Илья Юльевич, — выдавил Чикатило. — Так это же хорошо. Это значит, что они скоро вымрут. Как бронтозавры. Вам бы радоваться надо…

— Ох…ительно, блядь! Чему тут радоваться-то, нах?! Чёрта с два они когда-нибудь вымрут. Они и нас с тобой ещё переживут. У-у-у, инфузории!

Стриженов в ярости нажал на «power/off», поднялся с облегчённо вздохнувшего кресла, взял со стола барсетку и вышел вон, крикнув нам на прощание что-то типа «появлюсь к шести». Поехал утихомиривать нервы при помощи своего болида.

Мы знали, что появляться в шесть часов он даже не подумает — это был его стандартный прикол, шутка, призванная держать нас в узде и мотивировать на работу до последней минуты графика.

— Вот это маньяк, — восторженно покачал головой Чикатило. — Гений юдофобии.

— Да ладно… Просто он очень любит родину. Весь антисемитизм — от зашкаливающего патриотизма.

Чикатило оттолкнулся от двери, но оттолкнулся неправильно — он хотел вылететь в центр офиса, а вылетел куда-то в район телевизора.

— Любовь к родине — ужасная вещь. Всё самое отвратительное в истории человечества произошло именно на почве любви к родине. — Он метко плюнул жёваным эвкалиптом в глаз Физичеллы. Белый ком несколько секунд повисел на сетчатке, потом нехотя пополз вниз и в конечном итоге плюхнулся на пол, издав приглушённый шлёп. — Да и потом: любовь к родине и ненависть к евреям — разные вещи.

Из угла крякнул факсовый аппарат. Чикатило оттолкнулся от телевизионной тумбочки, подъехал к несуразной чёрной машинке и начал наблюдать медленное построчное рождение документа.

— О-ля-ля! — прокричал он, когда буквы в шапке сложились в приемлемый для прочтения текст. — Мексиканский сериал «Геморрои Лауды», дубль два. Вот оно и начинается.

Мне даже не надо было отрываться от стула, чтобы понять, что содержится в присланной эпистоле. До гонки в Спа оставалось чуть больше двух недель, и по всем нормальным раскладам нам уже давно следовало оплатить бронь легальных путешественников. За четырёх нелегалов — тех, кого мы обозначали кодовым названием «бородатые» — было уплачено с самого начала, тайком от Стриженова и с Чикатилиного счёта, так что за них мы могли не беспокоиться.

Вообще парадокс нашей работы в «Лауде» заключался в том, что легальные клиенты доставляли нам куда больше хлопот, чем нелегальные. Обычно всё бывает наоборот. Мы, однако, таким раскладам не удивлялись: мы знали, что всё, к чему прикасается рука людей типа Стриженова, происходит вопреки обычным раскладам, через какую-то метафизическую задницу

Хотя, наверное, я преувеличил, говоря о том, что за нелегалов-бородачей мы абсолютно не беспокоились. Да, мы не парились на их счёт в плане гостиницы, но ведь кроме этого оставался ещё ненадёжный Бенни Дераад со своими билетами на гонки. Хорошо хоть, что Чик вовремя подыскал других билетных барыг: легальную часть делегации должны были обеспечить уже они.

Вообще, вся хитрость с этими бумажными прямоугольниками, обеспечивающими вписку на трибуны, заключалась в одном. И Бенни, и наши новые потенциальные партнёры-австрийцы предпочитали доставлять их не почтой в дремучую Россию, на адрес туристического агентства, а курьером непосредственно в гостиницу в месте проведения гонок. Лично в руки клиентам. Точнее, гостиничному портье, который потом должен был передать их лично в руки клиентам. Если бы мы тогда знали, что это уточнение напрямую отразится на нашем благосостоянии, мы воскурили бы этой системе такой фимиам, что всё живое в округе задохнулось бы в этом благостном дыму. Всех клерков шестнадцатого этажа скрутило бы прямо за рабочими столами и переглючило, как доктора Хоффмана во время велосипедного трипа.

В принципе всё это было правильно. За тем лишь исключением, что в этом случае билеты должны были попадать в обозначенные гостиницы всего за несколько дней до начала гонок, с минимальным запасом времени. А мы с Чикатилой (повторюсь: мы ведь не знали…) предпочли бы иметь их у себя на руках недели этак за две до отправки первой партии клиентов — так мы бы чувствовали себя увереннее. Но наших пожеланий никто не спрашивал — наверное, так надо, и нам оставалось только принять внешние и от нас не зависящие расклады.

Вообще ты обычно не имеешь никакого понятия о том, на чём ты выедешь. Парадокс в том, что чаще всего в таких случаях в роли транспортного средства, которое приносит тебя к золотому финишу, выступает то, на что ты, будучи в трезвом уме и здравом рассудке, ни при каких раскладах не стал бы делать ставку. Тёмная лошадка. Автомобиль Карло Жентацци «Всегда недовольная» 1899 года выпуска, шутки ради выставленный на старт заезда «Формулы-1» в Спа, Бельгия, через сто лет со дня рождения.

…Я оторвался от музыкального портала, рекламируюшего концерт группы «Кирпичи» в клубе с «Свалка». Вокалиста группы «Кирпичи» звали Вася Васин — это о многом говорило и настраивало на серьёзный лад. Факс в Чикатилиных руках развевался на ветру, транзитом вписывавшемся в нашу тигровую клетку, и был похож на японского журавлика из антиамериканской пропаганды времён эпохи застоя.

— Привет из карликового государства Бельгии?

— Бельгия — не карла. Карлы — это пердяевки типа Андорры, Монако или Сан-Марино, которые величиной с большую коммунальную квартиру. Но, в обшем, ты прав, о мудрый негрило: эта бумажка именно с фламандских равнин. Посмотри, какая несуразная фамилия у нашей новой товарки по переписке.

Чик скомкал факс и перебросил мне в другой конец офиса. Бельгийскую девушку звали Аннелис, а фамилия была — Vankerchaever. Как это должно звучать, мы так никогда и не узнали.

Кроме вежливо-настороженного напоминания о приближении сроков оплаты, в вощёном коме содержалось пять таблеток трамала. Чикатило любил такие экзальтированные способы передачи наркотиков — это всегда поднимало настрой, как и все приятные неожиданности.

— Мы здесь рискуем сторчаться, Чик, — сказал я, расчехляя по очереди жёлто-зелёные капсулы. — Нам ничего не остаётся в этой отвратительной клетке, кроме как сторчаться. Пойду на кухню, запью гадость водичкой.

На кухне я зачем-то надолго разговорился с какой-то неинтересной девчонкой в белой блузке, которая работала за стеклянной дверью на другом конце коридора. Когда я вписался обратно, секретарша Илона уже вернулась с обеда и, выпятив обтянутые белым сисечки, с улыбкой слушала раздухарившегося Чикатилу. Видимо, он тайно закинулся задолго до меня, потому что его уже вовсю пробило на движения: он обезьяной прыгал по офису, вертя перед носом очередной факс-новорожденный листочек, разглядывая его со всех сторон и перечитывая чуть ли не справа налево.

— Как хорошо, что ты пришёл, — набросился он на меня так, как будто я мог по каким-то причинам не прийти. — Мы тут получили по факсу весьма интересный документишко. Читайте, батенька, и удивляйтесь. Зрите, какую невообразимую гниду, какого Горыныча мы пригрели на наших мужских волосатых грудях. Зрите в корень, батенька. Нате вам.

Я ожидал чего угодно, только не этого. Такие писульки я видел разве что в кинозарисовках про Берию и тридцать седьмой год — да я просто не мог представить, что в девяносто восьмом кто-нибудь может тратить своё время на такие экзерсисы. Конечно, во всех офисах все постоянно стучат друг на друга, но чтобы стучать в письменной форме — нет уж, увольте. Чёрт возьми, это было так неожиданно и паскудно, так зажигательно в условиях бездействия. Я серьёзно — автору даже не хотелось настучать гриндерами по рёбрам, настолько это было невообразимо.

Документ адресовался «генеральному директору компании «Лауда-Тур» Стриженову И. Ю.», а озаглавлен был «Служебной запиской».

«Уважаемый Илья Юльевич, — гласил он. — Уже на протяжении нескольких месяцев я сотрудничаю с возглавляемой Вами компанией «Лауда-Тур». Всё это время я пристально наблюдаю за работой персонала и считаю своим долгом высказать Вам некоторые соображения, что, на мои взгляд, помогло бы увеличить КПД работы компании».

Потом стукач долго и нудно подходил к тому, что этот самый КПД напрямую зависит от дисциплины сотрудников, их преданности Команде и безукоризненному выполнению ими своих функций и обязанностей. «А вот с этим, — констатировал доброжелатель, — у нас есть проблемы». Причём одной из главных он считал Чикатилу.

«19.06.1998 г. он в рабочее время позвонил мне домой и пытался узнать, как установить игровой диск на рабочий компьютер. 28.07.1998 г. он же был обнаружен мной переодевающимся на рабочем месте в одежду, стиль которой не вяжется с имиджем компании «Лауда-Тур». На мой вопрос о его намерениях он ответил, что его рабочий день закончен, и покинул рабочее место. Следует заметить, что в тот момент было всего 16 часов, и до конца рабочего дня оставалось ещё 2 часа…» и всё остальное в том же духе.

Подписано это было, разумеется, Ваней Семенных — чёрт возьми, он нам не понравился с самого начала, но такого мы даже от него не ожидали. Это нечто вообще выходило за рамки нашего восприятия реальности — есть веши, прекрасные в своей первородной подлости. Если существуют в мире отрицательные идеалы, свободные от критики именно в силу своей идеальности, то один из них как раз лежал в данный момент на моём столе. Мы все пялились в него, округлив глаза, и Илонины сисечки так же округло провисали прямо над моим правым ухом, мешая сосредоточиться.

С этой Илоной всё склеилось как-то странно, что ли. Она была тем, чем и должна быть нормальная секретарша — видной девчонкой из провинции (не тульско-рязанского типа — из какой-то большой, замиллионной провинции типа Ё-бурга или Нижнего), готовящейся защищать диплом в среднестатистическом столичном вузе и начинающей подыскивать себе стартовую площадку для карьеры. В первые же несколько дней мы популярно объяснили ей, что в этом плане «Лауда-Тур» — последняя строчка во всемирном рейтинге стартовых площадок, но она всё равно осталась и сваливать от нас не собиралась.

— Потому что с вами весело, — призналась она как-то раз. — Вы не похожи на других НАЧАЛЬНИКОВ.

Это, конечно, льстило нашему самолюбию вдвойне: нас не только назвали начальниками, но и обозначили нашу непохожесть на коллег по статусу (Чикатило даже пару дней тренировал новый покровительственный взгляд, пока это ему не остое…енило). Но, с другой стороны, в этой самой непохожести и таились основные камни. За всё время, что мы выписывали Илону на тусовки, вечеринки и в «Красные столы» (а мы постоянно выписывали Илону на тусовки, вечеринки и в «Красные столы»), никто из нас ни разу не предпринял хоть сколько-нибудь серьёзных попыток телесного контакта. Это удивляло нас, но больше всего это удивляло саму Илону.

Не то чтобы она была однозначной блядью и мечтала как можно быстрее учинить перепих с НАЧАЛЬНИКАМИ. Просто отсутствие сексуального интереса с нашей стороны было таким однозначным, что становилось обидным. Это шло вразрез с её представлениями о собственных возможностях. Тем более что всё обычно начиналось стандартно для таких отношений. Все эти приглашения на чашечку водки в кабак, все наши «чтотыделаешьсегоднявечером». Даже то первое собеседование, когда наши взгляды сами собой сползали с её лица ниже и ниже по телу — всё это соответствовало поведенческим стереотипам начальников, собирающихся устроить средней примитивности секс с секретаршей. Но как раз после этого и начинались эти самые камни, баррикады, барьеры: продолжать мы почему-то не могли. Что-то нам мешало, какой-то долбаный скрытый комплекс — наверное, комплекс не втянувшихся молодых начальников. Или комплекс ложной непохожести, я не знаю.

— …Боже мой! Мы должны это оставить на память! — восторженно выдохнул я.

— Мать твою! — вторил Чикатило. — Вы посмотрите на этого Ваню! Он фиксировал все даты, вы представляете?! Этот мудак записывал даты. Нет, это просто не укладывается в моей голове.

Чикатило засунул донос в факсовый аппарат и сделал копию на память. Я сложил её вчетверо и засунул в задний карман в меру измятых офисных брюк со следами стрелок.

Оригинал мы положили на стол Стриженова. Мы знали, что для проформы он устроит нам мини-взъё…ку, но на деле будет смеяться над писулькой — как мы, только в себя, чтобы не сокращать дистанцию, которой и так уже практически не было. А ещё мы знали, что Стриженов определенно презирает Ваню — почти так же, как евреев и голубых. И после этого доноса начнет презирать ещё определеннее.

Потом мы долго смотрели телевизор, ходили по офису (в основном мы с Чикатилой — по понятным причинам), шире раскрывали окна и по пояс высовывались в мегаполис. Он приятно обдавал нас жарой и выхлопными газами, и где-то в его недрах опять ставили «Modern Talking», с которым в тот день явно был какой-то перебор.

В четыре часа я начал переодеваться — в тот день была моя очередь сваливать с работы раньше времени. Илона, как обычно, почти стыдливо отвернулась — она всё никак не могла привыкнуть, что начальники не стремаются раздеваться при ней до трусов в условиях, отличающихся от стандартно-постельных. Трогательно, как наивный фильм для тинейджеров, и вместе с тем парадоксально, как любая иллюстрация странностей женского менталитета.

Я воткнул в уши кольца и попрощался. Чикатило успел выкрикнуть, что, если у меня из-за трамала ничего не получится, или если у Насти будут праздники, или если мы вдруг разругаемся, он сегодня до упора будет в «Красных столах». Как будто я и сам этого не знал.

…Мы вышли из «Би Би Кинга» около девяти эй эм, немного сверх меры накачанные тёмным «Гин-несом» и романтикой, бонусом прилагающейся ко всем этим музыкальным автоматам, фотографиями гениальных негров на стенах и красным передком от штатовского дорожного дредноута на входе. Я жил тогда не очень далеко от «Кинга», в семи минутах езды и в сорока минутах медленного и приятного пешего пути под руку с девчонкой. Ясное дело, мы выбрали второе.

Я купил в ларьке «Арбатского» красного. После того как ты кормил пассию дорогими сандвичами и накачивал продвинутыми напитками в «Би Би», можно себе позволить и милый сердцу вариант «из горла на ходу», что даже не лишено изящества. Пальцем протолкнув пробку внутрь бутылки, я повёл Настю тёмными аллеями конского выгула, аппендиксом приросшего к Уголку Дурова.

— Хорошо, что с нами нет Чикатилы, — вдруг выдала на монитор моя любовь. — Знаешь, без него как-то легче дышится.

— Ты серьёзно? — Я чего-то не понимал: мне всегда казалось, что они прекрасно ладят, находят общий язык, да с Чикатилой же все находили общий язык, кроме персонажей типа стукача Семенных. — А… я думал, ты нормально к нему относишься.

— Да, я отношусь к нему нормально. То есть, я хочу сказать, я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО отношусь к нему очень хорошо. Но… как бы тебе сказать… мне немного мешает моё сочувствие.

— Сочувствие? К Чикатиле??? — Меня словно двинули по голове тяжёлым, но почему-то мягким колуном: сначала ощущаешь только лёгкий сдвиг в пространстве и лишь спустя какое-то время понимаешь, как же серьёзно тебе досталось. По отношению к Чику я мог представить что угодно, только не сочувствие. Лучше бы она просто сказала, что он мудак или наглец, или наркоман — это я бы прекрасно понял, учитывая Чикатилины привычки и манеру общения, но сочувствие… В общем, мне это не понравилось, да что там — меня просто контузило изнутри:

— Объяснитесь, девушка…

— Ну, как тебе сказать… Его время прошло. Всё. Он засиделся.

— Где????

— Везде. На должности низового клерка в вашем «Туре». На уровне мелкого мошенника. В «Красных столах». Везде.

Я хотел объяснить ей, как она ошибается. Рассказать о терзаниях прошлого года. О том, что Чикатило и сам всё прекрасно понимает. И что в общем-то уже ко всему готов — просто жизнь повернулась вдруг раком, другим боком, дала очередную отсрочку. Только в последний момент я вспомнил одну из своих первых встреч с Алкоголистом — тогда, очень-очень давно, в квартире Чикатилы, когда мы обсуждали Игги Попа и рассказывали всем о нашем сессионном мини-бизнесе с зачётными книжками. А Алкоголист — единственный из всей компании — сидел и ни во что не въезжал. Он как мог поддерживал беседу и хотел быть в игре, но каждый раз попадал пальцем в небо и говорил какую-то х…ню, потому что на самом деле в игре он уже не был. Я, двадцатилетний, понимал это как никто из всей тусовки. А двадцатичетырёхлетний Чикатило (блин, магия цифр: теперь двадцать было Насте, а двадцать четыре — мне) понимал, но пока только подспудно: он тогда ещё не утвердился в своём понимании, он только начинал что-то чувствовать своей extra sensitive ass. И — наверное — отгонял от себя эти мысли, отметал поганым опахалом. Потому что от этих мыслей становилось не по себе. А теперь получалось (неужели? мать вашу, неужели???), что на его месте выступал я.

— Понимаешь, — начал я, на самом деле не зная, с чего начать. — Чикатило… он ставит эксперимент на себе. Он хотел отвоевать у жизни эти четыре года, которые он провафлил в армии… то есть теперь он примерно как я, понимаешь? У него всё будет, но на четыре года позже.

— Нет, он не как ты. Тебе идёт быть раздолбаем, а ему нет.

— Почему, блин? Почему ты в этом уверена? Она посмотрела на меня снизу вверх, с высоты

своих метра семидесяти, но при этом она всё же смотрела снизу вверх — я не знаю, как это у неё получилось, так могут смотреть только женщины.

— Потому что тебе двадцать четыре, — она сделала ударение на «четыре», — а ему — двадцать восемь. Всё очень просто. И банально до безобразия.

— Хорошо. — Я усиленно сравнивал, какдве картинки из детского журнала («найдите десять отличий»), сопоставлял Чикатилу-98 с Алкоголистом-94. Нет, она ошибалась: разница была налицо. У Сержа был потухший взгляд, а у Чикатилы — Чикатилин. — А вот если бы ты, к примеру, не знала, что ему двадцать восемь, ты бы ему… это… ну, сочувствовала?

— Да. Это ведь зависит не только от возраста.: Просто «под тридцать» — это критическая планка, черта, с которой уже не поспоришь. Это — объективная величина: почему все эти Хендриксы-Моррисо-ны-Джоплины-Кобейны не дожили до тридцатника? Потому что не смогли, не хотели измениться. А есть ведь ещё и субъективные планки, которые люди ставят перед собой сами. Они могут что-то наметить, ну, скажем, на двадцать пять. Какой-то ченч, который обязательно должен с ними произойти. Не обязательно материальный, может быть, ченч внутренних ценностей. Он может быть намечен тобой подспудно, и ты даже сам не отдаёшь себе в этом отчёт. И если этот намеченный ченч не происходит — ты всё равно выглядишь также. Я имею в виду: вызываешь сочувствие. Мы, чиксы, ощущаем это на подсознательном уровне.

Мне всегда нравились чиксы, которые называют сами себя чиксами. Услышав этот термин в первый раз, они брезгливо морщат носики и стучат копытцами, как нанюхавшиеся кокса сексуальные лошадки. Требуют называть их по-другому, потому что для них слово «чикса» равносильно слову «блядь»: может быть, из-за того, что в пятом классе они слушали группу «Мальчишник», я не знаю. Но самое интересное происходит после: они либо принимают это слово, либо не принимают. Если да — то впоследствии они на него просто подсаживаются и уже не могут называть себя иначе, и лично меня от этого прёт. Если нет — посылайте их на х… как можно быстрее, потому что потом вам с такими будет ещё сложнее. Хотя в общем-то речь не об этом — это просто одна из тех мыслей не в тему, которые в критические моменты спасательным пенопластом вписываются в ваши омуты, рассредоточивают работу вашего мозга и не дают зациклиться на убийственном. Мне тогда пришла на выручку именно она.

Из Уголка Дурова запахло конским навозом — так, что защемило в носу и в уголках глаз начало выделяться мерзкое, солёное. Для двадцатилетней нимфетки он рассуждала здраво. Просто чересчур здраво, здраво до безысходности. Женщины подспудно чувствуют лузеров. Надо же. Чикатило всегда был лузером, вообще всю дорогу — но что-то раньше никто это не чувствовал своим изящным женским нутром.

Я сорвал с каштана парашютной формы листок и начал делать из него «рыбью кость» — просто так, чтобы создать иллюзию занятости. Я выдирал продолговатую зелёную мякоть и думал, что очень хреново, что они все в два ровно десятка уже начинают так вот рассуждать.

— Да ну, брось ты. Я считаю, что человек не вызывает сочувствия, если он живёт себе в кайф. Независимо от возраста. Кайф преображает человека и придаёт ему силу. Ну, я имею в виду уверенность в себе.

— Значит, он живёт не в кайф! — улыбнулась Настя. Несмотря на твердолобый примитивизм (тот, из-за которого многие боятся признать очевидное, считая его ниже своего уровня мышления), её аргументы ставили меня в тупик. Против лома нет приёма, и чёрта с два вы с этим поспорите. А может быть, они ставили меня в тупик не «несмотря на», а именно в силу этого самого примитивизма, которым мы почти всегда пренебрегали. Дважды два — четыре, — вспомнил я. Это примитивно, а ведь год с небольшим назад я сам убеждал Чикатилу в том, что это так.

— Ну, не знаю. Я, например, этого не замечаю.

— А тебе это трудно заметить. Во-первых, ты — не женщина. Во-вторых, у тебя не особо чувствительная задница, даже по общечеловеческим меркам. В-третьих, ты младше его всего на четыре года. А есть вещи (я мысленно схватился за голову, потому что я уже знал, что она сейчас скажет) — есть вещи, которые можно почувствовать, только если ты моложе… ну, скажем, на восемь лет. И есть ещё «в-четвёртых»: ты видишь Чикатилу каждый день, каждый божий день. Когда-то всё ему было действительно в кайф, но… тот, кто видит человека каждый день, не замечает изменений. Знаешь, это как молодые мамаши, которые удивляются, когда им говорят: «а ваш сынок вырос и поправился с тех пор, как я видела его месяц назад»… Ну, ты понимаешь, что я хочу сказать.

— Да ну, блин, это всё твои навязки. — Я всё ещё держал её под руку, хотя с каждым шагом я хотел секса (ради которого мы и направлялись в мою нору) всё меньше и меньше. — Чикатиле не было бы в кайф делать карьеру, которая через двадцать лет закончится дивидендами и повышенной пенсией, жениться на чиксе, которая через двадцать лет постареет, и растить детей, которые через двадцать лет пошлют его на х… и устроят свои собственные тараканьи бега. Ему в кайф красть у компаний деньги, наё…ывать мошенников мошенническими же путями. Пить пиво, курить дурь и слушать музыку. Почему, чёрт возьми, никто не может в этой стране поверить, что человеку просто нравится заниматься тем, чем он занимается? Почему у всех эти идиотские представления — если тебе двадцать восемь, ты должен пить не в «Красных столах», а в «Джон-Булл пабе»? Среди всех этих придурков-ирландцев и богатых ублюдков — при том, что в «Красных столах» собираются нормальные люди? Почему???

— Да нет, дело не в этом. Дай мне вина-то глотнуть, ты совсем обнаглел что-то: идёт и пьёт в одно лицо!

— Извини, солнышко. — Я протянул ей бутылку. Она оказалась пустой наполовину, и что-то в моём подсознании ляпнуло мне, что я веду себя, как прыщавый тин, типа того, который выиграл конкурс от «Лауда-Тур». — Так в чём же дело?

— Дело в реализованное. Она читается у вас на лбу. Это ведь ваша мужская навязка — разворачиваться по максимуму во всём, чем вы занимаетесь. Ваше коллективное неосознанное. Если это есть — это делает вас секси. Если нет — заставляет сочувствовать. Ты говоришь, что Чикатиле по кайфу мошенничать? Хорошо, пусть он тогда ограбит банк! Нельзя же всё время крутиться на одном месте…

— Как детская железная дорога, — подумал я вслух и нечаянно.

— Как детская железная дорога, — подтвердила Настя. — Если он будет развиваться в своём мошенничестве, он сможет пить где угодно. И что угодно.

Я подумал, что да, теоретически он сможет пить где угодно. Только практически он сам через некоторое время переместится из «Столов» в «Джона Быка». Это такой закон — к уровню прилагается, как говорится… Я подумал, что я ненавижу всех Джонов и всех Быков этого мира. Если бы я сказал об этом Насте, она бы полезла целоваться, потому что эта ненависть была глупой и, как следствие, мелодраматически трогательной.

Мимо проскрипел трамвай седьмого маршрута — мы перешли через рельсы и направились к заднему входу в Екатерининский парк. Я не понимал, зачем я с ней спорил — она ведь была права, может, и не на все сто, но как минимум на девяносто ПРОЦЕНТОВ, я и сам всё это прекрасно понимал. Самое интересное, что понимал это и Чикатило — разве есть наша вина в том, что течение занесло нас в «Красные столы» именно тогда, когда мы перестали с ним бороться. Тем более что они не мешали главному — мы ведь уже были одной ногой в Амстере, особенно Чикатило. В конце сентября стартовал этап в Люксембурге, и Стриженов, до сих пор отказывающийся смотреть в глаза реальности, приказал Чикатиле подавать документы на визу: он рассчитывал, что к тому моменту туры будут такими глобальными, что понадобится сопровождающий, и это должно было стать пробным камнем, скомканным первым блинчиком. В пятницу Чикатило получал многократную шенгенскую визу.

Это как раз и называлось той самой сменой статуса — мы долго и нудно приходили к этому. Но вот теперь, когда оставшиеся шаги были делом техники, какая-то двадцатилетняя соплячка с видом американского психолога вещала мне о том, что написано на Чикатилином лбу. Наверное, это и взбесило меня больше всего, и, наверное, именно из-за этого я вдруг резко изменил траекторию, метнулся к обочине и поднял руку перед проезжающим мимо такси.

— У меня идея, — сказал я Насте. — Иди сюда. Водила выматерился тормозами и приоткрыл стекло. Я назвал ему Настин адрес и без вопросов вручил запрошенную сумму. Потом открыл заднюю дверь и галантно пригласил Настю внутрь. Она изумлённо-восторженно смотрела на меня, ожидая приятных сюрпризов, и даже начала двигаться клевой форточке, чтобы освободить мне место для таксишных поцелуйчиков.

— Устроилась? — спросил я, гаденько улыбаясь.

— Ну… да. Ты чего?

— Чао, бэйб.


Я громыхнул жёлтой дверью с шашечками, и шоферюга, включив левый поворотник, начал медленно отчаливать. Непонимающее Настино личико с равной по величине скоростью поворачивалось по часовой стрелке, уставившись на меня негодующе-обиженными глазками.

— Знаешь что? А шла бы ты на хер, подруга! — крикнул я вслед набирающей обороты жёлтой «Волге-3110». — А шла бы ты на хер!!!

Я выставил вперёд средний палец — на случай, если движок заглушил мои последние слова. Я знал, что я не прав и что потом позвоню и извинюсь. Но сейчас мне требовалось как можно быстрее увидеть Чикатилу — надо было сказать ему, что нам стоит торопиться. Что надо активизировать сбор средств, потому что времени у нас не так много, как кажется. Что мы думаем, будто у нас вагон времени, но это просто такая обманка, пыль в глаза. А на самом деле — на самом, мать вашу, деле мы уже давно просрали все возможные и невозможные сроки.

Снова зазвучали тормоза, и передо мной остановился средней паршивости «Опель-омега» — в темноте водила принял мой фак за голосующий жест.

— Улица Герцена, то есть тьфу ты, блядь, Большая Никитская. Кафетерий «Красные столы», — сказал я и, не дожидаясь ответа, приземлил свою low sensitive ass на переднее сиденье.


АВТОСАЛОН: «Шевроле-сабурбан»



Каждый шаг по коридору гулким эхом отдавался в распухшем мозгу и давался с неимоверным трудом. Этим и должно было закончиться — мы ведь с самого начала знали, что когда-нибудь оно рванёт.

Подкрадется незаметно и плотно накроет железным колпаком без дырочек для воздуха. Это знание, од нако, ни на что не влияло, оно оказалось бесполезным. Потому что как бы мы ни готовили себя к подобным геморроям, как бы ни смеялись заранее над крахом «Лауда-Тур» — один чёрт, идти по коридору было трудно и невесело. Тем более что вечером предыдущего дня наши нервы дали трещину, и мы со свистом напились — как маленькие дети, до потери человеческого лица и полного аута.

Телефонный звонок, грозной птицей возвещавший о непосредственном начале вышеупомянутых геморроев, мы услышали чуть ли не из лифтового холла. Мы оба знали, что это звонят они — клиенты, кинутые «Лауда-Тур» и оставленные посреди фламандских пейзажей без крыши над головой. Картины художника-мудака Джамбо издевательски лыбились с обеих сторон своими не к месту весёлыми мазками — блин, мы ещё даже не успели открыть дверь в нашу клетку, а уже были убиты наповал.

Идиотизм ситуации доходил до абсурда. Четыре нелегала во главе с Бородачом благополучно вписались в отель, оплаченный с Чикатилиного счёта, но остались без билетов на гонки — долбаные Бенни Дераад сотоварищи, как и ожидалось, всё-таки кинули нас в самый неподходящий момент. А двадцать (цифрами: 20, ибо в самый последний момент на нас в присутствии Стриженова с неба обрушились ещё восемь виайпишников, которым едва успели сделать визы) легалайзов имели на руках все билеты (которые делали уже австрийцы), но из отеля их, опешивших, послали на хер прямо с порога. Потому что великий и ужасный Никита так и не удосужился открыть счёт «Лауда-Тур». Точнее, он как-то раз сделал это — но, как и всё перезревшее, это оказалось совсем уж некстати. Ибо открыл он его в пятницу, 14 августа девяносто восьмого года. А в понедельник, 17 августа девяносто восьмого года, банк накрылся медным тазом, потому что начался финансовый кризис.

Кассу «Лауда-Тур» спасло моё распи…дяйство — распи…дяйство вообще очень полезная вещь, в чём я до сих пор не перестаю убеждаться. В пятницу Стриженов специально отправил меня с работы на два часа раньше, чтобы я сходил домой, взял хранившиеся там «Лаудины» деньги и положил их на свежеоткрытый счёт. Но вместо этого я пошёл в «Красные столы», решив вечером позвонить Стриженову и наврать, что в банке была огромная очередь и я не успел её выстоять. Это было вдвойне выгодным — под эту же мазу я мог ещё поспать пару лишних часов в понедельник, списав это опять-таки на очереди.

Однако в понедельник началась совсем другая история — я, ещё ничего не зная, стоял с утра напротив радикально и без объяснений задраенных дверей банка, а Стриженов, смотря у себя дома полуденные новости, говорил «Слава яйцам» и пел оды очередям.

Потом мы с Чикатилой даже для нас омерзительным матом ругали мой длинный язык. Потому что если бы я не позвонил Стриженову в пятницу вечером, если бы подождал до понедельника — можно было бы смело присвоить себе всю казну. А потом подделать банковские бумажки и отдать их Стриженову. Сказать ему: сорри, гиза. Ты ведь сам приказал нам положить все бабки на этот идиотский счёт.

Если ещё до кризиса Никита телился и медлил, как дезориентированная черепашка-ниндзя после сеанса ЛСД-терапии, то теперь всё было вообще без мазы. Мы сразу предложили Стриженову: давайте вернём всем клиентам деньги и закроемся к чёртовой бабушке. Но Большой Крис был стойким парнем, живущим в своей реальности: он сказал «не обсуждается» и с упорством горного барана продолжал верить в успех. Надеялся на мировой катаклизм, на волшебную палочку. На то, что за две оставшиеся до гонок недели из мира выгонят всех евреев и пидорасов, и всем сразу сделается хорошо. Мы, разумеется, смеялись над Стриженовым, но призрак расплаты, неминуемого теперь времени Ч, уже витал где-то на окраинах нашего подсознания.

…Чикатило наконец-то нащупал размякшими пальцами замочную скважину и засунул в неё ключ. Телефон продолжал верещать недорезанным свином, и мы, превозмогая отходняк, наперегонки бросились в его сторону.

— «Лауда-Тур», добрый день, — прохрипел Чикатило, который успел первым.

— Ох…енно добрый, блядь! Просто пи…дец, какой добрый! Просто ох…ительный! — прогромыхал на том конце провода Стриженов, и у нас хором отлегло — блин, да мы даже засмеялись, несмотря ни на что. Потому что слушать ЭТО в исполнении Стриженова все-таки было несоизмеримо лучше, чем то же самое в римейке кинутых легалайзов или бородачей.

— Невъе…енно добрый! — продолжал материться Стриженов. Если можно материться одухотворённо, то он тогда делал именно это. — Да это же, блядь, просто самый лучший день в моей жизни!

— Здравствуйте, Илья Юльевич, — констатировал Чикатило, сдерживая смех. — Денёк действительно не из приятных.

— Значит, так, — сказал Стриженов, выплеснувшись и поостыв. — Через полчаса жду тебя на Девятьсот пятого года, возле биг-мачной. Будем перечислять средства «Вестерн Юнионом». Я вчера вечером встречался с Никитой, деньги у меня.

…То, что о снятии брони стало известно только по приезде клиентов, было общей заслугой Никиты и Чикатилы. Никита веским криминальным словом заверял нас, что уже три дня как перевёл деньги с какого-то хитрого счёта — не лопнувшего вместе с банком «Лаудиного», а чьего-то чужого, предусмотренного для экстремальных случаев. Действительно, он забрал у меня практически всю кассу «Лауды» и укатил с ней куда-то на своём «сабурбане». Но Аннелис Vankerchaever божилась нам по факсу, что никаких денег она до сих пор не получила. А Чикатило отсылал ей (опять-таки по факсу) копии каких-то квитанций, которые приволок Стриженов и которые вроде как доказывали факт осуществления перевода, и умолял подождать ещё немного. «Вы же наверняка слышали в новостях, что у нас сейчас банковский кризис, — писал он своим отвратительным почерком, забив на Microsoft Word и компьютер в целом. — Вы видели копии платёжных документов, так что всё это — всего лишь задержка, обусловленная форс-мажором. Уверяю вас, что деньги придут к вам в ближайшее время»… и всё такое прочее.

Аннелис верила Чикатилиным умасливаниям до последнего. До гонга, сигнализирующего наступление времени Ч.

Оный гонг прозвучал только тогда, когда клиенты со своими спортивными VIP-сумками как раз проходили паспортный контроль в брюссельском аэропорту. То есть когда день, обозначенный как дата их вписки в отель, начинал потихоньку закругляться — в Брюсселе было что-то около пяти пи эм. Здесь уже был брэк-пойнт, критическая точка — селить их на халяву никто не собирался.

Разумеется, бородатых нелегалов это не касалось — они спокойно прошествовали в свои номера, озадачив остальных ещё больше.

Я не знаю, может, Никита и в самом деле пытался что-то кому-то перевести. В конце концов были же эти бумажки из банка. Может, действительно во всём был виноват этот долбаный кризис — банк накрылся в аккурат во время трансакции, или деньги застряли на каких-то промежуточных счетах, или ещё что-то в этом роде. Ни я, ни Чикатило в тонкостях банковского дела никогда не разбирались. Нас касалось только то, что в четверг вечером нам начали звонить разъярённые клиенты, прилетевшие в Бельгию и посланные на х… из гостиницы.

Чикатило в последний раз взмолился перед Аннелис, и она просто так, безвозмездно, подыскала им свободные номера в каком-то другом отеле (что во время гонок было довольно трудно). Клиентам было предписано валить туда и платить свои деньги. Которые мы прямо с утра обязались компенсировать через «Вестерн Юнион».

Это был спонтанный Чикатилин ход — он изобрёл его прямо на месте, не поговорив со Стриженовым и не заручившись одобрением Никиты. Один из самых глупых и рискованных ходов, которые он вообще когда-либо предпринимал.

По сути, он без спросу распорядился деньгами человека, который мог бы при желании замуровать нас обоих в бетонный раствор и зацементировать в фундамент какого-нибудь офисного центра, на строительстве которого он отмывал свои грязные капиталы. С другой стороны, он дал неосмотрительное обещание клиентам. А среди них тоже была пара-тройка персонажей, которые при желании могли бы замуровать нас обоих в бетонный раствор… и так далее, смотри выше.

— Чик, ты совсем ё…нулся! — орал я, когда он повесил трубку. — А если Никита, к примеру, нет, ну ты вот представь, а вдруг он, к примеру, пойдёт в отказ и скажет: вы обещали — вы и переводите бабки? А вдруг он скажет: я за свой базар отвечаю, но это был не мой базар. Что тогда?

Чикатило сидел с видом пятиклассника, который вдруг, ни с того ни с сего и неожиданно даже для самого себя, вспомнил детство и громко выпустил газы прямо на уроке ботаники.

— Риск — удел гасконца, — только и мог лепетать он, как заезженный винил или герой квеста, которого глупый PC-пользователь десятый раз подряд заставляет повторять одно и то же беспонтовое действие. А я ходил по комнате и орал, что мне насрать на гасконцев, что гасконцы — это то же самое, что чеченцы, только из другой эпохи. Илона застыла за своим столиком и смотрела на нас, по-моему, с восхищением. Но нам было не до восхищения — наша судьба теперь целиком зависела от того, согласится ли Никита компенсировать клиентам деньги из своего собственного кармана. Потому что касса «Лауды» почти полностью затерялась в обломках накрывшихся банков и дебрях враз мутировавшей российской системы финансовых переводов, и её остаток мог покрыть дай бог половину расходов, необходимых для этой компенсации.

Потом мы жёстко пили всю ночь, тщетно стараясь отогнать это гадкое ожидание. Теряли человеческий облик, ползали на четвереньках под face/off-пopтретом голой негритянки — только для того, чтобы не лезли в голову всякие мысли по поводу того, что будет, если… Чтобы не маячил перед глазами этот идиотский алгоритм из курса средней школы — блок-схемы, квадратики, ромбики: если…то, если…то…

Под утро мы, едва ворочая языками, пришли к выводу, что Никита в силу своей экс-бандитской сущности предпочтёт забить на клиентов и зажать выплату всех задолженностей. Мы подсчитали наши бабки — их хватало как раз на срочную визу для меня (Чикатило свою визу получил как раз накануне всей этой заморочки), на пару авиабилетов в Европу с открытой обратной датой и на месяц проживания в самом низкопробном еврохостеле.

Перед нами больше не стояла задача поставить Европу на колени — перед нами стояла банальная задача смыться, удариться в бега, замести следы. Это было не так романтично, как кажется после просмотра блокбастеров про обаятельных мошенников. Это было вообще не романтично — это было отвратительно.

Но мы недооценивали Никиту. Он ведь тоже хотел поменять статус, стать стопудовым легалом, честным бизнесменом. Такие варианты показывают в американских фильмах про мафию — когда крёстные папики понимают, что теперь у них наступает «либо-либо». Либо они мутят честные дела, либо их убивают. Раньше им было плевать на то, что их убьют — но фишка в том, что после определённого возраста им вдруг хором начинает хотеться жить. После определённого возраста всем начинает хотеться жить, наверное, потому, что проходит пик, апогей, на вершине которого сдохнуть не жалко, а вот у подножия кривой синусоиды — уже не в тему.

Видимо, перед всеми этими легальными замутами Никита держал какой-то очень серьёзный и ответственный базар перед самим собой, давал расклад по понятиям своей изнанке. Теперь он отвечал за этот самый базар, и в этом случае ему оставалось только раскошелиться. Иначе бы его легальный бизнес засел в глубокой жопе. Утонул в такой гигантской луже, из которой не вытащить на тросе никаким «сабурбаном».

Именно на это и рассчитывал Чик, когда с ходу выпалил в телефонную трубку предписания для несчастных ви-ай-пи. Утренние слова Стриженова превратили его из опального горе-комбинатора в гения-провидца, этакого рискового парня с замашками Нострадамуса. Но это он сам так думал, плюс, может быть, какая-нибудь восторженная Илона. Что же касается меня, то за прошедшую ночь я приобрёл, помимо седин, ещё и уверенность в одной вещи. А именно: я понял, что Чикатило — просто больной псих, которому изменяет чувство реальности. Такой же, как все его друзья прошлых лет.

Псих дослушал, как Стриженов прочищает матом голосовые связки, и молодцевато произнёс, видимо, вспомнив армию:

— …ОК, Илья Юльевич. Я выезжаю. Стриженов ещё что-то нёс в телефонную трубку, но это уже было не важно. Я достал из рюкзака бутылку водки, оставшуюся от вчерашнего. У Илоны, которая как раз входила в нашу клетку, округлились глаза. Ещё накануне мы с Чиком договорились — будем выпивать по стопке всякий раз, когда с плеч спадет очередная проблема. А этот день — мы знали — обещал стать весьма проблемным днём. В течение девяти рабочих часов мы должны были разобраться ещё как минимум с несколькими.

— Ребята… сейчас ведь только девять тридцать… — пробормотала Илона, но, посмотрев на нас, махнула наманикюренной ручкой: — Что… принести стаканы?

— И себе тоже, милая Илона. И себе тоже, обязательно, — потребовал я настойчиво.

— Я не пью водку, ты же знаешь.

— Это приказ. Раз уж ты считаешь нас начальниками.

Мы держали Илону в курсе почти всех наших махинаций. За это ей причиталась одна энная — точно не вспомню какая — часть награбленного: не очень большая, но и не такая, на которую жалуются. Все были довольны, а уж она-то в первую очередь ей даже не приходилось ничего делать для того, чтобы получать доллары. Намного большие, чем двести официальных. По-моему, у неё получалось не меньше пятисот в месяц — в отличие от нас, она их не откладывала, а тратила со сверхзвуковым свистом. Она правильно делала, эта девушка с округлыми сисечками — да она вообще по многим показателям была нашим человеком.

Я случайно зыркнул в дальний угол офиса — туда, где стоял факс. Под ним валялся скукоженный рулон — что-то пришло к нам вчера вечером, когда мы уже ушли с работы (хотя сидели мы здесь ой как допоздна). Какая-то эпистола была отрезана автоматическим фак-совым тесаком и сдута под стол ночными сквозняками. Я встал и поплёлся в направлении свитка.

Увиденный документ удивил и по-своему тронул меня — Аннелис Vankerchaever безо всяких корыстных умыслов спрашивала Чикатилу, как его дела и разрулили ли мы всю эту заморочку с клиентами. Я смотрел и не верил своим глазам — от европейского офисного киборга такое ожидаешь в последнюю очередь. Подобные акции выпадают из общего контекста и заставляют ненадолго поверить в человечество. Или в возможность любви через средства коммуникации. Ещё немного — и она предложила бы Чикатиле заняться виртуальным сексом, эта самая мисс Аннелис.

— Чикатило, ты можешь ехать в Амстер через Брюссель. Я думаю, тебя там с удовольствием впишут на ночь, накормят, накурят и даже трахнут, — сказал я, протягивая ему факс.

Чик тут же переключился на него с каких-то последних наставлений Стриженова, лившихся ему в ухо громыхающим тухлым водопадом. Стриженов объяснял, зачем ему требуется присутствие Чикатилы в отделении «Вестерн Юниона» — приводил какие-то навязчивые аргументы, которые он высосал из пальца и которых от него никто не требовал. Мы ведь и так знали, почему он настолько беспомощен в подобных делах: он был патологически несведущ в английском — несведущ до безобразия, до глюков, до моветона. Настолько, что без помощи извне не мог даже без ошибок заполнить документы латинскими буквочками. Даже в его бытность рокабилли[2] тексты Элвиса и «Стрей Кэтс» оставались для него за наглухо запертым Сезамом. Бедняга толстяк, вестимо, комплексовал по этому поводу, поэтому и придумывал все эти непрошеные аргументы, чем выдавал себя с корнем и потрохами.

Я посмотрел на Чикатилу и вдруг застыл в пространстве, как будто кто-то всемогущий нажал на «Стоп». Глаза Чика светились такими злостно-мошенническими огоньками, что я без всяких физиогномических навыков понял: сейчас он сделает такое, чего ещё никогда себе не позволял. Нечто, способное переплюнуть даже его вчерашнюю крайне необдуманную акцию.

Он уже не слушал стриженовский трёп — он переводил взгляд с факсового листочка на меня, потом на стенку, на портрет Физичеллы — в его мозгу замыкалась цепь, крутились шестерёнки, взвешивались последние «за» и «против».

— Илья Юльевич, у нас новые проблемы, — проговорил он в трубку чётко, чуть ли не по буквам. А может быть, так показалось мне — потому что я своей не очень чувствительной задницей осознавал, что сейчас проблемы появятся не у Стриженова, а у нас. Что этот долбаный гасконец, настоящий псих, уже замыслил новую авантюру. Даже не успев перевести дыхание после вчерашних ночных бдений и треволнений.

— Что там, ёпть?

— Илья Юльевич, понимаете… клиенты остались не только без гостиницы, но и без билетов. Прямо перед вами звонил один… а мы были уверены, что из гостиницы им перешлют…

Чикатило откровенно лгал. Без билетов остались только те клиенты, о существовании которых Стриженов даже не подозревал. У легальных же дяденек все билеты были на руках, потому что ими занимался не Бенни Дераад, а добропорядочные австрийцы. Которые имели представительство в Москве и потому принимали нал, так что геморроев с оплатой не было никаких.

Я впал в ступор, в штопор, в столбняк: я отказывался воспринимать происходящее. В голове крутилось одно: со всей дури засветить Чикатиле в голову титановой вкладкой от гриндера, пока он не успел сотворить непоправимое. По сути дела — потом, подумав, он был бы мне благодарен: лучше полежать пару дней в постели после сотряса, чем быть замурованным в фундамент какого-нибудь офисного недоскрёба.

— Как?? — взревел Стриженов. — Как такое могло произойти??? Распи…дяи!!! Да вы мне головой…

— Илья Юльевич, — перебил его Чикатило. — Нашей вины здесь нет. Мы оплатили билеты здесь, в Москве, помните?

— Ну, блядь?

— И они должны были быть на месте вчера, правильно?

— Ну, ёптыть?

— Они и были там вчера. Вечером. Но портье, посмотрев на фамилии, отправил их обратно — прямо вместе с посыльным.

— Куда отправил???

— Я же говорю — обратно. В Австрию.

В воздухе повисла немая пауза. Даже Илона, вписавшаяся в кабинет с вымытыми стаканами, молча встала у стенки — это был какой-то театральный кадр, из удачных. Из тех, наблюдая которые понимаешь, что вот сейчас происходит нечто гениальное, ещё пару минут — и ты поймёшь, что именно.

— В какую… нах… Австрию? — упаднически пролепетал (именно пролепетал!) Стриженов. За всё время нашего знакомства он лепетал впервые — да что там, скорее всего, он лепетал впервые с тех пор, как в детстве начал заниматься штангой.

— Илья Юльевич, — продолжал Чикатило. — Поймите: у них же в гостиницах всё заведено в компьютер — кто где заселён сейчас, кто планирует приехать в ближайшее время. ВСЁ расписано, понимаете? И вот приходит почтовый курьер, приносит посылку для господ Зуева, Любкина и Пупкина. Портье тут же залезает в комп и смотрит. Вводит их имена в поисковую систему. Которая даже предусматривает несовпадение одной или нескольких литер — на случай, если фамилии негров, азиатов и восточных европейцев будут неправильно проспеллингованы…

— Чего, бля?

Стриженов не знал, что такое спеллинг. Он также не знал, что такое поисковая система — компьютер он до сих пор игнорировал, не ставил ни в грош. Смотрел на него свысока, предпочитая поганый ящик в углу офиса. Наверное, Чикатило так говорил специально, чтобы Стриженов не понимал половину сказанного. Таким образом Чик выигрывал секунды, чтобы ещё раз всё обдумать, распутать все гордиевы узелки и подретушировать мелкие несостыковки. Я начинал понимать гениальность плана — да, пока что всё срасталось. Откладывать разговор было нельзя — клиенты, ясное дело, должны были звонить с самого утра, поэтому и доложить обстановку тоже надо было сразу.

— Я имею в виду: на случай ошибок в написании фамилий. Так вот, курьер приходит и протягивает портье конверты с этими самыми билетами. Тот лезет в компьютер и видит: ни Зуева, ни Любкина, ни Пупкина в отеле нет и в ближайшее время не предвидится.

— Как так — нет?

— Так ведь их из компьютера убрали. В тот самый момент, когда аннулировали нашу неоплаченную бронь. Поэтому их там больше нет, и портье это видит. Что он делает? Он говорит об этом почтовому курьеру. Он говорит: сорри, сер, но это какая-то ошибка. Курьер помечает прямо на конвертах: ошибка, и отсылает их обратно — туда, откуда всё это было отправлено. Точнее, в организацию, которая всё это дело оплатила. Но проблема в том, что эта организация находится в Австрии. В которую билеты попадут теперь в лучшем случае сегодня вечером. Когда в офисе уже никого не будет — потому что сегодня пятница, а в Европе пятница — сокращённый рабочий день.

Стриженов начинал въезжать. Я попытался представить, что он делает в эту минуту. Это не соответствовало его имиджу — но я почему-то был уверен, что он остановил машину, прижавшись к бровке по всем ПДД, и даже, скорее всего, выключил мотор, чтобы он не мешал осмыслению ситуации. А может, он остановился прямо посреди дороги и включил аварийную сигнализацию.

— А… п-почему… почему ты, блядь, не попросил их переслать эти самые билеты по новым адресам? Это ведь твоя сучка подыскала им новые отели, верно? Значит, и адреса должна была знать…

Стриженов уже не наезжал — он разговаривал так, как некогда деспотичный, а ныне прикованный к инвалидному креслу отец семейства разговаривает с повзрослевшими отпрысками, от которых он теперь зависит на все двести.

— Потому что, — отвечал, не моргнув хитрым глазом, Чикатило, — до самого последнего момента мы все были уверены, что деньги переведены и вот-вот дойдут до адресата. Поэтому я не мог этого сделать. Я не мог звонить Аннелис и говорить: подождите, деньги вот-вот придут, но если они не придут, перешлите билеты туда-то, туда-то. Тогда бы она закрыла бронь ещё раньше, а моей задачей было оттянуть этот момент до максимума — вы же сами говорили… А уже потом, когда всё вскрылось, я ей сразу же дозвонился, говорю: раз уж так вышло, то большая просьба проследить, когда придёт курьер с билетами на гонки, и отослать… Она пообещала. Но только оказалось, что к тому моменту они уже были отосланы обратно в Австрию, понимаете? Курьер пришёл ДО этого моего звонка, но уже ПОСЛЕ того, как фамилии клиентов убрали из компьютера. Так получилось. Это выяснилось только что. Я держу в руках факс, присланный Аннелис.

— Какого х…я? — грустно спросил Стриженов. — Какого же тогда, спрашивается, х…я она не могла это выяснить вчера?

— Я задал ей этот вопрос. — Чикатило говорил уверенно, с непоколебимой невозмутимостью автоответчика. — Всё из-за временных совпадений. Наши клиенты прибыли в отель около шести по местному, а бронь сняли где-то за полчаса до этого. В этом самом промежутке и прибыл курьер с билетами — в списках постояльцев наши клиенты уже не значились, поэтому портье и не взял эти билеты, понимаете? А в шесть — как раз тогда, когда клиенты прибыли в отель и начали нам названивать, когда начались все эти разборки — тот портье сменился: они же там стоят сутками, как в наряде в армии, и на его место заступил новый… Как раз после этого я поговорил с Аннелис по телефону, и она спросила у этого нового портье, приносили ли билеты. Он, естественно, сказал, что не приносили — потому что ЕМУ действительно никто ничего не приносил. Ему дали указание переслать их по новым адресам этих ублюдков, но он, блин… Он уже ничего не смог сделать, потому что они к этому времени уже были х… знает где, эти билеты! И выяснили они всё это только сегодня с утра, после моего гневного факса… который последовал сразу после того, как клиенты…

— Надо было надавить на неё, — разочарованно проговорил Стриженов, осознавая беспонтовость произносимого.

Чикатило изумился почти по-настоящему, хотя и это он уже продумал. Я пребывал в восторженном полушоке — да он же за тридцать секунд продумал абсолютно всё, предусмотрел все вопросы и ответы, все камни и подводные течения — и после этого какая-то соплячка будет говорить мне, что он засиделся, что он находится не на своём месте! Нет, это было явной лажей, лишённой смысла. Если у кого-то там имелись какие-то сомнения насчёт Чикатилиных талантов — блин, если бы я знал, я бы привёл их всех в эту тигровую клетку, выстроил бы в шеренгу. Может быть, даже по ранжиру. И пусть бы они смотрели и учились. Все эти Настеньки, все эти двадцатилетние самозванцы, считающие себя пупочками планеты.

— Илья Юльевич, я не имею на это права. Здесь, в России, на человека можно наехать, запугать, пригрозить. Но там ведь — Европа. Она и так была не обязана узнавать всё это для меня — мы ведь не заплатили ей за это денег, она выполняла лишнюю работу. Она делала мне одолжение — потому что всё, что касается неоплаченных клиентов, её не касается.

— Ждите моего звонка, — сказал удручённый толстяк. Наверняка он скрёб в этот момент свою жгучую эспаньолку. — Я перезвоню.

Трубка шлёпнула об аппарат, и в атмосфере снова повисла немая пауза. Чикатило оглядел нас двоих с видом чемпиона-гробокопателя. Он сел в кресло, подъехал на нём к телевизору и изо всех сил оттолкнулся от тумбочки. За поганым ящиком что-то хрустнуло.

Илона бегло осмотрела место происшествия и грустно констатировала, что это была розетка. Чик смущённо признался, что сие волшебное окошко ему вообще никогда не нравилось, и плюнул эвкалиптовым комком в Физичеллу.

Я подошёл к оконному стеклопакету, впустил в офис водоворот звуков с улицы. В том месте, откуда раньше доносился «Modern Talking», теперь слушали «Depeche Mode». До их концерта в «Олимпийском» оставалось, по-моему, дней пять, и их гоняли по всем эфирам, как бильярдные шары по зелёному сукну. Интересным моментом было то, что перед концертом «Rolling Stones» кокаиновых дедков по радио почему-то не крутили. Радиостанции проигнорировали рок-н-ролльных завров, промоушн их тура остался за кадром массового мироощущения.

Я наполовину вывалился в окно и воткнул в происходящее внизу — там ходили людские фигурки размером с крупных насекомых, жрали шаурму, смахивали пот, садились в машины. Эйфория от Чикатилиного выпада отошла на задний план, потеснённая более поздним — оно всегда бывает более поздним — ощущением опасности. Может быть, даже опасности для жизни. Опасности с летальным исходом — потому что о том, что сделает с нами Никита, если вдруг узнает: что мы пытались развести его на десять штук баксов, — об этом даже думать было опасно. Опасно для здоровья нервных клеток, которые не восстанавливаются и от которых — все остальные болезни.

На самом деле все билеты уже давно осели в карманах (барсетках, VIP-сумках и так далее) наших легальных клиентов — хотя ситуация была до боли похожа на придуманную Чикатилой. Всё решила случайность, правильно выпавшая косточка. Карта, которая по указке фатума пришлась в кассу — звонок, который Чикатило сделал вовремя, в самый последний момент. Курьера, развернувшегося жопой к портье и сваливающего в неизвестном направлении, окликнули уже в дверях — Чикатило, вися на проводе, слушал в прямом эфире саундтрек к этому действу. Если бы клиенты позвонили нам (а Чикатило — Аннелис) минутой позже, всё бы покатилось именно по тому сценарию, который в то утро выслушал Стриженов. И у которого был только один эндшпиль, разыграть который предстояло не нам.

Если Чикатило правильно вычислил Никитину логику, тому оставалось одно: уплатить десять косарей (по пятьсот за каждый из горячих билетов) в московский офис австрийской компании. В которой — мы точно знали, они нам обмолвились пару дней назад — реально сделать заказ прямо в день гонок и даже рассчитывать (за доплату, уже включённую в эти пятьсот на рыло) на экспресс-доставку в течение нескольких часов. Только это помогло бы нам остаться относительно чистыми перед клиентами — а уж если Никита решил мутить честный бизнес, он должен был быть верен этому принципу. Такие люди вообще всегда верны своим принципам — наверное, это хорошо.

Ясное дело, Никита должен был передавать деньги через нас — сам он не стал бы опускаться до того, чтобы сквозь пробки продираться на своём «сабурбане» в какой-то средних возможностей офис и оплачивать там какие-то билеты, у него был не тот левел. Только исходя из этих соображений Чикатило и задумал всю заморочку.

Если деньги попадали к нам в руки — всё, мы были на коне. Мы становились свободными от всех долгов и выплат — если не считать оплату четырёх билетов для Бородача и компании, которые мы и так собирались оплатить в тот день. Для этого я специально принёс в офис казну Клуба Красивых Мужчин. Мы собирались расстаться с ней в случае, если нам не придётся ударяться в бега.

На фоне наклёвывающейся сделки эта выплата казалась несерьёзным побочным вложением. Мы должны были уйти в минус, а теперь вот получалось, что входим в глубокий плюс. Да мы входили просто в невиданный, небывалый, неестественно огромный плюс! Это напоминало такие американские горки. С утра мы собирались расстаться с двумя штукарями, а уже через час намеревались поднять восемь. Может, кому-то это покажется несерьёзным, но в нашей совместной биографии ещё никогда не фигурировали такие цифры, нет, никогда.

Нам оставалось только ждать, параллельно решая более мелкие сопутствующие проблемы.

Вдруг моё сердце ёкнуло и чуть не выпрыгнуло вниз, отдельно от тела — так бывает, когда вас пронзают страшные догадки. Мысли, которым место только в фильмах ужасов про графа Дракулу. Я поменял несколько цветов — от бордового до сыроежечно-зелёного, — обдумал всё ещё раз и повернулся в сторону Чика.

— Чикатило, — промямлил я голосом, от которого мне самому сделалось не по себе, — Чикатило. Я знаю, где ты ошибся.

Чикатило вжался в кресло.

— Продолжайте, батенька.

— Ты сказал, что с утра звонил Аннелис. Что напрягал её по полной, и она только что выдала тебе ответ на монитор.

— И??? И, батенька, и???

— Ты знаешь, который у них сейчас час? Половина восьмого. Утра. Судя по твоим словам, ты звонил Аннелис приблизительно часов в семь. Они там все, конечно, трудоголики — но не до такой же степени.

— Ну, это не очень серьёзно, — облегчённо вздохнул Чик (и даже Илона как-то расслабленно сдулась, приняла в своём кресле более вольготную позу). — Отмазок много. Она сегодня дежурила. Или я позвонил ей домой. Или ещё что-нибудь в этом роде.

— Они могут проверить.

— Они не бельмеса не понимают по-английски. Никто. Ни Стриженов, ни этот нэцкэ Никита. Ни все остальные богатые дядья. Но дело даже не в этом — у них просто нет времени на все эти проверки. У них есть всего пара часов — только в этом случае билеты будут у клиентов сегодня вечером.

— Они могут нанять независимого переводчика.

— Маловероятно — это тоже требует времени. Хотя… лучше перестраховаться. Поэтому давайте сейчас все вместе сфабрикуем несколько факсов. С письменными ответами мисс Ванкер… Ванкув-долбаной, мать её, Аннелис. Илона, у тебя есть замазка?

У Илоны была замазка — белый флакончик, точно такой же, как тот, что стоял у меня на столике миллион лет назад, во время начала карьеры в «Каскаде+». За все эти годы такая продукция не изменилась ни на йоту — есть вещи, которые уже сейчас достигли вершины, апогея своей эволюции, и что-либо менять в них уже без мазы. Мы (уговор — дороже денег) закинули внутрь себя по полфаланги сорокаградусной и все втроём принялись подделывать документы, резать ножницами ксерокопии факсов, замазывать отпечатавшиеся на ксероксе края — пока наши поделки-подделки тоже не достигли вершины своей эволюции.

— Милая Илона, — спрашивал Чикатило в процессе, — тебя устроят две тысячи долларов Соединённых Штатов Америки — знаешь, это такие, серого с зеленцой цвета, с портретами президентов по центру?

— Милый, бля, Чикатило, — не в тему вклинивался я, — а известно ли тебе, что с нами сделает Никита, если наша обманка раскроется?

Но Чикатило махал на меня рукой, как на муху — он не хотел меня слушать, он хотел слушать Илону. Которую устраивали две тысячи долларов гринго, которая выгибала (разминая) спину, выпячивая лакомые и, как всегда, обтянутые обтягивающим сисечки. И говорила, что купит себе «восьмёрку» или «девятку» и что мы двое — просто поразительные люди. Даём ей возможность заработать — постоянно — и при этом ни разу не пытались использовать это для получения плотского удовольствия. Если бы при этом она смотрела не на полуфабрикат нашего творчества, а на Чикатилу, она бы увидела на его похотливой роже такое желание плотского удовольствия, что тут же прикусила бы свой сексуальный язычок и навсегда перестала бы носить своё обтягивающее. Или же — наоборот — бросилась к нему в ширинку прямо при мне.

Потом полуфабрикаты сложили вчетверо и сунули мне в задний карман — я собирался сгонять к австриякам, заплатить им две тысячи (наших, кровных, честно заработанных на нелегалах) за билеты для Бородача и компании, и по пути я должен был скинуть обрывки в наиболее удалённую от офиса «Лауды» урну.

С этим Бородачом мы теряли восемьсот долларов из нашей общей кассы. Конечно, мы не сомневались, что долбаный Дераад потом отдаст нам всё до копейки, но у австрийцев были другие цены. Один билет стоил у них не триста долларов, а пятьсот — их тарифы росли обратно пропорционально оставшемуся до гонок времени и, ясное дело, по пятницам достигали зенита. Забить же на Бородача сотоварищей мы не могли — во-первых, нельзя было допустить, чтобы он начал трезвонить в офис и случайно нарвался на Стриженова, а во-вторых — во-вторых, мы же были хорошими ребятами, почти полностью положительными персонажами.

Я вернулся где-то через час — дочерняя компания австрияков находилась не так чтобы очень далеко, на Китай-городе. В лифтовом холле я увидел запыхавшегося Чикатилу — у него было прерывистое дыхание, испарина на лбу и галстук, который он неумело пытался затянуть узлом на своём отражении в глянцевой поверхности металлической угловой стойки. У меня (в который раз за то утро) ёкнуло внутри:

— Чикатило! Что случилось?

— Ничего, — сказал Чикатило, заскакивая в лифт: у меня сложилось впечатление, что я застал его врасплох, что он занимался чем-то порицаемым. — Просто я опаздываю. Мне надо ехать со Стриженовым в «Вестерн Юнион». А тебе сейчас будет звонить Нэцкэ. Ты сможешь повторить Нэцкэ всё, что я с утра говорил Стриженову?

— Ясное дело. Не дурак.

— Отлично. Ты поговорил с этой, как её…

— С Бертой? Да, всё нормально. За триста баксов она выпишет нам что угодно.

— А если Ник сам решит поехать?

— Я думаю, мы узнаем об этом заранее. Звякнем этой Берте и договоримся разделить всё напополам.

Чикатило посмотрел в лифтовый потолок.

— Тоже правильно. Половины жалко, но лучше никогда не жмотиться. Иначе не будет даже её.

Берта была австрийской подданной, которая уже лет семь как вертелась почему-то в Москве — какой-то неудовлетворённой крейзи с извращённой психикой, типа Джоанны Стингрей. Иногда нам казалось, что она сильно пьёт по окончании рабочего дня. Тогда всё это сыграло нам на руку, потому что за эти годы Берта с головой въехала во все здешние расклады — она не обламывалась сделать по дружеской просьбе липовую бумажонку за триста долларов. Любой другой европеец на её месте нацепил бы глупую улыбку — «I can't help u, sir» — и послал бы нас на все четыре, если речь идёт о сторонах, или три, если речь идёт о буквах. А может быть, даже заложил бы нас начальству — из офисной солидарности и в целях поддержания общего уровня деловых отношений в этой дикой, но рвущейся к свету стране. А вот Берта была готова на всё.

Иногда такое случается — некоторые люди по ошибке природы рождаются не в той местности, и их всю дорогу тянет в какую-нибудь необъяснимо манящую пердь: я не о скучающих по родине эмигрантах, я о тех единицах, которые почему-то приживаются в чужой общине и с лёту хавают все её расклады. Нам несказанно повезло с этой самой Бертой, но в конце концов во всей этой одиссее было не обойтись без фактора везения. Без него вообще никогда ничего не выходит — если кто-то думает, что всего можно добиться только усидчивостью, каменной задницей и самоотверженной работой, то он глубоко ошибается.

— …Отлично. Ну, я поехал. Мне пора.

Что-то в Чикатилином облике мне упорно не нравилось. Что именно меня смущало, я понял при последнем беглом осмотре, когда двери лифта уже закрывались.

Я хорьком метнулся к лифту и в полушпагате успел вставить ногу между его сдвигающимися дверцами. Офисная туфля сжалась в нелепую продолговатую колодку, а потом двери снова распахнулись.

— Чикатило!

— Ась?

— Застегни ширинку, Чикатило!!!

— Что? А, да, действительно. Спасибо за совет, батенька. Ну, я поехал.

Я втиснулся в лифт, нажал на кнопку «1» и пристально посмотрел в Чикатилины хитрые глазки. Всё с ним было понятно, с этим долбаным сексуальным маньяком.

— Что, не вовремя Стриж позвонил, да? Обгадил тебе всю малину? Признайся, ты сделал это, правда?

Чик посмотрел на меня с видом заговорщика, готовящего чей-то побег из Бастилии.

— Она сама… Это была её инициатива. Она мне сказала, что ей нравится, как мы рискуем. И то, что я никогда не…

Лифт стукнулся днищем обо что-то мягкое, пружинное — если бы не идиотская скорость движения, его приземление вообще бы не ощущалось. Двери открыли нашим взглядам несколько выхолощенных людей с картинок — тех, что в основном и составляли дневное содержимое офисного центра. На их ухоженных елейных лицах читалось: «Жизнь удалась», и я впервые за всё время в этих стенах поймал себя на том, что наконец-то и я с ними солидарен: наша жизнь тоже потихоньку начинала налаживаться. Ясное дело — мы вкладывали в понятие «жизнь удалась» не то, что они, но какая в конце концов разница: каждый получает свой кайф, а люди, получающие свой кайф, в чём-то сходны.

Мы вышли в холл, а портреты из серии «Жизнь удалась» начали по одному вписываться на наше место.

— Это она ещё при мне сказала. А насчёт риска — я ведь тоже рискую. Вместе с тобой. Но вот меня она почему-то не трахает прямо на рабочем столе.

— На подоконнике, батенька. Прошу заметить — на подоконнике. Немного меньше скептицизма, больше веры в саксесс — и вы тоже будете заниматься сексом на…

— Пошёл на х…!!!

Чикатило отвратительно засмеялся и развернулся в сторону выхода, протягивая по направлению ко мне руку с факом среднего пальца. Я нырнул в лифт, в котором клерки уже приготовились к отбытию, нажал кнопку «16» и занял место у дальней стенки.

— Я всё равно ничего не успел… Стриженов позвонил, когда уже подходило! — донеслось до меня из-за уже почти закрытых дверей. Клерки сделали вид, что ничего не услышали — только одна средней внешности мэм в деловом костюме заулыбалась сквозь поджатые губы, косясь в мою сторону.

— Мы, менеджеры, мы ведь тоже люди, — сказал я ей. — Ничто человеческое нам не чуждо.

Теперь заулыбались сразу несколько клерков. «Наверное, они действительно тоже люди», — подумалось мне.

Я влетел в двери офиса очень вовремя: раскрасневшаяся Илона как раз собиралась что-то врать в телефонный ресивер — однозначно, отмазывать моё отсутствие.

— Ах, вот он, уже пришёл, — облегчённо прощебетала она, — передаю трубку. — И, прикрыв эту самую трубку наманикюренными пальчиками (которые ещё минут пять назад вгрызались на подоконнике в Чикатилину мякоть), одними губами прошептала в мою сторону: — Это Нэцкэ.

Я жестом попросил её плеснуть мне для храбрости. Перехватил ресивер и, прокашлявшись, произнёс офисно-небрежное «Слушаю вас».

Никита мурыжил меня по телефону, наверное, минут двадцать, не меньше. Он задавал мне всякие каверзные вопросы, ковырялся изнутри, повторял вопросы дважды — это был настоящий допрос, почти профессиональный, честное слово. Он, конечно, и в мыслях не мог представить, что мы собираемся его кинуть — нет, он просто хотел правильно вычислить виноватого, который должен был платить за то, что весь его легальный бизнес покатился коту под хвост. Он жил по понятиям и готов был нести ответственность за свои косяки — но я должен был убедить его в том, что это именно ЕГО косяк, ничей другой. Что я и пытался сделать все эти двадцать минут. За это время я успел заглотить ещё две полфаланги, несколько раз — в особо критических ситуациях — изойтись испариной и раза три подумать о том, что в биографии Никиты наверняка бывали и другие допросы — с бейсбольными битами, утюгами на животах и паяльниками в анусах. Но голос мой звучал ровно и без запинки, каждый раз я выруливал на поворотах, как Шумахер на трассе в Монте-Карло, и не облажался ни разу. Пару раз я ловил на себе взгляды Илоны — приятные, нежные и наводящие на мысли о подоконнике, который был гипотетически возможен по окончании всей этой заварухи.

— Ну, — сказал напоследок Нэцкэ, — и каково твоё резюме?

— По поводу чего?

— По поводу билетов.

— Однозначно, Никита Никитич. Мы потеряли билеты.

— Если мы до конца дня дозвонимся этим австрийцам, мы можем рассчитывать, что к утру субботы билеты будут на месте?

— Я уже звонил. Они говорят, что не отвечают за то, что мы дали им неверный адрес, — врал я. — Они согласны выслать билеты по новому адресу, но для этого они должны сначала к ним вернуться. То, что они вернутся сегодня до восемнадцати ноль-ноль по нашему времени, не может гарантировать никто — они сейчас в пути, и отследить их нет никакой возможности.

— Почему только до восемнадцати?

— Потому что у них в это время будет четыре, а они по пятницам всегда работают до четырёх.

Нэцкэ покряхтел несколько секунд, а потом сказал кому-то виртуальному: «Андрюха, тормози». Андрюха затормозил так, что я услышал это даже по телефону.

— Вот пидорасы, — резюмировал Нэцкэ. — Да они же все — полные гандоны. До четырёх часов работают, а?

Если бы это продолжалось ещё минут пять, у меня бы сдали нервы — я бы либо сделал хэндэ хох и при знался во всём, либо заорал бы на него матом, либо подписал бы нам смертный приговор ещё каким-нибудь образом. Меня не спасала даже водка на голодный желудок, я не мог даже храбро запьянеть. Но в тот день кто-то следил за нами, какой-то ангел-хранитель — Нэцкэ взял полуминутную паузу и выдал:

— Ладно. Через полчаса жди меня у входа в офисный центр. Машину мою знаешь?

— Конечно, знаю. Чёрный «сабурбан».

— Отлично. Жду ровно через полчаса.

Эти полчаса я провёл в толчке, возле раковины. Раздевшись до пояса и смывая пот, охлаждая голову под ледяной струёй и набивая рот тоннами подушечек эвкалиптового «Орбита». Клерки, заходившие отлить, непонимающе-боязливо зыркали на меня как на полного идиота. К исходу двадцать пятой минуты меня бил не вяжущийся с погодой озноб, а тело покрылось мурашками так интенсивно, что риск вспотеть внутри «сабурбана» теперь сводился к минимуму. Я не мог позволить себе такую роскошь — почти все бандиты и экс-бандиты прирождённые психологи, пусть даже на неосознанном ими самими уровне. Им не нужны доказательства вашей виновности/невиновности, они находят их в вашем поведении и поведении вашего тела.

Я вытерся бумажными полотенцами, надел белый воротничок, повязал галстук и двинулся на выход.

«Сабурбан» с Андрюхой за рулём тормозил у парадного как раз в тот момент, когда я выписывался из бесшумно-шикарных стеклянных дверей-вертушек. Големы синхронно вылезли из противоположных дверей и приняли симметричные стойки по обе стороны долбаного катафалка. Их тела застыли неподвижно, как будто какая-нибудь Медуза Горгона случайно бросила взгляд на их возбуждающий рельеф, но головы постоянно проворачивались. Мне даже показалось, что они крутились только в одну сторону, на триста шестьдесят вокруг своей оси, как башни фундаментального танка «Иосиф Сталин» — эти прокруты были настолько механическими и расчётливо-плавными, что смена курса даже не бросалась в глаза. Я шёл в их сторону и думал: в каком направлении будут отскакивать пули, если разрядить в них обойму из автомата Калашникова?

Я вдруг осознал, что совсем перестал мандражировать. Так бывает в моменты, когда понимаешь, что шансов спрыгнуть у тебя больше нет, что вот оно, сейчас — или пан, или пропал. Парни, которые в первый раз собираются прыгнуть с парашютом, почти все перестают трястись после того, как впишутся в самолёт и займут свои места на продольных лавочках — у меня было что-то родственное, из этой же серии. Наверное, адреналин выделяется не от страха как такового, а от страха упустить возможность избежать экстрима, когда таковая возможность ещё есть в наличии — не знаю, никогда не задумывался над этим вопросом.


Нэцкэ пригласил меня на переднее сиденье, ещё тёплое после каменной задницы одного из големов — я сидел вполоборота и наблюдал за тем, как он отсчитывает стопку долларов, новых и хрустящих, как корочка французского батона — уже почти, практически СОВСЕМ, АБСОЛЮТНО НАШИХ долларов. А Нэцкэ наблюдал за мной, видимо, он мог делать одновременно несколько дел, как Гай Юлий Цезарь.

Рядом с Нэцкэ восседал какой-то ушлый низкорослый хоббит с хитрым таблом проходимца — из тех, которые всю дорогу липнут к сильным мира сего, типаж Джо Пеши или Дэнни де Вито. Он тоже наблюдал за мной с интересом — я не знал, кто он такой, но искренне надеялся, что не говорящий детектор лжи и не хакер-экстрасенс, способный учинять компьютерные взломы чужих мозгов. Я пытался выглядеть бесстрастным и в меру уставшим — если во мне и есть какие-то m хилые артистические способности, то они все до единой были выпестованы и возведены в куб в тот самый день, в этой суровой школе Станиславского.

Наконец я получил стопку денег (и — одновременно — приказ пересчитать). Я беспонтово теребил их в руках, пытаясь сосредоточиться, но мозг отказывался производить арифметические операции, в тот день я был херовой счётной машинкой. Вместо прямоугольных электронных цифр внутренний процессор выдавал на табло одну-единственную фразу: «МОЁ». Я закончил мнимый подсчёт и испросил разрешения отчислиться:

— Ну, я пойду?

— Иди, — кивнул Нэцкэ, продолжая сверлить меня взглядом. Видимо, это было его естественной манерой общения. — Сколько там — девять девятьсот…

— Девять девятьсот восемьдесят семь, — назвал я заученную сумму. Я придумал её сам — излишне круглое число 10 000 могло бы вызвать подозрения.

— Я тебе дал десять тысяч?

— Да, ровно десять.

Их было действительно десять — я это знал без всяких подсчётов. Сто бумажек по сто долларов. Сто стодолларовых, серых с зеленцой, прямоугольников.

— Квитанцию и сдачу вернёшь Илье. Хотя нет, сдачу можешь положить в вашу кассу. (Наверное, это Нэцкэ так шутил.) Она ведь у вас пустует, по-моему?

— Ну да. Вчера я отдал её Илье Юльевичу, а сегодня он перевёл её клиентам по «Вестерн Юниону».

— Х…ёвая у вас была касса, — констатировал Нэцкэ. — Несерьёзная касса. Мне пришлось доплачивать ещё полторы тысячи… Ладно, иди. Теряем время, нах.

Я поднял задницу с огромного кресла и открыл дверь. Я думал о том, что вот сейчас удалюсь от них на несколько метров и вздохну облегчённо. Потом богатым парнем войду в офис, из которого вышел бедным. Впаяю в глотку ещё напитка — на сей раз на целую фалангу, а то и на полторы. А потом закрою кабинет на ключ и стану пьяно приставать, наконец, к своей законной секретарше — я грезил именно об этом, когда сзади раздался повелительный оклик:

— Стой! Подожди.

Я остановился и начал медленно поворачиваться в сторону «сабурбана». Нэцкэ приоткрыл стекло и таращился куда-то в район моей задницы. Где-то под ложечкой закопошились неприятные черви — так бывает всегда, когда такие персонажи пялятся в район вашей задницы.

— Что это у тебя там? Торчит из кармана? Черви под ложечкой превратились в персонажей фильма про космических паразитов, высасывающих из внутренностей доноров всё человеческое. Перед глазами закрутились светящиеся колёса — из моего кармана могло торчать только одно: бумажки-полуфабрикаты, которые мы изготавливали утром для фальсификации факсов от Аннелис. И которые я, грешное мудило, забыл сбросить по дороге от Берты.

— Не знаю, — прозвучал мой голос откуда-то из другого мира. — По-моему, факс какой-то.

— Покажи, — потребовал Нэцкэ.

Я на автомате, в замедленных съёмках залез в карман и вытащил то, что торчало оттуда острым вощёным уголком. Отзвук логического мышления вещал голосом диктора Левитана, что это не может быть полуфабрикатом: мы делали их на ксерокопиях, не на факсовой бумаге. Свободными пальцами я нащупал стопку подделок: они лежали в том же самом кармане, защищенные чёрной хлопчатой бумагой (или из чего там шьются эти идиотские брюки) и невидимые для непрошеных глаз.

Я развернул факс у себя перед глазами. Мозг отказывался переваривать происходящее. Нам просто не могло так везти: это был донос, который Ваня Семенных состряпал на Чикатилу за пару недель до того момента — с того времени копия на память так и валялась у меня в кармане. Чик как раз что-то около недели назад говорил: когда всё это произойдёт, хорошо бы как-нибудь устроить так, чтобы хотя бы одного из нас уволили принудительно — групповой уход мог выглядеть подозрительно.

Нэцкэ прочитал донос с видом брезгливого профессора, оценивающего дипломную работу блатного студента-имбецила, пару раз задержался на интересных подробностях, хмыкнул (наверное, его рот впервые в жизни изобразил некое подобие улыбки) и протянул листочек обратно:

— Он что, действительно такой распи…дяй?

— Да нет… наверное, здесь кое-что преувеличено. — Я пожал плечами, дозируя степень неуверенности — её как раз было достаточно для того, чтобы понять: парень не хочет закладывать коллегу-раздолбая, но на самом деле тот действительно пашет из рук вон плохо.

Нэцкэ нажал на кнопку стеклоподъёмника. Махнул рукой и сказал через уже почти закрывшееся окно, наверняка бронированное:

— Всё ясно. Можешь сказать ему, чтобы шёл домой. Я изобразил попытку пресмыкнуться и испросить прощения для Чикатилы, но Андрюха уже отжимал сцепление, и всем было не до меня. «Сабурбан», взревев отпяленным в анус хищником, начал набирать обороты.

Я подождал, пока он скроется за изгибом подъездной аллейки, и зашагал в сторону набережной. В каком-то дворике я чиркнул зажигалкой и сжёг дотла всё, что оставалось у меня в кармане на память о подделке документов. В другом кармане туго пощёлкивали баксы. За вычетом двух тысяч трёхсот тринадцати, они все были нашими.

Ближе к вечеру Стриженов позвонил в офис и декадентским — не своим — голосом сообщил, что Чикатило может идти домой. Тон толстяка был извиняющимся — он был нашим, раздолбайским, он не хотел брать на место Чика какого-нибудь Ваню Семенных-2 или другого выхолощенного холуя, какими и так кишмя кишел офисный центр.

Потом Стриженов подумал и сказал, что мы с Илоной на сегодня тоже можем быть свободны — вчера мы задержались на работе допоздна, а сегодня все перенервничали и всё такое. «Бедный толстый парень, хороший толстый парень», — подумали мы синхронно, и нам даже взгрустнулось оттого, что больше мы его никогда не увидим. Что именно так вот происходит со всеми персонажами, которые проходят мимо нас по этой непонятной жизни.

Мы, однако, домой сваливать не спешили — мы добили оставшуюся в бутылке «Гжелку», и на голодные перенервничавшие желудки она легла совсем уж каким-то неподобающим образом. Мы открыли окно и выбрались на карниз, который подставлял себя солнцу и голубям на высоте шестнадцатого этажа ультрасовременного офисного центра, мы сидели на нём и заглатывали остатки, слушая взволнованные крики Илоны о том, что сейчас люди внизу начнут вызывать мусоров и спасателей. Что нас может сдуть ветром. Что она боится за нас, потому что в таком состоянии мы можем не удержать равновесия и полететь вниз.

— А что, — хмельно пошутил Чикатило, мотнув головой в сторону улицы внизу. — Мы же на апогее, за которым последует спад. Ты хоть понимаешь, что мы сейчас — в самом зените? Что лучше уже не будет?

Я тогда так же шутливо послал Чикатилу на х… и сказал, что вот теперь действительно пора заминать эти карнизные посиделки и вписываться обратно в офис. Потому что мы ведь думали совсем не так. Мы ждали этого дня целый год, если не больше… Только потом — спустя пару-тройку лет — я понял, что он хотел сказать. Чего он боялся тогда, сидя сержантской задницей на карнизе и свесив в город уставшие за тот день ноги.

Я всегда понимал его позже, потому что эти четыре года, которые он всю дорогу пытался заштриховать, стереть ластиком — эти четыре года всё же существовали, и двадцатилетняя Настя об этом знала, а я — большой и глупый — не хотел признавать. Это они, эти тысяча четыреста шестьдесят дней, нашёптывали тогда полупьяному Чикатиле, что всё, что вот оно и случилось — ожидание кайфа закончилось, а теперь должен начаться сам кайф. Который, скорее всего, не вставит.

Мы тогда не стали забираться обратно в окно — мы самым беспардонным образом послали Илону за новой бутылкой. Чикатило сказал: «Милая Илона, вот тебе две тысячи баксов, купи, пожалуйста, бутылку «Гжелки» и пару гамбургеров, а сдачу оставь себе».

После этого мы долго ещё сидели на этом самом карнизе, который был достаточно широким для того, чтобы не уронить с себя наши пьяные тела, и достаточно тёплым для того, чтобы мы не заработали простатит. Мы сидели на нём до тех пор, пока не начало темнеть, а гранит на такой высоте не охладился до температуры подтаявшей пиццы из летнеларёчного фриджа. Людям внизу было на нас плевать — они не поднимали головы вверх, а те, кто поднимал — те, может быть, крутили пальцами у висков или завидовали.

А потом мы оставили на стриженовском столе Бертину квитанцию и тринадцать долларов сдачи, выключили освещение и вышли вон, забыв запереть дверь на ключ. Да это, если честно, всегда было номинальным — воровство в офисах здесь исключалось, никому даже и в голову не пришло бы ломиться сюда после окончания рабочего дня.

Напоследок мы зашли в туалет, чтобы переодеться. Можно было сделать это, разумеется, и в офисе, но Чик сказал, что он хочет последний раз посидеть в запертой кабинке, впитать в себя напоследок позитив, ауру толчка и всего «Лауда-Тур» в целом. Прямо возле раковины, между лёгким дезиком-антиперспирантом и неуклюжим баллоном геля для бритья, стояла писулька, помещённая в стеклянную рамочку для памятных фото:

Уважаемые господа! Просим Вас проявлять уважение к соседям по Бизнес-Центру и не уносить парфюмерные принадлежности из мужской комнаты. В противном случае мы не сможем в дальнейшем обеспечивать Вас необходимыми средствами личной гигиены.

Администрация

Чикатило вытащил из кармана маркер и написал крупными буквами прямо на зеркале: «Засуньте свои средства личной гигиены себе в анус». Это был не его стиль, но на большее в тот вечер он был не способен.

Он запихал в свой рюкзак и средства личной гигиены, и писульку. Я начал было нести что-то без малого восьми штуках, осевших в нашем общем кармане, и плюс ещё о тысяче двухстах баксов, которые с мы отберём у зарвавшегося Бенни Дераада, и о том, что у нас же теперь не тот уровень. Чикатило слушать меня не хотел.

— Вот это, — потряс он писулькой у меня перед глазами, — вот это — как раз то, что к смене уровня не имеет никакого отношения. Оно существует на прямых, безнадёжно параллельных этому. Эти понятия не-ре-ле-вант-ны.

Я понял, что Чик пьян, как водитель грузовика в пятницу вечером. Тогда и была, кстати, пятница, вечер — поэтому мы переоделись, подхватили внизу заждавшуюся Илону и двинулись в загул по вечерней Москве. В «Красных столах» мы подцепили кучу раздолбаев и тут же пропили первый стольник из без-малого-восьми-штукарей — это становилось опасным, и было решено скинуть мне все деньги и отправить меня домой, от греха подальше. Честное слово — если бы я не пожертвовал тогда собой, мы бы повели весь сброд в ресторан «Прага» и оставили там всё до последнего цента.

Всё было как всегда: тёплый асфальт, пьяный Алкоголист, красные столы и засосы — от хорошего — под ложечкой. Всё, кроме того, что это происходило в последний раз. И мы оба об этом знали — это было так же определённо, как то, что той ночью Чикатило должен был наконец откатать свою (теперь уже бывшую) секретаршу Илону.



ГЛАВА ПРОМЕЖУТОЧНАЯ, МЕЖСЕЗОННАЯ




2 ЧАСА С MTV: «Babylon»



Звонок из волшебного города Амстердама, в котором много каналов, утлых судёнышек, негров и легализованных лёгких драгз, звонок из этого города раздался, как обычно, неожиданно и среди ночи. За несколько месяцев я уже привык к тому, что Чикатило никогда не научится помнить о разнице в часовых поясах. О том, что его зашкаливающе-сумасшедший график жизнедеятельности не совпадает с моим. Что не все люди живут по таким же психованным биологическим часам.

Настя недовольно поморщилась во сне, промурлыкала что-то нелитературное и перевернулась на другой бок. Я посмотрел на часы: так и есть, половина третьего. Самое время для звонков другу на родину Долбаный наркоман. Я обмотался одеялом (потому что всё никак не мог заделать щели в окнах, я всегда был плохим завхозом), скрипнул пружинами дивана и поплёлся на кухню, протирая глаза:

— Алло, Чикатило?

— Wake up! Wake up! — запел Чик. Вещица называлась — вот странно-то! — «Babylon» (Чикатило сказал бы: «Знак!») и принадлежала маргинальной команде «Рор Will Eat Itself». Альбом девяносто четвёртого года, «Two Fingers My Friend».

— Здравствуй, дружище. Ты под чем?

— Здесь трудно вспомнить, под чем ты в данный момент находишься. Заходишь в смарт-шоп, спрашиваешь, что у них есть. Они впаривают тебе какой-нибудь пакетик, и ты, не читая названия, заглатываешь. Можно, конечно, каждый раз покупать одну и ту же шнягу — но я пока что в поиске. Я хочу перепробовать всё, но спешить не могу: у меня ведь график.

Ещё в самом начале Чикатило, одурев от всего этого драг-феиерверка и насмотревшись на улицах на с торчков-попрошаек, которые действуют на подсознание лучше всех антинаркотических пропаганд мира, решил придерживаться с этим делом строгого распорядка. Согласно которому тяжёлые наркотики (которых в смарт- и кофешопах не было, зато было как грязи у каждого второго афроамстердамца) ему полагались не чаше, чем раз в два месяца. А всякий лайте он позволял себе употреблять не чаще раза в неделю — за исключением дури, разумеется, потому что здесь Чик никаких ограничений себе не ставил. Да это было бы как минимум глупо после всех этих лет (с момента, когда он начал курить с янковскими тинейджерами луизианскую мэри джейн, их прошло как минимум тринадцать, а то и четырнадцать) периодического злоупотребления.

— Ну как ты там?

— Я только что из Франции. Провернул там кое-что. Говёная страна, никакого движа.

— Ты серьёзно?

— Да. На самом деле я вот что могу сказать тебе насчёт Франции. Это не совсем говёная страна — я неправильно выразился. Это — ну, как бы тебе сказать — не молодёжная страна. Туда надо ехать с дамой сердца, таскать её по всяким Луврам и Эйфелевым башням. Водить в музей д'Орсэ на импрессионистов. Но только вдвоём, понимаешь? Строго и сугубо вдвоём. Потому что любой тусовке здесь уже делать нечего, она здесь загнивает.

Я приподнялся, взял с холодильника пачку «ЛД лайте». Приоткрыл форточку, включил газ для компенсации, закурил.

— Ты считаешь, что три человека — это уже тусовка?

— Конечно. Даже два человека, не связанные сексуальными узами, — это тоже тусовка. Мы с тобой — тусовка. А если бы мы были педиками — мы бы тусовкой не были.

— Хорошо, что мы с тобой не педики, Чикатило.

— Да. Вы, как всегда, правы, батенька. Иначе мы с вами начистили бы друг другу рыла ещё в самом начале.

— А разве педики чистят друг другу рыла?

— Ну… не знаю. Наверное… ну они же мужчины в конце-то концов хотя бы на физиологическом уровне. Хотя… блин, вот сложный вопрос. Знаешь, я как-то ещё не думал об этом. Блядь, а ведь ты меня всерьёз озадачил.

Я наполнил рот дымом и начал пускать в атмосферу кольца. Колец получилось пять — на большее меня ещё ни разу не хватило.

— Всё решается очень просто. Подойди и спроси у кого-нибудь из них. У вас же их там как у дурака фантиков. Гей-квартал находится прямо в кильватере Ред Лайте — это знаю даже я, который в Амстере никогда не был. Представься журналистом, походи по их кабакам и поспрашивай: парни, а вы чистите друг другу рыла? Или только задницы?

Я окончательно проснулся. Как и всегда во время звонков Чикатилы, я снова ощущал себя в каком-то милом сердцу, но уже срисовавшемся пространстве. В экс-реальности, в которой меня уже несколько месяцев не было. Наверное, это называется шизофренией — раздвоение личности, мания отождествления или как там это обозначается в терминах.

Я часто пытался — и не мог — представить себе, g что было бы тогда, в середине сентября девяносто з восьмого, если бы мне не отказали в шенгенской визе. Сначала мне казалось, что я точно так же мотался бы по всей Европе, выбивал бы там отовсюду липовые кредиты по сфальсифицированным документам. Курил бы дурь, употреблял лайте, пил бир и был счастлив. Только чем дальше, тем больше я начинал в этом сомневаться. Потому что если моя система ценностей начала видоизменяться здесь, то почему с ней не должно было произойти того же самого в Амстере.

Тогда я вышел из посольства какой-то обновлённый, что ли. В таких случаях требуется говорить: опустошённый, но я говорю: обновлённый. Не уверен, что всё, что ни делается — к лучшему; скорее всего, ко всему, что бы ни делалось, приемлем лаконичный принцип «Так надо». «Не обсуждается». Камни в том, что это «так надо» не обязательно должно быть к лучшему, оно может быть к какому угодно. Но к нему привыкаешь — потом, с течением времени.

Мы тогда долго сидели в каком-то дворике на Старом Арбате и выкурили, по-моему, чуть ли не целый бокс за один раз. Говорить было не то чтобы не о чем — нет, просто безо всяких разговоров было понятно: вот мы и разбегаемся. No-one's 2 blame, просто так получилось. Чикатиле необходимо было уехать — одному или со мной, или с кем-нибудь ещё — здесь тоже было «так надо», и оно, как и все остальные «так надо», не обсуждалось. А мне теперь глупо было надеяться получить шенген раньше, чем через пару-тире-тройку лет: всё-таки мы немного поработали с посольствами, мы знали их расклады.

Скорее всего, мне не дали визу из-за кризиса: тогда все иностранные посольства были настороже, они боялись притока молодых нелегалов из Восточной Европы. Которые под давлением безысходности впишутся на их просторы и начнут обчищать их, как варёные креветки. Это потом они поняли, что русскому человеку пох…ю все эти кризисы, экономику и социальные заморочки: как бы его ни увольняли с работы, как бы ни понижали з/п — всё равно он будет жить на (с большой буквы) Родине, потому что здесь самая дешёвая водка и бесплатные берёзки-матрёшки-валенки. Но тогда, я же говорю, тогда они были настороже и боялись геморроев. Если бы Чикатило не успел получить свой многократный шенген до 17 августа, наверное, ему тоже показали бы шиш с маслом. А может, и нет — все-таки он подавал деловое, а не частное приглашение. Да и по возрасту он уже вышел из категории молодёжи, которая во всём мире ограничивается цифрой 26 и поддерживается всякими айсиками, скидками и полухалявными койками в хостелах — обычно посольства учиняют репрессии именно по отношению к ней, потому что от неё можно ожидать больше гадостей, чем от других слоев населения. Здесь посольства правы — после определённой черты гадости делать не хочется. Хочется лежать на диване, чесать яйца и пялиться в поганый ящик. А днём — ходить на работу, желательно сидячую, и делать мани на новый ящик, с последними опциями и прибамбасами.

Так что мы оба понимали, что теперь наши дорожки расходятся — непонятно, в какие стороны и на какое время. Это депрессовало. Ничего суицидального в этом нет: депрессия — это тот же кайф, только со знаком «-». Апогей минусового значения игрека в x системе координат кардиограммы сердца.

Потом были эти утомительные проводы в аэропорту «Шереметьево-2» — радикально выпивающая мужская и рыдающая женская половинки «Красных 5 столов», растроганные родители где-то в скромной сторонке, сбоку припёка, «присядем» и «на посошок», «Скупая слеза скатилась по густой сетке ранних морщин и утонула в седой бороде». Я никогда не любил долгие проводы — особенно когда после этого в твою «копейку» засовывают в доску накачавшегося Алкоголиста и он блюёт прямо на коврик. «Копейка» досталась мне при разделе имущества, вместе с тремя чем-то тысячами совместно нажитого добра (Чикатиле — пять штук, потому что ему они были нужнее и потому что ему полагался процент за идеи).

Чикатило шутки ради купил себе билет в бизнес-класс (с открытой обратной датой), выкрасил волосы в кислотно-фиолетовый, нацепил весь пирсинг и нарядился в самый кричащий скам из всех, что у него были. Дяди-парни — его соседи по бизнес-классу — смотрели во время полёта строго в иллюминаторы, предпочитая игнорировать гостя из другой жизни. Наверное, его приняли за какую-нибудь звезду евро-панка — не знаю, я у них не спрашивал, да и Чикатило тоже. Чик просто сидел, лопал тонны KLM-бизнес-жратвы и прихлёбывал из горла вискарь, купленный вдьютифри.

По прилёте в Амстер он не отходя от кассы двинул стопы на Дамрак, и через пару часов ошивания на ступеньках фонтана у него была вписка на первое время, адреса некоторых сквотов и кофешопов и, по-моему, даже назревающая половая партнёрша.

Люди с Дамрака немного отличались от тех, с кем Чикатило общался дома, но это отличие не было принципиальным — поэтому он говорил мне по телефону, что на начальном этапе ему было до неинтересного легко.

Через неделю он совершил первую сделку — продал делегации русских студентов-математиков куль измельчённого гербария из листьев какого-то тамошнего кустарника. Сверху была навалена горстка дешёвого сканка — так что, зачерпнув для пробного косяка, математики остались довольны. Это шло вразрез с Чикатилиными принципами, но ему нужна была какая-то платформа, стартовая площадка. Ощущение профпригодности и начала боевых действий.

Когда пять тысяч ушли на липовые документы, лёгкие наркотики и долгосрочный аванс за жильё, Чикатило нашёл по «Жёлтым страницам» контору Бенни Дераада и ввалился туда без приглашения, сверкнув паспортом и потребовав законные деньги. Опешившему персоналу (состоящему, помимо Бенни, ещё из одного такого же распи…дяя) пришлось раскошелиться на месте: международных скандалов они не хотели. Оба они оказались белыми, но накуренными: на 50 % Чик был прав в своих догадках.

— Вы собирались кинуть меня, пользуясь финансовой неразберихой в моей родной стране, — назидательно приговаривал Чикатило по-английски, — но у меня, как видите, длинные руки. Накося, выкусите — вот он я, собственной персоной. Пошёл через семь морей, сквозь огонь, воду и медные трубы — только лишь бы увидеть мои кровные, мои любимые денежки.

К тому моменту у Чикатилы появился более-менее стабильный заработок: он прибарыживал ганджей, в основном для русских, мыл где-то какую-то посуду и продавал на улицах идиотские свистульки, рассчитанные на туристов-дегенератов. Иногда он подбирал возле магазинов использованные чеки, брал с полки указанный на них товар и подходил с о ним к кассе, требуя возврата денег за якобы только что купленную им вещь. Обычно деньги возвращали, но пару раз ему приходилось делать ноги. А к католическому Рождеству у Чикатилы были на руках все подложные документы, необходимые ему для выбивания кредитов из европейских банков. Началось победоносное шествие бравого сержанта Ч. по Европе — точно так же по ней некогда шастали красноармейцы-победители.

Шествие это было пока что на начальной стадии — а закончиться должно было как раз к концу действия годового шенгена. Чикатилу мало беспокоило возможное попадание в базу данных Интерпола — за это время он собирался накопить сумму, достаточную для приобретения новых документов и пластической операции. Мне эта идея не нравилась — я успел привыкнуть к его хитрой роже, я даже представить не мог на её месте какое-нибудь томное или аскетическое лицо.

— …Я боюсь заходить в педерастический квартал, — хмыкнул Чикатило. — Понимаешь, здешние меньшинства… они какие-то агрессивные.

— Что, они ходят по улицам в кожаных трусах, с плётками и в фашистских фуражках со свастиками?

— Да нет, при чём здесь это. Они… они воинствующие. Потому что легализованные. Я боюсь, что они начнут в открытую лапать меня за промежность. А я не удержусь и стукну им в глаз. А это здесь вообще не котируется — если меня задержат за насилие, я спутаю себе все карты. Возможно, меня даже депортируют, потому что здесь удар в глаз считается серьёзным преступлением, почти как мокруха. Так что я лучше не пойду в пед-квартал, нет уж, батенька, увольте.

— Чикатило, ты ли это говоришь? Кто в институте тёрся членом о лицо спящего Лёни Свиридова? Кто трогал за жопы студентов в столовой?

Это был удар в яблочко — из тех, которые нечем крыть.

— Ситуация изменилась, — только и смог сказать он. — Ситуация всегда меняется, батенька, вы уже достаточно опытны, чтобы знать это. Из агрессора я превратился в жертву. В невинного ягнёнка, блеющего у ручья в зубах у мирового волка гомосексуализма.

— Волка Фенрира, блядь, — сказал я. — Мирового змея Ёрмунгада.

Чикатило ещё минут пять нёс какую-то околесицу про педерастию, проституцию и драгз — все, кто бывает в Амстердаме, несут околесицу про педерастию, проституцию и драгз, — а потом задал мне вопрос из серии тех, что всегда ставят вас в тупик:

— Как работа?

Вообще тот факт, что я до сих пор работал, меня и самого иногда удивлял. Он шел вразрез со всей моей предыдущей биографией — да у меня тогда вообще всё пошло вразрез с предыдущей био, это была такая фишка, бороться с которой у меня не хватало сил и которая тоже не обсуждалась. Но всё же более естественным был бы вариант, если бы я продолжал оставаться на должности менеджера низшего звена, работать спустя рукава и наваривать капусту на незарегистрированных клиентах. А то, что я имел на тот момент — должность генерального директора набирающей обороты туристической компании, — вообще не вписывалось ни в какие ворота.

Но самым странным было не это. И даже не то, что «Лауда-Тур» набирала обороты вместо того, чтобы загнуться согласно графикам высших сил. Самым непонятно-удивительным из всего этого было с то, что всё это произошло только благодаря мне — я реально рулил, я был великим кормчим местного значения.

Тогда, когда мне отказали в шенгенской визе, я от нечего делать (от безысходности?) продолжал ходить на работу — мне не хотелось опять полгода корпеть над красными заголовками, в моём возрасте это могло привести к деградации и убить во мне все человеческое. К тому же из офиса можно было сколь с угодно долго разговаривать на халяву с Чикатилой — все счета из телефонной компании «Урсус Телеком», с все коды города-героя Амстердама на их вощёных распечатках могли быть объяснены налаживанием контактов, деловыми базарами и прочей офисной чушью.

Был, правда, момент, когда я на какое-то время серьёзно пожалел о том, что я всё ещё сижу в этом офисе. Что я всё ещё нахожусь в радиусе десятка тысяч километров от Первопрестольной, что я вообще родился — а что я ещё мог чувствовать, узнав от побледневшей Илоны, что «завтра с утра с тобой хочет встретиться Нэцкэ».

Я спешно набрал номер Чикатилы и спросил, что мне делать. Я попал не вовремя — он только что поел сушёных псилоцибинов[3], упакованных в пакетик и купленных в смартшопе неподалёку от его конуры. Поэтому моя встреча с Нэцкэ рисовалась ему абсолютно в других, героико-воинских тонах. Он посоветовал мне насобирать мухоморов и сварить из них супчик — тогда получится хитрое такое зелье, которое воины-берсерки втемяшивали себе в глотки перед тем, как пойти на врага, размахивая своими скандинавскими колунами.

— Серьёзно, — говорил Чикатило голосом бесноватого астролога, — это такой благородный озверин. Я недавно прочитал, что под ним сила воина увеличивается в десять раз. Да ты просто размажешь этого Нэцкэ по стенкам, открутишь ему гениталии. Снимешь с него скальп. А потом отберёшь все его деньги и приедешь ко мне в Амстердам.

Я обозвал его долбаным наркоманом, недоделанным воином-Кастанедой и как-то ещё — я не помню — и положил трубку Я не сомневался в Чикатилиной преданности — будь он в другом состоянии, он бы бросил всё, купил билет на ближайший рейс до Москвы и прилетел бы сюда, чтобы погибать вместе. Просто мне не повезло — так получилось, это был Его Величество Случай.

Глупо и нелепо, но я действительно сварил себе в тот вечер мухоморовый суп, а с утра разогрел на плите и принялся через не могу заливать внутрь. Зелье берсерков оказалось просто архи-, хрестоматийно мерзким отстоем — после каждого глотка к горлу подступали спазмы отрыжек со вкусовыми добавками из желудочного сока. Когда оставалась буквально пара ложек, я не выдержал и выблевал экстракт смелости, благородный озверин прямо на кухонный пол. Я даже не успел добежать до туалета — такая это была дрянь.

Так что на работу я пришёл ни жив, ни мёртв. Шифроваться от Нэцкэ было без мазы, и я решил стоять до последнего. Отрицать всё, держать рот на замке, терпеть все пытки — тогда, может быть, я мог остаться в живых.

Когда он приехал в офис, я опять перестал мандражировать — мне, как и в прошлый раз, было нечего терять, я опять стоял face-2-face с обстоятельствами. Нэцкэ мягко (насколько у него это могло получиться) попросил Илону пойти пообедать (хотя было что-то около одиннадцати эй эм) и уселся прямо напротив меня. Меня слегка обнадёжило то, что по его бокам не было этих его сраных големов — но сам Нэцкэ был лишь немногим меньше них, да и и сам своими ручищами мог кого угодно скрутить в де, а во-вторых, об этом нам ещё раньше рассказы вал Стриженов.

— Как он пи…дится, — говорил тогда Стриж, причмокивая толстыми щеками, — вы бы только видели: как он пи…дится…

От воспоминаний об этом разговоре мне стало нехорошо.

Нэцкэ с полминуты посверлил меня своими бандитскими рентгенами, прощупывая обстановку и как бы в последний раз раздумывая, и сразу приступил к делу — такие люди всегда приступают к своим делам сразу, без вступлений и переходных этапов. Ко ВСЕМ своим делам — будь то вопрос материальной компенсации обманутым клиентам или допрос проштрафившегося при помощи утюга (автомобильной дверцы из Гая Ричи как вариант).

— Мне пришлось уволить Илью, — сказал Нэцкэ. — Он не может быть генеральным директором. Он — бывший музыкант.

— Жаль, — сказал я. Я действительно опешил, хотя и со вздохом облегчения. — Наверное, мне теперь надо выполнять его функции до момента, пока вы не найдёте другого на его место?

— Я уже нашёл, — проговорил Нэцкэ, глядя прямо мне в мозг. — Это ты.

— Я???? Я… думаю, что не справлюсь.

Нэцкэ вперил в меня орлиный взор, достал из пачки какую-то пафосную сигарету типа «Davidoff», прикурил от зажигалки «Zippo» и констатировал:

— Напрасно ты так думаешь. В тебе есть деловая жилка. Я такие вещи вижу сразу. Мне для этого не нужно всё это говно, которому учат лохов на бизнес-тренингах.

Было очень странно слышать от него такие слова, как «бизнес-тренинги». Все тренинги, которые он проходил в течение своей насыщенной событиями био, наверняка сводились к теории Дарвина: это когда курсисты сдают экзамены при помощи кулаков, пушек и «Мерседесов-600».

— Ты можешь и отказаться, конечно, — продолжал Нэцкэ. — Но я предлагаю тебе тысячу двести, пока ты не раскрутишь всё это дело, и две — когда начнём работать в плюс.

— Тысячу сколько? Я согласен попробовать. — Я тут же отмёл все сомнения, во мне уже говорил жадный до денег раздолбай: я собирался поработать месяц (максимум — два), а потом быть уволенным за профнепригодность, как Стриженов.

— Мне на х… не надо, чтобы ты пробовал, — сказал Нэцкэ, вставая. — Один уже попробовал, всё, бля, хватит. Мне надо, чтобы ты работал. Ра-бо-тал. Будешь пробовать — денег не получишь. Будешь работать — я уже сказал. Я сразу пойму, работаешь ты или пробуешь.

Нэцкэ дал мне лаконичные указания насчёт дальнейших действий, одёрнул плащ и вышел вон. А я сел составлять всякие бизнес-планы, рожать идеи — в устной форме, потому что Нэцкэ не был карнегианцем, ему было достаточно слов.

Потом всё пошло-поехало, закрутилось, как пушехвостый грызун в колесике, завертелось лопастями большого пропеллера. Я встречался с Нэцкэ и говорил о необходимости расширять кругозор, не зацикливаясь только на «Формуле-1». О перспективности вывоза сноубордистов в чиповые Карпаты и на Эльбрус. О предновогодних скидках красноморских дайвинг-клубов и даже об автобусах для международных выездов футбольных хулиганов. Когда в казну посыпались первые копейки, я вытребовал право ходить на работу в пирсинге и одежде «спортивного молодёжного стиля». Когда копейки превратились в рубли, я взял на работу Свинью и начал корпеть над созданием тотализатора. Когда рубли превратились в доллары, мы переехали в новый офис, где у меня был отдельный кабинет, и наняли на работу ещё одного раздолбая-сноубордера из моих знакомых. После кризиса многие мелкие турагентства позакрывались, и кое-какие ниши освободились — получилось так, что мы вовремя подсуетились, и я, к своему удивлению, превратился в перспективного молодого человека со стабильным финансовым положением. С правом на хобби в свободное от работы время — но, поскольку хобби у меня не было, в свободное от работы время я сначала курил дурь и пил пиво в «Красных столах», а потом стал курить дурь и пить пиво дома. К весне мы, по всем раскладам, должны были начать работать в плюс, а к концу девяносто девятого года окупить затраты Нэцкэ. Когда я невзначай вспомнил, что собирался проработать месяц и быть уволенным за раздолбайство — когда я об этом вспомнил, тогда было уже поздно.

Поначалу я по очереди катал Илону и Настю, потом — только Настю. Дошло до того, что мы сняли неплохую однокомнатную квартирку в районе Белорусского вокзала и свили там уютное гнёздышко с пружинящим сексодромом и поганым ящиком «Панасоник», 12 каналов, диагональ 32. Вскоре после Нового года я купил б/у, но на хорошем ходу «Дэу-нексию», хотя иногда из принципа приезжал на работу на «копейке». В «Красных столах» я бывал всё реже: Чикатило был прав, с летнего апогея они съезжали вниз по наклонной траектории. Меня больше не вставляло это пьянство, передвижничество и фри лов — может, потому, что это уже происходило как-то неестественно, строго по выходным и по большей части в угоду ностальгии. А может быть, мне просто так казалось, потому что мой мир перестал сходить с ума, его башня встала на место — как у фундаментального танка «Иосиф Сталин» на Параде Победы в мае сорок пятого.

В один момент я вдруг понял, что стал патологически неинтересным — в первую очередь самому себе, — но старался по мере возможности не думать об этом. Только были вот эти Чикатилины ночные звонки, которые всё портили и после которых я подолгу не мог заснуть (Настя говорила: «Этот Чикатило до сих пор на тебя действует, как удав на кролика», а я отвечал ей: «Сама ты кролик» и затыкал ей рот поцелуями).

— …Ты же знаешь, Чикатило. Я ненавижу говорить про работу.

— Ты ненавидишь свою работу? Скажи мне, Нигер, ты ненавидишь свою работу?

— Долбаная обдолбанная скотина. Зачем ты меня об этом спрашиваешь?

— Потому что хочу узнать. Ты ненавидишь свою работу?

Я потянулся к холодильнику и взял оттуда всю пачку. Одной сигаретой было не обойтись — Чикатило был настроен на долгий трёп, в таком состоянии только и хочется, что трепаться и лезть людям в душу посреди тихой семейной ночи. Видимо, он звонил на халяву — он всегда звонил на халяву или по просроченным кредитным карточкам, иногда даже чужим, — Понимаешь, Чикатило. Здесь речь не идёт о любви или ненависти. Речь идёт о необходимости.

— А я вот, — Чикатило чуть не лопался на другом конце провода, его просто распирало по всем направлениям, — я вот ОЧЕНЬ люблю свою работу. ООЧЧЕЕННЬЬ люблю свою работу.

В его тоне слышалась покровительственная издёвка. Я знал, что он очень любит свою работу. Я тоже очень любил его работу. Просто ему дали шенгенскую визу, а мне — нет. Всё объясняется намного примитивнее, чем кажется.

— Просто тебе, сволочь, дали шенгенскую визу, а мне — нет, — озвучил я в телефонную трубку. — И мне надо с этим как-то жить, понимаешь?!

— Эй, эйя, батенька. В ваших словах слышится обида на меня и на обстоятельства. Честное слово, я не хотел оскорбить ваших чувств. Я просто хотел узнать…

— Я НЕ ненавижу свою работу, Чикатило. Я хожу на неё в нормальном виде, со мной работают Свинья и этот парень, Витёк, сноубордер. С ними не соскучишься. И потом — я не сижу целый день жопой на офисном кресле. Если я захочу, я сваливаю с работы в любое удобное для меня время. А мои подчинённые при мне берут деньги с незарегистрированных клиентов. Я и сам беру с них деньги, когда надо.

— То есть ты смеёшься на своей работе?

Я не знал, что ему ответить. Разумеется, я НЕ смеялся на своей работе, я не смеялся НАД своей работой — даже несмотря на постоянное присутствие в кадре Свиньи, на сноубордерские байки Витька и на взаимопонимающую Илону, которая своими взглядами перманентно намекала на оставшиеся в прошлом, но по первому зову подлежащие восстановлению пикантные отношения. Самое интересное, что раньше я об этом как-то не думал.

— Не-а, Чик. Не смеюсь.

— А «Нивею» всё ещё пи…дишь в туалете?

— Окстись, дружище. Какая такая «Нивея». Её уже лет сто как прекратили туда ставить.

— С тех самых пор?

— С тех самых пор.

— Слушай, слушай, я тебе совсем забыл рассказать. Я тут знаешь кого встретил? Угадай с трёх раз!

— Откуда же мне знать, Чикатило.

— Нет, негритянин. Ты попытайся. Угадай, сука, с трёх попыток.

— Президента Мозамбика.

— Неправильно.

— Элвиса Пресли. Так шутят в каждом третьем американском фильме.

— X… — то там.

— Ну, я не знаю. Девушку Лену из Рязани.

На том конце повисло молчание. Если бы я посмотрел в ресивер, я бы, наверное, вопреки здравому смыслу увидел, как у обдолбанного Чикатилы отвисла челюсть.

— Эээ… Кто тебе… Я же ещё никому об этом не рассказывал. Она что… Она что, тебе позвонила?

Теперь челюсть отвисла у меня. Чикатило не мог меня так разыгрывать — это был слишком естественный шок даже для его артистических способностей. Я знал, что бывают случайные совпадения, но чтобы вот так, с размаху, пальцем в небо — и из всех известных имён назвать правильное… Да, жизнь — алогична.

— Я не понял, Чикатило. Я что… угадал???

— Ну… да.

Я начал беззвучно (чтобы не разбудить Настю) смеяться в телефонную трубку. Это был правильный, хороший смех. Я уже несколько месяцев так не смеялся, но это ведь был Чикатило. Его и всех, с кем он имел дело, всегда сопровождали именно такие заразительные припадки.

— Ну, рассказывай, бродяга дхармы. Ты её трахнул?

— А то, — гордо хмыкнул Чик. Я почему-то был уверен, что он при этом самодовольно поглаживал свой живот. Как кот из того же мультика про блудного попугая — «это же бубль-гум»… Один в один, только не толстый.

— Только не говори мне, пожалуйста, что ты обнаружил её в витрине на улице Красных фонарей, влюбился без памяти и поселился вместе с ней на утлом судёнышке, стоящем на вечном приколе на берегу одного из живописных каналов, перекочевавших в реальность с полотна Винсента ван Гога. Это слишком пошло.

— Нет, нет, ты что. Она здесь в длительной командировке, работает в представительстве какой-то нефтяной компании. Ну, знаешь, из тех, что по дешёвке гонят в Европу нефть из Сургута. Я им как-то раз продавал дурь — я же с русскими в основном работаю — какой-то тамошней тусовке, у них был этот идиотский слёт в отеле «Амстель», и они вызвали меня… Я для здешней русскоязычной диаспоры — что-то типа разносчика пиццы. Так вот, прихожу — а она там сидит, в обнимку с каким-то Дядей-парнем.

— А ты что?

— А я клал на этого Дядю-парня, я так обрадовался, мы сразу обнялись, закружились в вихре страсти…

— А Дядя-парень?

— А Дяде-парню было плевать, с кем трахаться, он приезжал на пару дней и в тот момент только начинал свои замуты. К тому же я сразу же пустил ему жёсткий парик «Белой вдовы», и он с непривычки тут же скопытился. Ушёл в такое говно, что потом часа три не мог произнести ни слова, сидел и пялился с блаженным видом в одну точку. Не реагировал на происходящее. А потом, на следующий день, мы повели его на Ред Лайте, и он там перепихнулся за деньги.

— Ну и что там у тебя с Леной?

— Роман развивается. Бурно. И плодоносит вдохновением. Я купил ноутбук и сел писать книгу.

— Bay! Чико! Неужто наконец-то сподобился? Это же… блин, да это же здорово. Ты прав, что уехал в страну ветряных мельниц. Ты прав.

— Слушай, а вот ещё…

В трубке что-то щёлкнуло, прозвучал какой-то предупредительный зуммер, и Чикатило перестал меня слышать. Ещё около минуты я слушал его беспорядочно-обдолбанные «алё, алё» и «куда ты пропал, парень чернокожий?», но на мои ответные реплики он никак не реагировал. А потом связь вообще оборвалась. Наверное, автоматика просигнализировала куда надо, что уже битый час некий хитрожопый умник названивает из неё по карточке с минусом на балансе, и откуда надо автоматике приказали разъединиться. Я посидел ещё несколько минут — на случай, если настырный сержант продублирует попытку, — а потом набрал номер его конуры. Трубку никто не брал. Да я, на самом деле, сделал это только для проформы — я и так знал, что его нет дома, он никогда не звонил из дома. Он был не настолько глуп, чтобы платить за исходящие звонки.

Спать не хотелось. Я включил комп и вставил диск. «Grim Fandango», хороший такой квест про страну мертвых. Все мертвецы были почему-то мексиканцами, а главного скелета звали Мэнни Калавера — у меня он ассоциировался с Максом Кавалерой из «Soulfly».

Мэнни был прикольный персонаж — я очень любил его тогда. Он очень смешно тыкал свой череп во с все дыры — у него был свой движ, он, по-моему, должен был в конечном итоге спасти какую-то девушку (тоже скелет), я не помню точно. В общем, это был влюбленный скелет. Счастливый. Все в мире делается в конечном итоге для того, чтобы найти подходящего полового партнера на всю жизнь, и вся разница лишь в том, кто через что прошел ради этого. Мэнни Калавере повезло: его компьютерная житуха била ключом, он попадал из переделки в переделку, и, наверное, его от этого перло.

Я по-черному завидовал этому виртуальному мертвецу. В отличие от него, я уже прошел весь свой квест. Теперь мне светило только то, что по идее должно идти после хеппи-энда любой голливудской мелодрамы. То, что в эту самую мелодраму никогда не включают — в силу банальности (даже для мелодрамы — банальности). И они жили долго и счастливо. Умерли в один день. А потом истлели и превратились в скелеты. Как Мэнни Калавера и его мертвая девушка.

Никогда не думал, что заканчивается этим. Я знал, что любовь требует жертв, но как-то не учел, что ими всегда становятся лучшие друзья и вообще вся движуха.

Я выключил компьютер еще до того, как игра полностью загрузилась. Чтобы не видеть этого долбаного Мэнни. Я просто выдернул вилку из розетки, забив на корректное завершение работы. Следующий раз, когда я его включу, он будет х…еву тучу времени проходить сквозь дебри корректировочной программы ScanDisk… Да насрать.

Потом я вскипятил чай, залил в себя полкружки, выкурил зачем-то ещё одну «ЛД» и пошлёпал в койку. Настя перевернулась на другой бок и приоткрыла сонный глаз:

— Ты чего там делал?

— Ничего, чикса моя любимая. Не могу заснуть. Решил хлебнуть чайку.

— Нет, — пробормотала она сквозь сон. — Тебе звонил Чикатило. Мне только что снилось, как ты ржал в телефонную трубку.

— Тебе приснился Чикатило. Спи. Пусть тебе приснится ещё один Чикатило. Два, три, сто пятнадцать Чикатил. Честное слово, это будет не самый плохой сон.

Я отвернулся к стенке и уткнулся рылом в ворсистый коврик. Я знал, что не усну ещё как минимум час — да мне и не хотелось, весь сон прошёл, улетел в мембрану. Хотелось представлять, как Чикатило впаривает марихуану российским бизнесменам, как встречает случайно Лену и кружится с ней в осеннем вальсе. Интересно, она такая же качественная? Я забыл — а может, просто не успел — спросить об этом…

— Слушай… — донёсся до меня сонный голос любимой девушки. — Я… совсем забыла. Ты ведь завтра собирался ехать на техосмотр?

— Да, чикса. Уже третий месяц езжу и всё никак не могу пройти.

— Слушай, а там ведь рядом хозтовары?

— Да.

— Купи, пожалуйста, кран на кухню. У нас вода опять капает, уже вторые сутки.

— Конечно, куплю. Спи. Я и сам помню.

Сам я, разумеется, не помнил про этот идиотский кран. Несмотря на то, что капли из кухни уже вторую ночь подряд мешали мне засыпать. Я пытался чинить его уже дважды — ходил в магазин, покупал прокладки и новые крантики. Менял, скручивая к проштрафившуюся сантехнику чёрным разводным ключом. Оба раза новых прокладок-крантиков хватало на месяц — да, она была права, кран действительно надо было менять целиком. Потому что он меня просто достал, этот долбаный кухонный кран. Он меня просто заимел на все сто, окончательно и бесповоротно.

— Поедем в Париж весной?

Она уже спала. Мне бы всё равно не дали визу.

Я поворочался в постели, выискивая наиболее удобное положение для тела. В конце концов обнял Настю и задышал ей в затылок. На сей раз я ошибся — сон пришёл быстро, практически сразу же. Я понял это, когда передо мной заплясал радикально-фиолетовый Чикатило, с видом извращенца-скинхеда скручивающий голову несуразному и непропорционально вытянутому кухонному крану.



ГЛАВА 99




ЗООПАРК: Шиш Брянский

АВТОСАЛОН: лысая резина

ТРАНКВИЛИЗАТОР: водка и виски



Снег наглел, как мировой экстремизм, смешивал краски. Тыкался в лобовое стекло мокрой субстанцией. Я крутил непривычную после «Дэу» кондовую баранку и вспоминал, как шесть лет назад Отец жаловался на лысую резину. Тогда лысая резина от начала до конца являлась продуктом деятельности воспаленного и перетруженного обывательскими ценностями мозга Отца, а теперь вот продукция Ярославского шинного завода действительно давала сбои на скользкой трассе. Её время вышло — любое время когда-нибудь выходит, приходит или переходит в другие состояния.

Надо было ехать на «Дэу», на которую я заблаговременно поставил зимний «мишлен». Ноя не мог ехать на «Дэу» на встречу с Чикатилой — это выглядело бы как-то неправильно, фальшиво, что ли.

Хотя я мог ошибаться, и на самом деле фальшью было именно то, что я делал в тот момент, пытаясь разглядеть сквозь эту долбаную стихию хотя бы намёк на очертания трассы. Человек, который везде ездит на «Нексии», приезжает на бенефис Чикатилы на забытой «копейке», которую не сдаёт в металлолом только из глупой верности прошлому. Какая-то дешёвая, банальная ситуация. Встреча старых друзей, один из которых стал преуспевающим «молодым и энергичным», а другой — мошенником европейского уровня. Мушкетёры двадцать лет спустя — двадцать лет или пятнадцать месяцев, какая разница. За год ведь иногда может произойти столько всякого дерьма, сколько у других не происходит за двадцать, за тридцать и за сорок.

Я едва не проглядел синий указатель с надписью «Перелески» — каприз природы зашифровал его почти идеально, как и всю остальную реальность. Я по-педерастически деликатно, чтобы не занесло, дал по тормозам, и «копейка» остановилась метрах в двадцати за нужным поворотом. Пришлось сдавать назад.

Чикатило говорил, что огни дома отдыха «Перелески» замаячат от самого поворота, но в такую погоду вообще ничто нигде не маячило, все маяки отправились в отпуск до конца этого треклятого форс-мажора. Я нащупал в кармане розовые таблетки для кролика — сам не знаю зачем, я ведь прекрасно знал, что они там.

Кролику моей сестры шёл уже седьмой год, он редко перебирал ногами и круглые сутки половой тряпкой валялся в углу, смиренно ожидая великого перехода в свою кроличью Шамбалу. Он был старым, как скелет птеродактиля, и по животным меркам считался долгожителем: шесть лет у них обычно — верхняя граница, предел, upper point. Как стольник у воркующих горцев, пасущих овец в лермонтовских местах.

Я осознавал, что с начала нашей с Чиком трудовой деятельности успела пройти чья-то жизнь. Это осознание существовало вне зависимости от контекста, отвлеченно и индифферентно — без плюсов и минусов, вообще без всякой эмоциональной окраски. От отсутствия этой самой окраски иногда начинало депрессовать, но ненадолго.

Чикатило позвонил — вот странно-то — не ночью, а во вполне реальные 20.00, а может, 20 с «копейками». Не важно. Он начал издалека, а точнее, с этих самых заячьих витаминов, спросил, жив ли ещё старый кролятина и кормят ли его до сих пор розовым наркотиком «пинки». Я ответил, что только благодаря этому наркотику кроль ещё не отдал богу душу, и тогда Чик перешёл к главному.

— Отлично, — сказал он, — да это же просто великолепно. Здесь так много уродов, и я ломаю свою фиолетовую голову на тему: какой острый юмор можно с ними учинить…

— Я не понял… — На самом деле я прекрасно понимал, а точнее, чувствовал территориальную близость Чикатилы (так бывает со старыми друзьями), но боялся в это поверить. — Ты что… ты здесь, что ли?

— Ну, не совсем здесь… Я в какой-то подмосковной перди, которая называется домом отдыха «Перелески». Если ты приедешь сейчас же с витаминами для кроликов, мы здорово посмеёмся. Я тебе звонил — что-то около недели, я был настойчив, как отбойный молоток, но твой телефон так же настойчиво игнорировал мои скромные звонки…

— Я знаю. Нас не было дома, только приехали. Всё никак не соберусь купить аппарат с автоответчиком. Мы уезжали на две недели — на Эльбрус со сноубордическим туром…

— Bay. Ты научился ездить на доске.

— Я вообще на многом научился ездить. На людях, например.

— Фи, батенька, я не хочу общаться на эту тему. В вашем голосе слышится нескрываемая депрессия и злая ирония по отношению к самому себе. Забейте на все и дуйте сюда.

Потом Чикатило долго объяснял, сколько и по какому шоссе ехать, где сворачивать и как отличить огни «Перелесков» от других огоньков, обитающих по соседству. Настя курила одну за одной с видом брошенной болонки, потому что понимала, что в ближайшие несколько дней семейный очаг понесет временные пятидесятипроцентные потери — я буду находиться в другом месте, скорее всего, пьяный или обдолбанный. А может быть, пьяный и обдолбанный одновременно. Такие предчувствия обычно проскакивают в девичьих головах шальной искрой, из которой впоследствии разгорается пламя семейных скандалов.

— Я буду ждать вас на крыльце. Я буду ходить взад-вперёд, как обкуренный маятник, и ждать вас, — проорал напоследок Чикатило и бросил трубку. Он плевать хотел на мои семейные отношения.

…Я подъехал к слабо освещенному гадюшнику средней паршивости — из тех, в которых есть дорогой ресторан с местным бычьем, но финская сауна с девками работает только для своих, а в номерах со стен иногда сыплется засиженная тараканами штукатурка. Вообще-то я всегда предпочитал держаться в стороне от таких клоак. Чикатило, кстати, тоже, наверное, его загнало сюда что-нибудь экстраординарное, не иначе. Хотя его звонок (и тон) и так намекал на нестандартность происходящего. Я специально не стал ничего выпытывать по телефону. Если вам предстоит долгая и нудная дорога, которую нечем скрасить, — у вас почти всегда есть шанс скрасить её неизвестностью.

Фигуру Чика, оловянным солдатиком маячащую на крыльце, я заметил издалека, несмотря на погодные условия. По-моему, я заметил её даже раньше, чем само крыльцо, чем уныло-серый корпус, из которого оно вырастало каким-то неестественным шестым пальцем. Фиолетовая швабра (отросшая и начёсанная солнышком) светилась ярче всех тусклых лампадок, изображающих фонари — а может, мне просто так показалось-приглючилось, я не знаю. Первой моей мыслью было: почему никто до сих пор не дал ему здесь пи…ды? А второй мыслью я вдруг понял, что я безумно рад — просто до коликов. Я так соскучился по этому лохматому ублюдку.

Я издалека посигналил и пришвартовал «копейку» рядом с чьим-то до идиотизма огромным «навигатором». Чикатило запрыгал и запричитал какую-то радостную тарабарщину. Из-за шторы на первом этаже высунулось одутловато-опешившее лицо — по-моему, оно даже покрутило пальцем у виска.

— Здорово, придурок!

Мы прыгнули друг на друга, как пара кенгуру, претендующих на одну и ту же сумчатую секс-бомбу, и с минуту топтались живым комом. Лицо однозначно подумало, что мы — пара педерастов.

— Рад тебя видеть, хренов яппи.

— Аналогично, ушлый торчок.

— Я — не торчок, — объявил Чикатило. — Я — писатель, успешно дебютировавший и, можно сказать, вызвавший мини-сенсацию среди литературных фриков.

Я отцепился от Чикатилы и завис в пространстве как вкопанный.

— Что!? Ты… У тебя получилось?

Точно так же Шура Балаганов спрашивал у Бендера про блюдечко с голубой каёмочкой. В отличие от Остапа, правда, у Чикатилы не было никаких пошлых понтов — может, потому, что он заработал не миллион, а всего лишь что-то около пятидесяти штук.

Одну треть из которых он уже успел спустить — на ганджу, ноутбук и бурные отношения с девушкой Леной.

Я вдруг понял, что моя рожа уже давно растянута в улыбке, как гимнаст в шпагате. Я действительно радовался за Чикатилу так, как усреднённый парень, доживший до четверти века и забивший на свои вводные, может радоваться позднему успеху братца-раздолбая, которому уже никто не верил и который пришёл к своему финишу в самый последний момент, когда даже второе дыхание начинало сходить на нет.

— Но ты… ты ведь мне ничего не говорил об этом!

— Я просто не торопил события, батенька. Ненавижу ублюдков, которые хвастаются ещё не состоявшимися достижениями.

Чикатило был самой скромностью, в этом взрослом подходе он не был похож на самого себя. Он говорил неправду — точнее, полуправду, правду на сколько-то там процентов. Потому что на самом деле он шифровался по другой причине: он просто ни на что не рассчитывал — он знал, что за шесть лет он порядком достал окружающих с этой своей книгой. Понимал, что все разговоры о ней теперь смешны. Точно так же четыре года назад он шифровал от всех свои состоявшиеся отношения с Оленькой, понимая, что слово «состоявшиеся» в данном случае — временная иллюзия.

Мне не нужно было никаких доказательств, никаких улик и аргументов, чтобы знать это наверняка — я не был независимым арбитром или европейской системой правосудия, мне было плевать на презумпцию невиновности. В моём мозгу просто осела очередная аксиома, не требующая доказательств, — Чик сам не верил в то, что он делает. Иногда так бывает: успех приходит тогда, когда вы на него уже не надеетесь и бьётесь бубном о стену только из принципа, для очистки совести. Хотя в общем-то это ничего не меняло: успеху всегда по фигу на предыстории, он самодостаточен и существует вне зависимости от прошлого. Проблема только в том, что от него не всегда прёт.

— Чикатило! — воскликнул я с излишним, может быть, пафосом. — Ты хоть понимаешь, что ты СДЕЛАЛ ЭТО?! Ты всем им доказал, всем этим долбаным скептикам. Всем чиксам, которые говорили, что у тебя упадническая рожа и что ты сидишь не в своём трамвае!

Я тогда действительно так думал. Я говорил от души, и мне даже не показалось странным, что на эту самую рожу нашла какая-то тень, и она и в самом деле стала упаднической — на какое-то мизерное и не роляющее время, но всё же. Чик как-то странно покачал головой, причмокнул уголком рта и оставил мою радость без комментариев, а я списал это на приобретённую скромность.

Мы как раз подходили к ресторану местечкового значения. Даже из-за закрытых дубовых дверей он поражал безнадёжным пением Алёны Алиной и такой же безнадёжной аурой — той, которая только и может витать вокруг таких общепитовских точек. Чик толкнул дверь, и мы тюленями ввалились в водоворот стандартного сельского движа.

У барной стойки стояли и методично нажирались две широченных спины, обтянутые спортивным. Б/у официантка барражировала между столиками и вытирала сальные руки о кружевной передник. На танцполе какие-то ларёчные усачи отплясывали с химически-кучерявыми тётками. У игровых автоматов сидели чьи-то дети, которые пытались обмануть одноруких грабителей и не обращать внимания на то, как за столиками уходят в кондицию надоевшие родители. А посреди этого всего диссонансом маячили интеллигентные лица тех, кто пригласил сюда Чикатилу, — одухотворённой тусовки с уже пьяными глазами, размахивающей руками и привлекающей непонимающие взгляды остальной публики.

Это был какой-то литературный семинар, что ли — я так до конца и не въехал в статус мероприятия. Такие вещи могут называться по-разному, а суть их всегда одна и та же. Стахановцы литературного труда арендуют (строго на чужие, поскольку своих в основном не водится, деньги) места в каком-нибудь дешёвом доме отдыха (гостинице, турбазе или как ещё называются такие гадюшники), там на халяву пьют, жрут и говорят о высоком искусстве. Считается, что это кому-нибудь нужно. Что на таких тусовках рождаются свежие веяния, формируется литературный облик эпохи. Пестуются таланты.

На самом деле таланты там не пестуются, а всего лишь пьют с упорством сибирских медведей. Таланты вообще падки до бесплатной водки, жрачки и странных разговоров — это у них такая фишка, которую принято обозначать как особенности сложной натуры.

Я знал о таких «семинарах», но никогда не думал, что когда-нибудь окажусь внутри подобного действа — это было просто здорово, уже в дверях мне захотелось смеяться.

— Вот, смотри, — сказал Чикатило, бесцеремонно ткнув пальцем в гущу беспомощных личностей с небесными взорами, растрёпанными волосами и нестрижеными бородами. — Они считают меня литературным явлением.

Мы подошли к столику и заняли два свободных места. Я краем глаза увидел, как в самом верху одной из спин, склонившихся над барной стойкой, нарисовалась и провернулась на сто тридцать пять небольшая голова. Она метнула в сторону Чикатилы выдающий намерения взгляд — из тех, что способны одним махом испортить вам настроение. Растрёпанные лихие вихры остальных писателей могли быть прощены в силу очевидной убогости, но вот фиолетовая швабра… Это уже был выпад, и через несколько стопок водки, содранных огромной лапищей со стойки и выплеснутых на изнаночную поверхность головы, ситуация могла выйти из-под контроля. Я ненавязчиво высказал свои наблюдения Чикатиле, но тот был спокоен, как мудрый мамонт.

— Не парьтесь, батенька. У них не хватит наглости. Потому что за нашим столиком сидит Сперанский. Они каждый раз подходят со своими пальцами, потом видят Сперанского и ох…евают. Иногда даже переходят на вы — честное слово, батенька, я не вру.

Сперанскому было лет под сорок, и он постоянно мелькал на телевидении — настолько навязчиво, что даже такие вот парни из сельской местности хотя бы пару раз нарывались на его передачи. Которые, кстати, были не самыми ужасными — поэтому народ и не переключал канал сразу, а сидел и втыкал. Может, так происходило потому, что к писательству и литературе эти передачи не имели никакого отношения.

У Сперанского была странная особенность внешности — его узнавали только вблизи, а издалека он почему-то вообще не бросался в глаза: может быть, он отличался этим с рождения, а может, это был приобретённый навык, и с его помощью Сперанский шифровался от популярности — не знаю. Как бы то ни было — в данном случае это было нам на руку. Я расслабился, потянулся к графину с прозрачной жидкостью.

Таланты всё время куда-то мигрировали, вставали, шатаясь, со своих мест и заменялись новыми, такими же пьяными и нечёсаными. Я не знаю, почему для обозначения своей исключительности таким людям обязательно нужно быть похожими на чучело зимы, которое сжигают на Масленицу — наверное, я недостаточно продвинутый.

— А это вот Чикатило, — говорили они, — тот самый, который написал ту книгу… Интересно, интересно, должен сказать…

При этом за кадром читалось следующее: «Ты, конечно, не полный мудак, парень, но пока есть я, ты всегда будешь только вторым номером». Они все чем-то напоминали Джима Кэрри. Тот, правда, прикалывался, а у этих всё было серьёзно. Они реально относились ко всему (включая новые литературные явления, которые сами же таковыми и провозгласили) сверху вниз. Смотрели на всё так, как писающий мальчик смотрит на свой маленький скукоженный фаллос.

Потом они теряли к Чикатиле всякий интерес (на меня они вообще не обращали внимания, да и слава богу), поворачивались лицом к кому-нибудь из соседей по фуршету и начинали нести какую-то абракадабру, из которой ни Чик, ни я не понимали и одной десятой.

— Следует отметить, — говорили они, обсуждая непонятно что, — что именно изложенный подход, порожденный оптикой литературного деятеля, мог бы заполнить дискурсивный вакуум в современной восточноевропейской критике и адекватно дополнять собою постструктуралистский подход в оптике читателя и формально структурный подход в оптике исследователя, преодолев тем самым несостоятельную и бесперспективную экспансию постструктуралистского образа мышления в критику и литературоведение.

Один раз какой-то парень встал из-за стола, щёлкнул пальцами, прокашлялся и попросил внимания.

— Сейчас он прочитает стих про белую горячку, — успел предупредить Чикатило. — Именно под влиянием этого стихотворения я вспомнил о «пинки» — сейчас поймёшь почему. Мы слушаем, маэстро. Давайте. Из последнего, пожалуйста.

Парень сделал одухотворённое лицо и начал картаво:

— Вот Анна Белая п'ишла, мне делает подмиг. Вот Анна Белая п'ишла — я покажу ей фиг. Возьму, не выдвинусь вст'ечать — скажу, что пе'е'ыв. Возьму, не выдвинусь вст'ечать — давай, дави на'ыв. Захлопни хайнекен, мадам, иди отсюда в хе'! Не то сейчас п'име' подам отвязанных мане'…

Потом поэт нёс ещё какую-то такую же белиберду _ длинную и непонятную, как полярная ночь, а перед последними строчками сбавил обороты, сделал паузу и, окинув аудиторию осоловевшим взглядом, закончил:

— П'идумал сам себе манду и сам о ней взг'устнул, П'идумал сам себе манду и сам о ней взд'очнул…

— Очень к'утой! — захлопал в ладоши Чикатило. — «Захлопни хайнекен» — это сильно.

— «Захлопни хайнекен» — это просто Давид Бурлюк! — радовался я.

— Ага… Степан Пиздюк, блядь, — соглашался Чик.

Хотя, в общем, такими были не все. Тот же Сперанскии производил куда более земное впечатление.

В отличие от всех этих волосачей он не выё…ывался и не делал вид, что его интересуют все эти разговоры, все эти поднебесные темы. Не косил под профи, говорящего из принципа только на своём, непонятном обывателям арго. Он не боялся быть понятым неправильно и показаться банальным. Каждый его жест, каждое действие давало понять: он приехал сюда не с целью сотрясать воздух непонятными словесами, а токмо заради того, чтобы пить, пока проставляются, и свалить, как только халявное бухло растянет его желудок до состояния туго забитого презерватива. Он смотрел на коллег по цеху обозлившимся волком и иногда, одиноко наполняя водкой очередную стеклянную тару, бросал безадресно в воздух:

— Эх, ребята. Какую же х…ню вы все здесь несёте. Чикатило в таких случаях подталкивал меня в бок

и говорил, пялясь на Сперанского восторженными глазами:

— Ты только посмотри на него. Он же очень крутой, он же просто самый крутой из всего этого зверинца.

— Чикатило, — спрашивал я. — Ты совсем сбил меня с толку, я попал в какое-то новое измерение. Объясни мне, пожалуйста: что здесь, на хрен, происходит? Кто все эти люди?

Чикатило пожимал плечами. Он не знал, кто все эти люди, их фамилии ему ровным счётом ни о чём не говорили.

Один раз Сперанский, уже совсем не держась на ногах, подсел к нам и уставился на Чикатилу так, как будто тот был безмолвным экспонатом, хранящимся в музее под стёклышком, и существовал только для того, чтобы в него так вот втыкали.

— Посмотри на этот клубок змей, на это стадо шакалов, — сказал он, икнув, после нескольких минут созерцания Чикатилы. — Да это же просто гиены.

— Почему вы так считаете? — засмеялся Чикатило.

— А разве нет? Разве ты не видишь, что все они — просто гиены? Никчёмные создания, питающиеся халявной падалью.

— Да ладно вам, — удивился Чикатило. — Они странные, это правда, но чтобы так вот опускать их, ниже пояса… Вы, по-моему, утрируете.

— Аааа… — махнул рукой Сперанский. Вторая его рука при этом случайно приземлилась на какую-то тягуче-липкую закуску типа маринованных опят, и он долго вытирал ребро ладони матерчатой салфеткой. Смысла в этом не было никакого: салфетка была намного грязнее, чем оттираемая рука.

— Сразу видно, ты здесь новенький, — говорил Сперанский. — Смотришь на жизнь сквозь розовые очки. Наивно, дружище… до предела наивно.

— В наивности — счастье, — снова засмеялся Чикатило.

— В наивности — корень всех разочарований. Причина всех петель и пистолетов мира.

— У вас что, всё плохо?

— У меня… Причём здесь я. Вообще всё плохо. Ты что, до сих пор этого не понял?

Сперанский снова икнул. Он был хорошим человеком, намного лучшим, чем по телевизору.

— Посмотри на этих, — снова начинал он, даже не пытаясь говорить шёпотом или вполголоса: своё мнение о присутствующих он не держал в секрете, я даже готов был спорить, что он популярно излагал его каждому из обсуждаемых по много раз. — Они пишут о себе и для себя. Они никогда не выйдут за рамки своих глупых кружков и литературных объединений. Они — никто.

— Футуристы Серебряного века тоже писали для себя, — вставил Чикатило.

— А футуристы Серебряного века — они тоже никто. Шлак, дерьмо. Кал, прилипший случайно к мировой истории. Который остался в анналах только потому, что в него когда-то очень давно имели неосторожность вляпаться.

Сперанский начинал грузить — это было не то чтобы плохо, просто как-то не в тему. У нас было совершенно другое настроение: мы не виделись пятнадцать месяцев, Чик вернулся на белом коне, и хотелось веселья. За этим же столиком никаким весельем и не пахло — эти парни были слишком серьёзными для веселья, всё происходящее они воспринимали через призму собственной нестандартности. Быть нестандартным — хорошо, но когда это становится фетишем, тогда оно в большинстве случаев мешает людям нормально жить. Расслабляться и получать удовольствие, как говорится.

— Знаешь что? — сказал Чикатило. — А пойдём-ка мы к Пирогову.

Пирогов был ещё одним (помимо Сперанского) персонажем, чьё имя говорило мне хотя бы о чём-нибудь. В отличие от всех остальных, он мало походил на типового литературного фрика. На паях с кем-то он владел средней продвинутости книжным издательством, приносившим ему доход чуть выше среднего. Может, именно поэтому он носил нормальную причёску и предпочитал пить не со всемирна фуршете, а с ограниченным контингентом у себя в номере. Его weak point заключался в том, что он и сам зачем-то графомания.

— Давай закажем по текиле за новый статус, — предложил я, пытаясь не обращать внимания на то, как в паре метров от нас бычара, похожий на диплодока, сверлит тупым взглядом Чикатилину фиолетовую причёску.

— Точно! Пожалуйста, бутылку виски с собой и две текилы здесь! — сказал Чикатило помятой бляди за стойкой.

— Виски!? Ты совсем ох…ел, Чикатило? — начал я, но потом вспомнил, с какой суммой Чик прилетел сюда, и заткнулся. Никогда не мешайте старым друзьям покупать вам виски, это всё равно ни к чему не приведёт.

Девка неумело разлила текилу и с плохо скрываемым равнодушием протянула нам. Я сказал: за твой новый статус, опрокинул рюмку и повёл Чикатилу вон. Человек-диплодок на заднем плане (Чикатило стоял к нему невидящим затылком) уже собирался неприятно напроситься к нам в компанию. Такие вещи начинают читаться у них на лбах за пару минут до претворения в реальность, и лучше с самого начала выучить эту невербальную азбуку — так, для общей эрудиции.

— Что ты собираешься теперь делать, Чикатило? — спросил я уже в лифте, когда кондовые двери захлопнулись и раздолбанная махина нехотя поползла вверх, на пятый этаж.

— Останусь здесь. Визу я просрочил, новую мне теперь никто не даст. Я уже присмотрел квартирку на Сходненской. Лене сейчас предложили работу в Москве, я думаю, в течение месяца переедет.

— Окончательно?

— Ну, да.

— Слушай, Чикатило. Давно хотел у тебя спросить. Она до сих пор такая же качественная?

— Ещё лучше. Некоторым женщинам возраст идёт на пользу. с

Я знал, что она ещё в начале осени уехала из Амстердама — длительная командировка закончилась, с как всё хорошее, и её отправили обратно в эту нефтеносную пердь, в которой находился главный офис их конторы. Что для меня было в новинку, так это то, что ей нашлось место в Чикатилиных дальнейших планах. Мне всегда казалось, что он забьёт на неё, как только жизнь их разведёт — для того Чикатилы, проекция которого осела в моём представлении, это был бы самый лучший вариант. Тот, при котором отпадала необходимость всех этих долгих и болезненных расставаний, объяснений и слёз в жилетку. А теперь вот выяснялось, что всё было куда закрученнее.

Вообще-то я никогда не относился к этим их играм серьёзно. Я пытался представить их вместе, сидящих за обеденным столом или вонзающими взоры в телевизор — у меня не получалось. Может быть, так происходило из-за старых навязок, перемешанных с институтскими глюками и образом Оленьки — как-никак, это был самый эффектный Чикатилин роман за всё время, что я его знал. По сравнению с этим любые другие его похождения тускнели и меркли — именно так, как любой состоявшийся кайф меркнет по сравнению с несостоявшимся, окутанным романтическим ореолом безысходности и присыпанным игрушечно-сердечным боем. Но на сей раз, видимо, Чика зацепило — он попал, с ним произошло то же, что и со мной чуть раньше. Как и всё в нашей общей био, это произошло с разницей в несколько месяцев.

Я не знаю, почему, но мне вдруг стало до икоты хреново. Я знал, что это пройдёт, когда двери лифта откроются, да и вообще я не понимал, с чего это вдруг меня так прессануло, всё ведь было хорошо, на всех фронтах всё было просто здорово.

— И ты, брудер? — только и смог сказать я перед тем, как лифт тормознул и мы выкатились в заплёванную курилку на пятом этаже.

Чикатило так и не успел ничего ответить. Мне показалось, он был этому даже рад.

— Вон его номер, — облегчённо выдохнул Чик. — Пятьсот двадцать первый. Приготовься, сейчас будет ещё смешнее, чем внизу.

Чикатило беспардонно и без стука ввалился в пятьсот двадцать первый, а вслед за ним вписался и я. Ненадолго, правда, бросив всего лишь один взгляд внутрь помещения, я выбежал обратно и скрутился в судорогах возле порога. В самом деле, нехорошо было бы так вот прийти к незнакомым людям и сразу начать смеяться над ними, даже не успев поздороваться.

Они нестройной шеренгой сидели на продолговатом диване, вольготно развалившись и вращая головами направо и налево, до удивления похожие друг на друга — ещё больше, чем те, которые сидели в кабаке на первом этаже. Пухлые щёчки, губы, похожие на куриные попки или вафельные трубочки из кондитерской, выпуклые начитанные глазки. Они носили клетчатые пиджаки, жилетки-безрукавки и какие-то несусветные джинсы, чуть ли не варёные «марвины» из милых сердцу восьмидесятых. На головах был даже не беспорядок, а что-то поистине вопиющее. То, из-за чего людей не берут на работу, а иногда даже бьют. Они о чём-то шумели картавыми голосами, препирались литературными терминами, вперивали взоры в потолок, брызгали слюной друг другу в лицо. В пылу дискуссий они забывали смахивать эти плевки залатанными рукавами — получалось, что все они были заплёванными с ног до головы.

У пары-тройки на носах сидели очки. Они были настолько похожи на выпуклые глаза, что замечались с только минут через пять после начала разговора с их носителями.

— Эти люди делают современную русскую литературу, — едко замечал Чикатило, подталкивая меня в бок. Никто на него не обижался — у литераторов вообще не принято обижаться на себе подобных (а Чик уже был, с их точки зрения, им подобным). Они могут долго пить с вами водку, обсуждая проблемы словесности на своём языке, а потом вдруг сказать вам или кому-нибудь третьему, что вы — полный мудак, дилетант и примитивный ум. Это не плохо и не хорошо — просто так есть, это такой придаток к нестандартному мышлению. Типа, люди взмывают выше принципов и примитивного деления мира на чёрное/белое.

Единственной отличающейся, выделяющейся деталью интерьера был хозяин этой странной вписки — сам Пирогов. Он осознавал своё главенство на этой пати, и это бросалось в глаза. Скорее всего, у него где-нибудь был припрятан кокаин, но он не был музыкальным продюсером и вряд ли собирался потчевать им кого бы то ни было, кроме себя. Он, как и все остальные, пил водку: честное слово, Чикатило зря шиканул с этим виски, всё, на что мы могли при этом рассчитывать, — это наблюдать с сожалением, как наш благородный напиток будет скатываться бурой лавой в литераторские глотки, хозяева которых налетят на него, как мухи на лакомый шит.

— Вы водку принесли? — накинулся на нас Пирогов.

— Не-а.

— Тогда зачем вы здесь?

— Мы принесли виски.

— А-ааа…

Пирогов сделал приглашающий жест, и мы уселись за стол, попав под перекрёстный огонь дискуссии между двумя литераторами. Один — весь в чёрном и с жиденькой вялопроизрастаюшей бородой, как у дьячка — смеялся над тем, что его оппонент метнул в сеть подборку переводов с якутского. Второй обвинял дьячка в том, что ему милее ламентация, чем аргументация. На его синий свитер налипли соринки и сгустки пыли. Наверное, он провёл предыдущую ночь на чьём-нибудь полу, а с утра забыл переодеться.

Чикатило попытался вклиниться в эту дискуссию, сказав, что ну и хер с ним, пусть человек переводит хоть с вологодского диалекта, кому какая разница. На него не обратили внимания. Чик махнул рукой и спросил меня про личную жизнь.

— Теперь твоя очередь отчитываться, — мотивировал он. — Ты постоянно меня спрашивал про мои страстные отношения, так что теперь колись сам.

— Да у меня… У меня всё нормально.

С недавних пор такие вопросы стали ставить меня в тупик — почти также, как вопросы про работу. Слава богу, Чикатило это понимал. Я не знаю, зачем он вообще спросил об этом.

— Ясно. Слушай, чтобы закрыть направление, у меня есть новогодний тост. Скоро ведь Новый год, поэтому уже можно произносить новогодние тосты.

— Давай.

— Я хочу выпить за новый статус…

— Мы уже пили за новый статус.

— Не перебивай! Я хочу выпить за то, что в этот Новый год мы вступим в новом статусе, с новыми любовными отношениями и со старой дружбой!

— Вот за это я выпью с удовольствием!

Мне действительно понравился этот тост — он звучал красиво, как и любое противопоставление, он был в тему. Если бы я знал тогда, что это последний тост, который я слышу от Чикатилы. Что противопоставления красиво звучат, но не имеют ничего общего с реальностью. Она не терпит противопоставлении, несмотря на все эти идиотские философские законы, которые люди изучают в старших классах средней школы. Но люди не могут знать всё заранее, они могут только догадываться, а я даже не догадывался, я лыбился и чокался, чокался с удовольствием. Блин, мы же оба РЕАЛЬНО хотели, чтобы это было так.

— Кстати, Чик. Насчёт Нового года…

— Э-ээ, — причмокнул Чикатило. — Я, к сожалению, уже забронирован. Летим в Турцию…

— В Турцию!? Что делать в Турции? Это же абсолютно недвижная страна, там одни турки и мечети, ничего, кроме турков и мечетей. Тебе там нечего ловить, Чикатило.

— Это подарок. Я там буду выть поганым волком, но — я обещал. Чиксы любят нежиться на солнышке и расслабляться у моря, ничего не делая…

— Жалко, Чикатило. Я думал, поедем на дачу…

— Потом поедем. Там же ещё куча праздников, и мы обязательно окунёмся во все эти заснеженные русские народные прибамбасы. Мы будем дружить семьями.

Было странно слышать от Чикатилы это «дружить семьями». Это звучало каким-то диссонансом, что ли. Расстроенным кларнетом. Я посмотрел на Чика — он отвёл глаза всего на полсекунды, на пару миллиметров, но мне этого хватило — мы же были двумя старыми закадычными, и я понимал, что он тоже чувствует эту фальшь.

— Ты написал автобиографию? — вдруг вклинилось между нами чьё-то толстое лицо, осовевшее, небритое и с безумными глазами. — Скажи мне, пожалуйста, ты тоже написал автобиографию?

— Не-а, — коротко ответил Чик. — Не автобиографию.

— Сейчас все пишут автобиографии, — продолжало лицо, не слушая. Некоторые люди умеют очень правильно вести дискуссии: им плевать, что вы им ответите, они продолжают свои мысли вне зависимости от того, куда повернут ваши. Они дают вам вклиниться только для галочки, что ли. Для очистки совести, чтобы не наседать. Хотя сами на самом деле как раз-таки наседают — неумолимо, как гитлеровские танки. Нависают над вами серыми тучами с электрическими разрядами.

— Все вдруг поняли, что автобиографии — самый раскупаемый жанр, — распалялась туча, воняя изо рта чем-то отталкивающе-рыбным. — Что достаточно быть просто хорошим хроникёром, не писателем. Записывать жизнь на диктофон или сразу загонять в компьютер — странно, но всем это действительно интересно. Они пишут: за свой первый роман я получил тысячу девятьсот восемьдесят долларов США. Как будто это, ё… вашу мать, самое главное событие в истории человечества. И все читают сегодня о жизни писателей. Писатель — самый злободневный персонаж. Это всё — говорю я вам, это всё! — от банальной лени. От того, что нет сейчас тех, кто полезет в шкуру нормального человека. Все пишут только о себе. Мы живём с вами, господа, в эпоху литературного эгоизма!

— При чём здесь я? — спросил Чикатило, начиная морщиться. — Я не писал никаких автобиографий, я же тебе сказал.

Очнувшись, туча посмотрела на Чикатилу новым взглядом, промямлила «ну, сорри, блядь» и отчислилась вон. Видимо, она потеряла к нам всякий интерес, поняв, что наезд не по адресу — ей важен был именно наезд, а не отвлечённая литературная дискуссия. Хотя отвлечённую литературную дискуссию мы бы все равно не смогли поддержать — нам был по х…ю литературный эгоизм, да и, наверное, на литературу в целом.

Свято место пусто не бывает, и тут же в пространстве материализовался ещё один персонаж. Он появился ниоткуда и ткнул Чикатилу в бок.

— Слушай, — сказал он. — Ты читал «Низший пилотаж» Баяна Ширянова?

— Я уже не в том возрасте, когда чтение книг может что-нибудь дать человеку, — попытался отмазаться Чикатило. — В моём возрасте книги можно только писать.

— Чтение книг — да, — согласился персонаж. — Но Баян Ширянов — это не книга. Это… это надо читать…

— Слушай, — сказал Чикатило, распаляясь. — Давай я сразу введу тебя в курс дела, о'кей? ЯНЕ читал Баяна Ширянова и читать не буду хотя бы из-за фамилии. А также — я не читал и не буду читать Виктора Пелевина и Владимира Сорокина, Александра Анашевича и Дмитрия Соколова, Данилу Давыдова и Шиша Брянского. Понимаешь? Не-бу-ду. Чукча не хочет быть читателем. Отъебись.

— А-а-а, это бойко, это бойко! — прошипел персонаж, качая головой и ехидно улыбаясь. Что он хотел этим сказать, мы так и не поняли. Так же, как не поняли, откуда он нарисовался и куда потом делся. Может, он вообще был нематериальным и вылез на свет божий из стихов Шиша Брянского, хрен его знает.

Кондовые округлые часы на стенке пироговского номера показывали что-то около половины третьего, и мы с Чиком решили, что пора идти спать. Свинство писателей начинало достигать апогея, а мы сами находились как раз в той стадии, когда ещё можно рассчитывать на отсутствие абстинентного синдрома с утра, но уже хочется принять участие в окололитературном трёпе, а уж в этом-то случае абстинент будет неизбежен. Мы встали из-за стола, прихватив остатки виски (поразительно, но эти водочные фанаты их почти не пили!), и, не прощаясь, покинули пятьсот двадцать первый.

Чикатило принял убогий душ и завалился спать, а я включил настольную лампу и открыл его рукопись. Чика поселили в номер с каким-то молодым писателем из Новосибирска, но он безнадёжно завис на одной из попоек, и в ближайшие несколько часов его возвращения, слава богу, ожидать не приходилось. Я сначала хотел завалиться на его кровать, но потом побрезговал и сел за шаткий столик, на котором стояли телефон и графин воды. Немного поизучал титульный лист и начал читать.

И вот тут-то меня и поджидал главный сюрприз. Это была книга НЕ про Полуголубя. И не про Рязань. И не про Путанта Негрютку, и не про Конопляна — она вообще не имела никакой связи ни с Тетрадью По Всему, ни с населяющими её уродцами, ни с тем Чикатилой, которого я когда-то знал. Это были сто с лишним страничек А4 про парня, который жил в Амстере, топтал своими конечностями его мощёные улицы, любил шальные деньги и совался во все дыры, а к тридцати годам оказался в тупике. В полном и безнадёжном, как пьянство литераторов.

Я не знал, что думать по поводу ценности Чикатилиной писанины — друзья не должны оценивать произведения своих закадык, это дело критиков. Друзья здесь находятся с ними в неравных условиях — они знают больше, чем нужно. В каждой буквочке я видел Чикатилины комплексы, фишки и заморочки. Они переворачивали всё с ног на голову и трансфермировали текст во что-то совсем иное, что было известно только мне одному.

Я пытался объективно найти какие-нибудь огрехи, просчёты, банальности. Чуть ли не молился, чтобы Чик придумал какую-нибудь явную чушь — типа утлого судёнышка и романа со шлюхой с Ред Лайте. Или просто какого-нибудь романса, который за уши вытащил бы главного героя из этого самого dead end'a — тогда всё свелось бы, как обычно, к бульварной романтике, и я бы смог увидеть за всем этим просто книгу, сюжет, рассчитанный на спрос. Тривиальный способ заработать деньги.

Но — нет. Ничего подобного. Чикатилин герой жил в совершенно обычной квартире, а женщины и любовь вообще упоминались вскользь и в основном по отношению ко второстепенным персонажам. И к концу книги никто так и не вытащил этого бедолагу из тупика — он долго маялся хернёй, мучился и рвал на себе волосы, но ни к чему конкретному так и не пришел. Просто он решил перестать быть раздолбаем, вот и всё. Потому что он устал быть раздолбаем, оно его больше не вставляло.

Я посмотрел на похрапывающего Чикатилу. Как же я сразу не заметил (радость встречи замусолила глаза?) — это же был вообще не он, это был какой-то другой персонаж. Тот, про которого я только что закончил читать. Мэнни Калавера, до конца прошедший свою Grim Fandango. Тот жирдяй был прав. Это была без всяких сомнений автобиография, что бы там ни говорил Чик.

У парня (про которого я только что закончил читать, а теперь созерцал вживую) было уставше-устаревшее лицо, и он хотел расслабиться в недрах чего-то относительно своего, в сколько-то квадратных метров, в объятиях любимой женщины — ожидался ее скорый переезд в Москву, а у него имелись деньги и многообещающее начало карьеры писателя… Всё, ему уже на хер были не нужны ни все эти книги, ни мошенничества. Его не пёрло. Ему надо было просто расслабиться. Как я. Как все остальные. Это называется счастьем и смыслом жизни, разговоры о котором я всегда ненавидел за пошлость.

Раньше мне всё время глючилось, как от Чикатилы кто-то что-то откусывает. О, нежный возраст… Тоже мне, «Челюсти-2». Людей не смакуют по кусочку. Их пережёвывают за раз (за год?) и выплёвывают уже совершенно в другой комбинации. Люди — это такой детский конструктор «Лего».

Мы постоянно бредили сменой уровня, новыми статусами и прочей компьютерной чушью. Хрен-то там. Меняться должно не положение человека в игровом пространстве, а сам человек. У меня у самого уже всё давно было нормально — так что я даже не знаю, почему этот спящий бородатый профиль, напоминающий чучело Ленина в Мавзолее, вызывал во мне такую грусть.

В тот момент — в номере кондового пансионата «Перелески», освещенном геометрией настольной лампы, ждущем в свои объятия пьяного новосибирского писателя, — в тот момент книга Чикатилы существовала только для меня. Она и была написана для таких, как я — для тех, кто невербально требовал от него выполнения таких же невербальных обещаний. Сквозь мельтешащие ряды печатных слов проступало то, что Чик никогда не высказал бы мне при помощи голосовых связок и набора упорядоченных звуков. Всё было просто (всё вообще, как понимаешь к определённому моменту, до комьев в горле просто) — сержант Чикатило снимал с себя все обязательства. Он был готов, как юный пионер, ползти вниз с вершины синусоиды и получать от этого кайф, как ребёнок на горке. Он отмахивался сквозь шеренги буквочек: хватит, парни.

Я вспомнил Чикатилины ночные звонки из Амстера. Только теперь я понял: он звонил мне всегда под наркотиками. Когда всё было хорошо и когда пёрло изо всех щелей. Я во время этих фоун-конверсейшнов попадал в другой мир и потом ещё долго боролся с отходняками — но мира-то этого тогда уже не существовало, вот в чём весь юмор. Да, Чикатило добивал задуманное как с мошенничеством, так и с книгой, потому что люди должны реализовать свои самые глупые навязки: нереализованные навязки превращаются в комплексы. Но это было именно добивание, не больше.

Наверное, это тоже должно было произойти на несколько лет раньше. Может, на четыре года. Которые он поставил на кон в этой идиотской игре с глобальными законами развития человечества.

Он прошёл эту игрушку, он сделал всё, что хотел, развернулся по полной. Только вот на пути к финишу растерял способность радоваться происходящему. Когда монстры мочат компьютерного героя, он точно так же теряет жизни, мешочки с силой, магию — всё это обязательно высвечивается в одном из углов монитора.

Призовой игрой стала банальность, в которой не было драйва. Выигрышным фондом — отвоёванные четыре года плюс незабываемая молодость. По сравнению с общей для человечества игровой статистикой это было выше крыши.

Это был эндшпиль, развязка, финиш. У Чикатилы всё пришло в норму. Я думал, что в норму всё пришло только у меня — когда-то я обвинял в этом голландское посольство, невезуху, случай. Но всё оказалось хитрее, запутаннее, интереснее, чем тупое противопоставление молодого успешного и отвязного раздолбая — я же говорю, реальность не терпит противопоставлений.

…На следующий день, уже ближе к вечеру, мы оба уехали. Нам нечего было больше ловить на этом долбаном семинаре — смеяться два дня подряд над одним и тем же было глупо, да и вообще.

Всю дорогу Чикатило травил байки про свою мошенническую жизнь, а я рассказывал про Нэцкэ, Илону и Свинью — у меня тоже получалось смешно, да, наверное, это и на самом деле было смешно. Я ничего не говорил Чикатиле по поводу прочитанного, а он не спрашивал моего мнения. По-моему, нас обоих это устраивало.

Уже на подступах к Москве я полез в карман за сигаретами и нащупал упаковку розовых кроличьих витаминов. Черт, а ведь мы напрочь забыли учинить главное шоу. Хотя, скорее всего, ничего бы у нас не получилось: впечатление создавалось такое, что эти парни не повелись бы на «пинки», эти парни велись только на водку.

— Смотри, Чик, — сказал я, протягивая упаковку. — Они так и не были задействованы.

Чикатило щёлкнул по носу мохнатого чёртика, посмотрел на меня не в меру серьёзным взглядом и как-то медленно, чуть ли не по буквам, произнёс:

— Ничего, добрый самаритянин. Когда-нибудь оно ещё сработает.

Мы оба знали, что это не так.




ЭПИЛОГ — XXI




АВТОСАЛОН: «Дэу-нексия»



С тех самых пор я больше не видел Чикатилу. Мы были не настолько глупы, чтобы дружить семьями.

Мы были также не настолько глупы, чтобы просто поддерживать отношения. Встречаться раз в три недели и вспоминать прошлое после стандартных «как-работа-как-семья», ответы на которые один не произносит, а другой не слушает. Потому что это — для старых пердунов, динозавров, рыб латимерий. А мы ведь были ещё молодыми — да у нас вообще всё только начиналось, всё находилось всего лишь на старте.

Вещи существуют не только в настоящем, но и в прошедшем времени. Причём на общую ценность вещи эта грамматическая категория не влияет. Ценным бывает не только происходящее сейчас, но и происходившее раньше (которое в английском обозначается как perfect, или совершенное). Нас обоих больше интересовала эта самая общая ценность: если и была в мире такая вещь, как наши отношения с Чикатилой, ей лучше было оставаться законченным действием. Совершенным или совершённым — «е» меняется на «ё», не изменяя при этом сути. Наверное, именно поэтому буквочка «ё» в печатных текстах обычно игнорируется.

Поначалу мы перезванивались — сначала раз в неделю, потом раз в две, потом в три. И так далее по нисходящей. Договаривались созвониться на выходные и попить пивка, покурить ганджи. А к выходным выяснялось, что Ленину (Настину) маму надо кровь из носу везти к доктору, который живёт на другом конце Москвы.

Потом мы поняли, что глупо сопротивляться естественному ходу событий, и стали созваниваться раз в полгода. Не договариваясь о воскресном пивеган-дже — просто из любопытства. Для того чтобы поставить в каком-то своём регистре очередную галочку: тот-то сейчас там-то, занимается тем-то. Бесцветную, неэмоциональную галочку. Это называется — размеренная жизнь, когда всё здорово.

У Чикатилы всё пошло (номинально) вверх после той первой книжки. О нём заговорили. Его перевели на английский и стали везде печатать — не то чтобы глобально, но так, что можно было получать нормальные деньги и нигде при этом не работать. Чикатило решил свою извечную проблему. Ему больше не надо было корпеть над газетами, озаглавленными красным словом «Работа».

Хотя от этого теперь было ни холодно, ни жарко. Наверное.

Я иногда глупо мечтал о том, чтобы Чикатило выкинул какой-нибудь отвратительный фортель, сделал что-нибудь злое и херовое. Полил бы меня грязью в каком-нибудь теле- или газетном интервью. Пустил бы по общим знакомым скабрезный слух про мою гражданскую жену. С экрана телевизора в конце концов назвал бы себя новым Иисусом или сверхчеловеком. Тогда наше расхождение в пространстве стало бы ощущаться законным. Нотабене: оно и так было законным, но ЭТИ законы не подразумевают ничьей — вины, а отсутствие виноватого вообще всегда затрудняет людям жизнь.

В ту действительность (1993–1999, как гласит эпитафия) меня уже давно ничто не ввергает — даже звонки Чикатилы (я уже говорил: раз в полгода). Той действительности больше нет. Затянувшееся детство проиграло на своей шарманке полный набор прилагающихся мелодий — так и должно быть, это такая фишка, которая не обсуждается.

Только есть ещё одна фишка — маленькая такая фишечка, красный колпачок из мягкой пластмассы. Если я когда-нибудь напишу книжку о Чикатиле (а я когда-нибудь обязательно напишу книжку о Чикатиле), я напишу только первую серию. Именно про ТУ действительность. Потому что про все остальное никто читать не будет.

Эта книжка должна будет в соответствии с традициями жанра закончиться смертью главного героя. Должна будет, но не закончится. Потому что до тридцатника умирают только герои рок-н-ролла, который тоже мертв. А люди типа нас с Чикатилой остаются жить — если ты не склеил ласты до кризиса среднего возраста, то потом сделать это с каждым годом всё труднее и труднее… И с этим надо как-то мириться, к этому надо привыкать. Каламбур: с этим надо как-то жить…

Я сажусь в «Дэу», проворачиваю ключик, стартую. Стараюсь не сбивать зеркала у припаркованных по обе стороны дорожки машин. Почти всегда у меня это получается.

Всё ведь хорошо, всё просто прекрасно. Надо ехать вперёд, не оглядываясь на светофоры и дорожные знаки. Включить левый поворотник, обогнать вялую замызганную черепаху с буквой «У» на заднем стекле. Включить правый поворотник, перестроиться обратно. Поставить музыку громко-громко, какой-нибудь весёлый «Limp Bizkit» или электронщину типа «Chemical Brothers». Или вообще что-нибудь попсовое, вроде Fatboy Slim'a. В клипе «Right Here, Right Now» конечный продукт эволюции похож на Стриженова. Стриженов тоже любил агрессивную манеру вождения — так это называют в журналах, рекламирующих высокооборотистые тачки.

Иногда я включаю правый поворотник, останавливаюсь у бровки и беру пассажиров. Они вжимаются в сиденья и сдерживают рвотные спазмы, а вот меня давно уже не тошнит от этих гонок на выживание. А если вдуматься — то меня вообще уже ни от чего не тошнит. Чёрт возьми, да это же просто здорово.





Примечания
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Штанкеты — тяжелые металлические перекладины, к которым крепят декорации. Когда штанкет находится на заданном уровне над сценой, канат, с помощью которого он был опущен, фиксируется специальным грузом — чтобы надежно закрепить конструкцию и обеспечить ее неподвижность. — Копирайт
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Рокабилли (англ. rockabilly) — разновидность рок-н-ролла, испытавшая сильное влияние кантри и блюза и ориентированная на белую публику, имевшая особый экспрессивный акцент. По сути дела, рокабилли является прародительницей современного рока. Рокабилли зародился в США в середине 1950-х гг., приблизительно одновременно с появлением Элвиса Пресли, который начал играть рок-н-ролл с ярко выраженными элементами кантри-н-вестерн. Помимо Пресли, крупнейшими мастерами этого направления были Джонни Кэш («Folsom Prison Blues»), Рой Орбисон («Only the Lonely»), Карл Перкинс («Blue Suede Shoes»), Джерри Ли Льюис («Great Balls of Fire»), Бадди Холли («Peggy Sue»), Джин Винсент («Be-Bop-A-Lula»), Эдди Кокран («Summertime Blues») и Рики Нельсон («Be Bop Baby»). Под влиянием данного направления в Великобритании сформировались такие группы, как The Beatles и The Rolling Stones, которые стали играть более энергичный, «мускулистый» рок. Так называемое «британское вторжение» этих групп на американский рынок в 1964–1965 годах положило конец популярности рокабилли в Америке. 

В настоящее время сохранились лишь анклавы приверженцев данного направления. В течение последних 10–15 лет в результате прогресса появилось множество средств сохранения и передачи информации, «благодаря» которым практически «ушли» различные маленькие печатные издания, освещавшие жизнь мирового рокабилли-сообщества, практически сошла на нет волна популярности рокабилли в Европе. Тем не менее, группы, исполняющие рокабилли и его вариации, существуют практически в каждом европейском и американском городе и успешно гастролируют в небольших клубах. На фестивалях такой музыки, проходящих в различных странах мира, собирается до 10000 человек. Сейчас рокабилли находится в состоянии устойчивой востребованности. — Копирайт
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Псилоцибин (4-фосфорилокси-N, N-диметилтриптамин) — психоделик; фосфорилированное производное псилоцина; алкалоид из семейства триптаминов, содержащийся в грибах родов Psilocybe и многих других, однако последние также обычно содержат и другие ядовитые вещества.

Впервые выделен в чистом виде в 1958 году Альбертом Хофманном. Эффекты псилоцибина сравнимы с непродолжительным ЛСД-трипом с незначительными отличиями (в любительских кругах в действии псилоцибина субъективно отмечается повышенная по сравнению с ЛСД эмоциональность и большая «естественность» ощущений, а также, иногда, «сакральность» полученных переживаний). Действие псилоцибина продолжается приблизительно 4–7 часов.

Предположительно, псилоцин, образующийся в кишечнике при дефосфорилировании псилоцибина, действует на серотониновые рецепторы. — Копирайт
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