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Глава 1



По фасаду небольшого бара, расположенного рядом с телецентром, мельтешили неоновые огоньки: название «У Бенджамина» ровно светилось серебристо-голубым, вокруг вычурных букв вспыхивали и гасли ядовито-розовые искорки, которым Саманта дала довольно точную характеристику: «Цвет мебели для Барби – двойная порция». Возможно, в период классической зимне-вечерней темноты эти огоньки и напоминали уютное свечение рождественской гирлянды, но сейчас, в сырой предпоследний вечер зимы, когда сумерки уже начали активно подавлять своей все более продляющейся во времени серостью ночную тьму, огоньки казались размытыми, жалкими, никчемными – как яркие обрывки плакатов на замершей площади, с которой только что под бой барабанов укатил цирк.

В нижнем, полуподвальном помещении бара было накурено, довольно темно и тихо – здесь не требовалось яркое освещение, в воздухе витал устоявшийся запах табачного дыма, насквозь пропитавший стены и мебель: по сути, этот запах и являлся здешним воздухом. Музыка сверху сюда не доносилась. В душной тесноте стояли три обтянутых зеленой тканью стола, здесь по вечерам играли в покер несколько постоянных посетителей бара – его многолетние завсегдатаи, сотрудники телецентра, получающие удовольствие от самого процесса игры, от ни к чему не обязывающего общения друг с другом и которых все устраивало в этом по большому счету не самом блестящем заведении.

Саманта и ее постоянные партнеры приходили сюда по средам. Они подтягивались к шести часам и сидели порой до десяти: за легкой болтовней на разные темы с бесконечными взаимными колкостями время протекало незаметно и приятно, а те мизерные ставки с ограниченным верхним рубежом, которые они делали, никого из них не могли разорить.

Когда Саманта спускалась по куцей лесенке, ведущей с первого этажа вниз (в обожаемый ею уютный, вечно мглистый, маленький параллельный мир, где было можно на четыре часа блаженно расслабиться и полно–стью забыть о суете и неприглядных реалиях мира подлинного), кто-то из оказавшихся рядом, только что вошедших с улицы коллег-знакомых мимоходом бросил:

– А в воздухе уже пахнет весной… Вы почувствовали?

В этом прокуренном логовище трудно было бы уловить какой-то посторонний аромат – пусть даже райское благоухание слетевших на грешную землю ангелов, но Саманта согласно кивнула:

– Да, запах весны не меняется. Меняется возраст.

– Вам ли об этом говорить…

Улыбнувшись в пустоту (минутный собеседник остался у нее за спиной), Саманта вошла в миниатюрный зальчик и игриво помахала рукой Серхио, уже занявшему свое место за угловым столом.

Двадцатисемилетний Серхио работал в одной из телевизионных групп компьютерной поддержки и считался неплохим специалистом, хотя ни единой клеткой своего энергичного и предприимчивого организма не походил на классического молодого компьютерщика – заумного бледного юношу, излагающего свои мысли очень четко, но неизменно наделенного немалым количеством странностей. Во-первых, Серхио был фантастически жизнелюбивым весельчаком – одно это сразу проводило жирную границу между ним и армией его соратников по виртуальному делу. Во-вторых, он являлся всеобщим любимцем, все его знали, в любой компании он сразу становился душой общества – словом, Серхио относился к разряду тех людей, при упоминании которых все начинают благостно и просветленно улыбаться. И даже то, что он постоянно негромко напевал и регулярно рассказывал старые как мир байки, никого не раздражало – а это уже можно было назвать явлением уникальным.

Саманта очень любила Серхио – той нежной абстрактной любовью, какой его любили человек двести, но относиться к нему серьезно просто не могла и называла его или барашком (смуглый темноволосый Серхио был кучеряв, как молодой Джин Уайлдер), или – по аналогии с новомодным голливудским актером – мальчиком-игрушкой. Второе определение, пожалуй, подходило к нему даже больше: когда безудержно эмоциональный Серхио расстраивался, углы его пухлых губ так жалобно, по-детски опускались, что Саманте хотелось немедленно одарить бедняжку плюшевым медведем или куском яблочного пирога. Во время игры Серхио менял свои обычные очки на другие – с затемненными стеклами, чтобы никто не видел выражения его глаз. Тщетно! Эмоции, как положительные, так и отрицательные, все равно били искристым фейерверком: сдерживать свои чувства Серхио удавалось с таким же сомнительным успехом, как дышать под водой.

На телевидение Серхио попал случайно, но, уж попав, довольно быстро осознал, что одной лишь деятельности на ниве компьютерных свершений ему недостаточно. Вначале, по его словам, его стали терзать смутное беспокойство и неясное томление, а затем он вдруг понял, чем должен заняться, и – к ужасу окружающих – начал строчить сценарии «мыльных опер» и регулярно подавать заявки на их запуск. При ближайшем рассмотрении каждый раз выяснялось, что сериал такого жанра с аналогичным сюжетом и подобными героями уже существует. Узнав об этом, Серхио не расстраивался и не опускал руки. «Точно! – говорил он радостно. – А я-то думал: почему мне так легко сочиняется?» Он опечалился лишь один раз, когда подал заявку на драматический сериал про жизнь врачей некоей крупной больницы. Ему намекнули, что «Скорая помощь» идет уже не первый год. «Ну хорошо, – сказал упорный Серхио, – тогда пусть один врач будет ино–планетянин, и пусть он влюбится в земную медсестру!» Но даже с такой поправкой заявка не прошла.

– Подумать только, – заметила Саманта, усаживаясь рядом с Серхио. – Кажется, в последний раз я сидела за этим столом каких-нибудь два часа назад. О, и прожженное пятнышко на месте… Привет, пятнышко! А ведь мы не были здесь целых полтора месяца! Целых шесть сред бездарно выпали из жизни – и лишь потому, что Оскар вздумал разводиться… Кто бы мог подумать: они всегда казались такой прочной парой. Да, скучноватой, пресной, лишенной сильных взаимных чувств, но на редкость прочной. Интересно, сколько они прожили вместе?

– Лет десять, не меньше. Но особых страданий ни у той, ни у другой стороны не наблюдается. Я видел Оскара пару дней назад – он такой же, как обычно, тюфяк тюфяком, сонные глазки и дымящаяся трубка в зубах. По нему и не скажешь, что он переживает. А вообще-то должен: это ведь она ушла от него к другому.

– Не знаешь к кому?

– К какому-то преуспевающему юристу, который вел ее дела при получении наследства. Мадам резво подсуетилась – ей ведь хорошо за сорок… Вот так, Саманта, нам кажется, что жизнь окружающих людей – скучнейшее, покрытое ряской болото, а на самом деле она бурлит: люди влюбляются, изменяют друг другу, ломают привычное существование, вступают в новые браки… А сколько убийств совершается на почве ревности! Я недавно прочел: почти каждый мужчина после сорока хотя бы раз испытывал желание прикончить свою благоверную из-за этого самого чувства. Миром правит страсть! А мне постоянно говорят, что мои сюжеты неправдоподобны только потому, что каждый из персонажей варится в котле сразу нескольких бурных любовных интриг. А разве реальность принципиально иная? Да мы только ради этого и живем!

– Ох, барашек, ну как тебе удается сразу переводить любой разговор на свою персону? И ты прав разве что на одну треть. Мы живем ради добротного секса, качественной еды и интересной работы – вот три кита, которые держат на плаву всех нас. А мы, помня об умеренности, не должны позволять ни одному из китов особо жиреть… Бурные любовные интриги превалируют над всем остальным в твоем неж–ном возрасте, потом ситуация несколько меняется. В реальности. В «мыльных операх», разумеется, все живут одними страстями лет до семидесяти.

– Брось! Ты старше меня всего на шесть лет, а рассуждаешь, как престарелая распространительница брошюр по садоводству.

– Это переломные шесть лет, бестактный ты нахал… А жена Оскара мне никогда не нравилась – бесцветная мышь с вечно оценивающим взглядом. Она какая-то… блеклая. Абсолютно стереотипное, незапоминающееся лицо. Если бы я столкнулась с ней на улице, то, наверное, и не узнала бы. Может, и к лучшему, что имевшая место четверка развалилась, а у нашей троицы появится новый карточный партнер? Кто он, кстати?

– Оскар сказал, что архитектор. Интересно, да? Наконец-то я познакомлюсь с человеком, который объяснит мне, что такое ордер и капитель, – сто раз видел эти слова в разных книгах, а узнать их смысл так и не удосужился… Откуда его знает Оскар, понятия не имею. Но он молодец: сам взялся за поиски четвертого игрока и довольно быстро его раздобыл… Между прочим, пора бы им обоим и появиться. Уже десять минут седьмого.

– Может, этот архитектор не смог найти наш безликий бар?

– Ну уж телецентр-то он точно должен был найти…

Разговор угас. Серхио, придерживая двумя пальцами очки, принялся жадно разглядывать хорошенькую барменшу, спустившуюся сюда по каким-то своим делам; Саманта, машинально поглаживая черную отметину на зеленом сукне стола, задумалась о судьбе Оскара. Конечно, он потоскует, помечется, а потом найдет себе новую спутницу жизни – сорок четыре года для мужчины не возраст. И все же его жаль. Он человек привычки, любитель спокойного, комфортно-размеренного бытия. И он, кажется, был очень привязан к своей невыразительной супруге; наверное, по его характеру и темпераменту эта сдержанная привязанность могла считаться истинным чувством. Жаль его.

Оскар – второй партнер Саманты по еженедельным покерным баталиям и ее давнишний приятель – являлся полной противоположностью живчику Серхио: своей медлительностью и аморфностью он напоминал старую черепаху, самое существование которой протекает в вечной борьбе с нежеланием двигаться с места. Редкостный умница, Оскар уже много лет работал редактором в одной из информационных программ-долгожителей: он ведал подборкой новостей культуры. Эта должность его вполне устраивала, он не помышлял о карьерном росте и приходил в ужас, когда его спрашивали, не хочет ли он со временем вырасти в телевизионного босса-функционера. Новости культуры были его альфой и омегой, и ничто не доставляло ему большего удовольствия, чем штудировать сообщения о том, какие экспонаты были представлены на послед–ней выставке деревянных идолов, сколько человек прослезились при просмотре нашумевшего крупнобюджетного блокбастера и как прошли гастроли китайского мужского балета. Для прекрасно образованного Оскара эта разнородная информация являлась и путеводителем по лабиринту свежих тенденций во всех видах искусства, и тем культурологическим зеркалом, в котором отражался современный – увы, деградирующий – мир. Оскар изучал новости так же ретиво и скрупулезно, как какой-нибудь историк изучает древнеегипетские иероглифы: он анализировал их, подвергал детальному рассмотрению, делал выводы и обобщения, сопоставлял свое мнение по любому вопросу с мнением неразумного большинства и мнением отдельных высоколобых критиков – и, собственно, тем и жил. Каждый новый день, преподнося ему новые сообщения, подпитывал его потребность в получении новых сведений о мире искусства – а информационная жажда Оскара была воистину неутолима.

Саманта безумно уважала Оскара, она преклонялась перед его энциклопедическими познаниями, порой ее поражали его остро-здравомыслящие оценки различных явлений культуры. Пожалуй, она влюбилась бы в него, если бы Оскар не был так долго и беспросветно (оказалось, вовсе не беспросветно!) женат и не обладал бы столь непрезентабельной внешностью. Серхио однажды весьма точно назвал совершенно бесформенного, яйцеголового Оскара человеком-пастилой: он был полным, очень бледным, рыхлым, как тесто, да еще и абсолютно лысым. Во время игры зачастую заводился, начинал сильно нерв–ничать, но на лице это не отражалось – зато его дрожащие руки становились настолько мокрыми, что карты прилипали к пальцам и теряли жесткость. Безумно стесняясь своего несовершенства, Оскар держал в карманах пиджака бумажные носовые платки – после каждой раздачи он совал руки в карманы и незаметно очень тщательно их вытирал. Но если ему приходили хорошие карты, только что вытертые ладони вновь становились влажными и оставляли темные следы на матерчатой поверхности стола.

– О, ну наконец-то! Мы ждем вас уже минут два–дцать!

Вопль Серхио прозвучал так резко и неожиданно, что погрузившаяся в свои мысли Саманта даже вздрогнула. Оскар приближался, благостно улыбаясь и по-совиному моргая тяжелыми, чуть припухшими веками. На полшага сзади держался долговязый худощавый блондин с заостренным, резко выступающим носом, наводящим на размышления о различных архитектурных деталях (капитель, капитель, с длинным клювом коростель…), названия которых не давали покоя любознательному Серхио.

– Прошу прощения, прошу прощения. Я плохо объяснил Ларри, где буду его ждать, поэтому мы четверть часа искали друг друга у разных входов… Знакомьтесь, друзья мои: это Ларри – человек, который убежден, что здание должно стать для его обитателей самой близкой границей с миром после границ их собственных тел. Я правильно вас процитировал?

Блондин немного натянуто улыбнулся и приветственно поднял левую ладонь.

– Безупречно. Но это не мои слова. Я всего лишь повторяю их за Чарльзом Муром, одним из самых великих архитекторов двадцатого века.

Оскар пару секунд тактично помолчал, дабы это высказывание успело обрасти должной торжественностью и значительностью, а затем продолжил тем же непринужденным тоном:

– Вот этот кудрявый, похожий на Париса юноша – это Серхио, чьи таланты воистину многогранны. Он уже состоявшийся компьютерный гений и еще не вполне состоявшийся литератор, но его звездный час на сценарном поприще явно не за горами. Во всяком случае, мы все с нетерпением этого ждем. А вот эта прелестная женщина с глазами цвета июньского неба, – это Саманта, режиссер «Жажды успеха», одной из телевикторин, которые хоть немного интеллектуальны. Там по крайней мере никому не предлагаются готовые ответы, из которых следует вы–брать правильный, – участники игры могут рассчитывать только на свои мозги и память. Именно Саманте эта передача во многом обязана своим высоким рейтингом. Вы ее видели? Она идет по субботам в пять часов вечера на «Сити-ТВ».

Ларри клюнул Саманту взглядом таким же острым, как его нос.

– К сожалению, нет. Я не смотрю ни ток-шоу, ни телевикторины. Но моя мама, по-моему, смотрит «Жажду успеха» регулярно. Значит, это действительно не самая плохая передача.

«Однако довольно нагло, – подумала Саманта. – С ходу делать такие безапелляционные заявления… Что ж, налицо эдипов комплекс, раз у нас имеется непогрешимая супермамочка. Так же вполне очевидно, что под этой грозно нависшей мамочкиной тенью из каких-то других, неясных пока смутных комплексов и – возможно – неуверенности в себе произрастает вызывающая заносчивость, граничащая с бесцеремонностью. Хотя внешне этот Ларри, безусловно, хорош – этакая небрежная импозантность, великолепные волосы, глубокие серые глаза…» Вот уже восемь лет Саманта не могла спокойно видеть глаза такого бархатисто-серого оттенка – они будоражили и вызывали дрожь, которую она за эти годы так и не смогла побороть. А маленький белый шрамик над верхней губой не только не портит резких черт его лица, но и придает им некий романтический шарм… Рядом с Оскаром, состоящим из одних окружностей, бугров и полушарий, Ларри, казалось, был собран исключительно из прямых линий и углов – но они сочетались вполне стройно и гармонично. Уж если изъясняться на языке этого надменного зодчего, он на фоне Оскара смотрелся, как устремленный в небо готический собор на фоне тяжеловесной барочной постройки.

Ларри уселся напротив нее, чуть подтянул рукава джемпера и едва заметно мотнул головой, словно откидывая назад прядь волос. В этом движении было что-то настолько наивно-юношеское и пижонистое, что Саманта с трудом подавила улыбку. Теперь она, то и дело отрываясь от карт, кидала быстрые короткие взгляды на своего визави. Каждого нового знакомого она, насквозь проникшаяся меркантильным духом телевидения, оценивала по одному простому принципу: что бы он мог рекламировать? В сочетании с каким товаром Ларри смотрелся бы достаточно органично? С продуктами питания, техникой, одеждой, парфюмерией? Нет… Этому холеному, слегка томному типу подойдет нечто более роскошное. Автомобили? Но в его внешности присутствует что-то роковое – потребители поостереглись бы приобретать разрекламированные им средства передвижения. Может, просто-напросто кофе? Саманта представила, как Ларри держит чашку своими длинными изящными пальцами и произносит: «Дивный аромат – крепкий, бодрящий…» Нет, в его исполнении подобная фраза прозвучит издевательски. Вывод: к рекламе он стопроцент–но непригоден.

– Вскрываемся, – послышался голос Серхио, в очередной раз вырвавший ее из мечтательного полузабытья, – сдается мне, Саманта, ты блефуешь. У меня три восьмерки, да будет тебе известно. Что скажешь?

– О-о-о, это круто. А у меня порядок от валета. Я не блефовала, отнюдь… Плакали твои полтора доллара.

Саманта обладала одной удивительной особенно–стью, причины которой не были вполне ясны даже ей самой. Ей не верили, когда она говорила правду, и безоговорочно верили, когда она самым наглым образом врала. Это свойство приносило его обладательнице одну лишь выгоду: если Саманте приходили по-настоящему хорошие карты и она начинала повышать ставки, все отчего-то уверяли себя и друг друга, что она блефует, имея на руках в лучшем случае две пары. В выигрыше в результате оказывалась только она.

Впрочем, Ларри, как выяснилось, стал чуть ли не первым человеком, которого не одурачивали ее интонации. Он играл здорово и довольно рисково, каким-то неясным чутьем распознавая чужой блеф. Саманта быстро убедилась: им всем крупно повезло, что они сговорились повышать ставки не более чем на четверть доллара, – играй они по-крупному, Ларри за вечер при удачном стечении обстоятельств мог бы оставить их всех без штанов. Похоже, Серхио считал так же: Саманта поняла это после нескольких выразительных взглядов, которыми они обменялись, потеряв на двоих всего за полчаса долларов пять. Игра приобрела неожиданную остроту, но лишилась привычной домашней уютности – этим вечером она протекала в натянутом молчании. Серхио и Саманта поначалу не решались его нарушить, раздумывая, с какой стороны подъехать к неприступному новичку, а Оскар, единственный человек, который сумел бы сделать это довольно легко (на правах общего знакомого и связующего звена), похоже, даже не ощущал звенящей в воздухе натянутости, по обыкновению, полностью погрузившись в игру. Отдельные непременные реплики-комментарии по ходу дела не только не разряжали обстановку, но, напротив, нагнетали напряжение, превращая приятнейший и всегда непринужденный процесс в какую-то обязательную повинность. Наконец Серхио не выдержал:

– Скажите, Ларри, а что такое архитектурный ордер?

От неожиданности Ларри чуть не выронил карты. Несколько секунд он молчал, глядя на Серхио исподлобья и, очевидно, размышляя, не издевается ли над ним этот кучерявый весельчак и стоит ли отвечать всерь–ез. Он открыл рот:

– Ордер – это определенное сочетание несущих и несомых частей стоечно-балочной конструкции, их структура.

– Браво, – негромко проговорила Саманта. – Коротко и, главное, абсолютно ясно. Серхио, твое любопытство удовлетворено?

– О да. Особенно если учесть, что я ничего не понял.

– Я могу объяснить более доступно, – протянул Ларри немного виновато. Похоже, он тоже ощутил, что поддевать Серхио – все равно что издеваться над беспомощным ребенком.

– Да не стоит, выйдет только хуже – тогда я почувствую себя еще более необразованным олухом… Не пытайтесь сделать доброе дело, Ларри, в данном случае это бесперспективно: по большому счету я настоящий невежда. – Серхио мило улыбнулся, давая понять, что в действительности его мнение о самом себе несколько иное. – И кстати, о глобальном вреде добрых дел. Вы знаете, как Оскар лет двадцать назад ухаживал за одной молоденькой особой и чем все это кончилось?

Периодически Серхио овладевал нестерпимый позыв исторгнуть какую-нибудь ветхозаветную историю, и он, чтобы внести в нее свежую струю и привлечь внимание слушателей, неизменно утверждал, что главным героем этой истории якобы является Оскар. Тот нимало не обижался, снисходительно вы–слушивал байку вместе со всеми и даже оставался доволен. Обычно Саманта решительно протестовала, когда Серхио заводил очередное повествование, но сейчас это было даже кстати – во всяком случае, она, сопровождая его рассказ остроумными репликами и ироническими улыбками, могла бы произвести должное впечатление на вновь прибывшего.

– А ты откуда это знаешь, барашек? – поинтересовалась она, мешая карты. – Ты ведь двадцать лет назад был еще маленьким кудрявеньким ягненком.

– Да он сам мне рассказал! Правда, Оскар?

Оскар смазанно улыбнулся и сделал неопределенное движение плечами, которое можно было истолковать и как «ну рассказал, что ж тут такого?», и как «да пусть Серхио подурачится, что с него возьмешь».

– Так вот, Оскар уже двадцать лет назад был таким же солидным и степенным, как сейчас. Только волос у него было побольше. И вот он начал приударять за одной симпатичной девушкой. И, будучи человеком серьезным и основательным, принялся регулярно посылать своей возлюбленной букеты алых роз, которые заказывал всегда в одном и том же магазине. Однажды девушка сообщает нашему дорогому другу, что завтра у нее день рождения. Ей исполняется двадцать пять лет, по этому поводу намечается семейное торжество, и она приглашает Оскара – возможно, даже в качестве жениха: точно не знаю, а врать не буду. Окрыленный Оскар, подогреваемый любовью, несется в уже знакомый магазин, заказывает букет из двадцати пяти роз и просит наутро доставить это чудо флористики девушке. И прикладывает открытку со словами: «Здесь столько цветов, сколько тебе годов». Или такими: «Розы могут увять, а тебе этих лет не дать»… В общем, что-то в подобном роде – ну, вы меня поняли.

А хозяин магазина, который наварил на оскаров–ских розах уже кругленькую сумму, решил сделать своему постоянному клиенту приятное. «Этот молодой человек настолько выгодный покупатель, что я могу дать ему своеобразную скидку. Положу-ка я в букет на десять цветков больше. И совершенно бесплатно!» – подумал он. Так и сделал. Надеюсь, вы понимаете, что когда разряженный Оскар в галстуке-бабочке и новых ботинках позвонил в дверь к имениннице, его даже не пустили на порог и настоятельно попросили больше не беспокоить… Вот такая грустная история о печальных последствиях добрых дел. Я все рассказал верно, Оскар?

Кивок Оскара мог означать как «приблизительно верно», так и «да я вообще тебя не слушал». Саманта уже открыла рот, собираясь изречь какой-нибудь саркастический комментарий, но в этот момент у Ларри зазвонил мобильник.

– Прошу прощения, – пробормотал Ларри, аккуратно кладя карты на стол рубашкой вверх.

Судя по всему, он ждал этого звонка. Во всяком случае, сразу вытащил из кармана блокнот, толстый простой карандаш и, почти не подавая реплик, а лишь понимающе мыча, принялся торопливо записывать какие-то цифры на свободном листке. Что ж, момент был упущен, и блеснуть остроумием не удалось: возвращаться к анекдоту о розах по прошествии времени было бы попросту глупо. Вскоре внимание Саманты привлек карандаш: на нем что-то было нарисовано, но она не могла разглядеть, что именно. Дождавшись, когда Ларри закончит разговор, Саманта ненавязчиво протянула руку.

– Вы позволите?

Ларри посмотрел на нее, как на улитку, испортившую своим видом и основательным присутствием свежий лист салата, однако немедленно положил карандаш на стол и слегка подтолкнул его по направлению к Саманте. Это воспринялось так, словно он принципиально желает избежать гипотетической возможности соприкосновения пальцев, могущего произойти в момент передачи предмета из рук в руки. Проигнорировав этот взгляд и неприятную осмотрительность, Саманта окинула взглядом карандаш. На нем характерными штрихами были утрированно изображены комические фигурки Дон Кихота и Санчо Пансы.

– Неужели это рисунок Пикассо?

– Совершенно точно. Это сувенирный карандаш, он привезен из Барселоны. Там музей Пикассо.

– Я знала одного человека, – задумчиво произнесла Саманта, – у которого полдома было заставлено сувенирами из разных стран. В том числе из Испании. Он привез изумительную картину: пейзаж с алыми маками. Она просто дышала сухой жарой, песком, горячим ветром, кипарисами… И еще этот человек очень любил гаспаччо…

Последние слова Саманта проговорила уже немного сомнамбулически, не столько сообщая сей факт другим, сколько эхом отвечая собственным, чуть всколыхнувшимся под густым слоем серого пепла воспоминаниям. Но тут же заставила себя встряхнуться и включить угасший было взгляд.

– Вы, Ларри, пробовали гаспаччо?

Он покачал головой:

– Я никогда не был в Испании. Карандаш привезла мне мама в подарок. Она ездила в Барселону на гастроли.

– На гастроли? Она актриса?

– Оперная певица. Дивной красоты сопрано. Но сейчас она уже закончила сценическую деятельность. Только иногда дает мастер-классы… Может, продолжим игру?

– Разумеется. Держите ваш карандаш.

И Саманта сильным щелчком отправила испанский сувенир через весь стол обратно.



Вряд ли Саманта отдавала себе в этом отчет, но перед следующим походом к «Бенджамину» она долго раздумывала, какой цвет помады больше подойдет к ее бирюзовому джемперу. Ни ради умницы Оскара, ни ради симпатяги Серхио она никогда не давала себе труда поразмышлять над этой проблемой. Мужская профессия не могла не наложить отпечаток на характер Саманты: ее нынешняя самодостаточность, жесткость, переходящая временами в агрессивную напористость, и столь редкое для женщин умение моментально ориентироваться в ситуации и принимать безапелляционное решение категорически шли вразрез с подобострастным желанием нравиться. Вытравив из себя «рефлекс самки», Саманта рассуждала очень просто: она такая, какая есть, и подстраиваться ни под кого не намерена. Если она, вся целиком, устраивает потенциального партнера – что ж, отлично. Нет – пусть катится к черту, она не станет ради него терзаться мучительными раздумьями, что бы пооригинальнее надеть и как бы пособлазнительнее выпятить нижнюю губку. Ей и так хватало мужского внимания: выбирали не ее, выбирала она.

Но сейчас в Саманте пробудилось нечто почти забытое, раболепно-женское – пусть она этого и не осознавала, задумчиво крутя в руках несколько тюбиков с помадой. И хотя в течение пронесшихся семи дней она практически не вспоминала остроносого архитектора с леденящим взглядом и не испытывала ни неясного волнения (типичного предчувствия чего-то большего), ни неясной обиды (за его откровенную холодность на грани брезгливости), но сегодня отчего-то ей хотелось реабилитироваться за абсолютно бездарную прош–лую среду и во что бы то ни стало – так или иначе – произвести впечатление на этого заносчивого сноба, хотя бы немного процарапать броню его надменного безучастия. Да, неделю назад он фактически даже не смотрел в ее сторону, но самолюбие Саманты нисколько не было уязвлено – скорее она ощущала электризующий азарт, вовсе не относя его к тому самому неясному волнению.

В эту среду обстановка за зеленым столом была уже куда более вольготной и расслабленной: если поначалу Ларри еще «держал спину прямой», то уже буквально через полчаса в достаточной степени освоился и даже завелся – речь зашла о телевидении, которому Ларри неожиданно для остальных троих вдруг дал резкую отповедь.

– Я не хочу обидеть никого из присутствующих, – заявил он, пальцами правой руки разминая пальцы левой и внимательно следя за карточной колодой, которую Серхио перетасовывал с ловкостью Дэвида Копперфилда, – только ведь основа телевидения, его базис – желание услышать чужое мнение. На этом построена вся тележурналистика, все ток-шоу и тому подобное. Тот, кто внутри телевизора, вещает, те, кто снаружи, внимают. А визуальные образы, разного рода компьютерные штучки – просто обрамление, упаковка. Но мне плевать на чужие мнения, они мне неинтересны. Мне интересно послушать гения, перед которым я пигмей. А внимать всем подряд, несущим с умным видом разную чушь… Меня куда больше интересуют собственные мозги и протекающие в них процессы!

– Мне кажется, – подала голос Саманта, не дав никому себя опередить (уж настало ей наконец время вы–ступить!), – что вы не правы. Я не о вашей заинтересованности собственными мозгами, я о другом. Информативная роль телевидения стремительно падает. Эпоха семидесятых—восьмидесятых канула безвозвратно, сейчас оно становится развлекательно-потребительским. Игровые и юмористические телешоу плюс сериалы плюс реклама – вот три телепродукта, которыми хочет питаться аудитория. Где вы найдете интересное мнение, Ларри? В ток-шоу? У них крайне низкий рейтинг. Никто не хочет, чтобы его поучали с экрана, как школьника в классе. Телевидение существует не для проповедования каких-то идей, теперь это сплошное шоу, яркое и блестящее. Информация интересует зрителей сама по себе, когда связана с какой-то форс-мажорной ситуацией. А во все прочее время она должна подаваться и продаваться в конфетной упаковке – иначе ею подавятся. Недаром уже пять лет по ночам идут «Обнаженные новости», в которых девушки-ведущие по ходу раздеваются. Между прочим, эти дамы признавались, что совмещать технику стриптиза с чтением новостей не так-то просто, нужна определенная координация. Но это так, к слову. Функции телевидения вполне определенны, и не стоит гневаться на него за то, что оно не доросло до уровня ваших мозгов, ему это и не нужно. Просто вы, Ларри, и телевидение взаимно не заинтересованы друг в друге. А с кем-то у него безумная любовь.

Ларри посмотрел на Саманту еще более неприязненно, чем неделю назад.

– Я сочувствую девушкам из «Обнаженных новостей», их труд действительно невероятно тяжел…

– Нет, Ларри, в самом деле, а чего вы хотите? Чтобы каждый день специально для вас находили очередного гения, а он часами тихо и обстоятельно вещал с экрана о вечном? И кто, кроме вас, будет это смотреть?

И Саманта спокойно взмахнула ресницами и приняла очередной короткий взгляд своего визави. Давно она не видела таких восхитительных глаз. Серый бархатный туман. Лучше бы сейчас ее партнеры не стали спускать спор на тормозах: интересно, каков этот Ларри, когда хорошенько заведется? Похоже, он уже закипал – во всяком случае, заговорил на весьма и весьма повышенных тонах:

– Я вовсе не требую, чтобы вы шли мне навстречу и учитывали мои интересы. Делайте свое дело так, как считаете нужным, и ориентируйтесь на тех, на кого считаете нужным, не добиваясь моей любви. Я просто говорю, что телевидение в том виде, в каком оно существует на сегодняшний день, мне неинтересно! И я его не смотрю!

Саманта уже открыла рот, готовая из чисто спортивного интереса довести конфликт до наивысшей точки, но ее неожиданно опередил Оскар:

– А я согласен с вами, Ларри, хотя формально и принадлежу к противоположному лагерю. Ведь если телевидение не игнорировать так, как вы, а регулярно употреблять, оно может забить слабые головы черт знает чем. Между прочим, патологическое стремление миллионов женщин похудеть – это тоже прямое следствие влияния телевидения. Оно ведь в рекламе, в сериалах пропагандирует определенные типажи, а обычные женщины, видя этих червеобразных красоток, начинают негативно воспринимать собственное, вполне нормальное тело и зарабатывают нервные расстройства. Особенно это касается полных девочек-подростков, которые сходят с ума от героинь сериалов и мучают собственный организм голодовками… Это действительно не очень здорово. Лучше бы маленьким дурочкам с экранов рассказывали о вреде помоечной еды: всяких там чипсов, газировки… Увы… Вот я, например, знаю, что по своей конструкции далеко не Аполлон – скорее Фальстаф. Но я же не собираюсь переделывать свое тело, чтобы стать похожим на волооких парней, рекламирующих туалетную воду.

Ларри захихикал. У него был странный смех: он смеялся, будто чем-то давился. Саманта попыталась вновь взвинтить накал спора:

– Боже, Оскар, а статистики, да будет тебе известно, выяснили, что телевидение травмоопасно. Оказывается, ежегодно сотни человек попадают в больницу из-за того, что насмотрелись разных передач. Многие, например, лишаются чувств, увидев на экране кровавые сцены. А еще есть случаи клинического идиотизма. Некая дама решила повторить увиденный в фильме удар головой. Последствия оказались весьма печальными. Девушка стала танцевать вместе с участниками телешоу и вывихнула ногу в колене. Ярый поклонник регби так подпрыгнул от радости, когда его любимая команда забила гол, что ударился головой о люстру… Эти сведения вполне достоверны, и примеров достаточно. И что же, все их рассматривать всерьез?

Оскар исподлобья взглянул на нее своими совиными глазами, вздохнул о чем-то и продолжил:

– И все же прав Ларри, телевидение – грустная вещь. И ситуация еще грустнее оттого, что все мы, здесь присутствующие, отчасти продажны. Вот мы сейчас сидим здесь и благостно заумствуем, а ведь и я, и милая Саманта, и Серхио имеем эту замечательную возможность лишь благодаря тому, что живем за счет рекламы. Тех же чипсов, той же газировки… Часть денег за рекламу этой гадости, проделав долгий путь, оседает в виде заработной платы в наших карманах – и ничего, мы не ропщем и не возмущаемся.

Вот так. Заунывно пронудел умиротворяющую песню, как старая черепаха, и Ларри явно остыл. Вначале улыбнулся, потом пожал плечами:

– Честно говоря, Оскар, тот информационный и эмоциональный посыл, который несет реклама, на меня не действует. Рекламные ролики я рассматриваю исключительно с эстетической точки зрения: этот остроумный, тот тупой… Я помню сюжеты многих клипов, но, хоть убейте меня, не могу вспомнить, какой, собственно, товар в них рекламировали – мобильные телефоны или жевательную резинку. А уж когда я смотрю рекламу пищевых продуктов, у меня ни в коей мере не появляется чувство голода и не начинает вырабатываться слюна. Скорее наоборот.

Оскар кивнул, вновь утыкаясь в карты:

– Все верно, Ларри. Нечего смотреть телевизор. Лучше читать книги!

– Ну вы уж договорились до полного абсурда, – подал голос Серхио. – Оскар, это резюме настолько примитивно, что недостойно тебя. Да черт с ней, с рекламой, – это шлак, топливо для работы огромного организма. А как же чемпионаты мира по футболу и хоккею? А олимпиады? А церемония вручения «Оскара», наконец? Я имею в виду не тебя, Оскар, а твоего позолоченного тезку… Как их можно не смотреть? Куда вы все без телевидения?!

– Без «Оскара» я проживу с легкостью, – сдержанно отозвался Ларри. – Простите, Оскар. Никогда эту церемонию не смотрел и не собираюсь.

– Бросьте! – Серхио постепенно повысил голос. Он разозлился. Это было видно еще и по тому, что он постоянно поправлял очки. Саманта уже изучила эти нервические движения. Умница Серхио, сейчас он поможет ей, сам того не ведая. – Ах, сериалы, ах, реклама, ах, все люди идиоты, а плохое телевидение только поощряет и развивает у них этот идиотизм! Бросьте! Если население смотрит сериалы, это признак стабильности в обществе! Все хорошо – и общество себя развлекает. Вы же не станете ополчаться на производителя погремушек лишь потому, что младенец целый день трясет ими и доводит вас треском до белого каления? Вы скажете этому производителю спасибо: не будь погремушек, младенец целый день бы орал, что еще хуже! С другой стороны, если завтра в районе озера Гурон упадет метеорит, все забудут о сериалах и будут целый день не отрываясь смотреть новости Си-би-си. И вы, Ларри! Если где-то – не приведи бог! – что-то взорвется или рухнет, все прилипнут к экранам, хотя по статистике (о которой ты, Саманта, говорила) после таких форс-мажорных ситуаций количество обострений нервных и прочих заболеваний резко возрастает! Люди просто не могут оторваться от телевизора, хотя им очень страшно, что нечто подобное может случиться и с ними. А в результате – или психический срыв, или желудочное кровотечение!

Ларри, подобно Оскару, невозмутимо смотрел в карты. Или спор ему надоел, или он счел недостойным себя заводиться перед этими суматошными людьми.

– Вы сами себе противоречите, Серхио. Значит, телевидение все же плохо?

– Нет, оно необходимо!

– То есть?

– Оно – как заботливая нянька, которая целый день рассказывает интересные сказки и истории, но может и поставить в угол за баловство. Плоха такая нянька или хороша? Она необходима! Во всяком случае, большинству. И большинство ею довольно. И слава богу, что она есть. Отказ от телевидения – это… Это еще хуже. Это уход в Сеть, или в компьютерные игры, или подсадка на «дурь»… Вот поэтому я пишу сценарии «мыльных опер». Ну пусть они тупые. Зато там все хорошо: герои прикольные, веселые, много любви и комических ситуаций…

– Герои дерутся тортами?

– Острите сколько хотите. Мое мнение на сей счет – броня, вы ее не прошибете. Не буду поминать Чарли Чаплина – это прозвучит нескромно, хотя я ни с кем не собираюсь себя сравнивать, вспомню просто Бенни Хилла. Он тридцать лет снимал свои фильмики-миниатюрки, пока не умер от сердечного приступа. Уж сколько его честили за пошлость, дурновкусие, примитивизм – а тридцать лет миллионы людей сидят у телевизоров, смотрят эти фильмы, умирают со смеху и будут смотреть еще лет сто. Посмотрел любой скетч в его исполнении, посмеялся – вот вам, пожалуйста, поднятие тонуса и, как следствие, удлинение срока жизни. Ни депрессий, ни желудочных язв. Чем плохо? А чем, в конце концов, вам не угодила реклама мясного ленча с соусом карри? Вы же его наверняка покупали и потребляли, Ларри!

– Да, грешен.

– Ну вот видите…

И Серхио не помог. Да еще в кармане Ларри снова зазвонил телефон, и он с извинениями полез за трубкой – вряд ли стоило пытаться потом вновь накалять страсти. Пока Ларри немного раздраженно беседовал (интересно, что его раздражило – телефонный собеседник или все же их разговор?), Саманта, которой выпал черед мешать карты, вместо этого принялась строить из них трехэтажный домик. Сейчас ее внутреннее «я», как бывало часто, разделилось надвое, и одна часть строго допрашивала другую. Ларри ей нравится? Пожалуй, да. А если честно, то очень даже «да» без «пожалуй». Тогда какого черта она провоцирует конфликт? Разве она не знает, что ни одному мужчине не доставляет удовольствия, когда женщина пытается выставить его дураком? Но она и не пытается. Просто почему-то именно с этим субъектом ей хочется вести себя именно так. Дразнить. Идти на конфронтацию. И чего она добьется? Точнее, до чего доиграется? Ни до чего. Что принуждает ее к напрасному умничанью? Ведь если считать себя слишком умной, резвенько окажешься глупее распоследней дурочки. Они-то знают, как потакать самолюбию мужчин. Только разве она мало им потакала? И чего добилась? Ничего. Стоп, конфронтация конфронтацией, но зачем она тогда так тщательно подбирала помаду? Ну… Одно другому не мешает. Почему бы разок не попробовать зайти с другого конца? В комедиях Шекспира герои второго плана, которые на протяжении всей пьесы обмениваются колкостями, всегда куда колоритнее пастельно-аморфных главных героев. Только не следует забывать, что она не персонаж пьесы. А впрочем, что себя насиловать? Если сейчас ей хочется побыть язвительной штучкой, можно и побыть. Хотя, статься, она безразлична этому Ларри в любой своей ипостаси. Но дерзнуть стоит. Только следует помнить, что… «из ничего и выйдет ничего».

Наконец, с энной попытки, Саманте удалось закончить возведение домика и увенчать шаткое остроконечное строение парой прислоненных друг к другу карт. Получилось ничем не хуже какой-нибудь церковки на берегах Рейна. Ларри следил за строительством почти профессиональным взглядом. Наконец он отключил телефон.

– Я должен извиниться еще раз. Но обстоятельства складываются так, что мне придется уйти минут через двадцать. Надеюсь, вы меня простите.

– Придется, – бросил Серхио и неожиданно коварным движением выдернул из основания домика одну карту. Остальные беспорядочно осыпались на стол. – Упс! Землетрясение во Флориде. Рухнуло старинное здание университета – правда, есть подозрение, что к этому приложили руку не только силы природы, но и студенты…

– Такое случается, – заметил Ларри. – Да будет вам известно, студенты архитектурного факультета Йельского университета однажды подожгли свое здание.

– Да неужели? Какие, однако, бывают революционно настроенные студенты… Мешай, Саманта, и сдавай, наконец. Ларри, а вам нравится псевдоготический стиль?

– Что вы имеете в виду?

– Ну там всякие башенки, ажурные окошечки?

– Дешевый шик! – отрезал Ларри. – То ли дет–ский конструктор для строительства замков, то ли торт с марципанами. Вскрываемся? Три дамы, господа.

– Сурово… – отозвалась Саманта. – Очень сурово. Черт, у меня изначально были два короля. Пришел бы третий, я бы сделала ваши три дамы, Ларри!

– А я вообще не люблю все «псевдо», когда оно вполне серьезно да еще и выполнено любителями.

– Еще одна цитата из этого великого архитектора… как его… Мура? – невинно поинтересовалась Саманта.

– Нет, это уже мои слова. Кстати, Мур говорил, что нужно восстанавливать связи между нашим временем и прошлым, и сочетал принципы классицизма с самым экзотическим оформлением. Вот это не «псевдо», Саманта, это уже нечто великое. Истинный постмодернизм. Но увидеть разницу… Я думаю, можно даже человеку непосвященному. Достаточно обладать хорошим вкусом и… Чутьем, видимо. А другой мой кумир – Грейвз – вообще рассматривал архитектурную форму как набор цитат, которые заимствуются из некоего «запасника» – то бишь всего того, что сотворено зодчими разных культур на протяжении столетий. Грейвз считал себя вправе использовать любую форму по своему усмотрению в соответствии с проектной идеей. Взять, например, его здание административных служб в Портленде. Там смешаны классические и древнеегипетские мотивы – это чуть ли не подлинный храм бога Ра. Гротеск совмещается с буквальным воспроизведением форм прошлого. Вот вам не «псевдо», а насмешка гения, ибо смотрится это тяжеловесное строение восхитительно.

– Тогда приведите пример «псевдо».

– Да пожалуйста. Знаете ли, во второй половине семидесятых в Чикаго построили церковь Святого Иосифа. Весьма монументальное здание, этакая хитроумная система колонн и полукруглых перекрытий… Я пас, без вариантов… В нем попытались соединить формы традиционных культовых построек и новейших промышленных сооружений. Но увы, за этот синтез взялся не жизнеутверждающий насмешник Мур и не матерый компилятор Грейвз. И получился дичайший кошмар! То ли замок из кубиков, построенный малолетними детьми, то ли карточный домик, который вот-вот развалится. Сверху какая-то порезанная ножом кожура от апельсина. А венчают всю эту выспреннюю безвкусицу купола, похожие на крышечки от дезодорантов, да простится мне такое кощунство.

– Вы своими рассуждениями просто прихлопываете, как бетонными плитами. Ведь архитектура – вид искусства, а по-моему, к любому виду искусства надо относиться полегче. И повеселее. Вы чересчур серьезны, Ларри.

– Отнюдь. И кстати, многократно упомянутый Мур утверждал, что архитектура должна выражать все человеческие чувства, особенно юмор и иронию. Тому есть забавные примеры. В конце сороковых для семьи Фордов – тех самых автомобильных магнатов – построили «дом-зонт». От центрального стержня во все стороны расходились гофрированные ребра. Это немножко напоминало фонтан, немножко цветок, а более всего зонтик. Шокированные обитатели округи не могли удержаться от язвительных комментариев, а Форды не стали отмалчиваться и установили рядом с домом огромный щит со словами: «Нам ваш дом тоже не нравится». И я целиком на стороне Фордов… Масть. Простите, Саманта, этот червовый туз – просто дар божий… И вы, господа, простите, но я должен бежать – время вышло. Сегодня никак не получится посидеть дольше. До следующей среды, приятной недели!

После ухода Ларри остальные еще какое-то время продолжали сидеть за столом. Оскар вытащил обгрызенную трубку и теперь лениво посасывал ее; Серхио извлек из колоды червовую даму и крутил ее между пальцев, пытаясь проделать старинный фокус с исчезновением карты. Это удавалось ему не очень хорошо: уголки карты виднелись между зажатыми мизинцем и безымянным пальцем. Наконец он отшвырнул немного пострадавшую двухголовую даму и вздохнул:

– Да… Занятный парень. Сноб с большой буквы. И денег, наверное, до черта. Он из богатой семейки, Оскар?

Тот глубокомысленно кивнул – тень от трубки скользнула по стене.

– Очень. Его отец – импресарио, мать – оперная экс-дива… Впрочем, он это говорил…

Серхио хмыкнул:

– Я сразу понял: этот Ларри родился с серебряной ложечкой во рту. Как он держится… Умен, благовоспитан, образован, аристократичен… Ненавижу этот показной лоск! Мы просто пигмеи перед ним! А он… лорд Байрон! Его бы еще одеть соответственно… Он гей?

Оскар покачал головой:

– Нет… У него имеется какая-то красотка. Но, насколько я понял, они не живут вместе – вроде бы он ее периодически навещает.

Новый смешок Серхио прозвучал саркастически – во всяком случае, Серхио явно к этому стремился.

– Да такие вообще любят только себя. Все прочие виды любви кажутся им извращением. Черт! Он же еще вытряс из меня сегодня двенадцать долларов! Мало ему своих…

– Он немного странный тип, – изрек Оскар, не отреагировав на прозвучавшее пафосное изречение, – при такой внешности и абсолютный антиловелас. Не бегает за женщинами.

– А зачем? – патетически осведомился Серхио. – Они сами должны за ним бегать. А он им говорит этак неторопливо и жеманно: «Детка, катись к черту… Твоя страсть меня утомила».

Все расхохотались.


– А как он высказывался о телевидении! – продолжал Серхио со звоном в голосе. – Тупое развлечение для идиотов, к которым он себя не причисляет. Ну разумеется… То игрища для черни, а он – небожитель! Если бы он хоть раз посмотрел твою программу, Саманта, ему пришлось бы изменить свою точку зрения. Я иногда поражаюсь, где вы находите людей, которые знают все обо всем? Конечно, моя сестра не может похвастаться всесторонними познаниями, но все же…

Ну, началось! Со свойственной ему легкостью и резвостью мыслей барашек перескочил на свою сестрицу, от одного упоминания которой Саманту начинало трясти. Вот уже года два – не меньше – Серхио уговаривал Саманту взять в «Жажду успеха» свою младшую сестру – девушку с вопиюще непрезентабельной и мало годящейся (мягко говоря) для телеэкрана внешностью – в качестве игрока. Саманта отбивалась руками и ногами, ибо бородавчатое личико сей барышни было не самым страшным ее недостатком – Саманте приходилось видеть эрудитов с такими лицами, что бросало в дрожь, но усердный труд попотевших и измученных гримеров делал свое дело: всего через полчаса перед камерой эти квазимодища смотрелись уже вполне пристойно. В данном случае причины отказа были куда глубже.

Незадачливую эрудитку звали Марианна-Доминга: видимо, любовь к сериалам была присуща всем членам семьи Серхио, включая старшее поколение. Ей отнюдь не были свойственны легкий ум и острый язык ее братца: стремящаяся к знаниям девица прочла кучу книг, в результате в ее бедном мозгу произошло нечто вроде ядерного взрыва, и теперь перепутанные обрывки разнообразных знаний клочьями летели во все стороны – не к месту и не вовремя. Однажды, уступив яростному напору Серхио, Саманта честно попыталась ее протестировать. Ее особо восхитил ответ на вопрос, какая из европейских стран является лидером по экспорту нефти. Марианна-Доминга секунд десять молчала, а потом дрожащим голосом спросила: «Финляндия, да?» Присутствовавший при этом Серхио взорвался – он затряс в воздухе кулаками (его черноокая сестра задрожала еще больше) и возопил: «Почему Финляндия, идиотка?!» «Я видела какой-то фильм, – ответствовала Марианна-Доминга, чуть не плача, – в котором герои работали на буровой вышке. Они все были блондины и, кажется, говорили по-шведски». «Тогда почему же, – продолжал орать Серхио, – ты решила, что они финны?!» «Я читала какую-то книгу, – прошептала всезнайка загробным голосом, – в которой говорилось, что в Финляндии принято говорить по-шведски…» Поняв, что сейчас дело дойдет до рукоприкладства, Саманта прервала процесс общения брата и сестры первой фразой, пришедшей ей в голову: «А не выпить ли нам кофе?» Диагноз Марианне-Доминге был поставлен немедленно и категорично: переизбыток плохо прижившегося интеллекта. Впоследствии Саманта еще не раз и не два отбивалась от Серхио, объясняя ему, что его сестра неуверенно держится перед камерой, недостаточно подкована для игры, берет слишком большие паузы, а потом дает неверные ответы. Но Серхио все равно дулся, продолжая пребывать в ревностной уверенности любящего брата, что его сестрица просто кажется Саманте недостаточно красивой для телеэкрана. Разубедить его не представлялось возможным.

Между тем Серхио продолжал ораторствовать, вновь вернувшись к Ларри и честя его на все лады, и Саманте вдруг стали абсолютно ясны причины овладевшего барашком пылкого красноречия. Он ведь уже давно был немножко влюблен в Саманту и сейчас, интуитивно почувствовав ее заинтересованность в новом знакомом, изо всех старался облить Ларри чернилами. Другое дело, что Саманте и дела не было до его язвительных эскапад: уж чего Серхио точно не смог бы ими добиться, так это повлиять на мысли и чувства Саманты.

И кстати, о мыслях. Мысли о Ларри, влюбленности Серхио, Марианне-Доминге плюс случайно просочившаяся в сознание только что произнесенная очередная фраза о сериалах вдруг, смешавшись, дали удивительную реакцию. Перебив разглагольствующего Серхио, Саманта внезапно произнесла:

– А я могла бы раскрутить этого ледяного Ларри, который ни за кем не бегает. Хотите спорьте, хотите нет. Раскрутить по полной программе. Отношения с мужчинами – это мозаика, которая собирается из тысячи кусочков. Нужно только подобрать их правильно, идеально подогнать друг к другу. И вот тогда, подобно Каю из «Снежной королевы», можно сложить слово «вечность»…

Серхио онемел, зато Оскар кинул ответную реплику незамедлительно:

– Экий механистический подход… Мозаика, кусочки… Разумеется, ты его мигом соблазнишь, если захочешь, без всяких кусочков. Не вижу предмета для спора. Ты хорошенькая женщина, почему бы Ларри не увлечься тобой?

– Ты ведь не увлекся.

– Я был женат. И ты слишком хороша для меня, Саманта.

– Не недооценивай себя, милый Оскар… И я говорю не о банальном соблазнении. Я говорю о чувствах…

Пришедший в себя Серхио наконец собрался с силами и взвился:

– Нет, ты не сорвешь эту вишенку! Оскар тысячу раз не прав! Я знаю такой тип людей. У Ларри до–статочно кандидатур – неприхотливых, недалеких и восторженных. Они наверняка смотрят ему в рот, он роняет фразы, а они смеются дурацким смехом, и Ларри чувствует себя роскошным петухом среди тупоголовых пеструшек! Такая, как ты, ему не нужна! Зачем? Всегда есть риск, что ты выставишь его дураком, окажешься в какой-то момент более мудрой и здравомыслящей, перекроишь распределение ролей таким образом, что он очутится в зависимом положении. Он же это чувствует кожей – как и любой мужчина при приближении к тебе, Саманта. Это читается в твоих глазах. Зачем ему рисковать? Ларри любит быть хозяином положения, и он явно не из тех, кто не боится оказаться подмятым. Этот парень болезненно честолюбив! И он не рискнет собственным душевным спокойствием, неколебимой уверенностью в своем совершенном «я», чтобы соблазниться тобой, – потому что есть риск увлечься посильнее, а то и вовсе… Поверь, Саманта, твои синие глаза не пробьют его самозащиту, ибо она проклеена тщеславием, а это самое сильное, идущее изнутри мужское чувство. Ты выбиваешься из ряда тех девиц, из которых он выбирает. Ты не соблазнишь его, я видел, как он на тебя смотрел! Это не было взглядом заинтересованного самца! А если с первого момента такой мужской заинтересованности не возникает, то она и потом не появится.

«Из ничего и выйдет ничего». Серхио словно за–глянул ей в душу. Однако отступать Саманта не намеревалась.

– О’кей, Серхио, давай заключим пари. Если я в течение трех месяцев не добьюсь никакого результата, выиграешь ты – и тогда я, так и быть, возьму в «Жажду успеха» твою сестру. Если выиграю я, ты никогда больше не будешь просить меня об этом. По рукам?

Серхио не решался протянуть ей руку и напряженно размышлял.

– У него ведь есть какая-то красавица, ты забыла?

– Это серьезно? – осведомилась Саманта, поворачиваясь к Оскару.

– У Ларри ничего не может быть серьезно, – спокойно ответил тот. – Но кажется, эта девица все время звонит ему и выясняет, когда он появится.

– Вот и хорошо, что все время звонит. Чем чаще она будет ему звонить, тем скорее надоест. Так что, Серхио, мы поспорили?

Серхио вначале пожал плечами, а потом уныло кивнул.



Глава 2



Саманта. Начало

С раннего детства Саманта хотела стать актрисой. Ни ее родители – скромные консультанты по обустройству офисных помещений, ни их близкие и дальние родственники, ни всевозможные приятели не сомневались: так и будет. Она была девочкой очень артистичной, живой, хорошенькой и вообще не имела понятия о стеснительности. Со взрослыми она общалась с удовольствием, с умным видом встревала в обсуждение любых тем и охотно болтала часами с теми, кто проявлял готовность ее выслушать, а затем терпеливо превозмогал головную боль, вызванную ее звонким, напористым и темповым чириканьем. В любой компании сверстников она немедленно становилась лидером: сама с ходу придумывала игры и сама распределяла роли – дети, открыв рты, как загипнотизированные подчинялись ее руководству и беспрекословно следовали ее жестким указаниям, а их мамаши, воспринимавшие подобное положение вещей крайне неодобрительно, в приватных беседах называли Саманту маленькой выскочкой, тщеславной куклой и с наслаждением честили ее родителей, которым вовсе не следовало поощрять диктаторские ухватки дочери. Они ошибались: тщеславие было чуждо Саманте, и она вовсе не считала себя прирожденным вождем; просто постоянно находиться в гуще событий среди большого количества людей и активно участвовать в событиях для нее было так же естественно, как дышать.

Однако цену своему артистизму она знала, и потому ей казалось вполне разумным, что во всех школьных спектаклях ей – очаровательной прелестнице с белокурыми локонами, по-мультяшному круглыми васильковыми глазами и озорным вздернутым носиком – неизменно доставались главные роли. Она неж–ным голоском пела песенки, громко и выразительно читала стихи и даже показывала фокусы. Единственное, чего она делать не могла (точнее, делала, но плохо), так это танцевать: бог щедро одарил ее многим, но обделил пластичностью – Саманта плохо и неестественно двигалась, а ее неуклюжим танцевальным па не хватало грациозной плавности.

После одного из таких спектаклей к родителям одиннадцатилетней Саманты (с упоением изображавшей Пеппи Длинныйчулок и весело скакавшей по сцене в рыжем парике и разноцветных чулках) подошел представительный господин (оказавшийся папашей противного мальчишки, недавно перешедшего в их школу) и заявил, что девочку просто необходимо снимать в рекламе и он может это организовать. Папаша в самом деле оказался каким-то телевизионным деятелем, а его пустячная протекция помогла: Саманта прошла кастинг, на который ее привез разволновавшийся отец, и окунулась в волшебный, потрясший и околдовавший ее мир телевидения. Первый раз она снялась в рекламе витаминизированного джема, доходчиво и примитивно разъясняющей потребителю, насколько сей продукт вкусен. Пятеро хорошеньких эльфов (одним из них была счастливая Саманта) сидели на огромных цветках и с блаженными, перемазанными джемом лицами уплетали сладкую тягучую массу, воодушевленно выгребая ее блестящими ложками из маленьких баночек. Вдруг над ними птеродактилем проносилась огромная бабочка, сладкоежки испуганно пригибались, а затем один кудрявый мальчик-эльф задумчиво произносил: «Бедные бабочки, им надо добывать цветочный нектар, они не могут полакомиться земляничным джемом! А мы можем!»

Саманте безумно понравилось находиться на съемочной площадке. Она купалась в наслаждении, ее очаровывал весь процесс целиком: общение с веселыми костюмерами и гримерами, упаковывавшими ее в изумрудный бархатный костюмчик и огромными кисточками припудривавшими носик; созерцание подвесных камер, с мерным гудением носящихся над головой туда-сюда, исполинских слепящих прожекторов и симпатичных пушистых микрофонов; подслушивание негромких разговоров неизменно серьезных операторов; и, разумеется, сама процедура съемки. Когда режиссер – высокий черноволосый бородач, показавшийся Саманте очень симпатичным, но явно побаивающимся детей, – начал терпеливо разъяснять, что им следует быть естественными и не обращать внимания на работающие камеры, Саманта даже пожала плечами: плевать она хотела на все камеры, вместе взятые, а быть неестественной она попросту не умела!

После съемок Саманта автоматически оказалась занесенной в какую-то базу данных, и буквально через полгода последовало новое предложение: на сей раз сняться в рождественской рекламе популярного шоколадного напитка. Рождественские клипы считались особым жанром, и этот должен был быть изготовлен в самых что ни на есть классических традициях. В ролике присутствовала кучка разновозрастных детишек в мохнатых тапочках, сидящих вокруг наряженной елки и потягивающих вышеупомянутое шоколадное пойло из пузатых чашек, читающий им сказку лысый дедушка в клетчатой жилетке, и сам Санта-Клаус, который появлялся в финальной части (дети уже крепко спали) и не мог удержаться, чтобы не испить божественного напитка на пару с дедушкой. Сделав несколько глотков, Санта-Клаус восторженным шепотом провозглашал: «Вот настоящее чудо!» Саманта презрительно обозвала этот телепродукт «слюнявчиком в кружавчиках», но ей популярно объяснили, что такая реклама идеально годится для новогоднего телеэфира, в котором концентрация сентиментальной сладости возрастает в десятки раз. Подобного рода праздничные ролики по крайней мере в течение месяца будут непрерывно крутиться по всем телеканалам, набьют оскомину, запомнятся, а лица отметившихся там актеров врежутся в память намертво – дальнейшее благополучие им фактически уже гарантировано. Родители не помнили себя от счастья, мама, захлебываясь от восторга, оповещала всех, кого могла, что девочка явно попала в обойму – пусть ей опять досталась роль без слов, но ее звездный час, несомненно, близок: не сегодня завтра она попадет в настоящее кино.

А затем произошла катастрофа: Саманта вступила в переходный возраст, и ее внешность начала неумолимо портиться – нос загадочным образом вытянулся, пухлые щечки запали, непринужденность очаровательного ангелочка сменилась подростковой угловатой неуклюжестью. Главные и самые неприятные изменения коснулись кожи: та стала пористой, покрылась крупнокалиберными прыщами, и бедняжка Саманта, прежде чем выйти из дома, усердно мазала свеженькое прежде личико толстым слоем тонального крема, что уродовало ее еще больше. Третье приглашение в рекламный клип оказалось последним: продюсер, проводивший кастинг, небрежно бросил:

– Детка, где же ты была раньше? Ты уже слишком взрослая, а нам нужны маленькие карапузы. Извини, но ты нам не подходишь.

Интуитивно ощутив, что слегка приоткрывшиеся двери, за которыми маячил дивный сказочный мир, неумолимо затворяются, Саманта, не справившись с нервами, разрыдалась прямо на глазах у этих самодовольных остолопов, которым отчего-то было дано право решать, кто достоин просочиться в манящее зазеркалье, а кому суждено вечно торчать по эту сторону волшебного зеркала. Какая-то полная женщина в невообразимом ядовито-зеленом пиджаке обняла ее за плечи, вывела в коридор и стала влажными салфетками вытирать зареванное лицо, по которому расплылась неумело нанесенная тушь.

– Деточка, – ласково спросила она, разворачивая очередную салфетку, – сколько тебе лет?

– Двенадцать с половиной, – прорыдала Саманта, машинально поправляя челку, чтобы скрыть россыпь прыщей на лбу.

Женщина покачала головой.

– Плохой возраст, девочка, очень плохой. В кино и на телевидении предпочитают работать либо с детишками до одиннадцати лет, либо уже с подростками после пятнадцати. У тебя сейчас начинается полоса безвременья. Знаешь, в этом возрасте личико сильно меняется, голос, фигура… И капризные все чересчур, да? Но ты не расстраивайся. Ходи на кастинги, пробуй, дерзай. Может, что-то и получится. А годика через три твоя внешность уже полностью сформируется, ты станешь взрослой барышней, и, возможно, предложения снова посыплются, как горох из дырявого мешка… Ну, успокойся. Знаешь, многие голливудские звезды, будучи в твоем возрасте, ходили на кастинги почти каждый день, но их не брали ни в один проект.

Саманта подняла глаза.

– Правда?

– Чистейшая. Не расценивай сегодняшнюю неудачу как вселенский провал. Просто маленькая осечка. Ты поняла меня?

Саманта кивнула, однако по дороге домой ее поднявшееся было настроение вновь безнадежно испортилось. Переходный возраст ударил не только по внешности, но и по характеру: она, всегда такая веселая и жизнерадостная, стала угрюмой и плаксивой, ей уже не хотелось быть душой и сердцем любой компании, и сейчас она действительно была склонна преувеличивать масштабы любой неудачи – тем более такой болезненной.

Фиаско Саманты рикошетом ударило по ее амбициозной матери, которая привыкла считать свою дочь самой гениальной и красивой в мире и часто пафосно повторяла: «Ни один преподаватель в ее дурацкой школе не стоит и слезинки моего ребенка!» Она страшно переживала и, ежевечерне обсуждая с мужем сложившуюся ситуацию, пришла к выводу, что в девочке необходимо поддерживать боевой дух, апеллировать к силе ее характера и призывать дочь быть сильной, стойкой и бороться за свое место под солнцем. В конце концов, в жестоком мире кино и телевидения слабым делать нечего! Теперь почти каждый день за ужином она не умолкала, проводя доморощенные сеансы убеждения а-ля Дейл Карнеги, – это походило на чтение вслух рекламной брошюры «Как не пасть духом и продолжать верить в себя». Но на три четверти ее красноречие работало вхолостую: Саманта отнюдь не была самодовольной дурочкой и в свои двенадцать с половиной лет потихоньку стала понимать, что степень ее таланта как раз соответствует уровню школьных утренников – в ней, к сожалению, нет той божь–ей искры, которая оправдывала бы излишнюю напористость при штурме кино– и телепродюсеров. К тому же мать уже не являлась для нее абсолютным авторитетом: Саманта, не прогибаясь под ее прессингом, снисходительно выслушивала бодрые увещевания и призывы к борьбе, а потом закрывала дверь в свою комнату и занималась чем угодно, пыталась бренчать на гитаре, ставила любимые записи и громко им подпевала, изучала комиксы, листала журналы для девочек, но только не готовилась к очередному кастингу и заодно не думала об уроках.

Из все тех же журнальных статей о кинозвездах она четко уяснила, что в самом деле начала сниматься слишком поздно.

– Так, – бормотала она, листая глянцевые странички, – Кирсти снялась в двадцати роликах… рекламировала линию детской одежды – ничего себе… а уже в девять лет получила роль в кино. Значит, двадцать роликов она отработала еще до девяти… А красавчик Майкл, лапочка моя обожаемая… Ого, начал сниматься в три года!.. Шесть рекламных роликов, два эпизода, а в четырнадцать уже приглашение в молодежный сериал… Черт, лучше бы я вообще никогда не попадала на телевидение…

Она всхлипывала, шмыгала носом, задумчиво смотрела в украшенное наклейками зеркало, крутя на пальцах дешевенькие колечки, потом яростно отшвыривала журнал и вновь включала музыку на полную громкость.

Больше ради матери (не для того, чтобы утешить ее, а чтобы с подростковой жестокой злорадностью доказать ей собственную несостоятельность) Саманта посетила еще два кастинга. Для рекламы новой коллекции джинсов требовались именно подростки, и у Саманты, безусловно, чисто теоретически были шансы. В коридоре телецентра она с мрачной ненавистью оглядела толпу явившихся сюда хорошеньких стройных девочек, благоухающих всеми сортами духов, поправляющих пышные локоны, жующих жвачку, беспрестанно глупо хихикающих, и сразу же сочла, что не сможет составить им конкуренцию. На самом деле она ничем им не уступала, но неотвратимые изменения, слишком стремительно происходящие в ее организме, заставляли Саманту видеть все в черном цвете. Здесь никто не стал называть ее деткой, с ней поговорили очень вежливо и по-взрослому серьезно, поулыбались и обещали позвонить. Саманта немного воспрянула духом, но звонка не дождалась.

На последний кастинг в своей жизни Саманта пришла уже тринадцатилетней. Это были настоящие кинопробы: для крупнобюджетного фильма-сказки требовалась хорошенькая юная блондинка, во внешности которой присутствовала бы некая неземная «инакость». Перед тем как показываться на глаза всемогущим людям-исполинам из мира кино (по сравнению с ними рекламщики теперь казались мелкими хоббитами рядом с величественными эльфами), стоило подкрасить губы и еще раз напудрить нос. Вибрирующая от волнения Саманта поинтересовалась у какой-то девочки с изумрудными глазами, где находится туалет. Та решила ее сопровождать, по дороге они разговорились, и девочка сообщила Саманте, что в общей сложности насчитывается четыре тысячи претенденток, кастинг идет уже несколько дней и будет идти по меньшей мере неделю.

– Четыре тысячи? – ошеломленно охнула Саманта, остановившись на полпути. – И ты на что-то рассчитываешь?

Девочка пожала плечами:

– А почему нет? Кого-то же выберут. Может, это буду я. А может, ты.

– Ты – может быть, – заявила Саманта, оглядываясь на гудящую толпу в конце длинного коридора. – У тебя глаза сказочные, как у выросшей Дюймовочки. А я… Знаешь, трудно вообразить, что из-за меня остальным трем тысячам девятистам девяноста девяти откажут. Пойду-ка я домой.

– Не глупи! – Девочка взяла Саманту за локоть. – Ты ведь зачем-то сюда пришла? Так хоть попытайся!

– Потеря времени, – пробормотала Саманта, вы–свобождая руку, – четыре тысячи – ты смеешься, что ли? И потом сегодня же пятница, через полтора часа начнется шоу Билли Морено. Я его всегда смотрю и сегодня не пропущу. Больше пользы, чем здесь торчать и без толку надеяться… А тебе удачи!

Саманта развернулась и, не оборачиваясь, направилась к лифту. С мечтой о звездной кинокарьере было покончено раз и навсегда.



Когда Саманте было пятнадцать, в их классе появилась новая ученица. В тот день первый урок (ненавистная математика) проходил в кабинете, располагавшемся в восточном крыле. В осенние утренние часы ряд столов, расставленных вдоль окон, освещали лучи пробуждающегося несмелого солнышка. Саманта, словно котенок, обожала купаться в еще неярких, но удивительно нежных лучах и неизменно облюбовывала себе место у самого окна – перед учительским столом. Хотя в математике она разбиралась так же посредственно, как и почти во всех остальных предметах (точнее, не понимала практически ничего), но мозолить глаза преподавательнице, постоянно торча перед самым ее носом с отсутствующим видом, она не боялась. Немолодая болезненная дама, преподающая эту дисциплину, по непонятным причинам благоволила к Саманте и относилась к ее математической невменяемости довольно снисходительно. Время от времени она пыталась пробиться сквозь эту глухую стену и довести до сознания Саманты хоть какие-то элементарные сведения, но затем оставляла бесплодные попытки и с печальными вздохами выставляла ей оценки, позволяющие худо-бедно тянуть эту лямку дальше.

Саманта только-только комфортно расположилась за столом, скрестив руки на новеньком учебнике и уронив на них голову, как рядом раздался хрипловатый голос:

– Здесь свободно?

Подняв глаза, Саманта увидела костлявую бесформенную дылду с немного лошадиным лицом, чрезмерно вытянутым подбородком, серовато-бледной кожей и светлыми жидкими волосами. Однако в ее взгляде не наблюдалось ни затравленности, ни испуга – что было бы вполне естественно для девочки с такой жуткой внешно–стью, впервые оказавшейся в новом классе. Новенькая обеими руками держала перед собой школьную сумку, то и дело наподдавая ее коленом, и смотрела на Саманту уверенно и безмятежно. От нее исходило некое необъяснимое обаяние: возможно, причиной тому был умный и проницательный взгляд голубовато-серых глаз, возможно, спокойная улыбка без малейшего намека на заискивание. Саманта улыбнулась в ответ и кивнула:

– Присаживайся. Преподавательница у нас классная, сидеть прямо перед ней не страшно.

Девочка, уже успевшая бухнуть сумку на стол, повернулась к Саманте и несколько секунд изучающе смотрела на нее.

– Да меня вообще этот предмет не пугает. Я люблю математику.

– А я ненавижу. Просто у меня зрение постоянно ухудшается, поэтому приходится сидеть поближе к доске.

– Постоянно ухудшается? – деловито переспросила девочка, раскладывая перед собой разноцветные ручки. – Это серьезная проблема, скажу я тебе. У меня тоже проблемы со зрением. Левый глаз видит почти идеально, а правый полуслепой. Чтобы разглядеть то, что написано на доске, мне приходится делать так…

Она большим пальцем оттянула нижнее веко левого глаза чуть не до щеки, а средним приподняла нижнее веко правого. Саманта смотрела на нее с ужасом.

– Да… – невозмутимо продолжала девочка, никак не реагируя (или делая вид, что не реагирует) на изумленное выражение лица Саманты, которую весьма впечатлила эта пантомима. – Носить очки я не хочу – они меня уродуют. А носить линзы не могу – у меня слабые глазные мышцы. Я решила так: подожду до восемнадцати лет, а потом буду делать операцию. Она, конечно, опасная – перед ее началом веки смазывают йодом, а если у медсестры дрогнет рука, йод может попасть на сетчатку, и тогда появляется риск, что во время операции ты ослепнешь… Но для меня это единственный выход. Правда, потом нельзя рожать детей: из-за сильного физиче–ского напряжения зрение опять может полететь к чертям, и все предыдущие усилия окажутся напрасными. Но ничего: сделаем кесарево сечение.

– А почему ты хочешь ждать до восемнадцати лет? – после небольшой паузы спросила Саманта, совершенно раздавленная обрушившимися на нее яркими и многогранными сведениями.

– Я должна окончить школу и поступить в престижный колледж, – ответила девочка с королевским достоинством. – Этого хочет мой отец, и, скажу я тебе, наши с ним желания совпадают, что бывает не так уж часто… Кстати, меня зовут Джоди.

Последние слова девочка договорила уже торопливым шепотом, потому что в класс, кашляя и отдуваясь, вплыла математичка.

Джоди оказалась весьма занятной и сверхнеза–урядной личностью – она разбиралась во всем: в теории медитации и творчестве «Битлз», математических головоломках и генетических кодах, немецких глаголах и наиболее надежных и безвредных способах контрацепции. Возможно, ее познания были не столь уж верны и глубоки, но на любую тему она рассуждала с таким завидным апломбом и уверенностью, что усомниться в ее словах даже не приходило в голову. Не прошло и месяца, как Саманта стала ее лучшей подругой и теперь взахлеб обсуждала с Джоди на переменах толстые романы и фильмы «не для всех», представляясь самой себе необычайно продвинутой интеллектуалкой. Гадкие завистливые соученицы шептались за ее спиной, что Саманта специально подобрала себе подружку поуродливее, чтобы на ее фоне казаться первой красавицей. Недалекие бедняжки! Они снова ошибались, на сей раз приписывая Саманте отвратительную трезвую расчетливость. Просто она растворилась в Джоди, почитая ее гениальнейшей остроумицей и неповторимейшей оригиналкой, она была счастлива, что наконец обзавелась такой самобытной подругой, которая к тому же прекрасно понимает самые тончайшие движения ее души – настолько мятущейся, насколько это возможно в пятнадцать лет. Да они вообще понимают друг друга с полуслова и с полунамека!

Общения в школе Саманте не хватало: после уроков они с Джоди еще не меньше часа бродили по улицам, изучая магазинные витрины и завершая беседы, начатые и брошенные на переменах. Каждую тему необходимо было довести до логического конца – подвести итог в их взаимных рассуждениях Саманта неизменно позволяла Джоди. И пусть ее моралите всегда бывало несколько опереточным – Саманта этого не замечала. И уже к вечеру, соскучившись по любимой собеседнице, воодушевленно набирала номер ее телефона и, едва услышав знакомый голос с хрипотцой, сразу брала быка за рога:

– Джоди, я тут подумала… Наверное, я все же долж–на проявить инициативу и первой подойти к Питу. Он слишком застенчив.

– Поверь, сейчас этого делать не стоит, – веско изрекала Джоди, поразмыслив несколько секунд. – Подожди пару недель – до вечеринки. Когда все начнут прыгать под музыку, как безумные, ты подойдешь к нему якобы случайно и скажешь словно между прочим: «Здесь ужасно жарко». В этот момент быстрая музыка закончится, начнется медленный танец, и он будет просто вынужден тебя пригласить. В крайнем случае предложить тебе стакан сока.

– Гениально! – восхищенно отвечала Саманта. – А он не подумает, что я навязываюсь?

– Он не успеет это подумать. Потому что у него почти сразу должно появиться желание самому стать навязчивым.

– Классно… Надеюсь, он полезет целоваться. С другой стороны… Он так увлечен точными науками. По-моему, он вообще ни разу не целовался с девушкой.

Джоди саркастически хмыкала:

– Пожертвуй собой. Пусть оттачивает свое мастерство на тебе. Ты ведь от него без ума. Хотя я этого не понимаю. Он слишком сладок, скажу я тебе, фарфоровый пупсик. Локоны, реснички… И потом у него огромный кадык. Мне это не нравится. Если он не полезет целоваться прямо во время танца, попробуй вытащить его на черную лестницу. Там на верхней площадке очень удобное место для такого рода забав.

– А если я скажу, что его волосы растрепались, и приглажу их? Это может его как-то… простимулировать?

– Попробуй. Заодно узнаешь, есть ли у него перхоть… Значит, ты все же не можешь выкинуть конфеточку Пита из головы? А позавчера ты говорила, что с этим чувством покончено и ты точно будешь переключаться на Винса.

– Ах, Джоди, я не смогла… Когда я вижу его развеваемые ветром локоны… Ты ведь тоже не можешь выкинуть из головы Тьерри?

– Да, у меня от него трясутся тощие колени. А я совершенно его не интересую, он сходит с ума по ничтожной брюнеточке Айрис – хотя она дура, у нее огромная родинка на щеке и такая походка, словно ей в попу вставили включенный пропеллер. Скажи, Сэм, как можно увлечься девушкой, для которой главная радость в жизни – отправиться в лес с палаткой за плечами, развести под деревом костер и полночи с пением любоваться на звезды, трясясь от холода и отгоняя комаров? Впрочем, ей не холодно, ее греет восторженный скаутский энтузиазм. Тоже мне, Амелия Эрхарт… А Тьерри просто сдвинулся на ней! Мне это доподлинно известно, но осознание этого факта, скажу я тебе, не заставляет меня лезть в петлю. Пусть мое чувство останется платоническим – легким и печальным. Лет через двадцать я буду вспоминать его со светлой грустью… А может, я тоже постараюсь выволочь Тьерри на верхнюю площадку черной лестницы. Там пыльно, темно и очень романтично, так что возможно многое – особенно если Айрис вдруг заблудится в лесу. Или повстречает дикого кабана. Не хохочи мне прямо в ухо, Сэм! Представляешь, как она с визгом будет нестись по лесным тропам, быстро-быстро крутя задом?

В их многочасовых, взаимно приятных, эмоционально насыщенных беседах – и в школе, и за ее пределами – Саманта не смела касаться только одной темы: своего будущего в профессиональном плане. Однажды на уроке она рассеянно набросала на листе бумаги примитивный рисунок: нарядную даму в окружении камер и включенных софитов. От каждого вверх и вниз бежали жирные линии, изображавшие снопы света. Джоди, которая знала о рекламном прош–лом Саманты и воспринимала эту страничку ее биографии с излишне ядовитой язвительностью (похоже, то была необъяснимая, довольно болезненная зависть, посещавшая невозмутимую и самодостаточную Джоди крайне редко), презрительно оглядела рисунок, дернула плечом, закатила глаза и пробормотала что-то вроде: «Боже мой…»

– Тебе не нравится? – спросила Саманта отчасти заискивающе, отчасти вызывающе.

– А что тут может нравиться? – устало ответила Джоди, щелчком откидывая рисунок и переводя взгляд на доску. – По-моему, тебе пора перерасти эту дурь, Сэм. Было и прошло. Не век же наряжаться белочкой и развлекать детскими песенками горстку придурков. Из памперсов надо вовремя выбираться, скажу я тебе. Не тормози и подумай наконец о своем будущем.

Саманта ничего не ответила, но впервые обиделась на Джоди и запоздало поняла, что некоторые порывы ее души не в состоянии понять даже трижды лучшая и трижды умная подруга. Она действительно больше не планировала сниматься – ни в кино, ни на телевидении, но беспокойная артистическая жилка все-таки не давала ей покоя. К тому же она благополучно выкарабкалась из переходного возраста, вновь уверовала в себя и несколько раз за по–следний год пересмотрела невероятно полюбившуюся ей комедию о маленькой труппе театральных актеров, то и дело переносящих страсти из разыгрываемых ими классических пьес в свои личные отношения. А что, если ее будущее на сцене? Кино – сплошная фальшивка, глицериновые слезы и пот. А в театре – все настоящее, без дублей и дублеров. И всем сразу ясно, чего ты стоишь.

Впервые не сказав Джоди о своих намерениях, Саманта набралась нахальства и отправилась записываться в театральную студию. Маленькая рекламная афишка, оповещающая об очередном наборе слушателей в это заведение, была приколота к доске объявлений в их школе.

Еще не забывшая безумную атмосферу и многолюдство телевизионных кастингов, Саманта была несколько удивлена царящей здесь безмятежной тишиной. Она кинулась к первой попавшейся девушке, вылетевшей из аудитории, за дверями которой беспрестанно раздавался дружный смех, словно там шло юмористическое шоу, и объяснила цель своего визита. Заулыбавшись с хорошо отшлифованной приветливостью, та потащила Саманту в дальнюю комнату, где обретался один из преподавателей – по словам девушки, очень талантливый режиссер. Саманта вся подобралась, ожидая увидеть убеленного буйными сединами мэтра в шейном платке, но очень талантливым режиссером оказался молодой человек лет два–дцати пяти в таких мятых и грязных джинсах, словно он не снимал их уже пару месяцев и все это время спал в мусорном баке. Да и весь он был какой-то серый и помятый; а когда приблизился к Саманте, оказалось, что ниже ее на добрых полголовы. Возможно, поэтому режиссер сразу предложил ей сесть и без разгона начал экспансивно разглагольствовать о творческих методах, господствующих в их студии. Похоже, ему были абсолютно не важны количество и состав слушателей – его услаждал сам монолог. Саманта слушала, сидя совершенно неподвижно и вежливо улыбаясь, а затем поинтересовалась, должна ли она пройти какое-нибудь собеседование или, например, почитать стихи или прозу. Юноша встрепенулся.

– Да что вы! – патетично воскликнул он и положил руку Саманте на колено.

Она вздрогнула и инстинктивно сдвинула ноги.

– Это же наш главный принцип: принимать всех желающих! Не то важно, как человек читает чужие стихи – суть выражение чужой смятенной души, важно, есть ли в его собственной душе нечто такое, чем он сможет поделиться со зрителем! И ответом ему станет такая энергетическая волна, исходящая от благодарной аудитории, что она не только подпитает его, но и вознесет, обогатит, чтобы он снова мог делиться! Это же взаимообразный процесс, это круговорот энергии через творчество, это некий вал, постоянно преодолевающий ту невидимую плотину, которая проходит по линии рампы, вы понимаете меня?

Пальцы молодого творца обхватили колено Саманты покрепче и слегка помассировали. Саманта кивнула, чувствуя, как медленно, но верно начинает гореть лицо. Энергетическая волна, исходящая от этого коротышки, чья восторженность казалась насквозь фальшивой, была ей омерзительна. Она не решалась сбросить с себя нахальную руку, становящуюся все активнее, но увидев, что и вторая рука движется в том же направлении, торопливо встала, чуть не опрокинув стул, и пробормотала, что еще немного подумает, прежде чем записываться на занятия.

– Подумайте, подумайте! – серьезно ответил очень талантливый режиссер. – Но я лично чрезвычайно надеюсь увидеть вас еще раз в нашей замечательной студии.

И он энергично погладил Саманту по спине: точнее сказать, в первой фазе движения его рука ощущалась на пояснице, а в последней оказалась намного ниже. Бедная Саманта, автоматически продолжая улыбаться, попрощалась дрожащим голосом и выскочила за дверь. Ее щеки пылали так, что даже глазам было горячо. Половину дороги от студии до дома она пролетела на автопилоте, даже не пытаясь анализировать свой визит в кузницу будущих гениев сцены. Затем температура щек и ушей немного упала, Саманта сбавила скорость, а потом и вовсе остановилась, заприметив красующиеся в витрине магазина очаровательные ярко-розовые меховые наушники.

«Самодовольный наполеончик, – думала она, глядя на себя в магазинное зеркало. В сочетании со светлыми волосами и белой „дутой“ курткой пушистые наушники смотрелись просто восхитительно. – А я настоящий зайчик – такой миленький! Покупаю эту прелесть без всяких сомнений. Какой же у них царит разврат… Чертовы богемные распутники. В их мире порядочным людям вообще не место. А вот интересно, я понравилась этому полумерку, или он с любой уродиной повел бы себя точно так же? Никогда больше не переступлю порог этой дурацкой студии. Я не смогу так… со всеми подряд. Из-за чего, из-за роли? Нет, нет… Я буду любить только мужа и двоих сыночков. Один займется спортом, а второй музыкой. Неплохо бы выйти замуж годам к двадцати – а то потом кому я буду нужна, такая старуха? Ужасно хочется, чтобы моего будущего мужа звали Питом! Впрочем, глупости, не это главное. Главное, чтобы он был высоким и стройным, умел со вкусом одеваться и классно танцевать. Ах, где бы познакомиться с фигуристом-одиночником, чемпионом мира и Олимпийских игр? Или… с каскадером?»



В свои девятнадцать с половиной лет Саманта никому не решалась признаться, что она еще девственница. Зато Джоди неожиданно для Саманты пустилась во все тяжкие, и это обстоятельство (а также то, что они больше не могли ежедневно видеться) слегка отдалило друг от друга прежде неразлучных подруг. Джоди, действительно перенесшая операцию на глазах, теперь видела зорче сокола, училась в престижном юридическом колледже и перестала считать парней, с которыми переспала, – она гордилась тем, что некоторых из случайных любовников даже не знала по именам. Саманта отчасти недоумевала, как могла ее любимая подружка, от которой, казалось, можно было ждать чего угодно, но только не этого, так низко пасть; отчасти завидовала ей. Как же так: ведь Джоди, столь прытко опередившая подругу по части сексуального взросления, была вопиюще нехороша собой – это не могло не колоть самолюбие миловидной стройненькой Саманты. Джоди уверенно шла по жизни семимильными шагами, а Саманта беспомощно барахталась в какой-то тоскливой мути: она уже поучилась и там, и тут, поработала и там, и тут – но нигде не задержалась, всюду ей было невыносимо скучно, да и сама юность оказалась отнюдь не такой бурной и полной романтических виражей, как ей представлялось в отрочестве. Что до любовных романов, то молодые люди, с которыми она периодически знакомилась, оказывались или на удивление правильными, или до кретинизма неискушенными: дальше неумелых поцелуев дело не шло.

Она по-прежнему жила с родителями, до предела разочаровавшимися в своей дочери. Все их грандиозные, много лет лелеемые надежды рассыпались прахом. Работала в маленьком пункте видеопроката, а по вечерам подолгу болтала с девушками-продавщицами из соседнего букинистического магазинчика обо всем на свете: пустой треп о последних тенденциях в моде благополучно соседствовал с обсуждением перспектив освоения космоса. А вот заставить себя подумать о будущем она никак не могла – ее не оставляла смутная уверенность, что рано или поздно все решится само, время еще есть и не надо его подгонять.

В начале лета Джоди пригласила Саманту на свой день рождения. Празднование проходило в камерной обстановке: гостей явилось всего четверо. Главной героиней вечера неожиданно оказалась приехавшая из какой-то северной провинции двоюродная сестра Джоди, толстушка с прилизанными волосами. Она недавно родила ребенка и целый вечер с упоением звонким голосом рассказывала, через сколько минут после еды ее младенец срыгивает, как часто у него работает желудок и чем она обрабатывает его гноящиеся глазки. Муж–скую часть приглашенных составляли два молчаливых молодых человека: высокий широкоплечий блондин с чувственным ртом и ничего не выражающими пустыми глазами и коренастый смуглый брюнет, проигрывающий своему приятелю по части красоты, но явно опережающий его по части обаяния, живости и остроумия. К тому же рубашка в мелкую белую и синюю клетку замечательно подходила к его черным волосам. Правда, по мере того как молодая мать своими рассказами все глубже погружала юношей в пучины ее счастливого материнства, они все больше мрачнели и скисали. Когда Саманта, помогавшая Джоди менять посуду, выволокла на кухню поднос, груженный грязными тарелками, та негромко предупредила:

– Учти, светленького я уже за–столбила. Бери себе темненького.

Саманта с некоторой досадой передернула плечами и стала составлять тарелки с подноса на кухонный стол.

– Да пожалуйста… Где ты их выкопала, Джоди?

– Блондин учится вместе со мной. Он редкостный зануда и тупица, но хорош собой до чрезвычайности, как ты заметила. Бицепсы, плечи, фактурные ягодицы… Ах, Сэм, я пошла по твоему порочному пути: не удержалась и положила глаз на красавчика, да еще круглого дурака. А не я ли всегда говорила, что идеальный мужчина в моем представлении должен походить на умную морщинистую обезьяну?

– Что-то я не припомню, чтобы тебе нравился Адриано Челентано.

Джоди тихо засмеялась и встряхнула ничем не примечательными мышиными волосами.

– Вероятно, в жизни все надо испытать, Сэм, в том числе и секс со смазливым идиотом. Он, скажу я тебе, никогда бы на меня и не покосился, но я уже написала за него столько блестящих работ, что бедняжка был просто вынужден принять мое приглашение, ибо я – залог его успешной учебы… А еще говорят, что мужчины предпочитают дур! Нет… Вообще банк срывают лишь те дуры, которые пестуют свою псевдодурость с большим умом. Ну а я даже не пытаюсь казаться дурой – мне и так хорошо. Подожди, он до такой степени боится лишиться моей благосклонности, что сегодня ему еще придется остаться, когда прочие гости разойдутся, и потанцевать со мной в темноте! Укладка этого красавца в постель – вопрос техники. Вполне решаемый вопрос… А брюнет – это его приятель. Кажется, он занимается компьютерами. Как он тебе?

Саманта снова пожала плечами:

– Да ничего… Мне все равно, Джоди. Он не в моем вкусе, у него приплюснутый нос, но один вечер в его обществе я вытерплю с легкостью.

Брюнета звали Рой, он, как выяснилось, был старше Саманты ровно на четыре месяца, учился в университете и подрабатывал продавцом-консультантом в магазине по продаже оргтехники. По окончании вечеринки он отправился провожать Саманту (его аполлоноподобный приятель и впрямь решил задержаться у Джоди, хотя особым энтузиазмом его глаза не горели), а по дороге с легкостью заболтал ее, живо прыгая с темы на тему. Особенно Саманту впечатлил его заключительный красочный монолог о том, что хороший психиатр при желании может доказать психическую невменяемость абсолютно любого человека, – но в общем-то так оно и есть: если покопаться в наших мозгах при помощи определенной системы тестов, станет очевидно, что так называемых нормальных людей просто не существует, все мы безумцы в большей или меньшей степени, и у каждого свой заскок. Только его нужно найти. Саманта слушала словоохотливого парня с большим интересом, глядя в его чуть узковатые черные глаза, опушенные густыми и длинными ресницами, и за сорок минут обратного пути прониклась к нему таким уважением, что не задумываясь дала ему номер своего телефона.

Он позвонил на следующий день и пригласил ее погулять. Саманта с радостью согласилась. И хотя тему, по непонятным причинам выбранную Роем в качестве разгонной (обтекаемость как физическое явление вообще и обтекаемость крыла самолета в частности), трудно было априори назвать увлекательной, Рою удалось подать ее в такой красивой упаковке, что Саманта внимала ему, открыв рот, понемногу начиная восхищаться его изумительным умом. Так в свое время было и с Джоди – Саманта не утратила способности приходить в восторг от мало-мальски неординарного человека и незамедлительно превозносить его, возводя в ранг неповторимейшего уникума, почти гения.

Саманта прекрасно проводила время, встречаясь с Роем почти каждый день и охотно отправляясь с ним то в кино, то в кафе, то на долгие вечерние прогулки, которые начинались еще при сиянии солнца, а заканчивались уже при луне на какой-нибудь укромной скамейке в парке. Она не была по-настоящему влюблена, скорее восхищалась живым умом Роя и искренне ему симпатизировала, хотя к симпатии безусловно примешивалась щепотка влечения, – но как могло быть иначе? Тем не менее, поразмыслив, она причислила свое чувство к разряду любовных, только не очень сильно выраженных, – да, раньше она влюблялась куда сильнее, рыдала до икоты и проводила бессонные ночи, но то были глупые детские игрища. А теперь все по-взрослому. Может, поэтому эмоции и не так сильны?

Рой целый месяц вел себя по-джентльменски. Саманта видела, что нравится ему, однако он не проявлял чрезмерной активности, не делал никаких двусмысленных намеков, держался легко и беззаботно, если и давал волю рукам, то вполне умеренно, а после вечернего подлунно-поцелуйного сеанса неизменно провожал ее домой и вежливо откланивался.

В начале августа они в очередной раз отправились в кино на новую комедию, оказавшуюся невероятно тупой и бездарной. После фильма они, как обычно, держась за руки, побрели по затихающим, дышащим усталым теплом вечерним улицам. Рой сыпал искрометными остротами, разделывая под орех только что увиденный фильм, Саманта безостановочно хохотала – ей было весело, хорошо, и она почти физически ощущала, что сейчас ее глаза излучают счастливый свет. Потом они остановились у какого-то дома, Рой указал на него пальцем и сказал очень просто:

– Между прочим, я здесь живу. Хочешь зайти?

Сразу поняв, что произойдет дальше, Саманта кивнула в ту же секунду, не колеблясь. И не то чтобы она так безумно этого ждала или хотела, но если не сейчас, то когда? И если не с милым, умным, деликатным Роем, то с кем же еще?

Квартирка оказалась темной, задрипанной и довольно грязной. Здесь царила тишина и странно пахло то ли железом, то ли проводами, то ли пенопластовыми упаковками – на полу стояли большие картонные коробки, а на стене напротив входной двери болтался огромный диск для игры в дартс.

– Минуточку… – пробормотал Рой. Он высвободил свою руку из руки Саманты, быстро прошел несколько шагов по коридору, толкнул дверь в какую-то комнату и заглянул в нее. Судя по всему, увиденное его удовлетворило – Рой обернулся и улыбнулся:

– Никого… Мой сосед клятвенно обещал, что сегодня его не будет, – и слово свое сдержал… Не стесняйся, проходи. Моя комната дальше.

Саманта осторожно двинулась вперед, стараясь не споткнуться о расставленные всюду коробки. Сердце ее гулко стучало. В комнате Роя царил невообразимый кавардак: с первого взгляда могло показаться, что здесь присутствует не меньше миллиона мелких, самых разнообразных предметов, находящихся в самых неподходящих местах. Треть комнаты занимала низкая и широкая кровать, на которую был небрежно наброшен сине-зеленый клетчатый плед. Отчего-то Саманту не–ожиданно посетила мысль, что она никогда не любила пледы – они колючие, к ним противно прикасаться. Додумать мысль о пледах до конца Саманта не успела: Рой подошел к ней, обнял и поцеловал в шею. Его серд–це тоже бухало с невероятной силой: нагрудный карман на рубашке – той самой, в которой он был в день их знакомства, – слегка подпрыгивал.

– Рой… – пролепетала Саманта, чувствуя, как он увлекает ее к видавшему виды лежбищу. – Я никогда… этим не занималась…

– Я догадался, – глухо ответил Рой. Он слегка задыхался, и это польстило Саманте – с таким придыханием в определенные моменты говорили герои в кино. – Не бойся… Все будет хорошо…

Процедура оказалась не из приятных – в какой-то момент в самом ее начале у Саманты даже мелькнула мысль послать Роя к черту, одеться и двинуться домой, но она велела себе успокоиться, закрыла глаза и мужественно дотерпела до конца. Она и не понимала толком, что с ней проделывают, – просто следовала получаемым указаниям, старалась глубоко дышать, потом потеряла счет минутам и открыла глаза, лишь услышав от Роя, что он уже совершил все необходимые действия – даже два раза, и она может отправляться в ванную.

Когда Рой заснул, Саманта села на кровати, подтянула колени к подбородку и обхватила их руками. Вот оно и произошло. Конечно, этот знаменательный день стоит запомнить, но неужели это то самое, из-за чего весь мир сходит с ума? Утомительно, болезненно, негигиенично – и этим нужно заниматься постоянно, чтобы удерживать мужчину около себя?! Ужасно… Саманта протяжно вздохнула и откинулась на подушку. Пробормотав что-то во сне, Рой придвинулся ближе и уткнулся носом ей в плечо. Саманта улыбнулась. Конечно, то, что происходило с ней час назад, большой радостью не назовешь, но как же здорово, когда рядом спит симпатичное тебе существо. Как же он доверчиво прижался к ней – как котенок. Какой же он теплый, нежный, мягкий, сладкий… Его даже жалко.

Не понимая, почему ей вдруг стало жалко Роя (в этот момент явно не нуждавшегося в жалости), Саманта повернулась к нему и осторожно прикоснулась губами к смуглому лбу, на который упала прядь черных волос.



Саманта прожила с Роем в его захламленной комнатушке очень мирно и весело полтора года – и это было не самое плохое время в ее жизни, после чего они внезапно расстались: просто Рой, тот самый умный и славный, ласковый и добрый Рой, который все эти месяцы холил ее и лелеял, придумывал сотни нежных имен и забавлял кукольными спектаклями, когда она простужалась, вдруг заявил, что им нечего больше делать вместе, они слишком разные. Он не хотел больше делить с ней низкую кровать, продавленную от регулярных и весьма активных занятий сексом, он уже намеревался предо–ставить половину этой утомленной лежанки какой-то новой знакомой. Это был удар – по самолюбию, по чувствам, удар болезненный именно из-за своей внезапности, но не настолько тяжелый, чтобы не пережить его. Первые несколько дней Саманта не могла говорить: как только она открывала рот, из него вырывались всхлипывания, а из глаз начинали струиться слезы, но это прошло довольно быстро – все же настоящей любви к Рою в ее душе и в помине не было.

Теперь, спустя годы, она и не узнала бы Роя при случайной встрече, но всегда вспоминала его с нежно–стью и благодарностью: не потому, что он в жаркую июльскую ночь лишил ее девственности, а потому, что именно ему опосредованно и случайно удалось определить всю ее дальнейшую жизнь. Чудо сотворилось зимой, вскоре после того, как они отметили полгода совместного существования. Однажды вечером Рой зашел за ней на работу, и они вместе направились домой. Заворачивая за угол, Саманта неожиданно поскользнулась и со всего маху грохнулась на спину – это произошло так быстро, в долю секунды, что Рой даже не успел среагировать.

– Ты в порядке? – испуганно спросил он, помогая ей подняться. – Не ушиблась? Ну и хорошо. А то мне сокурсник рассказал: его сестра пошла вчера вечером в парк погулять с собакой, упала с горки и сломала ногу в трех местах. Просто раздробила. Сегодня ей всю голень проткнули спицами, надели какой-то жуткий аппарат, и она будет в нем ковылять на костылях не меньше полугода. Удачно погуляла с песиком, да? А главное, бедная девушка потеряла классную работу: она ведь была ассистенткой какого-то режиссера на телевидении.

Ладони Саманты вдруг стали горячими и мокрыми: она почувствовала, что некая добрая фея, пролетая сейчас мимо по более важным делам, на мгновение задумалась, а потом благодушно улыбнулась и стряхнула одну лишнюю искорку со своей волшебной палочки прямо в снег у целых, несломанных ног Саманты.

– А у этого твоего сокурсника есть телефон? – спросила она охрипшим от волнения голосом. – Я долж–на позвонить ему прямо сейчас.

Или пролетавшая фея оказалась самой доброй из всех существующих в мире фей, или действие ее волшебства оказалось предельно продолжительным – во всяком случае, после целого ряда звонков Саманте, никогда в жизни не проявлявшей такой активности, удалось связаться не с самим режиссером, но с каким-то парнем из его команды. Парень, вяло роняя слова, заявил, что вообще-то девушку на эту работу уже взяли, но босс ею страшно недоволен, так что Саманта может приехать и попробовать свои силы. Требования просты: им нужна умненькая расторопная барышня, которая с первого раза понимает, чего от нее хотят, быстро и четко выполняет все распоряжения, умеет вежливо разговаривать по телефону и при необходимости без всяких капризов приносит боссу кофе, не пролив его по дороге.

Двери в зазеркалье, захлопнувшиеся перед носом Саманты восемь лет назад, снова нехотя и со скрипом приоткрылись. И пусть это были двери с черного хода, и пусть сияющая за ними чудесная страна оказалась немного не той, какой представлялась когда-то, – Саманта была готова принимать ее любой, распластываться, сжиматься до размеров иголки и протискиваться в любые щели, лишь бы никогда больше не покидать безумный и суетный мир камер, микрофонов и прожекторов; мир трезвомыслящих, циничных, остроумных, красноречивых, наглых и амбициозных мужчин и женщин.


И как она могла теперь с восхищением смотреть на Роя – желторотого двадцатилетнего мальчишку, когда ее окружали восхитительные люди? И разве он – пусть не знающий жизни, но умный и честолюбивый мальчишка – не мог не почувствовать, что она перестает видеть в нем мужчину своей мечты и начинает смотреть на него все более трезво и пренебрежительно, уплывая мыслями куда-то ввысь? Саманта, возможно, и не замечала, как меняется ее отношение к Рою, но он, безусловно, все понял куда раньше и, перебив хребет своей влюбленности, нанес опережающий удар. Он должен был расстаться с Самантой прежде, чем та поймет, что переросла эту полудетскую связь. И кто знает, быть может, для него это расставание было не менее, а то и более тяжким, чем для Саманты. Она, во всяком случае, этого никогда так и не узнала.

К чести Саманты следует признать: она всего несколько месяцев напоминала испуганную ученицу на экзаменах. В среде телевизионщиков она освоилась довольно быстро и вскоре почувствовала себя свободно и комфортно: в ней пробудилось присущее ей в детстве желание активно общаться с людьми, демонстрируя при этом собственные артистизм и непосредственность. Новые коллеги приводили ее в восторг, она впитывала как губка все изрекаемые ими сентенции, запоминала все услышанное, жадно слушала быстрые, легкие, похожие на игру в пинг-понг разговоры, в которых каждая подаваемая собеседнику реплика сверкала остроумием и одновременно демонстрировала неограниченный запас знаний. Позднее она поняла, что явилась в их мир совершеннейшей девочкой-дурочкой, ничего не знающей, не умеющей правильно себя вести и говорить в нужный момент нужные вещи, но готовой и, главное, способной обучаться. Первые несколько лет Саманта почти физически ощущала, как в процессе трения «мозгов о мозги» во время пустой болтовни или наполненных подтекстами и недомолвками бесед (в которые, кстати, ее спокойно принимали и даже благожелательно вы–слушивали) ее умственные способности подвергаются активной шлифовке: она беспрестанно с пользой для себя усваивала нечто новое.

Не последнюю роль в этом процессе сыграли мужчины, становившиеся для Саманты на определенных временных отрезках не только любовниками, но и наставниками, а также покровителями. Первым в этом списке стал редактор информационно-аналитической программы: худощавый интеллектуал в модных очках, вечно заросший аккуратной трехдневной щетиной (и как ему это удавалось?). Он перетащил Саманту из новостной редакции, где она считалась самой распоследней шестеркой, в свою передачу, доверил крошечную часть бумажной работы, оставив, правда, за ней обязанность приносить кофе, потом разрешил отсматривать новостные ленты и выбирать самые интересные события на свой вкус. Поняв, что Саманта тонко чувствует разговорную стилистику программы, позволил редактировать небольшие тексты и даже отстаивать свое мнение в спорах с корреспондентами, состряпавшими на скорую руку тот или иной репортаж. Их внеслужебные отношения складывались не столь гладко: будучи редкостным эгоистом и циником, он вел себя по отношению к Саманте, мягко говоря, непорядочно и даже жестоко, порой выдавал ей редкостные гадости и имел, помимо нее, еще парочку любовниц. Но он молчаливо ценил Саманту как сотрудницу и, безусловно, дал изначальный толчок ее карьерному росту.

Их странная связь, без любви и нежности, зиждущаяся на ничем не приправленном равнодушно-быстром сексе, длилась почти два года. Потом он вдруг скоропостижно женился на официантке из закусочной, у которой никогда прежде не водилось мужей, зато имелись детишки-двойняшки ясельного возраста. Саманта изумилась, но не расстроилась и поняла, что этот период благополучно завершен – пора двигаться дальше.

Следующие два года она встречалась с шарообразным ведущим некоего морально-нравственного ток-шоу – великолепно образованным умницей, острословом и, как неожиданно оказалось, редкостным похабником. Он поступил испытанным способом: за–брал Саманту к себе и сделал редактором передачи. К этому времени она уже немного освоила профессии монтажера и звукорежиссера, поняла, как текст сочетается с «картинкой», каковы принципы музыкального оформления программы, в каких случаях кадру следует быть «глубоким», а в каких «плоским». Этот любовник дал Саманте очень много: во-первых, он вплотную занялся ее эстетическим образованием, открыв перед ней мир литературы и живописи. Кино Саманта приплюсовала сама, справедливо сочтя, что без этого вида искусства сегодня не обойтись. Во-вторых, именно ему удалось разбудить в ней чувственность: только с этим лысоватым, вечно задыхающимся от собственного веса, но донельзя искушенным толстяком Саманта впервые испытала острый до судороги оргазм и поняла наконец, какое неистовое блаженство может дарить ей собственное тело, если правильно к нему подступиться. Запечатанный магиче–ский кувшин был вскрыт, спавший джинн вырвался на волю и начал безумствовать: теперь все и вся было подчинено его воле.

Свое двадцатипятилетие Саманта встречала на работе – в этот день ее загрузили по полной программе. Когда коллеги-мужчины неожиданно стали по одному просачиваться в огороженный плексигласовой перегородкой отсек, где она уже несколько часов безвылазно сидела перед монитором, и преподносить ей трогательные милые презенты, она чуть не прослезилась от умиления. Один подарил ей миниатюрный сборник стихов Верлена, другой оранжевого плюшевого слоника, третий зачем-то приволок огромный плакат с изображением модной рок-группы. Саманта в равной степени радовалась всем подаркам и даже успевала чмокать дорогих сотрудников в колючие щеки. Только вечером Саманта с ужасом вспомнила, что подруге Джоди, с которой она в последнее время почти перестала общаться, позавчера тоже исполнилось двадцать пять и она будет последней скотиной, если не позвонит ей и не поздравит, пусть и с опозданием.

Жизнь Джоди пару лет назад сделала крутой вираж. К двадцати трем годам она, кажется, испытала все – в том числе наркотики и групповой секс. Правда, это не помешало ей получить блестящее образование и устроиться на работу в компанию, занимающуюся новейшим средством коммуникации: мобильными телефонами. Джоди успевала многое и регулярно отчитывалась о своих достижениях Саманте. Слушая хрипловатый голос подруги, та приходила в ужас, но не подавала виду, чтобы, как когда-то в юности, ничем не выдать собственную неискушенность в некоторых вопросах. Затем Джоди вдруг скоропалительно вышла замуж за джазового саксофониста, играющего в ночном клубе, и заявила, что теперь станет порядочной и скромной женщиной, посвящающей все свое время исключительно мужу: она сама будет готовить ему обеды и гладить рубашки. У Саманты, видевшей супруга Джоди всего один раз и отнесшейся к нему довольно брезгливо, возникло сомнение, что у него вообще имеются рубашки. Грязный, патлатый, на редкость уродливый крючконосый парень носил только безразмерные майки, но она не стала делиться своими соображениями с Джоди. С тех пор прошло два года – брак лучшей по–други скрипел по всем швам, но пока держался.

Набрав знакомый телефонный номер, Саманта уже вдохнула побольше воздуха, собираясь с ходу высказать заготовленную порцию поздравлений, но голос взявшей трубку Джоди зазвучал настолько непривычно, что Саманта осеклась. Когда она спросила, что случилось, Джоди – железная, ироничная, ядовитая, непрошибаемая Джоди – вдруг разрыдалась и сквозь слезы жалобно проскулила:

– Сэм, это ужасно… Я залетела…

– Как?!

– Я страшно отравилась… три месяца назад… ничего не могла есть… меня все время рвало… и я какое-то время не принимала таблетки. Надеялась… что ничего не случится… Потом снова стала их принимать, но… Я все думала: «Как же долго… держится во мне эта отрава. Уже столько времени прошло, а меня еще подташнивает». И живот ныл… и голова кружилась… Мне и в голову не приходило, Сэм! А вчера… Вчера… – Всхлипывания перешли в тоскливые завывания, и Саманте пришлось покрепче прижать трубку к уху, чтобы разбирать слова, изливающиеся из Джоди вместе со слезами. – Уже десять недель, Сэм! Надо срочно что-то делать! Срочно!

– А ты не хочешь родить ребенка? – робко поинтересовалась Саманта, стараясь, чтобы этот вопрос прозвучал как можно тактичнее. Ответом стало новое завывание.

– Ага, родить!.. Я спросила моего благоверного, как он на это смотрит. А он ответил, чтобы я избавлялась от этой дряни, и побыстрее! Он так и сказал: «От дряни»! О-о-о-о… Я ненавижу его! Бедный, бедный ребенок… У него, наверное, уже ножки есть и ручки…

– И ты послушаешься мужа?

– А что мне остается?! – истерично взвизгнула Джоди. – Кому еще я нужна?! Кто еще захочет на мне жениться, кто выдержит со мной столько времени?! А ведь он изменяет мне, Сэм!

– Почему ты так думаешь?

– Я не думаю, я знаю… А сегодня я нашла в ящике стола два билета на теннисный матч. Он ничего мне про них не говорил, он не со мной собирался идти!!! О-о-о… Скотина, подонок… Когда он придет, Сэм, я помашу этими билетами у него перед носом, а потом разорву их на мелкие кусочки! И пусть только попробует меня тронуть – я беременная женщина!

– Это билеты на турнир, который начнется через неделю в Кейн-Хаусе?

– Откуда я знаю, Сэм?! Я их не изучала!

– Джоди, милочка, разорви только один билет! А второй отдай мне. Пожалуйста… Прости, но мне очень хочется съездить в Кейн-Хаус.

Джоди немного подумала, а потом яростно шмыгнула носом.

– Хорошо… Плевать мне на все. Разорву один.

Саманте повезло совершенно фантастически, хотя ее слегка терзали угрызения совести – она так цинично нажилась на несчастье подруги. Билет оказался именно на то число, когда в соревновании должен был принять участие гигант Эдвард Мёль, один из ее любимых теннисистов. И пусть он скатывался в мировом рейтинге все ниже и ниже, пусть на турнирах «Большого шлема» ему уже ничего не светило – но на искусственном покрытии и у себя дома у Мёля, безусловно, были шансы. Если подфартит с соперником.

Солнце в этот день палило нестерпимо, ни на одной трибуне не было и намека на тень, поэтому у входа на стадион Саманта купила желтую бейсболку с символикой турнира. Заняв свое место, она надвинула бейсболку на самые глаза, огляделась и с удовольствием отметила, что муж Джоди, как бы женушка его ни честила, приобрел билеты на один из лучших секторов боковой трибуны: следить отсюда за игрой было сплошным наслаждением. Кресло справа пустовало, слева сидела противная вертлявая дама в дурацкой шляпке и без конца позвякивала многочисленными браслетами – это чуточку раздражало, но приподнятого настроения не портило. Когда появился высоченный загорелый Мёль и побрел по кромке корта своей фирменной – неспешной, чуть косолапой – походкой, толпа встретила его восторженным ревом и овацией. Саманта не хлопала: она придирчиво, со знанием дела оглядела Мёля с головы до пят и пришла к выводу, что, если оценивать его мужскую привлекательность по десятибалль–ной системе, он вполне заслуживает девятки с какой-нибудь дробью. Длинные каштановые локоны, перехваченные пестрой повязкой, слегка трепал ветер, а такое восхитительное зрелище никогда не оставляло Саманту равнодушной. Правда, Мёль выглядел чересчур напряженным: по его виду сразу можно было определить, что он не ждет от этой игры ничего хорошего и настраивается скорее не столько на победу, сколько на достойное поражение.

Поначалу, впрочем, ничто не предвещало печального финала: казалось, что силы соперников практически равны. Каждый гейм невыносимо затягивался, солнце припекало все жарче, игроки выглядели все более и более измотанными: в перерывах Мёль медленными круговыми движениями вытирал совершенно мокрое лицо и жадно пил воду, глядя прямо перед собой отсутствующим взглядом. Когда он в очередной раз припал к пластиковой бутылочке, извлеченной из сумки, Саманта услышала голос дамы в шляпке, сидящей слева от нее:

– Жалко безумно, но Мёль долго не продержится. Этот парнишка его загоняет. У него пушечные удары.

– Вы думаете? – глухо спросил ее спутник, которого не было видно. Его голос звучал как-то странно: почему-то Саманте вдруг вспомнился голос Роя, произнесшего в ту памятную ночь: «Я догадался». – Но пока счет равный.

– Во втором сете все изменится. У Мёля просто иссякнут силы. Он начнет мазать, не попадать первым мячом да и мчаться к сетке после каждой подачи уже не сможет. Его время ушло. Фернандес его с легкостью добьет. Он играет примитивно – да, но крепенько и надежно. Посмотрите на него. Он словно молодой бычок.

«Она права, – подумала Саманта. – Очень жаль, но она права. С такими слабыми подачами в современном теннисе делать нечего. Красота игры сейчас никому не нужна. Нужна только мощь. А Фернандес лупит так, словно деревья валит. Бедный Мёль. Его время действительно ушло».

Несмотря на свою нелепую шляпку, дамочка оказалась настоящей провидицей: во втором сете начался сущий разгром. Мёль уже ничего не мог сделать, да и не пытался, он не столько гонялся за мячом, сколько провожал его глазами, то и дело прижимая ко лбу край насквозь промокшей майки. Он проиграл невероятно быстро: Фернандес разделал его всухую. Слева раздался торжествующий голос:

– Вот видите! Я предупреждала: так и будет.

«А тебя это радует? – со злостью подумала Саманта. – Старая дура… Мёль, конечно, сейчас в полном нокауте – и моральном, и физическом. Но может, он все-таки будет раздавать автографы по пути в раздевалку? Черт, пусть хоть какая-то память останется об этой бесславной игре. Надо срочно спускаться, такой шанс подворачивается раз в жизни! Только попроворнее!»

Саманта стремглав бросилась к лестнице, по дороге чувствительно толкнув свою злорадную соседку, не оборачиваясь буркнула что-то извинительное и полетела вниз. Мёль и впрямь еще был в зоне досягаемости: он медленно, тяжело дыша и косолапя сильнее обычного, двигался вдоль ограждения, то и дело поправляя на плече сумку с ракетками; автоматически, даже не глядя на выстроившуюся очередь поклонниц, брал протягиваемые ему открытки и рекламки, расписывался и передавал обратно. Он выглядел не расстроенным, но опустошенным, покорившимся своей участи. Его волосы уже не развевались на ветру, а висели тяжелыми влажными прядями. Саманта, пристроившаяся в самом конце бурляще-повизгивающей очереди, торопливо порылась в сумочке и извлекла толстый красный фломастер, непонятно как, но очень кстати там оказавшийся. Только вот заблаговременно обзавестись рекламным буклетиком она не догадалась, билет на матч куда-то запропастился, а Мёль неотвратимо приближался – он должен был приблизиться через пару секунд. В последнее мгновение она стащила с головы бейсболку и протянула ее подошедшему Мёлю вместе с фломастером.

Кричащее сочетание красного и желтого, вероятно, впечатлило его: он поднял глаза, посмотрел на Саманту и неожиданно притормозил. Его взгляд вначале стал просто осмысленным, потом заинтересованным, потом почти восхищенным. Искренне надеясь, что сейчас на ее щеках играет нежный румянец, а нос не успел обгореть, Саманта кокетливо улыбнулась, распрямила спину и поправила светлые локоны. Она знала, что в последнее время расцвела особенно буйно и пышно, но воспринимала свою яркую кукольную внеш–ность как данность – на телевидении хватало привлекательных женщин, тамошние мужчины привыкли к постоянному лицезрению смазливых мордашек и не таращились на каждую красотку с восторгом и изумлением, как на свалившуюся с неба инопланетянку. У Мёля, похоже, было совсем другое мнение на сей счет. Он расписался на козырьке, не сводя с Саманты темно-серых, чуть прищуренных глаз, а потом, продолжая сжимать бейсболку в левой руке, а фломастер в правой, вдруг спросил:

– Как тебя зовут?

Его интонация понравилась Саманте: вопрос прозвучал не нагло, а абсолютно естественно, словно они встретились на какой-нибудь вечеринке.

– Саманта.

Мёль улыбнулся впервые за последние полтора часа, точнее, это была бледная тень улыбки на лице очень уставшего человека, опустил глаза и резво начертал рядом со своей подписью несколько цифр. Передавая бейсболку через ограждение обратно, он негромко сказал:

– Позвони мне, Саманта.

И он двинулся дальше. Саманта ошеломленно смотрела ему вслед, держа бейсболку с нацарапанным на ней номером телефона прямо перед собой, будто прося милостыню. Почти у самого входа в тоннель, ведущий в раздевалку, Мёль обернулся, вновь скользнул по ней оценивающим взглядом, поднес левую руку с отставленными мизинцем и большим пальцем к уху и повторил:

– Позвони мне, Саманта.

Из-за шума постепенно рассасывающейся за спиной толпы Саманта не расслышала сказанных слов, но догадаться, что Мёль вторично произнес ту же фразу, было несложно.



Несколько дней Саманта терзалась сомнениями, стоит ли звонить Мёлю и какими могут оказаться последствия этого звонка. Нужно ли бросаться в подобную авантюру и затевать роман (в чем сомневаться не приходится, выражение его глаз было вполне однозначным) с публичным человеком, практически знаменитостью, да еще спортсменом? Конечно, это лестно – ведь он хорош собой, за ним бегают толпы поклонниц, а он выделил из сборища именно ее. С другой стороны, кто может дать ей гарантию, что многолетняя слава не превратила его в законченного подонка, обращающегося с женщинами по-скот–ски? Ведь даже его короткое требование позвонить прозвучало как категоричный приказ, отданный тихим, но твердым тоном. В конце концов, раскинув и так и этак, она рассудила: жизнь дается нам всего один раз. И почему бы не воспользоваться предоставленным шансом на непредсказуемое любовное приключение? Отступить она всегда успеет. Но по крайней мере будет что вспомнить в старости.

Когда Саманта набирала его номер, ее не покидало ощущение нереальности происходящего. Звонить Эдварду Мёлю – почти то же самое, что звонить Тому Крузу, или Брайану Бойтано, или английской королеве. Позвонить и сказать: «Привет, это я, Саманта. Как дела?» Выдержав лишь три гудка, Саманта уже протянула палец к рычагу, чтобы нажать на него и никогда больше не набирать эту сказочно невероятную последовательность цифр, заставляющую ее вибрировать от смятения и дурацкого страха, но в этот самый момент трубку сняли, и приятный мужской голос произнес:

– Алло, я слушаю.

Саманта растерялась. Она не знала, кто подошел к телефону, что ей следует сказать, и поэтому произнесла именно те слова, которые минуту назад казались ей такими глупыми:

– Добрый день. Это я, Саманта.

– О-о-о-о… – пропел голос, взлетая все выше и выше. – Саманта… Синеглазая блондинка с южной трибуны. Привет, привет. Я уж не думал, что ты все-таки позвонишь. Я решил, что так погано играл, что все хорошенькие девушки объявили мне бойкот. Приятно…

– Ты играл очень красиво, как всегда, сероглазый шатен, – ответила Саманта потихоньку приходя в себя. Подумаешь, Эдвард Мёль. Просто молодой бойкий козлик – такой же, как все. – У тебя восхитительные удары по линии. Они так выверены, так безукоризненно точны. Но этот аргентинец…

– …Играл лучше. Я понял. Ему, наверное, на этой адской жаре было вполне комфортно, даже прохладно. А у меня ко второму сету красные круги поплыли перед глазами. Я уже и не различал: мячик на меня летит или солнечный блик… Да черт с ними, с аргентинцем и с этим турниром, с которого я так позорно вылетел. Слушай, синеглазая блондинка с южной трибуны, как ты относишься к идее встретиться еще раз – и не на корте, а в каком-нибудь более тенистом месте?

Конечно, он действовал нахрапом. С другой стороны – а как еще он должен был действовать? Вежливо побеседовать минут пять о новейших тенденциях в мировом теннисе и распрощаться? Саманта сочла его поведение вполне логичным и дала согласие на встречу.

Эду Мёлю было двадцать шесть лет, его карьера резво шла на спад: новое поколение теннисистов – девятнадцатилетние дюжие парни, сердца которых пока работали мощно и бесперебойно, как ракетные двигатели, – выталкивало Мёля с корта своими широкими плечами. Эд неуклонно спускался в мировом рейтинге и уже благополучно выехал за пределы первой сотни. Но поскольку он по-прежнему оставался единственным в стране теннисистом экстра-класса (к тому же в меру обаятельным и фотогеничным), его охотно привлекали для рекламы спортивной одежды, бытовой техники, лекарственных средств – и на этом он загребал столько, что смело мог скатываться хоть в третью сотню. Прошли те времена, когда он круглогодично колесил с турнира на турнир, не зная ни летних, ни зимних каникул. Теперь, по его словам, он собирался участвовать разве что в нескольких турнирах в год, и его совершенно не пугало, что это отрицательно скажется на рейтинге. Эд потихоньку завершал свою профессиональную спортивную карьеру и намеревался в ближайшее время опробовать свои силы то ли в аптечном, то ли в ресторанном бизнесе.

Как некогда полузабытый Рой, Эд тоже не торопился с обольщением: первые недели их общения он предпочел насытить событийно, сделав их фантастически яркими и головокружительными. Он ухаживал невероятно активно: казалось, его жизненные силы стремительно иссякают, только когда он выходит на корт, а вне корта сил и выносливости у него хватает на пятерых. Почти ежевечерне он таскал «синеглазую блондинку» по кегельбанам и богемным ночным клубам, где проходили выступления каких-то модных поп– и рок-исполнителей, упоенно танцевал, делился околоспортивными сплетнями, красочно рассказывал о полученных им за годы выступлений травмах, развлекал Саманту всеми доступными средствами и бесконечно закармливал ее экзотическими блюдами, которые Саманта порой боялась положить в рот. Впрочем, сушеная рыба в коньяке ей понравилась. А вот когда она в очередном шумном и веселом заведении попробовала обожаемую Эдом мексиканскую закуску начо – омлет с сыром под острым соусом из авокадо с чесноком, ей чуть не стало плохо: она задохнулась и долго, страдальчески мыча, запивала блюдо холодной водой.

Как ни странно, Эда нигде особенно не узнавали: в цивильной одежде и без пестрой повязки на голове он выглядел совершенно по-иному – куда более респектабельно и обворожительно. Он умел красиво и броско подавать и самого себя, и свое ухаживание: при каждой встрече в его машине Саманту неизменно дожидался ворох свежайших роз, засыпавших заднее сиденье. При расставании Эд вручал ей эту благоухающую нежную охапку, и Саманта волокла ее к себе. Ее комната уже походила на склад при цветочном магазине – распиханные по всем углам розы усердно источали дурманящий аромат, а новые и новые букеты некуда было девать.

Саманта неотвратимо влюблялась: процесс погружения в любовное марево шел стремительно и бурно. Подобных эмоций она прежде не испытывала – хотя это был широко распространенный клинический случай с круглосуточными мыслями только о нем единственном, бесконечным устным и письменным повторением его имени, потерей веса и появлением туманной томности во взоре. Но, как и любой другой женщине, собственные чувства казались Саманте неповторимыми и уникальными.

В середине июля неутомимый Эд потащил Саманту на международные соревнования по прыжкам в воду. Она знала, сколько стоят билеты на мероприятие подобного уровня, и оценила усилия Эда, хотя сидеть несколько часов кряду на узком пластмассовом стульчике под обезумевшим от трудолюбия солнцем, а в это лето оно будто бы и не заходило – жарило и жарило, не зная устали, было тяжеловато. Соревнования транслировались по телевидению, и в промежутках между прыжками камера обшаривала трибуны, вылавливая наиболее колоритные и пригодные для показа физиономии, которые незамедлительно появлялись на большом экране, установленном напротив прыжковой вышки. В какой-то момент Саманта увидела себя и задумавшегося о чем-то Эда, сияюще улыбнулась невидимому объективу и негромко произнесла:

– Эд, нас заметили. Оскалься и помаши ручкой. Доставь удовольствие своим фанаткам.

Бросив мимолетный взгляд на экран, Эд хмыкнул:

– Да ну… Лучше я их разочарую. Сейчас у сотен телевизоров раздастся коллективный вопль отчаяния.

Он подмигнул жадно следящей за ним камере, подтянул Саманту к себе и демонстративно приник к ее губам. Мощная женская логика была немедленно пущена в ход, и Саманта вместо того, чтобы целиком отдаться чувственной благодати, ощутила внезапную злость: что это за кривлянье на потеху толпе? Неужели их первый поцелуй должен был состояться на глазах у миллионов зрителей? И уж не для того ли он ее поцеловал, чтобы повысить собственный рейтинг и – вослед – рекламные гонорары? Это было бы издевательством над ее бурно расцветающей любовью, сладко и жарко томящей душу и тело. Однако вырываться из его объятий она не посмела, дабы не сделать этот маленький спектакль еще более увлекательным. А то прыжки вообще перестанут показывать: все будут следить, как знаменитый Эдвард Мёль пристает на трибуне к какой-то светловолосой дуре, а та со злобой брыкается. А потом этот сюжет повторят в вечерних новостях, а потом в событиях недели… А потом еще месяц ее знакомые доброжелательные телевизионщики будут сочиться ядом, обсуждая во всех подробностях увиденную интермедию.

Построение безукоризненной логической цепочки внезапно прервалось: кипевшая от досады и гнева Саманта, категорически не желавшая переключаться на более приличествующую ситуации любострастно-эротическую волну, вдруг осознала, что ее лицо вновь обжигает солнце – Эд, любезно накрывший ее собственной тенью на время поцелуя, приостановил процесс и слегка отстранился.

– А мне понравилось, – заметил он, переворачивая свою каскетку козырьком назад. На секунду он повернул голову к мерцающей ярко-голубой зыби, в которую только что врезалось очередное загорелое тело, подняв вихренно-пенный столб бриллиантовых брызг, а затем вновь уперся взглядом в Саманту. – Ты очень вкусная. Как подогретое ванильное мороженое.

– Что значит подогретое?

– Ну… У меня в детстве часто болело горло, а мороженого хотелось. Поэтому мама клала его в миску и разогревала. Получалась такая тепленькая сладенькая жижица, которую можно пить прямо из чашки.

– Какая гадость!

– Нет, это дело привычки. Мне нравилось – я трескал ее с удовольствием. А потом я стал заниматься спортом, и горло болеть перестало… Давай еще разок, а?

– Мы для этого пришли в бассейн? И для этого ты купил билеты на самые лучшие места? Чертовски оригинально. Не в кино, не в машине, а на трибуне, да еще под прицелом камеры… Бесплатное спорт-эротик-шоу – не забудьте включить телевизор… А тебе нравится быть публичным человеком, да, Эд?

– М-м? – спросил Эд несколько озадаченно. – Я не понял: тебя что-то обидело? То, что на нас смотрят? У-у-у, какие мы стеснительные, синеглазка… Ладно, пусть допрыгают, потом…

Уже в машине Эд спросил более свойственным ему уверенным тоном:

– Может, прокатимся ко мне, в Ричмонд-Хилл? Здесь недалеко, всего полчаса пути. Устрою тебе экскурсию по дому, покажу мои трофеи, которые я насобирал, пока у меня еще были силы гонять по корту три часа подряд и бросаться на каждый мячик. Поедем?

Саманта ощутила двойственное чувство: с одной стороны, ее позабавило, что он не откровенно и прямо предлагает ей наконец уж заняться сексом, а тривиально вуалирует свои истинные намерения – словно она юная робкая дева. С другой стороны, она надеялась, что давно ожидаемое приглашение прозвучит несколько иначе: более лирико-романтично или, напротив, страстно и пылко. Ну уж как позвали, так позвали.

Усадьба Эда выглядела запущенной, необжитой. Огромный сад неприятно поражал полным отсутствием зелени: здесь не было ни цветов, ни деревьев, насколько хватало глаз стелился бесконечный зеленый газон из дерна, за домом он плавно переходил во вполне ухоженный теннисный корт, и лишь по самому краю сада тянулась вереница неровно постриженных невысоких кустарников. Впрочем, дом из мелкого серого камня с бурой черепичной крышей показался Саманте довольно симпатичным. Она немного повеселела, когда увидела у фасадной стены очаровательную композицию: к стоящему деревянному колесу, стилизованному под старинное, то ли от телеги, то ли от тачки, была одним концом прикреплена широкая доска, уходящая под углом вверх и уложенная другим концом на пузатую, тоже стилизованную под старину бочку. На доске высились несколько бочонков-клумб меньшего размера, полные красных мелких цветов, и гигантская медная потускневшая от времени лейка с узким длинным носиком. У самого входа в дом на каменных плитах располагалась отполированная деревянная скамья с резной спинкой, перед ней жался низкий столик с тем же рисунком; на столике стоял белый керамический поднос, а на нем – две запылившиеся высокие чашки, разрисованные веселенькими незабудками. На вопросительный взгляд Саманты Эд пожал плечами:

– Я не живу здесь постоянно – так, бываю наездами. Наверное, выпил как-то кофе и уехал, а про чашки забыл. Ладно, не мыть же их теперь. Можно выкинуть. Заходи, не жарься на солнцепеке. В доме всегда прохладно.

Саманта мысленно отметила, что кофе в тот раз Эд пил явно не один, что эта пасторальная резиденция – идеальный загородный «сексодром», и что ей, возможно, также уготована участь очередного трофея. Оставалось лишь пройти внутрь.

– Сад, конечно, и на сад-то не похож, – говорил Эд, идя следом за ней, – но мне неохота нанимать целую армию ландшафтных дизайнеров, садовников, цветоводов, чтобы они засадили все вокруг какими-нибудь карликовыми соснами, между ними разбили клумбы с крокусами и орхидеями, а оставшееся пространство засыпали цветными стеклышками, гравием и прочей декоративной дрянью. Всю эту красоту нужно будет круглогодично поддерживать в порядке, а я не вижу в этом никакого смысла – не хочу жить в оранжерее, по которой бегают полуголые парни с поливочными шлангами и садовыми ножницами. Я не гей и не стареющая богатая вдова… А потом на цветы начнут слетаться осы, пчелы, а рядом корт – я предпочитаю периодически играть здесь спокойно, в свое удовольствие, не гоняя ракеткой разных кусающихся тварей. Да и, честно говоря, мне нравится это чистое голое поле. Люблю ощущение бесконечного зеленого пространства. Это ощущение корта. Трава под ногами, небо над головой, и никаких излишеств. Наверное, поэтому я до сих пор и играю… Ну как, тебе нравится?

Не понравиться не могло. Дом изнутри оказался классическим кантри-хаусом, весь первый этаж являлся, по существу, одним огромным залом: кухня плавно перетекала в столовую, а затем в гостиную, украшенную исполинским камином. Стены не были обшиты деревянными панелями: вокруг торжествовал все тот же серый неровный камень. Саманта посмотрела вверх: над головой нависали мощные балки из черного дерева, на которые были уложены поперечные стропила. Этот же тяжеловесный старомодный стиль господствовал в интерьере ближе к кухне: массивные потрескавшиеся стулья грудились вокруг дощатого стола на толстых ножках, скорее даже на бревнах. Но чем дальше, тем обстановка становилась современнее и легче. Рядом с грубо обтесанным темно-вишневым верстаком, на котором красовалась гигантская модель корабля, неожиданно обнаружился телевизор. В стойке под ним – гора видеокассет, рядом столик из черного матового стекла, вдалеке виднелись ярко-алый, закиданный подушками диван, дивный торшер, ножка которого пряталась в пирамиде из ротанга, странноватые напольные часы… У главного входа царил торжественный полумрак, но другой конец помещения был залит светом: солнце светило прямо сквозь высокую стеклянную дверь, ведущую непосредственно к корту. К тому же эту изумительную комнату наполняли самые разнообразные, очень интересные предметы, которые хотелось немедленно разглядеть.

– Ну как? – повторил Эд.

– Бог мой… Здорово. Просто настоящий музей. Сколько тут всего…

– Да… Не музей, скорее хранилище подарков и сувениров из разных стран. У меня этого добра столько – девать некуда. Вот посмотри. – Эд снял с настенной полки какое-то блестящее страшилище и повернул к свету. Теперь стало ясно, что у Эда в руках позолоченный петух натурального размера, сидящий на стреле. Стрела была закреплена на четырех стержнях с буквами «С», «Ю», «В», «З», указующих на четыре стороны света. – Это из Франции. Латунный флюгер. Вроде бы точная копия старинного флюгера, который что-то там символизировал. Мне советовали посадить это чучело на крышу и уверяли, что в случае опасности петух громко закукарекает. Но я не решился. А то еще действительно как заорет в полночь, как забьет крыльями…

Саманта засмеялась и взглянула на стену. Над камином висела картина в коричнево-красных тяжелых тонах. Уходящие вдаль кипарисы, плоские бурые холмы, белый асимметричный домик, буйство маков на переднем плане… Саманта указала на нее пальцем:

– Тоже подарок?

– Да, из Испании. От какого-то модного художника. Имени не помню.

– Между прочим, неплохого художника, – отозвалась Саманта, медленно продвигаясь вперед. – Немножко в стиле Ван Гога. Но столько маков… В этом пейзаже есть что-то наркотическое.

– Ты тоже заметила? – удивился Эд. – Верно… Почему-то эта картина меня всегда усыпляла.

Около напольных часов, сразу привлекших внимание Саманты, стоило задержаться. Это были классические старинные часы, но подставкой им служил узенький шкафчик-витрина, в котором место маятника занимали стеклянные полки, уставленные моделями машинок.

– Часы мне подарили в Германии, – сказал приблизившийся Эд. – Говорят, такие стояли в домах богатых бюргеров. – Он открыл дверцу шкафчика и вытащил зеленую машинку явно сельскохозяйственного вида. – Тоже из Германии. Трактор «Фендт дизельрос». Очень популярная штучка для коллекционирования. Точно такая же, как ее прототип тысяча девятьсот пятьдесят первого года. Посмотри: сиденье из бруса, резиновые шины – все как настоящее. Даже приборная доска! Видишь кнопочки? А вот… – Эд бережно водрузил трактор на место и вытащил тускло-серебристую модель, покрытую блеклой голубенькой краской. – Одна из первых моделей итальянского классического мотороллера. Можно сказать, топ-модель. Их выпускали в Турине сразу после Второй мировой войны. А теперь посмотрите налево, как говорят гиды… – Эд подвел Саманту к модели корабля. – «Мэйфлауэр» – знаменитый трехмачтовый парусник. Такелаж, паруса – все воспроизведено в точности.

– А это? – Саманта указала на модель поменьше: корабль с пятью парусами, украшенный бело-красными флагами с золотыми коронами.

– «Сан-Франциско», испанский галион четырна–дцатого века. Классная вещь, правда?

Саманта небрежно кивнула. Ее внимание уже привлекла другая классная вещь, показавшаяся ей настоящим произведением искусства. Рядом с диваном она заметила настольную лампу, сделанную в виде девушки-танцовщицы – стройной блондинки в белом платье с сочно-розовыми цветами. Танцовщица стояла на цыпочках, неестественно выгнувшись назад и запрокинув голову. Одной рукой она придерживала, или поправляла, волосы, а на вытянутой другой непонятно как балансировал золотой шар-абажур. Саманта восхищенно ахнула.

– Какая грациозная! Какая легкая… Словно дышит – и она сама, и платье, и волосы…

Эд, подойдя еще ближе, переводил взгляд то на Саманту, то на лампу.

– А знаешь, она похожа на тебя. Нет, правда, очень похожа. И прическа, и фигура… Запрокинь-ка голову. Пожалуйста…

Откинув голову назад, Саманта закрыла глаза. Здесь не было зрителей, болельщиков, поклонниц, фото– и телекамер – вообще никого. А прикосновение его губ оказалось куда более будоражащим, мутящим мысли и чувства, нежели несколько часов назад. Любовное томление, нараставшее в ней исподволь и клокочущее где-то глубоко, неожиданно вскипело, словно молоко, ринувшееся пеной через край кастрюльки, и с алого упругого дивана, ворсистая пружинящая поверхность которого была нагрета медленно отступающим солнцем, полетели на пол все подушки… Само же солнце предпочло деликатно ретироваться: оно не видело необходимости становиться третьим участником этой горячки – жара хватало и без него.



Ночь не принесла прохлады. Спальня на втором этаже – стандартно-современном, отнюдь не таком стильном, как первый – прокалилась от пола до потолка. Кондиционеров в этом доме не было: Эд, любитель всего естественного и натурального, не признавал их так же, как и искусственно разбитых цветочных клумб, – а из распахнутого окна тянуло густым зноем, словно из раскрытой микроволновки. Саманта лежала на спине, закрыв глаза, и наслаждалась восхитительным ощущением довольства в каждой клеточке своего тела. Она казалась себе пирогом, который только что вытащили из духовки: горячим, невероятно мягким, дышащим паром, чуть влажным, медленно остывающим и затвердевающим. Эд легко провел пальцами по ее ключице и сказал:

– Послушай… Думаю, я должен это тебе сказать. Если я не скажу, скажет кто-нибудь другой… Так уж лучше я сам.

Саманта открыла глаза. По позвоночнику пробежал неприятный знобкий холодок.

– В общем… Я женат.

Люстра над кроватью – шарообразная, сочно-лимонная, странно перистая, разумеется, висела совершенно неподвижно, но в этот момент Саманте отчего-то показалось, что она неспешно покачивается. Кровать тоже стала ходить ходуном. Усилием воли остановив одуряющую качку и зафиксировав неподвижность окружающего пространства и заодно самой себя в этом мире, Саманта перевела взгляд на Эда. Он потер кончик носа средним пальцем и вновь принялся сосредоточенно гладить ее ключицу.

– Понимаешь, мы сошлись еще совсем молоденькими, любовь была от земли до неба. Я только начинал в профессиональном теннисе, у меня не было ни денег, ни славы – ничего, кроме таланта и амбиций. А она из очень богатой семейки: ее папаша с мамашей владеют целой сетью аптек. Они дали доченьке престижное образование, подыскали престижных друзей, только стали подыскивать престижного жениха – а тут подвернулся я, громила неотесанный. Такой облом… Она стала жить со мной, мотаться по турнирам, а они меня просто возненавидели: они же спали и видели, как выдадут свою крошку за какого-нибудь сочащегося денежками производителя зубной нити или слабительного… Я им все планы спутал. Ну а потом я стал раскручиваться, пополз наверх в рейтинге, пошла реклама, деньги потекли, и они резвенько полюбили меня всей душой: стали общаться, звать на дни рождения тетушек и дядюшек… А я… Пойми, чувства все успели уйти, я уже хотел потихоньку давать задний ход, но тут она забеременела. Это был кошмар: два месяца истерик, да еще папочка с мамочкой на меня давили с обеих сторон – то ласкали, то угрожали… Ну и я женился. Но я никогда не афишировал свой брак, он прошел незамеченным – и слава богу. Журналисты пропустили это мимо ушей, телекомментаторы тоже никогда не мусолили мою личную жизнь – даже если гейм затягивался и им надоедало обсуждать качество подач… А когда она родила, я тоже стал ей не нужен. Ни в постели, ни–где. Ездить со мной она перестала да и вообще больше теннисом не интересуется. Как и сексом. Она не видела по телевизору ни одной игры с моим участием. Целый день смотрит любовные мелодрамы или сидит на полу и играет с ребенком. Так эта волынка и тянется. У меня своя жизнь, у нее своя.

– Хоть скажи, у тебя сын или дочь?

– Дочка, Северин. Ей два года. Хорошая девочка, симпатичная, но я ее мало вижу. Да она, по-моему, и не особенно меня признает…

Саманта вновь уставилась на люст–ру. Дивным сновидением пронесшийся июль был слишком прекрасен. Последние недели походили на шоколадный торт, политый кремом и сдобренный вареньем. Эту невыносимую сладость бытия кому-то следовало посыпать хинным порошком. Это сделал Эд. Помолчав, он продолжил:

– Рано или поздно все это должно кончиться. Ее родители, конечно, объявят мне войну. Ну да черт с ними, я тоже не беззащитный мальчик. Просто пока у меня не было повода трепыхаться, я жил по инерции. А теперь, кажется, повод появился. Кажется, этот повод – ты…

Саманта не стала раздумывать, верить ей его словам или нет. Она восприняла их как данность, как солнечный свет, как луну на ночном небе, как гром после блеснувшей молнии. Они просто есть, и нет смысла сомневаться в их подлинности.

– Эд, сероглазый, – прошептала она, поворачиваясь к нему и обхватывая руками его широкую литую спину, – мне все равно, ничто не имеет значения… Только будь со мной…

События последующих месяцев состоялись по одной простой причине: Эд затмил для Саманты весь свет. Он был не просто одним во всем мире, он и был этим миром. Он был воздухом, которым она дышала, он был ее неизменно пульсирующим и кричащим счастьем, он был смыслом и целью ее существования, он был той сферой, внутри которой она и существовала. Теперь все прочие мужчины – в том числе и те, которые раньше вызывали у нее восторг и благоговейное уважение, – казались ей одномерными, анимационными, ненастоящими да и вообще убогими карикатурами. Все чаще ей стали являться мысли о самопожерт–вовании, возложении собственной никчемной жизни на алтарь жизни Эда. Саманте безумно хотелось служить и угождать ему, раствориться в нем, стать для него настолько необходимой, чтобы он не мог обходиться без нее. Ей хотелось быть его покорной прислужницей днем и сводящей с ума, боготворимой госпожой ночью. Но если первая часть мечтаний вполне могла претвориться в реальность, то со второй дело обстояло хуже: Саманте как-то не приходило в голову, что на триста процентов самодостаточный, самоуверенный, нагловатый и по большому счету простоватый Эд вряд ли годится на роль трепетного мальчика-пажа, сгорающего от романтической страсти по неприступной королеве.

В один прекрасный августовский день Саманта, в очередной раз посетившая усадьбу Эда и теперь сидевшая на газоне рядом с декоративными бочками и усердно обрывавшая лепестки с красных мелких цветков (почему-то они окрашивали пальцы в густо-фиолетовый цвет), вдруг пришла к мысли о том, что идея всеобъемлющести Эда куда шире примитивного соображения, будто он затмевает собой всех остальных мужчин. В своем стремлении служить ему и отчаянно, яростно обожать его она готова пойти куда дальше и отказаться от того, что казалось ей святым, – от своей работы. И если он пожелает, если захочет связать с ней свою жизнь, она не задумываясь бросит телевидение – отказалась же в свое время великая Грейс Келли от звездной карьеры в кино ради брака с принцем Монако. А чем красавец великан Эд, неутомимый и щедрый любовник, хуже этого задрипанного принца с его дурацкими усиками и прилизанными волосиками, не удавшегося ни росточком, ни лицом, ни статью?

Это удивительное соображение стало венцом долгого мыслительного процесса на тему: «Я просто женщина или я деловая женщина?» Просто женщина безоговорочно взяла верх, и Саманта, до краев наполненная своей бурляще-плещущейся любовью, прониклась нежным уважением к собственным природным инстинктам – так молодая мать, никого не подпускающая к колыбельке новорожденного младенца, с гордостью и радостью обнаруживает в себе первобытную волчью дикость.

Лето, извечная пора душевной активности и жарких безумств, потихоньку шло на убыль. В последний день этой знойной поры от Эда, слегка растерявшего изначальную восторженность и тягу к утомительным дорогостоящим увеселениям Саманты, последовало предложение, которого она и ждала, и боялась: бросить свое дурацкое телевидение и окончательно переехать в их загородное любовное гнездышко. И вновь, как и в тот раз, когда он впервые звал ее к себе, предложение оказалось не вполне однозначным, исчерпывающим и законченным – в конце концов, он предлагал ей лишиться работы, поселиться в его доме-музее на птичьих правах и ничего более. Но Саманта согласилась, практически не раздумывая. Она была полна надежд, хотя каждый раз, когда в устремленных на нее глазах Эда она не видела мощного сияния, которое озаряло их в июне, в ее сердце мучительно впивались три ледяные иглы: боль, страх и сомнение.

Первую по-настоящему острую обиду Саманта испытала в тот момент, когда Эд, в своей обычной ровно-скороговорочной манере расписывая ей перспективы ее проживания в его усадьбе, сказал:

– Можешь жить здесь совершенно спокойно, ни о чем не волнуясь. Жена сюда никогда не приезжает. Разве что ее мать… Правда, за последние полтора года она заявлялась всего один раз, нечего ей тут делать, моей дорогой теще… Но если это вдруг произойдет в мое отсутствие, скажи, что ты та самая горничная, которая приходит дважды в неделю убирать комнаты.

Саманта задохнулась от оскорбления, повернулась к Эду спиной и бросилась в сад плакать. Он последовал за ней, очень удивленный, присел рядом на корточки, долго гладил по спине и недоумевающе пытался выяснить, что, собственно, такого обидного сказал своей маленькой синеглазке. С трудом разобравшись, в чем дело, он пожал широченными плечами, прижал Саманту к себе и пару минут бормотал ей на ухо неж–ные, старые как мир слова. Этого хватило, чтобы она повернулась к нему и, шмыгая носом, отчаянно обняла за шею. На том первая размолвка и закончилась, хотя сказанных про горничную слов Саманта не забыла и не простила. Просто она решила временно смириться с подобным положением вещей.

Последующие дни оказались весьма насыщенными событиями, и первым в их ряду стояло событие со знаком минус – уход с работы. Саманта не могла сдержать слез, когда прощалась с многочисленными улыбчивыми приятелями и болтливыми товарками, хотя и понимала: о ней забудут через пятнадцать минут после ее исчезновения, и это ужасно. Она просто закроет за собой дверь – дверь в это чудесное безумное бытие, которое так долго составляло смысл ее существования, а они пожмут плечами, вздохнут и вновь примутся за свои дела. В вечной суете и хлопотах, в которые Саманта так любила погружаться, она будет моментально жирной чертой вычеркнута из корпоративной памяти коллег, стерта, как ненужный файл.


Вскоре выяснилось, что жизнь, которая ждала ее впереди, не стоила подобных жертв. Она напрасно полагала, что Эд поселится вместе с ней и они заживут практически по-семейному – с уютными посиделками у камина в дождливые вечера и ежедневными совместными ужинами, пусть даже не при свечах. Как оказалось, Эд и не помышлял изменять привычное существование. Он перевез Саманту со всеми ее вещами к себе, изложил ей в общих чертах правила проживания в его доме, а затем заявил: он не сможет постоянно находиться рядом. Он очень занятой человек, у него масса дел, зачатки собственного бизнеса, тренировки, подготовка к некоторым турнирам, которые нельзя пропускать, затем поездки на эти турниры – так что, как следует из всего вышесказанного, будет навещать Саманту наездами. Разумеется, максимально часто, но отнюдь не каждый день. Она же может развлекать себя как угодно, тратить деньги в любых разумных количествах, ездить на шейпинг, сеансы массажа или что-нибудь в этом роде. Единственное, чего он, Эд, хочет, так это чтобы в каждый его приезд она, Саманта, оказывалась на месте и встречала его наряженная и накрашенная, словно куколка, и в самом лучезарном настроении.

Саманта растерялась. Ей вовсе не хотелось дни напролет в одиночестве созерцать макеты корабликов на первом этаже своего нового жилища или, напротив, мчаться в город и прыгать в танцевальном зале в компании одноклеточных идиоток, единственным несомненным достоинством которых являются подтянутые стальные ягодицы. Зачем пускать таким образом дни и месяцы под откос? Лучше бы она продолжала работать. Но на ее робкое возражение Эд решительно покачал головой. Он готов доказать, что выбранный им образ жизни куда лучше и вернее. Кем она была на своем телевидении? Какой-то вечной ассистенткой, то ли редактором, то ли девочкой на побегушках? Зачем ей это? Разве за такую должность следует держаться зубами? Он хочет, чтобы его милая синеглазка была не суматошной деловой дамой, которая пропадает на работе сутками, а потом появляется вся прокуренная, выжатая как лимон и падает в постель замертво с единственным желанием поспать, чтобы наутро с новой силой броситься в омут трудовых свершений. Он хочет, чтобы Саманта всегда выглядела ухоженной, свеженькой, отдохнувшей, берегла силы и устремляла только на него одного все свои помыслы и, когда бы он ни появился, неизменно обрушивала поток изощренной нежности. В конце концов, он на этом настаивает, он порой так изматывается, он хочет отдыхать с ней душой и телом. Саманта посмотрела в его широко расставленные серые глаза, встала на цыпочки, поцеловала в щеку и пробормотала, что все ее помыслы и так устремлены только на него, а за потоком нежности дело не станет – лишь бы он неизменно желал слиться с ней в этом кипучем потоке. Эд вначале словами, а затем и делами убедил ее, что их желания совпадают, и вопрос был решен.

Второе, куда более неприятное событие произо–шло недели через две после того, как Саманта окончательно перебралась к Эду. Он, проведший, по его словам, мегабезумную пятницу в городе, субботним утром абсолютно неожиданно заявился не один, а с неким мрачноватым типом по имени Хейден. Из торопливых, довольно сумбурных пояснений Эда Саманта уяснила, что этот тощий, заросший щетиной, сумрачный Хейден – неплохой врач и воистину гениальный массажист. Во всяком случае, он буквально спас бедро Эда, когда тот жесточайшим образом потянул заднюю двуглавую мышцу и не мог не то что играть, но даже ступать на левую ногу. С тех пор они приятельствовали и иногда играли партию-другую в теннис – исключительно по-дружески, по-домашнему, на том самом личном корте Эда, который прилегал к дому.

В дальнейшие объяснения Эд пускаться не стал, но Саманта сама сделала вывод, что ей устроены своеобразные смотрины: друг-массажист, похоже, был привезен исключительно затем, чтобы Эд мог похвалиться новым приобретением. Но – увы – она явно не понравилась Хейдену с первого взгляда: он смотрел на нее очень холодно и неприязненно, хотя Саманта изо всех сил старалась излучать максимум обаяния. И давалось ей это нелегко: Хейден также не вызвал у нее особой симпатии. Он походил не на дорогостоящего врача, чьими услугами пользуются элитарные спортсмены, а на классического фермера со Среднего Запада – здесь наличествовали и загорелая до бронзовости морщинистая кожа, и соломенные жидковатые волосы, и выцветшие голубые глаза, и поросячьи белые ресницы. Не хватало только вытянутого на коленях джинсового комбинезона и старой шляпы – одет Хейден был на удивление стильно, его дорогие вещи никак не вязались с аграрной внешностью.

И все же он был истинный медик – Саманта убедилась в этом в воскресенье. В субботу Хейдену ни разу не довелось остаться с ней наедине, он по большей части с саркастичной, чуть змеиной улыбкой наблюдал, как Эд то и дело прижимает Саманту к себе, грубовато тискает и радостно заливается смехом гордого самца-победителя. Вероятно, в течение первых суток Хейден ставил диагноз. На следующий день он уже был готов ошарашить пациента малоприятным заключением с той шокирующей и бесстрастной откровенно–стью, которая присуща исключительно практикующим врачам.

После завтрака он и Эд вышли поиграть. Хотя уже владычествовал сентябрь, погода продолжала баловать обилием тепла и света – о наступлении осени напоминали лишь не по-летнему пронизывающие внезапные порывы ветра, несшего куда-то в неизвестность беспомощные паутинки, отдавшие себя во власть стихий, и особое сентябрьское хрустальное марево. Саманта, накинувшая на плечи свитер, уселась на место судьи и звонким голосом принялась вести счет в этой почти равной любительской игре: Эд играл расслабленно, всем видом напоминая полусонного сытого кота, и на своих подачах не обрушивал мяч на сторону соперника, а легким подкрученным ударом сбоку небрежно отправлял его в нужный угол.

В какой-то момент в доме зазвонил телефон. Эд довольно лихо перескочил через сетку и размеренной рысью поскакал к дому. Хейден проводил его задумчивым взглядом, столь же задумчиво и внимательно оглядел подошвы своих кроссовок, потом подошел к судейской вышке, оперся на ракетку и цепко посмотрел на сидящую Саманту снизу вверх.

– Ты знаешь, что у его тещи сеть аптек?

Не зная, как реагировать на эти неожиданные и в высшей степени неприятнейшие слова, Саманта растерянно улыбнулась и кивнула. Хейден, вздохнув, принялся ракеткой ковырять грунт.

– Конечно, это не мое дело, да только вот что я тебе скажу. Не надейся ни на что и не пытайся тягаться с этой семейкой: он ее не бросит. Эд – увлекающаяся натура, мне ли этого не знать, но только о будущем он думать не забывает и голову никогда не теряет. Он же рано или поздно профукает все свои средства. Сначала он бросит играть, потом его перестанут задействовать в рекламе… Он далеко не Сампрас и не Беккер по своим доходам. А за тещей с тестем стоят настоящие капиталы. Может, и жестоко все это тебе говорить, но я честен. Подумай о моих словах, Саманта. Участь тайной содержанки незавидна.

Саманта открыла рот, но не смогла ничего изречь. Она налилась до краев слезной обидой и не знала, как ответить этому белобрысому белоглазому мерзавцу, который считает возможным и тактичным лезть своими костлявыми лапами в их с Эдом отношения. Не объяснять же ему, что на свете есть настоящая, всепоглощающая любовь, – вряд ли он верит во что-либо подобное. А этот гадкий липкий намек, что Эд – «увлекающаяся натура»? То есть Саманта далеко не первая в ряду его пассий? Она догадывается, только у них все по-другому, по-особенному, она не типовая подружка на одну ночь! И содержанкой она не будет, через некоторое время все изменится! Да что толку перечить этому отвратительному Хейдену, который убежден, что в мире нет ничего важнее денег, пусть остается при своем мнении. А она останется при своем. Только зачем было так портить ее и без того не самое радужное настроение?

В следующую секунду ее ослепил искристый блик: сверкнув на солнце, стеклянная дверь дома растворилась, и на пороге появился Эд. Он подозрительно оглядел Хейдена, нависшего прямо над шоколадно-гладкими ногами Саманты, бросил на нее тяжелый взор и молча прошел на корт. После первого же удара мяч полетел с такой силой, что чуть не снес голову едва успевшему увернуться Хейдену.

– Извини! – буркнул Эд, снова покосился на притихшую Саманту и послал второй мяч точно в дальний угол, навылет. Игра быстро покатилась к своему завершению, Саманта продолжала вслух считать очки, но уже куда более глухим, напряженным голосом. На душе у нее было неимоверно мерзко, а Эд своими театральными взглядами и поджатыми губами только добавлял отрицательных эмоций – и ей, и, похоже, самому себе.

Она думала, что спустя каких-нибудь полчаса все утрясется и пойдет своим чередом. Но, как оказалось, Эду ничего не стоило дуться целый день. Этой неприятно изумляющей черты его характера она прежде не знала. Он избегал смотреть ей в глаза, демонстративно отстранялся, когда она пыталась прикоснуться к нему, и пару раз поддел вроде бы невинными, но довольно двусмысленными и гадкими колкостями. Саманта была готова выть от тоски: она ненавидела попадать в положения, из которых выхода попросту не существовало, – а это была именно такая ситуация, ведь вселенскую обиду Эд раздул на пустом месте, вообще без всяких к тому причин. Правда, к вечеру он немного развеялся и начал походить на самого себя, но ночью, уже в постели, вдруг затеял выяснение отношений.

– Ну, – сказал Эд, пристально разглядывая собственные пальцы, которые он то сжимал в кулак, то стремительно разжимал, – понравился тебе Хейден?

– Не-е-е-ет! – протянула Саманта на низкой ноте, вложив в свой распев максимум отвращения и скорчив максимально возможную брезгливую физиономию. Но это не помогло.

– А о чем вы говорили, когда я пошел в дом?

– Да… Так, ни о чем.

Эд скользнул по ней косым взглядом, уронил руку на одеяло и повернулся к стене.

– Ни о чем так ни о чем. Очень мило. Не хочешь говорить, не надо. То ты готова часами обсуждать всякую бредятину, рот тебе не заткнешь, а когда я задал конкретный вопрос, не желаешь отвечать. Очень мило. Ладно, я буду спать.

Саманта испугалась и занервничала. Подползя поближе к Эду, она просительно потрепала завитки его длинных мягких волос, закрывавших шею. Сказать что-либо она не рисковала, боясь попасть впросак, но теребила его волосы все интенсивнее, от всей души надеясь, что развеивание туч – вопрос всего лишь минут и уже к утру все станет таким же, как прежде.

– Так о чем вы говорили? – вновь упрямо поинтересовался Эд, выдержав приличествующую конфликту паузу и не оборачиваясь.

– Ни о чем, а о ком. О тебе.

– Неужели? И что же интересного Хейден про меня рассказал?

– Во всяком случае, ничего нового. Поведал про золотоносные аптеки твоей тещи.

– Да пошел он! – с внезапной злобой произнес Эд, вырываясь из рук Саманты. – Вместе с моей тещей и ее аптеками со всеми клизмами, вместе взятыми!

Он знобко передернул плечами, рывком уселся на кровати по-турецки и молча уставился в окно, лишь наполовину задернутое полупрозрачной занавеской. Саманта тоже молчала, застыв на месте и легонько поглаживая темно-синее одеяло, расшитое золотистыми звездами и полумесяцами.

– А я знаю, почему он обсуждал с тобой мое семейное положение, – неожиданно заявил Эд после еще одной длинной паузы. – Он положил на тебя глаз. Ты ему понравилась, черт возьми. Вот он и решил настроить тебя против меня. Потихоньку, разумеется. Пошел на мягких лапах. Взялся за подготовительную работу.

– Не неси ахинею! Что за бред… Я не знаю другого человека, которому я бы так активно не понравилась. Он смотрел на меня, как на мокрицу!

– Ну… Это такой стиль. Сначала он делает вид, что ты вызываешь у него отвращение, говорит гадости, а потом в одну секунду заводится и заваливает тебя прямо там, где возжелается.

– …При этом страстно хрюкая.

– Что?

Саманта расхохоталась и уткнулась головой Эду в колени.

– Хрюкая! Твой Хейден похож на сильно исхудавшую свинью, которую морили голодом и заставляли бегать кроссы!

Стараясь оставаться надутым, Эд пару раз глухо фыркнул, но потом все же не выдержал и тоже засмеялся.

– Значит, он тебе не понравился? – уточнил он повеселевшим голосом, обхватывая всей пятерней маленькое ухо Саманты.

– Эд… Разве есть на этом свете мужчина, которого можно было бы даже отчасти сравнить с тобой? Хоть под этими одеяльными золотыми звездами, хоть под теми, что на небе? Только ухо мне не оторви… Сокровище мое косолапое…

– Черт, детка… – Эд стащил ее со своих колен и одним легким движением развернул в другую сторону. – Ты моя… Моя!..

Ощутив прикосновение его теплых губ, Саманта счастливо смежила веки. На ее намучившуюся за этот день душу снизошел блаженный покой – пусть временный, но зато насыщенный жаркой истомой. Она чувствовала, что активизировавшийся Эд интуитивно вкладывает в свои слова двойной смысл: доказывает сам себе, что Саманте придан статус его личной собственности, и одновременно доказывает ей неверность заявлений Хейдена. Как ни странно, и то и другое льстило ее самолюбию.



Саманта хотела быть самоотверженной – и ее желание было удовлетворено, такая возможность предоставилась ей в полном объеме. Осенью дом Эда с каменными стенами и черными потолочными балками начал наводить на нее глубочайшее уныние. Она старалась меньше времени проводить на первом этаже, дышащем каким-то сумрачным гниловатым средневековьем, почти каждый день ездила в город и приобретала всякие милые мелочи, призванные не столько украсить дом, и без того укомплектованный разными разностями, сколько доставить Саманте удовольствие от самого факта их приобретения. Она притащила в свое обиталище роскошное покрывало для кровати цвета багряных осенних листьев, оригинальнейшую лампу-ночник, по форме слегка напоминающую мышеловку (она страшно не понравилась консерватору Эду), затем – в комплект к лампе – фиксатор для вечно хлопающей от сквозняка двери в виде очаровательной резиновой мышки натурального цвета. Ее многочисленные приобретения-пустячки вызывали язвительный скепсис у хозяина дома, ставшего, как оказалось, под влиянием солидных доходов и состоятельной жены порядочным снобом. Приятно впечатлили его только два миниатюрных приборчика для кухни: чистка для киви, которой, словно ложечкой, было очень удобно выгребать всю мякоть из кожицы, и резка для яблок, в секунду разделывающая их на дольки и отделяющая сердцевину. Саманта почти не занималась готовкой, кухонные принадлежности ее мало интересовали, и она, слабо в них разбираясь, по-сорочьи обзавелась этими блестящими штучками, исключительно чтобы потрафить Эду – большому любителю свежих фруктов.

Однако все эти шопинговые развлечения не могли утолить обуревавшую ее тоску, от которой можно было сойти с ума. Да, когда появлялся Эд, ставилась кассета с записью какой-нибудь его излюбленной группы и разжигался огромный камин, дом оживал – все вокруг начинало играть яркими красками, а Саманта возбуждалась, как ребенок, и принималась суматошно веселиться, петь, изображать зверей, пародировать популярных актеров: к ней словно очень ненадолго возвращалось радостное рекламно-сценическое детство. В такие минуты даже черные тяжеловесные бревна она видела в ином свете. А еще бывали дивные вечера, когда они вдвоем отправлялись куда-нибудь развлечься, ужинали и танцевали в очередном шумном заведении и без умолку болтали обо всем на свете. И в сердце снова пылал июль, и глаза Эда лучились, как раньше, и ночи были такими долгими, сладкими, сумасбродными… Но он приезжал далеко не каждый день, а в его отсутствие она по большей части сидела на втором этаже, читала все подряд, слушала свою любимую музыку, смотрела одни и те же фильмы, а с наступлением темноты напряженно размышляла, верно ли она поступила. Изменится ли ситуация в лучшую сторону? Впрочем, едва ей являлась эта крамольная мысль, Саманта гнала ее прочь, объясняя самой себе, что прошло еще слишком мало времени – так быстро ничего измениться не может. Пока что следует просто регулярно подбрасывать дрова в топку своей любви и ждать – ждать столько, сколько придется. Главное – перетерпеть отвратительные октябрь и ноябрь, самое промозглое, темное, мерзкое время года, навевающее аналогичные мысли. Потом выпадет снег, и сразу станет веселее. А потом придет Рождество, и тут уж возможно всякое.

Гораздо сложнее было отогнать еще одну – куда более скверную – мысль. Она-то забавляла себя невинными покупками, а Эд? Может, он отличался от нее только масштабами действий и тоже забавлялся Самантой, приобретя ее как вещь? Прийти к такому выводу было несложно – Эд оказался фантастическим собственником, да еще обидчивым, вспыльчивым и болезненно ревнивым. И чем дальше, тем чаще и явственнее проявлялись эти качества его характера, и тем реже и меньше Саманте хотелось петь и лицедействовать в его присутствии. Эд был способен обижаться на самые невинные слова, находить в них одному ему понятные оскорбительные намеки, а потом часами молчать и дуться. Когда по прошествии этих бесконечных часов он вдруг стряхивал с себя обиду и как ни в чем не бывало прижимал Саманту к себе, всем своим видом демонстрируя, что это он проявляет акт доброй воли и первым идет на примирение, она покорно втекала в его объятия, но на душу намывался невыносимо пакостный, мутящий чувства осадок, который все более затягивал чистую воду ее любви болотным илом. Эд, похоже, этого даже не замечал. По ночам он словно заведенный яростно повторял: «Ты моя! Моя!» И впрессованная в кровать Саманта лепетала в ответ: «Твоя… Твоя…» Но все это начинало не то чтобы надоедать или раздражать – скорее смутно беспокоить. Так саднит кожа на ступне, чуть-чуть натертой новыми туфлями.

Первый раз Саманта сорвалась в середине октября. Утром, готовя себе завтрак, она полезла в один из подвесных кухонных шкафчиков за сырорезкой, но никак не могла до нее дотянуться: похоже, в эти шкафы мог заглянуть только великан Эд. Встав на цыпочки и запрокинув голову, она долго вслепую рылась на полке. Наконец нащупала вожделенную стальную ручку, потянула на себя, что-то зацепила, и ей прямо в лицо полетел массивный гриль, в котором Эд любил жарить мясо, а она хлеб. Этот гриль кто-то из них по непонятным причинам запихал чуть не под потолок. Саманта завопила, но, будучи истинной женщиной, не стала выпускать из рук найденную сырорезку и не успела прикрыть голову: гриль треснул ее так, что в глазах потемнело. Подвывая от ужаса и боли, Саманта устремилась на второй этаж, в ванную, запоздало прижимая к лицу ладони. Там она посмотрела на себя в зеркало и издала еще более тоскливый и отчаянный вой: слезящийся, полуослепший правый глаз бугристо заплыл роскошной синевой с густо-лиловым оттенком.

Вечером появился Эд – веселый, бодрый, в самом беззаботном настроении. Едва он взглянул на Саманту, всю его веселость точно рукой сняло: его изумленные глаза расширились ровно настолько, насколько сузился ее многострадальный правый глаз.

– Что это?! – спросил он таким тоном, словно обнаружил в собственной постели дохлого скунса.

Саманта пустилась в многословные объяснения, но история о коварстве объединивших усилия гриля и сырорезки не произвела на Эда должного впечатления и не разжалобила. Он выслушал ее, издевательски кивая головой, а потом, как-то неестественно скривив рот, сказал:

– Не рассказывай мне сказки! Гриль стоит внизу, рядом с духовым шкафом, я сам его туда ставил.

– Он стоял наверху!

– Ну да, у него выросли крылья, и он взлетел! Я ставил его внизу, рядом с духовым шкафом. А последний раз им пользовалась ты. Это ведь ты говоришь, что не можешь разжевывать хлебные корки, суешь свежие батоны в чертов гриль и превращаешь их в какие-то грязные подошвы! А мне приходится грызть обугленные сухари с тобой за компанию.

– Тебя никто не заставляет их есть… Это ты, Эд, поставил гриль наверх! Я бы просто не дотянулась! Ты его туда поставил! А я чуть не ослепла!

– Только уж я в этом не виноват. И сдается мне, гриль тоже. Ох, какой фонарь… Переливчатый… Да… Как же надо было довести мужчину, чтобы он так звезданул… Похоже, ты не скучала без меня. Хорошо развлеклась, а? На всю катушку?

Мир снова начал ходить ходуном, вокруг Саманты забушевал десятибалльный шторм: она не могла найти ни одной опоры, ни одной соломинки, за которую можно было бы уцепиться.

– Что ты несешь, Эд? Что ты несешь?! Как ты можешь говорить такие вещи? По-твоему, я проводила время с каким-то монстром, и он после секса дал мне в глаз? Тебе самому не тошно от этой чуши?

– Я понятия не имею, кто это сделал и зачем! – заорал Эд так, что в витринке напольных часов зазвенели стекла. – Может, один из твоих бывших телеприятелей, который не простил тебе ухода! Но только это след кулака! Я же вижу! Я знаю, как он выглядит!

Возражать – ни по-хорошему, ни по-плохому – не было сил. Саманта почувствовала, что сейчас разрыдается. В неиствующем океане прочных опор не наблюдалось: все соломинки летели по волнам переломанные. Она издала пронзительный вопль, перекрывая рев Эда, несколько раз отчаянно топнула ногой и звенящим голосом закричала на весь дом:

– Ах, ты видишь?! Ты знаешь?! Ну тогда давай и ты ударь меня! Со всей силой, как на корте! Сожми свой чугунный кулачок и поставь мне под левым глазом второй фонарь! Давай, сделай из меня панду!!!

Последняя фраза произвела необычайный эффект. Эд словно разом не просто протрезвел, но и единым махом снял с Саманты все обвинения, поверив каждому ее слову полностью и безоговорочно. И доискиваться логики не стоило: в этом был весь Эд, которого собственные измышления порой уводили куда-то в заоблачные выси, а потом словно по волшебству в момент покидали. Он приземлялся на грешную землю, а все изощреннейшие фантазии в ту же секунду стирались из его памяти, соображений и намерений. Он несколько раз моргнул, хлопнулся на массивный стул и вдруг громко расхохотался. Саманта смотрела на него с яростью – она не была склонна так быстро забывать все высказанные мерзости.

– О-о-о… – простонал Эд сквозь смех, – из тебя получилась бы такая прелестная пандочка… Розовенькая, аппетитненькая, в кудряшках… А вместо синих глазок огромные черно-фиолетовые пончики… Я прямо так и вижу, как ты сидишь голышом в зарослях бамбука и с очень серьезным видом грызешь молодой стебелек… Хотя нет, ты его своими зубками не разжуешь. Придется для размягчения совать в гриль. О-о-о!

Эд захохотал пуще прежнего. Обстановка разряжалась просто на глазах. Саманте оставалось выбирать: или засмеяться вместе с этим ненормальным и подвести черту под эпизодом, отыгранным в их домашнем театре абсурда, или продолжать дуться еще пару часов. Она не стала уподобляться Эду и выбрала первый вариант. Только вот слой мутного ила на дне ее чувств вырос за этот вечер дюйма на три, не меньше.

В начале ноября Эд отправился в Европу на какой-то очередной турнир. Он выступил там вполне достойно: прошел целых два круга и вылетел лишь в третьем, расколоченный в пух и прах молодым немецким теннисистом – на редкость безмятежным бледным юношей с прилизанными темными волосами, которому все в один голос пророчили большое и славное будущее.

По возвращении Эд два дня не вылезал из дома – отсыпался, регулярно звонил истосковавшейся Саманте и докладывал ей, что его организм плавно плывет по часовым поясам обратно, к исходной точке. Наконец поздно вечером он сообщил, что выезжает – Саманта бросилась пудриться и красить ресницы, но ей пришлось переделывать макияж несколько раз: от спешки у нее дрожали руки, она регулярно чиркала тушью по собственным щекам, а потом никак не могла стереть очередную кляксу влажной салфеткой. Да и сердце у нее было не на месте: дождь, который лил весь день, к вечеру трансформировался в мокрый снег, заносивший дороги льдистыми, на ходу раскисающими хлопьями, а Эд просто не умел ездить осторожно и не признавал поправок на погоду. Когда Саманта услышала рычание подъезжающей машины, она за–крыла глаза и быстро вознесла хвалу небесам – он вернулся, оказался цел и невредим, а через несколько секунд он будет с ней.

– Будешь ужинать? – спросила она после неизбежной порции приветственных нежностей.

– Я ужинал дома, – рассеянно ответил Эд, роясь в сумке.

Саманта проглотила эту фразу с определенным усилием, но заставила себя удержаться в круге света, разлитого его приездом, и не увязать – хотя бы сейчас – в болоте сомнений.

– Но вообще-то… Кажется, я снова проголодался. Может, от свежего воздуха? Не суетись, я перехвачу что-нибудь.

Он быстро соорудил свой любимый гамбургер. Разрезал пополам свежую булочку, запихал в середину несколько длинных ломтей огурца, кусок обезжиренной ветчины, пару листьев салата и базилика и неизменную веточку петрушки. Потом вытащил из холодильника пакет ледяного томатного сока, налил доверху в высокий стакан, отпил глоток, прикрыв от наслаждения глаза, с протяжным вздохом уселся за стол и откусил добрую половину булки вместе со всем содержимым.

– М-м-м… Обожаю… Вкуснее есть только одна вещь… – нечленораздельно пробормотал он с полным ртом, размеренно покачивая полным стаканом.

– Какая, милый?

– Гаспаччо. Меня угощали им в Испании. Это восхитительная штука. Надо в мякоть очищенных помидоров и огурцов добавить белый хлеб, соль, масло. Перца и зелени побольше. Потом перемешать в миксере, хорошенько охладить, разлить в большие стаканы для коктейля, накидать туда льда и тянуть маленькими глотками.

– И все? Так просто? Зачем для этого ехать в Испанию… Сделать гаспаччо ничего не стоит. Хочешь, я завтра попробую его приготовить?

Эд кивнул и отпил еще один порядочный глоток.

– Хочу… Хейден не заезжал?

Он задавал этот вопрос почти в каждый свой приезд, а Саманта терпеливо давала отрицательные ответы. Его непонятная ревность вызывала у нее всякий раз новую реакцию: то бесила, то забавляла, а то и льстила. Ее, фактически запертую в четырех стенах, можно было ревновать разве что к железному петуху, но Эд считал своим долгом контролировать ситуацию, хотя подобный контроль на уровне вопросов и регулярных ответов «нет» был попросту смешон.

– Расскажешь мне, сладкий мой, как проходил турнир?

Эд вздохнул, продолжая жевать.

– Честно говоря, я уже столько раз рассказывал…

Саманта проглотила и это. Он же два дня просидел дома, следовательно, первой слушательницей стала его нынешняя законная половина. А может, Хейден или еще кто-нибудь. Ничего удивительного. И ничего страшного. А она, Саманта, для Эда все равно на первом плане! И не надо позволять зарождаться сомнениям.

– Знаешь, синеглазка, я на этом турнире понял, почему вымерли динозавры.

– Почему же?

– От своей тупости. А тупыми они были, потому что были слишком здоровыми. Вся сила в рост ушла, на мозги ничего не осталось… Выходит против меня в первом круге швед – такой белесый громила, стриженный под горшок. Совсем еще молокосос неоперившийся, только начинает, я с ним раньше не играл. А здоров – выше меня головы на полторы, не меньше, хотя я сам не карлик. И каждый кулак с тыкву. Лесоруб в чистом виде! Я подумал: вот мне и конец настал, у таких ведь подача смертоносная. И что же? Я разнес его во втором сете шесть – один! Ведь как он играл: взмахивает ракеткой, как топором: раз – в левый угол. Я отбиваю и передвигаюсь направо. А он, как послед–ний динозавр, бух – в правый угол. Я опять отбиваю, двигаюсь налево и вперед, потому что уже знаю: этот придурок теперь будет бить налево. И точно. А я с полулета ему – смэш! Или – если справа – по линии… А он только моргал своими бесцветными глазками. И ни разу – ни разу! – он не додумался сыграть на противоходе. Я когда после игры ему руку пожимал, хотел спросить: «Что ж ты, парень, такой тупой?» Но не стал. Все-таки ощутимая разница в габаритах… А этот немец… Это, синеглазка, не человек – машина. По возрасту мальчишка, а играет просто страшно: методично, как автомат. Ни нервозности, ни усталости, ни ошибок: все удары, как по учебнику. А как он обводит… И попадает точно в линию – ни на дюйм дальше. Я с ним встречался уже в третий раз, и это был третий разгром…

Снова вздохнув, Эд одним махом допил сок, стряхнул с колен хлебные крошки и поднял глаза на Саманту.

– После этой игры я понял окончательно: пора опускать занавес. Все. Это был мой прощальный поклон. И по крайней мере я не опозорился… Уходить надо вовремя и с достоинством. Знаешь, Джим Курье уже на закате своей карьеры играл с… Не помню, с кем. Короче, его драли как хотели. И в какой-то момент он, понимая, что игра полностью просажена, на своей подаче устроил цирк: дал ракетку мальчику, собирающему мячи, и разрешил подать ему. Трибуны это восприняли двояко: кто захлопал, кто заулюлюкал… А по мне, это какой-то фарс. Да просто унизительно, черт возьми, разве можно так опускаться! Я не хочу доходить до такого. Я вчера говорил с тестем, и он согласился со мной. Думаю, после рождественских каникул я подпишу все бумаги и подключусь к нашему делу уже окончательно, как полноправный совладелец. Стану настоящим яппи: буду ежедневно ездить в офис, не вылезать из деловых костюмов… И у меня будет собственный кабинет. Забавно…

Саманта молчала, опустив взгляд в тарелку, на которой лежала горка мандариновых долек. Значит, все его фразы о том, что он расстанется с семьей, а тесть с тещей объявят ему войну, были вымыслом, минутной фантазией, ничего не стоящими постельными обещаниями? «Наше дело»… Семейный бизнес… Как основательно сказано. Это, пожалуй, весьма серьезно. Неужели Хейден оказался прав? Неужели это тупик – бесперспективный, жестокий, черный? Неужели уже сейчас можно подводить финальную черту – если не под их отношениями, которые могут тянуться таким манером и дальше, то под надеждами уж точно? Эд, похоже, понял, что его занесло чуть дальше, чем нужно, и попытался исправить положение, но сделал это с медвежьим изяществом.

– А чем ты, собственно, недовольна? – поинтересовался он с немного нарочитой грубоватостью. – Думаешь, я должен играть вечно?

– При чем тут твоя игра? – ответила она тихо, стараясь не встречаться с ним взглядом.

– Ты недовольна тем, что я буду работать на моего тестя? Но так планировалось изначально. Я ведь уже помогаю ему в делах. И неплохо помогаю. Во многих вопросах я уже разобрался досконально, не придется начинать с нуля – это немаловажно. Но я хочу войти в дело на правах пайщика. То есть… Слушай, это всего лишь бизнес и ничего больше. Но мое будущее должно быть определено. И оно должно быть успешным. То есть… Личная жизнь идет сама по себе, разве нет? И разве я должен упускать кусок, который наполовину уже в моем кармане?

Саманта не разомкнула губ, продолжая упрямо смотреть в тарелку. Но какая-то непонятная сила заставила ее чуть качнуть головой в знак согласия со словами Эда.

– Умная девочка, – сказал Эд удовлетворенно. Он с грохотом отодвинул стул и поднялся. – Знаешь, когда нужно помолчать и не нарываться. Сообразительная девочка. Слушай, пойдем наверх, красавица моя. Я ужасно соскучился.

Саманта прочла «Декамерон», еще будучи школьницей, но одно высказывание из этой бессмертной книги врезалось ей в память на всю жизнь: выяснять отношения со своими возлюбленными до или во время похода в постель могут только злобные дуры. Благоразумная женщина сперва позволит мужчине проделать все необходимые манипуляции и лишь затем полезет к нему со своими проблемами. Именно сейчас этими словами следовало воспользоваться как девизом. Дождавшись наступления «потом», Саманта потянулась к Эду, выключавшему настенную лампу, и жарко зашептала ему в плечо:

– Послушай, милый… Но если ты будешь работать в ежедневном режиме, как обычный клерк, ты ведь не сможешь часто приезжать… А как же я?

Эд энергично похлопал ее по бедру, повернулся к стене и глухо отозвался:

– Придумаем что-нибудь.

– Но, Эд… Я с ума схожу от тоски, мне так одиноко без тебя, я хочу видеть тебя чаще.

– Я приезжаю настолько часто, насколько могу. Я тоже без тебя скучаю.

– Мне бывает страшно одной…

– Ну уж бояться точно нечего.

– А по ночам мне холодно…

– В шкафу лежит второе одеяло. Возьми его. Я уже сказал, детка: придумаем что-нибудь. И давай поговорим завтра – я засыпаю.

Через несколько минут его мерное дыхание возвестило, что он и в самом деле заснул. А Саманта лежала с открытыми глазами и смотрела на люстру-шар над кроватью, в темноте напоминающую зловещее осиное гнездо. В ее голове безостановочно крутились слова «дом», «семья», «тесть», «будущее», «бизнес» – они складывались в какие-то странные узоры, распадались, перетасовывались и опять сплетались воедино. Потом вдруг к этим словам присоединились еще два: «тайная содержанка». О господи, неужели? Саманта закрыла лицо руками и передернулась, словно по ее телу прошла судорога. Даже если вынести за скобки слово «семья», где ее дом? Где ее будущее? Все брошено к его ногам? Она птичка в золотой клетке? А он владычествующий падишах, снисходительно пользующийся ею, как наложницей, в свободные от дел, спорта и семьи вечера? Ее ладони плотнее прижались к лицу, сквозь пальцы просочились горячие слезы. Она ведь любит его! Любит каждый дюйм великолепного рельефного тела, его жесты, манеру говорить и смеяться, нелепую медвежью походку. Любит, несмотря ни на что! Но у нее достанет сил раздавить свое чувство, как ядовитого паука. Он увидит… Она докажет ему, что у нее есть и гордость, и чувство собственного достоинства, и право на полноценную жизнь!

Спать Саманта не могла. Нескончаемый разговор с самой собой, ведшийся беззвучно, но в гневно-патетическом ключе и на повышенных тонах, подстегивал ее и, наконец, довел до такой степени нервозной взвинченности, что Саманта чуть не начала подпрыгивать на кровати. Она крутилась, вертелась и напряженно ждала, когда кромешную ночную тьму размоет блеклый рассвет. Около пяти она тихонько встала и стала собирать дорожную сумку, стараясь не смотреть на крепко спавшего Эда. Ее трясло как в лихорадке, зуб не попадал на зуб, и даже два шерстяных свитера, надетых один поверх другого, не помогли унять эту мучительную гадкую дрожь. Еще через час воздух за окном стал сиренево-серым, уже можно было различить вдалеке, за пределами владений Эда, группку понурых отсыревших тополей, голые ветки которых подрагивали так же знобко, как ледяные пальцы Саманты.

Бесшумно спустившись вниз, она обмотала шею шарфом, подтянула молнию теплой куртки до самого носа, потом забросила на плечо сумку (в последний момент она попыталась сообразить, что именно туда положила, но не смогла этого припомнить) и так же осторожно вышла за дверь.

Холодный промозглый воздух не освежил ее, а, напротив, как-то странно оглушил: дышать стало тяжелее, а дрожь только усилилась. Хорошо еще, дождь со снегом ночью прекратился. Саманта немножко постояла на месте, потом прерывисто вздохнула, упрямо поддернула сумку и потащилась прямо по лужам, покрытым морщинистой ледяной пенкой, – прочь из этого проклятого места. Пусть, пусть он увидит!..

До магистрального шоссе ничего не стоило дойти пешком, а там уж можно будет остановить первую попавшуюся попутную машину и автостопом добраться до города. Решение было принято, и теперь Саманта торопливо шагала по замершим в сладкой предутренней дреме улочкам Ричмонд-Хилла. Порой то слева, то справа вспыхивали желтым светом окна домов: местные жители, зевая и потягиваясь, готовились окунуться в очередной наступающий день, каким бы отвратительным он ни был. Мимо проехал парень на велосипеде в смешной скандинавской шапочке с ушками. Он окинул Саманту удивленным взглядом и поколесил дальше, разбрызгивая по сторонам стылые лужи. Потом ее обогнал почтовый фургончик, потом желтый школьный автобус. Клокастое грязное небо, похожее на выброшенное на помойку драное лоскутное одеяло, висело низко над головой, светлее почти не становилось, теплее тоже. Саманта шла все вперед и вперед, с беспокойством осознавая, что ее мысли начинают путаться, а морозный ветер пьянит и усыпляет, – именно теперь ей больше всего хотелось оказаться в уютной кровати, свернуться в клубочек и заснуть. И не важно, где будет находиться эта кровать, главное, чтобы ей дали согреться и выспаться. Однако вернуться не позволяла гордость, и Саманта, усиленно моргая (в глаза словно пригоршнями сыпали песок!) и шмыгая набухшим носом, упорно, будто заведенная механическая игрушка, продвигалась по намеченному пути, на ходу теряя остатки мыслительных способностей.

Услышав в очередной раз за спиной приближающийся шум мотора, Саманта, с трудом сгребая воедино обрывки плохо формирующихся в мозгу слов, подумала, что можно было бы уже сейчас попробовать проголосовать, – в конце концов, на больших трассах это формально запрещено. Она остановилась, но поднять палец не успела: хорошо знакомый автомобиль сам замедлил ход и замер рядом с ней. Эд перегнулся через переднее сиденье, открыл дверцу и по-собачьи посмотрел на Саманту снизу чуть припухшими со сна глазами.

– Ладно, не дури. Садись в машину.

Саманта не стала ни ломаться, ни пререкаться. Ей было так холодно. Она молча нырнула в дышащий теплом маленький кусочек мира, где обретался Эд, мира, с которым она намеревалась проститься навсегда, и плюхнулась на сиденье, больно ударив себя по ноге сумкой. Эд продолжал сверлить ее взглядом, но, похоже, обвинять не собирался.

– Намерзлась, дурочка? – Он пощупал ее пальцы и стиснул сразу обе заледеневшие дрожащие руки в своих стальных ладонях. – Смотри не заболей… Сейчас приедем, я тебя разотру хорошенько. И напою горячим кофе с лимоном.

Саманта посмотрела на него и заплакала горько, как маленький ребенок. Пришлось высвободить начавшие согреваться руки, чтобы кулаками утирать сразу четыре быстрых потока – из глаз и из носа. Эд хмыкнул и прижал ее к себе.

– Ну… Ну… Что ж ты так, а? Мы решим все наши проблемы, синеглазка. Обязательно. Все у нас будет хорошо. Подожди еще немножко. Все будет отлично, обещаю. Ты же моя сладкая девочка, моя малышка… И ты собиралась приготовить сегодня гаспаччо. Дала мне слово, да? А врать нехорошо… Ну хватит, успокойся. Поехали домой.

Тяжко давивший ее пузырь отчаяния словно в момент прорвался, а его содержимое схлынуло: Саманта почувствовала, что ее, начиная от самых пяток, заливает обездвиживающая волна тепла и умиро–творения, дрожь прекратилась. Каждое слово Эда втекало в сердце сладким медом. Она уронила голову на спинку сиденья и, пока Эд разворачивал машину на узкой улочке, успела заснуть глубоким сном – безмятежным и благостным.



Зима потянулась своим снежно-морозным чередом. Ничто не менялось, скорее наоборот: существующее положение вещей все более укреплялось, входило в привычно-регулярный режим. Но периодические краткосрочные приезды Эда воспринимались Самантой чем дальше, тем тяжелее: невозможно было бесконечно отгонять мысли о какой-либо определенности. Правда, у Эда, все реже выводившего ее в свет и мало-помалу сокращавшего продолжительность визитов, доставало такта не говорить с ней больше про свое светлое будущее в семейном бизнесе, зато все чаще от него можно было слышать довольно резкие фразы, что у него есть своя жизнь, свои дела, которые Саманты не касаются, свои заботы, о которых она не знает, не догадывается, да и не должна знать. Он активнейшим образом существовал в каких-то неведомых Саманте сферах, а она сидела в полном одиночестве за меловой чертой, которой Эд окружил свое личное, а не их общее, существование, и по-прежнему не могла ступить за эту черту.

Оставалась крохотная надежда на Рождество. Уже с середины декабря Саманта, устроившая настоящий шопинговый марафон в режиме нон-стоп, занялась декорированием дома, пытаясь любыми возможными способами поднять себе настроение. Результат даже превзошел ее ожидания: она действительно на время отвлеклась от бесконечной варки в котле одних и тех же унылых мыслей. Решив избегать традиционного сочетания красного с зеленым и предпочтя ему более внушительное сочетание белого с золотым, она для начала к уже имевшейся маленькой искусственной елке притащила потрясающие кружевные елочные игрушки цвета слоновой кости – сильно накрахмаленные и почти невесомые. Это были дивные крохотные колокольчики, снежинки, свечки, бьющие копытами лошадки, омеловые веночки. Саманта насмотреться на них не могла. Затем она приобрела сатиновую скатерть с золотистой кружевной вышивкой, парочку белоснежных плюшевых снеговиков (того, что побольше, она пристроила у входной двери, того, что поменьше, усадила на подоконник), кучу настенных гирлянд и в довершение всего – светящийся рождественский венок, сплетенный из еловых веток, белых шелковых лент, шнуров, золотых поблескивающих сосулек. Вся эта красота мерцала, и в нее можно было вставлять настоящие свечи.

Самым удивительным оказалось то, что Эд дейст–вительно провел рождественский вечер с Самантой (то ли жена с ребенком куда-то уехали, то ли он им сказал, что куда-то уезжает) и даже подарил миленькие сапфировые сережки – под цвет глаз. Но ничего судьбоносного не произошло. Они много болтали и смеялись – но то был, пожалуй, последний слабый отголосок летнего безумия. Дальнейшее совместное проведение праздников оказалось несколько рваным. Эд, вечно бьющий копытами от нетерпеливого желания что-то делать, не мог сидеть с Самантой круглосуточно. Он проводил с ней дня полтора, потом уносился, через день снова возникал, а наутро опять исчезал. Зато в один из последних декабрьских дней он потащил Саманту в некий богемный клуб, просочиться в который, тем более в такую шальную неделю, мог только Эд. Ей понравилось здесь абсолютно все: оригинальнейший праздничный дизайн, не–обыкновенно вкусная еда и особенно искрящаяся, прозрачная, пирамидальная крыша ресторанного зала, на которую сверху, из черноты, падали белые снежинки. Это было совершеннейшим волшебством, которое, как и полагается волшебству, неминуемо должно было исчезнуть с последним ударом часов. Оказавшись потом в своем занесенном снегом угрюмом обиталище в полном одиночестве, Саманта почти физически ощутила, что ее карета уже превратилась в тыкву, а вот явится ли к ней принц с хрустальной туфелькой – бог весть.

В новогоднюю ночь Эд неожиданно появился снова, хотя заранее предупреждал, что не сможет выбраться, правда, уже под утро. Помятый, лоснящийся, потный, испачканный губной помадой и совершенно пьяный. Он каким-то чудом вскарабкался на второй этаж, встал на колени рядом с кроватью и разбудил спящую Саманту громогласным возгласом: «А где моя маленькая жена?» Потом еще добрых полчаса он, распространяя по всей спальне аромат винной бочки, мучил ее бессвязным – вероятно, покаянным – монологом, повторяя одни и те же фразы: «Я не Аттикус Финч, я не могу все время быть примером для подражания… За что, за что меня винить? Я тоже хочу иногда танцевать на столе с лифчиком на голове… Она, в конце концов, сидела рядом…»

Саманта терпеливо выслушала его путаную исповедь, по окончании которой Эд рухнул на кровать и уснул мертвым сном. На следующий день, едва разлепив глаза, он, с трудом шевеля языком, заявил, что должен полежать в горячей ванне часика два, а Саманта пусть посидит рядом с ним и о-о-очень тихонько о чем-нибудь пощебечет. Эта просьба напомнила ей об утреннем эмоциональном монологе, и Саманта, снимая с елки галстук, который Эд швырнул на ветку по прибытии домой, о-о-очень тихонько поинтересовалась: а кто, собственно, сидел рядом с ним этой ночью и где? Эд наморщил лоб, а затем мрачно заявил, что он не понимает, о чем идет речь, да и вообще он все забыл.

Придя в себя, Эд снова исчез почти на неделю, а потом вдруг прикатил вместе со своей дочкой. Вот то был сюрприз так сюрприз: Саманта боялась маленьких детей и абсолютно не знала, как к ним подступиться. Когда Эд торопливо и довольно неуклюже раздел закутанную малышку, Саманта отошла на всякий случай подальше и из угла робко предложила ему дать ребенку плюшевого снеговика, украшавшего холл.

– Мы буквально на минуту, – говорил Эд, метаясь по комнате-залу в поисках каких-то ему одному известных предметов. – Извини, но задержаться не смогу. Тут такие дела… Не важно. В общем, я сейчас везу Северин к теще. Покажи ей елку, что ли… Дай печенье с изюмом… Только не пытайся потискать, а то она разорется.

В намерения Саманты вовсе не входило тискать чужого ребенка. Она покосилась на девочку, усевшуюся на пол и сосредоточенно знакомящуюся со снеговиком, и негромко спросила:

– А ты не боишься, что она расскажет своей матери, где была и кого видела?

Эд досадливо отмахнулся.

– Она не сможет рассказать, она вообще не говорит!

– А разве в этом возрасте еще не говорят? – поинтересовалась Саманта, имевшая о детях весьма приблизительное представление.

Эд пожал плечами:

– Кто говорит, кто нет… Северин молчит. Нет, отдельные слова она произносит: «мама», «кукла», «кушать»… Жена консультировалась со специалистом, он ее успокоил, сказал, что молчать до трех лет – в рамках нормы. А Северин еще только два с половиной.


Эд вылетел из комнаты, а Саманта села в кресло и стала наблюдать за маленькой Северин, которой не–обычайно шло бордовое бархатное платьице с белым отложным воротником. Это была хорошенькая девочка с такими же широко расставленными серыми глазами, как и у Эда, румяная, в светлых локонах – похожая на большую фарфоровую куклу. Особенно Саманте понравились ее сдобные мягкие ручки: там, где у взрослых людей над пальцами выпирали косточки, у нее были прелестные ямочки. Саманта долго разглядывала эти ямочки, а потом, воспользовавшись тем, что Северин увлеклась выковыриванием глаза у снеговика, тихонько подтащила ее к себе, усадила на колени и стала осторожно гладить по теплой головке. Она никогда раньше не брала на руки детей: оказалось, что это очень приятная, ублаготворяющая тяжесть. Вначале девочка сидела смирно, но потом, вдруг осознав, что оказалась в плену чьих-то чужих рук, заголосила во всю мочь, швырнула игрушку и стала обливаться слезами. Испугавшись, Саманта торопливо отпустила ее на свободу, и молниеносно утихшая Северин поковыляла прочь, топая пухлыми ножками в розовых туфельках. Саманте оставалось лишь смотреть ей вслед, ощущая совершенно непредусмотренную, внезапную, почему-то ост–рую и многослойную печаль.

После этого визита устоявшийся порядок вещей начал стремительно ломаться: разрушалась даже та хрупкая стабильность, которую и раньше трудно было назвать устойчивой. Эд становился все более раздражительным, вел себя все более нагло, а однажды, когда Саманта, вовсе не намеревавшаяся дискутировать или перечить, просто в процессе разговора сказала, что ей нравится манера игры какого-то нового теннисиста, он вдруг взъерепенился, наорал на нее, обозвал идиоткой и – в своих лучших традициях – затем два часа не разговаривал. Впрочем, этот завершающий аккорд Саманту уже мало задел: ей хватило начала. Она не стала прятаться и лить слезы, а просто повернулась к Эду спиной и занялась своими делами. В голове у нее звенело, руки дрожали, но она понимала, что ее больше обидело оскорбление как таковое, нежели то, что его нанес Эд.

Тенденция наметилась, и ее было не остановить: Саманта стала докучать Эду – это нельзя было не почувствовать. Она становилась обузой, он постоянно думал о чем-то другом. Но действие влекло за собой противодействие: чем больше наметало снега в окрест–ностях усадьбы, тем больше мутнела и блекла ее любовь. Она пыталась удержать чувства, искусственно их взвинчивать, но ничто не помогало: они утекали, как вода из растрескавшейся бочки, а его поведение только этому способствовало. Вначале пропала острота ощущений, а потом и сами ощущения начали потихоньку испаряться утренним туманом.

Порой Саманта выходила в сад и смотрела со стороны на свое жилище, которое она то обожала, то ненавидела. Ветер сдувал с крыши снег, рассеивая его клубящимися взвихренными облаками, – казалось, крыша дымится. Саманта поднимала руки, пытаясь поймать снежинки, уносящиеся прочь с той же покорностью судьбе, с какой осенью по воздуху мчались дрожащие паутинки. Она была выжата, выпита до дна, эта несчастная любовь вывернула ее наизнанку, она устала от нее! Нести ее, как крест, и дальше было слишком тяжко.

Саманта не избегла участи большинства бедолаг, которые, отходя от неистовой любви, как от общего наркоза, начинают вспоминать близких людей, на время безумства страстей вычеркнутых из жизни. Однако утешить ее не мог никто. Несколько раз она звонила маме – но разговоры не клеились и сводились к обмену стандартными вопросами и неискренними ответами: они уже очень давно стали совершенно чужими друг другу людьми. Попытка позвонить полузабытой Джоди тоже завершилась неудачей: ее супруг-саксофонист, успевший за эти полгода стать экс-супругом, нехотя известил Саманту, что Джоди, карьера которой в телефонном бизнесе развивалась бурными темпами (эти слова он произнес с особой ненавистью), перебралась в Чикаго, он не поддерживает с ней больше отношений и не знает, как с ней связаться. Саманте стало стыдно: надолго забыв про бывшую подругу, она, возможно, потеряла ее навсегда. С другой стороны, она понимала, что по большому счету вряд ли теперь сможет открыть перед Джоди душу, как когда-то. Они разбрелись по жизни слишком далеко.

Январь сменился февралем, февраль уже готовился уйти со сцены, дни удлинились, как вечерние тени, снег побурел и начал походить на некрасивую пористую кожу, а до изнеможения уставшая Саманта ждала прихода весны, собрав в горстку последние крохи надежд на то, что обновление чувств под пробудившимся солнцем еще возможно. Хотя… Вначале она ощущала себя чуть ли не женой (об этом и вспоминать не стоит), потом наложницей, птичкой в клетке, а теперь, в преддверии весны? Кем она стала? Одним из экспонатов его загородного музея наряду с испанской картиной, игрушечным трактором и напольными часами? К экспонатам чувств не испытывают. Все угасало, таяло. Их совместное пребывание в постели в послед–ние недели зимы уже носило характер даже не привычный, а скорее вынужденно-необходимый. И Саманта испытывала от этого боль – но тупую. Все это было выморочено, выморочено, выморочено…

В начале марта размеренно-однообразное течение дней нарушил невероятный визит: около полудня к дому подъехала машина, из которой появился ничуть не изменившийся соломенноволосый Хейден собственной персоной. Он очень вежливо поинтересовался на пороге, можно ли ему войти, а получив утвердительный ответ, просочился в дом, удовлетворенно кивая и слегка потирая руки, словно ему разрешили пройти в операционную, где его на оцинкованном столе уже дожидался пациент. Осмотревшись, Хейден традиционно вздохнул и обратился к отчужденно молчавшей Саманте:

– Значит, все сидишь здесь, канарейка? Я смотрю, у тебя изумительная выдержка. На волю не тянет? Все-таки весна: птички поют, кошки орут…

– Я сама разберусь с птичками, кошками и своей жизнью, – ответила Саманта. Почему-то сейчас она ненавидела этого Хейдена даже больше, чем осенью. Может, за зиму в ней накопилось слишком много злобы и отчаяния?

Он хмыкнул и подошел поближе.

– Ты похудела. Под глазами тени. Попей гранатовый сок. Ешь побольше мяса с зеленью.

– Спасибо, доктор, – процедила Саманта сквозь зубы.

– И не пытайся язвить… Ты же держишься из последних сил: я вижу. Все это грустно, грустно… А ты, Саманта, оказывается, ничего себе. Хотя, извини, и смахивала поначалу на стерву.

– Извини, Хейден, а ты по-преж–нему смахиваешь на старого козла! – отрезала Саманта, не удержавшись, и тут же испуганно прижала пальцы к губам.

Он засмеялся.

– Не извиняйся, я и есть старый козел. И я не хотел тебя обидеть. Теперь я тобой почти восхищаюсь… Слушай-ка… Терпеть не могу ковыряться в чужих сердечных делах, но тебе стоит это знать. Жена Эда беременна. Уже три месяца. И у нее очень тяжелая беременность: в начале января она лежала в больнице, сейчас дома, но ей ужасно плохо… Возможно, из этого стоит сделать какие-то выводы? А? Изменить ситуацию таким образом, чтобы вам обеим стало легче? Пусть не сразу, но со временем. Саманта, я скажу тебе сейчас фразу, которая настолько же банальна, насколько и незыблемо верна: время лечит все.

Саманта молча опустилась в кресло рядом с холодным дремлющим камином и сложила руки на коленях, как для молитвы. Так вот почему тогда, сразу после Нового года, Эд приезжал с дочкой, зачем вез ее к теще, отчего так суетился… И понятно, почему он теперь все время словно на иголках. Ну что ж… Пусть во всем винит себя. Или не винит, – может, он хочет иметь много детишек. В душе разрасталась огромная черная дыра, в которую со свистом втягивались и исчезали бесследно и горько-сладкие воспоминания, и еще чуть-чуть будоражащие надежды. Оставалась пустота – гладкая и беззвучная.

Хейден слегка наклонился и положил руку ей на плечо.

– Вот такие дела… А я тебя предупреждал еще осенью. Все-таки второй ребенок. Подумай, стоит ли продолжать биться головой об лед. Может, найдешь своей хорошенькой кудрявой головке лучшее применение?

– Может, и найду, – ответила Саманта уже вполне миролюбиво, но не поднимая глаз.

Ах, Эд, сероглазый… Никуда он не денется из своего круга. Они – разные солнечные системы со своими планетами, кометами, спутниками… Они не пересекутся в бесконечности – как параллельные прямые. Это она запомнила из ненавистной математики. Ах, Эд, неужели стоило так эгоистично покупать ее на время и даже не думать о будущем? Ну, теперь все равно. Эпоха правления Эда Первого и Последнего кончилась. Сумасбродный и невероятный этап ее жизни, когда она в последний раз сотворила себе кумира, идола, божество, завершился, боготворимое изваяние было вдребезги разбито.

Ее второй уход из этого дома был не демонстративным, но окончательным. Она попросила Хейдена помочь, без суеты собрала сумки, потом они затолкали все ее барахло в его мощный внедорожник, и он повез Саманту в прежний полузабытый мир. Когда машина медленно отъезжала от ворот усадьбы, Саманта ни разу не оглянулась. Она упорно смотрела на высокий тополь, с веток которого капала талая вода. Начиналась весна, круг завершился, и в эту пору обновления следовало стряхнуть с себя столь долгое наваждение, по-змеиному выползти из старой кожи и начать новую жизнь. Как бы ни было больно.

Больше Эд не стал ее догонять. Это не она уехала от него, это он уехал дальше по сверкающей трассе, а она осталась лежать на обочине, как сплющенная пластиковая бутылка из под кока-колы. Он позвонил ей только один раз и спросил, действительно ли между ними все кончено? Она уронила в ответ: «Да».

– Ну что ж, – сказал Эд после небольшой паузы. – Тогда счастливо тебе. Пока. – И положил трубку.

Только услышав короткие гудки, Саманта смогла наконец заплакать и плакала невыносимо долго, отчаянно, навзрыд, хороня в своем сердце несбывшееся счастье.



Поначалу Саманте казалось, что ее истыкали ржавыми гвоздями и каждая пора ее тела кровоточит. Но гвозди по одному выдергивали, и наступил момент, когда исчез последний: страдание улеглось, исцеление временем, как и предсказывал Хейден, состоялось. Все сгинуло бесследно, как те охапки дивных ароматных роз, что некогда украшали ее комнату. И даже та единственная – почерневшая, высохшая, съежившаяся, которую хотелось сохранить на память о сказке, приключившейся в юности, рассыпалась по лепесточкам, едва лишь Саманта взяла розу в руки. Саманта стряхнула истончившиеся клочки в мусорное ведро и сделала горький вывод: цепляться за прошлое бессмысленно. А если уж и жалеть, то лишь о том, что на вопрос Эда «Хейден не приезжал?» она так и не успела ответить: «Да!»

Она вернулась на телевидение (к счастью, незабытую блудную дочь здесь встретили с распростертыми объятиями), с легкостью устроилась в редакцию развлекательных программ и занялась своим любимым делом, стараясь не оглядываться назад – как тогда, у ворот усадьбы. В конце лета она познакомилась со студентом-медиком, который был младше ее на шесть лет и, возможно, по этой причине (а впрочем, какая разница?) заискивал перед Самантой, смотря на нее снизу вверх. Наслышавшись историй о цинизме начинающих юных лекарей, Саманта ждала непристойно-философских шуток, но юноша и не думал их отпускать. Он готовился стать офтальмологом и не терпел похабщины, считая тему человеческой физиологии исключительно профессиональной. Их встречи продолжались всего два с половиной месяца, после чего Саманта послала парня к черту, но уверенность в себе к ней успела вернуться.

А затем началась абсолютно новая глава ее жизни: Саманта стала стремительно делать карьеру. Она взяла разгон с поста редактора одной из многочисленных телевикторин, в которой недалекие жадные люди пытались, тыкая пальцем в небо, при помощи удачного ответа всего на один вопрос в секунду разбогатеть. Через год она стала помощником режиссера передачи, а еще через три режиссером. Внешне в ней не осталось ничего от той восторженной открытой девочки, какой она была когда-то, – она обернулась жесткой, пропитанной сарказмом лицемеркой. Ту Саманту она спрятала в самых дальних уголках своей души, чтобы ни–кто не смог до нее добраться. В ходе рабочего процесса она с очаровательной улыбкой называла всех дорогушами и милыми, но в душе презирала. Ведущего – напыщенного, самодовольного придурка. Тупых зрителей. Восторженных игроков. Она уважала только осветителей и операторов, честно делавших свое дело.

Саманта больше не хотела создать семью, обзавестись долговременным любовником, она начала ценить свое одиночество и научилась наслаждаться свободой во всех ее разнообразнейших проявлениях. Порой ей приходилось преодолевать тоску и тягостную хандру, но об этом никто не знал. Теперь это была независимая деловая женщина, прекрасно знавшая свое дело и обладавшая железной хваткой – не в отношениях с противоположным полом, а в работе.

Но все это произошло потом. А в тот мартовский погожий день, когда из-за зимних туч впервые выглянуло заспанное солнце, Саманта сидела в машине Хейдена и безучастно смотрела на мчавшиеся навстречу деревья. Она восхищалась бесподобной язвительной Джоди пять лет, ласковым умницей Роем полтора года, великолепным глянцевым Эдом девять месяцев. Умение восторгаться осыпалось с нее прошлогодней хвоей, и Саманта с горечью осознавала, что скорее всего уже никогда и ни на кого не сможет смотреть с таким слепым поклонением и обожанием. Она чувствовала: юноше–ский романтизм высосан из нее до последней капли, она опустошена настолько, что сама себе кажется полой, очень хрупкой, тонкостенной сферой. Возможно, со временем, когда утихнет боль, а воспоминания плотно утрамбуются где-то на дне памяти, эта сфера заполнится какими-то другими чувствами. Но только не такими свежими, пронзительными, всеобъемлющими, накрывающими весь мир. Да вообще не теми, похожими на морской ветер, которые она умела испытывать в юности. Которая, похоже, завершилась. Начиналась долгая эпоха зрелости.



Глава 3



Через пару недель, в очередную среду, Оскар позвонил Саманте около трех часов дня.

– Извини, дорогая, – прогундосил он в трубку еще более уныло, чем обычно, – но сегодняшняя встреча срывается: меня накрыл грипп. О-о-ох… Самое ужасное в болезнях с высокой температурой – это ночи, а самое ужасное в ночах – сны. Полубред, полуужас… Знаешь, что мне приснилось сегодня? Я видел маленьких совят, одетых в костюмчики Санта-Клауса. Они шли строем, нес–ли на плечах зазубренные секиры, а замогильный голос за кадром повторял: «Шарики для кухни, шарики для кухни»…

Саманта не смогла удержаться и расхохоталась.

– Оскар, продай эту идею в какое-нибудь рекламное агентство! Они за нее ухватятся обеими руками. Под твоих марширующих совят можно подверстать любой товар. Соевый соус, консервированный горошек, средство для мытья кафеля, наконец! Шарики для кухни… Бедный, бедный Оскар… Откуда же взялись совята? Ты не читал на ночь «Гарри Поттера»?

– Я перечитывал «Марию Стюарт» Цвейга. Я всегда читаю биографическую прозу, когда болею, – она умиротворяет…

– Конечно, особенно «Мария Стюарт». Там трупов больше, чем в «Робокопе»! Теперь понятно, откуда в твоем сне взялись зазубренные секиры!

– Меня больше смутили красные костюмчики. Я же не перечитывал «Как Гринч украл Рождество»!

– Надо было перед сном принять жаропонижающее.

– Я принял, но помогло ненадолго… А что еще плохо в болезнях, так это то, что я не могу курить. Не чувствую вкус табака. И мутит.

Саманта подумала, что свежеразведенному Оскару, наверное, очень скверно. Вряд ли, конечно, в былые годы его супруга сидела рядом с кроватью, когда он болел, и прикладывала к его лбу холодные компрессы, но все же… Вот так лежать в полном одиночестве, когда нет сил подняться и некого даже попросить принести чашку чаю… Действительно, остается только читать «Марию Стюарт». Может, Оскару доставляет тихую радость тот факт, что женщине, менявшей мужей, как перчатки, в конце концов отрубили голову.

– Бедный… А остальных ты уже оповестил?

– С Серхио я разговаривал только что, сейчас буду звонить Ларри… – Оскар мучительно шмыгнул заложенным носом и пару раз натужно кашлянул. Этих секунд Саманте хватило, чтобы разработать блистательную тактическую операцию.

– Не звони ему, милый Оскар. Пусть приходит к «Бенджамину». А я пообщаюсь с ним тет-а-тет. Это может здорово меня продвинуть в моих изысканиях, согласись.

– Ну… – протянул Оскар. – Вообще-то это нечестно. В вашем споре с Серхио я должен соблюдать нейтралитет, а получится, что я тебе подыгрываю.

– И что с того? Неужели ты хочешь, чтобы я ударила в грязь лицом и проспорила? Если я опозорюсь, барашек еще больше зазнается… Ну подыграй мне, милый Оскар!

Оскар еще немного покашлял и посопел.

– Ну хорошо. Но учти, Ларри разозлится, что его не предупредили. И тебе придется самой придумать причину, по которой я не удосужился это сделать!

– Ах ты, мой золотой Оскар! Ты в тысячу раз лучше тех позолоченных болванов, из-за которых кинош–ники готовы друг другу глотки перегрызть. Выздоравливай поскорее! Чмок, чмок и чмок!

И Саманта положила трубку, не дожидаясь ответного отклика Оскара, который и в здоровом-то состоянии не отличался умением молниеносно реагировать на услышанное.

Дожидаться Ларри она решила прямо у входа – под светящейся вывеской, выгодно подкрашивавшей ее лицо розовыми бликами. За истекшие три недели весне удалось полностью вытеснить конкурента с рынка погоды и настроения: голубизну сумерек размывала невесомая прозрачность, пахло извечным обновлением, а воздух не нагонял тоску унылой промозглостью, а навевал фривольные мысли. Саманта внимательно оглядывала проезжающие мимо машины, полагая, что Ларри подъ–едет на какой-нибудь роскошной суперновинке, но, к своему удивлению, вскоре увидела в конце улицы его самого: тонкий, остроугольный, он приближался к бару легкой стремительной походкой. Заметив Саманту шагов с десяти, он вопросительно поднял брови, замедлил шаг, а приблизившись, молча отвесил чуть насмешливый полупоклон.

– Вы живете недалеко отсюда, Ларри, или укрепляете здоровье пешими прогулками?

Он изучающе смотрел на нее, склонив голову набок, потом подтянул молнию на куртке и едва заметно дернул плечами.

– Да просто хорошая погода, решил немножко пройтись… Подышать. А что это вы меня подкарауливаете?

– У нас форс-мажорная ситуация, Ларри, – игра отменяется. У Оскара грипп.

– Что же он мне не позвонил?

– О-о, произошла маленькая путаница! Бедный Оскар очень плох – у него жар, озноб; он провел ужасную ночь и вообще забыл, что сегодня среда… Я говорила с ним часа два назад, велела немедленно принять ударную дозу лекарств и сказала, что сама всех оповещу. И только потом сообразила, что у меня нет номера вашего телефона. Серхио тоже не знал, как вас найти. А перезванивать Оскару я уже не решилась – я ведь посоветовала ему поспать. Будить его было бы просто бесчеловечно, поэтому я пришла сюда, чтобы объяснить вам все лично и извиниться.

Ларри покивал, глядя себе под ноги.

– Принято. Ладно, хоть прогулялся, ничего страшного… Хотя обидно.

Они постояли немного друг напротив друга. Ларри или не знал, что еще сказать, или не хотел говорить, но почему-то и не прощался и не уходил, а рассеянно скользил взглядом по проходившим мимо людям. Может, решал, что делать дальше? Моментом следовало воспользоваться.

– Ларри, – произнесла Саманта очень осторожно, негромко, словно невзначай (сейчас подсекать надо было с превеликой аккуратностью – чтоб и натянутая леска не лопнула, и рыбина не сорвалась), – у вас ведь все равно этот вечер свободен, не так ли?

– Вообще-то да.

Эти слова прозвучали еще более осторожно – скорее даже настороженно и немного предупреждающе. Но раз уж Саманта решила двигаться по намеченному маршруту, то не стоило сворачивать.

– Видите ли… Я собиралась купить подарок своему кузену – красивую настольную лампу. Здесь неподалеку есть один магазинчик, там продаются светильники удивительной красоты, стилизованные под старину… Не хотели бы вы составить мне компанию? Я не очень разбираюсь в подобных вещах, а вы почти профессионал.

– В чем? Я не специалист по старинным лампам. Но если вы доверяете моему вкусу больше, нежели своему… Что ж, извольте. Давайте сходим.

Саманта обожала такие магазинчики – маленькие, уютные, скромные. Сюда особенно хорошо было приходить по вечерам. В магазинчике не было ни души за исключением девушки-продавца, зато свет от множества включенных светильников любых видов и сортов ослепительными фонтанами бил во все стороны, заставляя прищуриться. Она прошлась мимо рядов разнообразнейших настольных ламп (Ларри отстраненно держался на полтора шага сзади) и наконец остановилась около одной: белый керамический корпус-ножка с золотистым орнаментом и двумя ложными ручками напоминал древнегреческую пузатую амфору, широкий палевый абажур также был украшен золотой узорчатой каймой.

– Как вам эта, Ларри?

– По-моему, она больше всего подходит для того, чтобы хранить в ножке прах покойной бабушки.

Действительно, на урну лампа походила более, нежели на амфору. Взгляд у Ларри оказался таким же ост–рым, как его нос. Хмыкнув, Саманта двинулась дальше, чтобы задержаться у двух ламп, выполненных в стиле модерн, как гласила надпись на ценнике. Массивные литые ножки удерживали похожие на раскрытые зонтики плафоны из перламутровых стеклышек, переплетенных свинцовой паутиной. Расцветка одной лампы напоминала яркий мозаичный витраж, вторую украшал венок из довольно аляповатых огромных роз.

– А эти?

– Саманта, если это модерн, то я Маугли.

– Ах да, я и забыла, что вы терпеть не можете все «псевдо».

– Да раскройте пошире глаза! Вы бы хотели, чтобы эти цветочки и листики красовались на вашем письменном столе? Это китч самого дурного пошиба, причем с претензией! Нет даже намека на подлинный дух модерна.

– Если судить по цене, то вы не правы.

– А кстати, многие бы с вами согласились, Саманта. Я лично знаю многих людей, которых китч умиляет. Они серьезно его исследуют, анализируют, иногда называют эклектикой… Но ни один архитектор-эклектик прош–лого не стал бы соединять элементы капеллы Пацци Брунеллески с небоскребом ар-деко и увенчивать здание верхом чиппендейловского комода.

Саманта отважно проглотила эту сентенцию и глазом не моргнув, хотя не поняла ни одного слова и пришла к выводу, что в ее образовании имеются несомненные гигантские пробелы. С другой стороны, знать все невозможно. Какая капелла, какой комод… Ей было очевидно лишь то, что речь явно шла не про спасателей-хомяков Чипа и Дейла из одноименного мультсериала, который она в свое время смотрела с огромным удовольствием.

– Ларри, неужели вы и эту не одобрите?

Металлическая вычурная ножка небольшого изящного светильника была стилизована под старую, покрытую патиной латунь. Стеклянный белоснежный плафон, опять же расписанный розами (но куда более высокохудожественными и нежными), по форме напоминал подснежник.

– Лучше предыдущих, но чересчур томная. Хороша для одинокой стареющей дамы, перечитывающей подле нее по вечерам любовные письма юности.

– Да ну вас! Вам не угодишь. А мне она нравится.

– А мне нет.

Саманта оглянулась: их спор на повышенных тонах привлек внимание продавщицы, которая смотрела на них с легкой тревогой, – видимо, беспокоилась за сохранность ее хрупкого товара.

– Давайте снизим громкость, Ларри. А то вон та милая девушка наверняка думает, что мы – ссорящиеся супруги. И в порыве ссоры можем грохнуть одну из ламп об пол.

– Если бы моя жена притащила в дом этот чугунный розовый куст, я бы в ней разочаровался.

– Это не чугун, а латунь. А я разочаровалась бы в муже, который оценивает жену по приобретенным ею вещам.

– А я вообще не снисходителен.

– А вам известно, Ларри, что вкус – понятие субъективное?

– Хороший вкус – понятие объективное. Но если хотите купить эту чугунину, пожалуйста.

– А у вас дома наверняка стоят статуэтки африканских божков.

– Стояли. Я от них избавился.

– А Эдгар По сказал: «Стилей столько, сколько вкусов, которые нужно удовлетворить».

– Весь здешний ассортимент – это не разные стили, а имитация стилей. Про вкус я уже все сказал. Удовлетворяйте свой вкус, Саманта! Покупайте. По крайней мере эта лампа лучше предыдущих. И очень пригодится вашему кузену, если он киллер: этой чугунной – простите, латунной! – ножкой ничего не стоит пробить висок.

– Отстаньте. Вы слишком требовательный.

– Вы сами взяли меня с собой. Все, я отстал.

Ларри демонстративно отошел к дверям и даже не смотрел в сторону Саманты, пока она оформляла покупку. Зато когда они выходили из магазина, он снова заговорил:

– Между прочим, я люблю свет. Точнее сказать, множество источников света. У меня дома масса ламп. Но я предпочитаю простые белые светильники – большие и маленькие, напольные и настенные, пузатые и каплеобразные – не важно. Главное, чтобы они были белыми и простыми. Больше всего я люблю простоту. В этом я последователь Мис ван дер Роэ.

– Ларри, мне стыдно, но я не поняла. Чей вы по–следователь?

– Мис ван дер Роэ. Это был не просто архитектор, это был революционер архитектуры. Он придумал удивительную вещь. Знаете какую?

– Какую?

– А вот.

Ларри протянул руку и указал на один из высящихся вдалеке зеркально-черных небоскребов Финансового квартала.

– Все очень просто, Саманта. И очень легко запомнить. Он придумал небоскреб. И это было гениально. Он долго развивал идею совершенной «универсальной формы» и наконец создал здание-параллелепипед со стальным каркасом и сплошными стеклянными стенами. Фактически он довел упрощение формы до предела. Но кто бы мог подумать, что это окажется таким выдающимся брэндом? Что кристаллические башни-призмы из стекла и стали буквально наводнят города в период пятидесятых—шестидесятых годов? Но это произо–шло. Он был гением… Что-то стало прохладно, вы не находите?

– Нахожу. Давайте заглянем к «Бенджамину»? Вон он, через дорогу. Посидим немножко, поболтаем. Вы никуда не торопитесь?

– Да, собственно… Все равно в это время мы бы еще играли. Можно и зайти.

Саманта мысленно послала воздушный поцелуй Оскару. Вздумай он сначала позвонить Ларри, ничего этого бы не было – ни похода в магазин, ни посещения бара… Кажется, она за один этот вечер продвинулась вперед настолько, насколько не продвинулась бы за месяц, продолжай они встречаться с Ларри только за карточным столом. А теперь появилась возможность аккуратно нащупывать точки соприкосновения.

«У Бенджамина», как всегда, было шумно, тепло и почему-то пахло корицей. Устроившись на табурете за стойкой, Саманта осторожно примостила рядом коробку с приобретенной лампой, развернулась к усевшемуся на соседний табурет Ларри и ласково улыбнулась:

– Возьмем что-нибудь горячительное, чтобы согреться?

– Да, конечно. Только сейчас, одну минуту… – Порывшись во внутреннем кармане куртки, Ларри вытащил свою визитку. – Держите. Чтобы найти меня в случае очередной форс-мажорной ситуации. Да, и еще…

Следом за визиткой из бездонного кармана была извлечена ручка: Ларри перевернул картонный квадратик и сзади приписал еще один телефонный номер.

– Это телефон моих родителей. На самый крайний случай.

Придвинув визитку к себе, Саманта несколько секунд разглядывала ее оборотную сторону.

– У вас удивительный почерк. Те цифры, что вы написали, практиче–ски невозможно отличить от напечатанных.

– А вот это как раз профессиональное. Говорят, в былые времена такими четкими почерками отличались чертежники и картографы. Ну а теперь практически никто вообще не пишет. Я имею в виду рукой на бумаге.

– А вы знаете, Ларри, что у Бальзака было странное хобби – он любил определять характер человека по его почерку? И вот однажды некая дама показала ему ученическую тетрадь и попросила определить характер мальчика – владельца тетради. «Не стесняйтесь, – сказала она, – это не мой сын. Так что говорите честно». Бальзак долго изучал тетрадь, а потом вынес вердикт: «Этот мальчик плох, глуп и ленив». «Странно, – заметила дама, – ведь это ваша собственная тетрадь детских лет»…

– Эту байку вам рассказал Серхио?

Саманта впервые с момента их знакомства смутилась – кажется, так оно и было.

– Честно говоря, я не помню, кто мне это рассказал.

– Я знаю про Бальзака более интересную байку. Он называл деньги шестым человеческим чувством, потому что они обеспечивают все прихоти первых пяти.

– Как приземленно…

– Зато верно. Давайте уже наконец что-нибудь возьмем. Хотите горячий ирландский крем-кофе?

– А что туда входит?

– Ликер «Бейлис», кофе и взбитые сливки. Очень вкусно.

– И очень просто – как все, что вы любите. Да здравствует минимализм. Давайте, попробую с удовольствием.

Напиток действительно оказался необычайно вкусным. Саманта отпила пару глотков и блаженно покачала головой:

– М-м-м… Вот настоящее чудо… Нет, Ларри, я не сошла с ума. Это фраза из рекламного ролика, в котором я снималась. Я в детстве дважды снималась в рекламе.

Ларри посмотрел на нее удивленно и впервые заинтересованно.

– Правда? И что же вы рекламировали?

– Сладости. Один раз земляничный джем, другой – шоколадный напиток. И сама я была этаким сладким пупсиком… Надо сказать, получилось неплохо. Я очень хотела стать актрисой, Ларри, но не сложилось. Больше меня не снимали.

– Отчего же, если получилось неплохо?

– Я неожиданно выросла и выпала из обоймы. – Саманта грустно засмеялась и положила в рот вишенку, украшавшую густую сливочную пену. – Я слишком резко перестала быть маленькой фарфоровой куклой и стала закомплексованным подростком. И интерес ко мне пропал… Знаете, у Феллини есть один фильм, снятый в жанре «кино про кино». Там речь идет о том, как в Италии тридцатых годов на знаменитой киностудии «Чинечита» снимают какую-то картину. В одной сцене молодой актер должен сыграть ужасное волнение и робость при встрече с женщиной. Но этот актер очень самоуверен: ему никак не удается достоверно изобразить юношескую застенчивость, он запарывает все дубли своей нагловатой улыбочкой. И вдруг режиссера, не знающего, как заставить парня смутиться, озаряет. Он говорит гримеру: «Нарисуйте ему на носу огромный прыщ. Тогда он точно стушуется так, что глаз не посмеет поднять!» И верно – этот прием срабатывает… Вот и я в переходном возрасте не смела глаз поднимать – такой уродиной казалась сама себе. Ну а потом жизнь стала делать разнообразные зигзаги, приоритеты сменились, и в итоге я стала телережиссером!

Ларри внимательно слушал, кивал, потягивая крем-кофе. Похоже, новость об артистическом прошлом Саманты его немного заинтриговала.

– Все-таки вы недалеко ушли от своей детской мечты – в конце концов, вы же не стали стоматологом. А я всегда хотел стать архитектором. И стал им.

– То есть продолжать семейные традиции не пожелали. Вы же говорили, что ваша мама – оперная певица. А вы не хотели пойти по ее стопам?

Ларри хихикнул и чуть не ткнулся носом во взбитые сливки.

– Даже если бы хотел – одного желания мало. Слух у меня еще туда-сюда, а голос вообще никакой. К счастью, мама оказалась достаточно умной женщиной, чтобы не учить меня музыке. Я ей года в четыре спел «Маленькую звездочку». Даже сейчас помню, как я старался… А мама горько вздохнула и сказала папе: «Я всегда думала, что музыкальный слух – это доминантный ген, который передастся моему ребенку наверняка. Оказалось, рецессивный»…

– И вы запомнили эти слова?!

– Нет, я запомнил, как обиделся и стал плакать. Я понял только, что меня обвинили в чем-то нехорошем – и незаслуженно. Но поскольку эта мамина фраза вошла в семейные предания, я впоследствии слышал ее многократно.

– Но больше не плакали?

– Нет, наоборот, во всем есть свои плюсы. Меня могли бы по пять часов в день держать за роялем, но не стали. Мама с самого начала понимала, что это дело бесперспективное. Тем более что я всегда любил рисовать и делал это недурно. Так что все получилось легко и без всякого принуждения…

Горячий кофе с ликером и разговор о маме Великолепной сделали свое дело: Ларри ожил. Он улыбался, качал ногой и смотрел на Саманту, а не скользил взглядом туда-сюда, как при их встрече под светящейся вывеской. Правда, этот взгляд все равно оставался настороженно-изучающим. Саманта снова взяла визитку и еще раз прочитала:

– Лоуренс Лэнгстон… Красиво. И не так-то просто звучит, уж извините меня.

– Хотите сказать, вычурно? Напыщенно?

– Ну… – протянула Саманта. – В этом имени есть что-то аристократическое. Вас назвали, случайно, не в честь Лоуренса Аравийского?

– Нет, в честь Лоуренса Оливье. Хотя между ними и есть что-то общее. И аристократическое в том числе.

– Ах вот оно что… Наверное, вашей маме очень нравился фильм «Пламя над Англией», да? Оливье там молод и изумительно хорош.

Ларри пожал плечами и скорчил гримасу:

– Понятия не имею. Я не очень разбираюсь в кино.

– Так, так. То, что вы презираете телевидение, мы уже установили. Неужели и кино вы относите к разряду низкопробных забав?

– Ну почему же… Я, например, очень люблю те фильмы про Джеймса Бонда, где его играл Роджер Мур. Мне безумно нравится серия, где дело происходило на горнолыжном курорте, а за Бондом гонялся на лыжах снайпер-биатлонист. А еще серия, в которой за ним гонялся какой-то гигантский детина со стальными зубами.

– Вот так неожиданность! А я думала, что вы уж если и смотрите, то только полновесные драмы, где все герои постоянно страдают, болеют и умирают. Знаете, такими картинами с утра до ночи пичкает зрителей пятый канал. То они показывают драму о пожилом вдовце, который, с трудом пережив утрату любимой жены, обретает верного друга в лице собаки; то драму о девочке, которая, с трудом пережив смерть любимого папы, прикрепляет к воздушному шару письмо и отправляет папе в рай… А совсем недавно я минут двадцать честно смотрела фильм о мужчине, который сначала запретил делать аборт своей дочери, а потом велел сделать аборт своей жене. А потом его терзали муки совести… Да нет, Ларри, я шучу. Я не думаю о вас так плохо. Хотя многие мои знакомые именно это называют серьезным киноискусством. Но есть ведь и настоящее серьезное кино. Вы и его не смотрите?

– Под дулом пистолета не буду. Серьезное кино усиленно пытается убедить меня, что мир сошел с ума, что его наводнили безумцы, извращенцы и садисты. Героями стали страдающие проститутки, маньяки, получившие в детстве психическую травму, малолетние злобные наркоманы, вырезающие целые кварталы… Почему я должен платить деньги за билет, чтобы потом два часа любоваться на какую-нибудь тощую косматую алкоголичку, которую в детстве извращенно изнасиловали, потом выбили ей глаз, потом ножкой стула передавили пальцы, в результате она озлобилась на весь свет, взяла нож и зарезала мирных старичков соседей и их ангелоподобных внучков? Почему, выйдя из кинотеатра, я должен не вешаться от тоски на первом же дереве – что было бы вполне логично, – а с придыханием говорить всем окружающим: «О, это настоящее искусство! Обязательно посмотрите этот шедевр! Это достойно „Оскара“! А какая актерская работа! Как гениальна в своей трагичности сцена ломания пальцев: я получил истинное удовольствие!» Согласитесь, тогда извращенцем стану я! Но окружающая жизнь убеждает меня, что мир, как ни странно, вполне нормален. Дебильно и примитивно нормален. Я смотрю вокруг и вижу целующихся влюбленных, мамаш с колясками, детишек, качающихся на качелях… Снимите про это фильм, и вас назовут замшелым идиотом, скажут, что время сентиментальщины и романтики закончилось полвека назад, если не раньше. Снимите сцену, как женщина говорит мужчине в постели: «Я хотела бы умереть с тобой в один день», а у него выступают слезы, – и в зале поднимется истерический хохот. Ползала будут потешаться над наивными кретинами сценаристами, а еще ползала – радоваться их ост–роумию, сочтя эту сцену стебом, фишкой… Нас смешит смерть, смешит вид крови, смешат убийства – на экране, разумеется. До икоты смешат. Все стали циниками – жест–кими и бесчувственными. А ведь каждый мужчина мечтал бы услышать эти слова в постели от любимой женщины и вряд ли стал бы хохотать в такой момент… Знаете, я уверен: процент безумцев и извращенцев примерно одинаков во все времена – они были и пятьсот лет назад, есть и сейчас, и я не думаю, что их стало намного больше. Нормальных людей большинство. И именно это большинство подсадили на иглу телевидения. Поэтому я не смотрю фильмы в кино, чтобы не бояться выйти на улицу, и не смотрю телевизор, чтобы окончательно не разочароваться в умственных способностях моих сограждан.

– Про «Оскара» и проституток уже говорили.

– Кто?

– Великий актер Хэмфри Богарт. Он сказал: «Хотите получить „Оскара“ – напяльте черные рейтузы и изображайте хромую сумасшедшую проститутку».

– Значит, ситуация не изменилась… И это только подтверждает мою теорию: ничто в этом мире не меняется, он нормален и консервативен, как маленький ребенок. Людям во все времена нужно одно и то же. Публичные дома в Китае существовали еще тысячу лет назад…

Пожалуй, стоило сменить тему разговора, чтобы вернуться от китайских борделей тысячелетней давности к нашей грешной действительности. С другой стороны, этот неожиданно экспансивный монолог Ларри (неужели такое пламенное красноречие спровоцировано одним лишь ликером?) оказался необычайно познавательным. Вот когда из-под бронированного панциря выглянуло его истинное «я» – когда он говорил о том, что мужчина (понимай, он сам) хотел бы услышать от женщины в постели. Значит, эти доспехи цинизма скрывают оголтелую сентиментальность. Теперь Саманта не удивилась бы, даже если бы узнала, что он пишет любовные сонеты. А раз дело обстоит так, значит, Ларри не устоит под активным натиском, сколько бы ни строил из себя бесчувственную ледышку. Саманта отодвинула чашку и несколько мгновений созерцала собственную ладонь, по которой бежали серебристые искры от крутящегося под потолком зеркального шара.

– А знаете что, Ларри… Раз уж вы такой ТВ-ненавистник… Клин клином вышибают. Я хочу пригласить вас на свою игру в качестве зрителя. В эту субботу, в два часа дня, пройдет запись очередной программы. Хотите прийти и посмотреть, как все это выглядит изнутри?

Ларри явно опешил.

– Спасибо за приглашение, Саманта, я, право, не знаю… Можете напомнить, в чем суть вашей программы?

– По сути, это классическая телевикторина: поединок человека и огромного массива информации. Конечно, игровая основа «Жажды успеха» тривиальна – продажа эрудиции за деньги. Но от этого никуда не уйти. Меняются формы, добавляются фантастически дорогой антураж, компьютерные роскошества – а за ними стоит идея, старая как мир. Только ведь эту идею позволительно обыгрывать бессчетное количество раз: как незатейливую песенку можно исполнить и на рожке, и на японском суперсинтезаторе… На самом деле для меня, как для режиссера программы, важнее всего момент напряжения, ради которого, собственно, и стоит играть – в любую игру, в том числе и в покер. Вы не можете этого не понять, вы ведь тоже очень азартны, как я успела заметить. Мне нужен «драйв» – темп, интрига, дрожащие руки, потные лбы, злость на самого себя, слезы в случае проигрыша… Поверьте, следить за этим так же интересно, как и играть самому. Ну так что?

Поставив на стол опустевшую кофейную чашку, Ларри шумно втянул носом воздух и кивнул:

– Хорошо. В конце концов, меня никогда не приглашали на телевидение, наверное, мне следует воспользоваться шансом и побывать в стане врага.

– Вот и отлично. Тогда в субботу в половине второго моя ассистентка встретит вас у главного входа на телецентр и доставит ко мне. А я уж сама отведу вас в студию и покажу, куда сесть. Даже сама вас усажу!



Канал «Сити-ТВ» располагался в кирпичном шестиэтажном здании без балконов фабричного типа. Такие украшенные сбоку пожарными лестницами здания назывались браунстоунами: о них частенько вспоминали киношники, когда им нужно было снять гангстерскую драму о временах Великой депрессии или просто колоритную сцену погони по крышам. Мрачные и скучные на первый взгляд браунстоуны обладали своеобразным стилем, и Саманта не сомневалась, что Ларри сумеет его оценить. Тем более что из стены телецентра (вот уж воистину шутка остроумного архитектора!) торчал… покачивающийся светлый корпус легкового автомобиля.

Около двух ассистентка звукооператора – прыщавая полноватая девушка (коварная Саманта специально послала за Ларри ее, а не свою миловидную ассистентку, дабы заведомо исключить разные неприятные случайности) – притащила Ларри на пятый этаж, где в высоком, задрапированном синей тканью павильоне проходили съемки «Жажды успеха». Он выглядел слегка растерянным, то и дело озирался, осторожно переступал через змеящиеся по полу многочисленные кабели и явно растерялся еще больше, когда у входа в павильон увидел Саманту в обтягивающем черном брючном костюме, выгодно подчеркивающем все ее наличествующие достоинства. К тому же перед съемкой она имела привычку делать довольно яркий макияж (хотя ее работа не подразумевала попадания в кадр) и надевать туфли на неправдоподобно высоких каблуках.

– Здравствуйте… – изумленно проговорил он, непроизвольно поеживаясь, словно опасаясь, что сейчас ему на голову свалится какой-нибудь тяжеловесный прибор. – Вас просто не узнать…

– Добрый день. Рада, что вы все-таки рискнули посетить сие мерзкое логовище. Как вам наше здание? – осведомилась Саманта, полностью игнорируя его бледный комплимент.

– Да я его и раньше видел. Но не спорю, оно производит впечатление. Ваш телецентр своей харизматичностью напоминает мне знаменитый элеватор в Монреале – мощное, многоярусное здание, этакий авангардизм начала двадцатого века…

– Ларри, ради бога простите, ваши рассказы об архитектуре очень интересны и познавательны, но сейчас у меня нет ни минуты свободной. Простите! Про элеватор потом как-нибудь. Послушаю с удовольствием. Идемте скорее, мне нужно найти вам свободное место – а там уж пора начинать…

Ларри смолк и покорно потащился за Самантой в съемочный павильон. Здесь стоял равномерный гул голосов рассаживающихся зрителей, пчелкой жужжала энергичная камера-малютка, рывками катающаяся по тросу над верхними рядами кресел, осветители заканчивали подключение пока еще мертвых софитов, полусонные операторы медленно поводили объективами камер по заполнявшимся рядам в поисках колоритных лиц – в общем, вся обстановка напоминала зрительный зал в театре, когда уже прозвенел второй звонок, все торопливо занимают свои места, а закрытый занавес слегка колышется, потому что его с другой стороны задевают выходящие на сцену актеры. Остановившись около пустующего места ведущего, Саманта оглядела ряды кресел.

– Ага… Вон там, в уголке, еще свободно. Ларри, поднимайтесь по ступенькам и садитесь. Мне остается только пожелать вам приятного времяпровождения. А когда съемка кончится, не уходите вместе со всеми, хорошо? Подойдите к бобине с кабелем, около которой я вас встретила, и подождите меня несколько минут. Просто мне очень хочется узнать, какое впечатление произведет на вас все это действо.

Ларри, уже не столь сильно напоминавший выброшенную на берег рыбу (все-таки он необычайно проворно осваивался в любой непривычной для себя ситуации), кивнул и двинулся к узкой лесенке. Через пару шагов он остановился и обернулся.

– Не могу поверить. Неужели это я явился на запись телевизионной передачи? Просто какой-то сон… Надеюсь, зрителям не приходится принимать активное участие в игре?

– Нет! Успокойтесь, не напрягайтесь. Представьте, что вас ждет двухчасовой авиаперелет: только без стюардесс и напитков. Вам придется всего лишь регулярно хлопать в ладоши – это обязательно. Постарайтесь расслабиться и получить удовольствие. А я побежала.

По прошествии еще десяти минут стало ясно, что пора начинать. Все уже сидели на своих местах, операторы пробудились, осветители покинули центральную площадку – ракета была готова к старту, оставалось лишь развести опорные фермы и скомандовать: «Ключ на старт!»

Звонко стуча каблуками, Саманта вышла в центр студии и несколько раз хлопнула в ладоши, чтобы привлечь к себе внимание. Зрители стихли, неугомонная камера под потолком тоже. Наступило время дежурного монолога-предисловия.

– Добрый день, дамы и господа, рада всех вас видеть! Садитесь поудобнее, чувствуйте себя свободно и комфортно. Я Саманта Новак, режиссер передачи. Сейчас я объясню вам правила вашей, зрительской, игры, точнее сказать, обращусь к вам с несколькими просьбами, которые необходимо будет выполнять. Пожалуйста, слушайте меня внимательно. Итак, просьба первая: отключите ваши мобильные телефоны. Речь идет не об отключении звонка, не об установке аппаратов на вибрацию, я прошу их именно выключить! В противном случае ваши телефоны создадут помехи нашей звукозаписывающей аппаратуре. Прошу, я жду несколько секунд… Готово? Просьба вторая. Обратите внимание на камеры: одна в левом проходе, вторая в правом, третья под потолком на кране… Да-да, поднимите головы, посмотрите. Это она жужжит, когда катается туда-сюда. Покрутись, покрутись, крошка, познакомься со зрителями… Четвертая в руках у нашего оператора Юджина. Вот он, около левого прохода. Юджин один во время записи программы имеет право передвигаться по студии. Он поднимается вот по этим боковым ступенькам, чтобы снять крупным планом отдельных зрителей. Когда я командую: «Запись!», включаются, как правило, все камеры. Если камера работает, на ней горит красный огонек. Ни в коем случае не смотрите в объектив работающей камеры! Вы должны смотреть только на игроков и на ведущего! Только на них! Камеры сами решат, кого из вас и когда показать. Я очень прошу: никаких любопытных косых взглядов в сторону этих агрегатов. Только в центр студии. Иначе нам придется остановить съемку и заново записать целый кусок. Постарайтесь представить, что камер здесь вообще не существует. Что это театр, игроки и ведущий – актеры на сцене, вы – в зрительном зале. И только сцена привлекает ваше внимание, только она! Не рассматривайте симпатичных соседей, не изучайте свои ногти, не смотрите со скучающим видом по сторонам. Все взгляды в одну точку! Надеюсь, всем все понятно. И разумеется, во время записи нельзя вставать со своих мест – только в перерывах… Далее. Просьба третья. Необходимо, чтобы на ваших лицах постоянно присутствовало выражение заинтересованности и энтузиазма. Не просто улыбайтесь, господа, радуйтесь! Ликуйте! Когда в студию войдет наш дорогой ведущий Питер, вы должны встретить его бурей аплодисментов. Каждый правильный ответ вы также встречаете улыбками и аплодисментами. И даже объявления ведущего о необходимости прерваться на рекламную паузу должны вызывать такую же реакцию. Самую бурную овацию мы от вас ждем, когда Питер перечислит наших спонсоров и в финале, когда будет назван победитель игры. У нас в студии нет табло, на котором периодически загорается надпись «Аплодисменты». Чем чаще вы будете хлопать, тем лучше… Просьба четвертая и последняя. Сейчас в студии довольно прохладно. Но через несколько минут мы включим софиты, и к концу записи программы – то есть часа через два с половиной – здесь будет около тридцати градусов. Поэтому те зрители, на которых надеты джемперы, могут их снять уже сейчас. Уверяю вас, вы не замерз–нете. Скоро вы почувствуете себя как на пляже.

– А если под джемпером только нижнее белье? – выкрикнул кто-то из верхнего ряда.

– Тогда вы снимаетесь одетым, а мне остается только вам посочувствовать! – отрезала Саманта. – Значит, мои требования вы уяснили. Не смотреть в камеры, не отвлекаться, бурно радоваться и хлопать, не жалея ладоней. Сейчас я поднимусь вон в ту стеклянную кабинку, и мы немного порепетируем.

Саманта развернулась и довольно грациозно покинула аренообразный, подсвеченный снизу центр студии, покрытый скольз–ким и гладким, как лед, пластиком. В последнюю секунду она успела взглянуть на скучного сгорбившегося Ларри, занявшего угловое место во втором ряду, и, к собственному удивлению, поймала его ответный взгляд – как ей показалось, немного вызывающий. Но сейчас у нее не было времени и охоты это анализировать. Сейчас Саманта была только режиссером – жестким, волевым и не склонным к кокетству. Через минуту, заняв свое место наверху, она включила микрофон и властно скомандовала:

– Дамы и господа, приготовьтесь! Это еще не запись, это репетиция! Однако попрошу вас собраться! Улыбаемся, смотрим в центр! Итак, дамы и господа, приветствуем Питера Моргана!

Под услужливые рукоплескания в студию неспешно вплыл пятидесятилетний Питер Морган – самодовольный, напыщенный хлыщ, которого Саманта не переносила всем своим существом. Его морщинистое лицо (хрестоматийный образец порочной физиономии хронического алкоголика) было так набелено гримерами, что казалось намазанным мелом. Зато на экране оно смотрелось вполне сносно. Морган вел различные телешоу около двадцати лет, умело общался с аудиторией и считался асом своего дела, но притом человеком он был глупым, донельзя тщеславным и подловатым. К тому же имел отвратительную привычку во время вынужденных перерывов в записи программ кругами бродить по центру студии и развлекать зрителей пошлыми анекдотами, от которых Саманту трясло. Но сам Морган был убежден, что подобный прием позволяет поддерживать аудиторию в радостно-подогретом состоянии, – впрочем, и телебоссы склонялись к тому же мнению. Не дойдя несколько шагов до своего места, Морган вдруг затормозил и убрал с лица сияющую улыбку – словно стер губкой неверный ответ со школьной доски.

– Саманта, – провозгласил он, поднимая голову. – По-моему, я вышел не очень хорошо. Немного расхлябанно. Что-то не подготовился должным образом… И аплодисменты были недостаточно бурными. Давай еще раз?

– Питер, милый, – сладостно провещала Саманта из своего гнезда, – разумеется, мы можем повторить. Но это же только репетиция! Постарайся собраться к записи, а овацию я тебе обеспечу!

– Саманта, я не люблю работать вхолостую. Я за–ставляю себя мобилизоваться, когда начинается реальный рабочий процесс. Давай без репетиций. У нас такие великолепные зрители, они все сделают правильно, да?

Ответом ему стали одобрительный гул, смех и хлопанье. Саманта представила, как сейчас в адских муках корчится Ларри, и вздохнула – так, чтобы этот вздох не растиражировал микрофон.

– О’кей, дорогой Питер. Иди на место. Жду десять секунд и объявляю. Все готовы? Свет! Камеры работают! Юджин, левый фланг твой! Запись пошла! Дамы и господа, мобилизовались! Питер, на выход!

Процесс пошел своим чередом – довольно гладко, резво и накатанно. Впрочем, без накладок не обходилась ни одна запись, и эта не стала исключением. Сначала у Моргана вдруг пропала связь с редактором, подававшим ему верные ответы: лицо Моргана в секунду потеряло осмысленное выражение, глаза забегали (что было особенно хорошо видно на крупных планах), он недоуменно сдвинул брови, стал стучать себя по уху, в которое был вставлен крохотный наушник, а затем жалобно попросил Саманту остановить съемку. К счастью, связь быстро восстановили. Потом совершенно неожиданно вдруг вспыхнул и перегорел один из софитов, установленных вдоль первого ряда. Кое-кто из зрителей взвизгнул и охнул, но по крайней мере никто не вскочил с места, и волнение улеглось, практически не начавшись. Саманта правила этот бал железной рукой – распоряжалась, командовала, останавливала съемку, когда считала нужным, и вновь запускала этот огромный механизм.

– Стоп! – рявкала она. – Игрок встал с места еще до того, как Юджин взял его в фокус. Вернитесь, пожалуйста, к своему креслу, а потом снова встаньте. Юджин, расторопнее!!! Стоп! Где конверт, внутри которого название приза? Принесите его, черт возьми! Быстро! Во время финальной серии вопросов он должен лежать перед Питером. Да-да, Питер, ты покажешь его камере! Подсветите конверт снизу! Стоп! Я попрошу выйти гримера, лицо игрока бликует! А вы оставайтесь на месте, гример сам подойдет к вам. Стоп! Питер, сколько очков на счету у второго игрока? Два–дцать одна тысяча! Он опережает остальных в три раза, но может проиграть все. Ну так нагнетай напряжение, черт возьми! Твои послед–ние слова «и это был правильный ответ» мы отрежем. Подавай реплику: «А правильный ответ мы узнаем после рекламной паузы!» Запись!

Минут через пятнадцать после окончания съемки Саманта, отдав последние распоряжения, сумела наконец выскочить из своего прозрачного аквариума и до–браться до условленного места встречи. Двери опустевшей, остывающей студии были распахнуты настежь, все зрители уже разбрелись, и теперь верхнее освещение в павильоне отключалось ряд за рядом. Ларри покорно ждал ее в гигантском пустом коридоре, прислонившись к бобине с кабелем и безостановочно подергивая, словно бегун после долгой дистанции, пуловер у себя на груди.

– Ларри, вы просто герой! Спасибо, что дождались. Ну, что скажете?

Ларри посмотрел на нее взглядом святого мученика Себастьяна, пронзенного по меньшей мере двумя десятками стрел.

– Честно говоря, Саманта, это каторга. Я устал так, будто камни ворочал, у меня разболелась голова и ноют все кости. Кресло узкое, жесткое, неудобное, ряды сдвинуты так плотно, что ноги невозможно вытянуть, сверху гудит этот железный шмель, вы вопите в микрофон, софиты слепят… И потом, господи, меня можно выжимать! Пуловер мокрый насквозь. Что, в студии не работают кондиционеры?

– Работают, Ларри, иначе температура поднималась бы градусов до пятидесяти. Ну простите, что я заставила вас так страдать. А сама-то игра вам хоть немного понравилась?

– Как сказать… Ваш ведущий омерзителен, он все портит своей сутенерской физиономией и идиотскими репликами. Он так самодоволен и пошл… Как вы терпите его скабрезные гнусности?

– Приходится. Сотрудничество с ним навязано мне продюсерами – приходится терпеть. Наше руководство его почему-то обожает. Значит, вам не понравилось ничего?

– Только вопросы. Как оказалось, рыться в закромах собственной памяти довольно увлекательно.

– Вот видите! Рылись успешно?

– Не вполне. Пришлось переоценить свой ай-кью. Но процентов на семьдесят вопросов я все же ответил.

– Это очень много! А как вам игроки?

– Одни потрясают своими познаниями, другие чудовищной неграмотностью… У некоторых база на редкость мощная. На меня самое сильное впечатление произвел тот парень, который назвал наиболее знаменитый сорт английского фарфора. Вы знали ответ на этот вопрос?

– Конечно, нет. Так ведь я и не играю. Я только руковожу процессом.

– Да уж… Вы, Саманта, тоже меня потрясли.

– Чем же?

– Все эти два часа вы вызывали у меня ассоциации то ли с египетской царицей в окружении рабов, то ли с укротительницей в клетке с тиграми. Вы так ими командуете… Ап – сели, ап – встали, ап – побежали! И взмах хлыстом… А они, прыгая на задних лапах, шустро выполняют ваши распоряжения. Не хотел бы я быть вашим подчиненным.

– Боже мой, Ларри, это всего лишь работа! И это такая работа, что иначе просто нельзя. Этим исполинским кораблем действительно надо править очень жестко, глазом не успеешь моргнуть, как сядешь на мель… Я вовсе не укротительница, в повседневной жизни я все-таки немножко другая. – Уже произнеся эти слова, Саманта вдруг осеклась, поняв, что она оправдывается и чуть было не договорилась до того, что сама хотела бы быть укрощенной. А оправдываться ее заставляет типично женский страх показать себя перед мужчиной не с самой выгодной стороны. А может, желание угодить? Она не собиралась говорить Ларри все эти фразы чуть извиняющейся скороговоркой, но что-то заставило ее это сделать. Неужели элементарный рефлекс? Или все же сам Ларри с его глазами, мозгами, повадками? Саманта тряхнула головой, чтобы немного опомниться.

– А зато, Ларри, я могу сделать так, чтобы вас показали по телевизору. Предупредите маму, пусть не пропустит этот выпуск передачи. Ей наверняка будет приятно.

– Я попал в кадр?

– Несколько раз попадали. Я лично прослежу при монтаже программы, чтобы эти кадры не вырезали.

Ларри коротко хмыкнул, но Саманта не сомневалась, что на самом деле ему тоже чертовски приятно, а может быть, он даже растроган – в душевной склонности Ларри к сентиментальности она больше не сомневалась.

На следующий день на мобильный телефон Саманты пришло послание следующего содержания:

«И все же мне не нужно было изменять своим принципам и, подобно распоследней домохозяйке, тащиться на дурацкое телевидение! За свою беспринципность наказан: сначала я взмок в вашей адской печи, потом прогулялся по холоду, а теперь, как Оскар, валяюсь с температурой. Извините, что не стал звонить, но нет сил открыть рот. Следующая среда отменяется. Больше я не склонюсь на ваши уговоры – о чем бы речь ни шла. Ларри».

Саманта несколько минут изучала письмо, улыбаясь и поглаживая светящийся экран указательным пальцем, а потом, хихикая, настучала ответ:

«Видимо, инфекция внедрилась в наши ряды с вечно тяжелобольного 5-го ТВ-канала. Правда, в этом случае вам придется смириться с мыслью о близком конце, но и это неудобно. Ибо: 1) придется вспоминать всю прошедшую жизнь (хлопотно), 2) нужно много денег, чтобы ездить на другие континенты в поисках родственников с идентично костными мозгами, посещать те полюбившиеся места мира, где успели побывать, и те места мира, где мечтали побывать, но не довелось. Представляете себе суммы?! В последнюю минуту придется срочно заводить бурный любовный роман, который может дать слабую надежду на выживание, но финал все равно останется открытым с тенденцией к безысходности… Одно утешает: вас ждет спасительное слабоумие, и толпы ближних и дальних знакомых, страдающих обширным гуманизмом, ринутся вам помогать! Саманта».



Глава 4



Ларри. Начало

Ларри не любил вспоминать свое детство, хотя оно было не просто безоблачным, но и на редкость благополучным. Он не мог избавиться от навязчивой ассоциации: первые двенадцать лет жизни он провел словно в преддверии прихода гостей. В такой день ребенка обычно отмывают до блеска, наряжают, причесывают и строго-настрого велят вести себя прилично, не объедаться сладостями, никому не надоедать своими глупостями и – не приведи бог! – не испачкать новенький костюмчик. Только другие дети пребывают в таком заторможенно-зажатом состоянии несколько часов в году, а он пребывал постоянно – во всяком случае, так ему казалось по прошествии лет. У него осталось мало воспоминаний о событиях, которыми так богата жизнь мальчишек, – школьных каверзах, обдирании коленок о кору деревьев, пожирании в летнюю пору малосъедобных, но очень привлекательных продуктов. В его обрывочных воспоминаниях не было тепла, запахов, глубины, они казались плоскими, как любительские фотоснимки. На уровне ощущений он теперь воспринимал ту пору как нечто гладкое, прохладное и скользкое – похожее на натертый паркет в их роскошной квартире того времени или чуть затемненное зеркало.

Его мама Памела – бесподобная, роскошная, ослепительная, отдаленно напоминающая Марлен Дитрих, только еще острее и тоньше, на протяжении двух с половиной десятков лет считалась одной из лучших оперных примадонн. Счастливая обладательница чистейшего сопрано, Памела за эти годы успела спеть Леонору в «Фиделио», Маргариту в «Фаусте», Лиу в «Турандот» – эти партии она считала самыми значительными вехами своего творческого пути, но были и десятки других, которые по гамбургскому счету не шли в зачет. Мама разъезжала по всему миру: востребованная, модная и усердная. Именно за усердие и безотказность ей охотно прощали слегка завышенное самомнение. Мама всегда была слепяще яркой, дивно пахнущей, громогласной, чуть-чуть неземной и довольно-таки чужой.

Ларри исполнилось всего восемь месяцев, когда тридцатипятилетняя Памела решила, что с лихвой выполнила материнский долг на уровне кормлений и купаний, и пригласила собственную старшую сест–ру Мег – старую деву и классическую неудачницу во всех своих начинаниях – в качестве то ли бесплатной няни, то ли оплачиваемой фрейлины-приживалки. Сама же она вновь с головой окунулась в сума–сшедший мир репетиций, выступлений во всех крупных оперных театрах и бесконечных студийных записей. Последующие десять лет Ларри в основном воспитывала поселившаяся в их доме родная тетка – женщина насколько беззлобная и безвредная, настолько же и бесполезная: до полной никчемности. Точнее сказать, она просто за ним присматривала и постоянно неслышно присутствовала где-то поблизости, а по части воспитания предоставляла Ларри самому себе. Но поскольку он всегда был мальчиком смирным, старательным и здравомыслящим, воспитал он себя довольно неплохо, причем по очень незамысловатой системе: он просто каждый день обкладывался самыми разными книгами, взятыми из родительской библиотеки, и с упоением читал.

Когда в его комнату робко заглядывала тетушка и сообщала, что ужин на столе, Ларри охотно делал небольшой перерыв. Их постоянная кухарка Таша, сумрачная женщина, парадоксальным (для кухарки) образом ненавидевшая болтовню и сплетни, готовила просто восхитительно, а к хорошенькому Ларри питала явную слабость. Если он заболевал – что случалось с ним частенько, – она немедленно принималась за изготовление специального «больного обеда», как называл его сам Ларри: он состоял из порции нежнейшего бульона (подаваемого в чашке, на которой был нарисован веселый кролик в шляпе на одно ухо и залатанных штанах), белого куриного мяса, порезанного тонкими ломтиками, и дивного десерта – сладкого пюре из натертых яблок и бананов.

Насладившись Ташиной стряпней, Ларри ускользал к себе в комнату, дабы вновь углубиться в чтение – уже до самого сна. К счастью, тетушка Мег не осмеливалась перечить ему, говорить, что читать лежа вредно, а обсуждать с ним выбор литературы не могла в силу собственной некомпетентности. Поэтому Ларри к десяти годам проштудировал всего Шекспира, изучил совсем не детские сказки «Тысячи и одной ночи», с пятого на десятое просмотрел пьесы Теннесси Уильямса и биографические романы Стефана Цвейга, а также внимательно исследовал роскошно изданные альбомы репродукций великих картин: обнаженные женщины Рембранд–та произвели на него сильнейшее впечатление.

Постоянное отсутствие родителей Ларри считал нормой – как и то, что отец отдален от него еще больше, чем мама. Пусть мама непрестанно моталась по миру, зато каждый ее приезд домой можно было сравнить с визитом Санта-Клауса. Появление Памелы сопровождалось нестерпимым блеском, шумом, визгом, на обласканного и обцелованного с головы до пяток ангелочка Ларри проливался золотой дождь красиво упакованных подарков. Потом мама исчезала, а он еще несколько дней испытывал странное ощущение похмельной усталости. Отец же никогда не суетился и никогда не выглядел взволнованным или хотя бы взбудораженным каким-либо событием. Он был старше матери на четырнадцать лет и почти на голову ниже ее. Морис Лэнгстон считался знаменитейшим в оперных кругах импресарио – он мог договориться с любой знаменитостью, разрешить любые финансовые затруднения и организовать благотворительный рождественский концерт любого уровня: если нужно, то с участием коронованных особ (среди зрителей, разумеется). Он спокойно угождал, быстро вникал в проблемы, безропотно потакал капризам пышногрудых примадонн – но для сближения с собственным ребенком у него категорически не хватало времени. Морис Лэнгстон занимался исключительно его материальным обеспечением. На высшем уровне.

Справедливости ради следовало отметить: возникни у сына какие-либо сложности с учебой или поведением, родители, несомненно, спохватились бы. Но поводов для беспокойства у них попросту не было: тихий Ларри учился не блестяще, но очень ровно и прилежно, а его излишним замкнутости и скрытности никто не придавал особого значения – в конце концов у себя, за закрытыми дверями, Памела и Морис тоже предпочитали довольно уединенный образ жизни и ненавидели гостей, а широкий круг их общения вне дома был обусловлен исключительно профессиональными интересами.

У Ларри не водилось ни друзей, ни врагов, он предпочитал одиночество шумным забавам и очень рано сделал для себя вывод, что он не такой, как другие дети, – ему не о чем с ними разговаривать и неинтересно с ними играть. В глубине души он, как и все мальчишки, часто представлял себя неуязвимым супергероем или хитроумным суперагентом. Но у него не возникало желания немедленно претворить свои фантазии в детскую псевдореальность: подняв крик на весь дом, забравшись в такое место, куда залезать не следовало, разбив что-нибудь дорогостоящее или вымазавшись в грязи. Куда увлекательнее было расслабленно валяться на пушистом ковре и переживать воображаемые невероятные приключения, ничего для этого не предпринимая. Воображение позволяло осуществить геройскую миссию с куда большим размахом, чем если бы он, спрятавшись за примитивно-реальной спинкой кресла, ждал нападения врага из-за примитивно-реальной дверцы шкафа с игрушечным пистолетом в руках. Его ровесники играли именно так (причем друг с другом), но Ларри это было неинтересно. Он предпочитал другое пространство для игр – доступное лишь ему одному, зато красочное и безграничное.

Чем старше становился Ларри, тем больше обнаруживалось его внешнее сходство с матерью – он делался таким же длинным, тонким, остроносым, со впалыми щеками и томными бархатисто-серыми глазами. Он даже улыбался так же: медленно, словно нехотя, даря свою неторопливую улыбку, как дивный дар. Ларри совсем не походил на отца – коротконогого тяжеловесного толстяка, лысину которого украшал венчик жиденьких кудрей. Ни тогда, ни потом Ларри не испытывал к нему никаких эмоций, а впоследствии много раз серьезно обдумывал вопрос, его ли это отец. В молодости мама была так хороша, так блистательна – настоящая вамп. Она запросто могла согрешить с каким-нибудь женственно воло–оким виолончелистом или яростно-порывистым, мефистофелеобразным дирижером. Кто бы упрекнул ее за это? Только не родной сын. Но Лэнгстон-старший вполне устраивал Ларри в качестве богатого и трезвомыслящего родителя. Умница мама, что бы там себе ни позволяла в давно минувшие годы, в конечном итоге сделала правильный выбор.

Между тем Памела, перешагнувшая сорокапятилетний рубеж, начала потихоньку сбавлять обороты. У нее возникли какие-то проблемы с позвоночником, она делала бесконечные массажи и уже старалась больше времени проводить дома. Разумеется, она не отказалась одним махом от прежнего образа жизни – то была всего лишь наметившаяся тенденция, но теперь, коль скоро у нее появилось свободное время, она старалась по возможности сблизиться с неожиданно повзрослевшим сыном и побольше с ним общаться. Почти невидимая тетушка стала еще незаметнее, а Памела принялась вести с Ларри долгие беседы о высоком искусстве и своем месте на оперной сцене. Порой ее одолевали приступы депрессии, она начинала плакать, часами довольно скверно бренчала на рояле, говорила, что ее время уходит, и ждала от сына жалости и участия. В душе он действительно безумно, до слез и сердечной боли жалел отцветающую маму, но не знал, как вести себя в подобных ситуациях, и предпочитал молча уходить в свою комнату.

– Боже мой, – изрекала тогда Памела, припудривая перед зеркалом покрасневший нос и глубоко дыша, чтобы насытить кислородом легкие, – такой красивый мальчик, но совершенно бесчувственный. Скольких женщин он погубит, боже мой…

Затем она вновь веселела, вновь призывала сына и принималась разглагольствовать о своих коллегах, о том, кто идет от восприятия музыки к пониманию драматизма создаваемого образа, а кто наоборот. Она охотно откровенничала, часто рассказывала одни и те же приключившиеся с ней истории, только Ларри слушал невнимательно. В память врезались лишь две мамины сентенции.

– Понимаешь, мой ангел, – говорила Памела, положив одну точеную ножку на другую и любуясь собственными шелковыми домашними брючками, – на высокую ноту надо прыгать сверху, как на болотную кочку. Ап – прыгнул – и попал. А не попал, так ты в болоте. Категорически нельзя заползать на нее снизу, словно ты на автомобиле медленно и опасливо поднимаешься в гору. Только сверху. Ап – прыгнул – и попал.

Бесхитростные наставления Памела сопровождала негромкими вокальными иллюстрациями. Ларри терпеливо слушал, понимая, что по непонятным для себя причинам все-таки очень любит свою чужую маму.

– И еще запомни, милый, – продолжала она, – если у тебя заболело горло, пой. Поверь, это даже полезно. Ах, мой бедный, я знаю, у тебя совершенно нет слуха… Поэтому мы с папой никогда и не учили тебя музыке. Ну почему, а? Ты ведь так похож на меня, а слуха нет… Необъяснимо. Но все равно, если простудишься, пой, превозмогая боль! Только чтобы я не слышала этого безобразия. А вот если у тебя заболит горло от усталости – от долгого разговора, например, – тогда молчи, родной, молчи. Связки нельзя перетруждать. Хотя мне трудно представить, чтобы ты вступил в такой долгий разговор, какой способен сказаться на связках. Ты ведь у нас молчун, моя радость. А почему? Тоже необъяснимо…

Затем Памела вновь переходила на профессиональные темы, исполняла крошечные фрагменты арий из своего репертуара, предавалась воспоминаниям о заучивании самых сложных кусков, вставляла в речь красивые слова «тремоляция» и «пасситура», объясняла, как правильно дышать. Ларри смотрел ей в лицо и думал о чем-то постороннем. Конечно, мама все еще казалась ему богиней, но вникать в смысл ее божественных откровений и запоминать их было вовсе не обязательно.

Когда Ларри минуло одиннадцать, он однажды в несвойственной для себя лихой манере (все же порой ему хотелось походить на безмозглых, но феерически разудалых сверстников) понесся по лестнице, споткнулся, перелетел через несколько ступенек, приземлился на четыре конечности и с размаху ударился лицом о латунный завиток на перилах. Боли он не помнил – помнил только по-оперному громогласную мамину истерику, когда он, весь перемазанный кровью, торжественно появился перед ней, словно настоящий герой боевика, и бесконечный солоноватый вкус во рту, сначала даже нравившийся, но потом изрядно надоевший. Верхняя губа и кусочек кожи над ней были попросту разорваны. Он помнил, как трясущиеся, белые от ужаса мама и тетка везли его в больницу, как молодая симпатичная женщина-хирург, которой предстояло его зашивать, громко и четко повторяла, словно от падения у него вышибло мозги:

– Если тебе будет больно, не терпи! Ты понял меня? Не терпи! Скажи, и я сделаю еще один укол! Тебе не больно?

Он качал головой, мужественно глядя в ее красивые миндалевидные глаза и ощущая в глубине души прилив восхитительного чувства: счастья пополам с торжеством – пережитое приключение было тем настоящим, подлинным, чем можно будет гордиться еще очень долго.

Почти год мама таскала Ларри по врачам, которые проверяли его зубы, носоглотку и даже глаза (а вдруг от удара у него ухудшилось зрение?); обихаживала, как младенца, и даже старалась говорить в его присутствии шепотом, словно у кровати тяжелобольного. Оказалось, что ощущать себя мучеником очень приятно, и Ларри, поразмыслив, принялся методично создавать образ сдержанного, скупого на эмоции отрока, чья холодность обусловлена пережитыми страданиями. Страдальцам свойствен особый, притягательный шарм, который куда изящнее и утонченнее, нежели грубоватое обаяние сильного, но простого, как чупа-чупс, героя. Это Ларри понял даже в двенадцать лет – он никогда не был олухом и прочел много познавательной литературы. К тому же у него остался очень привлекательный шрамик на верхней губе. Ларри с обморочным замиранием сердца предвкушал, как к этому светлому рубцу прикоснется трепещущими нежными губками какая-нибудь хорошенькая девочка, и все более утверждался в решении и сейчас, и далее выступать в амплуа загадочного печального рыцаря.

Между тем Памела, посчитавшая, что Ларри дорос до понимания классической оперы, предприняла несколько попыток приобщить сына к искусству, коему отдавала всю себя без остатка. Все попытки оказались неудачными. Слушать записи отдельных арий из сокровищницы мирового оперного репертуара у себя в комнате Ларри еще соглашался, но осилить трехчасовое сидение в театре он не мог: по его собственным словам, от громкого пения его укачивало. «Мадам Баттерфляй» Пуччини он еще кое-как воспринял, но «Любовный напиток» Доницетти нагнал на него столь невыносимую слезную тоску, что Ларри после скандала с родителями и долгих взаимных обвинений все же выбил себе право никогда больше не посещать оперные спектакли. Впрочем, еще один, последний раз ему пришлось это сделать: мама пела в «Фальстафе», и Ларри скрепя сердце вновь согласился на эту пытку. Постановка оказалась авангардистской: вначале встрепенувшийся Ларри изумленно взирал на джинсы и драные свитера, в которые были облачены герои (где же привычные бархатные камзолы и длинные платья с кринолином?), потом некоторое время изучал гигантские декорации, выполненные в виде разнообразных деталей человеческих тел, потом еще чуть-чуть с интересом понаблюдал, как огромный бородатый детина-баритон то с жаром хватает его маму пониже талии, то с неистовой страстью отталкивает от себя; но затем все же скис, затосковал и, наконец, за–снул. После этого Памела оставила сына в покое.

Ларри исполнилось четырнадцать, и они с мамой в очередной раз отправились летом отдыхать в Европу. Памела и раньше периодически вывозила сына на разнообразные фешенебельные курорты: до сей поры понятие отдыха для Ларри неизменно ассоциировалось с жарой и шипением морской пены. Он обожал раскаленный до прозрачности песок, бирюзовую соленую воду и темную, прохладно-влажную, то и дело облизываемую волнами полосу у кромки прибоя. Именно здесь можно было собирать хорошенькие ракушки, и именно здесь, как нигде, ощущался резкий дурманящий аромат выброшенных на берег водорослей. Памела предпочитала загорать в шезлонге у бассейна с журналом и стаканом ананасового сока. Она доверяла лишь прирученным и хорошо выдрессированным стихиям – воде в ванне, ветру в кондиционере, пальмам в кадках. А для Ларри, который плавал и нырял, не ведая усталости, легко, будто дельфин, главное наслаждение заключалось именно в возможности раствориться в бескрайности волн или песка и вбирать их в себя каждым миллиметром кожи.

Эта поездка оказалась отличной от всех предыдущих. Мама потащила Ларри в маленькую страну в самом сердце Европы: здесь не было ни моря, ни океана, погода не радовала теплом, зато здешние красоты – старинные улочки с такими же старинными домами, повсеместные каменные, железные и мраморные изображения драконов (Памела даже напомнила Ларри одно из правил древних эпосов: убить дракона значило стать королем), чистейшая прозрачность озер и мягкие изгибы невысоких гор, казавшихся задремывающими от старости, – поражали воображение. В этих пейзажах удивительным образом сочетались колдовской дурман и домашняя бабушкина уютность.

В городской архитектуре правили бал лишь два цвета: белый и красный. Почти все дома, окружавшие центральную площадь столицы (здесь же находился вполне приличный отель, где обосновались Ларри и Памела), были алебастрово-белыми с двускатными красными черепичными крышами. Лишь изредка в эти светлые ряды, будившие в душе предрождествен–ское настроение и воспоминания о сказках Андерсена, вклинивались мрачноватые постройки из темно-бурого кирпича – цвет стен по насыщенности на несколько тонов превосходил цвет венчающих их крыш. Ларри, всегда неплохо рисовавший, сделал несколько набросков, сидя у окна: вроде бы передать общее настроение развернувшейся перед ним панорамы – столетнего памятника на площади, по-игрушечному аккуратных, почтительно отступивших от величественной скульптуры домиков и уступами уходящих ввысь малахитово-зеленых гор на заднем плане – ему вполне удалось.

Через несколько дней они с мамой отправились на экскурсию по огромному озеру, на берегах которого во времена оны, как сообщил гид, любили отдыхать венценосные особы. Когда они отплывали на многоместной свежевыкрашенной лодочке, чем-то напоминающей венецианскую гондолу, Ларри, рассеянно водивший глазами по берегу, обнаружил за хилыми деревьями дивную часовенку, купол которой – невероятно! – явственно напоминал Эйфелеву башню. К часовенке трогательно приткнулись несколько приземистых каменных построек с непременными черепичными крышами. На фоне бурых холмов их стены казались не просто белыми, но молочно-сахарными. Ларри судорожно пытался поймать за хвост какую-то невнятную мысль, скользившую где-то на задворках сознания, и вдруг понял. Ну конечно! Здания походили на шахматные фигуры! Часовенка – на гордого ферзя, строение рядом – на упрямую ладью, мелкие домики, рассыпанные по склонам холмов, – на покорных пешек. Только вот шахматная партия, разыгранная на берегу этого колдовского озера, никогда не будет доведена до конца. Ларри даже заулыбался от этой мысли.

Они отплывали все дальше; заходящее солнце подкрасило воздух и воду нежной розовостью, чудилось – это испарившийся за день пурпур тысяч черепичек теперь нисходит обратно и растворяется в приозерном пространстве.

– Ларри, – тормошила его мать, – о чем ты задумался?

– Так красиво… – пробормотал Ларри. – Посмотри на берег. Стены домов порозовели. Честное слово, они кажутся сладкими, как карамель.

– Да… – протянула Памела, придавая лицу одухотворенно-мечтательное выражение. – Дивная архитектура!

Прошла еще одна секунда, и вдруг Ларри все стало ясно. Он будет архитектором. Решено. Теперь понятно, почему он целыми днями не мог выкинуть из головы эти стены, крыши, жеманные окна, степенные двери, печальные печные трубы. Почему он пытался их зарисовать, превратить на бумаге в некое подобие сказочных дворцов или, напротив, модифицировать в каких-то футуристических чудовищ будущего. Почему раньше во всех книгах его в первую очередь интересовали описания зданий, в которых оказывались герои, и почему он с таким удовольствием рассматривал старинные гравюры с изображением пасторальных альпийских избушек или монументальных каменных замков. Он будет этим заниматься профессионально, потому что ему так хочется и потому что у него все получится.

* * *

Прошел год. Первое воскресенье июня оказалось солнечным и ветреным: во время традиционного общесемейного обеда Ларри, рассеянно ковырявший вилкой запеченный картофель, смотрел в окно, за которым неистовствовали смерчи и водопады из тополиного пуха, и вполуха слушал ни на секунду не замолкающую Памелу, с пулеметной скоростью рассказывающую мужу о предстоящей ей в ближайшие дни студийной записи то ли вокального цикла Шуберта, то ли оратории Генделя. Причем ее партнером станет какой-то знаменитый бас, который специально для этой записи прилетит на несколько дней то ли из Парижа, то ли из Берлина. Подразумевалось, что за столом идет обсуждение данной темы, то бишь беседа Памелы с Морисом, но ответных реплик отца Ларри не слышал – словесный поток Памелы мог запросто накрыть какие-нибудь Помпеи и даже быстрее, чем это в свое время сделала вулканическая лава.

– Ларри!

Он положил в рот еще один кусочек картофеля и потянулся к соуснику.

– Ларри!!!

Он встрепенулся:

– Что, мама?

– Ангел мой, ну почему ты постоянно витаешь в облаках? Почему ты никогда не принимаешь участия в разговоре, почему тебе все неинтересно?

– Интересно. Просто сейчас я ем.

– Разве во время еды обязательно полностью отключаться? Да ты и в другое время меня не слушаешь. Даже когда я говорю с тобой персонально, у тебя всегда отсутствующие глаза! А я никогда не знаю, о чем ты думаешь, потому что ты со мной не делишься! Так о чем я хотела тебя спросить?.. Ах да! Паскаль Дюри прилетает в четверг, а в субботу у нас намечается небольшой пикник. Там будет человек двадцать, не больше. Хочешь, ангелочек, к нам присоединиться? Вроде бы Дюри собирался привезти с собой дочку, а она твоя ровесница.

– Симпатичная? – осведомился Ларри с самым невозмутимым видом, продолжая жевать. Его отец хмыкнул и покосился на Памелу со снисходительно-довольной улыбкой, означавшей примерно следующее: мальчик-то стал совсем большой!

Она тоже улыбнулась:

– Не знаю, милый. Поезжай с нами, вот сам и увидишь.

Пятнадцатилетний Ларри вздохнул с видом основательно пожившего человека, безумно уставшего от суетливого бытия.

– Ладно, поеду…

Паскаль Дюри (все-таки он прибыл из Парижа) оказался неимоверно тучен, весел и изумительно подвижен для своей комплекции. Знакомясь с Ларри, он крепко пожал ему руку. Ладонь Ларри утонула в подушкообразной ладони толстяка. Затем извлек из-за своей необъятной спины миловидную кареглазую девочку и пробасил:

– Знакомьтесь, юноша: моя дочь и наследница Кароль! Я даже не сомневаюсь, что вы вольетесь в армию ее многочисленных поклонников: мало кому удается избежать этой участи. Но учтите, молодой человек, – тут Дюри погрозил похожим на сардельку пальцем, – никаких вольностей! Я очень строгий папаша и держу дочку в ежовых рукавицах!

После этих слов и он, и Кароль так безудержно и заразительно расхохотались, что принять последнюю фразу всерьез не смог бы никто. Кароль смеялась, за–прокинув голову, и Ларри мог при желании пересчитать все ее ровные зубки. Отсмеявшись, Кароль стрельнула в него игриво блеснувшими глазами, затем, будто маленькая девочка, взяла отца за руку и направилась знакомиться еще с кем-то. Ошарашенный Ларри сел на чужую корзину для пикника (корзина жалобно хрустнула) и стал смотреть на дивную парижанку.

Не в пример своему папаше, она была легонькая и стройная, но с уже вполне сложившимися формами. Чересчур короткие темно-каштановые волосы уравновешивались угольно-черными острыми ресницами – настолько длинными, что они отбрасывали тени на бархатистые щеки. Она походила на игривого чертенка (она и выпрыгнула из-за спины своего отца, как чертик из табакерки): в ее пухлых малиновых губках и насмешливых глазах-вишнях было что-то неотвратимо манящее – но манящее в бездну. Можно было только догадываться, как эта прелестница развернется, когда подрастет и превратится из чертенка-озорника в дьяволицу-искусительницу. Кароль смеялась, крутила стриженой головкой, мило жеманничала то с одним, то с другим, надкусывала белыми зубками бутер–броды, пила минералку из горлышка бутылки, досадливо поправляла невидимую бретельку под платьем, прихлопывала на гладкой ножке комара, а потом несколько раз энергично проводила длинными ногтями по месту укуса, оставляя на загорелой коже белые полоски, – Ларри не мог оторвать от нее глаз.

Кароль… Это имя своим истинно французским окончанием навевало исключительно эротико-романтические любовные ассоциации: в памяти Ларри всплыли и песня Пола Маккартни «Мишель», и, разумеется, фильм «Эммануэль»… Он уже начал думать, что весь день будет любоваться Кароль с приличного расстояния, но тут она подошла к нему сама.

– Не возражаешь, если я нарушу твое уединение?

Ларри отчаянно помотал головой и улыбнулся – вероятно, вполне галантно.

– Я однажды слышала твою маму в «Турандот». У нее замечательный голос. Я рада, что они с моим папой запишут сольный диск. Или… Если поют двое, диск уже нельзя назвать сольным?

Она составляла фразы очень правильно, уверенно и легко. Ее выдавало только очаровательное картавое «р». Ларри пожал плечами:

– Не знаю… Но ведь они оба солисты. Наверное, можно. И я тоже… этому рад.

Тут он подумал, что невежливо разговаривать со стоящей дамой, сидя на корзине, и неловко встал. Корзина хрустнула еще жалобнее, ее крышка одним боком провалилась внутрь. Пожалуй, стоило поскорее убраться отсюда. Ларри указал рукой влево: деревья в той стороне росли погуще, и имелось несколько очень симпатичных пологих холмиков, поросших цветами.

– Может, немножко прогуляемся? Вон там?

Ответом ему стала потрясающая улыбка: в ней дополнительно принимали участие блестящие глаза и нежные ямочки на щеках.

– Конечно, с удовольствием.

В процессе легко завязавшегося разговора Кароль сообщила больше молчавшему Ларри, что пять лет училась играть на виолончели, но карьера музыкантши ее не прельщает, для этого у нее недостаточно таланта, да и желание отсутствует, ее очень интересуют восточная философия, телекинез и паранормальные способности у некоторых людей (возможно, она относится к их числу), она хочет стать аудитором, сейчас учится в коллеже, а потом продолжит обучение в университете. Только тут Ларри поинтересовался:

– Ты будешь учиться в Сорбонне?

Она надула прелестные сочные губки.

– О нет… Почему-то весь мир считает, что Сорбонна – лучший университет во Франции. Наверное, потому, что ему пять веков. Но на деле самый лучший и престижный университет у нас – «Эколя Нормаль». Вообще это целая система университетов, и только их выпускники попадают на самую престижную работу. А в Сорбонне учится всякое… как это сказать… отребье!

– Правда? – удивленно спросил Ларри. – Надо же… И все же здание Сорбонны – изумительно красивое.

Он, по обыкновению, из последних сил пытался изображать холодного страдальца, но с Кароль этот номер не проходил: она заражала своей жизнерадостностью и оптимизмом. Рядом с ней хотелось прыгать, вопить и корчить рожи. Они погуляли между деревьев, забрались на один холмик, потом сбежали по заросшей травой чуть видимой тропке с другой его стороны, пару раз задели друг друга руками и еще пару раз многозначительно переглянулись – причем Ларри хотелось верить, что его взгляд в эти моменты был выразителен, проникновенен и глубок, как у актера на крупных планах.

Как бы Ларри ни старался это скрыть, опыта общения с противоположным полом у него – увы – почти не имелось. Он побаивался девочек, считая их малопонятными особями из совершенно другого мира. К тому же обладал настолько болезненным самолюбием, что предпочитал гордо игнорировать этих язвительных и вредных существ из кудряшек, ресничек и заколок, нежели – не приведи бог! – дать им повод для коллективного зубоскальства. Но с Кароль дело пошло иначе: общаться с ней было легко и просто, он не боялся сказать какую-нибудь глупость или опростоволоситься. Проходя мимо маленьких пушистых елок, Кароль срывала свежие молодые иголочки и с наслаждением их жевала. Потом она предложила Ларри сделать то же самое – он, не раздумывая, запихал в рот несколько хвойных иголок, пожевал и сообщил Кароль, что ему понравилось.

– Правда, кажется, что пришло Рождество? – спросила Кароль, когда они сжевали добрый десяток иголок. – Особенно если закрыть глаза.

– Правда, – честно ответил Ларри. – Пахнет праздником. Не хватает только подарков.

Кароль с усилием сдернула с елки крепенькую зеленую шишку и вложила ее в руку Ларри.

– Держи. Это тебе. Счастливого Рождества!

Ларри огляделся, сорвал маленький розово-фиолетовый цветок и протянул Кароль.

– А это тебе. Счастливого Рождества!

Оба засмеялись и опять обменялись красноречивыми взглядами.

Вечерело, воздух посвежел, от деревьев потянуло сырой прохладой – пикник плавно подошел к своему завершению: все начали прощаться и разъезжаться. Услышав зычный глас своего отца, призывающего дочь, Кароль ответила ему пронзительным раскатом. Но Ларри не мог отпустить ее просто так: в самый по–следний момент они поспешно договорились назавтра встретиться и погулять.

Погода на следующий день решила не баловать, день не задался с самого утра: похолодало, посмурнело, небо затянули клубящиеся серые тучи. Опоздавшая на десять минут Кароль явилась в обтягивающем джинсовом костюмчике и белых туфельках со шнуровкой – все-таки в ней присутствовал некий иноземный шик, и Ларри готов был самодовольно облизываться при мысли, что ближайшие несколько часов рядом с ним проведет такая классная девушка.

Уже через пять минут после начала прогулки он набрался нахальства и крепко взял ее за руку. Кароль не отдернула руку, напротив – кинула на Ларри быстрый взгляд и так чарующе улыбнулась, что он почувствовал себя раздувающимся от гордости и счастья. Они побродили по улицам, съели мороженое в маленьком кафе. Угощал, разумеется, Ларри – кстати, впервые в своей жизни, но Кароль этого даже не заподозрила. Двинулись дальше, и тут с июньской внезапностью разверзлись хляби небесные, и припустил сильнейший дождь. Очаровательно взвизгнув, Кароль ухватила Ларри покрепче и попыталась прикрыть голову рукой. Понимая, что он, как мужчина, должен быстро что-то предпринять, Ларри решительно повлек Кароль за собой и затащил в оказавшийся рядом огромный книжный магазин. Они долго отдувались и по-щенячьи отряхивались по одну сторону прозрачных дверей, а по другую сторону тем временем вставала дымящаяся стена воды. Слегка промокшая Кароль порозовела, у нее закудрявились волосы, слиплись ресницы; глядя на нее и анализируя собственные ощущения, Ларри вдруг впервые отчетливо понял, что человеческая цивилизованность – вещь хрупкая и наносная, ей ничего не стоит треснуть, а из трещины мгновенно выглядывает дикий зверь, какими все мы были, да, по сути, и остались.

– Слушай, – вдруг весело предложила Кароль, сейчас особенно напоминавшая проказливого чертенка, – раз уж мы тут оказались, давай определим свою судьбу по какой-нибудь книге. Ты так играл?

– Нет. А как это делается?

– Очень просто. Берем первую попавшуюся книгу…

Кароль обтерла руки о джинсы, подошла к полкам и вытянула роскошно изданный фолиант с многочисленными иллюстрациями. Это были сказки Андерсена.

– Я открываю любую страницу, а ты называешь мне строчку. Все очень просто.

Она раскрыла книгу.

– Ты первый, Ларри. Какая строка?

– Пятая сверху.

Кароль сначала молча пробежала строку глазами, и ее брови поползли вверх.

– О-ля-ля… Слушай-ка: «И увидел на дороге мертвого подмастерья, он замерз под ивой». Какая печальная у тебя судьба! Не гуляй зимой под ивами… Ладно, теперь моя очередь. Открыл? Третья снизу.

Ларри захихикал и с наслаждением прочел:

– «Значит, я умру, стану морской пеной, не буду больше слышать…»

– Стоп, стоп! Что за кошмар? Что за сборник страшилок нам попался?

– Это Андерсен. Сказки.

– Сказки?! Андерсена?! Ну уж эти строки точно не из «Снежной королевы» и не «Дюймовочки»… Похоже, он много чего понаписал. Может, это «Сказки из склепа»? Дай книгу. Ну?

– Снизу седьмая.

– «Меж зеленых листьев вилась черная лента и свисал траурный флер»… О боги! Ларри! Я сейчас тоже умру! От смеха! Какая потрясающая книга! Может, купить ее и насладиться на досуге? Сколько она стоит? О-о… Нет, лучше наслаждаться чем-нибудь более доступным. Давай гадай мне в последний раз. Сверху четвертая.

– «Посреди комнаты стоял открытый гроб, в нем покоилась женщина…»

Кароль хохотала уже так, что у нее началась икота.

– Тише, – бормотал Ларри, озираясь, хотя он и сам давился от смеха, – ну тише, Кароль… А то нас попросят выйти…

Кароль небрежно бросила книгу обратно на полку, уселась на широкий выступ у окна, закинув ногу на ногу, и протяжно вздохнула:

– О-ох… Ну и ну… А я всегда думала, что Андерсен – детский писатель. Писал милые сказочки… Значит, я недостаточно хорошо изучила его творчество. Как же он… как это сказать… оптимистично смотрел на мир! Может, у него были проблемы в интимной жизни? Или постоянно болели зубы?

– Или он страдал несварением желудка, – предложил свою версию Ларри.

– Или ненавидел детей, для которых сочинял! – подхватила Кароль.

Тут уже оба расхохотались. Ларри сел рядом с ней, с невероятной для себя смелостью придвинулся вплотную к ее бедру и снова взял за руку. Ему было ужасно приятно приближаться к Кароль, касаться ее и осознавать, что она ему все это безропотно дозволяет. Если бы еще отважиться ее поцеловать… Ведь он никогда не целовался с девочками, а все его сверстники рассказывают о своих подвигах такое, что он чувствует себя рядом с ними трехлетним несмышленышем.

– Давай пойдем куда-нибудь, – внезапно предложил Ларри, еще точно не зная, куда им следует пойти, чтобы он мог осуществить свое безумное намерение.

– Мы и так уже где-нибудь, – со смешком ответила Кароль, глядя ему в глаза своими озорными спелыми вишенками.

– Нет… Ты не торопишься домой?

– У меня уйма времени. Папа появится не раньше десяти, и до вечера я могу делать что угодно.

– Отлично. Тогда пойдем в кино. Дождь, кажется, уже перестал.

– Пойдем. Только не на фильм ужасов. Хватит с меня гробов и покойников.

Предвкушая два часа идиллического времяпровождения в тепле и темноте, Ларри решил отправиться на такой фильм, который не позволил бы ему интересным сюжетом отвлекаться от главного – от Кароль. Изучив афишу, он выбрал «Огни большого города» Чарли Чаплина, рассудив, что такое старье не будет стоить его внимания. Как он ошибался… Картина очаровала Ларри с первого момента, он почти забыл о своей спутнице и запланированной акции. Он следил за похождениями маленького бродяжки неотрывно, затаив дыхание; истерически хохотал, когда тот выступал на ринге против боксера-верзилы, отчаянно переживал, когда мерзавец богач совершал очередную подлость… А уж когда в самом конце фильма прозревшая цветочница протянула бродяжке цветок, ощупала его лицо и внезапно узнала, Ларри начал давиться слезами. Вцепившись в подлокотники кресла, он прилагал все усилия, чтобы ненароком не всхлипнуть, но его щеки горели, перед мокрыми глазами все расплывалось – впрочем, смотреть уже было не на что. Финальные кадры картины уплывали, но музыка – чарующая, щемящая, надрывающая сердце – продолжала звучать и переполняла душу Ларри и печалью, и радостью, и еще какими-то непонятными, абсолютно мистическими чувствами: вероятно, ностальгией по тому давнему времени, когда он не жил, но его душа, быть может, уже существовала в какой-то другой оболочке.

Еще до того, как зажегся свет, он успел кулаком торопливо утереть глаза, а уж потом искоса посмотрел на Кароль. Она не плакала, но сидела, открыв рот, и как зачарованная продолжала смотреть на уже погасший экран. Углы ее малиновых губ опустились, она выглядела несчастной и потерянной.

– Пойдем? – хрипло спросил ее Ларри, причем его голос предательски дрогнул.

Она подняла глаза.

– М-м-м?

– Пойдем? – уже спокойнее повторил Ларри, кашлянув.

– А… Да, конечно. О боги, Чаплин гений, истинный гений! Какой восхитительный фильм… Это… как это сказать… шедевр! За него, наверное, можно отдать все комедии, снятые в восьмидесятые Я правильно сказала?

– Грамматически или по существу?

Кароль засмеялась, и к ней в ту же секунду вернулась обычная жизнерадостность.

– Хороший вопрос… У тебя есть часы? Покажи… Ларри, уже девять! Мне надо скорее идти домой.

– Я тебя провожу, – безапелляционно заявил Ларри, интонацией заранее отвергая любые возражения, хотя Кароль не собиралась возражать.

Бредя по раскисшему ковру из прибитого ливнем тополиного пуха, они неторопливо обсуждали увиденный фильм, то и дело замолкая и мысленно заново переживая его самые веселые и самые грустные моменты, и, наконец, очутились в небольшом сквере – Ларри это заметил, лишь обнаружив, что его ботинки внезапно стали скрипеть при каждом шаге, – оказывается, он уже шагал не по асфальту, а по гравийной дорожке.

– Ну, – сказала Кароль, останавливаясь, – мы пришли. Вот наша гостиница.

– А завтра мы встретимся? – тихо спросил Ларри, стараясь не обращать внимания на людей, проходящих мимо или развалившихся на скамейках: ему казалось, что все они сейчас смотрят на него.

– Давай, – небрежно ответила Кароль. Она сделала пару шагов к Ларри, обхватила его обеими руками за затылок, подтянула к себе и доверительно ткнулась в его губы приоткрытым ротиком. Их передние зубы с глухим стуком ударились друг о друга. Ощутив в своем рту некий мягкий и скользкий предмет, оказавшийся ее язычком, потрясенный Ларри понял, что она целует его по-настоящему, «по-взрослому». Он много раз видел поцелуи в фильмах и изучал их описания в книгах, теоретически он представлял, как это делать, но сейчас, остолбеневший от неожиданности и смущения, он не мог себя заставить хоть как-то ответить Кароль. Его хватило лишь на то, чтобы судорожно обхватить ее за талию. К счастью, это испытание на грани шока длилось недолго: Кароль быстро отпустила его, по-кошачьи облизнулась, хихикнула, помахала ручкой и устремилась прочь по шуршащему гравию. А Ларри, стесняясь смотреть по сторонам, покачиваясь и с трудом удерживая равновесие, побрел домой, то проклиная свою неопытность и переживая, что Кароль сегодня вечером от души посмеется над ним (хорошо, если вообще не разочаруется), то расплываясь в глуповатой улыбке: все-таки то, о чем он так долго мечтал, свершилось!

В самом большом городском парке в будний день народу почти не наблюдалось – похоже, никто не хотел пасть жертвой назойливого пуха, забивавшегося в нос, глаза и рот. Но в самую глубину парка свирепствующий пух не добрался, здесь росли благородные, уважающие себя деревья, здесь было по-лесному тихо, зелено, и теплый душистый ветерок, сил которого хватало лишь на то, чтобы играть с молоденькими листьями (качать солидные ветки он явно не смел), навевал столь же игривые мысли.

Ларри и Кароль, не сговариваясь, довольно быстро свернули с дорожки, побрели по траве меж деревьев и, наконец, забрались в такое место, где не слышались чужие голоса, вокруг, насколько хватало глаз, все было надежно затянуто зеленью, толстоствольные вязы и лиственницы врастали прямо в небо, и при наличии определенной фантазии можно было почувствовать себя обитателями Шервудского, Фангорнского или любого другого сказочного леса.

Чего-чего, а уж фантазии у Ларри хватало. Шагая рядом с Кароль все вперед и вперед, он с легкостью, как в детстве, мысленно перевоплотился в принца (рыцаря, доблестного героя-одиночку), которому поручено вы–рвать красавицу принцессу (невесту престарелого барона, дочь известного путешественника) из лап коварных злодеев и доставить в безопасное место. Он мужествен, отважен и остроумен, она прелестна, слаба и немного капризна. Долгая дорога пролегает через лес, за время пути герои, пережив сотню злоключений, успевают влюбиться друг в друга, и теперь они не расстанутся никогда. Собственно, вот и все, конец фильма. В финале непременно должен последовать продолжительный поцелуй, но для реального Ларри в этом реальном кусочке леса поцелуй станет только началом. И сего–дня он не будет робеть!

О том ли самом думала Кароль или о чем-то другом, осталось неизвестным, но, судя по всему, их желания и намерения совпадали. Внезапно остановившись, она огляделась, прислонилась к огромному старому вязу и вновь, как и вчера, привлекла Ларри к себе, – похоже, ей нравилось верховодить в подобных мероприятиях. Однако на сей раз Ларри морально подготовился к такому повороту событий: он подался навстречу летящим к нему черным ресницам и лишь в самый последний момент закрыл глаза.

Как оказалось, целоваться не так-то просто: ему в отличие от мужественных киногероев никак не удавалось проделать это столь же качественно и непринужденно. Лишь теперь Ларри стало ясно, что поцелуйную технологию сначала необходимо понять, потом освоить, а потом закрепить рядом тренировок. Пару раз Кароль отрывалась от него и тихим шепотом давала конкретные советы. Но поскольку в ее интонациях отсутствовали раздражение или издевка, Ларри не ощущал унижения, у него мелькнула мысль, что ему сейчас следует не обижаться и не досадовать попусту на собственную неискушенность, а безропотно внимать советам Кароль – они весьма полезны и пригодятся ему в будущем, с другими девушками. Причем в тот момент Ларри даже не осознал, что может гордиться собой, настолько пришедшая ему мысль типична для настоящего, стопроцентного мужчины!

Когда они нацеловались до посинения, Кароль тихонько сползла по стволу дерева, мягко осела на траву и потянула Ларри за собой. Сейчас она не стреляла в него глазками, не болтала, не хихикала и даже ничего не шептала: она священнодействовала. Ларри уселся рядом, томительно, с замиранием сердца, ожидая чего-то экстраординарного, затмевающего все его недавние наивные грезы. И что-то произошло: Кароль молча взяла его руку, положила себе на грудь, а потом уронила голову на плечо и закрыла глаза. Сие могло означать только одно: «Это тебе тоже позволено». Пожалуй, по части внезапно свалившегося счастья наблюдался некоторый перебор, но жаловаться вряд ли стоило.

Дрожащими пальцами Ларри расстегнул пуговицы на ее трикотажной, плотно облегавшей тело кофточке и – о боги! – обнаружил, что под ней нет больше никаких покровов, которые могли бы скрывать ту вожделенную смутьянящую тайну, к которой ему разрешили подобраться. Раздвинув полы кофточки, Ларри с невольно вырвавшимся стоном впервые прикоснулся к бело-розовому упругому чуду, стыдливо укрытому кружевной тенью от вяза. На картинках в журналах, коих он насмотрелся без числа, все выглядело иначе: женская грудь – правильно круглая, непременно исполинская, блестящая и загорелая – казалась до предела надутым твердокаменным воздушным шаром, который будет мерзко скрипеть, если водить по нему пальцем, и с оглушительным хлопком лопнет, если кольнуть его булавкой. На самом деле все оказалось гораздо скромнее, но куда как лучше. Это было похоже на маленький бархатный мешочек с песком – очень податливый и очень нежный. Тяжело дыша, Ларри усердно изучил обе колышущиеся дюны на ощупь, а потом наклонился и припал к одной губами, накрыв вторую ладонью.

В голове у него мысли затеяли какие-то варварские скачки. Они мчались наперегонки, обгоняя друг друга, одна с разбегу накрывала и прихлопывала другую, а затем сама немедленно становилась жертвой следующей. Мысли высокие – Ларри вдруг вспомнились строки Бернса «Казалось, ранняя зима своим дыханьем намела два этих маленьких холма» – стремительно перемешивались с не просто низкими – нижайшими, непотребными, грязными, которые и составлялись из соответствующих слов. Мысли обыденные, прозаические (он вдруг заметил божью коровку на плече Кароль и вспомнил, как малышом пересчитывал количество пятнышек на ее крыльях) перепутывались все с той же сказочной дребеденью о принцах и принцессах. Все это варилось в одном котле, превращаясь в кипящее адское варево, которое пьянило, дурманило, баламутило, заставляло терять ощущение времени, а потом и ощущение пространства.

Вечером он лежал на кровати, подложив руки под голову, прикрыв затуманенные глаза, и блаженно улыбался распухшими губами. Из открытого окна тянуло новолетней свежестью, настоянной на ароматах травы, жасмина, одуванчиков, клейких листьев и еще чего-то совершенно замечательного.

На следующий день они вновь направились в то же самое место – деловито, почти не разговаривая, – с поистине детским консерватизмом нашли тот самый вяз, комфортно устроились под ним, предусмотрительный Ларри взял с собой толстый коврик, чтобы не сидеть на сырой земле, и сразу же приступили ко второму поцелуйному сеансу. Когда Ларри сделал небольшую паузу, вдруг произошло то, о чем он мечтал еще четыре года назад: Кароль легко и неж–но лизнула язычком его шрам над губой. Это было восхитительное ощущение.

– О, Кароль… – пролепетал Ларри, едва лишь к нему вернулась способность говорить, – какая ты чудесная… Какая милая, какая красивая… А давай завтра поедем в парк на островах. Там замечательно – не хуже, чем здесь… Туда ходит паром… Прямо по озеру… Вокруг плавают белые яхты… Тебе понравится. Поедем?

– Нет, Ларри, – ласково ответила Кароль и еще несколько раз легонько чмокнула. – Нет, нет… Мы сегодня встречались в последний раз. Завтра мы с папой весь день собираемся, а ночью улетаем.


Черт, как он мог забыть! Они ведь прибыли всего на несколько дней! Что же он будет делать без Кароль? Он почти ничего не успел рассказать ей о себе. Благоденствие должно кончиться, не успев толком начаться. Ну почему мир так жесток?! Внимательно посмотрев на Ларри, Кароль обняла его так крепко, как никогда еще не обнимала.

– Слушай, – зашептала она, жарко касаясь его лица губами, – давай договоримся. В воскресенье, пятнадцатого июня, ровно в полночь ты сядешь, закроешь глаза и будешь думать обо мне. И клянусь, Ларри, ты услышишь мой голос. Он будет звучать у тебя в голове. Я выйду с тобой на телепатическую связь и скажу очень много важных слов. О нас с тобой… И мы будем пребывать… как это сказать… в единой астральной сфере. Ты мне веришь?

Ларри кивнул.

– А сейчас давай не будем думать о грустном, хорошо? У нас еще очень много времени до вечера…

– Да… – прошептал Ларри, сладостно ловя быстрые прикосновения ее губ и шаря руками с невиданной смелостью всюду, где только ему желалось. Еще неделю назад он о подобной роскоши и мечтать не мог!

Два часа пронеслись быстролетной ласточкой, а затем потемнело, налетел порывистый ветер, и, наконец, прямо над кронами деревьев так шарахнул гром, что Кароль завопила что-то по-французски, испуганно вскочила, стряхнув с себя разнежившегося Ларри, и торопливо потянула его сквозь заросли кустов к различимой вдалеке аллее, на ходу застегивая пуговички и приводя в порядок волосы. Уже на ближайших подступах к выходу из парка она, неожиданно начав путать слова, видимо, от страха, поспешно сообщила еще не вполне адекватному Ларри, что страшнее всего оказаться во время молнии в лесу – да еще под таким высоким деревом. Небо все черное, им давно надо было дистанцироваться!

Переход из одной реальности в другую произошел слишком быстро, покорно следующий за Кароль Ларри чувствовал, что чего-то явно недополучил, но теперь уже поздно думать об этом. Прощание оказалось скомканным и суетливым: Ларри хотел сказать Кароль многое, но слова застряли в горле, он только кивнул, помахал рукой и даже не поцеловал напоследок. Кароль исчезла так же внезапно, как и появилась: крышка табакерки с треском захлопнулась, чертик скрылся, а сама табакерка таинственно исчезла среди других вещей, и теперь уже никто не смог бы ее найти.

…В субботу Ларри с ужасом осознал, что не прояснил сразу два очень важных момента: во-первых, в ночь с четырнадцатого на пятнадцатое или с пятнадцатого на шестнадцатое Кароль выйдет с ним на связь? И во-вторых, полночь какого часового пояса она имела в виду? Он попытался посчитать, сколько сейчас времени в Париже, но запутался, в какую сторону следует отсчитывать часы. Махнув рукой на сложности, Ларри дождался окончания воскресенья, около полуночи сел на кровати по-турецки, закрыл глаза и стал шепотом повторять ее имя. Довольно скоро все стало куда-то уплывать, мысли смешались, в голове зазвучал хор нестройных голосов, и Ларри заснул сном настолько крепким и безмятежным, какой только и бывает в самой ранней юности. Но приснилась ему не Кароль: во сне он отчаянно плыл по бурным волнам, пытаясь догнать белую яхту, уносящуюся в открытое море. Он не отставал от нее, но и не приближался: перед глазами все время маячила то вздымающаяся, то опускающаяся корма, на которой было написано название яхты, но его почти невозможно было разглядеть. Ларри напрягал зрение изо всех сил, греб все быстрее, совсем при этом не уставая, и наконец сумел прочесть заветные слова: яхта называлась «Сказки Андерсена». Он от изумления открыл рот, глотнул соленой воды и проснулся. Часы показывали пять утра. Ларри посмотрел на них ошалелыми глазами, вспомнил, что так и не встретился с Кароль в астральных сферах, пожал плечами, пробормотал нечто нечленораздельное и уснул снова.

Ни на следующий день, ни через неделю, ни через месяц Кароль так ему и не явилась. А также не позвонила и не написала. Ну еще бы, ведь, по словам ее бочкообразного папаши, у нее имелось столько поклонников! Но Ларри пережил это достаточно спокойно: по-настоящему влюбиться в эту прелестную шаловливую девочку он не успел. Зато их развлечения в парке, когда он одним махом прошел сразу несколько этапов возмужания, Ларри вспоминал все лето – с довольной ухмылкой и осознанием того факта, что приобретенный им опыт бесценен. Он теперь ничем не уступает своим тупым соученичкам и будет проделывать все то же самое, и даже больше, еще сотни раз: ведь это так чертовски приятно!

В двадцать два года Ларри считался записным красавцем. Утонченная внешность, напускное равнодушие вкупе с напускным же цинизмом, небрежность манер, загадочная медленная улыбка и постоянное наличие средств, и немалых, заставляли девочек-однокурсниц сходить по нему с ума. Особенно будоражил их воображение пленительный белый шрамик – ах, следствием какого же таинственного злоключения он являлся?! Периодически Ларри менял стили: то он отращивал волосы, переставал бриться и фланировал по университетским коридорам, шлепая кожаными сандалиями на босу ногу; то облачался в шорты, ядовито-лимонную бейсболку и нацеплял на нос огромные темные очки; то перевоплощался в модно подстриженного классического хорошего мальчика в дорогом, но скромном джемпере – ему шло все. Легкость, с какой девушки кидались ему на шею, превращала сам процесс соблазнения в нечто механическое и предсказуемое – за несколько лет Ларри отработал ряд приемов, срабатывавших безотказно и позволявших покорить любую претендент–ку на его временное расположение в кратчайшие сроки. К тому же существовала еще очередь из второсортных девиц, которым не были нужны никакие стимулы: часть на низком старте с надеждой и трепетом ждала лишь подзывающего свиста, часть сама усердно принимала меры, только бы затащить красавчика Ларри в постель.

По мнению университетской профессуры, относящейся к нему со сдержанным благоволением, Ларри входил в десятку более-менее одаренных студентов и уж точно в пятерку наиболее трудолюбивых. Многочисленные любовные похождения не туманили его рассудок и не особо отвлекали: систему приоритетов, в которой главенствовали профессиональные интересы, Ларри выстроил довольно давно. Впрочем, ничего от любви в этих похождениях не было. Пару раз он довольно серьезно увлекался, но вскоре понимал, что перепутал чувства. Первый раз принял за влюбленность искреннее уважение к умненькой, весьма талантливой сокурснице, с которой даже потом остался в приятельских отношениях. Второй раз очаровался незаурядным личиком, но быстро ретировался, поняв, что эта девушка напоминает ему океан – ее дурость так же бездонна и безбрежна.

Весной родители Ларри купили себе дивный дом в пригороде – маме надоела суета мегаполиса, она постоянно повторяла, что старость хотела бы провести на природе. Она собиралась выступать еще три года: в шестьдесят в последний раз спеть в «Фаусте», пышно отметить свой юбилей и тридцатипятилетие сцениче–ской деятельности, а затем уйти на покой. Над отцом, казалось, годы были не властны: ему перевалило за семьдесят, но он оставался все таким же деятельным и полным напористой энергии. Однако он снизошел к просьбе жены переехать в «деревню», как он презрительно называл их будущее место обитания, после чего они с Памелой приобрели огромный участок в Ричмонд-Хилле. Более всего их прельстил грандиозный запущенный сад, полный фруктовых деревьев. Процесс покупки происходил как раз в период их цветения; бесчисленные, благоухающие бело-розовые гроздья, напоминавшие палочки сладкой ваты, наносили убийственно-мощный эстетический удар по зрению и обонянию. А почти в самом центре сада располагался огромный круглый колодец, отделанный гладко стесанным, побелевшим от времени серым булыжником. Памела разохалась от восторга, и дело было решено. Правда, прелест–ный многоуровневый особняк (в староевропейском стиле – нечто вроде швейцарского шале: стены из розового и шоколадного цвета камня, множество остроугольных красно-коричневых крыш) достиг весьма преклонного возраста и нуждался в основательной переделке, но Памела безапелляционно заявила: скоро их мальчик станет дипломированным архитектором, он и займется благоустройством нового жилища родителей. Морис скорчил скептическую гримасу, однако возражать не стал и намерение пригласить более искушенного специалиста оставил при себе.

Переезд намечался на октябрь, и мама сделала благородный жест. Раз уж ее ангел Ларри собирался посвятить все лето работе над дипломным проектом, он мог бы провести ближайшие месяцы во вновь приобретенной усадьбе. Конечно, у нее имеются некоторые недостатки, кажется, с отопительными трубами что-то не в порядке, а второй этаж западного крыла так и во–все придется полностью перестраивать, но вряд ли они причинят Ларри существенное неудобство. И если сыночек не возражает, с ним могла бы поселиться все еще коптившая небо, слегка подзабытая за последние годы старая тетушка Мег. Она бы занималась хозяйством и готовила ему завтраки и ужины – область кулинарии, пожалуй, была единственной, где тихой тетушке удалось хоть чего-то достичь в жизни. Как выяснилось, немногословная Таша долгие годы занималась ее обучением. А осенью, по возвращении в город, Ларри покинет свое убогое съемное жилье и вновь обоснуется в их роскошной квартире, которую родители с легко–стью передают ему в вечное пользование.

Ларри оставался тем же одиночкой, что и в детстве: близких друзей у него не водилось, нескольких приятелей он держал на определенной дистанции и проводить лето, как они, – в шумной компании, в спартанских условиях и с веселыми девочками под боком – даже не помышлял. Поэтому он без лишних разговоров быстренько собрал вещи и уже через пару дней с видом хозяина босиком разгуливал по тенистому саду, наслаждаясь обволакивающими поглаживаниями пружинящей травы, грызя изготовленные теткой крошечные подсоленные сухарики и тщетно ожидая прихода вдохновения, которое позволило бы ему приняться за нечто исполинское по силе замысла. Время от времени он вздыхал, встряхивал головой, словно нехотя подходил к затейливо увитому плющом открытому гаражу и благостно улыбался, любуясь на свою обожаемую игрушку: мощный спортивный автомобиль, подаренный отцом на прошлый день рождения. Будущее представлялось сладким, нежным и воздушным – чем-то вроде порции взбитых сливок в серебряной креманке.

В конце июня в Кейн-Хаусе – самом ближнем предместье Торонто, фактически входящем в черту города, – начинался международный теннисный турнир: последний в спортивном календаре перед Уимблдоном. Ларри не особо интересовался теннисом, но музы архитектуры упорно не желали его посещать, и у него пропадала уйма свободного времени, а на своей «лошадке» он добирался до Кейн-Хауса всего минут за пятнадцать. К тому же в состязании должен был принять участие Эдвард Мёль – звезда местного розлива, вызывавшая бурные восторги соотечественников, но – к их безумному сожалению – уже сходившая со сцены. На турнирах «Большого шлема» ему ничего не светило, однако на третьеразрядном турнире, да еще у себя дома, да еще на своем любимом искусственном покрытии… И кстати (это Ларри узнал совершенно случайно), у Мёля имелся дом где-то неподалеку от Ричмонд-Хилла – он жил там несколько месяцев в году. Так что по-соседски посмотреть на его вышедшую из моды игру – с не очень мощными подачами, но зато со стремительными выходами к сетке и элегантными ударами по линии, – безусловно, стоило: тем более реализовывать себя в большом спорте Мёлю оставалось от силы год-два. Ларри поразмышлял, изучил расписание игр первого круга и купил билет на тот день, когда Мёль должен был играть с каким-то юным амбициозным аргентинцем.

Игра протекала размеренно и скучно, силы противников были практически равны. Аргентинец лупил по мячу что есть силы, зато Мёль постоянно ловил его на противоходе – каждый гейм невыносимо затягивался, и Ларри, как когда-то на оперных спектаклях, уже с тоской уразумевал: матч может затянуться часа на три. К тому же он быстро обнаружил, что его патриотических чувств явно недостает: ему совершенно неинтересно, кто одержит победу. Зря он сюда пришел. Ларри посмотрел налево, потом направо и обнаружил рядом с собой изящно одетую даму в старомодной, но милой шляпке. Почему-то раньше он не ощущал ее присутствия. Вероятно, он задержал взгляд на этой шляпке, убранных под нее вьющихся светло-пшеничных волосах и по-утиному вздернутом носике на пару секунд дольше, чем следовало.

Дама заметила внимание Ларри, повернулась к нему, едва заметно улыбнулась и вздохнула.

– Жалко безумно, но Мёль долго не продержится. Этот парнишка его загоняет. У него пушечные удары.

Ларри открыл рот, снова закрыл, кашлянул, положил ногу на ногу, поправил воротник рубашки, пригладил волосы, обхватил ладонями колено и сцепил пальцы. Только после всех этих манипуляций он опять открыл рот – на сей раз ему удалось заговорить, хотя собственный голос показался до странности чужим:

– Вы думаете? Но пока счет равный.

Дама слегка покачала головой:

– Во втором сете все изменится. У Мёля просто иссякнут силы. Он начнет мазать, не попадать первым мячом да и мчаться к сетке после каждой подачи уже не сможет. Его время ушло. Фернандес его с легкостью добьет. Он играет примитивно – да, но крепенько и надежно. Посмотрите на него. Он словно молодой бычок.

Ларри послушно посмотрел, как ему велели, на кривоногого смуглого Фернандеса – наверняка потомка аргентинских пастухов-гаучо. Затем опять тупо уставился на свою элегантную соседку. Объективно она не отличалась ни особой красотой, ни юной свежестью: что-то в районе сорока плюс-минус пара лет, но взгляд Ларри сейчас был на редкость субъективным. Квадратный вырез белого кисейного платья демонстрировал по-девичьи острые ключицы и чуть приоткрывал волнующие плечи, идеально гладкая шея не обнаруживала никаких признаков возраста, на в меру загорелых руках посверкивали витые серебряные браслеты, тонкие пальцы со слегка припухшими суставами крепко придерживали матерчатую сумочку. Голубовато-блеклые глаза и носик-«сапожок» прятались в тени, отбрасываемой широкими полями шляпки, зато нижняя часть лица была ярко освещена солнцем: чуть суховатая, матово-приглушенная розовость ненакрашенных губок дамы показалась Ларри прелестной.

Чем-то неуловимым она напоминала Ларри маму: та же угловатая худоба, такой же заостренный подбородок, впалые щеки… Даже голову она поворачивала очень похоже: короткими рывками. А вот ее волосы ничем не походили на мамины – идеально прямые, тяжелые; они мелко вились и трогательно пушились около щек и маленьких ушек. Ларри понимал, что ведет себя неприлично, но отвернуться от этой женщины просто не мог. На него сразу навалилось столько эмоций – он не мог отчленить одну от другой и как-то систематизировать. Отчего-то он разволновался, возможно, оттого, что соседка могла плохо о нем подумать. Отчего-то ему хотелось без умолку с ней говорить (о чем угодно), в то же время он боялся открыть рот, боялся упустить посетившее его ощущение безмерного счастья, по его губам блуждала донельзя глупая улыбка, а единственное, чего он сейчас желал, – так это дотронуться до будоражащей, нагретой солн–цем, невообразимо близкой коленки, очертания которой лишь угадывались под длинным платьем.

В свои двадцать два Ларри считал себя чертовски опытным, отчасти даже развращенным, он втихомолку гордился своими победами и уже перешедшим в стадию безотчетной сноровки умением соблазнять. Хотя, разумеется, усердно делал вид, что все это не стоящая внимания пустая суета, тлен, снисходительная уступка разума бренной физиологии. Но сейчас он, не веривший в сказки о чувствах с первого взгляда, растерялся, словно пятнадцатилетний мальчишка, ошалел, забыл о привычной маске холодного безразличия и совершенно не представлял, как вести себя дальше. К счастью, дама помогла ему: на протяжении всей оставшейся игры она очень ненавязчиво, с милой улыбкой поддерживала обмен лаконичными репликами, а когда матч закончился (на удивление быстро – во втором сете Фернандес всухую разгромил сникнувшего Мёля), повернулась к Ларри и гордо посмотрела ему прямо в глаза.

– Вот видите! Я предупреждала: так и будет.

– Вы как в воду глядели, – пробормотал Ларри, поднимаясь со своего места, – я бы никогда так точно не предсказал исход этой встречи. Мне думалось… Теперь-то я понимаю, что ошибался…

Дама тихо засмеялась, тоже встала и восхитительным жестом одернула сзади приставшее платье. Она оказалась ненамного ниже высокого Ларри – возможно, ее рост увеличивала шляпка.

– Пойдем?

– Да, конечно… Не споткнитесь – ступеньки с выступами…

Дама снова засмеялась – теперь игриво.

– Тогда я ухвачусь за вас. Хорошо?

К стоянке Ларри подошел в полуобморочном состоянии: пока они выбирались из толпы, их несколько раз довольно сильно толкали – его спутница, негромко вскрикивая, каждый раз на долю секунды вольно или невольно припадала к Ларри, он вздрагивал от случайных прикосновений ее обнаженных рук и судорожно вдыхал почти улетучившийся, но еще ощутимый аромат фиалковых духов, мешавшийся с запахом нежной кисейной ткани платья. В голове у него мутилось, он чувствовал себя так, словно внезапно попал в самый центр торнадо и теперь на сверхскорости несется в неизвестном направлении вместе с черным смерчем. Сам того не осознавая, он подвел даму к своему автомобилю, здесь оба остановились.

– О-о-о… – протянула она слегка презрительно, хотя, возможно, таким способом всего лишь попыталась скрыть зависть. – Роскошная вещь. Ваша?

Отчего-то Ларри не захотел, чтобы его причислили к клану «золотых мальчиков», которым, по сути, и являлся. Он знал: представители других сословий считают таких богатых юнцов никчемными, самодовольными и злобными тупицами, способными только пакостить и просаживать родительские денежки. Взывать к справедливости бесполезно. Он торопливо помотал головой:

– Нет, это машина моего отца. Но он разрешает мне ею пользоваться.

Она манерно выпятила нижнюю губку.

– Очень великодушно. А я приехала сюда на автобусе.

Ларри смутился, словно его упрекнули в каком-то неблаговидном поступке.

– Я мог бы вас подвезти.

– Спасибо. Только обычно я не сажусь в машину к незнакомым мужчинам. Даже таким юным и миловидным.

Последняя фраза прозвучала неприкрыто язвительно: Ларри будто насмешливо щелкнули по носу. Он осознал, что краснеет, смутился еще больше и не смог изречь ничего соответствующего. Она откровенно наслаждалась его состоянием.

– Знаете, что бы вам следовало ответить? «Так давайте познакомимся». Ну, раз вы промолчали, я скажу это сама. Давайте познакомимся, и я позволю вам меня подвезти. Юноша, способный так заливаться краской и одетый так, словно явился прямиком из английского лаун-теннисного клуба образца тысяча девятьсот пятьдесят второго года, вряд ли может оказаться маньяком.

– Я не маньяк, – пробубнил Ларри, с тоской осознавая, насколько глупо он сейчас выглядит. – Меня зовут Ларри. А вас?

– Кейси. Спасибо, я сама могу открыть дверцу. Хотя к этому блестящему звездолету просто страшно прикасаться. Надеюсь, я не поцарапаю его ногтями – не хочу причинять материальный ущерб вашему, без сомнения, достойному папе…

Как оказалось, Кейси жила совсем недалеко от Ричмонд-Хилла: Ларри пришлось лишь сделать небольшой крюк по дороге домой. По пути новая знакомая поведала много интересного. Сначала выяснилось, что она преподает в школе для детей с нарушениями умственного развития – учит их рисованию, лепке, изготовлению аппликаций и игрушек из бумаги. Ее сообщение несказанно умилило Ларри: учить больных детей – как же это благородно, как женственно и как жертвенно! Потом Кейси рассказала о чудесных яблонях в своем саду, о юной соседке, увлекающейся конным спортом, потом о другой соседке, сын которой переехал в Бразилию и стал там популярным джазменом, потом о треть–ей соседке, которая умеет дивно запекать курицу в соусе с красным вином… Вся эта трескотня Ларри ничуть не раздражала – он не столько воспринимал содержащуюся в ней информацию, сколько просто слушал чуть резковатый голос Кейси, только теперь начиная осознавать, что по уши влюбляется в эту женщину. Первый раз в жизни. А может быть, последний? Может быть, он потому никогда раньше и не влюблялся по-настоящему, что подсознательно ждал этой встречи? Господи, все его существование перевернулось за несколько часов! Он теперь не сможет прожить без нее ни дня. Кейси… Волшебное имя. И сама она волшебная.

Через двадцать минут они остановились около миленького домика, скрытого за кустами жимолости и шиповника.

– Вот, – сказала Кейси, – здесь мы с мужем и живем. Спасибо, что подбросили.

Ларри чуть не потерял сознание. С мужем! Сердце ухнуло в сырую яму, выложенную острыми кусками пористого льда, руки стали холодными и влажными. Он начал собираться с силами, чтобы как можно вежливее и безучастнее попрощаться, но Кейси, уже произнесшая все благодарственные слова, будто по рассеянности продолжала сидеть в машине и явно чего-то ждала. Второй раз Ларри не выставил себя идиотом: он понял ее намек.

– Мы с вами еще увидимся?

Она, изображая раздумье, медленно пожала плечами:

– Ох… Ну…

– Я очень вас прошу.

– Хорошо, пожалуй… А когда?

– Завтра, – быстро произнес Ларри, не давая ей одуматься и мысленно уже триумфально обставляя, оболванивая, аннулируя ее наверняка никчемного мужа. – Завтра. Договорились?

Когда она улыбнулась и кивнула своей ископаемой шляпкой, сумасшедшее вращение мира прекратилось. Черный торнадо унесся прочь, а Ларри остался. Все сразу стало проще и яснее. Обуявшие его чувства, продолжавшие с каждой минутой усиливаться, все же приобрели вполне осознанную и земную подоплеку.

Два невыносимо жарких месяца, последовавших за тем июньским днем, позднее подернулись завесой за–бвения. Ларри не смог бы восстановить подробную хронологию событий, даже если бы захотел, – а он не хотел. Но он помнил дикий сухой зной, который до краев заполнил и безмерно долгие дни, выцветшие от палящего солнца, и душные ночи, не приносящие освежающей прохлады. Жара донимала всех, но бедный Ларри страдал вдвойне: его тело сжигал не только зной, струившийся с вылинявших небес, но и зной иного рода – Ларри ощущал себя кочегарной топкой, в которую лопата за лопатой беспрестанно подбрасывают уголь.

Как оказалось, Кейси принадлежала к разряду тех мелких зловредных стервочек, которые наслаждаются собственной ядовитой стервозностью, кокетливо называют себя «гадкими девочками» и убеждены, что жеманное манерничанье добавляет им привлекательности, с чем соглашаются далеко не все. Но сейчас кривлянье и бесхитростные уловки этой бесцветной женщины, стоящей на пороге увядания, били точно в цель: Ларри утонул в накрывшем его – сколь необъяснимом, столь и беспредельном – слепом обожании.

Сначала он был уверен, что сумеет покорить ее наскоком, в несколько ходов. Но многочисленные, кропотливо выстраиваемые им планы неизбежно рассыпались прахом: абсолютная изначальная убежденность, что их отношения быстро дойдут до благополучного логического конца, таяла на глазах. Кейси играла с ним, как жестокая кошка с неразумным мышонком. Она с садист–ским наслаждением позволяла ему маленькие постепенно нараставшие вольности, сознательно распаляла, доводила до беспамятства, но едва лишь он переходил какую-то одной лишь ей понятную границу, мгновенно прекращала игру, деревенела и безучастно-категоричным тоном требовала, чтобы он остановился, «немедленно прекратил». Она заставляла пылающего Ларри прикасаться к ней: просила поправить на спине бретельку открытого платья, помассировать ушибленное плечо (можно даже поцеловать!) или вытащить из волос запутавшуюся там пушинку. Однако, когда затем он пытался заключить ее в объятия, она издавала гневное мычание, отпихивала его от себя и недовольно поджимала тонкие губы. А через пару минут вновь принималась улыбаться, небрежно трепала его по волосам, гладила его руку и воркующе выпевала:

– Не надо торопиться, мой мальчик… Ну куда ты так торопишься?..

Ларри сходил с ума, однако добровольно длил и длил эту пытку. Он покорялся ей во всем – даже согласился, чтобы эти мучительные игрища протекали в его машине или на лоне окружающей их дивной природы. В первые же дни знакомства Кейси заявила: Ларри на сто шагов не должен приближаться к ее дому, она порядочная женщина и не хочет, чтобы соседи донесли о ее похождениях мужу, когда он вернется. Деятельность супруга была связана с туристическим бизнесом, и он до сентября отбыл на северо-западные территории – край арктической экзотики в этот период манил сотни любителей экстремального отдыха. Ларри подчинился. На приглашение наведаться в его усадьбу Кейси ответила резким отказом, а уговаривать ее остановиться на часок в какой-нибудь придорожной гостинице Ларри не смел. Ехать с ним в город, посещать театры и рестораны Кейси также не хотела – ее постоянно преследовал панический страх, что их увидят знакомые или коллеги мужа. Она предпочитала просто выезжать на длительные прогулки, без умолку нести всякую околесицу, пересказывать журнальные сплетни, заливисто смеяться, обмахивать лицо шляпкой, звенеть браслетами, а истерзанному Ларри оставалось лишь пытаться в точности исполнять ее капризы и засыпать подарками в надежде на мизерное проявление хоть каких-то ответных чувств.

Он преподнес ей прелестный раздвижной ящичек для швейных принадлежностей – эта инкрустированная перламутром антикварная вещь стоила немалых денег, но Кейси, не оценив истинной стоимости подарка, восприняла его довольно скептически. За ящичком последовала столь же старинная пурпурная фарфоровая вазочка в стиле барокко, затем массивный аметистовый кулон в форме сердца, затем баснословно дорогие жемчужные серьги, практически разорившие Ларри. Крупные каплевидные подвески-жемчужины с чуть розоватым отливом немного растопили холодность Кейси. Раскрасневшись от удовольствия, она немедленно вставила серьги в уши и принялась кружиться по крохотной полянке, на которой получила дивное украшение. Честно говоря, оно предназначалось не для пикников в лесу, а разве что для раутов высшей категории – но туда Кейси вряд ли довелось бы попасть. Неожиданно она спо–ткнулась, ойкнула, посмотрела вниз и ахнула:

– Господи, я забыла надеть туфли! Я же вышла из дома в тапочках! Неужели это первые признаки склероза? Фу, какой стыд…

Слегка задыхаясь, она подошла к машине, дверцы которой были открыты, уселась боком на заднее сиденье и игриво посмотрела на стоящего неподалеку Ларри.

– Скажи, что эти хорошенькие тапочки идут мне не меньше, чем самые красивые туфельки в мире. Скажешь?

Приблизившись, Ларри сел около ее ног, склонился почти до самой земли, потерся щекой о воздушный помпон из перьев на бирюзовой узконосой тапочке, а затем поцеловал косточку на запыленной щиколотке. Кейси молчала, поглаживая указательным пальцем качающуюся сережку, но по ее неподвижному молчанию он не мог понять, нравятся ей его действия или она просто с удовлетворением за ним наблюдает. Он начал целовать стройную загорелую ногу, постепенно добрался до колена, потом двинулся дальше, одновременно отодвигая мешающий край платья. Кейси, прикрыв глаза, еще некоторое время безмолвно потворствовала его продвижению вверх, но все же затем капризно произнесла:

– Ну хватит, прекрати…

В ее словах не было прежней жесткой уверенности. Вероятно, она сочла себя обязанной как-то отблагодарить Ларри за очередной презент. Глупо было не воспользоваться оказией. Он впихнул Кейси в машину поглубже, нырнул туда же вслед за ней, опрокинул на пахнущее дорогой кожей заднее сиденье и обрушился сверху коршуном. Сопротивление, оказавшееся вполне достойным, Ларри поначалу счел за стандарт–ный женский маневр и попытался преодолеть силой, однако добиться чего-либо путного не удавалось. Через некоторое время он, полуослепший и задыхающийся, с трудом осознал, что Кейси, которая вывинчивалась из-под него, словно младенец из тугих пеленок, яростно шипит:

– Я не буду заниматься этим в машине! Не буду, не буду заниматься этим в машине!

Расчленив ее шипение на слова и кое-как уяснив их смысл, Ларри потащил ее наружу, но она с хриплым воплем оттолкнула его, чувствительно ударила кулачком в плечо, попыталась повернуться на бок и прикрыть грудь каким-то лоскутом – постепенно до Ларри дошло, что он только что оторвал порядочный клок от ее платья. Горячий туман потихоньку рассеивался, локти засаднили. Ларри в одиночестве выкарабкался на свежий воздух, вновь рухнул на землю, привалился к колесу и обхватил голову руками.

– Кейси, – произнес он плачущим голосом, – ну зачем ты меня мучаешь? Если я настолько тебе противен, лучше нам вообще не встречаться. Но я так больше не могу! Это жестоко!

В салоне автомобиля завозились, послышалось тихое шуршание, и Ларри ощутил, как пальчики Кейси легонько пробежали по его волосам.

– Ларри, чудесный, милый мальчик… Совсем ты мне не противен… Но ты хоть осознаешь, на что меня подбиваешь? Я порядочная женщина, я никогда не изменяла мужу! На это очень непросто решиться. Пойми меня, не обижайся. Ты мне очень нравишься, лапочка, я просто разрываюсь между чувством долга и влечением к тебе, котеночек.

Она говорила ласково, примиряюще и проникновенно – истерзанное безответной любовью сердце Ларри (напрочь не уловившего в ее словах очередной жеманной фальши) вновь наполнилось умилением: как же она честна с ним, как положительна, как праведна, в конце концов! Он, будто последний негодяй, совращает замужнюю женщину, и она могла бы его прогнать, но не гонит, – значит, он ей действительно нравится. Возможно, рано или поздно она и уступит, но пока она имеет право так себя вести. Они знакомы всего лишь месяц. Ему следует не бесноваться, а относиться к ее упорству с уважением. На самом деле она просто святая!

Ларри уже давно обнаружил неподалеку от дома Кейси старый раскидистый тополь, стоявший на небольшом холме. Забравшись повыше и вооружившись биноклем, можно было беспрепятственно смотреть в окна второго этажа. Осознавая всю неблаговидность тайного подглядывания, Ларри все же не мог отказать себе в этом мучительном удовольствии. В машине у него теперь всегда валялись мощный морской бинокль и фонарик, а раз в два-три дня он с наступлением темноты совершал волнующую вылазку. Остановив автомобиль в полумиле от ее дома, он вооружался своим шпионским снаряжением и направлялся к заветному холму. При помощи фонарика ему удавалось кое-как долезть до середины тополя, устроиться на более-менее надежной ветке и устремить алчный, многократно усиленный оптикой взор на окна ее спальни.

Вечера были похожи один на другой: вначале Кейси примерно полчаса, бормоча что-то себе под нос, раскладывала пасьянсы на маленьком туалетном столике, затем резким движением смахивала карты в выдвинутый ящик, перемещалась к зеркалу, долго себя разглядывала, массировала нижние веки и шею, затем принималась задумчиво и прилежно расчесывать волосы. Ларри хищно следил за каждым ее движением, зная, что это только увертюра, и гадая, удастся ли сегодня увидеть главную часть спектакля. Приведя в порядок свои невесомые как пух кудряшки, она вставала и начинала неторопливо раздеваться перед тем, как направиться в ванную, – но сперва либо задергивала занавески, либо оставляла их открытыми. В первом случае разочарованному Ларри оставалось только скатиться с дерева и отправиться восвояси; во втором он задерживался здесь подольше – эмоции перехлестывали через край, и самым сложным было по окончании представления благополучно добраться до земли.

Ларри понимал: подсматривание с дерева простительно тринадцатилетним, да и вообще он ведет себя самым бесславным образом. Совершенно непостижимая страсть к этой ничем не выдающейся женщине размазала его по стенке: он превращается в какого-то рохлю, дрессированного щенка, он униженно повинуется ей во всем, не осмеливается настаивать, требовать. Как же ему хотелось, чтобы Кейси наконец увидела в нем не послушного мальчишку, а искушенного мужчину, с мнением которого неизменно соглашаются, а решениям которого покорно подчиняются! Добираясь после очередного сеанса домой, он категорично настраивал себя в корне изменить ситуацию, но на следующий день Кейси невинно просила: «Ларри, можешь намазать мою бедную обгоревшую спинку увлажняющим кремом?», и он, облизывая пересохшие губы, сомнамбулически водил скользкой ладонью по ее острым лопаткам и сам растекался, как этот крем.

В начале августа жара побила все мыслимые и немыслимые рекорды. Даже худому как спичка Ларри, обычно не терявшему в самое пекло ни работоспособности, ни аппетита, начали осточертевать температурные безумства. Ему захотелось, как в детстве, оказаться у большой воды: покачаться на волнах, словно на перине (он необычайно легко проделывал этот трюк), понырять и побродить по мокрому податливому песку, в который так приятно погружать босые ноги. Увы – безбрежного океана поблизости не было, зато примерно в шести милях к северу от Ричмонд-Хилла обнаружилось чудесное, идеально дикое мини-озерко с песчаным пляжиком карманного формата. Оно было так неудобно расположено и так надежно спрятано за стеной деревьев, что, несмотря на жару, сюда никто не добирался, да и Ларри наткнулся на него случайно. Сняв ботинки и закатав джинсы до колен, он с наслаждением пошлепал по нагретой воде, потом выбрался на сушу, уселся на торчащий из земли гигантский пружинящий корень какого-то дерева и попытался запустить по поверхности озера пару плоских камешков. Камешки прыгать не пожелали и мгновенно утонули – Ларри, пожав плечами, вздохнул, отряхнул ладони и покинул этот райский уголок.

На следующий день, ближе к вечеру, он привез сюда Кейси. Солнце, словно раскаленная докрасна сковорода, нависло уже над самыми верхушками деревьев; удлинившиеся тени волнообразно струились по песку.

– Вау… – пробормотала Кейси, озираясь. – Потрясающее место. Похоже на картинку в волшебном фонаре – все такое малюсенькое, будто мы в кукольном домике… Сюда действительно никто не может нагрянуть? Точно? Ну хорошо… Ой, какой мягонький песочек… А вода теплая?

Скинув босоножки, она побрела к озеру и зашла в воду по щиколотку, трогательно приподняв края бледно-желтого платья. Ларри, пристроившийся в тени разлапистого граба, жадно смотрел на ее тонкий, четко прорисованный на фоне ясной голубизны, чуть подрагивающий от зноя силуэт. Наконец Кейси развернулась, неспешно возвратилась к сверлящему ее взглядом Ларри и изящно приземлилась рядом с ним – платье вначале вздулось пузырем, затем мягко опало. Ее мокрые ступни были по-детски облеплены песком, залитые светом руки и плечи, казалось, сами источают кремовое сияние.

– Кейси, – прошептал Ларри, подползая к ней и – для начала – осторожно обхватывая за талию, – Кейси, Кейси…

Он повторил ее имя еще раз двадцать – а может, и больше. Он гипнотизировал ее этим словом, понимая, что время, место, погода, настроение и прочие факторы наконец-то благоприятно совпали: здесь и сейчас она уступит. Правда, уютный пляж неожиданно оказался не самым удобным местом для определенного рода занятий: мелкая песчаная пыль, клубившаяся над самой поверхностью земли, забивалась в рот и в нос; колени не вовремя проваливались в невесть откуда взявшиеся ямки; к мокрым от волнения пальцам приставали сотни песчинок – приходилось постоянно судорожно обтирать руки, чтобы прикосновения к неж–ной коже Кейси не заставляли ее передергиваться. Но все это были мелочи по сравнению с главным – здесь и сейчас он добился своего, он овладел этой женщиной, под этим заходящим солнцем, на этом пляже, уткнувшись лицом в ее скомканное платье, он удовлетворял свою страсть и испытываемые им блаженство, восторг, упоение заставляли его вновь и вновь со стоном повторять ее божественное имя.

Ларри думал, что именно теперь они сблизятся по-настоящему: раскроют друг перед другом души и начнут заниматься любовью везде и постоянно. Он ошибался. Кейси восприняла случившееся настолько отстраненно и невозмутимо – Ларри даже не понял, получила ли она хоть какое-то удовольствие. После эпизода на пляже она несколько дней вообще не желала с ним встречаться, сухо объясняя по телефону, что занята своими делами, а затем согласилась «погулять и только». Оказавшись в его машине, она позволила истосковавшемуся Ларри в течение непродолжительного отрезка времени проявлять пылкие эмоции, потом довольно неучтиво оттолкнула и как ни в чем не бывало принялась взахлеб делиться свежими сплетнями о жизни vip-персон, почерпнутыми из газет и журналов. Она вела себя так, словно ничего не произошло. Ларри был огорошен и сбит с толку: он заподозрил, что эта женщина абсолютно равнодушна к сексу в принципе, а что до частностей, то в ее отношении к нему, Ларри, нет даже малой толики элементарной влюбленности – не говоря уж о большем.

Попытки оценить ситуацию иронично только ее ухудшили: Ларри затосковал, вновь принялся изводить себя обвинениями в безволии, тошнотворной кротости и от отчаяния начал беспрестанно грубить Кейси. Быстро уразумев, что дорогостоящих презентов можно больше и не дождаться, эта практичная женщина не стала картинно обижаться, а проворно изменила линию поведения, и на изумленного Ларри пролился пусть не водопад, но все же вполне ощутимый дождик заботливо-нежной ласки. А спустя неделю Кейси вдруг выразила желание отправиться в театр. Окрыленный Ларри, в душе которого опять затеплилась надежда, позвонил одному папиному знакомому, и для него вмиг зарезервировали два билета на супермодную комедию какого-то английского драматурга: с бесконечными недоразумениями, переодеваниями, любовниками в шкафу, мнимыми трансвеститами и тому подобными поводами для зрительского хохота.

В начале вечера Ларри был счастлив и горд: оживленная Кейси в черном шелковом платье и жемчужных сережках казалась ему чертовски юной и хорошенькой. К тому же она раза три назвала его лапочкой, так заливисто смеялась и так очаровательно клала ножку на ножку! А затем случилось невероятное. До сего момента трезвомыслящий Ларри относил постоянные страхи Кейси столкнуться с кем-то из знакомых к области психоза, поэтому он не поверил своим глазам, когда увидел в верхней ложе собственных родителей. Украдкой, пока Кейси изучала программку, он помахал им рукой; мама кивнула в ответ, однако выражение ее лица не предвещало ничего доброго.

Настроение Ларри испортилось. Ему не понравились кислые физиономии мамы и папы, пристально рассматривавших его спутницу. Но по окончании спектакля он решил: все к лучшему. Даже хорошо, что они увидели Кейси. Он, конечно, не знает, как сложатся дальше его отношения с этой женщиной, но если он сумеет добиться некоей стабильности или даже склонить ее к совместной жизни, для родителей это не станет стопроцентным шоком – в какой-то мере они уже подготовлены.

На обратном пути Ларри не уставал повторять, как восхитительно Кейси сегодня выглядела, как черный шелк подходит к ее светлым волосам, какая у нее потрясающая фигура. Проведя соответствующую артподготовку, он начал уговаривать ее поехать к нему, детально растолковывая, насколько безопасен подобный визит, но Кейси только мотала головой. Наконец он съехал с трассы, остановил машину и ультимативно за–явил, что ждет благодарности за сегодняшний вечер. Кейси с покорным вздохом подалась ему навстречу. Минут пять – не меньше – Ларри ограничивался одними поцелуями, но как он мог сдержать себя, когда вокруг стояла непроглядная жаркая ночь, они были одни во всем мире? Кейси благоухала фиалками и в своем агатовом струящемся платье казалась притягательно-пугающей вампирессой. Правда, на сей раз она уступила лишь после того, как шепотом поставила ему не менее десятка условий, – бедный Ларри только согласно кивал. Ни о каких изысках, разумеется, как и на пляже, говорить не приходилось – и все же он вновь изведал сладостнейшее наслаждение, хотя и с легкой горчинкой разочарования.

На следующее утро ему позвонила мама и категоричным тоном попросила приехать. Он до–брался до городской квартиры во второй половине дня, поздоровался с возникнувшей вдалеке Ташей, сразу же осведомившейся, будет ли он обедать (нет, спасибо), и прошел в гостиную. Мама восседала в резном кресле с высокой спинкой – настоящая надменная королева: правда, облаченная не в мантию, а в белоснежный джемпер с высоким воротом и бледно-кремовую узкую юбку, которая выгодно подчеркивала юношескую стройность ее фигуры. Шею украшали любимые мамины бусы: два ряда крупных круглых жемчужин – сверху белые, снизу черные. Все-таки мама продолжала оставаться безупречно элегантной женщиной!

– Ларри, – сказала она нарочито спокойным голосом, благополучно опуская любые варианты предисловий, – что за жуткая дама постбальзаковского возраста была с тобой вчера в театре?

Облокотившись на спинку кресла, стоящего напротив, Ларри весь подобрался, как перед дракой, и прищурил глаза.

– Это моя хорошая знакомая, и я не считаю данные тобой характеристики ни верными, ни корректными.

– Останемся пока каждый при своем мнении. Кто она?

– Она живет недалеко от Ричмонд-Хилла. Она очень милая и славная. А что, собственно, ты хочешь узнать? Ее профессию? По-моему, я могу пригласить в театр любую понравившуюся мне женщину, не спрашивая твоего разрешения.

– Ты с ней спишь?

– Я не обязан перед тобой отчитываться, мама. Это мое дело, и только мое.

Откинувшись на спинку кресла, Памела сложила кончики длинных пальцев. Оба выдерживали паузу, как бойцы на ринге, кружащие друг напротив друга и ожидающие неожиданного броска соперника.

– Неверное утверждение, мой дорогой. Я навела справки и узнала, сколько денег исчезло с твоего счета за последний месяц. Несложно догадаться, куда они делись. Но мы с папой зарабатывали их не для того, чтобы ты все спустил на серенькую крысу из предместья.

Ларри взвился:

– Я сам решаю, как мне распоряжаться деньгами! Раз уж вы с папой перевели их на мой счет, то нечего его контролировать! И пожалуйста, не оскорбляй эту женщину. Ее зовут Кейси, мама, и я ее люблю! Понимаешь? У нас… настоящая любовь.

– Да ну? А ты понимаешь, что она старше тебя лет на двадцать? Ты спутался с какой-то вертлявой мадам, вошедшей в возраст охоты на мальчиков, да еще тратишь на нее баснословные суммы? Я видела, какие на ней были надеты серьги! Неужели ты преподнес ей этот розовый жемчуг? Он же дороже моего!

– А ты изучала Кейси в бинокль? Лучше бы смотрела на сцену, мама, пьеса того стоила.

– Ларри, ты сошел с ума! Твой папа убежден, что ты достаточно умен и выдержан, чтобы встречаться с кем угодно и избегать фатальных последствий, но я так не считаю. Ты слишком молод, и ты явно потерял голову! Поверь, первейшим твоим достоинством эта Кейси полагает готовность не считаться с расходами. Не безумствуй! Твоя настоящая любовь сгорит за пару месяцев, а ты успеешь натворить столько глупостей, что потом десять лет мы все будем вспоминать эту историю с содроганием! Не веди себя как идиот, Ларри, держи чувства под контролем! И если хочешь знать мое мнение, эта костлявая фурия не стоит твоей любви!

У Ларри потемнело в глазах: он закусил удила.

– Я уже просил не оскорблять ее! Мне плевать на твое мнение! Ты слишком поздно решила взяться за мое воспитание! И мне все равно, сколько ей лет! Буду вести себя, как пожелаю! И вообще… Я, может, женюсь на ней!

Это был неожиданный для него самого экспромт, но уже произнеся последнюю фразу, он подумал, что она не так уж крамольна. Возможно, вот он – тот выход, который поменяет ситуацию в корне? Если он перестанет быть сопливым любовником и перейдет в статус законного супруга, возможно, отношение к нему Кейси изменится на диаметрально противоположное, она станет покорной и ласковой женой и позволит ему разнообразнейшие безумства? Правда, она уже замужем. Но почему бы ей не бросить своего трухлявого мужа, которому уже перевалило за пятьдесят, и не приобрести другого – молодого, красивого, обеспеченного? Все эти рассуждения промелькнули в его мозгу за долю секунды. Между тем мама медленно поднялась – тонкая, изящная, взбешенная – и замерла напротив него, как змея, готовая ужалить.

– Даже думать об этом не смей, глупый мальчишка! Если ты сделаешь предложение этой женщине, то горько пожалеешь! Мы перестанем помогать тебе материально! На что будешь роскошествовать? Ты пока никто, ты целиком зависишь от нас, твое будущее в профессиональном плане весьма туманно! Думаешь, Кейси нужен неимущий студент? Думаешь, ей понравится, если ты перестанешь дарить ей дорогие побрякушки? Предложишь ей рай в шалаше? Да она немедленно тебя бросит!

Один из бойцов изловчился и нанес коварный удар в самое уязвимое место. Ларри мгновенно понял, что мама права, но отступать ему не позволили гордость и честолюбие.

– Да я сам не возьму у вас больше ни цента. Ты тоже… не смей мне приказывать. Я совершеннолетний и сам решу, как мне жить дальше. Женюсь на ком хочу. Вот так.

Мама размахнулась и яростно залепила ему по физиономии – прямо через разделявшее их кресло. Никогда прежде она пальцем до него не дотрагивалась. Ларри ощутил дикую, беспредельную обиду: как она могла не понять его чувств, не одобрить, не поддержать, а так варварски, так примитивно отреагировать? Она же его мать! Ларри пронзил ее испепеляющим взглядом, развернулся и почти бегом отправился прочь из родительского дома.


Лето стремительно и неизбежно катилось под горку: август таял на глазах. Ларри знал, что в сентябре ему придется покинуть Ричмонд-Хилл, поэтому следовало торопиться. Правда, чувствовал он себя крайне неуверенно и неуютно, словно вышвырнутый на улицу котенок: обе любимые женщины причиняли ему одну лишь боль своими эскападами – одна не желала утешать и подбадривать, другая делала все, чтобы он постоянно нуждался в утешении и подбадривании. Он все еще верил, что дождется взаимности, однако действительность жестоко противоречила надеждам: Кейси, не получавшая больше дорогих подарков, всякие милые мелочи она, вероятно, не брала в расчет, становилась все холоднее, все неумолимее отдалялась и все меньше ему позволяла. Когда же Ларри вспоминал разговор с мамой, он сжимал кулаки и со стоном зажмуривался, силясь прогнать отвратительное воспоминание. Ему хотелось, чтобы мама, как раньше, снова назвала его ангелочком и поцеловала, но он запретил себе делать первые шаги к примирению. А еще ему хотелось, чтобы Кейси снова назвала его лапочкой и погладила по волосам, но она по непонятным причинам дулась и все чаще говорила ему мелкие гадости, которые кололи так больно – в самое сердце.

И все же Ларри – не только ослепший, но и изрядно выдохшийся от своей изнуряющей любви – ждал оптимистического финала. В конце концов за эти два месяца он пережил столько мучений, провел столько полубессонных ночей, так похудел, что имел право рассчитывать на моральную компенсацию от фортуны. Стараясь не думать о последствиях, Ларри практиче–ски обнулил свой счет и купил очаровательное колечко с розовым бриллиантом. Ему казалось, что розовый – это цвет Кейси. Вручить колечко и произнести заветные слова он решил на том самом пляже, где три недели назад почувствовал себя самым счастливым человеком на свете.

В ближайшую субботу он предложил Кейси съездить на дальнюю прогулку. Она нехотя согласилась, хотя пребывала – как и все последнее время – не в самом благостном расположении духа. По дороге Кейси больше молчала и демонстративно смотрела в окно, игнорируя многозначительные взгляды Ларри в ее сторону. Выбравшись из машины, движение которой мягко замерло в высокой траве, она резким движением сорвала какой-то диковинный цветок на длинной ножке и, помахивая им и напевая что-то себе под нос, устремилась к озеру. Ларри последовал за ней, мысленно в сотый раз повторяя заготовленные фразы и боясь перепутать их порядок.

Крохотный пляж выглядел таким же игрушечно-сказочным – ничто не изменилось. Песок оставался теплым и мягким, тени зыбкими, вода искристо-голубой. Все, абсолютно все шло по прежнему сценарию: Кейси, как и тогда, скинула босоножки, побрела в тень, загребая клубящийся песок ногами, и молча уселась под деревом. Честно говоря, на сей раз Ларри не собирался предаваться безумствам страсти, ему отчасти передалось ее пасмурное настроение. Он хотел просто пристроиться рядом и нежно поцеловать в шейку. Но Кейси почему-то неверно истолковала его намерения: когда он потянулся к ней, она отпрянула и мерзко заверещала:

– Может, хватит играть в сексуального маньяка, Ларри? Мне это порядком осточертело! Оставь меня в покое, дай спокойно посидеть и полюбоваться водой!

Вероятно, Ларри следовало отстраниться и безропотно оставить в покое надутую Кейси. Но в нем в тот же миг пробудился бес противоречия – маленький, когтистый бес, взбелененный не меньше самого Ларри. Хватит изображать послушного мальчика, ему это тоже порядком осточертело! Ларри, ощутивший мощный выброс адреналина, с силой схватил Кейси за руки и – хотя вовсе не намеревался этого делать – швырнул ее на песок.

– Я не маньяк, – яростно бормотал Ларри, удерживая брыкающуюся Кейси и наваливаясь на нее всем телом, – я уже говорил тебе, я не маньяк! Я просто хотел тебя поцеловать! И я тебя поцелую!

– Отпусти меня! – злобно провизжала Кейси, но Ларри все же сделал попытку привести свою угрозу в исполнение. Когда он прикоснулся к ее губам, Кейси, все более напоминавшая настоящую ведьму, хищно оскалилась и укусила его прямо в шрам, в котором до сих пор иногда всплывала смутная покалывающая боль. Ларри вскрикнул и дернулся в сторону. Молниеносно вывернувшись, вскочившая на ноги Кейси шустрой козочкой отбежала на несколько шагов, словно он собирался за ней погнаться. Но вспышка ярости оказалась сколь мощной, столь и непродолжительной. Ларри продолжал безвольно сидеть на песке, прижав указательный палец к верхней губе и мрачно глядя в одну точку. Ему хотелось плакать. Кейси пару минут изучала его недобрым пристальным взглядом, а затем, вероятно, пришла к выводу, что он вернулся в состояние, пригодное для трезвого обсуждения сложившейся ситуации.

– Ну, опамятовался? – Кейси подобрала свои босоножки и принялась распутывать тонкие запутавшиеся ремешки. – Я уже давно собиралась тебе сказать: пора нам прекращать наши встречи. Все, достаточно. Отвези меня домой и больше, пожалуйста, не звони и вообще не появляйся. Мы неплохо провели время, но мне все это надоело. И потом через неделю возвращается мой муж…

– Которому совершенно не обязательно узнавать о твоих променадах налево, – хмуро перебил ее Ларри, поднимаясь на ноги и отряхиваясь. – Ты же порядочная женщина! Я помню.

– Ладно, перестань! – Кейси наконец нацепила босоножки и энергично поманила его рукой, чтобы он двинулся к машине. – Это был обычный летний роман. Что ты бесишься? Лето скоро пройдет, я начну работать, готовить ужины для мужа, ты уедешь… Я понимаю, ты влюбился, мне это очень льстит, но чувства быстро угаснут, забудутся. И не говори, что я разбила твое сердце: у таких молоденьких мальчиков сердца крепкие. Черт, посмотри: на моих руках кровоподтеки – ты меня держал словно клещами, сумасшедший… Ларри, все должно заканчиваться вовремя, а мы и так немножко… пересидели. Твоя настырность стала раздражать. Хотя, конечно, я очень благодарна тебе за подарки – особенно сережки. Я узнала, сколько они стоят, ты так потратился…

«Дура! – с ненавистью думал Ларри, закусив верхнюю губу и беспрестанно облизывая саднящий шрам. – Зачем она мне это говорит? Порядочная женщина… Выяснила, сколько стоят сережки… Собирается их заложить? Дура и стерва. Наверное, она каждое лето находит нового недоумка для развлечений… Нет, ей эти развлечения и не нужны. Находит недоумка с денежками, готового поиздержаться. Вот что ей нужно. Я был ее летней игрушкой, вроде резинового крокодила! Дура, стерва, фригидная потаскуха! А я-то верил… Надеялся… Кретин… Вышвырнуть бы ее на шоссе – и пусть добирается как хочет. Ладно. Довезу до поворота и пошлю к черту! К черту!»

– Кейси, – сказал он вибрирующим от злости голосом, глядя прямо перед собой на мчащуюся навстречу дорогу, – скажи честно: ты со мной хоть раз получила удовольствие?

– Честно? – переспросила Кейси, и Ларри похолодел, предчувствуя откровенный ответ. – Если честно, то ты, Ларри, не такое уж сокровище. Извини. Мой муж в этом плане поискушеннее тебя. Мужчина после пятидесяти думает о том, как удовлетворить женщину, даже если на это требуется достаточно долгое время, а вы, мальчишки, заботитесь только о собственном удовлетворении – раз, раз, и готово.

Ларри попытался, но не смог вдохнуть, словно его ударили в солнечное сплетение. За что его так жестоко оскорбили? Он так старался, так жаждал угодить этой женщине! Барышни-сокурсницы, с которыми ему доводилось развлекаться, всегда щебетали после секса, что все прошло просто восхитительно, – ни одна не дала ему повода усомниться в своих способностях. Зачем она нанесла ему напоследок столь подлый удар? Тем более он его не заслужил – видит бог. Ларри остановил машину так резко, что покрышки чуть не задымились, протянул правую руку, стараясь не коснуться Кейси, и злобным ударом открыл дверцу рядом с ней.

– Отсюда ты и пешком прекрасно дойдешь – не развалишься. Давай, давай, вылезай! Целоваться на прощание не будем.

Кейси смерила его презрительным взглядом, выкарабкалась наружу и, прежде чем за–хлопнуть дверцу, с отвращением произнесла:

– Никчемный, безмозглый, обидчивый сопляк. Меня от тебя тошнит.

Позднее Ларри не желал вспоминать, как прошла первая ночь после их расставания. Но в ту ночь он безостановочно плакал – от тоски, злости, унижения и оттого, что в его сердце мучительно, с хрипами и судорогами, умирала короткая любовь: осознание ее не–отвратимой кончины было горьким и крайне болезненным. Он сидел в своей комнате на кровати, упершись локтями в колени, и обливался беззвучными слезами, вздрагивая и пытаясь не всхлипывать – как когда-то, во время просмотра фильма «Огни большого города». Около трех часов ему в голову пришла оригинальнейшая мысль покончить с собой возле дома Кейси. Остановило его то соображение, что подобная акция протеста будет выглядеть невыносимо пошлой да и окажется совершенно напрасной. Ларри пестовал свое горе до рассвета, то принимаясь бродить по комнате, то вновь опускаясь на диван. Он заснул, совершенно обессилев от страданий и слез, когда правый край неба заметно посветлел и в кустах принялись щебетать птицы, – они его и усыпили своим ритмичным чириканьем.

Проснулся Ларри – разбитый, с тяжелой похмельной головой и ужасно голодный – только к полудню. Время завтрака давно прошло, однако милая тетя Мег неизменно каким-то мистическим образом предчувствовала момент, когда племянник проснется и пожелает подкрепиться, – вероятно, в душе этой пожилой женщины, связанной с Ларри родственными узами, жил тихий отголосок нереализованного материнского инстинкта. Ларри отклеился от свалявшейся, мокрой от пота подушки, втянул в себя доносившиеся снизу запахи свежесваренного кофе, изготовляемого тетушкой омлета и… понял, что жизнь, во-первых, продолжается, а во-вторых, в ней всегда будет хватать маленьких радостей. Разумеется, он не перестал в ту же минуту страдать. Но страдать и пить кофе со сливками куда приятнее.

Натягивая джинсы, он обнаружил в кармане небольшой кубик. Это была коробочка с кольцом – он совершенно про него забыл, хорошо еще, что не выронил на пляже. Против ожидания вид невостребованного бриллианта не вызвал нового приступа скорби, только слегка заложило уши. Ларри потоптался на месте, удивляясь такой неожиданной реакции организма и подкидывая коробочку на ладони, затем снова машинально запихал ее в карман и печально оглядел письменный стол, засыпанный обломками своих любимых, великолепных, остро отточенных карандашей: по возвращении домой вчера вечером он все их переломал на кусочки. Спускаясь вниз, Ларри внезапно понял, как ему сейчас следует поступить. Только сначала он позавтракает или умрет от голода. Допив проясняющий сознание и умиротворяющий душу ароматный кофе, Ларри подошел к тетушке, погладил ее по руке (чего никогда прежде не делал) и протянул открытую коробочку.

– Тетя Мег, – сказал он, – я хочу сделать тебе подарок. Ты столько лет со мной возилась, прислуживала, как нянька, а я ни разу ничего стоящего тебе не подарил, если не считать детских рисунков и еще того сказочного уродца, которого я выпилил из дощечки. Я просто неблагодарная дрянь. Но я хочу исправиться. Это тебе. Возьми, пожалуйста. И не возражай. Это за все те годы, которые ты на меня потратила, и за самый вкусный в мире кофе.

И он поцеловал в морщинистую щеку ошеломленную тетушку, лишившуюся дара речи.

Спустя некоторое время страсти улеглись, чувство жгучего унижения рассосалось, осталась меланхолическая печаль, которая была почти приятна. То была печаль по пережитой любви, а не по пробудившей ее женщине: эту тощую мегеру он больше не ненавидел, просто старался не вспоминать. Если же она невольно вспоминалась – босая, пахнущая фиалками, в бледно-желтом полупрозрачном платье, – все прочие эмоции стремительно перекрывало трепетно взлелеянное чувство брезгливой гадливости – только его она и за–служивала. В один из осенних вечеров, когда приступ печали оказался особенно силен, Ларри одним махом сочинил стихотворение, благополучно перемешав тривиальную истину с возвышенным измышлением:



Висок пульсирует в ночи,

Из горла крик дави, молчи.

Не изольется эта боль —

Но разъедает щеки соль.

Наутро в сердце стылый лед,

Ночная мука не уйдет.

Она нырнет на дно души,

Чтоб снова всплыть в ночной тиши.

Дыханье – нож. Не можешь спать,

Пытаясь пустоту обнять.

В мертвящей пропасти ночей

Она с тобой. Но ты не с ней.

Колодец-ночь: без стен, без дна.

Душа молчаньем сожжена.

Мелькнувший сон не возвратить.

Принять. Смириться. Дальше жить.





Из этого поэтического опуса со всей очевидностью следовало, что порой, в мертвящей пропасти ночей, в нем еще всплескивалась практиче–ски опочившая любовь. Но постепенно Ларри успокоился окончательно и принялся – в соответствии с собственной установкой – жить дальше: ровно, комфортно и вполне успешно. Страничку из блокнота с записанным стихотворением он через некоторое время разорвал – не для того, чтобы забыть, он все равно уже помнил его наизусть. Просто Ларри, вновь спрятавшийся под маской вселенской бесстрастности, приросшей к нему еще прочнее, страшился случайной огласки: а вдруг кто-либо обнаружит этот листок и поймет, что и он мог пошленько терзаться и изливать душу в рифмованных строчках. Пережив настоящую личную катастрофу, он теперь панически боялся показаться мучеником, а потому располовинил собственный имидж, придуманный в далекие двенадцать лет, отбросил томную печаль и оставил только холодность – по возможности циничную и ядовитую.

По здравом размышлении Ларри пришел к однозначному выводу: он больше не допустит подобных переживаний, ибо женщины – мерзкие, лживые, корыстолюбивые, лицемерные и криводушные существа. Они похожи на витаминные шарики, которыми его кормили в детстве: снаружи глянцевито-яркая и сладкая оболочка, но достаточно слизать ее языком, и под ней обнаруживается начинка – коричнево-черная, шероховатая, горькая. Эта противная гадость и есть истинная сущность лекарства, а соблазнительное обличье призвано лишь обмануть все пять чувств и вызвать желание немедленно положить в рот хорошенький конфетоподобный шарик. Один раз он попался на этот крючок, но второго раза не будет!

С мамой они помирились довольно легко: узнав, что история с мадам из предместья осталась в прошлом, она быстро сменила гнев на милость, Ларри опять стал ее милым ангелочком, о его категоричном отказе от финансовой помощи и ее бурной реакции на его слова оба предпочли забыть, и все пошло по-прежнему.

Однажды, чудесным зимним вечером, когда Ларри приехал к родителям отмечать Рождество, мама вновь завела с ним просветительскую беседу об искусстве – этому как нельзя более соответствовала обстановка: потрескивая, горел камин, мерцали гирлянды на елке, под массивными настенными часами покачивалась и мерцала позолоченная звезда с вытянутыми лучиками.

– Знаешь, мой ангел, – задумчиво сообщила Памела, – один гениальный композитор сказал: струнные квартеты напоминают беседу четырех приятных людей. Первая скрипка – мужчина средних лет, наделенный большим умом. Вторая скрипка – его собеседник, склонный соглашаться с мнением своего рассудительного визави. Виолончель – человек пожилой, ученый и очень положительный. Ну а альт – милая дама, которая в силу природной болтливости постоянно стремится принять участие в разговоре. И хотя эта беседа несколько сложна для женского ума, дама все же вносит в нее известное изящество.

Этот развернутый афоризм подтолкнул Ларри к двум умозаключениям. Первое: достаточно выступить со скетчем о струнных квартетах в любом более-менее продвинутом обществе, и пожизненный статус высоколобого интеллектуала ему обеспечен, пусть даже больше он ничего не скажет. Второе: роль женщины в этом самом продвинутом обществе, как и роль альта, вполне определенна. Те, что соглашаются с собственной второстепенностью, милы, обаятельны, непритязательны и добровольно признают себя элементом украшения обстановки (чем-то вроде рождественских фаянсовых статуэток), его вполне устраивают. Те, что претендуют на лидерство и убеждены, что хорошее образование, напористость, страстная готовность к умным разговорам и неизменно увязанная с ней характерная бойкая развязность покрывают их прочие недостатки (в том числе внешние), его решительно не интересуют. В лучшем случае он готов воспринимать их с легким скепсисом, в худшем – попросту игнорировать.

Придумав правила игры для дальнейшей жизни, Ларри поначалу жестко следил за их соблюдением. Он менял мурлыкающих и чирикающих смазливых милашек одну на другую, зачастую не запоминая ни их имен, ни внешности. С кем-то он встречался по несколько месяцев, с кем-то проводил одну ночь и раскланивался, с кем-то даже не добирался до постели и заблаговременно отступал. Но по прошествии нескольких лет такой круговерти Ларри ощутил в душе зияющую пустоту, которую нечем было занять. На него начали наваливаться приступы хандры – туск–ло-серой и затяжной, слегка напоминающей настоящую депрессию. Ему стало лень вести охоту за все новыми и новыми дамами сердца – собственно, принципиальной разницы между ними не наблюдалось. Теперь он периодически выуживал из памяти и записной книжки одну из бывших пассий и возобновлял знакомство. Убедившись, что ничем свеженьким она его не порадует, он спустя некоторое время вторично давал задний ход и продолжал свое размеренное существование, напоминавшее бесцельное плавание на надувном матрасе.

Он хотел острых ощущений, но не знал, в какой области их искать, чтобы они оказались в меру волнующими и в меру безопасными. Он не хотел лишиться славы рокового мужчины, хотя и тяготился обязанностями, которые налагала на него внешность. По большому счету работа была для него куда важнее возни с барышнями – но об этом никто не должен был догадаться. Всем следовало думать, что он поражает жен–ские сердца одно за другим, одновременно с необычайной легкостью создавая ошеломляющие проекты для успешной архитектурной мастерской, в которой ему удалось прочно осесть после окончания университета. На самом деле в течение нескольких лет полеты его фантазии и стилевые пристрастия никого не интересовали: он считался классической шестеркой и занимался исключительно проектированием крошечных фрагментов – перегородок, сантехнических узлов, лестниц, черных входов. А чтобы подняться на пару ступеней выше и приступить к проектированию парадного входа, следовало создать такой фрагментик в заранее заданном стиле, от которого босс пришел бы в восторг или хотя бы удовлетворенно хмыкнул. Никто не знал, скольких бессонных ночей стоили Ларри эти крохи, когда он часами сидел за столом, обхватив голову руками, закрыв глаза и мучительно пытаясь выстроить в собственном воображении нечто, достойное восхищения.

Теперь Ларри жил довольно затворнически в авантажной холостяцкой квартире. Он давным-давно покинул квартиру, в которой провел детство, и приобрел другую – более ему подходящую. Обставил ее оригинальными штучками, стараясь соблюсти невероятно сложный баланс: не допустить заурядности даже в мелочах и не удариться в манерную вычурность. Часто по вечерам он в полумраке валялся на диване (рядом на журнальном столике непременно стояла керамическая миска с обожаемыми солеными сухариками), подложив руки под голову, слушая хорошую музыку, размышляя о том о сем и любуясь своими приобретениями. Потом они, как и подружки, ему надоедали, начинали казаться второсортными, затем пошлыми, и он их передаривал родителям, а те избавлялись от его подарков уже по собственному усмотрению.

Что Ларри действительно нравилось, доставляло истинное наслаждение, так это дразнить женщин, затевавших с ним любовную игру, но оставлявших его равнодушным. Таких находилось достаточно: с годами он превратился из хорошенького мальчика в красивого лощеного мужчину, по-прежнему обладающего достаточными средствами. Он не считал себя жестоким и не думал, что мстит за давнее поражение, подобные разъяснения он оставлял шарлатанам-психоаналитикам, – просто он не мог отказать себе в будоражащем удовольствии помучить очередную представительницу племени самодовольных декоративных хищниц, тянущих к нему свои коготки. Когда она со слезами и проклятиями посылала его к черту, он бывал вполне удовлетворен. Подобно военным летчикам, рисовавшим на своих самолетах по одной звездочке за каждый сбитый самолет противника, Ларри мысленно поступал так же: на его счету имелось уже немало столь приятных для честолюбия звездочек.

И все же стопроцентно безмятежного бытия он не смог добиться. Его снедало постоянное, неизбывное разочарование, отравляющее благополучие дней и спокойствие ночей. Когда-то он думал, что покатится по жизни легко и плавно, словно на коньках, стремительно сделает карьеру, к сорока годам прославится, а еще лет через двадцать его имя – имя знаменитого архитектора начала ХХI века – войдет в справочники и учебники. Он привык к сиянию, постоянно излучаемому мамой, вырос в его отблесках, словно маленький принц, и был уверен, что станет таким же – востребованным, блестящим, обласканным удачей. Но оказался ординарным, одним из многих, просто хорошим и способным профессионалом, но далеко не самым талантливым и выдающимся. Да, он потихоньку поднимался по иерархической лестнице, но бурного карьерного взлета ждать уже не приходилось. К этому невозможно было так просто привыкнуть. С этим еще долго предстояло смиряться и как-то жить. Именно как-то.



Глава 5



К середине апреля Саманта была вынуждена признать, что не особо продвинулась в своих изысканиях. И назвать Ларри стойким, как скала, она не могла – скорее он был подобен песчаному пляжу: сколько бы волны ее поползновений ни захлестывали прибрежную полосу, они мгновенно просачивались сквозь песок, остававшийся сухим и ровным, не тронутым ни чужим, ни своим волнением. Оскар внимал ее малоуспешным попыткам безмятежно и невозмутимо, Серхио опасался поддевать ее в открытую, но втайне – сомневаться не приходилось – довольно потирал руки.

Когда во время очередной игры у Ларри в сотый раз зазвонил телефон, Саманта взбеленилась: его чертова подружка звонила, как всегда, не вовремя – к двум черным десяткам Саманта минуту назад удачно прикупила бубновую и только-только начала серьезную торговлю. Однако разговор, и вовсе не с подружкой, оказался настолько интересным, что Саманта поневоле отвлеклась от своей тройки.

– Да, мама, – смиренно произнес Ларри, по обыкновению, кладя карты на стол рубашкой вверх и чуть прикрывая глаза, – да… Да что ты? А пригласить врача не стоит? Ты уверена? А что ты ему даешь? Ну хорошо, хорошо, я ничего в этом не понимаю… И что? Какие билеты? Ах, черт, я забыл… Когда? Ну мама, ты же знаешь, я не любитель этого дела… Их можно сдать… Ничего не обидно… Ну почему я? Мама, ради бога… Ну хорошо, я перезвоню тебе позже, и мы решим этот во–прос. Привет папе. Позже, мама! Пока.

Отключив телефон, Ларри вздохнул так тоскливо и протяжно, что Саманта решила осторожно поинтересоваться:

– Надеюсь, ничего не случилось?

– Как сказать… У папы подскочило давление, он слег… Ему семьдесят девять лет, в его возрасте это опасно. Да… Я выкупил для них билеты на пятничный пасхальный концерт класса ультра-си, а теперь мама отказывается идти.

Порой Саманта сама поражалась, как быстро и четко срабатывают ее мозги в экстремальных ситуациях. В долю секунды ей стало очевидно, что сейчас интеллектуал Оскар начнет интересоваться исполнитель–ским составом, а потом попросит продать эти билеты ему. Необходимо было сыграть на опережение.

– Чей концерт, Ларри?

– Он называется «Три сопрано», кажется. Если вам интересно, я скажу точно, у меня записано…

Ларри полез в потертую сумку, висевшую на спинке стула, вытащил прозрачную папку, набитую какими-то бумагами, порылся в ней и, наконец, извлек нечто вроде маленькой театральной афишки.

– Вот… «Певицы Кэтлин Кассело, Каллен Эспериан и Синтия Лоренс – три выдающихся сопрано современности вместе с концертным оркестром Лондонской филармонии исполняют фрагменты из опер Верди, Масканьи, оперетт Легара, а также спиричуэлс».

– Боже! – взвизгнула Саманта, распахивая ресницы до предела. – Это же потрясающе! Это же восхитительно – попасть на такой концерт! Лучше этого могут быть только три тенора на Рождество!

Ларри вздохнул еще тоскливее и стал заталкивать папку с бумагами обратно в сумку. Саманта практически воочию видела, какой напряженный процесс происходит сейчас в его голове. Конечно, идти ему не хочется, но Саманта ведь приглашала его на съемки, ответить чем-то подобным просто необходимо. А предлагать ей купить у него билеты совсем уж не по-джентль–менски… Посопев, Ларри поднял голову.

– Что ж, Саманта, если хотите, мы могли бы сходить с вами.

– Вы меня приглашаете?!

Загнанный в угол Ларри обреченно посмотрел сначала на Оскара, потом на Серхио. Помощи ждать не приходилось: оба сидели с каменными лицами, усердно глядя в свои карты.

– Ну да, приглашаю.

В своем безысходном джентльменстве Ларри пошел до конца: в пятницу в начале седьмого он даже заехал за Самантой на темно-сером «рено» – аристократически скромно-благородном. Садясь в машину, Саманта обнаружила, что в костюме Ларри смотрится просто роскошно: его хоть сейчас можно было забрасывать на какую-нибудь церемонию вручения «Оскара», и он выглядел бы вполне достойно на фоне глянцево-смокинговой киноэлиты.

– Как здоровье вашего папы? – проникновенно осведомилась Саманта, едва они тронулись.

– Спасибо, лучше. Давление упало, но ему пока велели лежать. А для него это мука – он очень энергичный, деятельный… Но в таком почтенном возрасте приходится слушаться врачей.

– Да, семьдесят девять – это солидно… Получается, что вы поздний ребенок. Вы не обидитесь, если я спрошу, сколько вам лет?

– Я же не старая дева, чтобы обижаться. Мне тридцать. Но знаете… Про женщин принято говорить, что им столько лет, на сколько они выглядят. Что касается мужчин, то мне кажется, им столько лет, на сколько они себя ощущают. Я почему-то ощущаю себя лет на сорок, не меньше.

– Правда? Странно. Я почти ваша ровесница, но ощущаю себя лет на двадцать пять. В повседневной жизни. А когда мы с Серхио начинаем подкалывать друг друга, я опять становлюсь просто-таки пятнадцатилетней дурочкой.

Саманта деликатно умолчала, что она старше Ларри на три года.

– Это будучи пятнадцатилетней дурочкой, вы хотели стать актрисой?

– Нет, актрисой я хотела стать раньше. А в пятнадцать о будущей профессии я не задумывалась – думала только о мальчиках. И мне ужасно хотелось, чтобы у меня был старший брат. Лет восемнадцати. Он знакомил бы меня со своими друзьями, я бы с ними флиртовала… Но увы – я единственный ребенок.

– Забавно… Я тоже единственный. В своем роде. И мне тоже в пятнадцать лет хотелось иметь старшую сестру, чтобы я мог подглядывать за ее переодеваниями, подружками, всякими девичьими посиделками… Я ужасно завидовал приятелю, у которого все так и было.

– И наверное, в пятнадцать вы впервые влюбились?

Ларри едва заметно покраснел.

– Ну да, что-то такое…

«Что-то такое»… Наверняка до сих пор помнит ее имя и хранит какую-нибудь безделушку на память. Но скорее умрет, чем признается.

– Ох, Ларри, как же можно забывать? Первая любовь – это прекрасно, это память на всю жизнь.

Честно говоря, Саманта и сама толком не помнила свою первую любовь. Точнее, она запуталась, какое из ее увлечений можно было бы с полным правом назвать первой любовью. Вероятно, любовь к симпатичному молодому продавцу из маленькой кондитерской, в которую они с мамой регулярно ходили покупать глазированные булочки с изюмом. Тогда Саманте было лет пять.

– Не знаю, Саманта. Первая, вторая… Я не особо близко знаком с этим чувством.

– Иными словами, хотите сказать, что вы попросту не верите в любовь?

– Желаете обратить меня в свою веру?

– Почему бы не попытаться?

– Потому что для меня любовь – это понятие из дамского романа. Этакой сентиментальной сказочки со счастливым концом.

– А вот тут, Ларри, вы не правы. Вы рассуждаете как дилетант. Ведь что такое классический дамский роман? Это вовсе не рождественская сказка, в которой чудеса сами сыплются вам на голову, это назидательная история преодоления, силы и воли. С чего он начинается? Героиня – супруга миллионера. Она счастливо живет в особняке комнат на двести или в бунгало на берегу океана с обожающим ее супругом и прелест–ным малышом. Затем муж гибнет при сходе снежной лавины, ребенок попадает под колеса асфальтоукладывающей машины, мать умирает от лейкемии, отец подсаживается на антидепрессанты и попадает в психушку, а старший брат совершенно неожиданно оказывается геем! Кроме того, выясняется, что покойный супруг занимался финансовыми махинациями, не платил налоги и любил другую женщину! И что же героиня? Целый день плачет, бродит по своему бунгало босая, неприбранная и носится с мыслями о самоубийстве? Ничего подобного! Она находит в себе силы начать новую жизнь. Устраивается на работу в онкологический центр, начинает заниматься благотворительностью, писать картины, ухаживать за слепыми детьми… Разумеется, судьба вознаграждает ее за стойкость и упорство: ей подворачивается новый миллионер, она рожает нового прелестного малыша, и читатели, пролив море слез, благополучно добираются до хеппи-энда! А в чем мораль? А мораль до одури проста: женщинам должно проникнуться тупым жизнеутверждающим позитивизмом! Даже если на ваших глазах львы растерзали всю вашу семью, не забывайте следить за прической! Женщина должна быть сильной, а сила ее в том, чтобы при любых обстоятельствах и в любых условиях – на тонущем корабле, летящем под откос поезде, в джунглях и за Полярным кругом – регулярно освежать макияж и маникюр и уметь к месту и не к месту сомнительно острить. Тогда миллионеры пойдут на нее, как сельдь, – косяком. А вы говорите, сказка…

– Очень познавательно, Саманта. Благодаря вам я узнаю массу интересных вещей. И главное, необычайно полезных… А как вы оцениваете детективы?

– Обратите внимание, вашу колкость я пропускаю мимо ушей. Я их не люблю. Там все время что-то происходит – я от этого устаю. Сначала кого-то убьют, а потом все остальные мельтешат, суетятся, носятся, закатывают истерики. Это утомляет. Нет, в самом деле. Вы не обращали внимания? В детективах все делают резво, бегом. «Пока он вышел из комнаты, я торопливо выдвинул ящик его стола и начал судорожно рыться в бумагах. Найдя скомканную страничку, второпях вырванную из записной книжки, я быстро сунул ее в карман, выскочил из комнаты и чуть ли не бегом бросился к своему автомобилю. Я гнал и думал: “Только бы успеть…”» Я прочитываю десять таких страниц и понимаю, что совершенно выбилась из сил: даже дышать стала тяжелее.

– А что же вы любите читать?

– Я люблю толстые неторопливые романы, в которых речь ведется от первого лица и в которых герой, прежде чем перейти к сути событий, страницах на семидесяти рассказывает о своем безмятежном детстве. Это очень важно, чтобы детство было безмятежным. Потому что если герой в детстве все время суетился, я сразу понимаю: «Э, милый, как только ты вырастешь, или ты кого-нибудь убьешь, или шлепнут кого-нибудь из твоих родственников, а тебе придется расхлебывать эту кашу!»

Ларри засмеялся. Это был прорыв: можно было поздравить себя с первой серьезной победой. Вечер начинался просто замечательно, и у него были основательные шансы кончиться еще лучше: тем более что все пошло по нарастающей. Уже в зале, когда они заняли свои дорогостоящие места (в третьем ряду партера, в центре – Саманта никогда еще не сидела так близко от сцены), Ларри вдруг сказал:

– У вас удивительно оригинальное кольцо. Можно посмотреть поближе?

Это широкое серебряное кольцо, украшенное четырехконечной вытянутой звездой из крохотных бриллиантов, напоминавшей миниатюрную мор–скую звезду, Саманта подарила сама себе на тридцатилетие. Ей оно тоже всегда безумно нравилось. Саманта царственным движением поднесла руку чуть ли не к носу Ларри – при желании он мог бы ее поцеловать. Но он этого делать не стал, лишь осторожно взял ее за пальцы и несколько секунд внимательно рассматривал кольцо, наклоняя голову то вправо, то влево. Наконец Саманта не выдержала:

– Ну что, Ларри, оно лучше тех старинных ламп, от которых вас так корчило?

Ларри выпустил ее руку таким невесомым движением, каким отпускают на свободу пойманную бабочку.

– Намного. Вот в нем есть стиль.

Он еще несколько восхитительно долгих мгновений смотрел Саманте прямо в глаза, потом сложил руки на коленях, огляделся и вздохнул так же печально, как в среду в баре.

– Ну что же вы так страдаете, Ларри?

– Честно признаться, долгое оперное пение нагоняет на меня тоску. Я, конечно, морально подготовился к сегодняшнему вечеру, но намного веселее мне от этого не делается.

– Неужто ваша мама не смогла привить вам любовь к опере?

– Она пыталась по мере сил. Но справиться со мной так и не смогла.

– Похоже, Ларри, с вами вообще трудно справляться.

– Слишком многие пытались. Неудивительно, что у меня выработался иммунитет.

– Но ведь не на все существующие виды вакцин?

Ответить Ларри не успел – в зале начал гаснуть свет. Или ему не хотелось развивать эту тему – во всяком случае, он отвернулся к сцене, успев, правда, напоследок улыбнуться Саманте. И даже не слишком ядовито.

Концерт оказался великолепным. Саманта получила истинное удовольствие, а в самом конце выступления, когда все зрители хлопали уже стоя, даже крикнула: «Браво!» Правда, Ларри чуть не подпрыгнул от ее непосредственности, но что ей было до его чопорной зажатости? Она поступила так, как считала нужным: ей хотелось громко выразить свои положительные эмоции, и она все их вложила в благодарственный возглас.

Обратный путь по ночным, сверкающим огнями улицам, как всегда, показался куда короче. Почти половину пути Саманта молча смотрела в окно, переосмысливая увиденное и услышанное, и открыла рот, только когда чувства немного улеглись.

– Удивительно… Днем реклама на стенах и крышах кажется такой тусклой, невыразительной, так раздражает. А ночью смотрится совсем иначе. Вероятно, сейчас она оказывает именно то действие, какое и долж–на оказывать.

– Этим светящимся символам один умный человек еще в восьмидесятые годы дал очень точное название: «Электронный пейзаж двадцатого века». Теперь уже двадцать первого… Это так называемая архитектура коммуникации через пространство…

Очередная лекция, к счастью для Саманты, вновь закончилась, не успев начаться: у Ларри зазвонил телефон.

– Если это ваша мама, – скороговоркой протараторила Саманта, пока он тянулся к трубке, – скажите ей, что концерт был замечательным! Непременно поблагодарите ее!

Как оказалось, это была не мама.

– Да, привет, – сказал Ларри, отворачиваясь от Саманты, чтобы, не дай бог, не встретиться с ней глазами. – Да, да… Почему пропал?.. Я был занят. Нет, я ничего не обещал. Когда, сегодня?.. Ну зачем так говорить? Нет… Нет… Ну хорошо, мало ли кто что думал… Я ничего не обещал! Ну хватит, прошу тебя… Я же говорю, хватит! Что?.. Кто я?

Больше Ларри не произнес ни слова – похоже, ему долго, подробно и красочно объясняли, кто он есть, а ему ничего не оставалось, как безропотно выслушивать. Когда поток обвинений, видимо, иссяк, он, не прощаясь, отключил телефон, развернулся и неожиданно злобным движением швырнул еще светящуюся трубку на заднее сиденье. Саманте показалось, что он с куда большим удовольствием метнул бы телефон в открытое окно. И как ей теперь следовало действовать, когда пылающий Ларри, сидя рядом с ней, раздувался от злости и досады, как лягушка? Продолжать гнуть свою линию? Очевидно, да, но только очень осторожно.

Когда они остановились около ее дома, промолчавшая весь остаток пути Саманта решила рискнуть:

– Что ж… Спасибо за волшебный вечер. А… Быть может, вы зайдете ко мне? У меня есть чудесный кофе – поверьте, он улучшает даже самое заупокойное настроение.

Ларри медленно покачал головой:

– Нет, Саманта. Простите, но… – Он выдержал паузу, а потом вдруг выпалил: – Мне совсем не хочется сейчас куда бы то ни было заходить!

Куда бы то ни было! Совсем не хочется! Что за отвратительные намеки! Можно было отказаться и повежливее! Да, она понимала, что его пять минут назад смешали с грязью, но она-то здесь ни при чем. Конечно, в настоящий момент не стоило затевать петушиные бои, но моментально разобидевшаяся Саманта (опять в ней всплыло типично женское – и как несвоевременно!) послала к черту тактические расчеты и рационализм – все равно все ее планы летели в тартарары. И кстати, о грязи…

– Ларри, знаете, что такое мизофобия? Это болезнь: навязчивый страх загрязнения, заражения… Иногда вы так говорите со мной, смотрите на меня, что мне кажется – вы боитесь об меня испачкаться! Это не очень приятно.

Или Ларри уже был донельзя заведен, или эти слова довели его до предела – во всяком случае, он почему-то взвился так, словно его обвинили в мужской несостоятельности.

– Мало ли что мне неприятно! Мне не всегда приятен ваш показной ум – сейчас в особенности.

– Показной ум?!

– А что вас удивляет? Это ум, который выставляют напоказ. Не способность аналитически мыслить, рассуждать, а способность жонглировать словами, цитатами… Умничать.

Внутреннее «я» Саманты вновь стремительно раздвоилось. Одна часть, пребывающая на грани истерики, требовала, чтобы Саманта немедленно исцарапала Ларри физиономию или хотя бы обозвала его тщеславным негодяем, который сам только и умеет, что умничать, а на самом деле – пустое место. Вторая часть хладнокровно анализировала обстановку вопреки утверждениям Ларри, будто она не умеет аналитически мыслить. А все же Ларри не прав. Он сейчас, как и всегда, действует по ситуации, подобно ребенку: обиделся – и бурно демонстрирует свою обиду. У него нет далеко идущей стратегии, он не смотрит в завтра. Правда, и она сейчас действует по ситуации… Что ж, ответить ему как-то надо, но лучше не доводить конфликт до критиче–ской черты. Месяц назад он назвал ее укротительницей – так неужели она сейчас не сумеет укротить и себя, и саму идиотскую ситуацию, в которую оба угодили явно против своего желания?

– Конечно, вам неприятен ум – я и не удивляюсь. Я мыслю последовательно: раз вы обожаете простоту, значит, вам должны нравиться непрошибаемые дуры с маленькими гладкими лобиками! Чем меньше извилин, тем проще, следовательно, тем лучше!

– Знаете, Саманта, это шутка для Серхио. Во всяком случае, на его уровне.

– Ну да, ну да… Теперь я, видимо, ударилась в «псевдоостроумие»… Эта шутка недостойна ваших ушей. Ларри, вы считаете себя существом иного порядка?

– Нет, всего-навсего разумным существом.

– А мы просто существа? Типа хордовых?

Уже задав этот вопрос, Саманта немного испугалась: она заметила, что белый шрамик над верхней губой Ларри стал слегка пульсировать.

– Не знаю насчет хордовых, я скажу вам другое. По моей классификации все женщины делятся на просто стерв и стерв с принципами: первые стервозны архаично, от случая к случаю, вторые – методично, рьяно, в силу принципиальной убежденности в своей жизненной позиции. Мне кажется, это ваш случай!

– Что? – пролепетала Саманта. Обе половинки ее внутреннего «я» окуклились и превратились в большой комок, непонятно как очутившийся в горле. – Я рьяная стерва?

Ларри открыл рот, снова закрыл и провел ладонью по носу. Похоже, до него только теперь стало доходить осознание того, что он сейчас наговорил.

– Черт, – сказал он, – черт… Простите, я за–рвался. Простите меня, Саманта, я так про вас не думаю. Честное слово. Сорвалось… Простите, пожалуйста.

– Ладно, прощаю, раз уж вы попросили меня об этом трижды… – мрачно ответила Саманта, открывая дверцу автомобиля. – Не будем окончательно портить друг другу остаток вечера. Тем более вам и так его изрядно испортили. И на этой оптимистиче–ской ноте я предлагаю закончить нашу дружескую беседу. Спокойной ночи.

И только придя к себе, она подумала, что это еще большой вопрос, чей вечер испорчен больше. Она-то, великодушная и благородная, даровав Ларри прощение, осталась ни с чем, а он, возможно, поехал к своей скандальной прелестнице да и помирился с ней на весь уик-энд. Эта неожиданная мысль оказалась такой болезненной, так саднила душу, что Саманта, простившая Ларри обвинение в стервозности, но все больше утверждавшаяся в том, что ее околпачили, не могла заснуть полночи. Правда, когда она все же погрузилась в сон, ей явились три сопрано и на бис исполнили ее любимую арию из «Травиаты».

* * *

В среду Саманта пришла к «Бенджамину» без четверти шесть. Оскар и Серхио уже сидели за столом: первый возился со своей трубкой, методично утрамбовывая в ней табак большим пальцем, второй стремительно строчил что-то в толстом затрепанном блокноте – по словам самого Серхио, ему в голову иногда приходили гениальные сюжетные ходы для будущего сериала, и он должен был немедленно их записать, чтобы не забыть.

– О нет, Оскар, – устало протянула Саманта, усаживаясь, – неужели весь вечер ты будешь окуривать нас вонючим трубочным дымом?

Оскар благодушно покачал головой и заговорщически улыбнулся с видом человека, заготовившего всем неожиданный и приятный сюрприз.

– Я раздобыл новый сорт голландского табака. Он такой славный, такой душистый! Я от него в восторге.

– С добавлением марихуаны и дурманящих грибов?

– Нет. С легким привкусом аромата зеленых яблок.

– Если так пойдет и дальше, – заметил Серхио, захлопывая свою книжечку, – Оскар скоро перейдет на кальян. Там все курения с добавлением каких-то фруктовых благовоний. Лишь бы не на опий… Саманта, хочешь, я тебе погадаю? Сестра вчера притащила книгу карточных гаданий, и я ее немного полистал перед сном. Так…

Сняв верхнюю карту, Серхио перевернул ее лицом вверх.

– Бубновая шестерка – кажется, это маленькая радость. И сразу же бубновая десятка – приятная дорога. А потом червовая восьмерка – веселая вечеринка… Смотри-ка, как тебе фартит… Трефовый валет – знакомство с не очень симпатичным молодым человеком.

Саманта вытянула колоду у Серхио из рук и перевернула несколько следующих карт: дальше шли одни трефы и пики.

– Ясно. После этого знакомства начнутся сплошные неприятности. Специально разложил карты к моему приходу?

– Клянусь, ни сном ни духом…

Серхио смолк, уставившись в сторону дверей. У входа в зальчик появился Ларри, державший в руках букет желтых нарциссов. Он торопливо подошел к столу, стараясь не смотреть по сторонам, неловко прикрывая цветы левой рукой, и протянул букет Саманте.

– Добрый вечер. Это вам.

К счастью, Серхио удержался от идиотских шуток типа «А я думал, это мне», и поэтому не следовало портить классическую ситуацию примирения ненужной суетой. Саманта неторопливо приняла цветы, поднесла их к лицу, будто желая окунуться в нежное, золотое, благоухающее облако, но потом, словно передумав по какой-то неясной причине, осторожно положила букет на край стола, подняла голову и посмотрела Ларри прямо в глаза – светло и ясно, с едва заметной тенью улыбки.

– Спасибо.

– Что-то вы, Ларри, припозднились, – вступил наконец Серхио, который просто не мог больше удерживать яд, чуть не капавший у него с передних зубов. – Если бы вы успели с этими цветами до воскресенья, Саманта сплела бы из них пасхальный веночек и повесила на дверь. А теперь уже все…

– Пока не кончился апрель, – неожиданно произнес Оскар, аппетитно посасывая трубку, – дарить нарциссы не поздно. Между прочим, в конце девятнадцатого века в Англии за луковицу желтого нарцисса давали четыре фунта серебра! А в Древней Персии нарцисс считался цветком любви. Его называли «красивый глаз».

– Откуда эти сведения, Оскар? – изумленно спросила Саманта, машинально поглаживая стыдливо по–драгивающие влажные лепестки.

– Мы с женой лет пять-шесть назад были в конце апреля во французском городке Жерарме – там в это время проводится ежегодный праздник нарциссов. Какое же это восхитительное зрелище, друзья мои! Они украшают нарциссами автомобили, старинные экипажи, из лепестков шьют одежду – да-да, есть там такие мастерицы! – потом выбирают королеву нарциссов и устраивают торжественное шествие… Никогда не видел ничего более грандиозного. А какой стоит аромат… С тех пор нарцисс для меня – не просто пасхальный цветок. Это апрель–ский цветок. Цветок любви.

Оскар осекся, кашлянул и начал смущенно крутить пачку яблочного табака. Видимо, они с женой хорошо проводили время среди буйства нарциссов. Но всему приходит конец… Интересно, а Ларри возобновил отношения со своей телефонной собеседницей?

– Кстати, о пасхальных торжествах, – снова влез Серхио, по обыкновению, виртуозно тасуя карты, – как прошел концерт? Вам понравилось?

– Мне – очень, – незамедлительно ответила Саманта, продолжая легко перебирать лепестки нарциссов.

Ларри с интересом следил за ее поглаживающими движениями, а она исподволь следила за направлением его взгляда.

– Я обожаю такие выступления. Три певицы и сами по себе великолепны, о музыке я уж не говорю, но когда все еще празднично, ярко, радостно… Когда все совпадает – талант исполнителей, настроение зрителей, роскошный сценический антураж… Это очень здорово. Ведь я права, да, Ларри?

– М-м-г, – промычал Ларри. – Согласен, все было на высшем уровне. Хотя я не самый большой поклонник оперы. Я уже говорил об этом Саманте.

– А хор мальчиков дивам подпевал? – весело осведомился Серхио.

– Нет, барашек, обошлись без них.

– Странно. Стоит мне на Рождество или Пасху включить телевизор, как я непременно попадаю на поющих мальчиков. Стоит куча заморышей в бархатных костюмчиках с бледными, измученными физио–номиями и тоненькими голосами выводит какие-то кошачьи рулады. Когда я смотрю на этих доходяг, у меня создается впечатление, что руководитель хора лично поимел каждого.

Ларри хмыкнул:

– Да, мальчики действительно выглядят бледновато… Если подводить черту, то мне больше всего понравилось, что все было организовано традиционно. Я бы сказал, патриархально, без всяких популистских штучек. Этакий старый добрый концерт, какой мог бы пройти и пятьдесят лет назад, и сто… Оркестр, исполнители, зрители – все на своих местах, и все роли заведомо распределены. Мне это нравится.

– Вот тут я согласен с вами, Ларри, на двести процентов, – заявил Оскар. – Популизм в искусстве – понятие скользкое. Я человек старой формации, мне кажется, что классическую музыку нужно слушать в концертном зале: мужчины в бабочках, женщины в вечерних платьях, пианист во фраке и лакированных ботинках. Но является новое поколение продвинутых отвязных мальчиков-пианистов, и они объясняют мне, что мир изменился. Главное – суть, а сопутствующая сути оболочка – шелуха, не имеющая больше ни смысла, ни значения. Они объявляют войну канонам. Они ставят рояль на пляже, выходят играть Баха в темных очках и трусах в горошек, а публика слушает их, лежа в шезлонгах и потягивая через соломинку коктейли… Может, это нормально? Может, хорошо? Не знаю. Наверное, хорошо, если зрители пусть через соломинки, но все же приобщатся к великому.

– А я, – вклинилась Саманта, повысив голос, – вообще не признаю обвинений в популизме. Если музыкант гениально играет, скажем, на альте, то мне плевать, во фраке он выходит на сцену или в пижаме! Вот такие, как вы, поливают грязью Паваротти, Доминго и Каррераса за то, что они каждое Рождество распевают в разных странах песенку про колокольчики. Вы кричите: «Популизм! Караул! Это измена истинному искусству! Это погоня за дешевой популярностью и большими деньгами!» А мне приятно слушать детские песенки в их исполнении! Да пусть они хоть выходят с приклеенными бородами и пускаются в пляс! Это же все для людей, для тысяч людей, а не для кучки высоколобых зануд, не имею в виду никого из присутствующих, которые закоснели в своих менторских понятиях об истинных ценностях, а всех прочих двуногих считают стадом болванов, дозревших разве что до просмотра выступлений дрессированных собачек! Мы живем в двадцать первом веке, нельзя, рыдая, держаться за старые формы, как малый ребенок цепляется за материнскую юбку, когда его пытаются поместить в непривычную для него ситуацию! Тем более что новые формы никак не сказываются на качестве исполнения! Как эти музыканты блистательно пели, так и поют, как виртуозно играли, так и играют! А один модный европейский дирижер выходит исполнять классические произведения в костюме клоуна и в рыжем парике. Но оркестранты не возражают и не играют от этого хуже симфонии Грига или Берлиоза! А участники одного струнного квартета – я сама это видела! – отыграв положенное, вскочили и пропрыгали зайчиками вокруг своих инструментов. Весь зал хохотал. Ну и что?

– Кстати, о квартетах, – неожиданно оживленно прервал ее Ларри, хотя до этого слушал явно вполуха. – Знаете, что сказал один гениальный композитор про струнные квартеты? Такой квартет – как беседа четырех людей. Первая скрипка – здравомыслящий мужчина средних лет. Вторая скрипка – его верный друг и помощник. Виолончель – пожилой ученый. А альт – болтливая дама, которая все время влезает в разговор этих троих, хотя не очень-то понимает, о чем идет речь. Но молчать она просто не может.

Видимо, Ларри, искупившему пятничную эскападу дивным букетом, стало стыдно за свой унизительно-зазорный позыв повиниться, и он вновь решил показать, кто из них должен ставить другого на место. Саманта послала ему такой испепеляющий взгляд, что любой другой на его месте обратился бы в кучку пепла. Но серые глаза Ларри были готовы к нанесению удара: они отразили ее взгляд, как стальной доспех, и послали обратно с утроенной силой.

– В нашем случае, – радостно заявил Серхио, с любопытством проследивший за этой перестрелкой, – болтливая дама – это я! Оскар – первая скрипка, Саманта – вторая, а вы, Ларри, – ученая виолончель.

– Ученая и занудливая, – прошептала Саманта почти беззвучно: ее слова можно было разве что прочитать по губам. Но Ларри, как всегда, сидел напротив и при желании мог бы расшифровать эту реплику. Дальше она продолжила уже в полный голос: – Меняю одну… Я даже знаю, почему этот композитор так сказал. Видимо, он был одним из тех мужчин, что представляют собой сгусток честолюбия и тще–славия. Возможно, он и был гениальным, но зачастую эти качества зиждутся на пустоте! И если такой мужчина видит умную женщину, это оскорбляет его раздутое достоинство, его тщеславие чувствует себя униженным! Он так боится, что она позволит ему почувствовать себя дураком, что на всякий случай наносит превентивный удар – унижает эту женщину и тем самым возвышается над ней. Это идет даже не от мозгов, это срабатывает рефлекс. Причем самый низменный.

– Я – пас, – произнес Серхио. Сразу после пламенной тирады Саманты его слова воспринялись как-то двусмысленно. Возможно, он к этому и стремился.

Серхио внимательно посмотрел на закаменевшего в показном безразличии Ларри, потом перевел глаза на вибрирующую Саманту и коротко хмыкнул.

– Как-то вы, господа, напряженно контактируете. Я бы сказал, пересиливая себя, наперекор трудностям. Я просто слышу треск электрических разрядов. Кстати, есть замечательный анекдот про супружескую пару любителей трудностей. Однажды к ним пришел гость и увидел чудную картину: жена стригла кусты акации маникюрными ножницами, а муж чинил автомобиль в боксерских перчатках. Гость спросил: «А как вы занимаетесь любовью?» Супруги хором ответили: «Стоя и в гамаке!»

– А я слышал другой вариант, – вмешался непонятливый Оскар настолько беззаботно и добродушно, что Саманте захотелось дать ему тумака. – Они там красили изгородь ватными палочками… А что касается квартета, то спасибо за присуждение мне роли первой скрипки, но виолончелью я бы назвал Саманту. Нашу красавицу… – Он посмотрел на нее так ласково, что Саманте моментально стало стыдно за свое агрессивное намерение. – И умницу.

– И строптивицу, – нежно добавила Саманта, чмокая Оскара в пухлую щеку.

– Упаси меня бог от строптивых умниц, – пробормотал Ларри, исподлобья наблюдая за этой идиллической сценой. – Мне вполне до–статочно смиренниц.



Наступление мая ознаменовалось неожиданным событием: Оскар пригласил всех в свой загородный дом на уик-энд. Формальным поводом для приглашения стало сорокапятилетие Оскара, но сам юбиляр умолял всех отнестись к этому событию как можно спокойнее – оно всего лишь предлог для поездки на природу и вечерней карточной игры у камина, а не повод для каких-то торжеств. Оскар заявил, что его жизнь после долгих передряг наконец-то вырулила в ровное русло и он хочет отметить только долгожданный приход душевного спокойствия.

Сначала Оскар предложил выехать в пятницу вечером и остаться у него до воскресенья, но затем предполагаемое время загородного турне стало стремительно сокращаться. Саманта вспомнила, что на утро субботы у нее намечена съемка – остальные могут поехать без нее, а она присоединится к ним на следующий день. Оскар отказался: он заявил, что либо они поедут все вместе, либо не поедут вовсе – без Саманты им в течение суток делать нечего.

– Знаешь, милая, – сказал он, ласково моргая своими тяжелыми веками, – я слышал про мужскую дружбу, мужскую солидарность и прочее. По-моему, все это чушь. Дружба с женщинами куда прочнее. Женщины реже предают и всегда готовы поддержать. И если уж у меня и есть настоящий товарищ, так это ты. Я не думаю, что нам, троим мужчинам, доставит удовольствие просидеть целый пятничный вечер в обществе друг друга. Что мы будем делать? До утра пить и рассказывать непристойные анекдоты?

– Почему бы и нет? – оживленно спросил Серхио. – Мой папаша обожает такие мальчишники с картами, выпивкой и трепотней о девочках!

Но Оскар решительно закрыл тему.

Потом выяснилось, что в воскресенье Оскару придется совершить давно обещанную акцию: сводить в ресторан родителей и двух престарелых тетушек, приехавших из провинции, специально чтобы его поздравить. После коллективных размышлений было постановлено следующее: все четверо на машине Оскара отправятся в путь в субботу днем, а вернутся в воскресенье утром. От уик-энда на природе не осталось почти ничего, но это было лучше, чем совсем ничего.

Когда все усаживались в облезлый рыдван Оскара, Серхио заявил, что длинноногий Ларри должен занять место спереди, а они с Самантой сядут сзади. Саманта категорически воспротивилась, сажать ее рядом с Ларри Серхио не пожелал, в итоге после непродолжительной перепалки Саманта устроилась на переднем сиденье, а надувшийся Серхио отправился назад – длинноногий Ларри безропотно последовал за ним.

По пути все больше молчали: поднявшаяся ни свет ни заря Саманта мирно дремала, Серхио пестовал свою обиду, Ларри смотрел в окно, и только Оскар благодушно мурлыкал что-то себе под нос – вот уже пару недель он пребывал в замечательном настроении, и Саманта подозревала, что в его жизни появилась какая-то новая пассия, которую Оскар не торопится выводить на сцену.

Дом Оскара оказался таким же основательно-солидным, как и он сам, и таким же ветхо-обшарпанным, как его автомобиль. Двухэтажное строение из бурого кирпича с такой же бурой черепичной крышей, на которой высилась почти такая же бурая, но благородно-закопченная, массивная печная труба, не выглядело чрезмерно мрачным лишь потому, что его окружали дивные пушистые ели. Кто и когда посадил их около самого дома?.. Во всяком случае, яркое зимнее сочетание красного с зеленым, хоть и казалось сейчас неуместным, все же делало общее восприятие ландшафта куда более легким и приятным.

– О-о-ох, – прокряхтел Серхио, вылезая из машины, – ненавижу ездить сзади! Наконец-то можно размять кости… Знаете, одна беременная дама приходит к врачу и говорит: «Доктор, я так нервничаю! В какой позе я буду рожать?» Врач отвечает: «Не волнуйтесь, мадам! В той же, в какой зачали ребенка. – Что?! Я буду рожать, как на заднем сиденье автомобиля с высунутой в окно ногой?!»

Ларри как-то странно скривился и принялся разглядывать дом. Саманта пару секунд смотрела на него, а потом перевела взгляд на два прижавшихся к стене тоненьких деревца, покрытых дивными пушистыми цыплячье-желтыми сережками.

– Можно подумать, – заметила она, озираясь, – что это резиденция Санта-Клауса. Посредине красный домик, вокруг зеленые елочки, а обычные деревья даже не думают покрываться листьями. А в городе уже все зазеленело… С чего бы это?

– Здесь низина, – ответил Оскар, выгружая из машины пакеты со снедью, – и очень сыро. Снег сходит поздно, вот и деревья распускаются куда позже, чем в других местах… Помогите мне, друзья мои. Тащите все это внутрь. Нет-нет, Саманта, тебя я не имел в виду! Ты отдыхай, милая моя, мы сами справимся. Я сегодня устрою вам роскошный ужин – клянусь, таких цыплят вам не подадут ни в одном ресторане мира!

Серхио подхватил высокий узкий пакет, из которого торчал пучок сельдерея, и потащился вслед за Оскаром. Ларри немного замешкался – возможно, специально.

– Вам нравится этот дом, Ларри?

– Не особо. В нем есть что-то казарменное.

– Вновь не видите никакого стиля?

– Просто я не люблю кирпич такого грязного оттенка. Да и какой тут может быть стиль… Четыре стены и крыша. Знаете, в свое время некоторые архитекторы проповедовали непосредственный контакт с окружающим пейзажем, с естественными цветами природы. Они использовали для строительства доски с наростами, не–обработанный камень – в общем, стремились к абсолютной органичности. Среди этих елей такой дом смотрелся бы здорово. А этот… Зачем, например, старые оконные рамы выкрашены слепящей глаза белой краской? Да уж, наш Оскар не пейзажист…

– Не кто?

– Есть такое понятие «жителей-пейзажистов». Эти люди покрывают росписями свои дома, лепят скульптуры, чтобы понаставить их в своих садиках, а потом и сами становятся как бы частью собственного творения. В трехстах милях от Торонто есть городок Афины – так там все жители разрисовали стены своих домов!

– А в этом есть стиль?

– Безусловно. Это восхитительный примитивизм.

Послав Саманте короткую улыбку, Ларри вытащил из багажника еще один тяжелый по виду пакет и направился в дом. Саманта немного посмотрела по сторонам, зябко поежилась и последовала за ним – без Ларри ей почему-то все чаще становилось скучно.

В доме было прохладно и чуть-чуть сыро. Саманта постояла в прихожей, покачиваясь с пяток на мыски, а потом крикнула в сторону кухни:

– Оскар, затопить камин?

– Ты не сумеешь! – отозвался чуть запыхавшийся голос. – Мой камин с норовом, к нему нужен подход. Потерпи немного, сейчас я сам его растоплю. Поднимись на второй этаж – в спальне лежат пледы, можешь закутаться!

– Никогда не любила пледы, – пробормотала Саманта, однако поплелась наверх. Ступеньки поскрипывали так уютно, что Саманта останавливалась на каждой и переступала с ноги на ногу, чтобы насладиться этим скрипом, явившимся из детской сказки. На площадке второго этажа она остановилась и уставилась в окно, из которого открывался вид на начинавшийся чуть ли не сразу за домом лес. Сейчас он производил странное впечатление: одни деревья уже позеленели, другие были покрыты янтарными почками, третьи стояли серые, голые. Все вместе это напоминало палитру, на которой начинающая художница-весна старательно смешала всего три краски. А вот когда грянет матерое лето, красок будет не счесть…

– Любуетесь?

Вздрогнув, Саманта резко оглянулась. Ларри каким-то невероятным образом оказался у нее за спиной. Почему она не слышала скрипа ступенек, когда он поднимался?

– Ларри, вы просто кот! Как вам удалось подойти так бесшумно?

– Да нормально я шел. Просто вы слишком глубоко задумались.

– Какая обстановка внизу?

– Оскар и Серхио сцепились на кухне: Серхио требует, чтобы Оскар добавил к цыплятам острый соус, а Оскар вопит, что перец убьет нежный вкус мяса… Я предпочел ретироваться – все равно я ничего в этом не понимаю.

Ларри подошел еще ближе и тоже посмотрел в окно через плечо Саманты.

– Отсюда и впрямь неплохой вид. Знаете, один немецкий писатель сказал примерно так: «Чердак предлагает то прекрасное, но обманчивое чувство свободы, которое превращает обитателей мансард в романтиков». Похоже, он прав.

Саманта горестно усмехнулась:

– Романтиков… Это рассуждение человека, который выбирается на природу раз в год. Поживи этот писатель на таком чердаке месяца три, он превратился бы в законченного холерика.

– Думаете?

– Уверена. В моей жизни был период, когда мне пришлось больше полугода прожить затворницей в одном старом доме в пригороде. Я с ума сходила от тоски и все красоты тамошней природы была готова поменять на один час в городской автомобильной пробке.

– А почему вы там жили?

– Так сложились обстоятельства… Да не важно. Это было давно, восемь лет назад. Так вот, я готова была выть, так мне порой хотелось с кем-то пообщаться. А потом в наш сад повадилась приходить рыжая кошка. Я ее так и называла: Кошка. В дом, правда, я ее не пускала, но немножко подкармливала и разговаривала… Жаловалась на жизнь. Делилась своими бедами. Она внимательно слушала, смотрела на меня изумрудными глазами… Мне тогда казалось, что она намного мудрее и счастливее меня: гуляет сама по себе, а не сидит безвылазно в чужом доме… А когда я оттуда уезжала, Кошка будто почувствовала: пришла, села у ограды и стала смотреть, как я выношу вещи. У нее был такой взгляд… Она не сожалела о моем отъезде, она принимала его к сведению и мысленно давала мне определенную характеристику. Боюсь, не самую лестную. Перед тем как сесть в машину, я сказала ей: «Прощай, Кошка, больше мы не увидимся. Счастливо тебе!» Клянусь богом, я видела, что она снисходительно вздохнула. Вероятно, она ответила: «Ну и тебе счастливо, дурочка наивная. Надеюсь, когда-нибудь ты образумишься». А потом она повернулась и неторопливо ушла…

– Слушайте, – внезапно прервал ее Ларри, – мне не нравится ваш меланхолический настрой. Надо развеяться. Давайте, пока эти двое будут со скандалами готовить ужин, потихоньку сбежим и погуляем вон в том лесочке.

Саманта, моментально стряхнувшая печальные воспоминания, хихикнула и уже сама приблизилась к Ларри почти вплотную.

– А мы не заблудимся?

– Да там пять с половиной деревьев, и те без листь–ев. И мы не будем далеко заходить – побродим по краешку. Ну, пошли?

– Пошли! Только надо выскользнуть из дому как можно незаметнее.



Лес встретил их тишиной и сыроватой, чуть промозглой прохладой: излишне влажный воздух хотелось просушить феном. Заблудиться здесь было трудновато: в глубь леса уводила широкая нахоженная тропа, которая спускалась в низину, потом взбиралась на холм и, наконец, привела к симпатичной опушке, поросшей грациозными полупрозрачными березами. Разлапистые ели и мрачные сосны остались внизу – здесь было куда суше, теплее и светлее.

– Какая прелесть, Ларри! Внутри ельника спряталась березовая рощица. Давайте здесь побродим.

– Давайте. Еще не начали скучать по автомобильным пробкам?

– Если бы я гуляла здесь каждый день, то непременно начала бы. Я до кончиков ногтей городской житель. Человек мегаполиса.

– Почему же тогда, восемь лет назад, вы не удрали в город?

– В конце концов удрала… Это был тяжелый период в моей жизни. Хотя сейчас я понимаю, что в нем была своеобразная прелесть: предчувствие великих перемен. Я все время ощущала себя коконом, из которого вот-вот вылетит бабочка.

– И вылетела?

– Видимо, да… Но отчего-то я по сей день жду каких-то новых перерождений. Никак не могу поверить, что все, что должно было свершиться, уже свершилось. А дальше только повторение пройденного. Иногда от этих мыслей накатывает такая тоска… В такие моменты кажется, что чем дальше я живу, тем больше не знаю. Не знаю мужчин, не знаю женщин, не знаю иностранцев, не знаю самой жизни – ничего… Кажется, что все мое взрослое существование, карьера, работа – сон. А на самом деле я осталась в детстве и знаю наверняка только правила детских игр…

– Странно… – пробормотал Ларри. – Просто удивительно. Моя ситуация напоминает вашу, но только как бы повернута другой гранью. У меня тоже восемь лет назад был тяжелый период в жизни, хотя сам я был совсем мальчишкой. И после той истории – не важно какой – я понял, что каждый человек живет либо в мире фактов, либо в мире эмоций. У каждого своя реальность. Вы меня понимаете?

– Да.

– Я жил в мире эмоций, игнорируя факты, и проиграл ситуацию. И довольно чувствительно пострадал. И пришел к выводу, что жизнь в мире фактов проще и яснее. А от эмоций лучше отказаться.

– Разве они не сильнее нас?

– Нет, если держать их в черном теле и не поощрять… Хм, вы сказали, что не знаете мужчин. Судя по тому, как вы управляетесь с вашей телебригадой, этого никак не подумаешь.

– Они всего лишь мои подчиненные. Я вам это уже говорила.

– Многим нравится подчиняться. И не только на работе. На самом деле это многое упрощает… Между прочим, была у меня одна знакомая, которая утверждала, что мужчины настолько примитивны и прямолинейны, что ей известно про нас все.

Слегка развеселившись, Саманта покачала головой:

– Не сказала бы… Разве что ей удалось вычислить ту логику, которой подчинены самые нелогичные ваши поступки. Но для этого нужно быть гением.

– Она была дурой.

– Вот поэтому она так и сказала! Неудивительно, что она была вашей знакомой… Да, Ларри, я уже поняла: вы предпочитаете дур. Ну хорошо, давайте пофантазируем. Представим, что вы нашли себе прелестную дуру – хорошенькую, с дивными формами и вечно расширенными от изумления и дурости глазками. Она смотрит вам в рот, мнит вас гением, а сама вечно несет всякую милую околесицу. Вы очарованы и женитесь на ней.

– Я не женюсь.

– Ну допустим, Ларри! Это же фантазия. Она очаровала вас до такой степени, что вы растаяли и сдались. И вот вы начинаете жить с дурой. Она не в ладах ни с логикой, ни с аналитикой, каждое ее утверждение – полнейшая чушь и ересь, каждая ее беседа с вашими приятелями заставляет вас сгорать от стыда; она плохо ведет хозяйство, совершает невообразимые глупости по финансовой части, кормит вас не теми продуктами, которые вы любите, а если и теми, то не так приготовленными, – она же дура, и она убеждена, что ей лучше знать, чем и как вас кормить! И все же допустим, что вы не сбежали на край света, а дожили вместе с ней до глубокой старости. И что же? Простите, но вы уже не тот блестящий лощеный красавец мужчина, каким были некогда.

– Спасибо, я польщен.

– Не стоит благодарить за правду… Так вот, вы больной старик, вы хотите, чтобы за вами ухаживали получше и лечили поумнее. Но ваша женушка, изрядно подрастерявшая за минувшие годы былое очарование и отнюдь не набравшаяся ума, по-прежнему несет всякую околесицу – только уже не милую, а в соответствии с возрастом идиотическую, регулярно дает вам не те лекарства, которые следовало бы давать, и вечно путает рекомендации вашего лечащего врача. Страшно? Погодите, Ларри, это еще не все. Сделаем еще один шаг в наших фантазиях: представим, что в этом адском браке у вас родилась дочь – и она так же умна и здравомысляща, как вы. Теперь, по прошествии лет, вы ежедневно благодарите небеса, что она есть, ибо она дает вам дельные советы, приобретает именно те лекарства, какие вам нужны, и следит за состоянием вашего банковского счета. Но она постоянно говорит вам: «Папа, я не могу устроить свою личную жизнь! Мужчины утверждают, что я слишком умна для них, они не хотят иметь со мной дело!» И что вы скажете тогда, Ларри? Вы возопите: «О небо! Какие же они идиоты!»

– И пущу пулю себе в лоб?


– Скорее, опять же в соответствии с возрастом, подумаете об эвтаназии и броситесь искать телефонный номер доктора Кеворкяна… Подумайте на досуге о моих словах.

– Не буду. Не люблю обливаться холодным потом – а то потом я сам себе напоминаю окуня, извлеченного из воды для разделки… Нет, Саманта, ваши повергающие в трепет фантазии беспредметны. Я просто не женюсь на дуре. И всех этих ужасающих последствий не будет… Слушайте, а куда мы забрели?

Тропа, выглядевшая такой надежной и нескончаемой, давно растворилась в молодой травке, а вокруг, куда ни кинь глаз, росли десятки березок, которым, казалось, нет ни начала ни конца. Саманта растерянно огляделась.

– Откуда же мы пришли?

– Кажется, оттуда.

– А мне кажется, с другой стороны. Мы шли параллельно теням от березок – это я точно помню. И мы шли навстречу этим теням. Значит, теперь надо развернуться, чтобы солнце светило нам в спину.

– Саманта, где вы видите солнце?! Небо затянуло тучками! Идемте вон туда, я уверен, что тропа осталась там!

– А что вы кричите, Ларри? Я вас предупреждала: мы можем заблудиться! А вы убеждали меня, что среди пяти деревьев не заблудишься!

– Мы бы и не заблудились, если бы вы не потащили меня в эту рощу! Надо было гулять по тропинке, а не сворачивать в сторону!

– Мы и не сворачивали! Тропинка кончилась!

Оба умолкли и вновь принялись озираться. Просвет между деревьями искать не приходилось – просветы сияли со всех сторон, и это только затрудняло выбор.

– Ну не знаю… – наконец неуверенно произнес Ларри. – По-моему, все-таки надо идти туда.

– Хорошо, пошли туда. Куда-то же идти надо.

Ларри решительно зашагал в им же самим выбранном направлении, Саманта засеменила следом.

– Ларри, – окликнула она его через пару минут, – а вы уверены, что мы идем прямо?

– То есть? – бросил он не оборачиваясь.

– Что мы не наворачиваем круги? Говорят, в лесу все ходят кругами.

– Плевать мне, что говорят…

Он сделал еще несколько широких шагов, вдруг его правая нога скользнула в какую-то мшистую ямку, что-то хрустнуло, и Ларри в долю секунды приземлился на четвереньки. Издав вопль ужаса, Саманта подлетела к нему.

– Ларри! Вы в порядке?!

– Не вполне…

Слегка задыхаясь от внезапно проделанного пируэта, Ларри осторожно поднялся, придерживаясь за березку, ступил на правую ногу и тихо охнул.

– Господи, Ларри! Что хрустело?! Неужели вы сломали кость?!

– Успокойтесь… Хрустела ветка. Но ступать больно. Вот черт!.. Только этого не хватало.

– Это точно… Обопритесь на мою руку, и побредем потихоньку. Я понимаю, что вам больно, но не ночевать же здесь. Надо выбираться. Кстати, в какую сторону мы шли?

– Я уже не знаю! – с отчаянием в голосе ответил Ларри. – Идем вперед!

– А где перёд?.. Ой, смотрите, там поваленное дерево. Пошли к нему. Вы сядете, а я осмотрю вашу ногу.

Ларри не стал ни возражать, ни сопротивляться. Он крепко вцепился в плечо Саманты и молча поковылял в указанном направлении. Саманта же молчать не могла: ей хотелось каким угодно образом скинуть все нарастающее напряжение.

– Просто как в кино… Двое героев на необитаемом острове ищут клад, закопанный под березой. Карта утеряна, герой ранен, запасы воды и пищи иссякли. Потом появляются бандиты, героям приходится отстреливаться…

– Идите к черту с вашими байками, – напряженно сказал Ларри, с усилием усаживаясь на поваленное дерево. Его и без того бледные щеки заметно позеленели – то ли ему было очень больно, то ли действительно страшно, что они заблудились по-настоящему. Саманта поняла: шутки только ухудшат ситуацию, в Ларри пробудился испуганный ребенок, живущий в каждом мужчине, следовательно, ей должно немедленно пробудить в себе заботливую мамашу, зачатки которой можно отыскать в каждой женщине, если постараться.

– Ларри, тихонечко вытяните ногу… Вот так. – Саманта опустилась рядом на колени и стала аккуратно ощупывать его щиколотку. – Где больно? Здесь? Здесь?

– Ой… – прошелестел Ларри. – Да, здесь… Лучше не трогайте.

– Ясно. – Саманта поднялась, стряхнула с коленей налипшие травинки и прошлогодние листья и уселась рядышком на бревно. – Вы потянули ахиллово сухожилие. Это чертовски неприятная штука. До дому вы, конечно, добредете, но главные неприятности начнутся часов через пять. Болеть будет так, что эту ночь вы проведете как в пыточной камере.

– Спасибо за доброе пожелание.

– Это не пожелание, а горькая правда… Когда придем, положите ногу повыше – лучше на подушку – и перебинтуйте ее как можно туже.

– А придем ли?

– Бросьте, ну что вы несете! Не останемся же здесь навсегда… Вы знаете, как правильно забинтовать щиколотку? А то я могу это сделать – вполне квалифицированно.

– Да нет уж, я сам… Неужели вы действительно готовы бинтовать мою щиколотку?

– А что в этом такого? Я же не предлагаю вам сеанс тайского массажа.

– Было бы неплохо…

– Нет, Ларри, сегодня вам будет не до массажа, уж поверьте… Слушайте, мы с вами идиоты!

– Да неужели? Оба?

– Оба! У вас телефон с собой?

– Ну да.

– Так давайте позвоним Оскару! Они с Серхио мигом нас отыщут!

– Как они будут нас искать, Саманта? Как мы объясним им, где находимся?

– Как-нибудь.

Через полминуты Саманта с тоскливым вздохом отбросила телефон.

– Никто не подходит. Оскар вечно оставляет трубку в машине.

– Так звоните Серхио!

– Я не помню его номер. Номер в моей записной книжке, книжка в телефоне, а телефон…

– Где?

– Кажется, остался лежать на подоконнике второго этажа.

– Все ясно. – Ларри поерзал на бревне, поудобнее устраивая свою ногу. – Заночуем здесь. Между прочим, скоро начнет темнеть…

– …Придут волки и съедят нас! Успокойтесь. Как-нибудь выкрутимся. Однако свежо… Стемнеет-то еще не скоро, а вот холодать уже начинает.

– Вы замерзли?

– Пока шли, было жарко, а теперь…

Саманта передернула плечами и поежилась. Придвинувшись поближе, Ларри осторожно накрыл ее руку своей и слегка погладил. Прикосновение его прохладных пальцев оказалось невообразимо приятным, странно-томительным. Повернувшись к Ларри, уже находившемуся в паре дюймов от нее, Саманта прошептала:

– Нет, Ларри, вы не правы. Только в мире эмоций жить и стоит. Они и есть реальность, а все остальное – как вот этот трухлявый прошлогодний мох под ногами…

Возможно, последняя фраза и прозвучала чересчур высокопарно, но это уже не имело значения: Саманта почувствовала, как рука Ларри щекочуще скользнула под ее куртку, под ними тягуче заскрипело бревно, и серый бархатный туман его глаз заслонил собой устремленные ввысь березки. Лишь спустя несколько мгновений Саманта осознала, почему поцелуй кажется таким необычным: она ощущала на губах бугристую неровность его шрамика, и это безмерно волновало…

– Э-э-э-эй! Саманта! Ларри! Где вы?!

Вопль Серхио прозвучал где-то настолько близко, что Саманта отдернулась от Ларри как ошпаренная. Он, впрочем, тоже выглядел так, словно его вытащили из теплой ванны и швырнули в прорубь. Саманта, как всегда, пришла в себя первой.

– Серхио! Мы здесь! Здесь!

Серхио появился из-за деревьев, как добрый ангел или как лукавый бес, – его нежданное появление можно было расценивать и так, и иначе. К этому моменту Ларри, вышедший из кратковременного ступора, уже успел достаточно отодвинуться от Саманты и самым невинным образом сложить руки на коленях.

– Да куда вы делись, черт возьми?! Оскар распсиховался, послал меня вас искать, а вы тут прохлаждаетесь?!

– Серхио, милый, это счастье, что ты нас нашел. Мы не прохлаждаемся – правда, Ларри? – мы пошли погулять и заблудились!

– Как вы могли заблудиться в этом хилом перелеске?! Вот же она – тропинка, в двадцати шагах!

– Мы не могли ее найти, барашек! Ларри, я же говорила вам, что мы ходим кругами! А потом Ларри подвернул ногу – теперь он еле передвигается… Ах, боже мой, Серхио, ну наконец-то у нас появился шанс попасть домой! Мы так замерзли, так проголодались… Ты ведь поможешь Ларри идти?

Серхио, подозрительно оглядывавший обоих, мрачно кивнул.

– Ты поддерживай его с одной стороны, – щебетала Саманта, помогая безмолвствующему Ларри подняться, – я с другой, и пойдем быстрее… Хоть бы уж поскорее попасть в тепло!



Поскорее не получилось: Ларри еле тащился, отчаянно сопел и через каждые двадцать шагов останавливался, чтобы подобно аисту постоять на одной ноге. Саманта, придерживая его за локоть, машинально подстраивала шаг под его неровную поступь, практически не ощущая черепашьего течения времени, – она еще не отошла от эпизода на бревне и целиком пребывала во власти дурманящих мыслей и надежд, которые заводили ее так далеко, что у бедного Ларри волосы бы встали дыбом, узнай он про некоторые из этих безумных чаяний. Что касается Серхио, то он, будучи, по сути, добрым малым, довольно быстро забыл про свое раздражение, все больше проникаясь жалостью к хромающему страдальцу.

– Черт, Ларри, как же вас так угораздило? Вы наступили на торчащий корень?

Ларри, отдуваясь, помотал головой. Саманта пришла ему на помощь:

– У него нога попала в ямку и подвернулась. Думаю, это классическое растяжение связок… Барашек, развлеки нас чем-нибудь, что ли. А то Ларри с ума сойдет, пока доберется до кровати.

– Я вам кто, клоун? Мне спеть комические куплеты, почитать стишки? Достаточно того, что я вас нашел… А вот кстати: с Оскаром как-то раз приключилась похожая история. Когда Оскар был студентом, он однажды с двумя приятелями поехал в Нью-Йорк. Ну там – полюбоваться на Эмпайр-Стейт-билдинг, погулять по Центральному парку, сходить на Бродвей… И вот поздно вечером, развлекшись, как только можно, троица возвращается в свою гостиницу и узнает, что лифт не работает. А их поселили на тридцатом этаже.

– А в гостинице был один лифт? Серхио, сколько столетий этой байке?

– Ты сама просила, чтобы я вас развлек. Возможно, все лифты не работали – представим, что на подстанции произошел пожар и все электричество вырубилось. И вот они поволочились на тридцатый этаж. И сразу же договорились: один приятель будет с первого по десятый этажи ублажать двоих других песнями, другой с десятого по двадцатый будет вслух читать стихи, а после двадцатого этажа Оскар начнет рассказывать забавные истории. Так они и поступили: вначале один пел, потом другой декламировал, и вот они дотащились до двадцатого этажа. «Ну, Оскар, – сказали они, – теперь твой черед. Расскажи нам что-нибудь веселенькое». «Хорошо, – неторопливо ответил Оскар. – Я хочу вам сказать, что мы забыли ключ от номера на первом этаже!» Не слышу бурной реакции… О! А вот и он сам – смотрите-ка, поспешает нам навстречу. Интересно, он дожарил своих лучших в мире худосочных цыплят? Ужасно хочется жрать. Ну, Ларри, еще одно послед–нее усилие – и можете падать в объятия Оскара.

Как оказалось, благополучное возвращение из леса – воистину радостное событие. К тому же сейчас в доме было уже так тепло, так нестерпимо вкусно пахло разной едой, что сказочно-лесная романтика немного выветрилась у Саманты из головы. Дабы окончательно вернуться из заоблачных высей на грешную землю, она принялась неумело кромсать уже выставленных на стол цыплят длинным острым ножом, Оскар между тем бросился искать бинты для усаженного на диван измученного Ларри, а оставшийся не у дел Серхио включил телевизор, разыскал на одном из каналов какое-то дегенеративное песенное шоу и принялся упоенно подпевать троице извивающихся размалеванных девиц в почти не существующих платьицах, которые почему-то каждые несколько секунд так вытягивали губы трубочкой, что все одновременно становились похожи на Анджелину Джоли.

– Серхио, – взмолился появившийся Оскар с наконец-то найденными бинтами, – убери этих благонравниц!

– Кого? – изумленно спросил Ларри, тоже развернувшийся к телевизору.

– Поющих и танцующих девочек в телевизоре я всегда называю высоконравственными девушками, – терпеливо объяснил Оскар. – Может, выключим?

– Нет! – ответили Серхио и слегка оживший Ларри хором.

– Смотри-ка, Оскар, – процедила Саманта, – наконец нашлось нечто, что объединило этих двоих. Да, Ларри, это вам не оперу слушать. Нравится? Барби, Синди и Шелли. Шесть стальных щупалец снизу, шесть силиконовых футбольных мячей сверху и ни одной извилины на троих – о чем еще мечтать… Если вы немедленно не выключите телевизор, то не получите свой кусок цыпленка!

– Да ладно вам, укротительница, – сказал Ларри с игривыми интонациями, которых Саманта прежде не слышала, и посмотрел на нее так красноречиво, что у нее чуть не вздыбились все позвонки. – Нужны мне эти силиконовые мячики… Поползу бинтовать ногу.

Вечер прошел мирно, оживленно и вполне дурашливо-празднично – даже в привычной, казалось бы, процедуре игры начисто исчез момент лихорадочного азарта. Оскар требовал, чтобы ему, как имениннику, подыгрывали, Серхио сыпал анекдотами, Саманта заливисто смеялась – настолько мелодично, насколько могла. Время от времени в ее памяти всплывал… пожалуй, даже не поцелуй – эскиз, набросок настоящего поцелуя, но ее вновь охватывало все то же смутьянящее томление, сознание начинало затмеваться, и она совершала невообразимые глупости: один раз до предела взвинтила цену, будучи уверена, что имеет на руках каре, и лишь после вскрытия карт обнаружила, что у нее только рядовая тройка.

– Ну? – весело спросил Серхио? – И где твоя четвертая семерка?

– Странно… – пробормотала Саманта. – Я была убеждена, что их у меня четыре… Оскар, ты не добавил в свой голландский табак галлюциногены?

После девяти Серхио возжелал выпить кофе. Саманта немедленно вспомнила вкуснейший ирландский крем-кофе, которым Ларри угощал ее «У Бенджамина», и стала настаивать, чтобы Оскар изготовил нечто подобное. Однако ликера «Бейлис» у него не оказалось, взбитых сливок тоже. Ларри начал припоминать разные варианты подобных напитков, но для «Французской девы» требовалось бренди, для «Черного монаха» – особый сорт коньяка, для «Взрыва из прошлого» – текила. Оскар только сокрушенно разводил руками. Потом, порывшись в своих запасниках, он все же отыскал бутылочку ликера «Малибу» из ямайского рома и кокосовых орехов – его за неимением прочих ингредиентов без всяких изысков и смешали с черным кофе, а Саманта окрестила этот напиток «Кофейно-кокосовым блаженством».

Вечерние минуты шли своим уютным чередом, и она понимала: случись сегодняшняя сцена в березняке или нет, вечер все равно прошел бы примерно так. При любом раскладе они бы дурачились, рассказывали разные истории, играли и выпивали. И она, и Ларри, даже если бы между ними ничего не произошло, вели бы себя так же, как вели сейчас. Но какие-то струны в душе Саманты диссонировали с окружающей ее привычной комфортной обыденностью. И наконец она поняла, что является причиной этого душевного диссонанса: просто она вновь ощущала себя коконом. И ей вновь казалось, что вот-вот, с минуты на минуту, свершится дивное превращение – огромная сверкающая бабочка прорвет какую-то невидимую завесу, и весь привычный мир зальет ослепительный свет.

Около одиннадцати Ларри заявил, что нога разболелась еще сильнее и он собирается пойти лечь. Оскар сочувственно покивал, Серхио даже не обернулся, когда Ларри, придерживаясь за стену, выползал из комнаты, – он вновь включил телевизор и теперь с головой погрузился в популярный мюзикл 50-х годов, где все герои носили шелковые шейные платки, а все героини с перетянутыми осиными талиями – полупрозрачные перчатки. После ухода Ларри Саманта посидела у телевизора еще с полчаса, а потом, припомнив что-то важное, резко повернулась к Оскару:

– Оскар, милый, на втором этаже прохладнее, чем здесь?

– Нет, сейчас весь жар от камина поднялся наверх – там даже теплее. Но к утру может стать чуточку свежо. Боишься замерзнуть?

– Я страшная мерзлячка. Ты говорил, что у тебя есть пледы. Можно мне взять на ночь парочку пледов?

– Конечно. Только… Ох, мой бог – они же лежат в той комнате, которую занял Ларри. А он уже спит, наверное.

– Вряд ли. Ему нога не даст так быстро заснуть. Пожалуй, поднимусь к нему. А потом тоже пойду спать.

– Ты не будешь досматривать фильм? – поинтересовался Серхио, оборачиваясь. Вот теперь он превратился в само внимание.

– Я его уже видела раза три. И потом я ужасно устала: встала рано, надышалась концентрированным кислородом, да еще это приключение в лесу… Прощаюсь с вами до завтра. Смотрите не напейтесь без меня, а то ты, барашек, давно к этому стремился.

Вновь поднявшись по чудесно скрипящей лестнице, Саманта постучала в дверь спальни.

– Да-да, – отозвался голос изнутри, – что случилось?

– Ничего, – еле слышно проговорила Саманта, приоткрывая дверь и осторожно просачиваясь в густую темноту. – Простите за вторжение. Вы еще не спите?

Ларри присел на кровати, кутаясь в одеяло.

– Разве заснешь, когда внизу так оглушительно распевают голливудские звезды?

– Ложитесь, ложитесь. Сказать Серхио, чтобы он сделал потише?

– Не стоит. Все равно ступня так болит, что сил нет. Маяться под музыку все-таки веселее.

– Бедный Ларри… – Саманта сделала еще несколько опасливых шагов в глубь комнаты. – Вы положили под ногу подушку?

– Даже две. Но толку мало: боль немного ослабевает, только когда я лежу на спине. Так не заснуть. А стоит мне повернуться на бок и слегка повернуть ногу, на нее словно испанский сапог надевают.

– Бедный Ларри… Это я виновата, что потащила вас в эту рощу. Ну что я могу для вас сделать?

– Сядьте рядом, пожалуйста, – сказал Ларри негромко. – Посидите со мной. Хорошо?

Кивнув, Саманта уселась на краешек кровати. Попыток обнять ее, поцеловать или хотя бы взять за руку от Ларри не последовало. Он просто продолжал смотреть на нее, опершись на локоть.

– О-о… Какая чудесная музыка заиграла. Жалко, что я превратился в инвалида, а то мы могли бы с вами потанцевать.

– Нет, нет. Я очень плохо танцую, лучше и не пытаться. Я отдавила бы вам обе ноги и опять превратила бы в инвалида.

– Вряд ли – я бы, наверное, этого даже не ощутил. И потом вы вовсе не кажетесь неуклюжей.

– Если так, потанцуем в другой раз. Без свидетелей под полом.

– Договорились. – Ларри откинулся на подушку и вздохнул. – Нет в жизни абсолютного счастья. Момент, когда наконец опускаешь голову на подушку, – один из самых сладких в жизни. Противно, когда он испорчен тяжелыми мыслями или болью.

– Надо же… Вы так любите отходить ко сну?

– Грешным делом да. Я вообще ужасно ленив. Могу час валяться в кровати, когда проснусь.

– Готова спорить, тут я вам дам фору. А какие еще моменты вы считаете самыми сладкими в жизни?

Ларри потянулся и подложил руки под голову.

– Когда валяешься в кровати, а рядом стоит миска с солеными сухариками. Я их обожаю.

– Однако валяние в кровати вы опять поставили на первое место. Еще?

– Когда валяешься в кровати, с одного боку стоит миска с солеными сухариками, а с другого…

– А то, что с другого, по степени сладости идет после сухариков?!

– Это смотря что с другого. Точнее, смотря кто.

Саманта тихо засмеялась и вдруг, неожиданно для себя, протянула руку и легко, кончиками пальцев, провела по волосам Ларри. Они оказались такими мягкими, приятными на ощупь, что Саманта не смогла отказать себе в удовольствии еще немного погладить его по голове. Ларри молча смотрел на нее и по-кошачьи чуть прижмуривался, когда ее пальцы в очередной раз начинали путь сверху вниз.

– Я смотрела фильм, где героя заколдовали так, что он в течение суток мог говорить только правду. Действие колдовства началось ровно в полночь, когда он лежал в постели с любовницей. И именно в этот момент она спросила: «Милый, тебе понравилось?» А из его открытого рта вдруг вырвалось: «Бывало и получше»!

Ларри фыркнул:

– Да уж, бывает по-всякому. Но в общем, это неплохо – особенно когда так ужасно не болит нога.

Он все-таки повернулся на бок, и ладонь Саманты оказалась под его щекой. Не став высвобождать руку, Саманта придвинулась поближе и другой рукой потеребила мочку его уха. Это было так странно: сидеть в темной комнате на краю расстеленной кровати, в которой обретается Ларри… Неужели они сегодня поцеловались? А теперь ведут чинную беседу как ни в чем ни бывало. Только почему-то он лежит на ее руке. Все странно, все не так, как бывает обычно. Но почему-то эта странность ее абсолютно устраивает. Почему-то ей немножко груст–но, почему-то она испытывает бездну каких-то смутных перемешанных чувств без названия и почему-то – в этой теплой ночной темноте – дико хочется откровенничать, раскрывать все свои тайны, но только шепотом.

– Неплохо? Боже мой, даже этому вы даете такую безмятежную характеристику… Я, конечно, не знаю, что испытываете вы, мужчины, а то, что испытываем мы, – это…

– Наслаждение.

– Нет… Другое.

– А что же?

– Наслаждение – выпить стакан холодной воды в жару. Или лечь и вытянуть уставшие ноги. А это… О боже, ну как же сформулировать… Это как будто… Твоего тела, во всем его многообразии, больше нет – ни рук, ни ног, ни мозга, ни всего прочего. Оно на несколько секунд трансформировалось в спицу, до предела натянутую проволоку, по которой пропускают несколько импульсов не тока, а… чистого блаженства, все равно другого слова не найти. Нет других чувств, нет мыслей – только это чистейшее блаженство без примеси каких-либо других эмоций. И концентрация этого блаженства в ничтожную единицу времени настолько высока, что порой кажется… Кажется, будто вся прочая жизнь идет своим серым чередом лишь ради того, чтобы иногда в ней случались эти несколько секунд.

Ларри помолчал, потом еще покрутился в поисках удобного положения и, наконец, уткнулся лицом в руку Саманты.

– Вы, наверное, в школе очень любили физику?

Его слова прозвучали нечленораздельно и глухо, зато они так приятно щекотали ее раскрытую ладонь.

– Ненавидела. А почему вы так решили?

– Ваше объяснение похоже – только простите меня, пожалуйста, – на урок физики. Простите! Вы говорили так вдохновенно, у вас даже голос завибрировал… Но мне все время казалось, что вы закончите свое объяснение так: «А теперь запишите формулу: высота концентрации блаженства есть толщина спицы, разделенная на время, в течение которого эта спица…»

– Да идите вы к черту!

Саманта выдернула руку из-под щеки Ларри и встала.

– Не хочу больше здесь задерживаться ни минуты, а то Оскар и Серхио подумают бог знает что. Они наверняка прислушиваются и ждут, когда хлопнет дверь. Давайте-ка я поправлю подушки под вашей ногой… Вот так. А теперь я пойду. Постарайтесь все же уснуть, Ларри. Утром будете как новенький.

Когда она уже приоткрыла дверь и невольно сощурилась от яркого света на лестнице, так чувствительно ударившего по глазам, Ларри вдруг окликнул ее:

– Саманта!

Она оглянулась:

– Что?

– Не думайте, пожалуйста, что для меня все чувства в мире сводятся к любви к соленым сухарикам.

Саманта хмыкнула:

– Я никогда так не думала. Спокойной ночи.

И она осторожно прикрыла за собой дверь, совершенно забыв, что приходила за пледами.



Во вторник днем, когда Саманта сидела в монтажной, к ней заглянул Серхио, как всегда, пребывающий в добром расположении духа.

– Привет! Как настроение?

– Не хочет соответствовать, – буркнула Саманта в ответ. Она в самом деле чувствовала себя препаршиво: мало того, что в воскресенье Ларри опять стал самим собой – то есть стылым и чужим – и практиче–ски не обращал на нее внимания на протяжении всего обратного пути, так он даже не вздумал ей позвонить в течение двух прошедших дней! Складывалось впечатление, будто он убедил себя, что все субботние события ему только приснились. А в воскресенье, проснувшись со свежей головой и поздоровевшей ногой, он вычеркнул этот сон из памяти, чтобы преспокойно вернуться к прежнему ходу вещей. Подумать только, пока они ехали, он всю дорогу смотрел в окно и не выдавил из себя и трех слов! И это после того, как она чуть не час (тут Саманта, конечно, немного гиперболизировала – но охотно прощала сама себе это преувеличение) просидела у его кровати! Поправляла подушку под его больной ножкой! Разве это не было поводом, чтобы обидеться всерьез? Разве это не было поводом, чтобы в воскресенье вечером поплакать в ванной? Безусловно, было! Кто он такой, чтобы так обращаться с ней? Она ему не случайная подружка на час, чтобы потом брезгливо выкидывать ее, словно изношенные тапочки! Всю дорогу просмотреть в окно – подумать только!

Серхио уселся на вертящееся кресло и немного покатался взад и вперед, глядя, как полыхающая от раздражения Саманта отпивает глоток за глотком горячий кофе из высокой ярко-красной чашки.

– Пока шел сюда, встретил твоего обожаемого Питера Моргана. Он разгуливает по коридору четвертого этажа и демонстрирует всем желающим глянцевый журнал, в котором напечатана его мерзкая морда. Он, видите ли, был на какой-то нашумевшей кинопремьере вместе с любовницей и дочкой и не мог удержаться, чтобы не попозировать перед фотографами. Я тоже удостоился чести заглянуть в этот журнальчик. Стоит лоснящийся Морган – рожа блестит, костюм блестит, ботинки блестят, – справа от него страшненькая блондинка, слева страшненькая брюнетка. Одна уродливее другой. А он обеих нежненько обнимает за талии. Я смотрю на фотографию, а Морган у меня за спиной сюсюкает: «Ах, девочки так дружат! У них так много общего! Не правда ли, они милашки?» Я отвечаю: «Правда, Питер! Они просто красавицы! Тебе вдвойне повезло». И пошел себе. Правда, я так и не понял, которая из них его дочь, а которая любовница. Обе так страшны, что мне почему-то показалось, что этот невинный вопрос его обидит…

Он выдержал приличествующую паузу, но Саманта никак не отреагировала на его повествование, продолжая заниматься своими делами. Серхио покатался еще.

– Ну, – наконец осторожно поинтересовался он, – как тебе понравилось у Оскара?

– У Оскара мне больше всего понравились кресла в гостиной, – недобро ответила Саманта, умышленно не понимая вопроса. – В клеточку. Ты обратил внимание? Кресла в шотландском стиле – это прелесть.

– Не обратил. А как твои отношения с Ларри? Продвигаются?

– Я не собираюсь перед тобой отчитываться. Не лезь не в свое дело.

– Мы же заключили пари. Ты забыла?

Она действительно забыла. Боже, неужели всего два месяца назад она могла ляпнуть такую глупость? Заранее громогласно оповестить Серхио и Оскара о своих намерениях вызвать у Ларри… Что? Кажется, ответные чувства. Боже, боже… Тогда она рассуждала иначе. Изображала из себя какую-то хищницу, вамп. Зачем? Это ведь такие хрупкие, личные, интимные вещи. И если судить объективно, у Серхио есть теперь право вламываться в этот сокровенный тайник. Она сама предоставила ему это право.

– Послушай, Серхио… Я не хочу это обсуждать. Пожалуйста, не спрашивай меня больше. Считай, что я проиграла. И… Я согласна взять твою сестру в игру. Но только в следующий цикл – осенний.

– О’кей… Мари будет счастлива. Что ж, спор есть спор. Я не хотел тебя обидеть своими расспросами. Я же не знал, что у вас ничего не вышло. Но может, оно и к лучшему? Он такой тщеславный сноб, такой небожитель…

Ларри – тщеславный сноб и небожитель? С его смешной любовью к соленым сухарикам и единственным желанием полежать на боку? Теперь-то Саманта прекрасно понимала, что почем.

– Я уже сказала, Серхио, я не хочу это обсуждать.

Она встала и прошла в прилегающую к монтажной узкую боковую комнатку без окон, больше напоминающую кладовку. Здесь на полках хранились сотни кассет с записями «Жажды успеха». Включив свет, Саманта побрела между стеллажей, отыскивая нужную ей кассету. Серхио двинулся за ней.

– Все верно, если ничего не получается, нечего лбом пробивать стену. Ты выше этого. То есть, я хочу сказать, ты такая восхитительная женщина, многие тобой восторгаются. Надо быть полным придурком, чтобы… Ты мне очень нравишься, Саманта…

Вслед за этой неожиданной концовкой последовали еще более неожиданные действия: Саманта и глазом не успела моргнуть, как оказалась припертой к стенке. Серхио со всем свойственным ему пылом и жаром внезапно прижал ее к боковому стеллажу так, что у нее ребра хрустнули, и принялся до такой степени яростно обцеловывать, что Саманта по-настоящему испугалась – вы–рваться из его неистовых объятий казалось практически невозможным, а Серхио явно намеревался не ограничиваться одними поцелуями: во всяком случае, он уже тянул ее куда-то вниз, на пол.

– Прекрати, – отчеканила она настолько убедительно, насколько могла, пытаясь воздействовать на барашка если не силой женского убеждения, то хотя бы весомостью своего авторитета. Кричать она не могла, но вложить в голос как можно больше острой жести все же постаралась. – Слышишь? Прекрати немедленно! Отпусти меня сию секунду!

– Почему? – задыхаясь спросил Серхио, чуть ослабляя хватку. Видимо, его сознание не было настолько затуманено, чтобы не внять ее вороньему карканью. Этой слабины хватило, чтобы Саманта вырвалась из его цепких лап и скользнула в сторону. Ответ она дала лишь через несколько секунд, убедившись, что Серхио не станет возобновлять свои попытки.

– Потому что я хочу, чтобы мы и дальше могли нормально общаться. Как друзья.

Серхио постоял немного, постукивая пальцем по стойке стеллажа и смотря в пол.

– Я думал, ты проще к этому относишься, Саманта.

– Я просто к этому отношусь, – негромко ответила Саманта, глядя, как он заправляет выбившуюся рубашку в брюки. – Но не настолько.

На следующий день Саманта заявилась к «Бенджамину» с большим опозданием: на улице бушевала такая гроза, что она никак не могла решиться пробежать то ничтожное расстояние, которое разделяло телецентр и бар. Наконец она все же отважилась на это путешествие и, преодолев бессчетное множество бурлящих рек, речушек и ручейков, благополучно до–бралась до конечного пункта почти без потерь – лишь слегка замочив ноги.

Все трое уже были тут как тут, благовоспитанный Оскар поднялся ей навстречу.

– Ну слава богу! Я уж стал волноваться. Как ты пробиралась сквозь этот водопад?

– Ох, не спрашивай. Наполовину вплавь, наполовину по воздуху – кажется, последнюю часть пути я летела на зонтике, как Мэри Поппинс. Там такой ветер…

– А кстати, – подал голос Серхио, – кто-нибудь из вас видел «Кино про Рокки-хоррора»? Нет? Это комедийный ужастик семьдесят пятого года, но его регулярно показывают в одном из кинотеатров, причем сеанс начинается ровно в полночь. Так вот, у зрителей заранее выясняют, кто пришел смотреть этот фильм в первый раз. А потом, прямо во время сеанса, их в определенный момент обливают холодной водой! Те, кто об этом знает, заблаговременно достают и раскрывают зонтики…

Серхио был так же весел и беззаботен, как всегда. Саманта целые сутки переживала, что их отношения теперь могут испортиться, что барашек затаит обиду, – но, похоже, ее опасения оказались напрасными. Видимо, Серхио жил по принципу: перепадет – замечательно, нет – можно и пережить. Наверное, ей следует перенять эту беспечную жизненную позицию, ею можно загораживаться, как щитом, строя отношения с людьми. Особенно с такими…

Она взглянула в сторону Ларри, поймала его ответный взгляд, торопливо отвернулась и, к собственному ужасу, ощутила, что у нее начали дрожать руки. Только этого не хватало. Серые глаза – ее вечное проклятие…

– Бедные зрители, – пробормотала она. – Сего–дня я впервые пожалела, что хожу на работу пешком. Выходить из телецентра под стену воды было просто страшно. Мне хотелось эти несчастные пятьдесят метров проехать на машине. Забавно, да?

– Отнюдь, – спокойно ответил Оскар, мешая карты. – В нашумевшем романе «Код да Винчи», от которого все с ума посходили, есть эпизод, где герои, спасаясь от преследователей, чуть не полчаса мчатся в автомобиле на бешеной скорости из Лувра в американское посольство. С улицы на улицу, из переулка в переулок… Так вот, друзья мои, я неплохо знаю Париж и могу вам сказать, что Лувр находится минутах в пятнадцати ходьбы от посольства. Так что нечего было бедолагам так долго носиться по всему городу с севера на юг и с востока на запад. Им следовало всего-навсего поехать прямехонько по улице Риволи, и через минуту-полторы они были бы на месте. Впрочем, все претензии к автору…

– Что ему твои претензии, – безмятежно произнес Серхио, меняя сразу четыре карты, – он уже нагреб столько деньжищ… А нагребет еще больше: книгу собираются экранизировать. И главную роль сыграет Том Хэнкс.

– Неужели?

– Да, сведения точные. Они пришли от одного моего приятеля, а он сам актер. Неплохой, кстати. Он вообще классный парнишка – веселый, остроумный, у него здорово подвешен язык, и он умеет очень образно объяснять некоторые вещи. Однажды он мне сказал, что съемка в постельной сцене – то же, что рождествен–ская распродажа в супермаркете. Толпа возбужденных активных людей, бессмысленная суета и яркий свет. Менеджер заявляет: «А нашего тысячного покупателя ждет сюрприз! Ему дозволяется прямо сейчас, на глазах у всех, заняться сексом с самой симпатичной кассиршей! Прошу вас, друг мой, снимайте штаны, приступайте!» Если кто-то думает, что такая процедура приятна, пусть сам попробует проделать это в торговом зале.

Саманта вновь бросила взгляд через стол и вновь была вынуждена без боя отступить: ей приходилось прижимать обе руки к столу, чтобы карты не ходили ходуном. Серхио между тем продолжал:

– Актеры – вообще интересные ребята. Он объявляет: «Во мне сидят два человека. Один что-то думает, чувствует, переживает, а другой постоянно за ним следит, фиксирует и анализирует. Иногда второй говорит первому в момент, например, любовного объяснения: “Ну, старик, это ты пережал. Будь поестественнее!” А иногда: “А вот сейчас ты удачно посмотрел. Запомни этот взгляд и поворот головы – они тебе еще пригодятся”». Этот парень уверяет, что чувствует себя арестантом, за которым постоянно наблюдают в глазок камеры. Только в эту камеру он посадил себя сам. Самое ужасное, по его словам, что он не может расслабиться: этот второй всегда при нем – когда он принимает душ, ходит в туалет, занимается сексом… Он утром открывает глаза, а второй говорит ему: «Доброе утро! Помнишь, как ты сегодня во сне испугался, когда от тебя уносился поезд? Постарайся не забыть этот испуг и это чувство отчаяния». Ну и как тут не сойти с ума? Я вообще не понимаю, как все актеры не спиваются. Это же не жизнь, а каторга…

– Какой у тебя, однако, преданный своему делу приятель, – заметила Саманта, – пусть напишет книгу: «Моя жизнь по системе Станиславского». Я его не знаю? Кого он играл?

Серхио замялся.

– Точно не помню… Кажется, он довольно долго играл вампира в каком-то подростковом сериале.

– Ну тогда точно пусть пишет книгу! Вампира… Это практически классика… – Пересилив себя, она опять отважно посмотрела через стол и, уже не отводя глаз, добавила: – Если бы я была вампирессой, установила бы в саду своего замка позолоченный фонтан: Самсон, перегрызающий горло льву. А из горла хлестала бы свежая кровь.

Ларри усмехнулся. Но, как показалось Саманте, не ее ядовитым словам, а чему-то другому. Возможно, принятому решению. В самом деле, казалось, что его гробовое молчание связано с тем, что он напряженно пытается разрешить какую-то очень сложную для себя задачу. Видимо, он все же ее разрешил.



Все вышли из бара только около одиннадцати: великодушный Оскар обещал развезти остальных по домам. Его предупредительность оказалась излишней: гроза прошла, ветер стих, бушующие реки обмелели, и лишь вдоль тротуаров еще струились крохотные трогательные ручейки, обреченные на полное исчезновение через час-другой.

– Ну вот… – протянул Оскар. – А я хотел сделать доброе дело.

– Раз хотел, значит, тебе само намерение зачтется.

– Ох, не шути на эту тему, Саманта… Лучше скажи, ты поедешь с нами?

– Нет, чего уж. Всегда ходила пешком и сегодня дойду. Подышу озоном.

– Тогда я прощаюсь с тобой, милая. Серхио, ты поедешь?

– Конечно. Но только на переднем сиденье.

– А вы, Ларри?

Ларри покачал головой:

– Я, пожалуй, провожу Саманту. Вы не возражаете, Саманта?

– До моего дома минут пятнадцать ходьбы. Как от Лувра до американского посольства. Ваша нога выдержит?

– Да она уже почти не болит. Ступня по-прежнему перебинтована, преследователей не видно.

– Тогда не возражаю. Давайте пойдем вон через тот сквер, так ближе.

Едва войдя в аллею, обсаженную с обеих сторон приземистыми яблоньками, Саманта охнула и остановилась. Все ветки были укутаны белоснежными пенистыми сугробами, распространявшими изумительный аромат.

– О господи! Пошел снег?

– Нет, просто зацвели деревья. Наступают самые романтичные дни в году. – Несколько секунд Ларри созерцал зефирно-нежную россыпь белых гроздей на фоне ночного неба, а потом негромко добавил: – Феерическая красота. Сочетание белого и черного меня всегда угнетало, но сочетание белого с темно-синим – совсем другое дело. Похоже на ученическое платье девочки-подростка. С кружевным воротником.

Саманте ничего не оставалось, как пошире распахнуть глаза.

– Только вам могло прийти в голову такое потрясающее сравнение. Платье девочки… Вас это умиляет?

Ларри смутился:

– Скорее… Воодушевляет, что ли. Воздух какой-то пьянящий… Почему-то хочется лазить по деревьям.

– Ну так лезьте. А я посмотрю, какой из вас получится Тарзан. Полезете?

Ларри покачал головой, явно вспоминая что-то полузабытое, приятное и горькое одновременно.

– В другой раз. Слушайте, Саманта… Вы ведь обещали потанцевать со мной.

Именно в эту секунду Саманта совершенно отчетливо поняла, что ее мартовская теория оказалась абсолютно верной: цветущие яблони стали именно тем кусочком, которого ей не хватало, чтобы закончить наконец свою мозаичную композицию.

– У меня дома нет соленых сухариков, Ларри.

– Можно купить по дороге. В крайнем случае обойдемся без них. Верно?

Саманта небрежным, но в то же время многообещающим движением сбила щелчком нежный белый лепесток, спланировавший Ларри на плечо, улыбнулась и кивнула.
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