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Поместье Андрея Андреевича Телятевского, боярина и князя, было под Курском. Пожаловал его царь Федор Иванович за службу верную. Одних крестьян семей двести да холопов много. Среди последних обретался и Исай Болотников, отец маленького Вани.

Осенью князь Андрей как-то был наездом в Телятевке.

На следующее утро после приезда он вышел на крыльцо хором своих, одетый в чугу, высокую соболью шапку, с нагайкой в руке. Свистнул. Конюшенный холоп подвел к нему танцующего серого в яблоках жеребца. Князь спустился с крыльца, ловко вскочил на коня, огрел его плеткой и пошел на рысях. Его прямой корпус плавно опускался и подымался, чуть склонившись вперед. Ездок он был отменный. Поехал осматривать свои владения. Обычно заносчивое лицо князя, молодое, но уже потрепанное, с преждевременными морщинами, отеками под глазами, среди охвативших его тишины и спокойствия словно подобрело.

Сжатые поля… Перелески с желтеющими деревьями… Серый тихий денек… Все это давало князю успокоение.

Давненько не скакал по полям, лесам. Все при дворе царском, да пиры хмельные, да женки — надоела жизнь такая. Хорошо здесь… Жаль, нельзя долговременно оставаться тут… Дела… дела…

Подъезжая после освежившей его прогулки к деревеньке, он рассматривал крытые соломой крыши, летающих галок, ворон, журавель, у которого скопились берущие воду крестьянки, угоняемое мычащее стадо, дымы из труб с кизячьим запахом. Мимо него проезжали со снопами скрипящие телеги. Со снопов глядели на князя и кланялись ему люди, а собаки при возах брехали на именитого всадника.

«Русь православная!..» — думал он мечтательно и одновременно хозяйственным оком приглядывался к окружающему.

У околицы князь Андрей заметил знакомую фигуру старосты Касьяна Фролова, пожилого, степенного, длиннобородого мужика, в азяме, гречневике, в лаптях. Тот низко поклонился:

— Здравствуй, батюшка-князь! Челом бью!

— Здорово, старик! Что-то видимость твоя сумная. Али неподходящее что случилося?

Расстроенный староста рассказал ему:

— Князь-батюшка! Афонька Косой, Карп Луковатый да Ермил Бескрайний, с женками и со чадами, порядную[1] порушили: со дворов свезли их люди, должно от помещика незнаемого, кой сманил их от твоей милости. Куды уехали — неведомо.

Спокойствие как рукой сняло. Раздраженный князь хрипло завопил, махая нагайкой:

— Смотреть в оба надо было! Порядную порушили, а деньги, по порядной взятые, небось не заплатили!.. Беззаконно в бегах обретаются. Никуда не гоже!

Князь все больше расстраивался и багровел.

— Вам же, дуракам, хуже станет! Тягло государево и за себя и за беглых нести будете, да и мне барщину сполна справлять заставлю.

Обескураженный тем, что народу в деревне убавилось, а повинности и работа все равно прежние, староста взмолился:

— Князенька! За мир Христом богом прошу: тяготу нашу облегчи. И так мы на барщине изнываем.

Но разгневанный князь обругал нехорошими словами и прогнал от себя без вины виноватого старосту. А на следующий день и облегчение явилось: прибыли двое крестьян. Порядную у другого помещика они порушили к Юрьеву дню и сполна расплатились с ним, хотя узаконенный было старинный обычай Юрьева дня в то время уже не соблюдался[2]. Они и сели на землю князя.

Князь утром, лежа в спальном покое, на перине, уже отпробовал вишневки и беседовал со стоящим перед ним холопом-ключником. Никитич в ключники выслужился из холопов скотного двора. Хитрый, пронырливый, маленький человечек с сивой бороденкой и припухшей повязанной щекой, в затрапезном кафтане, он низко поклонился и стал докладывать:

— Вот, князенька, к примеру, Пашка Курбатов. Не подойдет сей. Он вольный холоп: хочет служит, хочет нет, вдобавок с норовом. Ведаю, что на землю не пойдет.

— Ты мне сказывай, какие подходящи, а то тень на плетень наводишь! — перебил с неудовольствием князь.

— А ежели Никифора взять с семьей? — прикидывал ключник.

— Он из коих?

— Холоп кабальный, а кабалу подписал три года назад. Расплатиться ему нечем. Человек он тихий, спокойный. Согласится перейти на землю.

Князь покачал отрицательно головой.

— Он — холоп кабальный недавний, да и тихий, да и кабалу порушить не может. Для чего отпускать его на землю? Такие и мне надобны.

Коснулись Исая Болотникова.

— Сей, князенька, холоп давний, обельный, мужик-смирняга. По двору работает да на охоту ходит. При ем женка Марья да мальчонка Ванятка. Шустрый постреленок. Исай гож будет.

Князь призвал Исая. Сидя в кресле, молча разглядывал стоящего перед ним с покорным видом мужика, для чего-то даже приказал ему повернуться, что тот и сделал незамедлительно.

«Смирный мужик, смирный».

Из-за Исая выглядывала озорная рожица Вани.

— Сын? Бойкий, видать, паренек.

Исай погладил Ваню по головке.

— Благодарю господа: дите справное.

— Вот что, Исай! Был ты мне холоп верный. Ныне изгоем будешь, сиречь из холопья званья выпускаю тебя. Крестьянином станешь, тятло государево справлять и мне барщину отбывать будешь. Порядную грамоту подпишешь.

Князь поманил Ваню. Тот смело вышел из-за спины отца.

«Смышленые какие глазенки! — подумал князь. — А бойкий какой! Если таким заняться, толк выйдет… Грамоте бы подучить». А вслух произнес:

— Чадо твое в холопах оставляю. Такова моя господская воля.

Князь налил кубок меду Исаю.

— На вот, выпей за мое здоровье да за то, что ныне не холоп ты, а крестьянин.

Тот покорно поклонился, крякнул, выпил меду, еще раз крякнул, вытер усы рукавом.

— Благодарствую. Эк, медок-то добрый, игрист да заборист! Воля твоя, князь. И землеробом послужу твоей милости.

— О сыне не горюй. Здесь, в хоромах, он будет, а Телятевка два шага, постоянно видеться можете.

Так-то вот Исай крестьянином стал, а Ваня, холопий сын, остался холопом. Во младости на побегушках был, а с возрастом работы прибавилось — и в хоромах, и по двору, и в поле, и в лесу. Время и для забав между делом находилось.

Исай и Марья да бабка Евфросинья были бедняки, забитые, «богом убитые».

Ваня уродился «не в мать, не в отца», озорной, шустрый, прямо «оторви ухо». Ребенком малым все норовил кошек за хвост хватать. Ну уж и поцарапали они его! Побольше вырос, часто дрался с ребятами. Не только с ровней, а и со старшими лез в бой.

Добряк парень, душа нараспашку, но задор, задор, словно у молодого кочета, как следует и кукареку петь не научился, а в драке перышки летят. Стыдили, бранили его смиренные Марья да Исай.

— Ох, Ванюша, не снести тебе головушки, помяни родительское слово!

Ваня выслушает почтительно — «Чти отца и мать!» он выполнял, — а потом опять за свое.

Брал Ваня на воспитание питомцев с изъяном: то собаку с перебитой ногой, то грача с перешибленным крылом. Года два жил у него журавль, Митрошкой прозывался, на один глаз слепой был; по пятам прыгал за Ваней. Сильно плакал паренек, когда журавля загрыз господский пес. Причитал:

— Эх, Митрошенька, и пошто ты покинул меня!

Мать утешала:

— Не горюй, Ваня, слезами беде не помочь. Заведи иную божью тварь.



Как-то пошли Ваня с матерью в соседнюю деревню, в гости. Потрапезовали. Ваня выбрался из душной избы. Уселся на завалинке. Видит — по пыльной дороге нищий мальчонка скачет на костылях. За ним увязались два молодчика лет по пятнадцати. Подпрыгивая, гримасничая, дразнят калеку. Орут на всю деревню:

— Леха, Леха, сухоногой, скачи, скачи — не ускачешь!

Один подсунул под ноги калеке дрючок. Мальчик упал, парни заржали.

Двенадцатилетиий Ваня побагровел, до боли сжал кулаки, подбежал к ним.

— Вы что, — закричал он, — калеку обижаете? Ах вы скаженные!

Те опять заржали:

— Блоха, отколе прискакала?

Ваня совсем рассвирепел, вырвал дрючок у забияки, бросился на оторопевших ребят.

Со срамом оставили обидчики «поле брани», а один даже с ревом. Поднялся с земли сбитый калека, сказал, а у самого слезы текут:

— Ай, спасыби ж тоби, хлопчику! Який же ты, сердце мое, лыцарь!

Сконфуженный похвалой, Ваня убежал в избу.

В этот день Ваня еще раз отличился. Вернулся домой и слышит, как кучка ребят кричит у пруда. Подбежал Ваня, видит: один паренек не дает четырем утопить щенка, привязанного на веревке.

— Ты что, сморчок, нам дорогу застишь?

И ребята стали колотить заступника. Ваня засучил рукава, глазенки засверкали:

— Ах вы ироды! Что надумали! Тварь живую топить! Ужо я вас!

Обрадованный заступник крикнул Ване:

— Ну-кась, давай их сообща утюжить!

Два «лыцаря» с остервенением набросились на недругов, и был бой, и с конфузом бежали насильники, а Ваня и его товарищ, оба в синяках, с торжеством повели за собой виляющего хвостиком щенка. Его Ваня взял себе.

— Ну, пока прощай, Никишка! Лихо мы их с тобой потрепали!

— За милу душу! Будут помнить, как топить живое творение!

— Прощай!

Таких случаев было у Вани немало. Он не выносил несправедливости — загорался, багровел от возмущения, огнем наливались не по летам сильные мускулы, сжимались кулаки.



Сметлив был Иван. Эта сообразительность ему раз жизнь спасла. Около Телятевки протекала речка, не очень широкая, но глубокая, с омутами. Заросли тростника, осоки стеной стояли в воде по обоим берегам, поросшим густым ивняком. В летние ночи с берегов неслись соловьиные трели вперемежку с неистовым лягушиным кваканьем. Ребята здесь рыбу ловили да раков тягали из-под коряг. Бывало, вместо рака и налима вытащат. А зимой — коньки самодельные: толстая дубовая досточка по подошве формой, а снизу ее железина вставлена. И было так одну зиму: лед замерз, а снег не выпал — и река была сплошным катком. Лед неокрепший, тонкий. А это и привлекало телятевских ребят — кататься по льду, который чуть прогибался за проскочившим удальцом. Так-то вот и Ваня летел за двумя пареньками. За первым лед только немного прогнулся, за вторым — сильнее, а под Ваней треснул, и он ухнул в воду, скрылся подо льдом. Только пузыри пошли. Бывшие тут ребята растерялись, ахали, охали. Решили, пропал товарищ: ведь Иван не умел плавать! Только Иван не пропал. Уйдя под лед, попробовал дно — не достает. Оледенила его мысль: а ну как не выберется? Отогнал эту страшную мысль. Задыхаясь, опять попробовал дно. Есть дно! Оттолкнулся да головой как стукнет. Лед подался, да не очень, в голове загудело, хоть и шапка была. Еще раз — стук! И высунул Ваня голову из реки, дышит не надышится. От радости ошалел. Ребята увидали с берега голову Ивана, в неистовство пришли:

— Ну уж и Ванюха! Водяной заявился!

На берегу были сложены бревна. Их ребята проложили к Ивану, чтобы самим не провалиться. И вытащили его на берег. Обледеневший, он сбросил коньки и помчался домой, за ним — ребята. Дома испуганные родители скорее раздели его, уложили на теплой печке, винца дали малость. Под шубу залез, согрелся, заснул. Только на следующий день у него в волосах показался и на всю жизнь остался клок седых волос от волнения и страха. А не будь Ваня сметлив, погиб бы ни за грош, ни за денежку.



Шло время. Шустрый, озорной мальчишка превратился в стройного крепкого пария. Ему пошел двадцатый год. Молодой Иван Исаев, сын Болотников, стал известен по всей округе своей непомерной силой и неукротимым нравом. Грамоте научился. Поражал знавших его рассудительностью, разумом «не по летам».

Он — среднего роста, широкоплеч, черноволос. Появились усы, бородка. Румян, глаза лукавые, веселые, задорные. Не одна девка заглядывалась на него.

От князя был прислан в Телятевку управитель Остолопов. Сам князь Андрей редко проживал в поместье, все отдал в руки «Остолопа», как называли того за глаза. Загордился бывший подьячий, строка приказная, чернильная душа. Пришел маленький, невзрачный; теперь разжирел на крестьянских хлебах, почет полюбил, девкам и бабам проходу не давал.

Сначала потихоньку да полегоньку, а потом все шибче Остолоп стал выжимать из крестьян соки. И так разошелся, что ой, ой! У тех бока трещали. Конечно, дело обыкновенное, на том стояла земля боярская, чтобы жать, давить черных людей. Но «жми да меру знай, роздых давай!». А этот уж очень осатанел, крапивное семя. «Терпежу от него, живоглота, не стало!» Подати, подушное, пожилое выколачивал за годы вперед. Старался угодить своему боярину и себя не забывал. Боярин доволен был и многое ему спускал. А Остолопу этого только и надо.

Людей пороли по его приказу нещадно — за недоимки и всякую иную провинность. На правеж ставили. Словом, лютовал человек.



Иван жгуче ненавидел Остолопова.

Троицын день. Остолопов идет из церкви, умиленный, довольный. Ко господу имел великую приверженность, жертвовал на храм от щедрот своих, прибытков наворованных. Благодарил создателя за место теплое, хлебное, за жизнь беспечальную. Идет радостен, цветы в руке. Ухмыляется, глазки хитрющие, щелочками; бородка козлиная трясется. И думает: «Благорастворение воздухов… Птахи поют таково-то сладостно… Зеленя окрест… Благодать божия!..»

Навстречу — Ивашка Болотников, голова непоклонная. Армячок нараспашку, поступь вразвалку. Рядом — собачонка Жучка. Остановился Иван, глядит на Остолопова, улыбается, а в серых глазах загорелись золотые искорки, огоньки неизбывной, непрощающей ненависти. Жучка напружинилась, заворчала.

С Остолопова всю благость как ветром сдуло. Пожевал впалыми, бледными губами, затрепыхалась рыжая бороденка-метелочка. Хотел было пройти мимо. Даже посторонился, опасливо взглянул на Жучку. Но нет, остановился, точно какая-то сила взяла его за шиворот и пригвоздила к месту. Не стерпел озорства от «проклятого смердова отродья». Злобно заскрипел надтреснутым своим голоском:

— Чего зубы скалишь? По плети соскучился?

Но снова, осененный миром и благостью, усмехнулся и начал разговор шутейный:

— Ну как, смерденок, давно ли драли? Почесываешься после угощения?

Иван засмеялся:

— Беспременно почесываюсь, твоя милость. Птахи разливаются, цветики цветут, везде больно хорошо… Даже собачка Жучка хвостом завиляла. Чудно, не шарахается от духу подьячего.

Повернулся Иван, свистнул Жучке и, усмехаясь, ушел.

Оторопел Остолопов. «Не шарахается… собака… от духу подьячего… От меня, значит! — думает Остолопов. — Ах, стервец! Ну, постой!» И не раз бывал бит Иван за непочтение к управителю.

Однажды после порки Ваня спокойно встал, поклонился Остолопову и насмешливо проговорил:

— Благодарим, батюшка, за поучение! Не оставляешь меня своею милостью!

Накинул армячок и ушел, замурлыкав песенку.

— Не по-холопски блюдет себя, заноза! — сквозь зубы проворчал Остолопов, глядя ему вслед.

Но придраться было не к чему.



Вечереет… Остолопов сидит в горнице, мед пьет. Подошла к столу его сожительница — крутобедрая, грудастая, курносая Палаха. Больно ущипнул ее; улыбаясь, ощерил гнилые зубы:

— Эх, разлапушка! Палаха взвизгнула.

Разомлевший Остолопов взглянул в оконце и посерел от ужаса: на соломенной крыше его сарая с сеном закраснело, и тут же повалил дым и пламя. Выскочил Остолопов на улицу, руками машет, орет:

— Спасите, православные! Пожар!

Православные спасали, но сарай с сеном сгорел.

Остолопов сразу же решил, что поджег Ивашка Болотников — «в отместку сделал». Но, как ни доискивались, виновного обнаружить не удалось.

Ваня — разумеется, это он поджег — делал дело один. Никто не видал, как он пробрался в сарай. Терпеливо высекал кресалом огонь; дожидался спокойно, не торопясь уйти, пока разгорится сено. Во время пожара Ваню видели на другом краю деревни. Он беззаботно, весело играл с ребятами в бабки, и подозрение против него отпало.



Извелись старики Болотниковы, работая на господском току. Начинали работать до утренней зари, кончали после вечерней — жизнь беспросветная…

Наступили поздние летние сумерки.

В избе полумрак — от сумерек, от дыма, копоти, от бревенчатых стен, потемневших и ослизлых. Дрожащей, иссушенной рукой бабка сменила лучину. Причудливые багровые отсветы заметались по избе, то разгораясь, то угасая. Еще моложавая, изжелта-бледная Марья, рябой, рано поседевший Исай, сухонькая бабка Евфросинья уселись на лавки вечерять. На выщербленном, потемневшем столе — варево из ржаной муки.

Только стали хлебать из общей деревянной миски, как в избу вихрем ворвался Иван.

— Доколе будет такое поруганье? — вскричал он. — Смириться перед семенем крапивным нету мочи!

Стал рассказывать Иван об истязании дворового холопа Еремки, недосмотревшего за конем на боярской конюшне — поранил конь копыто.

— Поволокли Еремку по Остолопа велению, — опустив голову, позабыв о еде, рассказывал Иван, — поволокли двое… Такие же холопы. На конюшню… Пороть… Так стегали, что сам уж не встал, бедняга… Унесли. А Остолоп подошел, поглядел и ухмыляется. Наивернейший мне друг Ерема…

— Эх, Ванюша! Сердешный ты мой! Такое ли только видели мы на своем веку, — отозвался отец. — Приезжал, бывало, прежний князь… Лобанов-Ростовский прозывался. Здесь допрежь вотчина его была… Так на его глазах дворовых холопов в куль с каменьем зашивали да живьем в озеро бросали. Даже, окаянный, убытки понесть не пожалеет, холопа лишаючись. Дюже богатый был, сатана… Царь Иван Васильевич[3] царствие ему небесное, — набожно перекрестился Исай, — когда бояр усмирял, жизни его решил. Вотчину отписали на государя, в казну государеву… Я тогда еще мальчонкой был… Мы, вишь ты, после того на государевой земле жили. Ничего было… Полегчала жизнь. А потом вон какая неудача вышла: нашей-то землей Хрипуна, Телятевского Андрейку, поверстали. Не вотчиной, поместьем теперь земля-то наша прозывается.

— Не мытьем, так катаньем донимают. Так, что ли, батя? — усмехнулся Иван.

— То-то и оно.

— Как же жить теперь на свете? — зарделся от негодования Иван. — Сегодня Еремку батогами казнят… А завтра сызнова меня казнить станет Остолоп. А опосля тебя, маманю, бабку… Нет, такого терпеть не мочно…

Ночью, в темноте, Иван стал копошиться, ходить по избе.

Услышала бабка, окликнула. Проснулись мать, отец. Спрашивают в темноте Ивана, а он притаился, молчит. Чуют старики, что спящим притворяется. Разожгла мать лучину. А Иван сидит у стола на лавке. На столе узел. Иван встал, поклонился старикам:

— Простите меня, батюшка, матушка, бабушка Евфросинья. Чем согрешил перед вами — простите!

— Что ты, что ты, Ванюшка, — насупился отец. — Слова твои какие сумные! Будто убрести собираешься, — взглянул он на узел.

Марья поняла своим материнским сердцем, подошла, положила руку сыну на плечо:

— Плетью обуха не перешибешь. А ежели что с тобой стряслось… беда какая… — сказала она дрогнувшим голосом, — поди к Остолопу, повинись. А то и тебя забьют, и мы сгинем, старые! Может, смилуется бог, главу поклонную меч не сечет.

— Невтерпеж жить здесь. Обо мне не тужите. В Сосновку, к крестной, хочу пойти. Днями возвернусь. Прощайте пока, родные!

Взял узел и вышел из избы. Мать побежала вслед:

— Ваня, Ванюша! Погодь, дай слово молвить… Ваня!

Но Иван не оборачивался. Только ускорил шаг.

Молчаливо, рукавом утирая слезы, по-ночному простоволосая, согнувшаяся, словно сразу постаревшая, мать вернулась в избу. Опустилась на лавку.

— Ушел? — сдвинув брови, сурово спросил отец.

— Ушел… Да только взаправду ли в Сосновку? — в слезах проговорила мать.

— А куда же дитяти еще податься-то? Боле некуда! — доверчиво прошамкала бабка и, зевая, крестя рот, поудобнее улеглась на своем ложе на печи.

Давно кочеты пропели полночь.



Утром нашли Остолопова мертвым в сенях его дома, с размозженным черепом. Из княжеской конюшни пропал лучший жеребец — аргамак.

В Сосновку Иван Болотников не приходил и в дом родительский более не возвращался.

Началась погоня, но его не нашли. Да и без охоты искали. Прислал князь другого управителя. Тот хоть и жал, но помягче.

И вскоре все, что было, быльем поросло. Бабка Евфросинья умерла. И только отец и мать думали-гадали: «Где ты? Жив ли?» Тяжко было им со своим горем-гореваньем. И слезы лились из очей осиротелых стариков. О эти слезы! Сколько их было веками на святой Руси?!



Глава II



Дикое Поле… Громадные необжитые пространства, какие в те стародавние времена были на юге Руси. Леса и степи, место постоянных кровавых столкновений между московитами, татарами, казаками, поляками…

У последних южных рубежей государства Московского, при впадении реки Оскол в Северный Донец, стоит новая сильная крепость — называется Царев-Борисов. Она построена совсем недавно — при Борисе Годунове. От Курска сюда по мерилам необозримой Руси, что называется, рукой подать: прямиком, через древний город Белгород, верст двести.

За крепостью уже идет Дикое Поле, тянутся безбрежные степи и лесостепь. Они уходят на юг. К северу лесостепь постепенно переходит в дремучие леса.

Зорко охраняются здесь рубежи. Повсюду с них не сводят глаз государевы дозоры.

…Летнее солнечное утро. Далеко за крепостью медленно движется конный сторожевой отряд. Всадники в шлемах, с копьями, самопалами. Едут гусем, без шуму. То и дело озираются вокруг, подносят руку к глазам козырьком, напряженно всматриваются в зеленую даль.

Только дозор проехал, как из рощи, спускавшейся по косогору, выехал на опушку еще один всадник. Он тоже озирается вокруг, тоже всматривается в даль. Мелькнула какая-то тень. В самом деле или почудилось… Он круто, рывком поворачивает коня и снова исчезает за деревьями рощи. Но более нигде нет ни мелькающей тени, ни резкого звука. Раздается лишь легкий вздох ветерка, поглаживающего высокую степную траву.

Снова на опушке рощи появляется тот же схоронившийся всадник. Теперь он выезжает на степную тропу. Выезжает шагом, тревожно озираясь. Он зорко вглядывается в примятую траву, опускает поводья, задумывается, что-то соображает, прикидывает и подается с конем в сторону. Далее он пробирается по густой, нетронутой траве, обочиной тропы, не теряя ее из виду. Ноги коня утопают по брюхо в зеленой волне, но всадник до колен открыт со всех сторон и четко вырисовывается в золотистом сиянии дня, на ярко-синем фоне неба.

Всадник молод, ему лет двадцать; в плечах косая сажень. Он на сером, в яблоках, добром жеребце. На всаднике мисюрка с бармицей[4], за поясом — топор и пистоль, за спиной — самопал, в руке — нагайка. К седлу привязан туго набитый мешок.

Это Иван Болотников, голова непоклонная.

— Ночью, ночью надо было пробираться, — шепчет в раздумье Иван. — Днем бы отсыпаться в траве или где в роще…

«Да как проберешься ночью-то, — соображает он. — Зверья полно… Татары да ногаи по ночам рыскают. На полоняников охотятся. Хуже зверя. Нет, лучше днем пробираться. Дозорные стрельцы, чай, тоже люди крещены… Сами боярских батогов небось изведали. Наших беглецов, бывает, не трогают. Их забота боле всего от татарина дороги стеречь».

— Эх, была не была! Двум смертям не бывать! — воскликнул громко Болотников, огрел коня нагайкой и рысью помчался по степи.

В ту темную недавнюю ночь, порешив Остолопа, Иван забрал у него, что надо было для пути. Путь предстоял дальний, неведомый — на вольный Дон, к казакам.

Иван немало наслушался о жизни на низовье Дона — вдали от бояр и приказов. Голытьба деревенская от непосильного труда и закрепощения, городская — от податей, голода, притеснений, сотни и тысячи трудовых людей от смертного бою, кабалы то по одному, то скопом, с болью в сердце, со слезами горючими, бросали насиженные пепелища и бежали в заволжские леса, на Урал, на Дон.

Спасались наиболее смелые, отчаяниые люди. Знали, что чаще всего придется действовать саблей да самопалом.

Вот и Иван подался, хоронясь от людей, на вольный Дон.



Лето стояло дождливое. Травы в степи поднялись высокие, густые. Скрываться в них можно было, как в лесу. Кое-где залегли балки, поросшие кустарником. Попадались курганы древних времен. На иных стояли каменные идолы. Забраться на такой курган, оглядеться кругом — и зеленая степь кажется еще шире, беспредельней. А ветер подует — волны пойдут гулять по раздолью, море да только!

Над степью орлы кружат — высматривают зорким оком добычу, чтобы камнем ринуться на нее. Речки попадаются, в Дон тянут. Озера… В них уйма рыбы. А птиц сколько: гуси, утки, лебеди, аисты, цапли, дрохвы… Каких только нет! Много зверья: волки, лисицы, зайцы, косули. Водились тарпаны[5], серны.

Тиха степь, но в той тишине — ликующая жизнь.

Тянутся по степи и сквозь леса шляхи, но их мало. То и дело приходится людям пробираться целиной. Звезды на юге яркие, сверкают, как алмазы. От края до края лежит Моисеева дорога, горят Стожары, раскинулся мерцающий Воз. Кто знает звезды и созвездия, тому они путь-дорогу указывают, а Иван знал. У отца научился. Тот в молодые годы хороший был охотник. По звездам, солнцу, по древесной коре находил пути.

День за днем Иван приближался к Дону, к своей заветной цели. Раз под утро он с кургана взглянул на восходящее солнце и увидел длинную, блестящую полосу воды. «Дон! Тихий Дон! Дон Иванович! Теперь близехонько, — радостно подумал он, вспоминая рассказ встречного казака. — Скоро и Раздоры!» Теплый ветерок дул на его разгоряченное лицо, раскрытую грудь.

Он ехал всю ночь и решил отдохнуть, а потом, не мешкая, ехать дальше. «К вечеру иль завтра поутру беспременно прибуду». Стреножил коня, пожевал хлебушка и заснул на траве как убитый.

На следующий день Иван подъехал к Раздорам. Город был обнесен высоким валом да кое-где дубовым тыном и как бы прилепился к самой воде, к широкой полосе Дона. Вал был устроен с прогалинами, защищенными воротами. Ворота были тяжелые, высокие, в уровень вала и тына, потемневшие от времени и непогоды. Около города примостился посад.

Одни ворота оказались настежь отворены. Первое, что увидел сквозь них Болотников, были сгуртовавшиеся казаки в разнообразной цветной одежде — турецкой, татарской, ногайской, в стрелецких зипунах.

Только было Иван подался к воротам, как казаки в мгновение, должно быть по команде, вскочили на коней и крупной рысью вырвались из ворот наружу. Сотни две промчались мимо и скоро исчезли в степном мареве. От них, как от буйного, яростного вихря, у Ивана голова кругом пошла. «Да! Им на пути не вставай, сметут, как соринку!»

Иван въехал в ворота. Нигде дозора не было. «Ишь, — подумал, — не страхуют! А как ворог какой заберется?»

Тут же подле вала Болотников увидел множество людей. Было необычайное оживление. На земле, разложив инструменты, расположились ремесленники, одевавшие, обувавшие, вооружавшие донской город. Здесь же стояли лавчонки, торговали снедью, вином, тканями, поношенной одеждой, обувью, всевозможными украшениями, оружием. Повсюду пестрели толпы. Люди кричали, пели, смеялись, проносились на конях. В углу большой площади группа казаков состязалась в стрельбе. Немало было подгулявших, пляшущих. То и дело встречались сказители, скрипачи, домрачеи, жившие подаяниями. С балалайками и турецкими тулумбасами пробежала кучка скоморохов. Несколько поодаль стояли курени — дворы с хатами, крытыми воловьей кожей, войлоком. Оконца в хатах были затянуты слюдой или бычьим пузырем.

Иван спросил у одного из прохожих:

— Гей, казаче! Где мне атамана найти?

Тот молча указал перстом на ближайший большой курень.

У входа в курень полоскался на ветру шелковый стяг малинового цвета. Иван вошел в сени. Там сидели на лавке двое молодцов и с азартом играли в кости. На вопрос об атамане один из них указал на дверь в соседнюю горницу.

Горница атамана была увешана волчьими, лисьими, барсучьими шкурами, а на них красовались мушкеты, пистоли, кинжалы, сабли, луки со стрелами — словом, целый арсенал. У дубового стола сидел в кресле «сам атаман», как подумал Иван. То был сухощавый человек средних лет — острый нос, окладистая русая борода, серые проницательные глаза под нависшими бровями. Одет был атаман в желтый бархатный кафтан. На лавке возле него лежала сабля в дорогих ножнах, на столе — булава и черная барашковая шапка с желтым шлыком. Тут же, на столе, стояли жбан с медом и серебряная чара. Сбоку притулился писарь, молодой казачина в черном бешмете, черноглазый, черноусый, волосы стрижены в кружок. Он старательно писал гусиным пером на пергаменте под диктовку атамана.

Болотников постоял, потом сел у стены на лавку. Атаман выпил меду, расправил усы и продолжал: «…и ведомо тебе, великий государь, что татарове с турским султаном о рати супротив земли русской помышляют…»

— А тебе чего надобно? — посмотрел атаман на Болотникова, внезапно прервав послание.

— Служить, атаман, к тебе прибыл.

— Конь есть?

— Конь есть.

— В бога веруешь?

— Верую.

— Какого чина-звания?

— Холоп я.

— Теперь ты более не холоп. У нас холопов нет. Разумеешь?

— Разумею.

— Беглый?

— Беглый.

— Ладно! Видать, парень подходящий. Поглядим, какой ты вояка! Гей, Кокин! Пидь до мэнэ! — кликнул атаман по-украински.

Из сеней в горницу ввалился здоровенный, огромного роста казак. У него свисали длинные черные усы и был гладко выбрит синий подбородок. По правой щеке казака проходил темно-красный шрам.

— Чего, атаман, треба? — спокойно спросил он густым басом.

— Пиды, Кока, до дядькивского куреня с цим хлопцем. Вин там служыты буде.

Кокин повел Ивана. Разговорились. Неожиданно запорожец заговорил на чистейшем русском языке. Он был родом из-под Москвы, но уже долго казаковал в Запорожье.

— Так вот, паря, служить станешь в дядьковском курене. Заутра три сотни уходят от нас в Дикое Поле. Сегодня уж уехали.

— Я, должно, их видел. Мимо меня пролетели, как стая соколов!

— Они, они! Татарва рыщет близ одного кургана. Беспременно удумали учинить набег на станицы наши донские и, быть может, на стольный наш город Раздоры. Отогнать надо!

Иван быстро освоился в дядьковском курене. Слово «курень» имело двоякое значение: двор, усадьба и низовое казачье подразделение.

Он, как лист, закружился в вихре казачьей жизни с ее битвами, с ее безудержным, бесшабашным весельем, с ее тяготами и заботами, которых было немало.

Вскоре Болотников стал заправским донским казаком.

…Как-то отправились в большой поход. Шли к Крымскому ханству, охватывавшему в то время всю Таврию и все северо-западное побережье Азовского моря.

К вечеру прибыли в лесок, где казаков из Раздоров дожидались сотни, собранные в других донских станицах. Расположились на ночь. Костров не жгли. Под утро, еще в темноте, тронулись далее. Был приказ — соблюдать тишину.

Гасли звезды. Отряд спустился в большую, поросшую кустарником балку. Клубился туман. Тишина… Изредка пискнет пролетающий чибис, заржет конь, но тут же замолкнет, сдерживаемый хозяином. Туман рассеивался. Вставало солнце, озаряя степь.

— По коням!

Впереди выбранный походный атаман, а за ним казаки тронулись широкой лентой, набирая рыси. Когда въехали на холм, Болотников увидел в низине конников с пиками.

— Татарва! — пронеслось по казачьим рядам.

— Дывысь, ватага, дывысь! — гаркнул около Ивана Кокин.

К ним несся татарский загон в несколько рядов. Шагов за сто татары разбились на три отряда. Один мчался в лоб казанам, которые по приказу атамана построились клином. Два других отряда скакали на фланги. Татары были на низких, крепких лошадях. Глаза у татар маленькие, узкие, лица скуластые, широкие, волос на них мало. Ярко блестели на солнце их оружие и доспехи. На голове — железные каски, а то и тюбетейки. Металлические нагрудники и латы. У некоторых и лошади были покрыты латами. Железные щиты. Пики с крючьями, чтобы стаскивать врага с коня, арканы, луки со стрелами в колчанах, самопалы, кривые сабли. Из-под лат видны кафтаны, кожаные штаны.

Татары мчались с решительным и свирепым видом и страшным визгом. Туча стрел, свист пуль… Казацкая лава с атаманом во главе кинулась на татар.

Сшиблись… Началась яростная рубка. Казаки саблями рассекали древки татарских пик. Иван увидел, что Кокин, как бритвой, срезал саблей голову налетевшему на него татарину. Но в Кокина нацелился из лука другой татарин. Иван пальнул в него из пистоля. Татарин свалился, конь его убежал, звонко заржав.

Иван не замечал, что творилось в других местах. Он только яростно бился. В пылу битвы подскакал к походному атаману, раненному стрелой в левую руку, вырвал стрелу, разрезал ножом рукав кафтана и рубахи, быстро перевязал рану полотняным бинтом, предварительно засыпав ее порохом. Во время перевязки кони их стояли рядом. Атаман правой рукой застрелил лезшего на него татарина с пикой.

— Спасибо, односум! — весело крикнул он.

Улыбнувшись и сверкнув белыми зубами, атаман поскакал на правый край. За ним понеслась громада казаков. Туда же ринулся и Иван.

Враги не выдержали, кинулись вспять. Атаман, за ним казак с красным стягом появлялись в самых опасных местах. Казачьи сотни сжимали бегущих татар, рубили беспощадно. К концу битвы от нескольких татарских загонов почти никого не осталось. Казаки наловили целый табун лошадей. В арбах у врагов нашли много длинных тонких ремней. Кокин, к которому подъехал Иван, со злобой сказал, рассматривая ремни:

— Ишь, душегубы, для полоняников готовили! Связывают за руки да тащат в свое поганое царство!

Когда победители возвращались, по всему полю битвы валялись мертвые тела татар. Стонали раненые. Кокин поучал Ивана:

— Супротивника в бою убьешь, сорок грехов на том свете простится. Так-то, брат!

Походный атаман, проезжая мимо Ивана, морщился от боли: рана не давала покоя. Крикнул Болотникову:

— Из тебя, односум, добрый вояка будет! Иван покраснел от удовольствия.



Глава III



Солнечный день, жаркий, веселый. Серебрятся волны, пенятся и сверкающими брызгами разлетаются на песке. У берега стоят несколько расшив, много стругов. Казаки по сходням стаскивают мешки с зерном и мукой и пока тут же на берегу складывают их. Для дальних станиц хлеб будет свезен в сараи, а раздорские получают его сразу. Хлеб не сеют. Москва кормит, от нее зависит Дон. Так уж исстари повелось. Дон себя и московские рубежи оберегает, за то и получает благодарность. А благодарность эта зависимостью обернулась: придержит Москва хлеб — и плохо Дону. Вольность вольностью, а все же из царских рук гляди.

Весь народ из Раздор собрался на берегу Дона. Пестрая толпа, шум, веселье, скрип телег, лошадиное ржание… Тут же крамари с тележек продают пиво, мед, печенку жареную, лепешки… Под ракитой сидит кобзарь, играет и поет про казачью волю, про степи родные, про синее море, про то, как казаки на стругах несутся по тому морю буйному за славою… У куч с хлебными мешками толпятся казаки, тут же с весов и получают, что каждому с семьей его причитается.

Болотников, выбранный за смелость и смекалку сотником, и его казаки уже получили хлеб по записи. К нему подошел посыльный.

— Скорей, сотник! Атаман кличет.

Передав свой мешок с мукой на сохранение одному побратиму, Болотников поскакал до атамана.

Атаман нетерпеливо расхаживал по куреню, заложив руки за широкую спину. От тяжелых шагов скрипели половицы, в шкафу дрожали серебряные и золотые ендовы, корчаги, чашки, ковши. Вошел Иван.

— Что мешкаешь, заждался тебя.

Атаман вздернул голову, как боевой конь, так что чуб закачался, и уставился в пришедшего серыми ястребиными глазами. Болотников, со своей стороны, тоже в упор глядел на него. Не опуская глаза, отчеканил:

— От посланца услыхал, немешкотно прискакал. Что надо, атаман?

Тот показал рукой в угол, где на широкой лавке кто-то неподвижно лежал в рваном бешмете, в стоптанных чувяках, на голове — тряпка с запекшейся кровью.

— Вот зри! Из Белой Криницы — знаешь, у рубежа хутор, — оттоль, вырвался от татар и прискакал. Конь еле дотянул, свалился; он сказал что треба, умер. А там пожжено, убито, угнано. Бери три сотни, гони наметом, побей татаровье. Не серчай!

— Слушаю, не серчаю, исполню!

Он исчез, атаман продолжал безмолвно ходить, временами взглядывая на мертвого. За оконницей шумели от ветра листья клена, жалобно ворковала горлинка.

Болотников вышел от атамана возбужденный, раскрасневшийся. «Татаровью не поздоровится! А пока… пока не стану чинить утеснения нраву моему. Разгуляться треба! Веселись, душа! Пей! Бей ворогов до скончания, а смерть придет, помирать будем! Нынче сердце разгула просит». Он скорыми шагами вышел за город, к берегу Дона. Там стоял шинок, злачное место для всех гуляк. Болотников хотя и бывал здесь, но в исключительных случаях.

Оттуда доносились гул голосов, крики, пение, звуки домры. Вошел в большую толпу, бурлящую у входа. Прошел в шинок. Радостные крики:

— А, сотник, здорово! Болотников, пидь до мэнэ!

— Садись, друже!

Сел к столу в темноватой горнице. Разносился запах жаренной с луком рыбы. Жарко… У столов калякали и трезвые и уже выпившие. Здоровенный черный казачина подошел к нему, хлопнул по спине пятерней, сказал сиплым басом, подмигивая левым глазом:

— Вот и добре, Иван! Хлеба получили, сыты ныне! И выпить не грех!

Выпили горилки. У Ивана закружилось в голове, завертелось перед глазами. Вышел быстро из шинка к пляшущим гопака под звуки домры. Домрачей был старик. Иван заметил его насупленное, мрачное, безглазое лицо — яркий контраст с веселой плясовой.

«Дает радость, а на душе, знать, горе…» — мелькнула мысль. Кругом в такт хлопали и подпевали:

— Эй, гоп, гопака, черный вечер казака! Бейте, девки, гопака, не жалейте пятки.

Иван не стерпел, расстегнул свой синий чекмень, еще больше сдвинул на затылок смушковую серую шапку, свистнул, гикнул и пустился вприсядку, впереверт, боком… Неутомимо выделывал коленца, все более входя в раж. Пот катился градом. Окружающие загляделись на него:

— Эх, Иван! Ну же, Иван!

— Добре, дорогуша!

Всех он переплясал, под конец ударил шапкой о землю, опять свистнул, крикнул:

— Знай наших, калуцких!



И опять бескрайняя степь… Кое-где курганы… Травы высокие, густые, сочные. Яркие полевые цветы — красные, синие, желтые, белые… Теплый ветерок колышет травье, несет бодрящие запахи. Взлетает к яркому, безоблачному небу, трепещет на месте крылышками жаворонок и звенит, самозабвенно изливается, а в высоте кружит орел, выглядывая добычу. Стремглав бросился вниз. Жалобный, словно младенческий, крик — и орел взмыл, держа в когтях зайчишку. Кругом опять спокойствие и тишина… Среди этой величавой красоты появляется печальное шествие: татары целиной гонят ясырь из Белой Криницы. Истомленные, избитые, в изорванной одежде, бредут казаки, казачки, которым на долю пало не быть убитыми среди пожарища в хуторе. Кругом ясыря верхоконные сейманы — стража. Один пленник свалился. Татарин ожесточенно сечет его плетью. А у того нет сил подняться, лежит на траве, стонет… сел, глаз его выбит татарской плеткой.

У, шайтан! — взвизгнул сейман и кривой саблей снес пленнику голову; вскочил на коня и помчался догонять своих.

За ясырем едут телеги с награбленным добром и привязанными к ним лошадьми. Впереди ясыря не спеша движется татарский загон во главе с мурзой Назар-беем.

Кожаная куртка его покрыта серебряными пластинками. Серебряные поручни и наколенники, стальной шлем. Дамасская сабля. Рукоятка ее и ножны сверкают драгоценными камнями. Самопал за спиной. Доспехи мурзы блестят на солнце. Конь его накрыт кожаной попоной со стальными чешуйками. Такой же налобник. У седла две кобуры с пистолями.

Татары вооружены луками; в колчанах — стрелы. У иных — самопалы. Кинжалы, сабли; к седлам привязаны арканы.

Желтое лицо Назар-бея, вроде луны, обрамленное реденькими усами и бородкой, выражает полнейшее удовольствие. И думает он:

«Велик аллах и Магомет — пророк его! Сегодня сделали мы хорошее дело, угодное аллаху — пожгли селение гяуров, неверных псов, и многих перебили. Ясырь ведем богатый. Великий хан доволен будет, приблизить может верного слугу, батыра Назар-бея, к себе».

Облачко озабоченности пробежало по его лицу:

«Движемся долго по Дикому Полю. Нельзя быстро: ясырь отстанет. Погони ждать можно».

Задумался мурза. Заунывно, монотонно тянется песня, то затихает, то ширится, когда ее подхватывает весь загон. Скрипят немазанные телеги. Молчаливо бредут измученные полоняники, подгоняемые плетками. Жарко горит солнце на синем равнодушном небе.

Дорогу пересекла длинная, глубокая балка, поросшая мелким дубняком.



Иван проехал во главе трех сотен мимо еще кое-где догорающих хат, торчащих печных труб, обугленных бревен, полусгоревших садов. Это было все, что осталось от веселой Белой Криницы. Свежие следы множества конских копыт и колес ясно указывали путь хищников.

«Дальше, дальше! Только бы до татаровья добраться, а там уже…» — с яростью думали казаки. На горизонте забрезжило среди зелени темное пятно. И Болотников отдал приказ отдыхать.

— Вот они! Догоним! Сил набирайтесь! — крикнул он.

Казаки пустили коней на подножный корм, сами поснедали, отдохнули. И часа через полтора помчались проторенной дорогой. Вскоре темное пятно снова показалось. Все ближе и ближе. Уже видно было, как татары перестраивались для боя. И вот та, поросшая молодыми дубками, степная балка…

— Третья сотня, в засаду!

Две сотни выбрались из балки и помчались к врагу, а третья засела в балке, стала ждать указанного Болотниковым сигнала — боя в тулумбас. Через несколько минут Болотников остановил обе сотни.

— Станичники! Затрубит зурна — скачите все в обрат, к балке. Опять зурна затрубит — вертайтесь снова, татаровье с боков и сзади в обхват! Вперед!

И обе сотни ринулись с копьями наперевес. Сшиблись вскоре две лавы. Рубились жестоко. Назар-бей в сопровождении нескольких нукеров зарубил саблей уже пять казаков. Крики: «алла, алла», «слава, слава». Болотников тоже бился, но осторожно, не врываясь в самую гущу. По знаку его запела зурна, и казаки вначале медленно, отбиваясь, а потом все быстрее стали отступать. Остервенело-радостные татары — вдогон за ними, а впереди них скакал торжествующий близкую победу Назар-бей. Татары пускали стрелы, нескольких казаков поймали арканами, сдернули с коней. Немного не доскакали до молчаливой балки, опять звук зурны, и казаки поскакали обратно, охватывая с флангов мчащуюся в беспорядке татарскую лаву, заезжая в тыл. Болотников махнул рукой, забил тулумбас, из балки вырвалась свежая сотня. «Алла» захлестнулось, торжествующе гремело «слава, слава, слава». Пошло избиение растерянных татар. Болотников не спеша, хладнокровно прицелился из пистоля в скачущего к нему Назар-бея. Выстрел — и мурза упал под ноги коней… Казаки добивали последних татар… Далеко в степи маячило несколько черных точек. Это удирали прорвавшиеся нукеры.

— Добро! Татаровье заманили, перебили! Вот тебе и вентерь[6]! — крикнул Болотников. Он и станичники около него оглушительно захохотали.

Иван и с ним казаков сорок поскакали узнать, что с полоняниками. Вскоре они увидали безотрадную картину: казаки, казачки лежали на земле, порубленные, иные без голов. Молча сняли шапки, кто перекрестился, кто и так стоял. Обходя мертвых, нашли только одну девушку, сильно пораненную, но живую. Казачьи кони, привязанные к телегам, остались целы.

«Ишь ты! Татарину коняга дороже человека», — мелькнула у Ивана мысль.

Болотников во главе трех победивших сотен вернулся на Дон. Привезли добычу: награбленное татарами добро из Белой Криницы, казачьих и татарских коней, доспехи, оружие. Благодарность получил Иван от атамана.



Через некоторое время Болотников опять был призван.

— Садись, Ваня! Побеседуем, токмо о словах моих молчок! Парень ты верный, а упредить треба. Дело сурьезное.

Атаман сел на лавку, собираясь с мыслями. Он был озабочен, сумрачен. Иван молчал в ожидании; рассматривал на стене изображение казака, голого по пояс, здоровенного, сидящего, скрестив ноги, на бочке с вином. Атаман поднялся, поглядел на бьющегося в стекло и гудящего шмеля, открыл оконницу, выпустил шмеля, закрыл ее плотно и тихо начал:

— Сам знаешь: в Речи Посполитой бьются наши единоверные черкасы с ляхами. Слыхал, чай, про Наливайко и Лободу. Коронный гетман Жолкевский теснит их. Прислал на Дон Наливайко ходока своего Опанаса и цидулю с ним, в коей подмоги просит. Должны мы им подмогу дать али нет?

Иван весь затрепетал:

— Должны, атаман! Горит душа!

— И я так считаю. Токмо Москва пускай об этом не ведает. С ляхами Москва ныне в мире. А мы навроде як московитские. Вот ей и не треба, чтобы мы супротив ляхов шли.

Иван спросил:

— А круг казачий будет это дело на майдане решать?

— Что ты, что ты!.. Уже сказывал я, что дело это скрытное, а ты: круг! Беседовал я вчера со старшиной нашей. Они в согласе со мной: подмогу черкасам дать. Решили, да не все. Хуч бы Микола Корчевой, знаешь его. И так и эдак все выговаривал, чертяка, супротив подмоги черкасам. Я ему укорот дал, будет помнить надолго. — Атаман усмехнулся, ястребиные очи его сверкнули, и опять помрачнел. — И постановили мы, Иване, на малом кругу: послать подмогу Наливайке и Лободе. И постановили мы дать туды тыщу сабель, а атаманить над ними станет Болотников Иван. Чуешь, Иване, а?

— Чую, батько, чую! — восторженно воскликнул Болотников, вскочил: — Держись нынче, ляхи, держись!

Атаман иронически взглянул на него:

— Погодь, погодь радоваться! Ляхи тоже знают, почем сотня гребешков. Идешь на ворога лютого, хитрого. Ишь радуется, як теля, кой, хвост задрав, по леваде скачет. Скрепись, сожмись!

Иван сразу посерьезнел. Атаман написал какую-то грамоту и еще цидулю.

— Ежели в Киеве придется быть, вот тебе цидуля к человеку верному и як найти его — в ней указано. А грамоту эту в Диком Поле прочтешь своей тыще. Завтра, повечеряв, тронетесь с майдана. Удачи желаю.

Атаман хлопнул Ивана по плечу. Тот не стронулся. Крепко обнялись.



Закат гас, на Раздоры наплывал сумрак, спускался туман. От куреней раздалось цоканье многочисленных копыт. На майдан выезжали казаки, сотня за сотней, с самопалами, саблями, копьями. Торока набиты походным припасом. Казачьих шапок со шлыками на них не было видно, а просто бараньи, черные, серые, разномастные шапки. В чекменях, бешметах, свитках, жупанах. Одежа разная. Сходился к майдану народ: отцы, матери, жены, сбегались ребята… Разговоры шли:

— Ишь наши станичники одеты-то как: казака и не разберешь!

— И куды их посылают?

— Не ведомо. Сами не знают.

Вскоре прискакали атаман и с ним несколько человек старшины. Остановились против полукружья десяти сотен. Атаман в полумраке махнул рукой. На майдане стало тихо.

— Станичники! Напольным атаманом избрали вы Ивана Болотникова. Слушайтесь его. А поведет вас вож один. На татар едете: в месте одном им «хохол сбить» треба. Болотников! Примай сотни! Трогайтесь!

И рванулся к небу темному тысячеголосый крик:

— Слава, слава, слава!

И опять Дикое Поле! Видны белые кости человечьи, конские; черепа, давно-давно смотрящие пустыми глазницами, смеющиеся обнаженными челюстями. Найдет туча, прольется над Диким Полем живительным дождем, напоит землю. Разгорится битва, прольется кровь, опять напоит землю. Летит с граем воронье на пир после боя, бегут туда же радостно-зловещие волки. Красоту Дикого Поля омрачают людские распри…

Холм, покрытый ковылем. Белеет на нем меловая лысина. У подножия внизу холма из-под большого камня бьет ключ, ручьем стекает в балку, заросшую орешником. Ключ звенит среди камней, искрится на солнце. В балке расположился на отдых отряд Болотникова. Пасутся стреноженные кони. Казаки на кострах варят саламату, едят, калякают, спят. Кругом в степи маячат пешие дозоры.

Болотников лежит на попоне, глядит в синее небо; проносятся обрывки мыслей, воспоминаний, как вон те мелкие облачки… Достал из сумы книжицу «Хождение за три моря», о том, как тверской купец Афанасий Никитин сухим путем в Индию ездил. Читать стал… Потом задумался. «Ишь куды русский человек забрался! В Индию! То-то вот повидал стран всяких; людей диковинных, реки великие, леса дремучие».

И представилось ему, как Никитин на коне едет по такому лесу с провожатым. Деревья иные, не как на Руси, а по ним вьются тонкие плети других дерев. И вот тигр грозно взвыл, и обезьяны на деревьях перескакивают, и пестрые попугаи летают. «Да, непоседлив был купец сей. И я тоже непоседлив. Хошь не хошь, а по нужде из Телятевки сокрылся, на Дон попал. Ныне до черкасов коснулся, с ляхами столкнуся. Эй, гуляй, душа, пока молод, пока силушка ходит по тебе неизбывная».

Болотников непроизвольно задвигал руками и ногами, пружиня мускулы, чуя свою силу.

«Належусь еще на печи, коли до старости доживу. Токмо не доживу. Нет!»

Рядом с ним лежал дядько Опанас, запорожец; сухонький, зоркие глаза из-под кустистых бровей. И нос крючковатый. Лицо веселое. Лежал и тоже молчал. А потом сел и произнес нараспев:

— Пане Иване, рубеж близенько. Побачимо скоро.

— Ну?

— От тоби и ну! Он за тым гаем зелененьким!

Иван решил, что пора известить казаков:

— Станичники, в круг собирайтесь!

Те быстро сошлись.

— Слушайте, други мои, грамоту, кою атаман дал. Вот печать его приложена к подписи атаманской.

В грамоте было сказано:

«Станичники! Ведет вас походный атаман Иван Болотников не супротив татар, а супротив ляхов, на подмогу братьям нашим Наливайке и Лободе. Болотникову Ивану повинуйтесь!»

Оживленно заговорили:

— На ляхов так на ляхов.

— Нам все едино, что в лоб, что по лбу.

— То-то по одеже и не признаешь — чи мы донцы, чи украинцы.

Болотников отдал приказ: отдыхать дотемна. Вечером двинулись, а впереди ехал дядько Опанас, вож.

В те времена резкой грани между Украиной и Диким Полем не было. Ездили дозорные польские отряды или отряды реестровых казаков. Проедут — и переходи на месте том в Украину или обратно. Под покровом ночи дядько Опанас и провел донцов на Украину. Двигались по ночам, днем отдыхали в леску, в буераке — в укрытых местах. И вот случилась заминка. Донцы остановились в дубняке, с полверсты от селения, которое Опанас называл Тарсун. Через него пролегал шлях к Днепру. Лесок рос около глубокого буерака, покрытого можжевельником, папоротником, а на самом дне хвощами. Буераком можно было незаметно приблизиться к селению. Болотников направил туда лазутчиком одного парня, хорошо говорившего по-украински. Тот зашкандылял на костылях собирать милостыню: калека-де.

Вскоре за селением на шляхе поднялась пыль от движущегося отряда, и ветер донес до леска отрывки жолнерской песни. Болотников еще подумал: «Где ляхам петь, как у нас на Руси поют али на Украине? Ишь, словно капусту рубят». С дерева он видел, как конники спешились около Тарсуна, оставив у коней стражу. Сами бросились в селение, и видно было, как вбегали в хаты, потом выбегали, что-то тащили. Тарсун стал походить на разворошенный муравейник: поднялась суетня, слабо доносились крики, ругательства, лай и визг собак, временами выстрелы.

Вернулся лазутчик, запыхавшись, рассказал:

— Атаман! Собрал я, Христа ради, милостыню, токмо скудную. Сами голодные: спокою ляхи им не дают. Тарсун — маенток пана Пшепшиковского, язви его в душу. Отсель много посполитых к восставшим подались. Вот ляхи и измываются над тарсунцами. И ныне явились; грабят, кого убили. Меня, убогого, — лазутчик захохотал, — рейтар — немец в латах — палашом по спине как вдарит! Я упал, стенаю, ногами сучу, а рейтар, сукин кот, ржет. Доглядел я, как на майдан ляхи да немцы посполитых тащили, вешать будут. У ляхов за плечами крылья железные прилажены. Токмо летать не могут. Не анделы. Для красоты, что ли? Скорее, по дурости.

Болотников мрачно усмехнулся.

— Ладно, мы им крылья обломаем!

Все остальное быстро свершилось. После команды донцы поехали буераком. Доехав почти до Тарсуна, кинулись наметом. Человек сто поскакали к польским коням, перебили стражу, кони разбежались по степи. Донцы во главе с Болотниковым, крикнувшим: «Ангелы грабят, бей до единого!» — ворвались в Тарсун, избивали ошалелых рейтаров и конников с железными крыльями. Ляхи на двух осокорях, кои росли на майдане, уже готовили виселицы. Там распоряжались пан — начальник крылатых конников, маленький, грузный, и командир рейтаров, высокий, тощий. Убили обоих наповал.

Казачья волна смыла, растоптала почти всех грабителей на майдане и в селении. Кое-кто из врагов забрались в хаты, оттуда отстреливались. Особенно яростно стреляли из одной хибарки, видать, подобрались упорные. Донцы тут же подтащили к хате соломы и зажгли. Вскоре в вышибленные оконницы стали высовываться физиономии с опаленными головами, усами, вытаращенными глазами, кричали:

— Змилуйтесь, панове!

Получали «милость» из самопалов. Все сгорели. После всей этой суматохи сразу как-то необычайно тихо стало в Тарсуне. На майдан сходился народ, съезжались казаки. Отдельной кучкой стояли спасенные от петли посполитые. Люди были истощенные, замызганные. Один подошел к Болотникову, низко поклонился ему, а потом в сторону отряда поклонились и все селяне. И хриплым голосом сказал спасенный от петли:

— Пан полковник и вы, люди добри! Видкиля вы приихалы? Спасыби, спасыби, що упасли вы нас од смерти!

И все повторяли:

— Спасыби, спасыби!

Болотников на коне, упершись рукой в бок, веселый, крикнул:

— Не стоит благодарности, люди добри! Мы с Московии сходцы, мужики посошные. Вам, посполитым, супротив ляхов и даем подмогу.

Донцы, а за ними и посполитые закричали:

— Слава, слава, слава!

Подъехали десятка три селян на пойманных польских конях, вооруженных вилами, рогатинами, косами, крича:

— До вас, паны добродии, приихалы, до вас!

Часа через три донцы вместе с кучкой принятых селян, разделив между собой польское и немецкое оружие, отправились дальше. Весь Тарсун провожал их. Иные плакали. И думал Иван с грустью: «Ныне мы защиту дали им от ляхов. Глядишь, вновь нагрянут, живодеры, пожгут, пограбят, побьют без нас. Тяжелая ихняя доля, праховая!»



Отряд Болотникова в безмолвии стоял на берегу Днепра. Светила яркая луна. Река, берега ее, окрестности окрашивались в сказочпый зеленовато-голубоватый цвет.

«Краса неописуемая!» — думал Иван.

Далеко к северу за Днепром мигали огоньки. Опанас сообщил:

— Це Триполье!

На противоположном берегу у места переправы было пустынно, огней не видно.

— Люды там не живуть, — пояснил Опанас.

Посреди Днепра тянулся довольно большой островок от наносного песка. Иван сообразил: «До острова, там передохнуть и далее плыть!» В переметных сумах у казаков были спрятаны порох, заряды, пистоли; наружу торчали стволы самопалов. Сумы и одежда были привязаны на седлах.

— Готовься! Трогай! — скомандовал Болотников и первый пошел в воду, ведя под уздцы своего коня. За ним тронулись гусем донцы.

— Ну, господи благослови! — крикнул Иван, когда кони поплыли, а рядом с ними, держась за петлю ремня, привязанного к седлу, плыли всадники. Вода относила их к острову, лежащему ниже. Первая партия, человек в двести, один за другим, добралась до острова. Отдохнули, покурили, тронулись дальше. И так, партия за партией, переплыли на другой берег. Потерь не было. Болотников, уже на правом берегу, с интересом смотрел на длинную ленту людских и лошадиных голов, торчащих из искрящейся воды.

«Донцам свычно и через широкие реки плыть, коли броду нет. Славно!» — весело подумал Иван, снаряжаясь. Вблизи врагов не оказалось. Поехали в прибрежный лесок. Там на поляне костры разожгли, обогрелись, поели, спать завалились, выставив дозорных. Болотников, сидя на пне у опушки, глядел и не мог наглядеться на пустынную, сверкающую ширь могучей реки. Издали казалось, что она стоит на месте. Но вот проплыл чей-то струг. Веслами не гребли, только на корме стоял рулевой. И сразу стало видно, что неподвижность реки обманчива, что она несется быстро-быстро, спешит влить свои воды в Черное море. Завороженный этим зрелищем, Болотников не вслушивался в звуки чьего-то близкого голоса; слез с пня, улегся на свитку, подложив суму под голову, глядел на темно-бархатное небо, на яркие звезды и луну; стал прислушиваться. Молодой голос журчал как ручей:

— …А то вот еще что поведаю я тебе, Митюха: братан мой двоюродный, Михайла, уж больно отвратный, скаженный! В деревеньке Васильевке мы обитали, поместье дворянина Тяпкина, от Серпухова недалече. Родители евонные любили его, аспида. Поди ж ты вот, любили, а что там и любить-то было!

Жили да жили. Евонный тятька был крестьянин справный, с достатком. За отцовской широкой спиной и пригрелся Мишка. Родители старели да старели, а он соками наливался, дубовел, душа коростой покрывалася: токмо не очень-то выказывал себя, что он такое есть. Мать возьми да умри. Дюже затосковал родитель, спасу нет, как затосковал, чуял, что один, как перст, на белом свете остался. Михайла возьми да оженись на девке одной. Ну, конечно, содеяно это было с согласия Тяпкина господина да и с родительского благословения. Ввел в дом жену свою ненаглядную, и началося житье у них смутное. Баба оказалась властная, Михайла любил ее. И стала она в доме всем ворочать. А родителю не до того: все горюет, богу молится, боле о небесном думает. А сам слабеет. Хворь какая-то в ем проявилася. Ну тут уж сноха, а за ей Михайла дурь свою сполна показали: родителя из избы в сарай вывели. Хворый-де, смердит от его, дух чижолый! Кормят куда как плохо, куском попрекают. Так и сошел на нет старик родитель, помре в сарае, словно пес приблудный. Такие-то вот ныне дети бывают! Я, когда собрался на Дон утекать, к вечеру встрел на улице Михайлу, братана своего двоюродного, ненаглядного.

— Садись, говорю, по душам побеседуем. — Сели под липой на лавочке. И стал я ему пенять: «И не стыдно тебе, и не совестно, Мишка: в могилу загнал ты со своей марухой родителя!» Куды ж там! И не слухает, да еще взъярился как! Что, мол, в чужие дела встреваешь, не твоя это забота. Встал Михайла и уходить собирается. Дело подлое свершил с родителем своим, с дядей моим, и «не твоя забота». Что ты скажешь? И такая-то злоба меня охватила! Себя не помню, на живоглота глядючи. Встал да ка-ак дам ему по уху! И бил уж я его до ума помрачения! Прибежали люди, еле оттащили меня. А тот, хромая, побрел прочь, из носу юшка течет. Кричу:

— Люди добрые, я его мордовал, потому как он родителя своего, с женкой своей в единении, на нет свел.

Ушел я в душе с горечью, а утречком рано на Дон и подался. Так-то вот…

Болотников не стерпел, воскликнул:

— Славно, Алексаха Мокшин, сделал, что угостил, как надо, живоглота сего! Всегда подлых людей бить надлежит на все лады, и словом, и делом!

Слушатели оживленно заговорили. Болотников завернулся в свитку, заснул…

Рано утром Опанас и донец-лазутчик ушли, последний — опять на костылях. Должны были проведать о Наливайке и Лободе. На следующий день вернулись. Опанас кратко сообщил:

— Був я з Охримом у Наливайко, про тэбэ говорыв. Одобряе. Вин з Лободою у Трипольи зъедналися.

Охрим добавил:

— Всамделе вместе супротив ляхов бьются. Потрепали их ляхи, вот они и сошлися в одно войско, авось так крепче дело будет. Мимо нашей стоянки пройдут. Тогда-то мы к им и пристанем.

И вот к вечеру мимо выстроившегося отряда донцов, в блекнущих лучах заходящего солнца, поднимая клубы пыли, проходило, проезжало «вийско». Сзади везли несколько грохочущих пушек, взятых, как потом узнал Иван, в Триполье. Иван глядел на это «вийско» и был нерадостен.

«Оружны плохо. Самопалов мало. Топоры да косы, рогатины да вилы, кистени, кончары. Сабель мало. Пушек совсем малость, да и ядер к ним не густо. Трудно, трудно так воевать супротив польского коронного войска».

К нему, сидевшему на коне впереди своих донцов, подъехали два всадника без свиты. Облобызались с ним. Наливайко был плотный, ловко сидящий на своем маштаке украинец, просто одетый, в смушковой серой со шлыком шапке. Темное лицо его в морщинах, с синими-синими глазами радостно улыбалось. По левой щеке к уху, частично отрубленному, — рубец от сабельного удара. От этого рубца лицо с вислыми черными усами приняло несколько удивленное и хитрое выражение. Лобода же был в богатом темно-красном бархатном кунтуше, подпоясанном широким синим кушаком, за которым торчали два пистоля. В дорогой оправе сабля. Сам он был сухопарый, на коне сидел чуть ссутулясь. Лицо моложавое. В нем проглядывала властность и гордость. Как-никак атаман, избранный нереестровыми казаками.

Наливайко басовито крикнул:

— Донцы, слава!

Донцы и проходящее войско дружно подхватили:

— Слава, слава, слава!

Обратился к Болотникову:

— Войско наше радо донцам. Какие хлопцы! А как оружны! Если бы наше войско было так оружно все, от поляков мокро бы осталось.

Лобода добавил резко-пронзительным голосом, пристально глядя на Ивана стальными лукавыми глазами:

— Ничого не подиешь! Що е, то и е. Колыб надия не пропала, а там выживемо, панове!

Договорились, что донцы поедут своим отрядом, подчиняясь Наливайке. Они тронулись за уходящим войском. Двигались к Белой Церкви, в которую собирались вступить. Слух был, что в ней нет ляхов. Болотников ехал и думал об этих двух воинах: «Наливайко — воитель храбрый, видать, и человек хороший, правдивый. А Лобода? Кто его знает! Что-то очи у него хитры. Должно, много о себе думает. Первый — за народ. А второй — за себя али за народ более? Говорит ласково. Токмо на языке мед, а на сердце кабы не лед! А может, и облыжно так о нем мыслю?»

На следующий день войско проходило мимо рощицы. Вдали виднелось местечко Василев. Тут произошла стычка с неожиданно выскочившим из засады отрядом драгун. Ляхи были смяты, побиты. Болотников после стычки подъехал к Лободе. Тот на опушке рощицы стоял около своего коня, привязанного к дереву, и допрашивал жолнера, белобрысого, тощего парня с испуганным лицом. Отступя несколько шагов, стояли два повстанца, доставившие пленника. Из опроса выяснилось, что жолнер знал достаточно, и все с готовностью сообщил. Отряд был послан в засаду самим Жолкевским, который с коронным войском двигался пока вдали от народного войска, но решил прощупать снова силы повстанцев. Когда жолнер это рассказал, воцарилось молчание. Потом Лобода, с хитрецой усмехаясь, спросил:

— Усе, жолнер, сказав?

— Прошу пана, усе!

— Добре!

И Лобода с исказившимся от злобы лицом зарубил жолнера. Болотников тут же отошел в негодовании. «Все ему сказал человек; видать — из простых; глядишь, и воюет с неохотой. Нет, убил! Ну и злыдень!»

Подошли к Белой Церкви, расположились на громадном поемном лугу. Оказалось, что город был занят поляками. Ворота были закрыты, по стенам ходили жолнеры в сверкавших на солнце шлемах и латах. Наливайко и Лобода были озадачены. Как брать город? Из нескольких пушек стены не прошибешь. Значит — ждать!

На следующее утро увидали надвигающихся на луг с юга и юго-запада польских драгун, кирасир, отряд рейтаров. За ночь повстанцы установили свои пушки в выкопанных шанцах. Болотников с донцами стоял на правом фланге, остальная конница слева. Посреди, за пушками, пешие повстанцы ощетинились своими косами, вилами, рогатинами. Враги приблизились шагов на сто. Наливайко махнул синим платком, рявкнули, неожиданно для ляхов, пушки. С флангов бросились вперед Болотников с донцами и Лобода с народной конницей. Пушки замолкли, да и стрелять уже было нечем! Рванулись вперед стоявшие за пушками посполитые с вилами, рогатинами. Осторожные жолнеры и рейтары подались назад. И вдруг из Белой Церкви вырвался большой отряд драгун, а в тылу отступающих ляхов и рейтаров появились новые конные жолнеры и рейтары и погнали первых впереди себя. Для Наливайко и Лободы ясно стало, что перед таким многолюдством врага надо отступить. И вот народное войско шаг за шагом отступало. Когда ляхи чересчур наседали, врывалась в это место конница повстанцев и отражала их. Упирались, но уходили.

Болотников, наблюдая отступление, думал: «Ишь, как каменные! А вчера от засады как разбежались было, словно куры, коли их коршун клюет. Раз на раз не выходит!»

Темнота остановила преследователей. Повстанцы спешно двигались к Днепру. Многих потеряли… Около Болотникова всегда был Опанас, которого Наливайко отдал в отряд донцов. Украинец привязался к Ивану, заботливо думал: «Его треба берегты!»

За ночь повстанцы далеко продвинулись к Триполью, где раньше был оставлен большой отряд. Враги все увеличивались в числе, наглели. Движение шло по левому берегу речки, текущей до самого Триполья. И вот показалась ляшская конница. Полковник повстанцев приказал готовиться. Те уже знали, что значит готовиться: отступали медленно, плотной стеной. Крылатые ляхи на бешено скачущих конях все ближе, ближе, вот ворвутся! По команде людская стена остановилась, повернулась лицом к «архангелам», подняв копья, вилы, косы, рогатины. Те с разлету врывались в строй повстанцев, беспорядочно стреляя из мушкетов, готовясь рубить саблями. Кони их напарывались на острия, с диким ржаньем падали, а повстанцы убивали ляхов на земле топорами, кистенями… «Архангелы» в замешательстве попятились. И тут из-за высокого холма возле речки стрелой вылетел отряд донцов во главе с Болотниковым. Его тысяча была в засаде. Началось истребление ляхов. Часть из них бросилась вместе с конями в речку — кто переплывал ее, а кто тонул. Региментарь ляхов, надменный, широкоскулый, с черными, торчащими кверху усами, поскакал на гнедом жеребце к Болотникову. Сшиблись, началась рубка саблями. Лях изловчился: вместо ответного взмаха сабли из пистоля прострелил руку Болотникова. Заряд попал в правое предплечье, сабля выпала из руки Ивана.

Региментарь торжествующе крикнул неизменное:

— У, пся крэв!

И свалился на землю с отрубленной головой. Выручил Опанас, следовавший за Иваном: во время схватки он подскакал к разъяренному ляху сзади — и головы того как не бывало! Ухитрился поймать на месте лошадь региментаря, взять мушкет, саблю, подобрать с земли его пистоль и саблю Болотникова. Хозяйственный был казак.

Предплечье Ивана кровоточило. Опанас засучил рукав, присыпал сквозную рану взятым из лядунки порохом, перевязал ее тряпкой. Оба поехали за отступающим отрядом посполитых и за донцами, которых Иван передал под начало другому доброму казаку. Ехали, а рука все кровоточила. Иван совсем ослабел, еле сидел на коне. Встретили еще отряд повстанцев, отдыхавший после длительной погони. Иван с помощью Опанаса слез с коня. Опанас постелил на земле чекмень, на который Иван лег, держа предплечье приподнятым. Кровотечение прекратилось.

«Слава тебе, боже, а то совсем оплошал», — подумал с облегчением он и заснул было. Сквозь дремоту услышал знакомый бас, открыл глаза и заулыбался. Около него сидел, скрестив ноги, Наливайко, который, оказывается, вел другой отряд в Триполье. И вот он сидел и сокрушался:

— Ай, ай, ай, хлопец! Дело-то поганое с тобой вчинилося. Як позеленел! Сила с кровью вытекла. Что робить будем?

Иван молчал и с удовольствием глядел на добряка Наливайко. Опанас сказал ему просительно и с таинственным видом:

— Атамана, иды до мэнэ!

Отошли. Иван в полузабытьи, но все же слышал рокочущий бас Наливайко и дребезжащий тенор Опанаса. Подошли. И Наливайко под одобрительное поддакивание Опанаса упористо сказал:

— Вот что, хлопец гарный: воитель ты, як сокил быстрый. Токмо ослаб, не можешь зовсим ныне воюваты. Где уж! Вийско наше на левобережье перейдет. Тамо воюваты станемо. А тебе покой треба да лекаря доброго. Глянь: каюк!

Наливайко указал на лодку у берега речки.

— Поедешь с Опанасом в каюке. Германовну проедете. А далее в Григоровке Опанас сховает тебя у жинки своей. Вдоль речки ныне наши идут, едут. Ляхи тебя, ранена, не тронут.

— Вона сховае, сховае, — подтвердил Опанас. — Никто тэбэ николы не найдэ. А в Григоровцы знахарь е, старый. Вин пидмогу дасть, из биды выручыть.

Свели Ивана к речке, положили его бережно на дно каюка. На прощание Наливайко крепко обнял Ивана, растроганно сказал:

— Иванэ, соколэ мий, поправляйся! Знова бый ворогив. Чую: не увидимся больше. Прощай!

— Прощай и ты, атаман мой дорогой!

Опанас оттолкнулся от берега, поехали. Сидя, Иван видел коренастую фигуру Наливайко, стоящего без шапки. Черный оселедец резко выделялся на бронзовой бритой голове его. Он все глядел. Пропал за поворотом. У Ивана словно что оторвалось в душе. Впал опять в беспамятство.

Ночью доехали до Григоровки. Опанас свел Болотникова в свою хату, стоявшую на отшибе. Лежа на лавке, Иван слышал, как жинка ругала Опанаса:

— Ах ты, шелапут ты, шибеник такый, усе бродыть та бродыть, а жинка горюе та горюе… — И смеялась вместе с мужем от радости.

Свели Ивана на сеновал, где и устроили ему на чердаке куток, в углу за сеном. Он был в жару и опять впал в тяжелое состояние. На следующее утро Опанас привел деда-знахаря. Веселый тот был, все с шутками да с прибаутками. Предплечье развязал, обмыл теплой кипяченой водой. С одной стороны покрасневшая рана сильно вздулась: нагноилась. Ничтоже сумняшеся, он это вздутие широко вскрыл острым ножом. Брызнул гной. Рану с двух сторон дед закрыл чистыми тряпочками, пропитанными вином, и еще сверху обвязал длинным полотняным бинтом. Кости предплечья были целы. Руку положил на косынку, а косынку — вокруг шеи. Иван молчаливо, только зубы скрипели, переносил помощь деда. Для успокоения хлобыснул чарку горилки. А дед заливался:

— Выпыв! Ото дило! Якый гарный хлопець! Мовчить, як каминь! Терпыть! Ничегосенько, здоровенькый будеш! Знова воюваты начнет, як бог свят!

В этот день Опанас сказал сумрачно:

— Иване, Иване! Иду од тэбэ. Прощавай, друже мий. До вийска народного иты треба.

Обнялись с Опанасом, и тот вышел в сопровождении горько плачущей жинки. Иван опять задумался:

«Вот и Опанаса более не увижу. Встренешься с хорошим человеком, глянь-поглянь, а он уж и сокрылся. А иной, поганый, прицепится к тебе, как репей, и никак от тебя не отстанет».

Приходил дед дня через два, перевязывал Ивана, только всю повязку от раны не отрывал, не тревожил ее, а снимал верхние слои. Временами снова поливал тряпку вином и опять завязывал. Поил настоем из какой-то травы. Сказал, чтобы Иван рукой шевелил, лучше потом ею двигать будет.

Остальное время Иван полеживал в своем укромном углу на чердаке.



А жизнь шла своим чередом. На соломенной крыше воробьи возились, дрались, чирикали. На соседнем дереве распевал дрозд, а к вечеру из сада неслись соловьиные трели. Мир звуков… Иван слушал, отдыхал от пережитых волнений. Временами по селению раздавались ржание, топот лошадей, людские голоса, грохот — Иван догадывался — пушек. Потом жинка Опанаса сообщала:

— Вийско ляшске до Днипра пишло!

Жар и боли в руке затихали. Шевелил рукой по приказу деда, ел, пил дивный хозяйкин квас, спал. «Хождение за три моря» он прочел. Достал из дорожной сумы рукопись на пергаменте, кою дал ему все тот же любознательный атаман войска Донского. Это было «Послание царя Ивана Четвертого Васильевича Грозного к князю А. М. Курбскому». В одном месте там было написано: «Како же не устрашися раба своего Васьки Шибанова? Еже бо он благочестие свое соблюде, и пред царем и предо всем народом, при смертных вратех стоя, и ради крестного целования тебе не отвержеся и похваляя и всячески за тя умрети тщашеся. Ты же убо сего благочестия не поревновал еси: единою ради моего слова гневна, не токмо свою едину душу, но и всех прародители души погубил еси…» Задумался над этим местом Иван:

«Да, Васька Шибанов стремянный, холоп князя Курбского, умер за господина своего. Холопам треба-де стоять горой за владык. Так Грозный пишет. Есть владыка посильнее, чем все эти князья, бояре с царем вместе: народ! За него стоять треба! И стою я. Это вот настоящий владыка, не продаст, не предаст. А царь? Народ привык к царю, видно, без царя нам на Руси нельзя быть. Токмо и царь и князья — бояры и дворяне — все временны. А народ века живет, ему низко кланяюсь, за него и умереть радостно… Эх, грозный царь! Пошто ты сына своего убил? Пошто грех тяжкий совершил?»

По вечерам Иван спускался с сеновала и тихо шел в сад. За ним увязывался Кабыздох, добрый, лохматый хозяйский пес. Иван садился на скамейку под столетней липой, а пес ложился на землю в нескольких шагах от него. В малиннике неистово, не пугаясь близости человека, разливался соловей, с ним перекликались соловьи из соседних садов. Светились и гасли светлячки в вишневых зарослях, как снегом, осыпанных благоухающими цветами. Жужжали майские жуки… Давно так хорошо и спокойно Иван себя не чувствовал, как в этом безлюдье. И даже радовался ему:

«Успею еще снова по морю буйному житейскому поплавать. А пока — отдых, сил набирайся, козаче!»

И вот месяца через полтора Иван тронулся. В Киеве решил побывать, остановиться у того человека, цидулю к которому дал ему наказной атаман. Тепло простился с Платонидой, Опанасовой жинкой, и с дедом-лекарем. За постой и лечение они ничего с него не взяли, сказали, что за все заплатил Наливайко. Отходя, крикнул им:

— Прощай, мой исцелитель! И ты, Платонида, кормилица моя и поилица, прощай! Век вас помнить буду!

А у тех глаза были на мокром месте.

Шел Иван и вспомнил Наливайко:

«Где-то нынче он, добрый человек? Эх, жизнь ратная…»

По обе стороны шляха зеленела степь, вперемежку с полями, засеянными пшеницей, просом, гречихой, подсолнухами… Урожай намечался добрый, только… горе посполитым! Много хлебов было потоптано и конями и людьми по случаю смуты. Попадались сожженные селения.

«Эх, война, война! Будь ты проклята!» — с гневом подумал Болотников, шагая шляхом.

Оделся он украинским парнем. Под свиткой в чехле у него был спрятан пистоль. За это время он поднаторел в украинской речи. Шел да шел, не вызывая к себе излишнего внимания. Шли, ехали люди в Киев и из него. Временами проезжала польская конница, проходили отряды жолнеров. Край, видать, был «успокоен». В корчме, где он к вечеру остановился, Иван лег на душистом сене в сарае. Думал заснуть, но вдруг насторожился. Два каких-то человека, по-видимому крамари, лежали вблизи от Ивана и беседовали. Из их украинской «мовы» выходило, что Наливайко на днях казнили в Варшаве. От острой жалости у Ивана заныло сердце.

«Боже ты мой! Який человек, а уж нет… А ну как это ложная молва? Э, нет! Якая там ложная! Недаром говорится: хорошая молва лежит, дурная бежит. Убили, убили, идолы, как бог свят!»

С этими горькими мыслями Иван долго ворочался с боку на бок, еле заснул. До него и раньше доходили отрывочные слухи о неудачах восставших.

На следующее утро он вышел рано. На шляхе встретил сотни три посполитых в окружении конных жолнеров.

«Э, да это повстанцы!» — сразу сообразил Иван, и опять жалость резанула его по сердцу. «Куды гонят? Само собой, не на добрую жизнь, а туды, где все жилы из них повытянут!» — предположил он. Брели они худые, изможденные. Один еле-еле тащился, потом упал. Жолнер хладнокровно пристрелил его и как ни в чем не бывало закурил трубку, поехал дальше. Иван непроизвольно полез за пазуху за пистолем, но вовремя спохватился и пошел дальше. Злоба кипела, переливалась в нем, злоба побежденного, но не сломленного.

Многие прибывающие смотрели и смотрят на Киев с высоты. Так сделал и Болотников, встал на взгорье вблизи Днепра и оттуда разглядывал его.

«Мать русских городов, город славы и горя вековых! Ныне ты под игом ляхов надменных. Но пройдет это, настанут времена, когда ты, когда Украина к Руси придете. В то верю я!»

Такие мысли носились в голове Болотникова, и он глядел на город, переносил взор свой на сверкающую ленту Днепра. Город стоял перед Иваном как в дымке, со своим земляным острогом, с воротами в него, из коих одни назывались Золотыми, с Софийским собором, Киево-Печерским монастырем, с громадой дворцов, зданий, хижин. Несся колокольный звон. Кругом города — большие окраины. Видно было множество людей, которые, как муравьи, суетились в этом великом муравейнике… И он спустился туда, затерялся в людской гуще.

Недалеко от Киево-Печерского монастыря Иван нашел большой, в два житья, деревянный дом, где обитал нужный ему человек. На втором этаже постучал в дверь. Изнутри раздался голос:

— Чого треба?

— Стефана Чулицкого.

— Эге, я ж и е Стефан. Видкиля ты, хлопче, взявся?

— Юхим послав до тэбэ. — Последние слова были условные.

— А, входи, хлопец!

В небольшой чистой горнице на стенах, обитых гладкими ясеневыми досками, висели парсуны, куншты. В переднем углу теплилась лампада у иконы божьей матери. У стола, покрытого клетчатым сарпатом, с наложенными на нем книгами, записями, с медной чернильницей в форме небольшой сулеи и несколькими гусиными перьями, стояли с высокими спинками стулья. Хозяин пригласил Ивана сесть, и они стали внимательно разглядывать друг друга. Тот был в синем доломане и в синих же штанах, вправленных в сапоги из хоза. Пожилой, мрачный, черноволосый с проседью. Волосы курчавились. Свисали длинные усы. Лицо замкнутое. Болотников вскрыл подкладку кафтана, достал атаманову запись, отдал Чулицкому. Тот прочел, черты лица его прояснились. Разговорился. Служил он писцом в магистрате. Через это многое знал, что и на Дону знать нужно было и что он по временам сообщал туда. Иван рассказал ему про свои похождения.

— Дядя Стефан! Сказывай мне, что с Лободой да с Наливайко приключилося и с войском народным?

Тот опять помрачнел, туча тучей.

— Сказывать об этом, як рану бередить. Перебралися они на левобережье. А канцлер Жолкевский — за ними. Бои шли для них все без удачи. Тогда в войске выбрали, заместо Наливайко, Лободу атаманом. Выбрать выбрали, а все едино: неудачи. И стал Лобода к Жолкевскому людей верных посылать, замиренья добиваться, а Жолкевский Лободу вокруг пальца обводил. И убили Лободу наливайковцы, когда проведали про эти хитрости его. Вот как передавали мне про дело это темное. Токмо так или не так было всамделе, трудно мне судить. На урочище Солонце, близ города Лубен, Жолкевский окружил казаков. Те возами оградились с трех сторон, а с четвертой болото непроходимое было. Две недели отбивалися. Тут нашлись изменщики, кои предали Наливайко и старшину, мысля тем жизнь свою поганую сберечь. Наливайке в Варшаве голову отрубили. Ляхи у реестрового казачества права отняли. Все!

Воцарилось тяжелое молчание. Потом Иван глухо сказал:

— Эх, Наливайко! Сгинул, друже, за волю, за лучшую долю народную!

Глаза его заблестели.

— Ладно! Мир тебе и слава! Иные найдутся, кои на твое место встанут.

Чулицкий тихо подтвердил:

— Да, найдутся!

Стали полдничать. Стефан рассказывал много интересного Ивану. Сообщил, что киевские мещане в магистрате дела свои ведут, воеводе не подчиняясь. Свои общины имеют. Войты и прочие выборные люди этими общинами правят. Ремесленники к магистрату приписаны, цеха свои имеют: кожевники, пушкари, оружейники, железники, плотники, пивовары и еще много других цехов. Ляхи в эти дела не встревают.

— Дядя Стефан, сказывай ты мне, а много ли цеховых людей, работных людей к Наливайке да к Лободе подалися?

Тот подумал, ответил:

— Пошло-таки порядком. У работных жизнь тоже не сладкая, як у посполитых. Бедствуют, горя вдоволь хлебают. Токмо посполитых, что звезд на небе, а работных, цеховых мало. И в войске народном они были, як иголки в сене, — где-то блеснет, раз, два и обчелся.

Много еще они разговаривали в этот праздничный день. Иван остался у Чулицкого на несколько дней.

На следующее утро он отправился-побродить по Киеву. Зашел в Киево-Печерский монастырь, спустился в пещеры. Под землей шел длинный коридор, освещенный большими лампадами, висящими у стен, а по бокам пещеры с погребенными в них схимниками. И сразу там Ивану тоскливо стало, не по себе, в этом полумраке. Старушки в темных одеяниях шуршат, шныряют из пещеры в пещеру, оправляют фитильки у лампадок перед гробами. А гробы стоят на каменных возвышениях. В одной пещере шла служба, и оттуда раздавалось мрачно-заунывное пение. А старушки все мелькали перед очами Ивана.


«С мокрицами схожи», — смешливо подумал он и скорее вон из пещер на свежий воздух, к солнцу, к людям, думающим не о загробном царстве, а о жизни. Зашел на широкую улицу. Масса людей снует туда-сюда. По улице проходят польские отряды, начальники коих гарцуют на конях; простые жолнеры, выпятив грудь, чувствуют себя победителями, смотрят заносчиво. А в толпе, словно пришибленной, Иван заметил злобные взгляды, услышал проклятия, произносимые сдавленными голосами. Чувствовалось: Киев под пятой.

Иван дошел до Софийского собора. Стоит он на высоком месте, громадный. Знал Иван, что построен по образцу Софийского храма в Константинополе. Подумал: «Красота, века стоящая незыблемо…» Вошел в самый храм. Внутри он Ивану показался тоже громадным. Купола — высоко-высоко, и там полумрак, а ниже сквозь окна бьют солнечные лучи, пред которыми бледен свет многочисленных лампад. Сверкают золотые, серебряные ризы на иконах, переливаются драгоценные камни. Взглянул выше — и там иконы, мозаикой выложены. Пятьсот лет прошло, как стоит собор, а мозаика эта не тускнеет.

Вышел на паперть; тихой улочкой стал спускаться к Днепру. Сел у одной хатки на лавочку, глубоко задумался, и опять охватило его воспоминание о Наливайке. Но теперь грусть отошла перед иным: «Умер воитель, посполитых за собой вел, сам из народа вышел, казнен за него. А народ остался, новых Наливаек даст, и будет так до той поры, когда разорвет народ кандалы свои. Не скоро, а будет». С такой думкой пошел дальше. На берегу любовался, поражался опять величием и мощью Днепра. «Петь о Днепре треба, сказывать об нем треба, токмо не умею я петь об нем и слов не хватает…»

К вечеру Иван рассказывал Чулицкому о своих хождениях по Киеву. Потом Стефан кое-что рассказал:

— Хлопец, был ты в Печерском монастыре, пещеры видел и еще иное что, а знаешь ли ты, что ныне весной в монастыре свершилося? Конечно, не ведаешь. Слушай. Ляхи — католики — нас, православных, схизматиками называют, вера-де у нас неправильная, а ихняя вера правильная. Давно-давно папы римские на нашу веру зубы точат, ихнюю веру в Украине поставить хотят и народ здесь католиками сделать. А наши духовенство и миряне этого не хотят, не хотят унии, соединения веры православной с католической. Соединение это, по думам папежников, такое, чтобы православие сгинуло. Напирают со своей проклятой унией. Иные из православного духовенства униатами стали. Сделаем-де украинцев католиками, тогда они бунтовать не станут, за Речь Посполиту стоять станут, об Украине, об Руси, о донских казаках забудут, в ляхов по духу обратятся. Вроде как об вере ратуют, а подумать пристальнее — хотят народ украинский по рукам, ногам связать. Вот и соображай: православное духовенство и миряне супротив унии идут, сиречь Украину отстаивают, не дают ей ляшской по духу стать. Честь им и слава за то. Повстанцев ляхи усмирили; понадвинулись на Киево-Печерский монастырь, кой у константинопольского патриарха в подчинении находится. А они задумали отдать его под начало киевскому униатскому митрополиту. Монастырь-де скрутим, тогда и за иные церкви монастыри на Украине возьмемся.

Чулицкий все более воодушевлялся рассказывая; раскраснелся, черные глаза его сверкали, угрюмость как рукой сияло.

— И пошли униаты по ляшскому приказу скопом большим на монастырь, порядки свои там заводить. Не тут-то было! Монахи обо всем этом узнали. Скажу тебе по тайности: я им суть дела сего доложил, ибо многое, в магистрате служа, ведаю.

Стефан вдруг заразительно засмеялся. Иван с интересом глядел на него. Потом тот посерьезнел и продолжал:

— И вот монахи во главе с архимандритом Никифором Туром все монастырские ворота заперли, на стене стала их стража ходить с самопалами. Так и не дали оружны монастырь униатам захватить. А ляхи не стали в это дело влезать. Срам был бы великий — православный монастырь ляшским воинам приступом брать. Так-то вот монастырь за веру православную, сиречь за землю украинскую, и ранее стоял, и ныне стоит, и впредь стоять будет, — закончил взволнованный Чулицкий.

На следующий день Стефан сказал Болотникову:

— Вот что, Иван: от нашего Киевского магистрата обоз тронется в Белгород. Чумаки соль повезут. Они люди наши, верные, не выдадут. Ты должон на Дон подаваться. Езжай завтра с ими как чумак.

Иван с донесением атаману войска Донского, зашитым в подкладке зипуна, тепло простился с Чулицким. Тот ему сказал напоследок:

— Вижу я тебя наскрозь, Иване. Стоишь ты и будешь стоять крепко за волю народную, за лучшую долю его, за правду, коя огнем неугасимым в веках пылает, путь указует угнетенным. Держись крепко за правду, и благо тебе будет!

Иван смутился и обрадовался от этих слов.

Шагал по степи за скрипящей телегой. А их много было, влекомых спокойными волами. Переезжали на пароме через Днепр.

«Днепро, Днепро! Прощай, увижу ли тебя снова?» — подумал Иван, отрываясь душой от дорогой ему реки. А далее опять степь бескрайняя. Попадались сожженные украинские селения. Встречались отряды жолнеров. Охранная грамота помогала чумакам уезжать далее невредимыми, с глубоко запрятанными в душах проклятиями насильникам. Без приключений перебрались через рубеж.

А потом Иван добрался до Раздор. Атаман ему очень обрадовался, обнялись. Выпили на радостях горилки, огурцами малосольными закусили. Иван рассказал все: про свой отряд, ранение и как с донцами разлучался, про повстанцев, Наливайко, Лободу. Атаман слушал его с великим вниманием, потом, хлопнув Ивана одобрительно ладонью по широкой спине, ответил:

— Эх, Иване! Гарный казак ты. Тебя дуже одобряли хлопцы из твоей тысячи. О том и мне сказывали. Жалко им было расставаться с тобой, ох, жалко! И пропал ты, сгинул, ни слуху ни духу. Ан нет! Снова на Дону заявился, много лет тебе живу быти.

Так-то вот они славно друг с другом поговорили, побратимами стали. Через несколько дней малый казачий круг в Раздорах выбрал Болотникова есаулом. Атаман тогда сказал ему взволнованно:

— Взлетай, мой сокол, высоко, крылья у тебя что надо!



Глава IV



Прошло года два. Иван обжился на Дону, построил свой курень, украсил его оружием. Охотился, рыбачил, участвовал в походах и набегах. Словом, стал матерым казаком. Он еще раздался в плечах, был красив в синем бархатном чекмене и широченных шароварах, вправленных в желтые сафьяновые сапоги с серебряными подковами. Серая смушковая шапка с красным шлыком лихо откинута назад. Дорогая татарская сабля, за голубым шелковым кушаком — пистоль, за плечами — самопал. Всю эту богатую «справу» Иван добыл в набегах. Конь, на котором он приехал из Телятевки, уцелел; раздобрел: овса много, травы в степи ешь — не хочу!

За проведенные на Дону два года Болотников был два раза ранен, но все обошлось благополучно.

Казаки находились под постоянной угрозой. На них часто нападали степные кочевники — ногаи. Шла ожесточенная борьба с татарами, в особенности крымскими, бывшими в вассальной зависимости от Турции; а турки с давних пор подбирались к исконным русским землям Подонья, к южнорусским степям; подчинили себе Кубань, хотели захватить Поволжье, Кавказ. Еще в далекие времена донские казаки вступали в вооруженные схватки с турками.

Донцы часто предпринимали походы и вели оборонные войны совместно с украинским казачеством — с запорожцами.

Все это еще в ту раннюю пору сделало донских казаков превосходными по воинскому мастерству, неустрашимыми бойцами. Они усвоили военный опыт и степных кочевников, и крымских татар, и запорожского казачества, и турецкого войска. Донские казаки научились брать укрепления, вести конный и пеший бой, плавать на отбитых у турок судах, вступать с ними в морской бой.

Еще в те времена среди донцов развилось собственное, глубоко своеобразное военное искусство — знаменитый казацкий «вентерь», заключавшийся в особых приемах заманивания противника, знаменитая казацкая «лава» — особый вид конной атаки.

Донские казаки были превосходными стрелками, не уступавшими татарским лучникам; непревзойденными мастерами сабельного удара, копья и пики; неподражаемыми наездниками, не уступавшими кочевникам южно-русских степей.

Болотников приобрел на Дону славу лихого казака, неустрашимого и находчивого «умельца» ратного дела. Он настолько хорошо усвоил все особенности казацкого боя, что дослужился в короткий срок до атамана больших соединений и командовал отборными отрядами.

Нелепый случай оборвал его военную деятельность на Дону.



Иван поехал с Кокиным и несколькими казаками проверять дозоры.

По границе с Диким Полем казаки расставили особые дозорные шалаши. Это были будки на четырех высоких бревнах. В шалаш вела лесенка, около нее был прислонен шест. На конце его привязано ведро со смолой. Дежурный дозорец наблюдал из шалаша за степью, другие отдыхали в поставленном тут же шатре. В случае тревоги — показались татарские загоны или еще что — смола в ведре зажигалась, шест втыкался в землю. Дым видно было из другого дозора. Там тоже зажигали смолу, и весть о тревоге передавалась казачьим станицам.

Болотников с казаками прибыли на берег Донца. Дозор стоял на высоком холме, почти у самой реки. Осмотрев шалаш, проверив, есть ли смола, распорядок дежурств, оглядев степь и реку, Болотников и Кокин спустились к казакам. Поели с ними в шатре саламаты. Недолго было до заката солнца, решили заночевать здесь. Болотников захватил несколько удочек, ведерко, червей в банке, пошел ловить рыбу. Кокин взобрался в шалаш к дежурному дозорцу поглядеть на закат в степи, который он очень любил.

— Гей, — крикнул он сверху, — Ваня! Чтобы беспременно были налимы и стерляди! Уж больно вкусна рыба та!

— Постараюсь, а ты дозорь, дозорь!

— Постараюсь, а ты лови, лови!

Кокин стал внимательно оглядывать степь. Зарокотал басом конец какой-то песни:



Татарва-а лежит,

Им поби-и-итая.

Бро-ошен меч и щи-ит…

Грудь раскрыта-а-я.

В ней торчит стре-ела

О-о-опере-енная-я-я…





Отойдя саженей триста по берегу, Иван своими зоркими глазами разглядел, как за полверсты, на низком берегу Донца, шевелились камыши. Оттуда неслось гоготанье, кряканье, поднимались гуси, утки, лебеди. «На каюке бы туда и пострелять вволю на жарево!» — подумал он.

Становилось прохладно. Иван глядел вниз по течению на низко стоящее солнце. Вот оно зашло за тучку, и кругом все потускнело. Взгрустнулось по своей Телятевке: «Что-то папаня с маманей делают? Жалко, ох, жалко старых… Сердцу непереносно… Тоска грызет!»

С трудом отогнал он печальные думы.

На камень села трясогузка, трясла длинным хвостиком, посвистывала, глядя на рыбака своими маленькими черными бусинками глаз.

До темноты удил Иван, наловил полведерка рыбы. Донец журчал, переливаясь блестками в прозрачном лунном свете. Болотников решил вздремнуть у реки, чтобы с зарей опять рыбачить. Нарвал травы, лег на нее, укрылся кафтаном, поглядел на яркий Чумацкий Воз и быстро заснул.

Под утро приснилось ему, что на него навалилась гора. Он в ужасе проснулся.

Иван лежал связанный. Около него стояли три татарина, о чем-то тихо споря — по-видимому, переругиваясь. Один сел около Ивана на корточки и, оскалив зубы, довольно шепнул, хлопнув его по животу:

— Рус, мы твой увзяли. Ты, у-у, какой бугай! За ты бакшиш будит, карош денги будит… — причмокнул он от удовольствия.



Татары погнали Болотникова вместе с другими русскими людьми в Крым, в Кафу.

Кафа, нынешняя Феодосия, некогда была одной из колоний генуэзцев на Черноморском побережье. При татарах и господствовавших над ними турках Кафа стала крупнейшим невольничьим рынком Европы.

О ней было немало разговоров на Дону, в Запорожье, по всей Руси, и пленники знали, куда их гонят и что их ждет.

«Прощай, воля, прощай, Дон, село родное, отец, мать! Родина, прощай! Сгинуло все, как дым. Эх, дурень, проспал свое счастье!» — думал в отчаянии Иван.

Татары ехали верхом, на арбах везли разную поклажу, а измученных пленников влекли на арканах. В город прибыли после нескольких дней пути.

Кафа утопала в зелени садов и виноградников. Грозные, высокие каменные стены с бойницами и четырехугольные башни защищали город. Ивану после величавого спокойствия степей, даже после жизни в Раздорах, показалось здесь очень шумно.

Пленников вели по городу мимо непривычных зданий с плоскими крышами, среди горланящей, разноязычной толпы. Со всего побережья Черного и Средиземного морей съезжался сюда самый разнообразный люд: итальянцы, испанцы, мавры, татары, евреи, армяне, грузины, греки. Приезжали персы, афганцы, индийцы, люди многих народов и стран. Хозяевами ходили черные горбоносые турки в белых, зеленых чалмах, намотанных на тюбетейки разных цветов.

Торжественно шествовали навьюченные верблюды. Рысцой пробегали дико орущие ослы со всадниками, у которых ноги чуть не волочились по земле. Проводили несчастных рабов. Стояли пыль, духота, вонь, жара… А сверху невозмутимо сияло яркое южное солнце. Через пролет одной улицы виднелось синее, манящее море.

Татары привели Ивана на главный невольничий рынок. Под навесами скучились сотни рабов. Болотников увидел печальное зрелище: рабы стояли, сидели на корточках, с лицами безразличными, равнодушными.

«Закаменело от горя ихнее сердце. А может, и привыкли», — с тоской подумал Иван. На лицах других было написано отчаяние, злоба. Маленький, юркий татарин продавал невольника громадному пузатому пожилому турку в бархатном кафтане и белой чалме с золотыми нитями в ней. Турок имел вид гордый, заносчивый. Перед ним стоял продаваемый раб, обнаженный до пояса геркулес с бронзовым телом, гривой спутанных черных волос. Мрачно и настороженно горели его глаза. Турок что-то крикнул, рванул раба за руку, думая повернуть его. Тот мгновенно освирепел, ударил турка кулаком по лицу и пнул его ногой в живот. Турок со стоном упал. Хозяин раба истошно закричал, словно закудахтал. Прибежали несколько стражей, набросились на бешено сопротивлявшегося раба, с трудом связали его и куда-то уволокли, сопровождаемые все еще растерянно кудахтающим татарином. Турок с трудом поднялся и, согнувшись, побрел, как побитая собака. Болотников же радовался: «Вот молодец! Побил пузатого». Тут он услышал отчаянные вопли, увидел, как молоденькую девушку с длинными черными косами покупатель с помощью слуги оторвал от женщины, также горько рыдающей. Они были похожи одна на другую. «Беспременно с матерью разлучили, вороги». Мать упала на землю, забилась в судорогах.

Яростно кричали продавцы и покупатели, споря, ругаясь, улыбаясь, хлопая друг друга по плечу, поворачивая во все стороны «товар».

К Болотникову подъехал важный татарин в богатом шелковом халате и в осыпанной жемчугом тюбетейке, на прекрасном коне. За ним следовали три человека верхо-конной свиты. Один из них по знаку хозяина соскочил с коня, стал осматривать Ивана, щупал мускулы, заглядывал в рот, для чего-то дернул за свисавший, сбившийся чуб, наконец, шлепнул его по спине рукой и что-то почтительно сказал своему повелителю.

Ивана купили и привели в чайхану — подворье, где остановился важный татарин. Невольника заперли в сарай. Вскоре принесли туда еды и даже немного красного вина. Болотников заснул на сухом, хрустящем сене, вдыхая слегка дурманящий запах его.

На рассвете Ивана разбудили вопли и пронзительное пение. Сквозь щель в сарае он увидел, как на ближайшем минарете кричал муэдзин, воздевая руки к небу.

Ивана снова накормили и повезли со связанными руками и ногами на арбе. Ехали целый день, пробирались через горы. К вечеру прибыли в какое-то селение — владение важного татарина.

Болотников попал в партию из десяти невольников. Один был с Украины, прозывался Хведор Гора, человек лет сорока, среднего роста, коренастый, грудь колесом, лицо добродушно-веселое, с хитрецой. Разговорились.

— Друже мий! Купляв тоби хазнадар-ага, по-вашему, по-московитски, казначей, по-нашему, скарбник. Вин найкрашчый чоловик при хане Казы-Гирее. А хан живе у городе Бакче-Серае. Ты, Иване, робить будешь, як и мы, бильше всего у саду.

Раз их партию отправили в соседнее селение окапывать яблони. На следующий день всех после работы задержали во дворе. Собралось много народу. Вышел владелец, тощий татарин, нос приплюснут, рыжие усы и бороденка, взгляд сверлящий.

— Злый, як собака на цепу, — шепнул Ивану Гора.

— Ежели судить по лику, ехидна отменная, — ответил Иван.

Хозяин важно расселся на бархатных подушках на крыльце, махнул рукой, в которой была ременная плетка. Из сарая вывели двух человек в кандалах, босых, в растерзанных одеждах. Их подвели к хозяину. Тот злобно крикнул, ощерив гнилые зубы, и ударил каждого изо всей силы плеткой. Обоих привязали к козлам, и началась беспощадная порка. Свист лоз, вопли истязаемых, мрачное молчание толпы… Потом их, окровавленных, стонущих, уволокли в сарай. Хозяин опять что-то крикнул, и народ стал расходиться. Хведор Гора, попыхивая люлькой, сдержанно сказал Ивану:

— Замордовалы чоловикив! Воны утиклы, их пиймалы.

Иван побледнел, сжал от негодования кулаки.

— На Руси у нас, Хведор, бояре да дворяне такие же лиходеи, как и здешние нехристи. Бить их всех надо.

Иван работал в громадном фруктовом саду под началом садовника Джубана.

Джубан — веселый старик, татарин, маленький, седой как лунь, сухой, как перечный стручок. Тощая бороденка торчала в виде редьки, тряслась при смехе. Был он необычайно говорлив. Говорит, говорит, никак не остановится, хотя невольники его не все понимали. Иван с любопытством смотрел на него. Спрашивал у Хведора Горы:

— Эк, разболтался! Что он бает?

— Хто его знае, шо вин цвенькае! — отвечал Гора.

К вечеру, когда кончалась работа, невольники усаживались вокруг костра. Похлебка с бараниной варится, поднимается кверху дымок и тает в неподвижном воздухе. Кругом невысокие горы, лесистые, синие, как дымкой покрытые… Поедят наскоро невольники и, измученные работой, идут спать. Иван любил оставаться один, часто думал о Доне, где жизнь улыбнулась ему, бесталанному. А то просто глядел да слушал. Пройдет по дороге стадо с мычанием и блеянием… Зажигаются яркие южные звезды. Запоет соловей… У Ивана сердце замирает от сладкой боли, вспоминает о родине. «Убечь бы домой!.. Что-то со стариками деется? Что-то с Русью деется?»

Прожил Болотников два года в неволе. Научился говорить по-татарски. Стал понимать старика Джубана и слушать его нескончаемые рассказы.

Раз Джубан без обычной своей живости, а как-то нахохлившись, рассказал невольникам про своего прежнего хозяина.

— Ну, дети мои, слушайте про злое и радуйтесь, что с вами того нет. Жил я в Карасу-Базаре… тоже садовником. Владел там землей евнух гарема ханского. Был он, как тигр, свиреп. Псов держал лютых. И вот если невольник против сердца придется, псами травил до смерти. В железа ковал да в смрадную яму — тюрьму опускал. Гибли там не угодившие свирепому евнуху без пищи и воды. Солеварни держал он. Большой доход имел от соли, а невольникам руки солью разъедало. Глаза у них гноились, слепли. Был невольник один, из Грузии. Не стерпел — зарезал господина и себя. А в чем вся беда? Жить надо во имя бога милосердного, а люди злы, не по корану поступают. Велик аллах! Нет бога, кроме бога, а Магомет — пророк его! — закончил свой рассказ старый Джубан.



Глава V



По Средиземному морю быстро движется огромная галера.

Судно — турецкое, торговое. На нем уйма всевозможного груза и около четырехсот человек пассажиров и команды. Среди груза преобладает контрабанда.

Галера движется на веслах. При попутном ветре поднимают паруса. Скорость ее доходит до восьми узлов — очень большая по тому времени. Длина галеры — метров сорок пять.

Гребут невольники и преступники.

Такие парусно-гребные морские суда назывались галерами по-итальянски. Греки и некоторые другие народы Средиземноморья называли их «катергон», откуда и пошло наше слово «каторга».

На Руси была зима. Под Курском, вероятно, шел снег. А галера плыла под ярко-синим небом и знойным солнцем. Стоял жаркий день.

Галера — многовесельная. Глубоко в трюме к каждому веслу цепями приковано по двое гребцов. Они до пояса обнажены. Потные спины ритмично то нагибаются, то разгибаются. Спины эти бронзовые, черные, синевато-бледные у людей больных и изможденных. Среди гребцов негры, эфиопы, мавры; люди почти всех стран Южной и Восточной Европы.

В такт веслам на оголенных потных спинах движутся лопатки. На обнаженных руках ходуном ходят мускулы.

В трюме полумрак. Круглые окошечки высоко, под палубой… Иной раз сюда доносится крик невидимой чайки. С палубы слышны оживленные возгласы, песни, топот, команды.

В одной из пар, прикованных цепями к веслам, — Иван Болотпиков.

То, что на этот раз произошло с Болотниковым, несложно и в турецких владениях заурядно. Преступников, приговоренных к галерам, не хватало. Их посылали главным образом на военные суда. Торговым галерам все реже и реже удавалось нанимать у правительства преступников. Приходилось покупать невольников. Рабов для галер покупали отборных — молодых, выносливых, сильных. Они были в большой цене. Владелец Болотникова, оборотистый крымский татарин, купил русского молодого силача не для того, чтобы тот собирал яблоки в саду. На легкую работу годились рабы подешевле, даже мало чего стоившие старухи. Он покупал невольников и для себя и для перепродажи. Болотникова татарин продал турецким судовладельцам.

…Загляделся Иван на лучи солнца. Они пробивались сверху и играли на противоположной стенке трюма. Задумался, гребет не столь прилежно. «Эх, хоть бы на море взглянуть!» И вдруг охватила страшная тоска при воспоминании о разлуке с полюбившимся ему Хведором Горой.

…Шумит, бурлит невольничий рынок в Кафе.

— Прощай, друже Хведор, не поминай лихом!

А тот, с горькой улыбкой на запекшихся устах, отвечает:

— Лихо-то причепылось, воно з намы пийдэ, братику Иване. А може, встренемось в веселу годыну? От радисть буде! Ну, друже, прощавай!

Облобызались в слезах, разошлись, оба скованные.

Ему, как живой, представился теперь Федор…

Свистнула плеть турка, ожгла голую спину. Стиснул Иван зубы, гребет сильнее. «Шалишь — выдюжу! Увижу еще Русь!»

Рядом с Иваном сидел черный человек. Вместе были к веслу прикованы. Он ослаб, грести больше не мог. Расковали его, уволокли наверх. Турок пришел обратно, скалит зубы и показывает знаками, что гребца выбросили в море. «Со святыми упокой! Отмучился!..» — скорбно подумал Иван.

Наверх гребцов не выводили. Смена — у весел, другая спит на корме. Там же едят. Кормили хлебом и рыбой, благо ее в море много.

Думал Иван временами: «Жизнь как сплошная серая туча… Годы без просвета… Вчера как сегодня… Порой мнится, что все это сонное видение. Проснусь — и вдруг все будет по-иному… Уж не за грехи ли мне наваждение такое послано? Да грехи-то не велики были. Что Остолопа прикончил — то не грех. Все едино, как змею убить».



К веслу в пару с Иваном приковали другого гребца. Был он сухой, жилистый, сильный. Седой, бороденка редкая. Глаза запавшие, острые; сверлят из-под лохматых бровей. Иван вдруг услышал:

— Господи, боже мой! Куда же я попал, а?

Иван взволновался, даже на мгновение грести перестал:

— Да ты, слышу, русский?!

Тот тоже обрадовался:

— Ну вот, добро, добро! А я мнил, что один здесь среди бусурман. Добро! — заулыбался он, весь посветлев. — Будет с кем душу отвести!

В часы отдыха рассказывали они друг другу про свою жизнь.

— Был я во времена оны Фрол Сидорыч Савушкин, — говорил седой человек, — из Рязани-города я. Посадским человеком был, куплею убогою питался. Разорили подати да посулы. Задолжал я, а платить нечем. На правеж ставили меня, раба божия, подле съезжей избы. А на правеже, знаешь, каково стоять? Держат тебя подле приказного места, на площади иль на улице, на позорище пред всем православным народом. Стоишь каждодневно по полдня, а то и весь день, как положено тебе начальными людьми, а в положенное время приходит кат и палкой тебя по ногам хлещет, чтобы злее был. По законному счету, не боле и не мене, сколько назначено. Стой каждодневно, покуда не уплатишь или покуда твой срок не отстоишь. Вот он какой, правеж-то! А мне еще на шею тарань сушеную надевали. Понимай, значит, по рыбному делу долги мои, на рыбной купле провинился, значит. Стою я, стою, а долгу возвратить не могу. Не с чего. Поверишь ли, дням счет потерял. А что с меня взять? Гол как сокол. Отпустили, да только определили в кабальные холопы меня отдать займодавцам.

Савушкин рассмеялся. Иван с удивлением на него поглядел: «Рехнулся он, что ли? Что тут веселого?»

— Умора, ей-богу, — продолжал Фрол Сидорыч, лязгнув цепью, свисавшей с его грязной, заскорузлой руки. Гребцов отковывали на время отдыха от весла, но цепей не снимали.

— Что в том веселого? — раздраженно спросил Болотников. — Чудной ты, право!

— Вот те крест святой, что умора вышла, — заулыбался Савушкин. — Видишь ли, в тую пору голод случился на рязанской земле. Земля наша рязанская, она хлебная, а только в тот год засуха приключилась. Дворяне холопов выгоняли; дескать, кормить в такое время не стоит. Меня кабальным холопом взять не захотели. «Ну его к ляду, — говорят. — Чем его, лешего, кормить?» Меня, значит. «Теперь, — говорят, — нам лишний рот ненадобен». Не взяли, благодетели, — снова рассмеялся Савушкин.

Теперь улыбнулся и Болотников.

— Куда же ты подался?

— Тут мне и казнь моя вышла. Иду это я и не знаю, смеяться иль плакать. А встречь, гляжу, идет мой наипервейший душегуб.

— Душегуб? — удивился Иван. — Как понять?

— Что ни на есть душегуб. Всамделишный душегуб мой. Приказный ярыга, что меня в наибольший раззор ввел. Все мои прибытки на посулы ему уходили. Плюнул это я, на него глядя. «Нехристь, говорю, душегуб! Пошто всю мою кровушку до дна высосал? Кровосос!» Мне теперь все едино было: все мог сказать. А он, душегуб, хари не воротит. Глядит да этак головой качает. «Рожа, — говорит, — неумытая, голова стоеросовая». Это я, значит. «Речи твои, — говорит, — одно блудословие. Я посулы те не судом брал! Добром приносил ты. А как не брать? Суди сам: жалованьишко праховое, в год десять рублев. Женка, трое ребят… Вот, примерно, подьячий наш, Сопаткин — тот да, истинно душегуб. Человек злобы непомерной. А что касаемо посулов — и не говори! Народ, как овец, стрижет. Аспид! А я, — говорит, — про себя скажу: иной раз меня и жалость проймет. Вот я какой. И тебя пожалею».

Продолжать рассказ Савушкину не пришлось. Он услышал раздавшийся по всей корме богатырский храп Болотникова. Да и сам Савушкин уже еле говорил, смертельно усталый. Удалось возобновить разговор только на второй день. За греблей разговаривать не разрешалось.



— Ну вот, — продолжал Савушкин в следующий раз, повторив добрую часть уже сказанного. — «Куда, — спрашивает приказный тот, — ты податься надумал?» — «Некуда, — говорю. — Даже в кабалу никто не берет». — «Ты, — < говорит, — порядок податной ведаешь?» — «Ведаю, — говорю. — А ты толком изъясняйся, ежели что сказать хочешь». — «Подайся, — говорит, — в государевы воины, во стрельцы. Стрельцам торговля дозволена без податей. Стрелец в стрелецкой слободе живет. Я тебя в стрельцы ввести могу. С твоей торговли полбарыша возьму. Ты не сумлевайся: свое с тебя получу, будь ты хоть стрелец, хоть султан турецкий, хоть император византийский иль архангел Гавриил».

— Не пойму, казнь-то твоя в чем была? — нетерпеливо перебил Болотников.

— А вот слушай про казнь мою… Определил меня, стало быть, мой душегуб во стрельцы. А только ни в какую стрелецкую слободу меня не пустили. Там стародавние стрельцы проживают, сыновья стрелецкие да внуки.

Стрелецкая служба там по отчине передается. А меня, раба божия, во стрельцы записали да в места, где Дико Поле зачинается, угнали.

Болотников, мрачно глядя в темноту трюма, тихо произнес:

— Дико Поле! Там я волю свою потерял! Найду ее, беспременно найду!

— А я уж не найду. Чую, что сгину… — безнадежно махнув рукой, ответил Савушкин. — Едет это наш дозор, — продолжал он. — Пять человек дозорных, конных, оружных. Едем под вечер березовым леском, и почудилось мне: за деревами вроде как мельтешит что-то — люди иль еще что. Дале едем. Выехали на поляну, и понаскочили на нас верхоконны татары. За деревами нас стерегли. Бой был неравный, четырех дозорных побили, а меня в полон взяли. Вот те и весь сказ. Дале все известно…

— И я через татаровье сгинул, — перебил Иван и рассказывал о своих злоключениях, пока оба не уснули.

Через несколько месяцев Савушкин ослабел, стал кашлять кровью. Болотников старался грести за двоих, пытаясь скрыть слабость друга. Но турки заметили и вскоре уволокли его. Савушкин только успел крикнуть:

— Прощай, Иван! Поклонись родной земле, коль тебе…

Остальных слов уже не слышно было.



Мучительно тянулось время. Ничто не предвещало Болотникову освобождения. Рейс за рейсом, месяц за месяцем, невольником, прикованным цепью к веслу, плавал он между турецкими берегами и различными портами Средиземного моря. Он строил всевозможные планы побега, один хитроумнее другого, но они были неосуществимы. Тем не менее не было дня, чтобы он не жил надеждой на освобождение и возвращение на родину.

Прошло два бесконечно длинных, страшных года.

Галера шла к берегам Испании. Весенним погожим утром вдруг послышался отдаленный пушечный выстрел. На палубе забегали. Кнутобойцы стали ретивее подхлестывать гребцов. Раздалось еще несколько выстрелов. Гребцы не могли понять, что случилось. Пальба прекратилась. В ту же минуту последовала команда остановить галеру. Подняв весла, гребцы напряженно прислушивались. «Ишь, впритык сошлись!» — решил Болотников, когда галера получила сильный толчок. Он услышал, как с подошедшего впритык корабля стали переходить на галеру люди. Болотников понял, что галера кем-то захвачена.

«Что-то с нами будет?» — напряженно думал он.

Вскоре широко раскрылись двери в трюм. Хлынула волна света. Сверху что-то закричали. Сидящий впереди Ивана немец воскликнул:

— Sklawen! Sklawen! Wir sind Sklawen![7]

Сверху крикнули:

— Sie sind befreit![8]

В трюм спустились несколько воинов в латах, шлемах, с мечами в руках. Один из них велел турку-кнутобойцу открыть у невольников весельные замки.

Гребцов вывели наверх. Борт о борт стоял чужой корабль. Один из чужестранных воинов сказал рабам:

— Nach Republik Wenetianae fahren![9]

«Должно, в Венецейскую землю поплывем!» — догадался Болотников, не зная, радоваться ему или печалиться.

Он сел у борта и неотступно глядел на море. Летали чайки с пронзительным криком. Стрелой промчался альбатрос. Море было тихо, но солнце заходило за рдеющую тучу, вдали сверкнула молния.



Галера была остановлена и уведена кораблем Венецианской республики.

Венеция в то время враждовала с Турцией. На Средиземном море преобладала торговля венецианцев. Они зорко следили за контрабандными перевозками соперников, особенно турок, и держали свои патрульные суда. Венецианский корабль, задержавший галеру, и был таким патрульным судном. Его вели итальянские моряки. Военную же службу нес вооруженный отряд немецких наемников.

Подобные немецкие отряды подвизались в то время почти по всей Европе. Они появлялись и на Руси. Профессионалы войны, жестокие, они готовы были служить кому угодно и где угодно — лишь бы им платили. Отряды эти возглавлялись опытными командирами, «капитанами», торговавшими кровью своих солдат.

Галера и корабль вскоре вошли в гавань города Венеции.

Турки, два дня назад озверелые кнутобойцы, теперь низко кланялись и подобострастно улыбались.

Капитан немецкого отряда распорядился вывести невольников на палубу.

Пьянея от свободы, свежего морского воздуха, солнца, они беспорядочно толпились. Вооруженные немецкие наемники не нежничали. Брезгливо морщась, пинками и визгливыми окриками они выстроили невольников в шеренгу. Сгрудившаяся в стороне пестрая толпа пассажиров разглядывала обнаженных до пояса людей, невероятно грязных и оборванных. Они обросли слипшимися волосами и бородами. Над кистями рук выделялись красные, запекшиеся шрамы от цепей.

Общее внимание привлек точно вылитый из темной бронзы коренастый человек — Иван Болотников. Широко расставив босые ноги, независимо, нисколько не смущаясь своим видом, он внимательно разглядывал окружающих.

Внезапно Болотников вышел из шеренги. Хитро поблескивая прищуренными глазами, он подошел вплотную к немецкому капитану и стал неистово ругать его отборной русской бранью. Ни один человек здесь русского языка не знал. Болотников кричал на опешившего немца, топал босыми ногами, хватал его за оружие.

— Der Kerl ist toll![10] — завопил капитан.

Между ними завязалась драка. Капитан со всего размаху ударил противника кулачищем под ребра. Болотников даже не шелохнулся и слегка огрел немца по затылку. Капитан ткнулся носом в палубу.

На помощь своему командиру бросились наемники. Угодливо примкнули к ним турки. Отражая нападение, Болотников приближался к борту и, дойдя до края, камнем полетел в воду.

На палубе поднялось смятение, зашумели, забегали. Матросы и немецкие солдаты бросали в воду веревки, доски. Кто-то швырнул пустой бочонок, за который мог бы ухватиться утопающий. Капитан крикнул своим людям, чтобы не суетились, а стерегли остальных невольников.

Уязвленный до глубины души, опозоренный перед всеми полученной затрещиной, капитан злорадно ухмыльнулся. Смущенно отводя от окружающих водянистые, навыкате глаза, он подошел к борту, поглядел в воду и знаками дал понять, что сошедший с ума невольник пошел ко дну. Безнадежно махнув рукой, сказал по-немецки и на ломаном языке по-итальянски, что искать бесполезно.

Седой благообразный пассажир, сокрушенно покачивая головой, ответил по-итальянски, что велик и благостен промысел божий: легкая смерть избавила сошедшего с ума невольника от земных страданий… И бегло перекрестился.

Еще в первые минуты смятения рослый матрос из венецианской команды, сбросив с себя одежду, прыгнул за борт спасать утопающего. Мокрый, усталый, он вернулся теперь на корабль также с печальным известием: рехнувшийся гребец утонул.



Глава VI



На рубеже XVI–XVII столетий Венецианская республика находилась уже в упадке. Бесконечные войны с турками лишили ее многих владений на Ближнем Востоке и Средиземном море, истощили, ослабили. Наступили для нее трудные времена. Но город Венеция, крупнейший порт на Адриатическом море, был еще могуществен и богат. Процветали промышленность и торговля. Число жителей доходило до двухсот тысяч.

Город расположен на островах. Главное движение идет на гондолах по многочисленным каналам. Через каналы перекинуто много мостов. Лучший из них — Понтэ ди Риальто, каменный, на Большом канале. Многие называли его и даже прилегающие кварталы просто Понтэ[11].

Венеция была городом сказочных богатств и ужасающей нищеты.

Крестьяне с полей, пораженных засухой, состарившиеся и выброшенные из мануфактуры рабочие и мастера, надорвавшиеся грузчики, спившиеся ремесленники, разорившиеся мелкие торговцы, искалеченные солдаты и еще многие и многие стекались сюда в поисках спасения. Люди шли через кордоны и заставы одинокие и семьями. Тащили на себе нажитый годами скарб и ковыляли с котомками за плечами. Люди растрачивали последнее в далеком, изнурительном пути и находили одни страдания и нищету. Казалось, весь огромный мир горя и слез получил в этой хваленой Венеции свое отражение.

На Понтэ, у самого моста, обосновался богатейший в городе заезжий двор. Здесь сновали гондолы, непрерывно прибывали и отъезжали господа, суетились слуги. Какой бы час ни показывал огромный циферблат на остроконечной башне ратуши, у подворья жизнь была в разгаре.

Среди толпившихся гондольеров, носильщиков, грузчиков появился босой человек, обнаженный до пояса, широкоплечий, косматый, с искрящимися, веселыми серыми глазами. Его полуобнаженный вид и косматая голова никого не удивили. Здесь еще не таких видали!

С ним пробовали заговаривать, но человек молчал. К нему подвели пьяницу — нищего, старого бродягу, говорившего чуть ли не на всех языках Европы. Нищий обращался к нему по-всякому, но человек молчал. Тогда нищий сказал ему по-русски единственное слово, какое знал:

— Мос-ко-ва?

Человек улыбнулся, у него даже повлажнели глаза, но промолчал.

— Глухонемой! — определил всезнающий нищий и разочарованно отошел.

— Да притворяется глухонемым, — сказал другой нищий.

— Для чего же ему притворяться перед нами? — заметил один из грузчиков. — Нас дурачить нечего, люди свои. Парень действительно глухонемой!

От него отстали. Его и вовсе оставили бы в покое, не будь одного существенного обстоятельства.



Человек, появившийся в Понтэ, был Иван Болотников. Как только галера и корабль вошли в гавань Венеции и невольников вывели на палубу, Болотников твердо решил бежать. Он ни минуты не полагался на «великодушие» появившихся грубых, неведомых людей и боялся опять стать невольником. У него мгновенно родился план побега: он притворяется, что сошел с ума, затевает драку на палубе, добирается до борта и, будто от толчка, падает в море.

Все произошло так, как он задумал.

На Дону и во время походов на Сурожское (Азовское) море Иван стал превосходным пловцом. Нырнув под воду, он легко и быстро проплыл за другой борт галеры, затем доплыл до берега, выбрался из воды и затерялся среди тьмы-тьмущей бродяг и нищих, которыми кишела Венеция.

Вскоре, после голодных и бездомных скитаний по городу, Иван попал на Понтэ.

…«Глухонемого» оставили бы в покое, если бы он не пытался найти здесь заработок. Подобная дерзновенная попытка неведомого пришельца встретила яростный отпор.

Став у подворья, «глухонемой» пробовал подносить вещи, грузить и разгружать гондолы.

Носильщики, грузчики, нищие, слепцы и глухонемые, действительные и симулянты, уличные певцы и музыканты составляли здесь нечто подобное цеховым объединениям. Посторонних ни к работе, ни к нищенству не допускали. Носильщики и грузчики стали гнать косматого пришельца, вырывали у него из рук поклажу, вступали с ним в драку. «Глухонемые» договорились ни в коем случае не допускать его на облюбованные ими места. «Слепцы» зорко следили за тем, чтобы он не попрошайничал поблизости, чего Иван и не думал делать. Нищенствовать он не мог.

Однако при первых же стычках носильщики и грузчики получили от неведомого пришельца такой отпор, что стали подходить к нему с большой опаской.

«Глухонемой» вскоре заговорил, усвоив необходимый запас профессиональных слов, а благодаря смекалке, расторопности, огромной физической силе приобретал все большую и большую «клиентуру» и, наконец, прижился на Понтэ, став здесь полноправным членом.

На деньги, заработанные тяжелым трудом на постылой чужбине, Болотников привел в пристойный вид свою внешность. Он облачился в купленную у старьевщика куртку, приобрел обувь. Даже пожелал заняться своей косматой гривой и отправился на базар подыскать по сходной цене цирюльника.

Вскоре он сидел на шатающемся стуле под открытым небом. Цирюльник неистово драл волосы клиента тупыми ножницами, уговаривая его еще подстричь бороду «по-венециански». Не дожидаясь согласия, он вмиг окромсал ее. Глазевшие уличные мальчишки пришли в шумный восторг, увидев, как этот страшный косматый принял обычный человеческий облик. Они далеко проводили его по базарной площади.

Иван нашел, что теперь ему негоже ходить с непокрытой головой, и пошел по базару подыскивать подержанную шляпу. На новую денег не хватало.

На базаре клокотала шумная жизнь. Тянулись ряды рыбные, мясные, овощные. Торговали лавки товарами со всего Средиземноморья. Да и сама Венеция славилась различными изделиями — стеклянными, майоликой, кружевами. Величественно проходили красиво одетые женщины со слугами, синьоры разных рангов, возрастов и достатка. Торговцы обделывали свои дела-делишки. Шныряли и не зевали воры.

Здесь особенно резко выделялась нищета. По всему базару уныло бродили голодные, обездоленные люди. Некоторые нервно суетились, пытаясь что-нибудь заработать. Многие ютились по углам, поедая подобранные отбросы. Огромная масса людей, не разгибая спины, трудилась с рассвета до ночи. Всюду встречались истощенные люди, с гноящимися глазами, искалеченными телами.

Над базаром носилось громадное количество жирных голубей, опускавшихся на землю и подбиравших зерна.

Болотников наконец нашел то, что искал: старьевщик украсил его великолепной поношенной шляпой.



Иван возвращался на гондоле. Плыл по узким каналам, как по улицам.

Он замечал, что дома на берегу канала были деревянные, на дубовых сваях или на каменном фундаменте, выступающем из воды. Были и гранитные, известняковые дома, высокие, прочные, как крепости. Часто из дома в дом, через канал, на высоте второго, третьего этажа, шли крытые переходы, а внизу — мосты. Много дворцов, церквей. Одни с высокими остроконечными башнями, со стрельчатыми окнами, с украшениями из каменных цветов, птиц, загадочных животных; в нишах стен — статуи. Другие — широкие, приземистые, с округлыми крышами и куполами. Эти дворцы и церкви — деревянные или из гранита и мрамора.

Выйдя из гондолы и пройдя узкими, темноватыми улицами, Болотников попал на большую площадь — святого Марка. Наряду с небольшими домиками с черепичными крышами высились богатые каменные здания. Одно — Дворец дожей[12] из розово-белого мрамора — привлекало особенно внимание Ивана своей пышностью. Дворец окружили две, одна над другой, галереи. Иван вошел во двор. Во дворе ему бросилась в глаза металлическая Лестница исполинов. Внизу, в начале ее, выделялись две громадные статуи — Марса и Нептуна. На верхней площадке этой лестницы короновались дожи. Другие люди не смели ходить по ней под страхом смерти. Через узкий канал Дворец дожей соединялся Мостом вздохов с государственной тюрьмой. Иные преступники, проходя после суда по этому крытому мосту, останавливались у окошечка, что разрешалось, и в последний раз перед смертью смотрели на безвозвратно исчезающую от них жизнь. Дворец выходил и на другую площадь, поменьше, — Пьяцетту. Там Иван увидел бронзового льва с крыльями, стоящего на гранитном столбе. В лапах — книга. Прохожие снимали перед львом шляпы. Сделал это и Иван. Потом он узнал, что лев — герб Венеции, символ ее величия и могущества.

Вернувшись на большую площадь, Иван направился к собору святого Марка. Святой Марк считался патроном (покровителем) Венеции. Собор имел вид греческого креста, был с пятью куполами, орнаментами и мозаикой снаружи. Белая мраморная лестница вела на паперть, имевшую восемь толстых гранитных колонн. Иван вошел в раскрытую двустворчатую бронзовую дверь с литыми изображениями святых на ней. Своды подпирались высокими гранитными колоннами. Стояли раскрашенные статуи Христа, богоматери, католических святых. Живопись на стенах и потолке. В алтаре горящие трехсвечники.

Храм был прекрасен, но он не поразил Ивана. Он вспомнил древний Софийский собор в Киеве с его обилием мрамора, сверканием золота и драгоценных камней, живописью, мозаикой. Немало слышал Иван о Московском кремле, Успенском соборе, непревзойденном по красоте храме Василия Блаженного. Уже рабом, в Константинополе, он видел захваченный турками древний храм святой Софии.

Иван задумался… Полетели мысли о былом… о величавом и простом, таком милом, близком сердцу… «Деревенька Телятевка, моя родная! Церковка невеличка, деревянная, древняя… Батюшка старый с кадилом, дьячок… мы, ребята, на клиросе звонкоголосо бога славим, народ смиренно молится. Пономарь на колокольне вельми радостно вызванивает… А здесь дух чужой, душу не согревает, иное разумение, иное чувствование… Русь, Русь! Далекая, близкая!..»



Болотников пришел раз в гавань. Столпотворение: толпа народу, крика, вопли… Откуда-то появилась группа эфиопов с черными лицами и белыми сверкающими зубами. На пристани бронзовая статуя: сидит красивый юноша, задумался. На голенях его по два крылышка. Позже Иван узнал, что это — Меркурий, бог торговли. Вдоль пристани — корабли. И вдруг Иван увидел галеру, услышал песню узников: «Кто раскует наши цепи?»

«Ох, непереносно!» — содрогнулся он. Ушел скорее из гавани. А коричневая низкая галера с рядом длинных весел долго стояла перед глазами.

«Проклятые богатеи! Измываются над людом черным, — ожесточенно думал он, стиснув зубы. — Изничтожить бы их к дьяволу, треклятых!» Нынешняя его жизнь грузчика на Понтэ, среди бродяг и нищих, проходила перед глазами… И так ненавистен стал этот чужой мир роскоши, богатства и безмерных злодеяний!

Он проходил в это время мимо фонтана, у которого расположились продавщицы цветов. Розы, левкои, тюльпаны, георгины, простые полевые цветочки, скромные, милые… Цветы благоухали. Молоденькие венецианки, сами, как цветки, зазывали покупателей. Говор их был нежен и певуч. Болотников подошел к одной смуглянке. Стали друг с другом объясняться жестами и смехом, потом Иван выбрал у нее розу и заплатил. Надо думать — хорошо: она засмеялась и что-то защебетала. Простились, Болотников ушел. Он был в недоумении, вертя розу в своей огромной руке.

«Куда девать цвет? Зачем только брал?» — подумал он с досадой.

Проходя по небольшой площади, Иван увидел мраморную статую красивой обнаженной женщины, к ногам ее он и положил розу. То была, как он узнал позже, богиня красоты и любви Венера.

Бродя без цели, наслаждаясь устроенным себе отдыхом, Болотников выбрался на окраину города. Он пошел по узкой темной улице. Дома попадались все низкие, покосившиеся, изредка двухэтажные. Через улицу, из окна в окно, были положены кое-где длинные шесты, и на них сушилось белье. Настолько она была узка. Царили грязь, вонь, духота. Много видел он таких улиц в Венеции…

Глава VII

Болотников уже второй год живет в Венеции. Обучился говорить по-итальянски. Ивана называют теперь Джованни. Ему говорят:

— Фрателино[13].

— Мио каро[14].

Хозяйка, у которой он снимает угол, величает его:

— Мессерэ Джованни.

Он стал гондольером на одном из ста пятидесяти семи каналов Венеции. Левый берег канала застроен дворцами разных эпох и стилей. Смесь стилей создавала своеобразную красоту.

Иван смотрел на все эти «диковины заморские» и думал: «Есть у вас искусные муроли, спору нет, да токмо поглядели бы вы, венецейцы, на творения наших умельцев! Почище многих ваших умелец русский…»

Раз в свободный день Иван смотрел с моста на снующие гондолы. Проплывала одна, богатой отделки, с тентом, в коврах, с фигурой девы Марии на носу, отлитой из металла. Он стал следить за этой гондолой. Обернулся. Мимо проходила и взглянула на него молодая женщина. Черные волосы, черные глаза, смуглая. Полузадумчивая, полунасмешливая улыбка.

Женщина несла корзину с розами. «Уж и раскрасавица! Полтора года назад я у ней цветы подле фонтана купил», — узнал ее Иван и остановил женщину.

— Мадонна, помните, я у вас покупал розы?

Та, кокетливо глядя на Ивана и улыбаясь, произнесла:

— Ну и что же?

— Ничего! Просто я обрадовался. Хотелось бы мне проводить вас на цветочный базар. Давайте понесу цветы.

Девушка передала ему корзину. Они пошли на базар, где сообща и продавали цветы. Старичок, покупая у них букет, подмигнул Веронике:

— Красавица! И муженек-то у тебя хорош, чтобы не сглазить!

Вероника засмеялась. Когда старичок ушел, Болотников сказал ей:

— Вот и поженились! Быстро!

А она — опять задорно:

— Ну и что же?

— О мадонна! Мне весело, когда гляжу на вас!

Распродали цветы, зашли в остерию[15]. На вывеске виноградные гроздья. Полуподвал. Земляной пол посыпан опилками. Грубые деревянные столы, скамейки. У стен — бочки с вином. Очаг. На вертеле жарится свиная туша. Небольшие окошки слабо пропускают свет, и на столе горит фитиль в плошке с жиром. Рядом — глиняный кувшин, оловянные кружки. За стойкой — хозяин остерии, плешивый толстяк, усы кверху, бородка клином, вид сатира.

Народу мало. Хозяин поставил на стол белой колбасы из мозгов — «червеллаты», белый хлеб, блюдо фиг, кувшин с кисловатым виноградным вином.

— Кушайте, пейте, дети мои! Поправляйтесь после трудов праведных или после безделья! Вам лучше знать, после чего.

Подкрепились. Иван пошел провожать Веронику. Было темно. Идя через мост Большого канала, они глядели на воду. Гондолы виднелись уже неясно, но на каждой горел цветной фонарь, и по всему каналу мелькало множество разноцветных огоньков. Отражаясь в воде, теряясь вдали, они быстро передвигались во тьме. Получалась фантастическая световая пляска. Раздавались звуки гитар, мандолин, пение. Иван довел Веронику до гондолы. Простились, как старые знакомые.

— Мадонна, в гости к вам приеду! Разрешите?

Вероника, со своей загадочной улыбкой, освещенная большим фонарем на пристани, ответила:

— Что же, приезжайте, мессерэ! Буду рада! Сказала, где живет, села в гондолу и исчезла. До Ивана донеслись звуки песни:



Жизнь мимолетна. Как яркое пламя,

Молодость вспыхнет — и нет уж ее…

Песням и смеху дорогу! Мы сами

Счастье захватим, родная, свое!

Счастье сегодня, а завтра — не знаем…

Будет не будет?.. Напрасный вопрос.

Милый! Теперь мы поем и играем.

Время придет для страданья и слез.





Прошло несколько дней. Иван порывался навестить Веронику, но стеснялся, теряя присущую ему решительность. Наконец рано утром, в праздничный день, он поехал к ней — на Лидо, береговую полосу близ Венеции.

Выйдя из гондолы, он стал разыскивать дом, где жил Паоло Градениго, отец Вероники, и вскоре нашел его. Перед ним был потемневший от времени деревянный домик. У ограды стояли два темно-зеленых старых пирамидальных тополя. «Много таких дерев было у татар в Крыму…» — подумал Болотников, и воспоминание о неволе больно укололо сердце.

Вошел во двор. Хрипло залаял старый, беззубый пес. Из дому вышли Вероника и Паоло, высокий седоволосый крестьянин. Усы, бритый продолговатый подбородок. Лицо обветренное, морщинистое.

Иван увидел, что Вероника рада ему. Он осмелел. Девушка сказала отцу:

— Это мой новый знакомый, московит Джованни. Я его пригласила к нам.

Градениго приветливо поздоровался и повел гостя в домик.

Через покосившиеся сени вошли в большую бревенчатую комнату. «Совсем как у нас, — подумал Иван. — И здесь, видать, совсем житье не боярское…» Отличалось жилье разве только иконой: в углу висело деревянное распятие Христа и изображение девы Марии на потемневшем холсте. Еще висела на стене гравюра какого-то дожа, до того поблекшая, что разобрать очертания венецианского правителя было уже невозможно. Среди убогой обстановки Болотников вдруг увидел арфу.

— Мадонна, кто на этом играет?

— Я, мессерэ Джованни, — ответила, слегка смутившись, Вероника.

Еще одно бросилось в глаза Ивану: все в этом доме блистало чистотой. «Ее руки», — подумал Болотников.

Отец и дочь пошли показывать гостю свое хозяйство: небольшой двор, садик, полоску огорода. Безысходная, вековая бедность и здесь была окрашена чистотой и порядком.

У Вероники матери не было, давно умерла. Паоло жил с дочерью вдвоем. Жилось тяжело. Несколько выручали море и розы. Паоло рыбачил, а Вероника продавала цветы. Одно хозяйство прокормить не могло. Лично «свободный», не крепостной, Паоло вынужден был половину урожая фруктов своего садика и овощей огородной полоски отдавать землевладельцу. Земля, как у всех «свободных» крестьян в Италии, считалась арендной. Право собственности принадлежало землевладельцам.

Паоло долго рассказывал молодому гостю из далекой, неведомой страны о доле крестьянской под солнечным синим небом, на благодатной земле республики дожей.

«Жизнь не лучше нашей, — думал Болотников. — А противу казацкого вольного житья на Дону, что галера — «каторга».

— Кормилец-море приходит на помощь. Без моря гибель была бы у нас простому человеку, — вздохнул Градениго. — Пойдем взглянем на него.

Пошли втроем к морю. Стоял прекрасный летний день. На небе — ни тучки. Волны подкатывались к ногам и с шумом убегали, а по мокрому песку шныряли крабы, спасаясь в воде. В нескольких саженях от воды на шестах висели сети Градениго и других рыбаков. У Паоло была прикрепленная цепью к столбу смоленая лодка, со свернутым парусом на мачте.

— Нас несколько человек, — сказал он. — Вместе ловим рыбу и продаем тут же скупщику. Конечно, возить в город на базар было бы выгоднее, мессерэ Джованни, да мы задолжали нашему скупщику. Приходится весь улов ему одному сдавать. Трудно нам вдвоем со всем справиться, вот и влезаем в долги, — сокрушенно добавил старик.

«Не намек ли, что, мол, втроем было бы легче?» — мелькнула мысль у Болотникова. Градениго отослал Веронику:

— Ты, дочка, домой иди, что-нибудь приготовь нам, а мы скоро придем, только искупаемся. Грешно не искупаться в такой теплый день!

После ухода Вероники Ивану взгрустнулось. «Скрылась мадонна, и тоска приползла! Поди ж ты! Знать, сердце в полон попало!»

Жарились они, голые, на солнце, хотя и разные годами, но оба здоровые и сильные, наполненные радостью жизни, которая в Градениго играла, как старое фалернское вино, а в Иване бродила, как молодой виноград. Они пришлись по душе друг другу — московит с далекого севера и старый венецианец. Все окружающее было насыщено солнцем, спокойствием. Оба изредка лениво перебрасывались словами, а море тихо ворчало, словно было третьим собеседником. Пошли навстречу волнам, искупались. Не спеша вернулись домой.

Вероника, с ярким красным маком на груди, подала макарон и джьюнкаты — свежего творожистого сыра.

— А ну-ка, дочка, сыграй! Люблю твою музыку! — поев, обратился к дочери Градениго.

Вероника улыбнулась и села за арфу.

Ивану представилось, что за этой улыбкой кроется особый мир, неясный и таинственный, в который она его никогда не впустит, как бы они ни стали близки.

Вероника играла и пела народные песни, то веселые, то печальные. Болотников думал: «И здесь скорбят, печалуются, как на Руси. Али без печали жить нельзя?» И опять задумался Иван о своей далекой родине, об угнетенном народе своем…

Под конец Вероника сыграла одну вещь, сказав:

— Это, мессерэ Джованни, называется — прибой. Я сидела у моря, слушала и подбирала на арфе.

Вначале тихо, затем все сильнее и яростнее волны бьют о скалы, откатываются и снова упорно бьют. Буря! А потом постепенно стихают.

Простились тепло. Звали приезжать. А Вероника, когда уже отошла несколько шагов от гондолы, дружески помахала платком и… опять эта очаровательная, загадочная улыбка.

Полюбили Иван и Вероника друг друга. Виделись часто. Старик Градениго был доволен. Через два месяца справили свадьбу в одной из католических церквей Венеции. Иван для счастья Вероники и своего готов был венчаться в любой церкви.

Вскоре он ушел из гондольеров, переселился в дом Градениго, стал хозяйничать и рыбачить вместе со стариком, а то и Веронику брали с собой на ловлю.

Через год родился у них сын Пьетро. Жизнь стала еще полнее.



Несмотря на все свое счастье, Иван сильно тосковал по родине.

Раз в солнечный осенний день шел он по Лидо а видит: несутся по воздуху длинные паутинки. Захолонуло у Джованни сердце: вспомнил он бабье лето на родине. За околицей своей убогой деревеньки сидит у пашни паренек Ванюша. Куда ни глянь — рожь сжатая в снопах стоит, как войско великое. Вдали — лес, куда они, ребята, гурьбой по грибы ходили. Жаворонок трепещет в воздухе на одном месте крылышками, звонко распевает. Мимо тянется проселочная дорога. Вдоль нее шумят старые березы. Сидит Ванюша и видит: летят паутинки, много их… Откуда берутся, куда несутся?

Загрустил «венецеец Джованни» от этого воспоминания. «Русь, Русь… Дальняя, а сердцу близкая! Увижу ль тебя когда-нибудь?» Он стал себя успокаивать: «Что впусте печалиться? Живу, люблю жену, сына… Чего еще надо? Паутины дурню надо! Гляди на нее здесь!»

Злость на самого себя охватила Ивана, а тоска по родине не проходила, грызла сердце.



Глава VIII



Еще в Телятевке, молодым холопом в хоромах князя Андрея, Иван пристрастился к чтению, хорошо усвоив русскую грамоту. Теперь он бегло читал по-итальянски и, где только мог, добывал для чтения книги.

…Он направился на базар по каналу и, выйдя из гондолы, уронил книгу, которую читал. Проходивший пожилой венецианец поднял ее и протянул Болотникову.

— Мессерэ! Я разглядел вашу книгу. Это про португальского путешественника Васко де Гама[16]?

— Да, мессерэ. Про то, как он в прошлом веке пробрался в Индию.

— Знаю, знаю! Человек он был храбрый, но жесток чрезвычайно. А это всегда отвратительно. Вот брат его, погибший в пути, другой был. Действительно рыцарь. Таких людей мало! А зверства в людях сколько угодно. Не удивишь им. Кстати, по речи вы иноземец. Кто вы?

— Я — московит.

Так началась дружба Ивана с учителем Альгарди.

Альгарди был задумчив, медлителен, всегда спокоен. Беседуя, он часто устремлял взор своих серых пытливых глаз вдаль, словно искал там разрешения каких-то волновавших его вопросов. Длинные черные с сединой волосы, аккуратно подстриженная борода, крючковатый нос. Красный бархатный берет оттенял матовую бледность его лица. Синий плащ с капюшоном развевался по ветру.

Они часто встречались, вместе ездили на рыбную ловлю, подолгу беседовали.

Иван горячо всем интересовался. Альгарди многое ему рассказывал. И чем больше и глубже Иван узнавал мир, его прошлое и настоящее, тем сильнее разгорался в нем гнев, яростный, непрощающий, против неправды, нищеты, мерзости и злодеяний.

Как-то проходя вблизи площади святого Марка, Иван и Альгарди попали в шумный людской поток. Происходила казнь еретика по приговору суда инквизиции.

— У нас власть дожа, — стал пояснять Альгарди, — ограничена синьорией, советом из виднейших аристократов…

— Подобны нашим боярам, — сообразил Иван.

— Вероятно. И вот, кто идет против их власти или религии, таких преступников пытают, убивают, сжигают.

Они протиснулись на площадь и стали наблюдать торжественную и мрачную процессию. Впереди шли, по два в ряд, в черных рясах и капюшонах, доминиканские монахи, старые, изможденные. Один нес развевающуюся хоругвь инквизиции. За ними еле тащился преступник, мертвенно-бледный, с кровоподтеками на лице, в одежде с изображениями чертей и адского пламени, в остроконечной, как у арлекина, шапке. Вид имел зловещий. По бокам его шли два служителя инквизиции. Сзади опять монахи и священники. Процессия ползла и извивалась, как громадная змея. Слышалось тягучее, заунывное пение монахов. А кругом теснилась жадная до таких зрелищ толпа. Около Болотникова раздавались замечания:

— Мазо, смотри, целую ночь и утро бедняга сидел в деревянной клетке, как попугай. А теперь тащат, коршуны…

— Да, Горгильо, последние часы, а там кончится комедия.

— Видишь, как глаз заплыл! Уж, наверное, пытали.

— Без этого, Скарабулло, у них, святых инквизиторов, никак нельзя, в рот им кол дубовый!

— Тише, тише, дурень, пропадешь…

Змея-процессия подползла к паперти собора. Толпа, а с нею и Болотников и Альгарди устремились туда же. Из собора на паперть вышел монах-инквизитор, высокий, с крестом в руках. Лицо его с громадными выпуклыми глазами походило на ястребиное. Тонкие синеватые губы. Седые волосы с выбритой тонзурой посредине. К нему подвели преступника. Словно черная птица махнула крылом: это инквизитор взмахнул рукавом сутаны, благословляя жертву. Глухим голосом он начал проповедь, в слова которой Иван не вслушивался. Под конец почти закричал:

— Франческо Спинола! Покайся, вернись в лоно святейшей апостолической церкви!

Преступник, как обожженный, сделал резкое движение всем телом, поднял голову, звонко крикнул:

— Не желаю!

И опять поник в изнеможении. Толпа всколыхнулась, зашумела сильнее. Кто-то крикнул:

— Молодец!

Альгарди тихо сказал Ивану:

— Если бы Спинола покаялся, его тогда бы удавили, а потом сожгли. А теперь просто сожгут.

Иван содрогнулся, хотя и привычен был ко всяким ужасам. Инквизитору подали свиток, и он стал читать:

— Еретик и богоотступник Франческо Спинола богохульствовал, отрицал триединство божие. Он же многократно говорил, что власть нашего преславного дожа, богом освященная, неправая и что ее надлежит уничтожить. За такие против бога вездесущего и против дожа нашего великого еретические речи приговорили мы, святейшая инквизиция, богоотступника Спинолу к смерти.

И опять взмах крылом: инквизитор ударил преступника рукой по плечу. То был знак передачи его светским властям для казни. Подскочили ландскнехты в синей одежде, с алебардами и повлекли смертника под руки на площадь. Там возвышался столб с кольцом и лесенкой к нему, обложенный дровами, хворостом. Преступника втащили на лесенку, прикрепили железной цепью к кольцу у столба. Подошел человек в черной одежде, в маске; облил из ведра дрова смолой, зажег. Скоро пламя и дым охватили несчастного. «Благочестивые» люди — а таких нашлось достаточно — с усердием подбрасывали в огонь новые дрова. Мученик, уже невидимый от дыма, хриплым голосом изрыгал проклятия, стонал, замолк…

Около Ивана стояли две молоденькие девушки. Одна из них шептала другой:

— Беатриче, милая, смотри, смотри, вот пламя лижет ноги… вот загорелась одежда… Как страшно!

Девушки взвизгнули, но, как завороженные, упорно глядели на горящего мученика, а глазенки их блестели…

Потрясенный зрелищем, прерывисто дыша, с горящими от возмущения глазами, Иван увел своего спутника. Тот, сам расстроенный, огляделся кругом. Видя, что никто на них не обращает внимания, не подслушивает, тихо проговорил:

— Недавно, в 1600 году, «святые» отцы-инквизиторы сожгли на костре в Риме «еретика» Джордано Бруно. Он был истинный гуманист, великий ученый и философ.

— Да, мессерэ Альгарди, в вашей республике не очень-то легко стоять за истину.

Альгарди сумрачно ответил:

— За истину, друг мой, везде трудно стоять.

Они остановились у мраморной статуи пожилого худощавого мужчины с насмешливым, ядовитым выражением лица. Взор острый, пронзительный. Виден холодный, точный, наблюдательный ум.

Альгарди тихо говорил, но голос его дрожал от негодования:

— Это Никколо Макиавелли[17], из Флоренции. В своем сочинении «Государь» он учил: властелин может прибегать в политике к обману, вероломству, жестокостям, убийствам, лишь бы укрепить государство. Цель оправдывает средства. А подданные да повинуются и боятся государя. Страшный Цезарь Борджиа, пытавшийся объединить Италию, и был, по мнению Макиавелли, настоящим государем.

Альгарди замолк и, низко наклонив голову, тихо пошел дальше, за ним Иван.

— Сегодня нам везет на статуи! — воскликнул Альгарди, оторвавшись от глубокого раздумья. Они опять остановились у другой большой бронзовой статуи. Пожилой воин в доспехах, шлеме, с тяжелым мечом, гордо сидит на могучем коне. Лицо его надменно и беспощадно.

— Вот, Джованни, один из тех, на кого опираются правители Италии. Это — предводитель наемных солдат, кондотьер Каллеони. Он не дрогнет, если ему потребуется убить несколько тысяч людей. Творец этой статуи — Вероккио, художник, скульптор, учитель Леонардо да Винчи.

Иван Болотников, озаренный новой мыслью, с живостью ответил:

— Мессерэ Альгарди! Вы рассказываете про Макиавелли, Каллеони весьма поучительно и занятно. Можно подумать, что Макиавелли писал книгу свою, глядя на царей Руссии. Они всеми правдами и неправдами добиваются власти, а что люди бедствуют и гибнут — им и горя мало.

Так разговаривали венецианец и московит, находившие общий язык, общие мысли. Незаметно добрались до дома Альгарди.

— Зайдем, еще побеседуем, — предложил итальянец.

Разговаривая, вошли в его жилище.

Небольшая, веселая от солнечного света комната. Бросились в глаза книги и рукописи на полках. Иные из них Иван уже читал.

Альгарди со вздохом сел. Не мог забыть казнь… Лицо его было растерянно.

Иван, как уже не раз, пристально рассматривал на стене портрет старика, освещенный солнцем. Могучий лоб, густые брови, глубоко запавшие, пытливые и грустные глаза. Волнистые седые волосы, длинная борода.

— Леонардо да Винчи, — задумчиво произнес Иван.

Альгарди подошел с просветлевшим лицом.

— Великий старик… Принадлежит человечеству… Одинокий, непонятый… — Помолчав, заметил: — Он был вынужден продавать свой труд итальянским властителям, а те относились к нему свысока, насмешливо. Это он писал в одном трактате своем: «Слава — в руках труда». Это он мыслью жил на несколько веков вперед.

Иван слушал, переводя разгоревшиеся глаза с портрета на Альгарди, помрачнел. С яркостью необычайной предстала перед ним сегодняшняя казнь. Как зверь в клетке, зашагал он по комнате. Альгарди настороженно наблюдал за ним.

— Все одно и то же, одно и то же! Деспоты ваши итальянские над великим Леонардо да Винчи издевались, сегодня казнь инакодумающего, завтра новые злодеяния, ведомые и неведомые… Везде, всюду… Ненависть лютая подымается против властителей, богачей ваших, наших.

Несколько успокоившись, сказал:

— Простите, мессерэ! Я не в себе, я уйду…

Альгарди, видя состояние Ивана, удерживать его не стал.



Иван раз увидел, как во Дворец дожей ехало посольство из Московии. У него от радости забилось сердце. Впереди в роскошной гондоле следовал боярин властного вида, чернобородый, широкоплечий, в высокой горлатной шапке. На нем был синий атласный кафтан. За боярином следовала свита в богатых одеяниях, верхоконная и пешая. В трех гондолах везли подарки дожу…

Позже, на базаре, Иван разговорился с пожилым московитом из посольской свиты.

— Христом богом прошу — слово молви мне про святую Русь!

Тот удивленно взглянул на Ивана.

— Ты кто же? По облику — венецеец, а со мной ведешь речь по-нашему!

— На Руси я жил, отец, да не весело. Православный я, русский человек. Что у нас там деется, на Руси?

— Русь та же, да не та. Замутилась Русь… Своя своих не познаша. Ну, да много будешь знать, скоро состаришься, а ты вон какой молодой да ладный, — уклончиво шутливо ответил осторожный московит. — Езжай домой, сам узришь.

— Эх, кабы можно. Тоска грызет. Как вспомню… Березы родные, елки, сосенки… Жито колосится… Да что баять, тянет туда…

— Коли тянет, ну и езжай!

— Не можно мне: семья здесь!

— Тогда прощения просим!

Московит ушел. Долго смотрел ему вслед Болотников, одинокий, чужой среди шумной итальянской толпы.

Вечером Иван с замиранием сердца обратился к Веронике:

— Дорогая моя! Русь люблю! Родину свою! Поедем туда, дорогая!

Вероника в испуге всплеснула руками и побледнела:

— Что ты, что ты, Джованни! Разве это возможно? Уехать от нашего солнца к вашим морозам! Замерзнем мы там с Пьетро. Нельзя, нельзя, милый!

И жена прижалась к своему загрустившему Джованни. Утром Вероника открыла окно. Из сада ворвался запах цветов.

— Видишь, Джованни, как здесь хорошо! А ты, мио каро, дурной! Любил бы меня, не думал бы о своем суровом, печальном крае. Брось мысли о Московии. Вдыхай запах этих цветов… Люби меня, мио каро!

Иван молчал. Думал: «Разве можно мне родную Русь забыть? Как она того не разумеет?»



Неспокоен был Иван, чувствовал: что-то должно произойти. Все о Руси думал, ходил мрачный.

Он поднялся на рассвете. Ночь была душной. Занимался жаркий день. Он окатил себя, как бывало юношей в Телятевке, ушатом холодной воды из колодца.

Иван стоял у порога своей «венецейской избы». Ворот его белой рубахи был расстегнут, и виднелась богатырская грудь. Он стоял необутый, широко расставив ноги, и глядел на восток, где еще не поднялось солнце.

Иван провел ночь почти без сна — терзали мысли. Не оставляли они его в эти дни. И сейчас он думал все о том же, о том же…

«Как московит из посольства сказывал? Русь та же, да не та. Замутилось в ней, своя своих не познаша… Что там могло приключиться? Про что утаил хитрец тот, посольский служилый человек? Может ли то быть, чтоб мужик иль работный человек к тем делам непричастен был? Кому же, как не им, смуту творить? За долю свою вставать? Что, ежели супротив бояр, дворян да челяди ихней, Остолопа вроде, мужик дубину поднял? Ежели древние богатыри наши вернулись на святую Русь — Илья Муромец, ратай Микула Селянинович, да на всю нечисть, на все горе-злосчастье свою палицу занесли? А я как же? Ратный человек, казак донской, вдали хорониться стану?! Все премудрости воинские постиг я: мудрость казачьего боя — донского и запорожского, мудрость боя татарского и турецкого… Ристалища и стрельбы ногайские познал… Венецейские премудрости постиг и хитрости ума еллинские… На тверди земной воевал да море-океан изведал… Бог грамотой благословил — и кириллицей и письмом латынян. И книги великого разума осиливать сподобился… А я-то? В этакую годину у подола бабьего обретаюсь? Рыбешкой да цветиками тешусь в Венецее… Тьфу, пропади ты, душа холопья! Поганец! Поганец я! Мразь я, а не казак! Нет! Тому боле не бывать! Да сгинь-пропади она, жизнь моя венецейская, покойная…»

Рванув, он еще шире распахнул ворот рубахи, до хруста в позвонках расправил свои саженные плечи, напружинил, согнул руки, шарами взыграли мускулы… И он ощутил в себе столько неизбывной, еще по-настоящему не тронутой силы, что во весь свой густой, сочный голос от счастья и веры в себя радостно захохотал.

В далекой Италии, на венецианском берегу Адриатического моря, в эти часы наступающего утра решилась вся его последующая судьба.

Трагический случай в его семье, частый по тем временам в Венеции, ускорил развязку.



Вероника, что-то напевая, стряпала в доме. Пьетро рылся на дворе в песочке. Иван сидел на лавочке у дома, предавался своим мыслям. Невдалеке расстилалось тихое, в дымке, море.

К берегу подплыла гондола. Два человека вышли из нее и молча пронесли мимо стоявшей на берегу смеющейся пары носилки. На них лежал покрытый циновкой неподвижный человек. Торчала черная, иссохшая рука. Открытое лицо тоже почернело. Носилки увидела из окна и Вероника, выбежала за калитку.

— Джованни! Кто это?

Иван в недоумении ответил:

— Мертвый… Какой черный…

Он увел жену и мальчика в дом.

Уже второй день шли зловещие слухи:

— Черная смерть! Мрут люди!

Страшно стало в городе и окрестностях. Паника охватила народ. Люди в темных балахонах провозили на гондолах трупы за трупами. Обычное движение по каналам резко сократилось.

В тот же день, к вечеру, растерянная Вероника прибежала на берег, где Иван возился с рыболовной снастью.

— Джованни, милый, иди… Иди скорей… Пьетро! Он… Он…

Почерневший мальчик, зараженный чумой, умирал, сжимая в ручке игрушечного паяца.

Люди в темных балахонах увезли маленького Пьетро. Обитателей дома — Веронику, Ивана, старого Градениго — переселили. Дом заколотили.

Они чудом остались живы. Вскоре чума пошла на убыль и исчезла.

Как ни тяжело переживал Иван потерю сына, он не переставал думать о возвращении на родину. Со смертью ребенка пало главное препятствие. Вероника теперь останется с отцом, если не захочет последовать за ним, своим Джованни. С его отъездом Вероника сможет жить, как и до встречи с ним. Все пойдет в доме по-старому. Эта мысль снимала большое бремя с его совести.

Иван глубоко, искренне любил Веронику, сроднился со стариком Паоло, но все это уходило куда-то вдаль при мыслях о возвращении на родину и об участии в той великой борьбе, которая, по-видимому, там началась.

Тяжело стало дома.

Иван сорвался с места, сказал жене, что едет по делу в город, и ушел. В пути вспомнил с тоской: «Я отца с матерью бросил, а как их любил! Как любил! Видно, так и ныне свершится! Судьба, знать, такая моя!»

В городе он зашел в знакомую остерию, где когда-то сидел с Вероникой и скромно пировал с ней. Хозяин был все тот же, веселый, толстый, как и тогда, слегка под хмельком. Иван занял местечко в углу, потребовал вина. Стал прислушиваться, и все с большим вниманием, к разговору за соседним столиком. За кувшином вина беседовали двое, видимо, служащие из коллегии внешних дел.

— Откуда же вернулся теперь мессерэ Бартоломео Песталоцци?

— Из Польши. Туда другого посла назначают. В Польше очень тревожно. Аристократы польские все вздорят между собой. Он про Московию рассказывал…

— Ну-ка, что там?

— На Руси Димитрия, не то ложного, не то истинного царя, убили. Князь Шуйский царем стал, а против него другие войной идут, и чернь взволновалась. Началась междоусобица.

За соседним столиком продолжали говорить, но Иван больше не слушал. Повторял про себя: «Чернь взволновалась! Этого и надобно было ждать. Народ поднялся! Так я и мнил!..»

Он вскочил, подошел к стойке, стал расплачиваться с хозяином. Тот узнал его.

— Мессерэ, а я вас помню! Вы здесь с молодой женой тогда сидели, винцо распивали.

Толстяк заулыбался, потом прибавил:

— Что-то вид у вас беспокойный…

— Уезжать собираюсь.

Хозяин не стал любопытствовать, куда хочет он ехать, протянул на прощание руку:

— Счастливого пути!

Уходя, Иван напряженно думал: «Счастливого, несчастливого — что будет, не ведаю. Токмо знаю: ехать надо! Вероника и Градениго проживут без меня».

Болотников зашел к Альгарди. «Прощусь. Человек верный. Уму-разуму меня наставлял. Человек справедливый!»

При входе Ивана Альгарди читал какую-то старую рукопись. Отложил ее и пытливо взглянул на вошедшего.

— Ты что, Джованни, не в себе? Расстроен чем?

Иван ответил не сразу. Сел на стул; собираясь с мыслями, погладил волосы, взглянул на портрет Леонардо да Винчи и решительно произнес:

— Слышал я, мессерэ Альгарди: на Руси междоусобица началась, чернь взволновалася. А я кто? Чернь и есть; и за нее стоять буду. На Русь еду. Решил твердо.

Альгарди радостно, взволнованно взглянул на него, воскликнул:

— Раз решил, значит, надо! Из Джованни опять Иваном хочешь стать? Хорошо! Успеха в твоем деле, в нашем деле желаю! Стой за правду! Подожди минуту!

Альгарди достал из-под кровати сундучок, открыл его ключом, вытащил мешочек с чем-то тяжелым.

— Бери! Не вздумай отказываться: обидишь меня.

— Что здесь? — спросил Иван.

— Сбереженные мной дукаты. У меня еще есть, не пропаду. А тебе деньги в пути нужны: и приодеться надо, и оружие купить. Бери! Прощай, друг!

Иван взял деньги. Они, со слезами на глазах, обнялись.

Идя домой, Болотников решил никому ничего не говорить, с Вероникой и старым Паоло не прощаться, как когда-то с родителями.

Последний вечер дома он был весел, даже чересчур весел. Только глаза его лихорадочно блестели. Смеялся, шутил. Крепко обнял жену, пожелал покойной ночи Градениго. Ушел спать в садовую беседку.

Утром на столе Градениго нашел записку:

«Моя дорогая Вероника! Люблю и любить буду всегда. Все же возвращаюсь на Русь. Еду! Прощай! Прощай и ты, Паоло!»

Темной ночью, взяв с собой оружие, деньги, небольшой узел, он ушел навсегда.



Глава IX



Дальний покой в старинном замке Мнишков в городе Самборе, в Польше. Окна раскрыты в темный сад. Раздается пение соловья, и доносится запах цветов. Яркая, звездная, безлунная ночь.

Стены покоя обиты золотой парчой. Картины прославленных мастеров. Бросается в глаза Венера Анадиомейская, рожденная из пены, поднимающаяся на гребне волны, нагая, прекрасная, полная греха и грусти… На стене — зеркало из полированной меди. На лепном потолке — изображение пляшущих, смеющихся амуров. С него спускается зажженная люстра. Большой стол посредине с красной бархатной скатертью. На нем — серебряный письменный прибор с гусиными перьями, несколько книг, пергаменты, свитки. Кресла с высокими резными спинками у стола и по стенам.

В комнате двое: Михаил Молчанов, нашедший приют в замке, и приглашенный им Иван Болотников.

Болотников сидит в глубоком кресле. Он в темной одежде иноземного покроя. Выделяется белый плоеный воротничок. К ногам прислонена сабля, подвешенная к кожаному поясу. Он наблюдает за собеседником, настороженно думает: «Иные сказывают, что Молчанов сей и есть царь Димитрий Иванович, кой спасся, а ляхи, вороги наши, приняли его. Дело темное с Молчановым… Затаюсь пред им!»

Молчанов нервно ходит по покою. Это человек лет тридцати пяти, среднего роста, рыжеватый. Хитрое, пронырливое лицо. Короткие усы и аккуратно подстриженная бородка. На нем красный атласный кафтан с пуговицами в виде серебряных шариков. На правом указательном пальце золотой перстень.

Михаил Андреевич Молчанов, русский служилый дворянин, стал близок Лжедимитрию I и занял выдающееся положение при его дворе. Тотчас после убийства Лжедимитрия Молчанов пробрался в Польшу. Он был одним из творцов версии о спасении Лжедимитрня I.

Приезд Болотникова вызвал в Польше большой интерес.

Пронеслась весть о прибытии из Венеции «прославленного казачьего атамана», героя необычайных приключений. «Прославленный атаман» побывал у татар, в Турции, в Италии. Он попал в рабство и плавал невольником на галерах. Теперь он прошел новый, полный приключений путь из Венеции к рубежам Московского государства, через земли немецкие, чешские, венгерские, через всю Польшу. Этот легендарный атаман оказался вместе с тем человеком «высокой книжности», человеком «глубокой учености».

Особенно заинтересовался Болотниковым Михаил Молчанов, узнав, что прибывший казачий атаман направляется на Русь для участия в разгорающейся борьбе против бояр. Он главным образом из-за своих соображений и распространял слухи об Иване Болотникове.

— Еду на Русь служить народному делу, — говорил Болотников, — биться супротив бояр да супротив… — он замялся, — иных всяких…

«Да супротив дворян-помещиков», — хотел сказать Болотников. Михаил Молчанов, дворянин и помещик, это понял, пытливо посмотрел на своего собеседника, со своей стороны хотел что-то сказать, но сдержался и лишь одобрительно кивнул головой. С шумом придвинул кресло и сел против Болотникова.

— Снова бояре престолом царским завладели, — продолжал Болотников. — Мало, видать, царь Иван Васильевич Грозный показнил супостатов…

— Истинно, истинно! — оживился Молчанов. — Верна речь твоя, Иван Исаевич! На царя Димитрия руку подняли, супостаты, — сокрушенно закачал он головой. — На кого подняли… На сына Грозного! Своего заводилу, боярина Шуйского, на престоле утвердили, над русской землей царем поставили. Можно ли терпеть такое воровство боярское?..

— Не место Шуйскому на престоле, — гневно сдвинул брови Болотников.

— Истинно, истинно разумеешь, Иван Исаевич! А ведомо ли тебе, что Шуйский крестоцеловальную запись выдал боярам — быть у них в послушании? Слыханное ли дело? Лист письменный, грамоту выдал и крест на том целовал. Все труды царя Грозного уничтожить норовят. Весь подвиг дворянского служения государству Московскому втуне останется. Мысленное ли дело? Всех чинов люди холопами боярскими станут на Руси. Поместья у дворян отберут и обратят в боярские вотчины. Бояре и без того мужиков к себе сманивают с дворянской земли. Ныне мужиков и вовсе отдадут им. Не царские воеводы градами и волостями управлять будут, а как встарь бояре-кормленщики. Города и волости в кормление к ним перейдут. Ведом ли тебе тот устав-порядок?

— Разумею.

— Целая округа, — продолжал Молчанов, — боярину отдается: города, посады градские, волости, села. Он и воевода, он и судья. Над людишками владыка, всех чинов люди под его начало ставятся. Царь он в своей округе.

— Того допустить нельзя. Не стерпит того народ. Не те времена! — гневно стукнул саблей о пол Болотников. — Восстанет народ-богатырь, длань свою могучую на супостатов подымет… Сомнет. Прахом развеет… Кто бы ни были те супостаты. Не пойдет народ в холопы, в крепость! Ни к вотчиннику-боярину, ни… — снова замялся Болотников, — не пойдет ни к кому…

«Ни к дворянину-помещику», — хотел он сказать. Молчанов нахмурился, но тут же взял себя в руки и согласно закивал головой:

— Истинно, истинно! И я так мыслю.

Как большинство дворян и помещиков, владевших не наследственной, не вотчинной (отчинной) землей, а поместьем, полученным за государеву службу, Молчанов всемерно стоял за прикрепление крестьян к земле, более того, к определенному владельцу. Стоял за установление крепостного права на Руси, полного и безоговорочного.

Но он понимал, что не этому человеку, сидевшему перед ним, можно говорить о подлинных чаяниях служилых дворян-помещиков, и перевел разговор на иную тему.

— За царя Димитрия подымаются люди православные. Вживе царь Димитрий! Уберег господь сына Грозного. Нашего царя-государя, на царство руссийское венчанного. До срока хоронится великий государь. Придет час, объявится.

— Того я не ведаю, — пожал плечами Болотников. — Объявится или не объявится, а время не ждет. Надо дело делать.

Молчанов встал, прошелся по комнате. Не сразу заговорил. Призадумался.

Довольно значительная часть помещиков-дворян связывала свои чаяния с «царем Димитрием», считая его, кто бы он лично ни был, продолжателем противобоярской, дворянской политики Грозного. Что Лжедимитрий был явный агент польских панов в походе их на Русь — все это они старались не видеть или не хотели понять. А некоторые силились представить себе это нашествие, как дело временное и неопасное. Был ли Михаил Молчанов сознательным предателем, сознательным агентом польских вельмож или предателем по неведению, принадлежавшим к этой наивной, ослепленной части дворянства?

Он слыл человеком надежным, просвещенным, весьма способным. Он весь отдался служению своим политическим «идеалам». Но был вместе с тем ловок, увертлив и сумел унести свою тайну в могилу.

Проницательный Болотников говорил с ним очень осторожно, языку воли не давал. Осторожен был и Молчанов.

— Исполать ему на многие лета, царю-государю нашему, Димитрию Иоанновичу, — торжественно заговорил Молчанов, осенив себя широким крестным знамением. — Да расточатся врази его! Скликаем людей православных под хоругвь его царственную. Пойдешь ли, Иване, нашею стезею? За царя, богом данного, истинного? С крестным целованием царю-государю? Пойдешь ли на подвиг великий? Живота не щадя? Готов ли смерть и муку приять?

— Что же делать, — холодно ответил Болотников, — если другого царя нету. Не можно без царя! А с боярским царем, Васькой Шуйским, нам, мужикам, непопутно.

И снова тень неудовольствия пробежала по лицу Молчанова. Болотников заметил и понял. Уж больно не по душе пришелся Молчанову тон неподатливого мужика. Но он и на этот раз тотчас же подавил в себе загоревшуюся неприязнь.

— Супротив Васьки Шуйского и скликаем всех чинов людей, — поспешно проговорил он. — В добрый час, в добрый час, Иван Исаевич! Послужи родной земле разумом своим ратным и саблей казацкой. — И, помолчав, добавил: — Ждет тебя, Иван Исаевич, честь великая. Охоч тебя зреть канцлер литовский, пан Лев Сапега. Он сюда как раз прибыл по делам всяким. В сем замке остановился. Как предстанешь пред очи пана канцлера, у него и попросишь дозволения ратные дела ихние познать.

— Пред очи канцлера? А чего мне искать в тех очах канцлеровых? — усмехнулся Болотников. Потом резко отчеканил: — Нет, мне с литовскими да с польскими боярами толковать не о чем. Нам, мужикам, с ними не по дороге. А того более с недругами Руси… Канцлер литовский без моего разговору обойдется, а я без его.

У самого же Болотникова созрела мысль: «За дворян да за ляхов, видать, человек этот стоит, за ворогов народу черному. Чуй, Иван».

Молчанов удивленно, пристально глядел на Болотникова, точно впервые по-настоящему увидел его.

— Как знаешь! — раздраженно пожал он плечами и, подумав, сухо проговорил: — Добро, буду сам бить челом канцлеру о тебе, об твоей охоте познать ратные художества Речи Посполитой.



Болотников от Молчанова пошел в городской сад, где под кленами поджидал его на лавке Михайло Иванов, пожилой, с округлым, решительным лицом, с длинной бородой. Он был из холопов, пристал к Болотникову, ехал вместе с ним на Русь. Человек верный. От нетерпения он даже поднялся.

— Ну как, Иван Исаич, как?

— Сядь, все по череду расскажу. Побеседовали. Тот за дворян стоит, царя ему дворянского подавай. Пытался меня на свою сторону приворачивать, чтобы народ черный забыл я, дворянам супротив бояр служил. А по-нашему, что бояре, что дворяне — хрен редьки не слаще.

Оба засмеялись, к недоумению проходившей разряженной белокурой пани, которая вместе с тем довольно благосклонно взглянула на Ивана Исаевича.

Болотников весело продолжал:

— Ишь как на меня воззрилась. Словно рублем подарила. Ну да ладно. И так он и сяк улещал меня, а я сторожко с ним беседовал, свои думы сокровенные дворянскому выкормышу не показывал. А думы мои, сам ведаешь, за народ стоять. Пока дворяне помогать нам будут — добро! Не будут — к ляду их!

Иванов одобрительно кивал головой.

— Верно, Иван Исаич! Зрит, баешь, человек тот на нас с дворянской колокольни? Высоко, ха-ха-ха, забрался! Баешь — затаился ты?

— Затаился. А он, видать, умен, хитролис, чует, должно, что не очень-то меня проведешь. Обещал с канцлером литовским Сапегой говорить, чтобы допустил тот меня познать ихнюю мудрость ратную. Кто его ведает — допустит али нет до ихних ратных дел.

Молчанов, однако, добился разрешения.



Болотников стал ревностно приглядываться к военному делу у поляков.

Он ходит по пушечному двору. С ним польский капитан, моложавый шляхтич, считающий, что хорошо умеет говорить по-московитски.

Пушечный двор помещается в долине за городком, огорожен высокими, толстыми стенами. Под навесами — орудия. Молодцеватый шляхтич, с выпяченной грудью, с лихими усами штопором, краснощекий, носик пуговкой, очень доволен порученной ему ролью руководителя. Он говорит важно и с расстановкой:

— Прошу, пане, тут зрите вы орудия Ржечи Посполитой. Бардзо много их. Во-первых, пищаль в станине на колесах. Ядра к ней весу четыре гривенки (фунта), чугунны. Воззрите на единорог, в гнезде чугунном недвижно становлен: в ядре полпуда весу. Палит столь звучно, даже оглохнуть можно, а чтобы того не было, при пальбе рот разевать треба. Он нужен крепостные каменны прясла рушить. А вот, прошу пане, пушка из крулевства фряжского, быстрострельна и легка. Конь един тягает пушку сию. Противу кавалерии заграждать огнем из его свычно. Ниц не бачишь супротив его. Добже, добже стрелит.

Болотников прервал разглагольствования шляхтича.

— Я сам из них бил. Пушки подходящи.

— Прошу дале. Крепостные стены и башни опять-таки рушить из мортиры сподручно. Глянь, пане, сколь толста она против пищали… Як слон и воробей. Метает каменны ядра по два пуда.

Далее словоохотливый капитан рассказывал о черботанах, кулевринах…

— Огненный бой, во-первых, а засим пехота, конники идут. Пан познает в действии сполна орудия, о коих я сказывал…

Болотников слушал, но очень многое ему было уже известно, испытано в боях. Смешливо подумал: «Мели, Омеля, твоя неделя! Язык без костей…»

Польские начальники водили Болотникова по разным военным местам. Показывали, объясняли не все. Это Болотников замечал, ухмылялся про себя. «Таитесь, ляхи! Да я и сам иное знаю, что вам в воинском деле не ведомо».

Иван на полигоне сам заряжал и стрелял из пушек, вспоминая все тонкости «огненного дела».

Учили пехоту. И тут Болотников не только наблюдал, но и сам участвовал в занятиях — ставил плетеные заграждения из ивы, делал «волчьи ямы» и многое другое.

Все это он прекрасно знал и раньше, будучи казаком, но решил, после вынужденного перерыва, повторить боевую подготовку.

Площадь, утоптанная тысячами ног… Дождь, лужи… Команда под начальством ротмейстера, надменного шляхтича, марширует, падает, поднимается, бегает с палками, заменяющими мушкеты. Маленький, хлипкий жолнер замешкался и упал в лужу. Ротмейстер подлетел к нему, что-то заорал с побагровевшим лицом и выпученными глазами. Болотников только разобрал: «У, пся крэв!» — и увидел, как от удара тростью по шее бедняга схватился за голову. Невзвидел свету Иван, подбежал к обидчику:

— Ах ты, челядинец панский! Мразь!

Ротмейстер что-то сердито проворчал и отошел в сторону.

Панское командование, которому ротмейстер пожаловался, на следующий день заявило Болотникову, чтобы он впредь не вмешивался в дела королевского войска, в противном случае он не будет допускаться на военные занятия.

«Вот они каковы, паны, бояре польские… Везде вельможи одинаковы, — с горечью думал Болотников. — Если бы панам не надо было, чтоб я цел остался да на Русь уехал Шуйского воевать, услыхал бы я от них «русский хлоп». Не стало бы дело и за батогами. Ну да ладно. Вы, паны, злобны и хитры, а меня не перехитрите».

На следующий день, улучив минуту, робко озираясь, к Ивану подошла кучка жолнеров. Один что-то заговорил. Болотников разобрал:

— Пане… добже, бардзо добже… дзинькуем!

Жолнер неуверенно протянул руку «высокопоставленному московиту». Иван горячо пожал ее. Остальные поляки о чем-то взволнованно заговорили, кланялись, улыбались.

«Здесь ратну сноровку в человека батогами да лозами вгоняют… Вот те и Речь Посполита польских и литовских панов!» — возмущался Болотников, наблюдая частые нещадные избиения жолнеров.



Канцлер Лев Сапега в одном из отведенных ему в замке покоев с интересом читает роман Апулея «Золотой осел». У канцлера грива седых волос, длинные седые усы. На правой щеке застарелый рубец от сабельного удара. Он широкоплеч, высок. На нем бледно-розовый жупан с широкими откидными рукавами.

Канцлер благодушно хохочет. «Очень смешно и поучительно видеть умного Лукия превращенным в осла, который дурацки орет и машет хвостом…»

Сапега недовольно поднял голову. После доклада в дверях появился нунций папы Павла V, иезуит Клавдий Рангони.

С досадой откладывая увлекательную книгу, Сапега думает:

«Опять начнутся речи про завоевание Московии! Хитрая лиса этот нунций. Но меня не проведешь!»

В длинном темном шелковом платье, похожем на рясу, с откидными рукавами, распространяя запах благовонного масла, Рангони приблизился к канцлеру, любезно улыбаясь. Бритое лицо его, с серыми, холодными, запавшими глазами, резкими морщинами на высоком лбу, орлиным носом, тонкими губами, породисто и гордо. Из-под бархатной шапочки выбиваются черные волосы.

— Ясновельможный пан канцлер! Прошу прощения за беспокойство! Как вы себя чувствуете?

— Благодарю, ваша милость! Пока здоров и крепок, чего и вам желаю.

— Тронут! Итак, продолжим разговор, с вашего позволения, — сказал Рангони, садясь в кресло.

Канцлер, любезно улыбаясь, подумал: «Сто дьяволов тебе в ребра!»

— Святейшая апостолическая церковь считает, что на Речь Посполиту возложена великая и благородная миссия — преодолеть варварство московитов, уничтожить суеверия схизматиков, взамен ввести истинную римско-католическую веру. Ваш король Сигизмунд III согласен на крестовый поход в эту страну…

— Что скажу, монсеньер? Вы прекрасно знаете положение нашего польско-литовского государства. Речь Посполита «стоит беспорядком», как у нас выражаются. Торжествует идеал «золотой вольности». Король, магнаты, шляхта — в вечных ссорах. Сейму противостоят местные сеймики. Твердой власти нет — в том наше несчастье. О, эта своевольная, разгульная шляхта! От нее много, много вреда государству! А народ! Бунты хлопов, посполитых, казачьи восстания на Украине — Косинского, Наливайко, Лободы… Правда, их усмирил Вишневецкий и Жолкевский, будут помнить!

Лицо Сапеги стало жестоким и надменным. Он заходил по мягкому ковру. Рангони пытливо наблюдал за ним, сохраняя любезное выражение.

— Как сказано? A Furore populi libera nos, Do-mine![18] — продолжал канцлер. — Вы говорите про новый крестовый поход… Тревожно на душе становится, когда о нем подумаю. Идя на Русь, мы можем погибнуть в ее необозримых пространствах. Загадочная страна, загадочный народ!..

Сапега провел рукой по лбу, словно отгоняя мрачные сомнения. Рангони, приторно улыбаясь, произнес:

— Ясновельможный пан канцлер! Вы сегодня грустно настроены. Прекратим до поры наш разговор о походе на Московию. Я не теряю надежды, — осклабился он чуть ли не до ушей, обнажив почерневшие зубы, — э… вас переубедить… Что вы скажете про пана Молчанова?

— Что скажу? Скользкий, темный… Пока держит себя хорошо… Полезный человек. Поживем — увидим. Пан Молчанов занимается тут этим московитом… Очень интересная фигура, но…

— Болотник? Да, я много слышал о нем, — перебил Рангони.

— Болотников, — поправил Сапега. — Весьма способный человек. Хорошо знает военное дело. Много видел в своей жизни. Образован. Прекрасный оратор. Силен как Геркулес… Да что толку!.. — вздохнул Сапега.

— Что вас беспокоит, ясновельможный пан канцлер? Тем лучше. Глубже замутит воду в Московии. Мудрые люди говорят, — цинично усмехнулся Рангони, — что неплохо загребать жар чужими руками.

Сапега снова сокрушенно вздохнул.

— Ох, как бы с ним не ошибиться, с этим Болотниковым. Верьте моему опыту: этот человек нам служить не будет. Он идет своей дорогой. Все это затеи Молчанова. Он хочет вовлечь Болотникова в наши дела. А этот хлоп, этот Болотников, обводит его вокруг пальца. Хитрый мужик использует Молчанова в своих целях, а потом вышвырнет его вместе со всеми нами из своих расчетов, как выжатую виноградную гроздь. Помяните мое слово. Хлоп уже теперь настолько обнаглел, что отказался видеться со мной. — Канцлер побагровел от злости и обиды. — Вот нахал, хам! Я говорил уже обо всем этом польским вельможам. Но разве их переубедишь! Дошло до того, что этот Болотников — кто знает, может быть, будущий русский полководец в войне с нами — высматривает тайны и изучает военное искусство королевского войска.

— Почему же вы допускаете?

— При чем тут я? Кто тут со мной считается? Я здесь только гость. Я — канцлер литовский, а не польский. Это все штучки Молчанова. У него ум за разум заходит, либо он ведет какую-то двойную игру…

Иван Болотников собирался в путь. Он достаточно пригляделся к королевскому войску, но мало нового для себя здесь нашел и стал тяготиться дальнейшим пребыванием на чужбине.

Молчанов обещал дать письмо к своим приверженцам на Руси, готовившим, как он сообщил Болотникову, восстание против Шуйского, против боярского правительства. Но этот представитель «небольших чинов людей», каким он себя выдавал Болотникову, юлил, тянул, к чему-то принюхивался и присматривался.

Неожиданный случай оборвал затянувшуюся канитель.

Болотников зашел как-то в шинок — пропустить чарочку. За большим столом бражничали несколько шляхтичей из военных. Были уже на взводе, кричали:

— Виват, виват злота вольносць шляхетска!

Крутили усы, хватались за сабли. Войдя в раж, стали выгонять других посетителей. Сивоусый, красноносый, надменного вида пан подскочил к Болотникову, обдал его запахом винного перегара, крикнул:

— Геть, падло!

Болотников насторожился, приготовился, молчал. Тот лез:

— Быдло, пся крэв! Геть!

Знакомая Ивану ярость накатывалась на него. Пьяница рванул Болотникова за плечо: напирали и другие.

— Ах ты, мразь! — зарычал Болотников и так стукнул шляхтича, что тот растянулся на животе.

Болотников схватил его одной рукой за кунтуш, другой за шаровары, приподнял и швырнул в кучу подступавших к нему забияк. Потом поднял в углу полено в стал им громить направо и налево. К Болотникову присоединились несколько парней. Сообща избили буянов. Часть шляхтичей с позором выгнали из шинка, а часть валялась на полу и стонала.

Болотников и парни ушли. Один спросил:

— Мабуть, ты из козакив, пане добродию, що такой лыцарь?

— Казаковал. На Дону. Слыхал про Дон? Московит я! А шляхта ваша драчлива. Чванства, как у индюков!

Парни засмеялись.

— А вы отколь? — поинтересовался Болотников.

— А мы — ксендза Нарушевича. У неволи, братику.

Другой добавил:

— Що польски хлопцы, що з Украины, як мы, честь одна: замордовалы, бисовы паны.

— А зараз пидемо до козакив, до життя вильного! Що билися з шляхтичами, нам прощено не буде. Треба тикаты.

«И мне теперь бежать надо! Того и мне паны ясновельможные не простят. Второй раз наколобродил», — подумал Иван и весело засмеялся.



Вечером того же дня Болотников говорил Молчанову:

— Воля твоя, хочешь дай свою цидульку, не хочешь, без вас обойдусь… Сам дорогу к кому надо найду. Тут оставаться дальше мне не можно. Сказывай, что надумал. Не хитри.

Молчанов что-то прикидывал, рассчитывал, но, заглянув в глаза Болотникову, увидев его властно насупленные брови, оглядев всю его могучую фигуру, поспешно согласился.

— Добро, добро, Иван Исаевич! Езжай с богом. В добрый час!

Вынув из запертого поставца свернутую в трубку бумагу, он, как всегда в важных случаях, напыщенно и торжественно заговорил:

— Ну, Иван Исаевич, вот тебе грамота моя во Путивль-город, ко князю Шаховскому. В грамоте сей писано, что назначаешься ты царем Димитрием нашим большим ратным воеводою. Поживешь в Путивле, засим двинешься супротив боярского воровства воевать. Зри, воевода, зри, Иван Исаевич!

Молчанов развернул грамоту и показал Болотникову оттиск царской печати.

«Царь он иль не царь — сумное дело, — подумал Болотников, пряча грамоту. — А грамота пригодится».

17 мая 1606 года, в день убийства Лжедимитрия I, царская печать таинственно исчезла из Московского кремля вместе с Молчановым.



Оставшись один, «царь Димитрий Иоаннович» с облегчением вздохнул, напускная значимость сползла с лица его, на лбу морщины разгладились. Сел в кресло, задумался, одновременно прислушиваясь.

«Так, так!.. Верит ли пришелец сей, что царь я? Зело пытлив взор его; словно ножом, резанут очи и потупятся. Расчетлив, сторожек, упорист… Ну да ему и другим таким царь нужен, истинный или самозванец! Будет за меня стоять, коли в цари пойду. А пойду ли?»

Он улыбнулся то ли последнему вопросу, то ли бравурной музыке, которая неслась из танцевального зала в темный сад, а оттуда вместе с пьянящим запахом сирени сквозь раскрытое окно шла волнами к Молчанову. В такт мотиву он стал притопывать ногой со звенящей серебряной шпорой, махать правой рукой.

«Зело сладкозвучен танец фряжский ригадон!» Музыка оборвалась, и теперь запах сирени несся вместе с трелями соловьев. «Соловушки! Сие еще лучше! Ишь как щелкают, заливаются, про любовь поют! Вот она, ночка темная, ночь весенняя! С кем я ноченьку проводить буду? Один, видно…»

Мысль перескочила: «Мне ныне славно жить здесь! Не зря при самозванце состоял, а потом бежал с тугой мошной. Будет, погулял добрый молодец дорожками кровавыми! Пора и вздохнуть, сиречь личину царскую — по боку. Иной пусть намекает, что царь-де он. А сколь крови-то было, страх берет».

Горькое раздумье охватило Молчанова, прошлое восстало, заполонило…

Земский приказ, мрачное, приземистое, замызганное здание у стен Кремля. На улице стоит деревянная кобыла, а к ней привязан человек с обнаженной спиной. Он озирается; кругом любопытный народ, много веселых лиц: занятно, как пороть будут.

«Ишь зверь многоликий! Уставились, зрить станут на муки мои!» — с тоской думает несчастный.

Из приказа дробными шажками вышел одноглазый подьячий в зеленом кафтане, за ним топал громадный кат с кнутом, перекинутым через плечо. Народ оживился, загудел. Озорной босой мальчишка заскакал на одной ножке, певуче крикнул:

— Щас, щас драть будут!

Женка из гулящих, повертываясь во все стороны, трещала:

— Ай, ай, ай! Вот он, чернокнижник-то какой! Пущай-ка ныне тебя нечистая сила до битья с кобылы ослобонит! Небось, как миленький, лежать будешь на ей.

Пожилой купчина возразил, насмешливо подмигивая:

— Не то, женка, баешь! Дал бы он посул добрый кому следует и не лежал бы на кобыле. А коли лежит, значит, богат: в одном кармане вошь на аркане, в другом — блоха на цепи.

— Гы, гы, гы!.. — загрохотали окружающие.

Кат положил свернутый кнут на лавку у кобылы. Подьячий пригладил свои седенькие и реденькие усики и бороденку, начал читать приказ:

— «Дворянский сын Мишка Молчанов недоброе учинил: чернокнижием да волхованием занимался. И сии черные книги, как-то Астролог, Чаровник, Мысленник, Волховник, Аристотелевы врата, у сего непотребца на дому найдены и сожжению подлежат».

Подьячий махнул рукой, и земский ярыжка приволок из приказа кошелку с книгами, облитыми смолой, поставил кошелку около кобылы. Несколько женок, гуртовавшихся вблизи преступника, шарахнулись с аханьем и визгом при виде «дьявольских книжиц». Подьячий опять забубнил:

— «Великий государь и князь всея Руссии Феодор Иоаннович соизволил приговорить Мишку Молчанова к кнутобойству, сорок ударов. Поелику преступник роду дворянского, после битья на челе его клейма не выжигать».

Подьячий замолк, словно дразня нетерпеливую толпу. Кто-то крикнул:

— Скоро ли? Пора!

Подьячий пробурчал:

— Митроха, зачинай!

Кат глупо ухмыльнулся, щелкнул кнутом в воздухе, рявкнул:

— Мишка, держись! Ожгу! — И начал.

Свист кнута, стоны истязаемого, оживленные голоса толпы, смрад и дым от горящих книг… Спина краснела, потекла кровь на штаны и на кобылу, а кат бил да бил без отдыха и начал входить в раж. Подьячий погрозил ему пальцем.

— Митроха, сукин сын! Не стервеней, а то забьешь!

Лицо того поскучнело, бить стал легче, без потягу. К сороковому удару окровавленный преступник был без сознания. Облили его из ведерка водой, отвязали.

Молчанов пришел в себя, несколько раз глубоко вздохнул, безумно озираясь. Какой-то дурак захохотал, но толпа сумрачно молчала.

— Ну, паря, теперь после угощенья бреди до дому! — сказал разнеженным голосом подьячий: любил он, грешный, на кнутобойство глядеть! С выражением честно выполненного долга на лисьем личике начальство торжественно удалилось, а сзади опять топал зверовидный кат. И толпа расходилась… Около пострадавшего суетился, подсоблял одеваться сердобольный рыжебородый мужичок в гречневике, посконной рубахе, лаптях.

— Ничего, парень! Заживет до свадьбы. Меня сколько разов потчевали! Присохнет — и жив капусткин!

Молчанов дрожал, глядел на доброго дядю, через силу улыбнулся:

— Спасибо, мужичок! Прощай!

Побрел в сумерках до дому. Моросил дождик, мочил истерзанную спину, смягчал боль. Молчанов бормотал:

— Вот те и на! Отодрали, как сидорову козу, якобы по повелению царя Федора Ивановича! Да царь-то Федор, чай, и не знал, что его именем бить меня станут. А вот управитель, Годунов Борис, конечно, знал, конечно, он приказал кнутобойствовать. Годунов, Годунов! Ты — птица великая, орел еси, а я — птаха мелкая, воробей, скажем. Токмо запомню я, что ты меня бить приказал!

Гордость заговорила, он приосанился в темноте, почти забыл о боли, брел, не разбирая пути.

«А такая ли уж я птаха мелкая? Из дворян московских! Потомок Индриса. Иван Федорович Молчан есть родоначальник наш, а я — внук его! Вот оно как! А меня кнутом! Запомню, Борис, запомню, случаем сквитаюсь!»

Охватила злоба, а боль опять стала невыносимой, огнем палила, стреляла в руки, ноги. Завыл тихо, зашел в какой-то пустырь, сел на лавку под березой. Дождь не кончался. Молчанов вспомнил допрос.

«Нашел истец у меня книги Волховник, Чаровник и протчие. Вот и стал чернокнижником. А сам в волхованье не верю. Ежели бы узнали, что постиг я в тайности латынский язык от иноземца Григория Грека, кой жил тогда на Москве, а засим пропал, как дым! Ежели бы узнали, что есть у меня спрятанные, на языке сем писанные древних писателей книги, тогда бы меня, как пить дать, волхвом, кудесником и чародеем обозначили. Стоят они на полке потаенной: Илиада, Одиссея, Аппиан — войны гражданские, с греческого на латынь переложены! А вот и про римлян: Юлий Цезарь — о войне галльской, Саллюстий — заговор Катилины, Цицерон — речи супротив Катилины».

И Молчанов в самозабвении продекламировал:

— Quo usque tandem, Katilina, abutere patientia nostra?[19]

Подобравшийся сзади и обнюхивавший его пес с визгом шарахнулся, а Молчанов вздрогнул, потом захохотал.

— Вот черт! Испугал! А вот еще: Петроний, коего «Сатирикон» есть у меня, — проконсул, консул императора Нерона, а засим приближенный его, друг и elegan-tiarum arbiter[20]. Но sic transit gloria mundi[21], и Петроний умирает по приказу Нерона, он режет себе жилы.

Вспоминая про другие книги, любитель чтения думал: «Если бы все эти книжицы да рукописи нашли у меня, пытки и сожжения не миновать бы мне, молодцу». Представился длинногривый, тощий, на журавля похожий иерей Митрофаний из Благовещенского собора.

«И так уж он шпынял, шпынял: что про чернокнижников архипастыри-проповедники сказывают, да что в Стоглаве писано, да в Домострое обозначено. Совсем заездил меня словесами своими. Ну ладно, пока жив курилка! Правильно тот мужичок сказывал: до свадьбы заживет!»

Мысль играла, искрилась:

«И то сказать: не все у нас такие, как иерей Митрофаний, балда стоеросовая. Много людей книжных найдется, и школы есть, не менее, чем за рубежом. А токмо вот в Земский приказ попадать не годится: заездят. И у нас и у иноземцев мракобесы лютуют, кои книжности боятся, как черт ладана. А книга, она, ох, как нужна!»

Молчанов повеселел, и боль меньше стала.



Музыка уже не играла, соловьи не пели, только опьяняющий запах все несся из сада. А воспоминания летели с быстротой неудержимой. Вот он вкрадывается в доверие к царю Борису, становится приближенным его…

«Достиг высоких ступеней токмо разумом своим!» — самодовольно шепчет Молчанов.

Борясь с самозванцем, Годунов 13 апреля 1605 года скоропостижно умирает, приняв схиму. Москва присягает сыну его Федору.

Стольник Молчанов в одном из покоев Кремлевского дворца быстро ходит из угла в угол, мечется тревожно. Атласный синий кафтан распахнут, ворот шелковой рубахи раскрыт — ему жарко. Внезапно остановился, выставил вперед ногу, пристально глядит на сафьяновый сапог.

«Красный, как кровь-руда! Времена стоят кровавые… Что мне делать? Как быть? Ухо востро держи, Михайло, не то сгинешь! Борис-орел помре, Федор воцарился. Что и баять: умен, добр, токмо млад и слаб. Не с руки мне за его стоять!»

Он опять забегал со злым лицом.

«Не с руки! На иную стезю вступлю: к самозванцу переметнусь! А если царскую семью пожалеть — себя погубить! На все пойду!»

Зловещий огонек засверкал в зеленоватых глазках стольника.

— Исайка, подь сюда!

На оклик стремглав вбежал пожилой холоп скопческого обличья. Угодливость и боязнь на лице его безбородом, похожем на печеное яблоко. Поклонился, ждет.

— Что слыхал?

— Михаил Андреевич, батюшка! Данька Ковригин из войска Басманова прибыл, сказывает…

— Что? Скорей, не тяни за душу!

— Басманов с войском царю Димитрию передался!

— Верно, Исайка, баешь: царь Димитрий Иванович! Он в Белокаменную грядет, престол свой занять! Иди и слушай! Опять докладай!

Холоп растаял, как дым.

«Если к самозванцу переходить, так не с пустыми руками, а то не примет, убьет. Что делать — подумаю!»

На следующее утро Исайка привел к стольнику чернобородого, краснолицего молодца, обличьем посадского. Оба сели за стол друг против друга.

— Давненько я тебя, Матвей Петрович, сокол ясный, не видал! Отколь?

Тот значительно усмехнулся:

— От самого!

— Ну и что?

— Сюда шествует. Путь-дорогу ему расчистить надо! А как — соображай сам. Внакладе не оставит.

— Понимаю!

— А коль понимаешь, я тебе подмога, да еще кой-кого подбери!

— Добро!

Так было вырешено «темное дело».



По Москве неспокойно…

— Грядет, грядет царь-батюшка Димитрий Иванович! — кричат без боязни и тут же исчезают в толпе какие-то проворные люди. Начались погромы нелюбимых бояр… Кое-где пожары… Набат… Смятение… Царская семья, покинутая приближенными, охраняемая враждебной стражей, собралась в Грановитой палате. Царица-мать, вся в черном, с исступленной верой глядит на темный лик Христа и усердно молится. По ее истомленному лицу, со следами былой красоты, льются слезы…

— Господи, помоги! Господи, поддержи и сохрани семью царскую!

Потом села в кресло и неотрывно глядит на детей, шепчет:

— Голубки мои неоцененные! Долго ли летать будете? Царевна Ксения — красавица, черноокая, чернобровая, тоненькая. Две длинные толстые косы спадают на спину. В бархатном малиновом шушуне стоит у окна, глядит на двор. Около нее сидит царь Федор. Похож на Бориса Годунова в молодости, но добродушнее и наивнее. Длинный кафтан из желтого зарбафа, красные сафьяновые сапожки. Он без оружия: стража отобрала. Смуглое лицо, чуть горбонос, черные усики. Он любуется сестрой своей.

— Ксюша, не горюй, все уладится. Видно, господня воля, что все нас покинули. Стольник Молчанов готовит бегство за рубеж, я ему верю: предан нам. Придет скоро, собираться надо.

Ксения воскликнула:

— А вот и он, легок на помине.

По двору шел Молчанов в сопровождении кучки людей. Взглянул наверх, увидел в окне Федора и Ксению, приветно махнул им шапкой. Федор радостно захлопал в ладоши:

— Ну вот и слава богу! Говорил я, что он устроит все!

Царица-мать сокрушенно покачала головой:

— Устроит ли? Кто его ведает? Очи его что-то вельми зеленые, как у кота…

— Устроит, мамаша, уж поверьте мне!

Ксения глядела то на мать, то на брата и переходила от беспокойства к надежде. Поверила брату. Разрумянилась, глаза сверкали, как звезды.

— Идут, идут!

Вошла, опираясь на батожок, Даниловна, старая верная мамка Федора и Ксении, прошамкала:

— Царица-матушка! Стольник Молчанов со товарищи прибыли. Спрошают, можно ли войти им?

— Можно, можно! — закричали молодые люди, с нетерпением глядя на дверь.

Появился Молчанов с кучкой приверженцев и стрельцов, вооруженные. Тут князья Мосальский и Голицын, Шерефединов. Тут и чернобородый, краснолицый, с наглыми глазами, молодец, но уже в форме стрелецкого сотника. Сам же Молчанов шел потупя очи. Подойдя, все чинно поклонились большим поклоном. Молчанов, искоса глядя на сотника, который придвинулся к царице-матери, молвил каким-то скрипучим голосом:

— Царь-государь, готовься в путь дальний! Убийцы выхватили пистоли. Два выстрела. Федор схватился за сердце и упал как подкошенный, убитый наповал. Царица-мать стонала, пыталась подняться. Сотник взмахнул саблей и рассек ей череп. Ксения лежала без памяти. Молчанов указал на нее пальцем:

— Ребята, вяжите!

Быстро связали ей руки и ноги, сунули в рот красный платок. Сотник схватил с серебряного блюда, стоявшего на столе, грушу и стал жадно есть. Это заметил Молчанов. В смятенном мозгу его мелькнула мысль:

«Ишь сукин сын! Сгубил человека и тут же жует, да как отвратно! Если бы не нужен был, беспременно зарубил бы морду поганую!»

Вновь приковыляла на шум старая мамка, с ужасом увидела все, бросилась на бездыханное тело царицы; обнимая, кричала исступленно:

— Проклятые, цареубийцы!

— Ишь орет, старая карга!

Получила удар кистенем по голове, замолкла. Как во сне, смотрел Молчанов на темное дело ума и рук своих. «На стезе царедворца стою, а она исстари кровию полита…»

Оглянулся на своих «товарищей». Те рассыпались по палате в поисках драгоценностей. Приказал уходить. Уносили с собой глухо стонущую царевну Ксению.

Позже, по указанию Молчанова, Лжедимитрий I распорядился убить сотника и стрельцов: разговоров меньше.



Через несколько дней в уединенном покое дворца Лжедимитрий I принял Молчанова. Коренастый, рыжий, с бородавкой на щеке, сидел он в кресле и молча пронзительно рассматривал, как бы оценивая, подошедшего с низким поклоном Молчанова.

— Великий государь! По приказу твоему прибыл.

— Что скажешь про себя?

Молчанов смело взглянул на самозванца, его зеленые глаза заиграли.

— Был царедворцем у Бориса Годунова. Тот помре. Царица и новый царь такоже помре. О сем я позаботился.

Все рассказал Молчанов, наблюдая выражение лица самозванца.

— Государь! Пришел я к тебе с подарком: красавица царевна Ксения в месте тайном схоронена!

Самозванец повеселел, захохотал.

— Э, да ты, я вижу, не дурень: и путь мне расчистил и красоту сохранил ad gloriam Dei[22]. Пей!

Молчанов с поклоном принял из рук самозванца кубок, осушил его и, чуть улыбнувшись, произнес:

— In vino veritas[23], государь!

Тот изумленно спросил:

— Ты откуда латынь знаешь?

И Молчанов подробно ему сообщил, как он тайно научился читать по-латыни и вообще интересовался книгами, как его били кнутом за чернокнижие. Лжедимитрий вскочил, радостно закричал:

— Ну-ка, молодец, повернись! Со всех сторон огляжу тебя! Так, так! Добро! Такие мне нужны, чернокнижники, сиречь люди ученые. И Руси нужны. Служи верно!

Молчанов упал на колени, поцеловал зеленый сафьяновый сапог Лжедимитрия.

— Ну, ну, будет! Низкопоклонства наедине не терплю. Ты через кровь пришел ко мне. Я тебе верю. Русь возвеличу!

Гордость и непреклонная воля сверкали во взоре Лжедимитрия.

Из этого малого дворцового покоя Молчанов вышел победителем и приближенным Лжедимитрия I.



И года не прошло, как самозванец был убит в Кремле заговорщиками во главе с Василием Шуйским.

Темной ночью со двора было видно, как во дворце из покоя в покой мелькали факелы, слышался шум голосов, раздавались выстрелы. Какой-то человек в коце[24], затаившись у крыльца, наблюдал всю эту зловещую суматоху, потом, как тень, метнулся к царским конюшням.

«Никто, чай, не сторожит коней; в такую ночь не до того!»

И человек шмыгнул внутрь конюшни. Выбрал коня, взнуздал его, стал выводить. Конь заржал, человек вздрогнул. При мерцающем свете фонаря различил другого человека, также выводящего коня.

— Кто, кто?

Схватился за пистоль. Человек спокойно подошел к Молчанову.

— Али не признал меня, стольник? — басовито спросил он из темноты.

— А, князь Шаховской!

— Он, он! Скакать надо от греха подале. Поспешим!

Они мчались по опустевшим, мрачным улицам Москвы. Раздавался звонкий, дробный конский топот. Временами слышался вой и лай собак. Закукарекал полуночный кочет. Пошли окраины Белокаменной, а потом дорога нырнула в темный лес. Здесь поехали шагом…

При расставании Молчанов, хитро подмигивая, сказал Шаховскому:

— Григорий Петрович! Чуй правду! Димитрия вновь убили, а печать царская осталась, сиречь жив Димитрий. Ты на Руси действуй, а в Речи Посполитой вновь царь появится.

— Быть посему!

Шаховской щелкнул пальцами, понимающе усмехаясь. Облобызались, разъехались…



Уже мерцала заря, когда Молчанов встал с кресла и потянулся.

— Спать, спать, а далее видно будет — заброшу али не заброшу личину царскую.

Но клавикорд, на котором он пристрастился играть по слуху, привлек его внимание. Из-под пальцев полилась простая, широкая, грустная мелодия… Ветер несется в поле, гонит волны по широкой реке… Зеленый шум в лесу, какие-то голоса, песня заунывная… Все это смутно представлялось игравшему Молчанову, и лицо его стало простым, усталым. Мелодия затихла, последний звук прозвенел, как жалоба… Молчание…

И вдруг вспомнил он убитых Федора, царицу-мать, опозоренную царевну Ксению. Защемило в груди, нахлынула тоска и жалость…

— Долой, долой думы сии! Прошлого не воротишь!

Залпом выпил кубок крепкого вина и свалился на пуховик…

Позже Молчанов был под своим именем в войсках Лжедимитрия II.
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Часть вторая
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Глава I
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В 1606 году воеводой города Путивля на Северской Украине[25] был князь Григорий Петрович Шаховской. За приверженность к Лжедимитрию I царь Василий Шуйский отослал его подальше с глаз. Если бы царь знал, что из этого получится, то в Путивль не послал бы Шаховского. Многие в этом городке были привержены «к смуте»: еще в 1604 году путивляне присягнули первому самозванцу. Царь ругал потом себя за Шаховского: «Пустил козла в огород, сера волка во чисто поле. Всей крови заводчик стал князь сей». Но уже поздно было: поднималась вся Северская Украина против Шуйского, полыхала ярким полымем.

До смуты Путивль был тихий, сонный город. Весь в зелени садов и огородов, стоял он на шести холмах. На одном сохранился земляной вал времен князя Игоря, прозывался Городищем. На другом возвышался Молчанский монастырь. Был Путивль славен яблоками, грушами, сливами, вишнями. Поемные луга… Леса… Речка Сейм — рыбы много. Щуки попадались аршина по полтора, налимы, сомы… Рыбий рай, да и только! Хатки, беленные мелом. И шла в них жизнь по старине. Летом путивляне работали в саду, огороде, в поле; торговали на посаде, в чумаках ездили. По осени кряхтели да поясницу скребли, когда наваливались на них разные оброки и подати. Немало было людей среднего достатка. Пили самодельное вино, брагу, мед. Ели всякие соленья, печенья, варенья. Прямо сказать надо: торговым, посадским людям существовать в городке было подходяще. Не печалились, благодарили создателя.

Но все это было да сгинуло, как дым. Началась «смута», и не узнать Путивля, особенно когда воеводой там стал князь Шаховской. В Путивль открылись многие пути, люди разные шли, ехали в рыдванах, на телегах, волокушах, верхоконные. Хаты были набиты до отказа прибывшим людом, и строились новые жилища. Более всего набралось ратных людей. Наехали дворяне — со своими холопами, дети боярские, посадские, приходили крестьяне от своих ненасытных господ, холопы беглые, люди гулящие, шиши придорожные. Каждый вез, нес с собой оружие, доспехи…

На площади, у хором князя Шаховского, стояло несколько гафуниц, мортир, пищалей. Центр города обнесен высокими бревенчатыми стенами с башнями. Вокруг — глубокий ров, через который от башен переброшены подъемные мосты. Словом, острог, в котором можно было отсидеться от врага. В средине — площадь, а на ней — большая лужа, которая была раздольем для свиней. Среди других домов, крытых тесом, соломой, возвышались хоромы воеводы, высокие — в два жилья, дубовые, со светлицей; рублены на подклети. Крыша крыта двумя рядами дубовой драни. Большие окна, разделенные на мелкие оконницы, в которые вставлена слюда. Громадное парадное крыльцо с крутой лестницей. Окна, карнизы, двери украшены причудливой резьбой — цветы, птицы, расписанные в яркие цвета. На светелке — зеленая башенка, на которой медный прапорец[26] вертится; под солнцем, как жар, горит. При хоромах — чисто подметенный двор, просторный, со службами: кладовые, сушильни, кухня, голубятня, псарня…

Воевода был первейший охотник; в своей Муромской вотчине хаживал один на один на медведя, а здесь, в окрестных полях, гонял зайцев, травил лисиц, волков, был охоч и до соколиной потехи.

— Смута — смутой, а зверь — зверем. Самое разлюбезное дело — охота! — говаривал он.

Вот и теперь князь возвращался с охоты со своими друзьями-приятелями, приближенными, прихлебателями. У иных всадников были приторочены к седлам убитые зайцы и лисицы. Сзади псари тянули на смычках несколько свор борзых.

Впереди ехал сам Шаховской, Григорий Петрович, на сером аргамаке, резвость которого князь сдерживал сильной рукой. Кожаное седло по краям украшено серебряными бляхами. В металлический налобник коня вкраплено несколько алмазов. Повод, узда — ременные, с серебряными по ним узорами. Прямо и молодцевато держится князь в седле, хотя ему за пятьдесят лет. Серый шелковый кафтан ловко обтягивает фигуру сухощавого, широкоплечего всадника. Из-под синей парчовой шапки выбиваются черные кудри с сединой. Лицо, разгоряченное после любимой охоты, весело; отчасти добродушно, отчасти — себе на уме. Взгляд серых глаз под косматыми бровями решительный и быстрый. Губы резко очерчены. Усы закручены кверху на фряжский[27] манер. Длинная борода. Когда князь скакал в поле, она развевалась по ветру. Недаром недруги прозвали его длиннобородым чертом. На поясе — кривая турецкая сабля. За плечами — самопал, и турий рог. За поясом — пистоль, в руке — плетка. Оружие было ловко пригнано к воинственной фигуре князя.

Подъехав к хоромам, Шаховской быстро спешился, а за ним — и свита. Лежавший у крыльца лохматый воеводин кобель Буян, добродушный, ленивый, вскочил, радостно залаял, завилял хвостом. Князь его погладил и с приближенными быстро пошел в терем — к столу.

Большая столовая палата в четыре окна. Потолок расписан красками. На нем представлено «звездотечение, небесное движение, двенадцать месяцев и боги небесные». Он подпирался двумя толстыми круглыми столбами, расписанными травами, а стены — «аспидом», под мрамор. В углу печь с лежанкой, крытая синими изразцами, с замысловатыми рисунками на них. На лежанке грелись два жирных кота, черный и рыжий. По стенам развешано оружие. Длинные столы и лавки покрыты красным сукном. Для хозяина — дубовое кресло с высокой позолоченной спинкой. В переднем углу — большой киот с иконами в золотых и серебряных окладах, с зажженными лампадами.

Все помолились, с говором расселись. Холопы стали разносить кубки, чары, наполненные «для сугрева» сначала травником. Хозяин встал, поднял серебряную чару, обвел очами пирующих:

— Ну, други мои, дворяне да приказные, да ратные и иные люди, выпьем за землю русскую, за царя Димитрия Ивановича. Грядет он снова престол свой отбирати у того ли злодея Шуйского, чтоб его дугой коробило, трясло да недужилось. А государю нашему законному, Димитрию Ивановичу, — многая, многая лета! Да хранит его господь бог со матерью божией и со угодники святыми, особливо с Николаем, чудотворцем мирликийским, споспешествующим всем странствующим и путешествующим на суше и на водах. Во веки веков!

Любил и умел князь красно и цветисто речь держать. Все зашумели, встали, дружно воскликнули:

— Многая, многая лета царю нашему Димитрию Ивановичу!

Залпом выпили. И начался пир.

Искусны были княжеские повара, знали, как ублажить хлебосольного хозяина и гостей его. Слуги пошли разносить студни, похлебки, кулебяки, пироги, кур, гусей, уток, рябчиков — жареных, вареных, тушеных. Стольники неукоснительно подливали гостям меды и иноземные вина: бастр, аликант, романею, мальвазию; не забыли и зелено вино. Гости быстро нагрузились «еле можаху». Хозяин угощал много, но пил мало.

Во время самого моря разливанного к Шаховскому подошел холоп-дворецкий.

— Боярин, — поклонился дворецкий, — видеть тебя хочет человек один, из чужой земли прибыл.

— Веди в горницу, — приказал воевода и сам туда направился.

Перед ним стоял Иван Болотников.

— Здрав буди, князь! — независимо, слегка наклонив голову, приветствовал он воеводу. — Иван Исаев сын, по прозванию Болотников. Прибыл к тебе, князь, с грамотой от дворянина Молчанова Михайла… За царскою печатью… — откровенно усмехнулся он. — «Царя… Димитрия Ивановича», сказывал Молчанов.

— Добро, добро, — как бы не заметив усмешку, приветливо проговорил князь, развернул грамоту и бегло в нее заглянул. — Честь буду ее после. Пока гостем будешь. Поешь, попей с нами да повеселись. — И Шаховской повел своего посетителя в палату.

Шел пир честной своим чередом. Под конец слуги разводили и разносили гостей на отдых по горницам и бокоушам обширного княжеского дома.



Рано утром старик дворецкий позвал гостя в светлицу. Князь был в опочивальне, и Болотников внимательно огляделся.

Высокая горница. Стены обшиты ясеневыми досками. Четыре небольших слюдяных оконца. По стенам лавки с мягкими полавочниками, покрытыми алым бархатом. Среди горницы большой стол, вокруг него кресла. На столе — чернильница в виде небольшой чары. В ящичке — гусиные перья. Лежат месяцеслов и несколько книг на церковнославянском языке. Много книг в отворенном поставце у стены. В углу — икона Георгия Победоносца, строгановского письма, в золоченой ризе, осыпанной жемчугом. Стоят ларцы, скрыни с вырезанными на досках узорами. Белая изразцовая печь. В ней весело трещат дрова. По стенам, среди висящего оружия, бросались в глаза монгольский лук и колчан с оперенными стрелами. Шаги, из-за пушистых ковров, не слышны. На старинных часах выскочила кукушка и прокуковала семь раз.

Хозяин любил птиц. Они висели у оконец в клетках. Под потолком несколько перепелов подскакивали, ударялись головками в холстяные верха клеток и кричали: «пать палать, пать палать…»

Вошел, приветливо улыбаясь, князь.

— Что, Иван Исаич, на птах любуешься? Добры птахи!

Те оживленно прыгали, несколько из них пело. Князь, вторя им, засвистел и защелкал. Птицы еще громче заверещали.

— Узнают они меня. Сколь я их во младости моей переловил! Несть числа!

Воевода ударил в ладоши. Вошел старик дворецкий.

— Принеси нам, Петрушка, что-либо поснедать. Пословица гласит, чай: голодно брюхо — к разуменью глухо, — обратился он к Болотникову.

Принесли жареного поросенка с начинкой из гречневой каши и сулею с романеей. Сытный был утренник и винцо доброе. Сам дворецкий прислуживал.

— Убирай, Петр, со стола. Народ ко мне не пускай. Обращаясь к Болотникову, словоохотливый воевода начал:

— Недавно отсель, из Путивля, отошел с войском сотник Истома Пашков, к Ельцу двинулся, супротив царских войск. А ныне ты, Иван Исаич, явился. Чел я грамоту твою из Самбора от великого государя. Великий государь Димитрий Иванович, богом спасенный на благо нам, у ляхов кроется. В Москве убили не его, другого… — Шаховской отвел глаза. — Про тебя в грамоте прописано, что ты зело смышлен, науку ратну ведаешь и что поставлен ты отныне большим воеводою. Если так, войско получишь. Покуда поживи у нас, приглядись. В Путивле дело великое с божьей помощью зачалося. Люди надобны, особливо разумные да ученые. Ты, Иван Исаич, приглянулся мне. С разумным человеком люблю побеседовать. Скажи-ка ты мне, добрый молодец, какого ты роду-племени, где родился, с кем водился? Обскажи по порядку, нам не к спеху.

Болотников рассказал про себя правду. Много про Венецию сообщил он. Князь охоч был узнать про иноземщину. Все спрашивал, как там живут и что делают.

Иван мысленно преобразился в Джованни. Полетели, как чайки, птицы белые, картины прошлого перед изумленным князем…

— Много и там нищеты, жестокосердия, — продолжал рассказывать Болотников. — Грязи да крови уйма. И там богачи народ жмут!

Болотников заговорил об искусстве итальянском, об эпохе Возрождения. Князь многое знал и с интересом слушал о впечатлениях своего собеседника.

— Мы же их от татаровья оградили во времена оны! — воскликнул Болотников. — Без нас татарские орды нахлынули бы на всех тех иноземцев да так помяли, что худо бы им было. Дать бы нам только срок, князь, да покой от недругов… Не угнаться бы им тогда за шагами семиверстными русских богатырей, — продолжал он взволнованно, сверкая глазами. — Придут времена, когда Русь народам путь жизни укажет!

Шаховской кивал согласно головой.

— Куда как много богатств на Руси, — заметил он. — Поднять их надо. Да не лежебокам-вотчинникам сие под стать. Сила надобна молодая. Чел я летописцев наших сказания. И рудознатцы у нас великие бывали, муроли, розмыслы, литейных дел мастера, лекари… Чего греха таить, наши князья да бояре в ссорах своих да в крови многое потопили… Ну и притом иго татарское… Царь Иван Васильевич сколь много создавал. Печатный двор поставил. А наш пушечный двор на Неглинной реке в Москве погляди, ни у немцев, ни у свеев, ни у фряжин такого не сыщешь. А ныне снова князья да бояре назад Русь ведут, как в оны времена князья-удельщики ее губили. Эх, да что толковать, Исаич, что баять! Как подумаешь-погадаешь, сколь могуча земля наша да сколь много нового Руси надо, голова окрест пойдет. А воззришь на неповоротов да лежебоков брадатых, наших бояр, тошно станет! И высказать добро о новшествах, кои потребны нам, не моги, особливо при боярстве именитом. По их разуменью — стоит земля на трех китах, и ладно, и не моги думать инако.

Шаховской, воодушевясь, вскочил и стоя продолжал:

— Про филозофы эллински тебе ведомо? Чел я книгу греческую, так в ней толкуется, что во всем перемена жизни есть. Все, дескать, меняется. «Панта реи», глаголет тот филозоф, «все течет» значит по-греческому. Гераклит — имя того филозофа. Боле чем за пять сотен лет до Христова времени жил. И истины переменчивы. Сегодня одна, а позже уже иная. А наши уперлись в стену — и ни шагу. Почни я им так сказывать, как тебе, — завопят: еретик, чернокнижник, сосуд дьявольский… Дурни, дурни несусветны! — воскликнул разгорячившийся князь.

Молодостью блистали из-под косматых бровей глаза его, и как-то ближе стал он Болотникову, который задушевно ответил:

— Эх, Григорий Петрович, хоть бы и стояла земля наша на трех китах, да, видно, взбесились те киты, шатается Русь. Замутилось все у нас. А мыслю я, что это к добру. Чаять будем, что придет время радости. Не мы, так потомки наши добудут ее. И будет она, радость всенародная! Хоть не скоро, а сбудется сие беспременно! А что касаемо истины, то я мыслю так: есть она, истина, а только надо к ней путь найти, познать ее. Истина есть, да не всегда ведает ее человек.

Князь и Болотников распрощались, очень довольные друг другом. Шаховской распорядился, чтобы дворецкий выдал Болотникову русское одеяние взамен иноземного, в котором он явился. Оделся Иван Исаевич как нельзя лучше. Нижнее белье полотна тонкого. Шелковая рубаха, воротник, кромки разноцветными шелками вышиты. Черные суконные шаровары вправлены в красные сафьяновые сапоги. Поверх — вишневый кафтан добротной материи, подбитый шерстью, чугой называется. Сабля дамасская, кривая. Пистоль за поясом. На голове — парчовая, багряного цвета мурмолка.



Глава II



В Путивле был базарный день. На площади — оживленный торг. Снует народ. Полно товару. Даже удивительно: кругом смута, раззор, а здесь добра уйма. Видно, мало еще разруха прошла по здешним местам.

На возах — жито, пшеница, мука разных помолов. В ларях — печеный хлеб, пироги, пряженцы, ватрушки, лепешки. Мясной ряд: убоина коровья, свинина, баранина, телятина. Всякая рыба: вяленая, соленая, копченая, жареная. Возы снетков, икра в кадушках. Молоко, масло, творог, сметана, яиц горы. На земле в корзинах гуси, утки, куры, индейки высовывают головки через плетенье, гогочут, кричат на все лады. Рядом мычат коровы, хрюкают свиньи, блеют овцы. Цыганы-барышники охаживают лошадей, яростно торгуются. Кони ржут. Один жеребец брыкнул мальчишку копытом по голове. Бедняга упал замертво.

Много бочек с пивом, брагой, шипучими медами; сбитень. «Зелена вина» вволю в кабаке, откуда «пропойные деньги» идут в казну воеводы.

Идет игра в зернь. Многие уже наклюкались, пошатываются, неистово ругаются, горланят песни, лезут в драку. А иные наигрывают на балалайках, дудах, сопелях. А вот палаточный ряд и лари, где продаются ткани. Здесь толкутся женки в ярких телогреях, в цветных летниках, шушунах. Бредут две — на головах кички.

— Маланья, матушка, твой-то как?

— Что ему, идолу, деется. В кабаке сидит, прохлаждается.

— Давай, касатка, камки поцветистей на шушун выберем.

— Ин ладно, а мне зарбафу треба.

— Аль деньги в кишень много привалило, что зарбаф берешь?

— Не все же время мой в шинке сидит, иной раз и промыслит на пропитание.

— Чую, касатка, как он промыслит!

— Коль чуешь, нишкни!..

Истошно вопят калашники, блинники, пирожники, гречишники, таскающие на лотках свою снедь. Везде бродит, стоит, сидит нищая братия.

— Христа ради, подайте на пропитание, милостивцы, калике-перехожему!

— Да помянет господь бог тя, чадунюшка, за твою милостыню доброхотную!

— Пидь до мэнэ, братику, змилуйся! — приговаривает седенький старичок с протянутой рукой, беспрестанно кланяясь.

— Воззрите, православные, на мое несчастье великое! — причитает лохматый парень без руки.

Нищие тянутся к подающим со своими болячками, язвами, уродствами. Шныряют, как полагается, тати.

Есть шатер и для пищи духовной. В нем — иконы, кресты медные, серебряные, деревянные; свечи воску ярого, малые за грош две и великие, ослопные. Продает все это чернец из монастыря. В одном месте народ глазеет, как поводырь возжается с ученым медведем, показывающим свои незамысловатые штуки.

Сидят на полешках три слепца-бахаря с корчиками, в которые люди бросают гроши и полушки. Слепцы дружно запели про Егория храброго, один заиграл на гуслях. Потом старец гусляр крикнул:

— Православные! Топеря зачнем мы спевати про царя справедливого. Прибредайте ближе!

Многие подошли.

— Що цэ такэ?

— А ну-ка, ну-ка, послухаем!

— Бывальщина знатная, что и баять: везде спевают, везде слухают.

И потекла песня.



Страшна смута зачиналася

На святой Руси да горестной;

Будто море разыгралося,

Море дальнее, Хвалынское.




Зашумела непогодушка

По тому ли морю синему.

Тучи ходят по поднебесью,

Ветер воет, дует с полночи.




Собирались рати грозные.

Льется кровь-руда без удержу.

Штой-то люди русски лютуют?

Все глядят во разны стороны.




Розны речи, розны думушки.

Ох, князья да со боярами,

Ограждая жизнь привольную,

Дали нам царя, князя Шуйского,




Злыдня старого, плешивого,

Кровожаждущего, пьяного.

А народ честной противится,

Государя ждет великого.




Царь Димитрий, свет Иванович,

Даст народу долю вольную,

Без бояр, дворян, окольничих,

Во достатках, во довольствии.




Сгинут с неба тучи черные,

Воссияет солнце красное.

Станем жить мы припеваючи.

Все-то будет с божьей помощью.





Проходя по базару, Болотников слушал эту песню, недавно сложенную, и думал: «Супротив бояр, дворян, окольничих? Доведется и супротив купчин идти. Они туда же тянут, нашу холопью, крестьянску выю под ярмо гнут».



Болотников пошел за город. Денек был солнечный, сухой. Время шло к закату. Синее небо на западе становилось серебристо-багряным. Мелкие облачка снизу начинали розоветь, собирались в тучку. По направлению ее летела стайка белых голубей, словно привлеченная багрянцем. Вдруг круто повернула обратно, сверкнув крыльями. Иван Исаевич, остановись, следил за их полетом, пока не опустились у дальней хаты, последний раз мелькнув белизной. Махнул рукой, отгоняя воспоминание детства: «Так же вот голуби над Телятевкой летали. Э, да ладно…» Пошел дальше.

Много деревянных срубов, крытых тесом, дерном, и землянок построили на поле для ратников. С управителем стана, молодым дворянином, Болотников пошел глядеть на обучение их. Ратники в валяных колпаках, в сермягах, зипунах, домотканых портах, лаптях… Одни отряды учились стрельбе из луков в соломенные чучела, ходили, бегали, ложились, вскакивали, как встрепанные, то рядами, то врассыпную, под крики и крепкую ругань сотников, полусотников. Другие отряды обучались «огненному бою».

Полк стрельцов пришел на выучку в желтых кафтанах, в шапках с высокими шлыками. Оружие их: самопалы, бердыши, сабли. На чересплечном ремне привешаны: сумка с порохом, фитилями, пулями, берендейка с зарядцами.

Артиллерия разъезжала по полю. Было несколько чугунных мортир с каменными ядрами при них, несколько железных пищалей, медных кулеврин и гафуниц. Когда все эти пушки, запряжённые сильными лошадьми, поехали по мощеной дороге, поднялся оглушительный грохот. «Словно Илья-пророк на колеснице по небу скачет», — улыбнулся Болотников. Начальник стана показал ему склады — оружейные, ядер, пороховые, амуниции, фуражные, хлебные и прочей ратницкой «справы». Дело было крепко слажено. Начальник с удовлетворением молвил:

— Для войны припаса вдосталь наберется.

Глядя на все это, Болотников припоминал свои воинские дела на Дону и на Украине, все, что он видел за годы своих скитаний, и с сокрушением думал: «Сколь силы идет на потехи ратные да на убой! А более всего люду черного гибнет». Сумрачно у него на душе стало. «Что поделаешь? Не нами так повелось, не нами и кончится».



Утром Болотников пошел к воеводе. Тот с ним ласково поздоровался и молвил:

— Иван Исаич, оделся ты добро! Ладный какой, очень пригляден! Садись за стол.

Закусили.

— Петрушка! Кликни толмача! Сегодняшни дела пусть без меня разберут!

— У тебя, воевода, дела, видать, много.

— Много, Иван Исаич! Отсель приходится слать ратную подмогу в разны города, кои супротив Шуйского идут. К нам на суд и расправу шлют пленных бояр да дворян. Совета у нас наши ратные люди просят. По граду заботы много воеводской… Дел уйма!

Вошел человек средних лет, в русском одеянии, но по обличью иноземец, черный, курчавый; длинные усы, борода скобленая, горбоносый. Войдя, он приветствовал:

— Здрав буди, князь-батюшка!

И Болотникову поклонился.

Феофан Димитраки был грек, толмач посольства, прибывшего в Москву. Посольство уехало, а Димитраки остался: заболел. Шаховской жил тогда в Москве и взял его к себе.

Воевода открыл скрыню и поставец. Болотников увидел много книг, рукописей. Литеры — иноземные, более всего греческие, латинские.

— Которые книги мои, которые Димитраки привез. Сам я языцы сии разумею, а все ж бывает, что толмач надобен. Война на Руси — а в книгах и про ратны действа писано. Вот, Иван Исаич, глянь: «Тактики и стратегию!» — рукописание византийцев, как бить или от супротивника оберегаться. Вот он, Арриан, царедворец прославленный при императоре Марке Аврелии римском, повествует, что шли они народ аланов воевать. А еще сказывает, как древние македоняне бой вели. Али вот — византиец император Лев VI филозоф «О ратных службах». А вот зри: римлянин Оносандр «Стратегология — наука побеждать», в шестом веке после рождества Христова писана. А вот наши рукописания: Владимира Мономаха — «Поучение детям» и «Изборники» Святославовы — два их. Вот рукописание Ивана Пересветова. Новых лет писание: при царе Иване Грозном. И иные книги. Вникаю в них и разумею, как супротивника воевать, да как с им уговор вести, да как дела государственные вершить. О ратной мудрости скажу: гнать недруга великое дело, а обороняться — мудрости не меньшей требует. Бой веди, когда надо и в месте нужном. Как взял верх, добивай супротивника, чтобы вновь встать ему не мочно было. Вот что познал я из книг да рукописаний и многое иное, потребное для ратного дела. Что ты, Исаич, сказывать станешь? — оживленно спросил князь и самодовольно закрутил усы.

— Вот что, княже, скажу я, — начал Болотников. — Друг мой и учитель мессерэ Альгарди в Венецейской республике поведал мне: жил человек во времена стародавние, полоняником в Риме стал, бои вел смертные с такими же гладиаторами, как и он, в цирках на потеху римлянам. Потом ушел из полону, и собралась у него рать великая, все невольники да люди нищие, сирые. И бил он римских князей да бояр много раз, а под конец убили его в бою одном. Был он зело разумен, полководец славный. Гласили про то и его супротивники римляне. Спартак было имя ему. Не чаяли супротивники, как от Спартака того избавиться, и зачалось у них ликование, когда убили Спартака, а рать его разбили. Я слушал тебя, как воевать должно, и единомыслен с тобой. Но еще скажу, что воевать надо, как Спартак. Он ворогов порознь бил: допреж одного, потом другого. Так легче. Был он с войском своим быстрый, как олень, могуч, как лев. На ворогов кидался нежданно, изо всей мочи, кончал их до корня. Так же и я буду ратоборствовать, буду свершать быстрый набег на ворогов. Чтобы они и оглядеться не успели. Тогда победа со мной пребывать будет. А уж коли оборон держать — то надо тревожить ворога, покою ему не давать.

Вступил и толмач в беседу.

— Правым путем, князь-воевода, идешь, коли познаешь, что ученые люди про стратегию, тактику да как государством править сказывают.

Говорливый Шаховской перешел на другую тему.

— Вот еще о чем мыслю. Князья худородные, дворяне, дьяки да дети боярские в правах обижены. И должны они свою линию в смуте вести, свою планиду искать. Пива доброго вместе с высокородными боярами да князьями-вотчинниками нам не сварить. Свое пиво надо варить, своего царя, дворянского, заводить.

Болотников настороженно произнес:

— А какую ты, князь, думу думаешь про людей черных, холопов да крестьян? Им как жить?

Шаховской ответил, как твердо заученное:

— Надо жить за своим господином, почитать его, а бродить розно, туды-сюды, не гоже. Как во священном писании сказано: «Чти отца твоего и матерь твою». А дворянин заместо отца мужику и холопу должен быть.

Болотников усмехнулся.

— Отцы-то, воевода, разны бывают. Кой милостив, а кой, не приведи боже, как лют. Ну да ладно.

Он перевел разговор на другое, а сам думал: «Нет, князь, у нас с тобой пути несхожи. Ты хоть и хорош, а долго ли нам доведется с тобой одною стезею идти? За мужика, холопа, работного человека ратоборствовать буду. Покуда сторожко да осмотрясь, а далее, как в силу войду, начистоту дело поведу».

Долго еще они разговаривали. Болотников попрощался, пошел было, но остановился, что-то соображая, потом сказал:

— Вот что, князь! Пока я в иноземных царствах жил, много на Руси переменилося. Она мне и родная и мало знаема ныне. Тронусь-ка я в Москву. Поглядеть, чем народ да наши недруги живы. В самом логове ихнем побываю.

— Горяч ты, гляжу, Исаич! Поразмысли, пристойно ли тебе, большому воеводе, таким делом заниматься, по Москве соглядатаем ходить, а? Неровен час, поймают тебя, проведают, кто ты есть, что тогда, а? Что с делом твоим да нашим станется?

Болотников несколько смущенно усмехнулся, махнул рукой:

— Истинно, князь! Да, я так это… Помыслил только… Нет! Конечно, не пойду. А разведать, что в Москве деется, надо. Про народ московский разведать надо. Средь холопов господских, стрельцов, посадских, работных людей потолкаться бы. Послухом побродить средь малого люда… Приворачивать черных людей и сирот всяких к нашему делу…

— Да, это так! — Шаховской призадумался. — Есть у меня человек… Еремка Кривой. Хитер, речист, в ратном деле понаторей. Как и ты, на Дону казачил. Крепкий человек, верный делу нашему, бесстрашный…

— Пусть слепцом по площадям да базарам ходит, по церквам. Вот бы, князь, ему хорошего поводыря сыскать, певуна да гусляра, чтобы народ вкруг их собирался…

— Верно! Сыщем такого поводыря. Хорошо придумал, Исаич. Голова у тебя, гляжу, взаправду воеводская, — удовлетворенно улыбнулся Шаховской. — Пошлем Ерему с поводырем.



На следующий день Иван Исаевич шел по Путивлю и в одной бедной избе услышал игру на гуслях. Подумал о поисках гусляра. Вошел внутрь.

— Хозяин, здорово!

— Здрав буди и ты! — ответил ему пожилой мужчина. Волосы ремешком повязаны; сидел за низким столиком, в дерюжном фартуке, шил чеботы.

В углу на лавке сидел паренек лет семнадцати. Он и был гусляр. Глаза синие, волосы русые, задумчив.

— Дай, хозяин, испить!

Тот принес в корчаге квасу, спросил:

— Кто будешь?

— Я — человек ратный у князя Шаховского.

— А я чеботарь Александр Гаврилов. А это сын мой Олег, прозываем его Олешка.

Покалякали о том о сем. Сын играл разные песни. Болотников их с удовольствием слушал.

— Добро, вьюнош, играешь. Приходи завтра ко мне. Проживаю у князя в хоромах. А ты, родитель, пусти свое чадо.

— Пущай идет, убыли в том не чаю.

Попрощались.

Спустя дня два Олешка стоял перед воеводой, самим князем Шаховским. В светлице находился и Болотников.

Князь внимательно оглядел Олешку, послушал его игру на гуслях и с улыбкой заметил:

— Добрый поводырь будет. Знатно играет! Позвали чеботаря, которому князь дал пять рублей, большие по тем временам деньги.

— До времени возьмем от тебя паренька, а потом вернем.

Отец дал согласие. Да и как не дать! Олешку свели с Еремой Кривым, и стали они разучивать бывальщины, какие слепцы-бахари поют. Паренек на гуслях играет, Ерема напевно сказ ведет. Обучили еще Олешку стрелять из пистоля.



Глава III



Ерема Кривой, Олешка и два стрельца сели на коней и поехали к северу; скрылись в дремучих лесах. А через несколько дней верст за полтораста от Москвы по большаку шли два человека. На головах — старые гречневики; в зипунах, белых домотканых рубахах; синие порты, онучи, лапти. «Старшой» — здоровенный детина, кривой на левый глаз. Волосы русые, в кружало. Он волок на рушнике торбу с хлебом и рухлом, а молодший нес гусли. Если они кого встречали, тогда поводырь вел детину. Люди — мимо, и слепец превращался в зрячего.

Дорога пролегала торная, в самое сердце Руси, в Москву-матушку. Попадалось много ратного люда. Конные, пешие стрельцы, со своими головами, сотниками, полусотниками, двигались целыми отрядами. Служилые люди гнали даточных[28] мужиков на службу ратную.

Навстречу бредущим странникам мчался отряд, с боярином во главе. Ратники заорали:

— Смерды, прочь в сторону! Коньми потопчем!

«Слепцы» отскочили на обочину дороги. Боярин ехал на грузном сером бахмате. Сам жирный, нос, как клюква, сивая борода лопатой. Взор воинственно-ошалелый. Был в мисюрке, колонтаре, поверх которого надето корзно[29] рудого сукна, кизильбашская сабля. За ним, по четыре в ряд, рысили ратники, человек двести. А за ними вразброд скакали даточные мужики в лаптях, в стеганных на пакле кафтанах — тигелеях, в свитках, в высоких валяных колпаках. Вооружены плохо: косы, топоры, вилы-тройчатки, у редкого — самопал. Сзади всех тащился на заморенной клячонке мужичок; погонял ее нещадно кнутом. Ему закричал другой мужик:

— Митюха, поспешай, поспешай… Не то от боярина батогов спробуешь за милую душу!

Мужичок со злобой бурчал:

— Бью, а ен не бегет, как надо. Дыра дело!

Ерема, усмехаясь, пробасил:

— Олешка, те задние мужики до государя ихнего, чай, мало надежны. К нам, помяни мое слово, потянут. Не по пути им с пузатым боярином.

«Слепцы» проходили мимо длинного села, вернее, мимо головешек на месте хат. Осталась целой только каменная церковь. На полуобгорелых березах вдоль большака сидело воронье, каркало, висели мертвяки, с полсотни. Поодаль от дороги несколько казненных мужиков и баб скорчились на кольях. Пожар и расправа были недавние: головешки еще дымились.

Под вечер странники забрели в деревеньку. «Смутой» не была затронута. Один из тамошних мужиков рассказывал:

— Володеет нами боярин Буйносов — князь. Может, слыхал?

— Нет, православные, не привелось.

— Ну дак вот, боярин наш у царя Василия Ивановича в почете великом состоит. А Плешаково, деревня наша, — вотчина его.

Кто-то добавил:

— Кобель он старый.

— Нишкни, непутевый! Типун те на язык за слова такие поносные! — зашипели на того.

Ночевали странники в этой деревне, в подклети у мужика. На следующий день был праздник. Люди повалили в кабак. Ерема с Олешкой подошли к кабаку, видят, вроде как нет царских прихвостней. Запели:



…Дали нам царя, князя Шуйского,

Злыдня старого, плешивого…





Тут к «слепцу», откуда ни возьмись, подбежали два истца[30], схватили за руки, завопили:

— Ты пошто, вор, царя-батюшку Василия Ивановича чернишь? Пошто на гиль[31] народ честной позываешь?! Добро, узнаешь теперь с мальчонкой твоим мастера заплечного!

Люди разбежались, сыщики поволокли Ерему в съезжую избу.

Тот не упирался, шел, а сзади тащился Олешка. Поглядел «слепец» в разные стороны, видит: лес близко. Как крикнет:

— Олешка, стреляй!

Тот вытащил из-под зипуна пистоль и бахнул в спину одному истцу. Сыщик завалился. Другого Ерема ударил наотмашь кулаком по уху, потом из пистоля тоже убил наповал. «Слепец» с поводырем бросились наутек в лес, только пятки замелькали.

Ищи ветра в поле, зверя — в чаще!



Ближе к Москве странники опять вышли из лесов к большаку. Увидели толпу людей, бредущих по дорожной пыли. Вокруг них — верхоконные. Потом тащились несколько телег с вещами, с привязанными сзади конями. «Слепцы» остановились у обочины дороги, пока толпа не прошла. На задней телеге ехал начальник, выпивший. За ним и пошли странники. Ехавший окликнул их:

— Садись, слепец, а ты, поводырь, иди!

Тот сел в телегу. Частенько прикладываясь к сулее с зеленым вином, словоохотливый начальник рассказал:

— Деревня Петрушки гиль учинила супротив царя. Царских грамот мужики не слушали. Боярину подати платить перестали. Хлеб господский себе забрали. Стару метку перепахали, столбы — грани — повыметали, землей самовольно завладели. Людишек мы усмирили, кого саблями посекли, кого удавили, а этих непотребцев в Москву гоним на земляные работы. Баб и девок боярам продали. Ребят — коих в огонь побросали, а кои разбежались, как щенята без сук. Скоро в село приедем; гилевщиков — в подклеть, под запор.

«Слепец», заводя белки глаз, произнес:

— Истинны слова твои, милостивец! Беспременно их под запор надо, не то, не ровен час, разбегутся…

Беседуя и не заметили, как добрались до села. Солнышко стояло уже низко.

— Благодарствую, как тя звать-величать, не ведаю, что имал жалость ко мне, слепцу безродному. Век не забуду и за тебя господу нашему Иисусу Христу молитвы усердные зачну воссылать! — заговорил нараспев «слепец».

Раздобревший начальник поднес Ереме на прощание чарку вина. Странники видели, как мужиков загнали в подклеть съезжей, дверь — на запор. Ключ взял страж, усевшийся на крыльце.

Ерема с Олешкой обошли подклеть. Ограды кругом не было. Оконца в железа забраны — не убежишь!

Странники ночевали на сеновале. Стало темнеть. Олешка пошел к подклети. Возвратись, рассказал:

— Дозорный с бердышем, никак, уснул. В самой съезжей огня не видать.

Через час стало темно, хоть глаз выколи! Тишина, только временами по селу псы брешут. Ерема и Олешка подошли к подклети, услыхали храп стража. Как тигр, кинулся Ерема на караульного, схватил его за горло. Тот и не пикнул. Олешка сунул ему в рот кляп из пакли. Быстро связали трепещущего стража, вынули у него ключ из кармана, открыли дверь в подклеть, втащили туда связанного. В темноте многие завозились. Ерема тихо сказал:

— Вставай, православные! Затаясь, спешите за мной!

Люди стали выходить. Олешка запер дверь подклети, ушел последним. Когда забрались глубоко в лес, Ерема воскликнул:

— Вот и укрылись! Садись, ребята!

Один из темноты спросил:

— Ты кто, добрый человек, будешь?

— Я — воеводы Ивана Болотникова ратный человек. Днем сзади вас на телеге ехал. Подвез меня старшой над вами. Видит, слепец с поводырем бредет, и подвез; про вас все баял. Чую, вы супротив Шуйского и бояр голытьба, вот я и прозрел к ночи, да вашу братию и вызволил из узилища. Так-то!

— Благодарствуй, благодетель!

— Спаси бог! Милостивец ты наш! — наперебой стали благодарить мужики.

— Без тебя привелось бы нам сгинуть!

— Ну, братия, куда же вы податься думаете?

— Куды? Избы наши в дым пущены. Чада да женки распропали. С руки нам идти к Болотникову!

— А куда идти к ему, не знаем, — выступил вперед степенный старик, — может, укажешь к ему дорогу?

— Вот что, братия, утро вечера мудренее. Ложись, почивай, а с зарей встанем и укажу я вам путь-дорогу!

Утром Ерема напутствовал их в Путивль. Попрощались, разошлись.



Большака «слепцы» теперь опасались. Шли лесом. Путь узнавали по солнцу, по звездам. Зашли на поляну с тремя ветхими избушками. Поводырь постучал клюкой в оконце, забранное бычьим пузырем.

— Подайте, Христа ради, православные!

Из избы выскочили три здоровенных бородатых мужика с кистенями и собака, впившаяся было Ереме в ногу, но один детина пинком отшвырнул ее. Из других избенок повылазили еще люди явно мятежного обличья. Ерема подумал:

«Беспременно разбойники! Опричь их некому быть!»

— Чаво надо? — спросил недружелюбно детина.

Ерема закланялся.

— Подайте, Христа ради, слепцу на пропитание, люди добрые! Да помянет господь бог вас во царствии своем!

— Вишь, чаво надумал: господь во царствии… Станет он с нами возжаться? Аль ему, окромя нас, грешников, иных делов нету? Ладно, входи, слепец, и ты, вьюнош! — сказал подобревший мужик.

Вошли в избенку с низким закопченным потолком и стенами, на которых висели кафтаны, зипуны, шапки и тут же кистени, бердыши, топоры. На полатях раздавался храп нескольких человек. Один спустил с полатей ноги и чесался. В углу — русская печь. На ней тоже храпели. Грубые скамейки, стол. Детина крикнул:

— Эй, Гришуха, мечи из печи, что в ей стоит!

Слепцам дали жирных щей с бужениной. Они помолились на иконку в углу и приступили к еде. Из бочонка нацедили браги.

— Ну как, слепец?

— Брюхо, аки бубен: хоть бей по ему, взыграет. Ну-ка, Олешка, зачинай!

И стали они играть да петь. Народу лесного набралось в избе — и не пройдешь! Раздавались восклицания:

— Ай да слепцы!

— Добра игра, славно поют!

Запел им Ерема песню про царя Димитрия Ивановича. Слушали и крякали от удовольствия.

— Уж и славная песня!

— Ну его к бесу, Шуйского, прихвостня боярского!

— Нам своего царя надо!

— Иная жизнь будет, когда нам почто гулять с кистенем во зеленом лесу?! Заживем по-христиански, подобру!

Ерема встал, усмехнулся, топнул ногой.

— Ну-ка, люди честные, станичники дорогие! Развернитесь, слепцу простору дайте! Эхма! Олешка, веселую!

Рванул Олешка струны. Пустился Ерема в пляс да такие коленца отхватывал, что любо-дорого, небу жарко стало, у зрителей дух захватило.

— Ну вот, будет! — сказал Ерема, утирая рукавом пот с лица. — Отплясал и прозрел. — Что мне перед вами, други, тень на плетень наводить? Я — слепец для Шуйского, для соглядатаев его, а для вас, станичников, я — со всей душой!

Все были необычайно довольны.

— Как ты, сокол, прозываешься? — спросил рослый рыжебородый мужик.

— А зовуся я Ерема, Сергеев сын. Прозвали меня «Кривой». Окривел я, друг сердешный, на Дону. Око вышибли в бою с турчинами на Суражском море, Азов-море также прозывается, Бахр-Ассак по-турецки… Казаковал я. Ныне мы с Олегом ратные люди, Путивльского ратного приказа. Брели да плутали, к вам попали. Дайте завтра мне парня верного, проводил бы нас до Москвы. Дадите?

— Дадим, дадим!

— Еще, браты, что скажу? Для дела нашего, то бишь, чтобы покончить царя Шуйского, такие, как вы, атаманы-молодцы, зело нужны. Ворогов бить! Кой согласен кистенем, саблей да самопалом послужить нашему делу, за народ черный, тот пущай идет во Путивль-город, к Болотникову Ивану Исаевичу. Ерема Кривой, дескать, прислал. Ну, что баять станете?

— Помыслим, заутра ответим.

— Согласны, хоть сейчас! — раздались возгласы.

Утром, после доброй закуски в этом стане разбойных людей, Ерема пошел к атаману, бывшему вчера в отлучке.

Атаман оказался мужик могучий, русый, веселый. Сидел на завалинке у точила, которое вертел ему мальчонка: острил саблю. Отложив ее в сторону, атаман Аничкин Петр дружелюбно поздоровался.

— Сказывали мне, молодец, как ты улещал мою братию к Болотникову податься. Что ж, дело славное! Я и сам о том думал. Будя, побаловались! Пора и честь знать и Руси-матушке послужить. Ладно, подожди! Пойду подыму на это дело молодцов своих.

Скоро набрался целый отряд вооруженных людей. Жили они в лесу, в крытых дерном срубах и в землянках. Пришли все. Ерема явился через полчаса, внимательно оглядел народ: перед ним была беспорядочная толпа, но грозная, суровая. До ста человек собралось вольных людей, хорошо одетых, вооруженных, беззаветно смелых.

Атаман сказал Ереме:

— Ну, друг, толковал я с народом. Согласны.

Ерема оглядел толпу, воскликнул:

— Честь вам и слава, ребятушки! — Помолчав, добавил: — Идите во Путивль, к большому воеводе народному, к Болотникову, Ивану Исаевичу. А я пойду своей дорогой, по государеву делу. Прощайте, други!

— К народному воеводе! — зычно крикнул чернобородый дюжий мужик.

— Айда к Болотникову!

На следующий день атаман Аничкин опять собрал станичников, кои отправлялись с ним в Путивль. Сам на чурбан сел и звонко крикнул:

— Садись, ребятушки, на чем стоите! Сказывать вам долго стану. И вот, друзья-товарищи мои, ныне ратные, разговор заведу я про то, что несколько годов назад было, про что, хоть и ведаете, а вспомнить надобно.

Я тогда был крестьянином у дворянина Шеина, Михаила Борисыча, в его рати малой на войну поехал. Супротив кого — о том и будет речь моя. Сами вы испытали многие голодуху великую при царе Борисе. Были то годы 7110-й, 7111-й, 7112-й[32]. Сколь много народу тогда помре! И вот тысячи люду вольного да бедного в кабалу от голодухи пошли, холопами сделались. Да и там, у бояр, дворян многих, житье несладостное было: закрома хлебные запустели, ох, не сытно стало. И от них холопы на волю бегать стали, в Украину Северскую, во леса зеленые, в ватаги сбивалися. А и так было: бояре да дворяне сами от себя холопов гнали. Токмо кои отпускные давали истинно, а кои лицемерничали: иди, мол, на все четыре стороны, харчить мне тебя нечем с семьей твоей, а отпускной не дам. И эти люди гулящие в ватаги сбивалися. А и в Москве тогда народ с голодухи отчаялся, и много богатых домов грабили, и разбивали, и выжигали, и был страх великий. Ну, а царь Борис смирял народ в Москве; многих имали, казнили: коих жгли, коих в воду метали. И вокруг Москвы Белокаменной пошло кровопролитие и нестроение. Царь Борис посылал тогда много раз на усмирение воевод своих — дворян — супротив «разбойников». А «разбойники» те были холопы, кои в отчаяние пришли, на своих ненасытных господ дюже осерчали. В Володимир, в Волок Ламский, в Вязьму, Можайск, Медынь, в Ржеву, на Коломну, в Малый Ярославец — все города вкруг Москвы — шли войска холопов усмирять, шли бои великие. Рать нашего боярина, Шеина, на Волок Ламский тронулась. На стоянке в лесу услышал я, что в Комарицкой волости Хлопко орудует со своей холопьей ватагой. И осенила меня дума: чем за боярина своего, Шеина, биться — ну его к ляду — подамся-ка я к Хлопку. Ночка темная да конь верный — и поскакал я в Комарицкую волость. Хоть и со всякими препонами, а доехал я до Хлопка и ватаги его; и стал с той поры я у него под началом ратоборствовать. Пришло времечко, и тронулись мы под Москву. А Хлопко был еще молодой мужик, силы непомерной, отваги великой. Видать, отчаялся человек и ничего ему не надобно, ничего ему не жаль, токмо бы за холопов постоять. Такой был яростный, что не приведи бог. И вот яростью-то своей и тянул к себе таких же отчаянных. Под Москвой в лесу на дороге одной сделали мы засаду и нежданно-негаданно на отряд стрелецкий навалилися, кой под началом был, как мы после сведали, у окольничего Басманова. Отряд той мы изничтожили, Басманова убили. А его, Басманова, царь Борис послал супротив Хлопка. И было у нас ликование немалое, и двинулись мы к самой Москве, и был у нас снова бой с войсками царскими. И тут уж нас они осилили: Хлопка, тяжко ранена, в полон взяли. Перебили многих, а потом слыхал я, кои из наших вживе осталися да пораненные, всех их перевешали. А кои бежать всхитрилися, и я с ими был. С той поры как ватагу Хлопка изничтожили, и по другим местам вкруг Москвы холопьи рати побили, поразогнали. А я вот с отчаянности и собрал в лесу этом, как вы сами ведаете, ватагу нашу удалую. И конечно, многие, многие холопы, кои тогда целы осталися, в Украину Северскую и в иные места, для нас сходные, сокрылися. Те холопы, думаю я, ныне к Болотникову подалися, в его войско крестьянское. Вот что хотел сказать я вам, друзья-товарищи!

Не перебивая, затаив дыхание, слушали станичники взволнованную речь атамана своего. Он встал, приосанился, выкрикнул:

— Ну-ка, ходь ко мне, кого звать буду: Алексаха Переверзев, Михайло Чупрун, Никола Помяловский, — он выкрикнул еще несколько имен. Среди общего оживления, криков, возгласов вызванные сгрудились около атамана, который, обращаясь к остальным, сказал, весело улыбаясь:

— К примеру, Алексаха Переверзев! Он со мной вместе у Хлопка ратоборствовал, а иные, коих видите, у иных атаманов тогда билися с царем, боярами, дворянами. Так-то!

Переверзев, пожилой, осанистый мужик, вида сурового, с сединой в бороде, крикнул:

— Атаман лихой! Дай и мне слово вымолвить!

— Сказывай!

— Что много баять! У Хлопки бился, ныне у Болотникова биться стану люто. Вот и все.

Под одобрительный говор толпы атаман отдал приказ:

— Ну, ребята, трогайся!

Длинной змеей ушли они, вооруженные, с котомками за плечами. Осиротели срубы, хатки…



Глава IV



Москва открылась «слепцам» с Воробьевых гор во всей красе и шири. Белокаменная! Так она стала прозываться со времен Димитрия Донского, когда тот приказал стены Кремля строить из белого камня.

В Кремле виднелись: дворец Ивана III, от которого потом осталась Грановитая палата, соборы Архангельский, Благовещенский, Успенский, колокольня Ивана Великого, много других зданий разных стилей, эпох.

— Вот красота, как в сказке! — мечтательно улыбаясь, воскликнул Олешка.

Он улегся в густой траве и глядел оттуда неотрывно на город.

И действительно, в Кремле множество строений, связанных между собой крыльцами, лестницами, открытыми и закрытыми переходами. Разноцветные крыши: шатровые, колпаками, бочками, луковками; золоченые купола церквей. Белые, красные, зеленые, желтые краски зданий, крыш, куполов радостно переливались на солнце. Словно сказочные цветы были охвачены суровыми, могучими стенами Кремля с их высокими башнями, из коих угловые были круглыми, чтобы от них лучше отскакивали ядра.

Ерема приложил руку ко лбу, желая лучше защитить глаз от солнца, и долго всматривался в эти стены, глядел на глубокий ров кругом Кремля. Потом задумчиво и озабоченно произнес:

— Трудно взять Кремль, ежели придем сюда воевать! Много потерь станет!

Радость Олешки от этих мрачных слов поблекла. За Кремлем бросались в глаза стены Китай-города.

У знати и богатых купцов попадались каменные хоромины. На Москве-реке, Яузе, Неглинной разбросалась масса домов, в одно, два, три жилья высотой, с деревянными и соломенными крышами. Много садов, огородов. Поля с житом в снопах расползлись среди города, также и лески, которые пестрели, как желтые и зеленые пятна. Улицы, улочки, переулки, площади путаные-перепутанные образовали причудливый цветной узор. Виднелись мельницы с мелькающими или неподвижными крыльями.

В одном месте выделялась огромная черная плешь пожарища. Пожары были тогда часты.

«Живые» мосты перекинуты через реку. Масса церквей с золочеными куполами, горевшими на солнце. Была суббота, в церквах шла служба, над городом носился «малиновый» звон. Кружились с граем тучами галки, вороны. Люди кишели как муравьи. А кругом Москвы — леса необозримые.

Странники спустились с Воробьевых гор и затерялись в городе, как иголки в сене. Пройдя незакрытые решетки в Дорогомиловской заставе, они попали на базар, в обжорный ряд, и невольно вспомнили Путивль. Перед той харчевой благодатью какие здесь были жалкие поскребыши! Смута опустошила ближние уезды. В закромах и каморах давно выгребли зерно.

— Хоть шаром покати! — с унынием сказал Олешка, глядя на базарную скудость.

— Да и где такую ораву прокормить! — произнес Ерема.

Купили ломоть житного хлеба, с аппетитом съели. «Питухов» возле кабаков попадалось все же немало.

На одной площади они увидели несколько виселиц, в виде глаголей. На каждой висело по два, по три мертвеца, качались от ветра, а над ними со зловещим карканьем возились вороны. Смердило тухлым мясом. Олешка спросил у стража:

— Дяденька, что за люди были, кои качаются?

— Гилевщики супротив государя. Висят на устрашение, чтобы другим не повадно было воровати[33].

— Добро, добро, — поддержал «слепец», цепляясь за поводыря. — Так их и надо! Гилевщиков, словно комаров на болоте, развелось. Бьют одних, а другие вылазят. Трудно супротив их оберегатися! Охо-хо, царица небесная матушка, оборони и помилуй от всяка врага и супостата да гилевщика. — Ерема набожно перекрестился.

«Слепцы» попали на Ильинку. По обеим сторонам улицы лавки, ларьки, палатки, дома жилые. Много цирюлен. Стригли под открытым небом и в будках.

Густая толпа, идущая по улице, вдруг шарахнулась на дощатые тротуары. То же сделали и «слепцы». Олешка забрался на крыльцо какого-то дома, чтобы лучше видеть, и оживленно крикнул:

— Ну и ну! Вот кутерьма! Уж и свадьба!

Ерема, сдавленный народом, с неудовольствием пробурчал:

— А ну их! Летят как оглашенные! Того и жди, что задавят!

Впереди, разгоняя народ, скакал на жеребце всадник. За ним тарахтел рыдван. На одном из двух коней его сидел холоп и остервенело погонял их плеткой. Сзади, на запятках, стояли два холопа. Рыдван крыт красной кожей. Из окна его выглянуло кругленькое насурмленное и нарумяненное личико невесты, совсем невеселое, и тут же скрылось.

«Что-то мне жалко невесту! Ишь какая нерадостная. Должно, жених-то старый да немилый. Силом, знать, отдают!» — мелькнула у Олешки мысль.

За рыдваном спешили колымаги с поезжанами. В одной сидели бабы и визгливо пели свадебную песню — величание. Среди них выделялась дородная, румяная, с наглым лицом — сваха. На следующей колымаге ехали музыканты, с лихо сдвинутыми на затылки шапками, наигрывали на рогах, дудах, сопелях развеселый танец. Еще несколько колымаг богатой свадьбы…

Рядом с Олешкой одна женка оживленно сказала другой:

— Марковна! То купчина Максим Овчинников женится! Наташку Пояркову с Дорогомиловской заставы взял!

— Знаю, знаю, Домна! Уж и сквалыга он, да и злыдень! Вторую берет. Первая от побоев на нет сошла!

Олешка с печалью подумал: «Ишь, угадал про невесту-то!»

Гривы лошадей разукрашены цветами. Ременная сбруя, седла крыты медными бляхами, черным узорчатым серебром. Мелькали веселые, пьяные лица, яркие одежды — красные, синие, белые, с цветными узорами; красные, зеленые сапоги. Шум, гам, песни, крики, музыка, звон бубенцов на дугах. Среди поднятой пыли, на глазах любопытного народа свадебный поезд наконец промчался.

— Слава тебе, господи! Проехали! Идем, Олешка! — с облегчением сказал Ерема. — Видеть не вижу, а шуму хоть отбавляй. Все сие суета и томление духа. Идем, поводырь!

Рядом с крыльцом большой хоромины стояло несколько длинных, широких скамеек. На них сидели отдыхающие после бани, с узелками в руках. Судачили, шутили.

Олешка восторженно воскликнул:

— Дядя Ерема! Чуй — баня! Ох, помлеть бы на верхней полочке! Веничком похлестаться! Таково-то будет усладительно!

— Ну что ж, поводырь, веди слепца в нутро! Опосля пути дальнего баня заместо раю станет.

В древней и средневековой Руси бань было много и при избах жителей, и общественных, куда хаживали не только омыть свои грешные телеса, но и винишка, медов, квасу попить, закусить, покалякать о том о сем.

Раздеваясь в предбаннике, «слепцы» приглядывались, прислушивались. За столом два торговца, всласть помывшись, потчевались и играли в шахматы. Старый, лысый торгован с утиным носом, борода лопатой, брал верх и ухмылялся. Помоложе торгован — затылок подбрит, борода редькой, на носу бородавка — тот проигрывал, во взоре — смущение.

— Так-то, друг сердешный, с богатым не судись, с сильным не борись. Ладью беру, ферзя бери, шах получай твому королю.

Через некоторое время старик торжествующе произнес:

— Королю твому — мат, нареку его Димитрием. Как я его срезал, под самый корень; сгиб самозванец!

— Иван Мартыныч, конешно, мне супротив тебя не устоять, ни боже мой! Силен ты зело, быстродумчив. А ежели бы и всамделе самозванцам на Руси крышка пришла, сколь это умилительно было бы… А то в смуте они, паскуды, как щуки в мутной воде, а нам, карасям, горе-гореванье!

Торгованы выпили еще по единой.

Несколько мужиков сидели на лавке возле «слепцов», слушали монашка. Монашек — в однорядке из черной крашенины, в бархатной скуфейке, на ногах лапти, лестовка в руках; возле лежит кожаная котомка. Он — лет тридцати пяти, с виду незаметен; длинные, реденькие волосы; усы и бородка мочального цвета. Повествует:

— Пришед аз многогрешный из лесов Брянских, дремучих; тамо обитель наша уж не мене как сто годов стоит, в честь Покрова пресвятыя богородицы воздвигнута. Леса великие, добраться до обители зело трудно; кругом болотины да мочежины. Без знатца и не найдешь ее. И рече мне игумен, отец Варсонофий, старец веломудрый, ко господу вельми рачительный: «Чадо Елпидифоре! Приими обет: изыди из обители святыя в мир греховный и собирай милостыню на украшение нашего храма. Всякое даяние да будет благо, что грош, что алтын, что рубль. Гряди со господом!» И вот брожу аз, инок смиренный. Где, где не был! Пришел в Москву Белокаменную. А отсюда — в обрат к обители. Будя! Время на второй год перевалило, как странствую. И все-то я цел-целехонек. Хранит мя пресвятая богородице!

Монашек набожно перекрестился, вздохнул и продолжал:

— Весной в половодье я под Каширой через льдины сигал, у брега в Оку сверзился, по головушку окунулся, отдать душу господу уготовался. Ан нет: рыбари на челне подъехали, как сами-то живехоньки осталися, извергли мя из пучины водныя. Чудо, истинное чудо! Видно, не возжелала царица небесная моей смертушки. Да и то сказать: рано мне еще! Спервоначала даяния православных должон отцу Варсонофию предоставить, а опосля и скончатися можно.

Монашек внимательно оглядел слушателей, видит: рассказом заинтересованы, и продолжает:

— Иль вот еще. Третьева дни шел я под вечер за церковью Василия Блаженного к Зарядью. Повстречались мне два чиноблюстителя, сиречь ярыжки земские. В дланях бердыши. «Стой, такой-сякой, сухой, немазаной. С чем сума? Деньгу, видно, скрал?» — «Что вы, что вы, людие честные! Я — мних, на украшение храма милостыню собираю». Какое! И не слухают; един длани мои держит, другой суму с даяньями тянет, скрасть норовит. Очи у обоих завидущие, руки загребущие.

Монашек опять вздохнул и перекрестился. Слушатели завозились, что-то забормотали.

— И мню я: пропала моя душенька, утащат деньгу сии подсебятники из Земского приказа, как бог свят. С чем я в обитель святую возвернусь, как на глаза игумну покажусь? Беда! Смотрю: подходят пять мужичков. И рече един, да таково-то весело:

— Что за шум, а бою нетути?

А я им:

— Люди честные! Я — чернец смиренный, на обитель милостыню год собирал, а непотребцы сии тянут с мя суму обительску. Заступитеся!

Старшой и бает:

— Робя, бей, я их знаю!

Кистени да чеканы в ход пошли, чиноблюстители оба завалилися. А веселый старшой и рече мне:

— Гряди, мних, восвояси, да помни Ваську Селезня со товарищи. Мы — тати, токмо не крадем деньгу обительску, а ярыжки, те ни на что не посмотрят, бо они тати из Земска приказа. Вот и вдругоряд матерь божия отвела от мя погибель через татей грешныих.

Монашек умиленно замолк.

Слушатели решили передохнуть от рассказа, подзакусили не спеша, выпили из жбана браги.

Монашек также приложился, крякнул и продолжал:

— У нас в обители благодать божия, смиренномудрие, тишина велия… А как исшед аз в мир, тут и прикоснулся суеты да окаянства несказанных! Что деется? Сатане и ангелы его на радость смута сия. Смятение великое в душах, своя своих не познаша. Людие с сердцами окаменелыми, со злобой неисчерпаемой! Оле бедствие, оле скорбь неизреченная!

Монашек все более воодушевлялся, слушатели разомлели от его речений, иных «в сон вдарило».

— Что в евангелии от Матфея сказано? «Восстанет бо язык на язык и царство на царство, и будут глады, и пагубы, и труси по местам». Сие зрим мы ныне: воссташа друг на друга людие! А дале что? Дале и свершится, знать, по писанию. Последни, видно, времена приспевают. Уж не антихрист ли грядет в сей мир скорби, греха? Схоже на сие, братия, вельми схоже!

У иных слушателей на лице выявилась боязнь: «А ну, как и всамделе антихрист близится? Плохи дела!»

Монашек преобразился: исступленный фанатизм сверкал в очах его.

— Конечно, братия, покамест еще нету верных знамений по скончанию мира. Но готовьтесь приять жизнь вечную, пока не поздно. Да не попадоша во ад! «Бдите убо, яко не весте, в кой час господь ваш прииде». И еще: «Рече ему Иисус — аще хощеши совершен быти, иди, продаждь имение свое и даждь нищим и имети имаши сокровище на небеси и гряди вослед мене. Паки же глаголю вам: удобее есть велблуду сквозь иглины уши пройти, нежели богату во царствие божие внити!»

Последние слова монашек выкрикивал звенящим голосом. К нему стали подходить из других углов предбанника. Иные думали: «Ишь как его родимчик расхватывает! Ну и чернец!» А он продолжал:

— Чуете, братия: в бедного превратиться должно, и тогда найдете на небеси жизнь бесконечную. А богатым входы туда закрыты.

Тут к чернецу подошел старый торговец-шахматист, очень разгневанный. Лицо и лысина красные, борода трясется, голос дрожит, глаза озверелые.

— Ты что же, отче Елпидифоре, мних святый, здесь глаголешь, а? Беззаконие! Богатые, то бишь царь-государь, бояры, дворяны, купцы, не гожи для бога стали, не спасутся, во ад попадут. А вот шпыни, гольцы, холопы, мужики сиволапые — сие лучшие люди? Они, дескать, во царствие божие попадут! Ишь куды гнет, люди добрые! Уж не гилевщик ли он, а? Ведет речи сумные, темные. В разбойный приказ его! Там живо разберут, как на дыбе потянут!

Монашек — видно не робкого десятка — ответил торговану:

— Эх, отец честной! Зрю, изобижен ты, что во царствие небесное тебя не пустят. И сколь у вас, людей лучших, очи завидущи да длани загребущи! И здесь на земле первые и в царствии божием вам место подавай! Нет, шалишь! Коли ты здесь живешь сладостно, так уж в жизни загробной, иде же праведници упокояются, пущай бедняку место уготовано будет! А ты, отец честной, очистись, имение свое нищим раздай, тогда и попадешь ко господу! — закончил торжествующе монашек.

Сгрудившиеся люди загалдели:

— Ты, купец, чернеца не трожь! Он тебя не трогал, худа не сказывал.

— Не цепляйся, как репей!

— Как не трогал?! — рассвирепел торговец. — Речи ведет самые супротивные! На гиль позывает…

Подошли еще люди, кто стоял за монаха, кто за купца. Маленький мужичок, с острым носиком, с глазками, как буравчики, рыжая, кудлатая бороденка, крикнул, хитро усмехаясь:

— Я, камаринский мужик, так мыслю: до царя далеко, до бога высоко… Значит, не нужны мы им. Стало быть, самим за себя постоять надо. Вот и вся недолга!

Вокруг засмеялись, зашумели. Разгорелся спор. Монашек среди суматохи — давай бог ноги и юркнул вон из бани. «Слепцы» переглянулись, поддержали мужичка.

— Вкупе, всем миром за себя постоять надо! — крикнул Ерема. — Сообча, всей силой навалиться…

Русские люди любили париться! Зимой иные после верхней полки парильни выскакивали на улицу, ныряли в сугроб снега и, покатавшись в нем, мчались опять на полку.

— Для здравия, ох как пользительно! — рассуждали они.

Пошли в парильню и «слепцы». Полезли на просторную верхнюю полку. Внизу поддавали воду на раскаленную каменку. Пар, шипя, мчался к потолку, и наверху было жарко, как в преисподней. Охочие люди с остервенением били себя вениками, крякали, охали, ухали. У иных не хватало «терпежу», и они спускались вниз. Рядом с Еремой маленький, тощенький человек, нахлестывая себя, урчал:

— А мое-то тело бело разгуляться захотело!

Другой возражал:

— Сват, а сват! Ну какое твое тело бело? Ссохся ты, тентерь-вентерь, как черной перечной стручок. Наговариваешь на себя, право слово!

На верхней полке шел разговор на другую тему:

— Да, Митроха, всю-то неделю гулеванил я у кума на свадьбе! И ел уж я, и пил уж я — боле некуды! Век буду вспоминать свадебку ту! Опился… Вчера в лежку лежал, во главе ума помрачение. Сегодня поутру опохмелился, полегчало, вот и прибрел сюды!

— И правильно сделал, Касьян. Я завсегда так. Легкий пар да веник березовый от перепою пользительны!



Дышать стало трудно, и Ерема с Олешкой перебрались в другую горницу, без парильни. Здесь было тихо, спокойно, народу немного. В углу несколько больших кадок, в которые банщики время от времени подливали воды и бросали раскаленные красные камни. А рядом в кадушках была холодная вода. Мылись в деревянных шайках.

Сидел черный, мрачный человек лет сорока пяти, богатырь с виду; голос густой, как из бочки. Возле него притулился паренек лет десяти, худенький, печальный. И еще старик лет шестидесяти, горбун. Богатырь гудит:

— Слушай, сосед, про кручину мою. Ты в отъезде был, и все без тебя свершилося. Дарьюшка моя побрела на Москву-реку бельишко сполоснуть. Застудилась там, занедужилась; к утру вся в огневице, обеспамятовала. Что тут будешь делать? Бабка Ульяна приплелась, зачала наговорами да травами пользовать. Ванятка — сам не свой!

Мальчик заплакал.

— Не плачь, Ванятка! Слезами горю не помочь! — говорит жалостливо горбун.

Отец погладил сына по головке, сам смахнул рукой набежавшую слезу и продолжал:

— На другой день приказ пришел нашей стрелецкой сотне — в Богородское на несколько ден идти, на ученье ратное. Экое горе! Оставил я Дарьюшку недужную, Ванятку да избу на бабку Ульяну. А сколь любил я свою Дарьюшку, сколь любил! Души в ей не чаял! Чтобы бить — да никогда, ни боже мой! Во-первых, нельзя мне бить. Сам зришь, ежели стукну, — стрелец задумчиво поглядел на свой кулачище, — ну, тогда аминь, значит; могила верная! Второе дело: Дарьюшка да Ванятка и боле нет никого у меня на белом свете. Обидеть их мне непереносно.

Богатырь глубоко вздохнул.

— Уехал я в Богородское. Через шесть ден возвернулся. А дома Дарьюшка во гробу лежит, жена моя ненаглядная! Схоронил ее. Вот и живу, прозябаю, горе мыкаю!

Стрелец сжал кулачищи, стиснул зубы, да так, что скулы дрогнули.

— Как вспомяну, что тогда меня кобель сопатой, Мишка Воскобойников, сотник наш, до дому не отпущал из Богородского на время хоть недолгое… Как вспомяну, так бы и разодрал его, вражину… Да и иных прочих… Много от их окаянства… Может, скоро гилевщиков воевать двинемся… Подумаю еще, за кого стоять.

Горбун тихо сказал, озираясь на Ерему и Олешку:

— Ты, Кузьмич, поопасись на слова, а то лиха не избудешь. Все мы под богом ходим. Токмо ходи да оглядывайся, нет ли близ тебя ока царского!

Ерема с Олешкой вымылись и ушли. Стуча клюкой по дороге, Ерема говорил поводырю:

— Чуешь, Олешка, как кипит все, как полыхает! Мне по сердцу пришелся камаринский мужик. Стрелец-вдовец за царя Шуйского не хочет биться. И так везде. Две разны дороги идут; наша — за народ простой.



Пошли странники на Варварку. Нашли хоромы окольничего Матвеева, за деревянными дубовыми палями, одна к другой впритык пригнанными. Стоит терем со светелкой, разные службы кругом. Строен из толстого кондового леса, при деде Матвеева.

Один из холопов пошел докладывать:

— Спрашивает тебя, боярин, слепец из Троице-Сергиевой лавры. Сказывал он: примай странника.

То были условные слова между Шаховским и Матвеевым.

Вскоре Ерему привели в низкую палату. Обшита дубовыми досками. В переднем углу — киот с иконами в богатых ризах, паникадила. Лавки с бархатными малиновыми полавочниками. В кресле, за дубовым столом, сидел окольничий. Знал, что не простого слепца принимает, а то не пустил бы Ерему в палату.

Матвееву лет тридцать пять. Русые кудрявые волосы, небольшая бородка, пронизывающие карие глаза. Лицо умное, решительное.

— Здрав буди, боярин! — низко поклонился Ерема.

Тот благосклонно поглядел:

— Здорово, молодец! Седай да прозревай! Я чаю, доподлинного слепца князь Шаховской не пошлет ко мне.

— Прозрел, боярин! — засмеялся Ерема. — Получай грамоту от князя!

Прочтя ее, Матвеев не сразу ответил.

— Слушай! Что скажу тебе, на ус наматывай и с уст в уста передашь. Грамоту писать не стану — дело опасное. Ворогу попасть может. В Кремле бываю, приглядываюсь, прислушиваюсь. Царь наш не весьма крепко на престоле сидит. Знать, тяжела ему шапка Мономаха. Хоть и хитер, и лукав, и пронырлив сей царь, да чует сердце-вещун: долго не усидеть ему. Должно, и сам он думу такую думает. Вот и лютует.

— Истинно, боярин, сказываешь, что лютует. Когда до тебя добирался, сколь я гиблого народу, мертвяков встречал! Страшные дела деются!

— Во, во! Страх у него перед Димитрием. Снова смута поднимается. Судьям неправедным да заплечным мастерам делов, ох, много! Избы пытошны забиты людьми, волокут туда и правых и виноватых. Хватай не хватай, всех гилевщиков не переведешь! Москва будто бочка с порохом. Того и гляди — взорвет!

Окольничий решительно сказал, как отрубил:

— Не гож он нам. — Помолчал, собираясь с мыслями. — Тянет руку старого, родовитого боярства, вотчинного. А боярам неродовитым, да дворянам, да детям боярским как быть? Вотчинник богат, в силе великой, людишек из поместий дворянских к себе в вотчину сманивает. Людишки бегут, в нетях обретаются, малых помещиков не слушаются, волком глядят. Того и жди, что засапожник[34] в спину примешь. Нам царь нужен, чтобы за всех стоял да землю по справедливости за службу верстал. А мужики да холопы снова, скажу, избаловались, испаскудились. Вот их через царя, через думу боярскую и потребно крепить за помещиком.

Шуйский много сделал для прикрепления крестьян к земле, но землевладельцев, в особенности помещиков-дворян, половинчатые меры уже не удовлетворяли.

«У этого окольничего дума о черных людях, как чирей на боку, — едко улыбнулся про себя Еремей. — И зудит, и свербит, и покою не дает».

Он опустил глаза, чтобы окольничий не увидел в них вспыхнувшей злобы.

«Вот они каковы! Хоть и старые великородные бояре, хоть и нынешние худородные земли владельцы. Ну, да ладно, помолчу, послушаю».

Матвеев продолжал:

— А теперь вникай в мои слова: Шуйский ведает, что в Путивле гроза супротив его собирается. Готовит он рать, не велику, не малу, а тыщ двадцать наберется. Походу быть месяца через полтора. Поход, сказывают, на ляхов готовят, токмо это неправда. Пойдут они на Путивль. Побудь малость в Белокаменной да ворочайся до дому. Передай, что видал да от меня слыхал. Ежели еще что нужное узнаю, гонца к вам пошлю. Иди со господом.

Хоромный холоп отвел Ерему в горницу возле стряпущей. Был вечер. Олешка играл на гуслях, около него собрались холопы. Слушали, дивились:

— Вот так гусли! Таково-то сладкозвучны да напевны!

— Гусли как гусли. Сам гусляр хорош, вот и напевны!

Вошел еще холоп, бледный, растерянный: с трудом передвигался.

— Ну что, Афонька, как?

— Сто чертяк им в ребра! Отодрали на конюшне, как Сидорову козу, вот и весь сказ! Вот жизнь! Утеку, право слово, утеку! Не выдюжишь здесь, забьют!

Ерема вспомнил, как его не раз драли, когда холопом был.

— Холопов, мужиков дерут, а они спину дают! — проговорил он.

— Попробуй не дай! — с раздражением откликнулся Афонька.

— Спевай, Олешка, про Димитрия царя! — приказал Ерема.

Слушали со вниманием, одобряли. Поротый Афонька снова сказал:

— Сбегу! — и гневно сверкнул очами. — Царя праведного искать. Пущай он и не всамделишный, а все ж, может, найду, где жизнь полегче. К гилевщикам пристану. Смотришь, и моя денежка не щербата!

Разошлись поздно. Перед сном Олешка сказал:

— А что, дядя Ерема, не уйти ли нам отсель? Больно нерадостно здесь. — Повеселевшим голосом, улыбнувшись, он продолжал: — У нас в Путивле куда вольготнее. И лес, и пашня, и жаворонки поют… Уйдем, дядя Ерема!

— Всему свой срок. Не на гулянки мы сюда ходили, — недовольно проворчал Ерема.



Глава V



Был воскресный день, ясный, солнечный. С утра стекался народ на Красную площадь. Направились сюда и Ерема с Олешкой.

Несмотря на ранний час, по площади шныряли лотошники.

— А вот оладьи горячи, плати, не требуй сдачи!

— Гречишники с конопляным маслом скусны, пекла их тетка Маланья искусна!

Везли в тележках бочонки, ендовы с питиями.

— Вот квас хлебной, сладкой, станешь с его ядреной, гладкой!

— Мед имбирной, малиновой, вишневой. Пей со господом да бери снова!

— Пироги с пылу, с жару, с зайчатиной; заутра принесем с курятиной!

— С зайчатиной али с собачатиной, ладно, давай! Больно есть охота!

В Москве становилось голодно. За снедь и пития безбожно драли. Начиналась «пятнистая хворь».

— Была я, касатка, по обету у Троице-Сергия, — без умолку болтала бойкая бабенка, — и таково-то там умилительно служат, такова-то лепота во храме! А поют, касатка, несказанно сладостно. Приложилась я к иконе Спаса нерукотворного, и легкость у меня на душе стала…

Парень в поярковом гречневике, скаля зубы, вмешался:

— Тетка, вам монахи, знамо дело, легкость дают, токмо потом вы чижолы становитесь, ха, ха, ха!

— Ах ты, шпынь непотребный! Баешь, сатану тешишь! Чтоб у тя язык отсох!

Ерема с Олешкой пели, гуслярили и заводили свои речи о тяжкой доле народной, о неправдах боярских.

Ерема рассказывал о славном граде Путивле, где вольная жизнь нарождается и собирается рать против супостатов.

Один, с виду посадский, тихо сказал другому:

— Яшка, наше истцово дело тебе еще не свычно. Смотри, не зевай. Слухай в оба уха! Ежели что супротив государя, бояр учуешь, хватай! Наших тут много. В приказ сволокем!

Олешка расслышал слова: «В приказ сволокем!» — шепнул Ерехме. «Слепцы» приметили соглядатаев и поспешно затерялись в толпе.

Идет юрод, не старый, лохматый, босой, в рубище, в веригах. Народ ему почтительно уступает дорогу. Он бормочет:

— Кровушка… Кровища… Рекой течет… Море-океан! Доколе, господи? Боже милостивый! Кровища! Кровища!.. Захлебнутся православные!.. Кого Вельзевул за то потащит в геенну огненну?.. Молчу, баять боязно: сволокут в приказ Разбойной… Спустят кожу, отсекут головушку! Как молитися тогда Кириллушке без головушки?..

Юродивый, боязливо оглядываясь, побежал к Замоскворечью.

Тотчас же разнесся слух, что на Красной площади, на Лобном месте, новые казни назначены. Кириллушка, дескать, кровь прорицает. Слух встречали с особенным озлоблением. Большинство трудовых, измученных людей думали словами Кириллушки: «Доколе, господи?!»

— Слыхал, что блаженный Кириллушка рек? — обратился к стоящему рядом господскому с виду холопу Ерема. — Нельзя-де сказывать, кто крови заводчик. В Разбойной-де приказ сволокут и голову оттяпают. Вот жизнь наша какая! Токмо как того не знать, кто крови заводчик! По всему видать, царя да бояр помянул блаженный Кириллушка. Кто, как не они, в крови повинны?

— Ты бы помолчал, дурья башка! — заботливо предостерег «слепца» другой с виду холоп. — Долго ли в беду попасть?

— Об чем молчать учишь? — подскочил парень к холопу и схватил его за руку.

Подбежал еще один истец, и поволокли схваченного. Народ шарахнулся в сторону. «Кажному своя головушка дорога!» Но Ерема с Олешкой видели, что общее сочувствие было на стороне схваченного. «Слепцы» снова отошли на другой конец площади.

Шли кучкой персы или бухарцы, или из Индии торговые люди. Высокие, смуглые, черные бороды, гортанные голоса… В разноцветных чалмах, в шелковых халатах. Яркие широкие кушаки, золотыми нитями прошитые. Узорчатые сафьяновые сапоги, спереди кверху загнуты, подковки серебряные. Пальмовые посохи с набалдашниками из слоновой кости. За кушаками — пистоли. Обособленно шла эта кучка людей из далекого, чужого мира. Народ на них косился.

— Вишь мухамедане как разукрасились… Купцы, чай!

— Хотя бы доставили чего нужного. Небось шелков да бархатов боярам навезли. А мне вон с женкой да чадами пропитания не хватает, — вмешался исхудалый сизолицый человек в поношенной коричневой сермяге.

— Пропитания! — тонкоголосо подхватил Олешка. — Отколь его взять, ежели бояре со своим плешивым заводилой всю народну жизнь порушили…

— Ай да Олешка! — одобрительно, ухмыльнувшись в бороду, прошептал Ерема. — Приворачивай, приворачивай народ.



Как всегда в воскресный день, с колоколен раздавался перезвон. Народ шел из храмов, кто домой, кто на Красную площадь, а кто и в кабак. Людей на площади сразу прибавилось. Еще более запестрело от смеси одежд. Наряду с отрепьем бедноты сверкали золотом, вышивками, жемчугами, каменьями-самоцветами яркие одеяния богачей. Знать двигалась верхоконная или в каретах, колымагах, окруженная челядью.

Едут два богатых дворянина верхом.

— Добрый конь у тебя, Михайло Васильич! Кровей, видать, знатных!

— Конь кровей кизильбашских. На рысях бежит — не угонишься! Стрела!

— Сколько ты заплатил за его?

— Не жалкую, сколько дал: десять рублев да холопей двух в придачу — шорника с седельником.

Бойко торговали кабаки.

Кабаки были царевы, отданные на откуп. Царь и бояре спаивали православных. Кто самочинно курил вино, того ловили и у Земского приказа били кнутом нещадно. Кружечные дворы, где курили вино, да царские кабаки давали казне великие «напойные деньги».

«Ох ты, голь кабацкая, несчастная, нищета великая! Находишь одно утешение: во царевом кабаке», — думает Ерема.

Выбрал большой людный кабак. Зашел с Олешкой «потешить народ честной песней» да «за подаянием убогому».

Стали у двери. Не прогнал целовальник.

Кабак — громадный сруб. Тесом крыша крыта. Сруб с подклетью, где хранится вино в бочках и куда идет лестница от стойки целовальника. На стойке — вино в кувшинах, ендовах, мереных ведерках, оловянные чарки. Немудрая закуска: горох вареный, капуста кислая, огурцы соленые. В кабаке малые оконца и без огня темно. Поэтому горят жирники на стойке и по стенам, на которых виден мох.

Грубые столы, грязные лавки залиты. Дверь на улицу постоянно в движении, неприятно скрипит.

Есть вход в горницу поменьше, попригляднее. Там бражничает народ с достатком. На столах скатерти из дешевой клетчатой ткани. В углу потемневшая икона Николая угодника.

В большой горнице идет беседа.

— Вавило, друг сердешной, таракан запечной! Все я пропил, отдал Митрохе целовальнику. Токмо вот что на мне: последни портки да рубаха, лычком опоясана, а на лычке — гребешок, и все тут!

— И я, дядя Селифан, в таком же образе. Э, да ладно, седня пьем, заутра прем на Балчуг. Там купчина один в плотогоны набирает. Деньгу получим на месте, как плоты пригоним. Значит, хмельного ни-ни! А хлебушка и прочего довольствия будет дадено. Податься боле некуда, тесно всюду. Гайда в плотогоны!

В углу за столом сидят несколько молодцов, пьют, ведут себя чинно.

— Ну, братцы, дело наше шерстебитово да валяльно — гроб! Шерсть на Москву не везут. До ей ли нынче, коли смута такая содеялась? Что делать станем, куда головушку приклонить? Ты, Петрован, человек книжный. Сказывай, что удумал!

Петрован вполголоса, но оживленно говорит, предварительно оглядевшись вокруг:

— Печаловаться, браты, не для ча! Слушай! На Москве вишь как трудно жить стало. Не миновать нам голодухи, либо душегубами содеемся, татями. А многие люди исход учуяли. Токмо молчок! Истцы прознают — дыба, как бог свят!

— Знамо дело: молчим да слушаем. Говори, не размазывай!

— Ну, дак вот: во Путивль народ бегет, к воеводе Шаховскому, а той рать готовит супротив царя, бояр, за царя Димитрия.

— Сказывают, новый большой воевода объявился, Болотниковым кличут.

— Туда и нам, голякам, путь-дорога прямая. Согласны?

Ребята единодушно согласились.

— Заутра в Замоскворечье встретимся на паперти у Миколы на Крови, а там и гайда!

Парни «хлобыснули по остатней» и тихо, смирно разошлись.

В другом углу горницы расшумелись две бабы-лиходельницы. Одна заверещала:



Ох ты тетка моя, голубятница,

Наварила киселя, завтра пятница.

А кисель-то твой пересоленной.

Мово милого корить недозволено.





А вторая подхватила:



За столом сидит он, кобенится,

За косу дерет, ерепенится…





Оборвали песню:

— Ты что, Матрешка, мово Алексаху отбиваешь? Да иде же это видано, да иде же это слыхано? Ишь свои рыжи патлы распущает! Твои ноженьки с корнем выверну!..

— Врешь, врешь, баба подлая! Мне Алексаха твой нужон, как таракан на печке. Ни кожи, ни рожи…

Началась потасовка. Вышибалы ловко схватили баб за шиворот и вытолкали за дверь.

В чистую горницу кабака пришли несколько купцов: взяли мереное «казенное» ведерко вина. Рыжий, тощий, пожилой купчина, в сборчатой чуйке, оживленно жестикулируя, говорил:

— Да, други, вы сами чуяли, ох, хорош был сегодня новый архидиакон у Василия Блаженного, вельми сладкозвучен и голосовит! Как рявкнет, гаркнет — иконостасы трясутся. Как многолетие-то великому государю возгласил! А? — Купец выразил лицом такое чувство, словно съел ложку варенья. — Клад, сущий клад! Теперь Василий Блаженный с Казанским собором потягается — и пересилит. В Казанском-то архидиакон куда хужей!

Другой купчина, переводя разговор на иную тему, жаловался:

— Плохи ныне прибытки! У меня товар идет тихо, а чего-чего нет: и матерьи разны, и одежи запас, и обужи вволю! Не до товару, видно, коли православным трудно на пропитание промыслить. Ложись да помирай!

— Ну, уж и помирай! Неча бога гневить, Иван Петрович! Проживем как-нибудь до жизни устроения. Вот изничтожат государь да бояре супостатов своих, тогда и нам, купцам, полегчает. А покамест пей, сударики, да господа не гневи!

Купцы выпили. Молодой купчик, бахвалясь, хлопнул себя по карману:

— Кишень велик. Растрясешь, а все деньга останется!



Ерема Кривой с Олешкой отправились на Красную площадь. Ерема теперь уже не представлялся слепым, шагал бодро и весело. Две молодки, в киках, с подбрусниками, в бархатных телогреях, шелковых сарафанах, желтых сафьяновых сапожках, плавно выступали навстречу, и одна, плутовато улыбаясь, сказала другой:

— Смотри, Милуша, какой мужик вальяжный поспешает, токмо глазок подгулял; а с ним паренек синеглазый!

Ерема услышал эти слова. Когда говорившая проходила мимо него, он, зверовато усмехнувшись, шлепнул молодку пятерней по спине и сказал нараспев:

— Эх, разлапушки, раскрасавицы, побеседовал бы, да вот некогда!

Молодки раскатисто засмеялись, сверкая ослепительно белыми зубами, и прошли.

— Стой, Олешка, и дивись: боярыня едет! — воскликнул Ерема.

Навстречу по бревенчатой, ходуном ходившей мостовой медленно ехала большая карета, запряженная цугом тремя парами белых лошадей, в богатой сбруе, с хомутами, украшенными кистями и лисьими хвостами. На лошадях сидели без седел три холопа. Кругом ехали верхами сенные девушки в широкополых поярковых шляпах. Слюдяные окна кареты, обшитой желтой кожей, были занавешены. Шли скороходы в белых кафтанах и шапках с султанами, следившие, чтобы кто ненароком не открыл занавески. Все поезжане в богатых одеяниях.

— Стой, стой!

Колымага остановилась, и навстречу подскакал на горячем донском жеребце молодой боярин с надменным лицом, длинными усами, скобленой бородой. Парчовая чуга подпоясана шелковым кушаком. Он быстро соскочил с донца, кинул повод спешившему за ним конному холопу, подошел к карете, дверца которой широко раскрылась. Боярин снял высокую бархатную шапку с горностаевой опушкой, низко поклонился, что-то сказал и передал в карету небольшой сверток.

Шустрый Олешка подскочил и из-за боярского коня жадно разглядывал внутренность кареты, дверца которой скоро захлопнулась. Боярин лихо вскочил на коня, огрел его плеткой, гаркнул:

— Прочь, смерды!

Ускакал.

Ерема с Олешкой пошли дальше. Паренек, захлебываясь от восторга, рассказывал:

— Дядя Ерема! Глядел я в нутро колымаги, саму боярыню видел! В летах уж. Сидит важная, толстая, в подволоку[35] одета, из объяри[36], должно; а подволока та жемчугом, камнями-самоцветами изукрашена. Лицо круглое, набелена, нарумянена, губы накрашены, брови начернены. Не лицо, а личина скоморошья. В ушах серьги золотые горят. Пальцы толстые, перстнями унизаны. И так-то она, на боярина глядючи, отвратно усмехнулась, сущая дура. А у ног ее холопка сидит, а другая лежит, и положила та боярыня ножищи свои в ичетыгах бархатных, жемчугами унизанных, на эту холопку. А ножищи-то как чурбаны. Вот собака!

— Ну и ну! Как это ты, Олешка, все разглядел там? Говоришь: накрашена, набелена, нарумянена. Ох, много таких женок на святой Руси видать, накрашенных[37]. Ножищи, говоришь, на холопку положила!

Ерема оглянулся:

— Придет время, сдернем мы ноги эти барские, кои попирают нас.

Мрачная усмешка, словно вспышка молнии, скользнула по лицу его. Перейдя мост через Москву-реку, они увидели у берега кучку народа и подошли. На бревне сидела семья в лапотье — мужик, женка, два паренька; все изможденные, тощие. Отец, безнадежно склонив голову, свесив руки, молчал, а мать изливалась, обращаясь к народу, а у самой на глазах слезы:

— Православные, Христом богом молю! Может, найдется кто, пущай сынков задаром в кабалу берет. Пущай лучше холопами станут, нежели с голодухи помирать!

Муж поднял непокрытую, всклокоченную голову и сипло пробурчал:

— Боярин прогнал, баял: бредите на все четыре стороны, кормить вас мне ныне нечем. А кабалу не снял!

Он опять в изнеможении склонил голову.

— Ой, ой, ой, как голодуха-то гуляет, — пробормотал Ерема, качая головой.

Они скорее ушли от этого печального места.



На Красной площади, на Лобном месте, во вторник назначена была казнь пяти человек.

С утра стал собираться народ. Правда, валом не валили: казни видели не впервые. Все же к назначенному времени на Красной площади образовалась изрядная давка.

Ерема с Олешкой также пришли.

Народ стоял подавленный, злой. Царила гнетущая тишина. Говорили почти шепотом, роняя одиночные скорбные или гневные слова. Сторонники боярской власти, оправдывавшие казнь, насчитывались единицами.

Стало известно, что будут казнить разбойников.

Ерема и Олешка с трудом протолкались поближе к месту казни.

Вокруг Лобного места была натянута на кольях бечева. Сотня стрельцов с пищалями и бердышами не подпускала людей близко к осужденным. Внутри огорожи стояли пять смертников.

Недалеко от Лобного места, между Никольскими и Фроловскими воротами Кремля, виден был помост. На нем лежала плаха и красовался, опершись на рукоятку топора, звероподобный палач. Тут же было поставлено несколько виселиц. Ерема заметил, что около стрельцов, стоящих на охране у бечевы, сгрудились молодцы решительного вида. Некоторые из них были пьяны. Одного толпа навалила на стрельца. Тот гаркнул:

— Ты, сиволдай, куда прешь? Остолоп! — и саданул его рукояткой бердыша в грудь. Человек смолчал, отодвинулся, а очи сверкнули, как у волка. Он был высок, плечист, большая с проседью черная борода.

«Товарищи осужденных разбойников, — подумал Ерема. — Силища! Эх, направить бы их на справедливое дело, этаких соколов!..»

— Идут, идут! — заволновались на площади. Взоры обратились к крыльцу Земского приказа, откуда по лестнице спускалась группа людей. Впереди шел дьяк, круглый, как яблоко, потный, красный. Одет добротно — в зеленом атласном кафтане, на груди золотая цепь с орлом. Бархатная шапка-мурмолка, в руке посох, в другой — свиток. За ним спешили два подьячих. Одеты проще: в черных суконных чугах и черных же колпаках. Сзади шли три стрельца в красных кафтанах, в высоких рысьих шапках с бердышами.

Дьяк взошел на Лобное место, развернул свиток и начал читать:

— «По приказу великого государя, царя и великого князя всея Руси Василия Иоанновича приговорены к лютой казни тати и убивцы, нижеименованные. Голову рубити: Ивашке Болховитину, Андрейке Захребетнику да Омельке Зашибайло.

Вешати: Охримку Дятла, Петрушку Подшибякина… Пусть зрят на казнь сию христиане православные и устрашаются, — закончил дьяк, — чтобы другие татьбой не занималися!»

Ерема подумал: «Все тати да убивцы, а где казнят гилевщиков? Али боязно на Красной площади перед народом теперь гилевщиков казнить?»

Дьяк выкрикнул:

— Выходи на плаху, Ивашка Болховитин!

Двое стрельцов, подхватив его под руки, потащили на плаху. Площадь замерла.

И вдруг раздался залихватский разбойничий посвист.

Стоявшие возле стрельцов молодцы выхватили из-под кафтанов чеканы, кончары, кистени, пистоли, и многие стрельцы тут же были убиты. Крики, вопли, суматоха… Часть громадной толпы разбежалась, часть начала помогать молодцам. Не стерпел и Ерема, вытащил пистоль, ворвался к осужденным, влетел на Лобное место, где дьяк, посинев от страха, дрожал, как студень. Ерема убил его. Подьячие, словно зайцы, помчались в толпу, думая скрыться, но были зарезаны улюлюкающим, озверевшим людом. Ерема зычно закричал:

— Люди добрые! Бей, не жалей! А потом идите немешкотно к Болотникову, во Путивль-город. Даст он вам всем жизнь вольную!

Он сбежал с Лобного места и начал доколачивать вместе с другими метавшихся стрельцов. Осужденные и их спасители стали разбегаться. К Ереме подскочил сияющий Олешка:

— Дядя Ерема! Будя, будя! Стрельцов изничтожили, убил и я одного. Поспешать треба!

— Да, Олешка, будет, потрудилися!

Ерема немного постоял, успокоился.

— У, зараза! — погрозил он кулаком Кремлю.

Оба побежали. Из Кремля вывалилась на подмогу толпа стрельцов, но уже поздно было. Удальцы пропали как дым. На площади валялись убитые. На виселицах сиротливо качались от ветра веревки.



Обратный путь лазутчиков протекал тихо, осторожно. Они шли потаенными тропами, людных мест избегали.

Дней через шесть Ерема сказал:

— Олешка! Мы с тобой к Орел-городу подходим. Много более полпути прошли. До Путивля уже недалече. Токмо пойдем мы с тобой в иную сторону. Надо мне отсель на Курск податься. Иван Исаевич велел в деревне Телятевке побывать. Близ города Курска деревня та… Родина его. «Взгляни, говорит, Ерема, что на родине моей за смутные годы содеялось. Не чаю, что родителей моих застанешь. На могилках ихних побывай, ежели найдешь. Поклонись от меня, сына непутевого. Тяжко согрешил я, говорит, перед ими».

Болотников не раз думал о том, чтобы съездить из Путивля в Телятевку. Как не повидать родные места — после стольких лет, находясь так близко! Как не повидать родителей, если живы! Друзей, близких!.. Но опасно было: беглый холоп, за ним кровавый след убийства тянется. А он умел быть, при всей широте и порывистости его бунтарской натуры, расчетливым и осторожным.

Дня через два подходили «слепцы» к цели. Вот лес дубовый. Пройти его, а там большак вниз потянется, и покажется Телятевка среди полей как на ладони. Прошли они лес и увидели, что деревню выел пожар. Осталось несколько изб. Пустыри на месте деревни поросли крапивой, чертополохом, бурьяном, полынью. Господское имение на горе тоже сгорело.

Избушка Болотниковых одна из немногих уцелела. Только и обветшала же она! Скривилась, в землю вросла, солома на крыше подгнила, заборишко обвалился. Оконца, как и прежде, затянуты бычьим пузырем. Долго стучал Ерема в покосившуюся дверь. Наконец раздался старческий кашель, из избы вышел дед, седой, плешивый, согнулся, в руке — батожок. «Отец его, — подумал Ерема, — родитель».

— Дедушка, ты здешний?

— Тутошний, батюшка, тутошний.

— Болотников? Дедушка Исай?

— Нет… Не Исай, — прошамкал старик.

— А как звать тебя?

— Прозываюсь я Фрол Рваной. Вишь какое дело: в юности моей пес ноздри порвал мне, вот и величаюсь Рваным. Да и величать-то ныне, почитай, што некому. Люди побиты, посечены, а кои разбрелись.

— Тут изба Болотниковых была, сказывали мне соседи. Ты, дедушка, пошто не в своей избе обитаешь?

— Так, батюшка, так! Жили они тут да скончалися. Сынишка у них был, Ванюша… да сгинул. Бабка была, померла. Через годок, как Ванюша ушел, матерь его занедужила штой-то, в лихоманке горела и скончалася. Хаживал я к им тогда. Все про сынка бредила. Так с теми словами и кончалася. Родитель его скрипел еще год, сох по супружнице своей и помер. Тут деревенька-то наша погорела, люди по белу свету разбрелися.

Старик помолчал, сел на завалинку, за ним Ерема и Олешка. Откашлявшись, дед продолжал:

— Мою хатку тоже спалили, я и перебрался сюда. Все едино никто тут не жил. Так-то, батюшка… Доживаем век свой — я, кошка да коза. Скоро, скоро и я уйду из мира сего…

Пригорюнился Ерема. Тоска защемила. Нечем будет порадовать Ивана Исаевича. Олешка смахнул слезу.

— А теперь покажи мне, дед, кладбище, где они похоронены, — попросил Ерема.

— Пойдем, сынок, покажу, царство им небесное!

За дедом увязались его домочадцы — кошка да коза. Показал он две могилы, рядом одна с другой. Над ними — осинка. Старик набожно помолился.

— Марью, мученицу, ране здесь вот похоронили, а его уж я сам насилу-то приволок до сего вот места. Могилку выкопал, засыпал его и молитвы, кои надобны, над им прочел. Другим не до его было.

Ерема земным поклоном поклонился и одной и другой могилам, что-то зашептал, прослезился.

— Спасибо, дедушка, великое за заботу твою!

Посидели они у могилок. Кошка мурлыкала у деда на коленях, коза щипала осеннюю траву, и тихо звенел на ее шее бубенец. Ветер изредка сдувал с осинки желтые и бурые листья, тихо падавшие на землю. Солнце заходило за увядающий лес.

«Все проходит, — думал Ерема. — Придет и моя погибель и этого вон паренька, — взглянул он на нежное, розовое лицо Олешки. — Что делать? А пока живется, за жизнь стоять надо, за лучшую долю народную биться надо».

Вернулись в избушку. Странники там переночевали.



Глава VI



В Путивле кипела работа. Шел сбор войска, снаряжения, амуниции, продовольствия на случай осады.

Осенним солнечным утром в карете воеводского двора Болотников отправился за крепостные стены. Надо было проверить земляные работы. Сооружались новые ряды насыпей.

Осмотрев работы, он оставил карету и один пошел в поле. Уж больно потянуло поглядеть на простор опустелых нив, на пожелтевший лес.

Он шел узкой полевой межой. Хотелось одиночества и тишины.

Высоко в небе тянулся в теплые края косяк гусей. Может, они вблизи Венеции опустятся? Стало грустно… Нахлынули воспоминания… Вот приезжает он к себе на Лидо из города. Подходит к домику. Его увидела Вероника и бросается к нему с ребенком на руках, такая красивая, желанная…

Другая картина: несколько гробов с телами, залитыми известью, в церкви Марии дель Грацие. Гробик маленького Пьетро… Идет заупокойная месса под стрельчатыми сводами церкви. В полумраке над алтарем — огонь трехсвечников… Гулко раздается пение хора. Тяжко и медленно загудел на низких тонах орган. Торжественные и грозные звуки ширятся, словно стремятся улететь из храма к равнодушному небу.

— Misericordiae![38] — звенящим голосом воскликнул священник с высокой кафедры.

Болотников отмахнулся от прошлого, видел родимый русский лес… Расстилались родные, бесконечно близкие сердцу поля… Вспомнилось детство… Такие же леса и поля под Курском… Телятевка, отец и мать, бабка старая… Где они теперь? Живы ли? Какие вести принесут посланцы? Исполнит ли Ерема наказ, побывает ли в Телятевке?

Про чудные дела узнал Иван Исаевич. С его бывшим владельцем, князем Телятевским, оказался очень близок Шаховской. Под строжайшей тайной, к своему глубокому удивлению, Болотников узнал, что Телятевский — один из самых непримиримых противников правления Шуйского, боярской власти. Сам боярин и князь Телятевский, оказывается, примыкает к тем кругам «худородного» дворянства, кои поддерживают царя Димитрия. «Поистине неисповедимы пути», — думает Иван Исаевич.

«И то сказать, — размышляет он далее, — иные мнят, что царь Димитрий приведен был из Польши самими боярами, да ими же на московский престол посажен. Сказывают, что порожден и выпестован тот Димитрий самим же старым великородным боярством супротив царя Бориса Годунова, продолжателя дворянского пути Ивана Грозного. Потом, дескать, прозрели вотчинники-бояре, увидели, что обманулись в том Димитрии, и отступились от него… Кто его знает, может, и так. Много про то ведает Шаховской, да разве он скажет? Молчит, хитрит. Такой же, как и Молчанов…»

Болотников подошел к лесу, поднял с прелой земли багряный лист. Погруженный в свои размышления, безучастно смял, бросил.

«Взять хотя бы самого Шаховского… Ведь сам из великородных, князь, а супротив Шуйского да бояр пошел… Впрочем, с Шаховским дело ясное. Этот свою корысть имеет. Неугомонный он, жадный до власти, до славы… Самому черту ради корысти своей готов служить. К тому книжный человек, все ведает… Умен да хитер… Большую игру повел… Большую игру повел да проигрался. Вот теперь отыгрывается. Да… Свою корысть имеет. Больно уж близко стоял к царю Димитрию. Ближе, нежели кто иной… При Шуйском не подняться ему… Темные дела, темные люди, а всех темней этот Димитрий. Неведомо, кем сей царь заквашен, а уж наверняка в польской, панской печи выпечен…»

Болотников уже не видел ни леса, ни поля. Он машинально сел в карету и направился назад в город. Он соображал, прикидывал. В сознании вырастали новые вопросы и сомнения. Но, как часто бывает у сильных людей, он резко оборвал запутанный, никчемный ход мыслей. Давно принятое решение оставалось для него незыблемым и ясным.

«Да мне-то, мужику, что до всего этого? — подумал он, подъезжая к воеводскому двору. — Наш, мужицкий, путь ясный, чистый: биться за волю, супротив супостатов, кто б они ни были, биться за то, чтобы людей не крепостили, в холопстве не мытарили. А Димитрия и не видать. Где он? Покуда и без царя обойдемся. Как до Москвы дойдем, боярскую власть низринем, там видно будет насчет царя. За царем дело не станет. Нашим путем пойдет, на престол посадим, а не нашим, тогда можно и побоку негожего царя…»

У крыльца воеводского дома Болотников увидел дворецкого — Петрушку, как называл его Шаховской. Слуги называли почтенного старика, годившегося в отцы Шаховскому, Петровичем. Звал его по отчеству и Иван Исаевич.

— Какие, Петрович, весточки? Вернулись ли посланцы? Ерема Кривой?

— Возвернулись, возвернулись! Про все узнаешь, батюшка, от самого воеводы. Пожалуй, поснедать бы тебе попервоначалу, а опосля и к князю!

Болотников подкрепился изрядным куском баранины с кашей, выпил чарку вина и пошел к воеводе.

Еще у порога он услышал раскатистый «бархатный» голос Шаховского:

— А, слепец, здорово, здорово!

Болотников застал у князя Ерему. Иван Исаевич обнял посланца. Поцеловались.

— Садись, Иван Исаевич! — зарокотал Шаховской. — Ну, ну… сказывай, Еремей, все по порядку!

— Мне вот Ивану Исаевичу поведать надо… — заговорил Ерема.

Болотников выразительно на него посмотрел. Ерема понял, что про Телятевку при Шаховском говорить не следует.

— …Приветствие по правилу сказать надо, — осекшись, закончил Ерема. — Здравствуй, Иван Исаевич!

Еремей низко поклонился.

— Добро пожаловать! — ответно поклонился Болотников и посмотрел украдкой на воеводу, не заподозрил ли тот чего-нибудь.

Шаховской добродушно, чуть-чуть презрительно ухмылялся, видимо ничего не заметив.

«Должно, дивится князь мужицким повадкам, что ласков я с Еремой, да смеется над нами», — улыбаясь про себя, подумал Болотников.

Ерема стал рассказывать про свои странствования. Передал слова окольничего Матвеева. Князь сиял от удовольствия.

— Мы от тебя весточки получили. Пришли к нам попервоначалу мужики, коих ты из узилища вызволил. За ними — целая рать гулящих, разбойных людей, что под Москвой к нашему делу приворотил. А они других добрых молодцов подготовили. Пристало к нам их до тыщи. Ай да Ерема! Знатно ты поработал.

Еще долго рассказывал Ерема, пока его наконец не отпустили.

— Вот ладно! Слушай, Иван Исаевич, — заговорил Шаховской, оставшись наедине с Болотниковым. — Медленно прибывает рать, но собирается. Вижу, многомудр ты. Скоро ли начнем Шуйского воевать? Как мыслишь?

Болотников стал подробно развивать перед воеводой план похода на Москву.

— Высоко летаешь, сокол мой! — удовлетворенно и вместе с тем тревожно проговорил Шаховской.

— Бремя великое легло мне на плечи, князь. Не смехи ведь ратным начальником быть, из всяких и разных людей железный кулак сделать и бить им насмерть царево войско. Как богатыри наши разили ворогов, как во времена давние Спартак-иноземец разил.

— Справишься, Исаич, справишься. Верю, мил друг, в тебя! — все так же, но с каким-то неуловимым оттенком тревоги ободрял Шаховской.

— Благодарствую, княже, на добром слове, — спокойно ответил Болотников.



Придя в Путивль, Ерема отпустил Олешку домой. Тот простился, ушел, но вскоре вернулся, смущенно улыбаясь.

— Я, дяденька Ерема, побуду дома, а после вместе с тобой воевать стану. Родитель любит меня, и я его, токмо ныне скучно мне будет чеботарить… Не сдюжу, уйду. Не гони меня, дяденька.

Ерема обнял своего соратника.

— Буду ждать тебя, — ласково проговорил он. — Только не воевода же я. Поведаю о тебе Ивану Исаевичу. Даст бог, не отринет такого молодца.

Вечером того же дня Ерема подробно рассказал Болотникову о посещении Телятевки и заговорил об Олешке.

— Полюбился мне паренек, — прервал Иван Исаевич. — Только опечалю тебя, Ерема: заберу у тебя Олешку. При себе оставлю.

— В добрый час, Иван Исаевич, — обрадовался за юношу Ерема. — Он такого счастья и во сне не видел. В добрый час!

— Еще тебе поведаю, Ерема: хочешь не хочешь, а тебя оставлю в войске своем. Видишь ли, друг, в наше дело и князья встревают, и дворяне, и польские папы к нам ластятся. Кто его ведает, какие люди прилипнут да присосутся к моей воеводской избе. Следить за ими тебе поручаю, да и что во вражьих войсках, во вражьих тылах делается, — ведать тебе и мне надобно. Товарищей подбери. Вместе нам, мужикам, держаться надо. Князья князьями, дворяне дворянами, а мы сами по себе! Верно говорю, казак? — сверкнув белизной зубов, улыбнулся Болотников, хлопнув Ерему по плечу своей огромной обветренной пятерней.

— Велику почесть оказал ты мне, Иван Исаевич… Велику!..



Болотников решил съездить в Комарицкую волость. Захватил с собой Олешку.

Комарицкая волость славилась своей плодородной землей, хлебом, медом, воском. Мужики издавна здесь были злы на правительство, беспощадно расправившееся при Годунове с восстанием Хлопка и превратившее их из дворцовых черных крестьян в частновладельческих. Комарицкие мужики снабжали Болотникова хлебом, скотом и выставляли ратников.

В первое селение Болотников с Олешкой прибыли утром, на заре. Старик пастух трубил в рог, крестьянки выгоняли коров, с интересом поглядывая на двух всадников. Болотников подъехал к избе старосты Евстигнея Мясникова. Румяная, крепкая дочка его Палашка, выгонявшая корову, увидев подъезжающих, всплеснула руками от удивления и вскрикнула:

— Папаня, маманя! Едут, едут!

Из избы вышел сам Евстигней, жилистый, лысый старик с круглым, добродушно-хитрым лицом и длинной сивой бородой. Стоя на крыльце, глядел на спешившихся всадников, заулыбался.

Олешка подумал смешливо про Евстигнея: «Луна, право слово, луна усмехается!»

— А, Иван Исаевич! Дорогой наш! Сколько лет, сколько зим!

Мясников не раз был у Болотникова в Путивле.

— Здорово, Евстигней! Как живешь?

Они облобызались.

— Входите, входите, гости дорогие!

Вошли. Прибывших посадили в передний угол. Марья Мясникова, маленькая, крепкая старушка, с личиком, как помятое румяное яблочко, приветливо поклонилась и тут же бросилась к печи, начала там двигать ухватом. Притащила на стол щей и каши, потом ендову браги.

— Кушайте, гости, кушайте на здоровьице! — сказала она нараспев.

Все начали орудовать ложками. Поснедали, старушка быстро убрала со стола и ушла. Иван Исаевич помолчал и начал:

— Дядя Евстигней! Приехал я сюда по делу. Скликаю людей в войско народное. Что-то мало идут из вашей волости.

Мясников, сочувственно кивая головой, ответил:

— Так-то оно так, Иван Исаевич, да время нынче рабочее, мужик занят!

— Всегда, — возразил Болотников, — добрый мужик занят. Токмо народному делу помогать надо! Собери мужиков, потолкуем с ими.

Через час Иван Исаевич вышел к гудящей толпе.

— Ну, мужики, как робите?

Раздались голоса:

— Робим, воевода, робим!

— Робим как следует! Как землица требует!

— Ладно! А ведаете ли, что нам супротив бояр да дворян воевать придется?

— Ведаем, батюшка, ведаем!

— Знаем, кормилец!

— А если ведаете, помогите нам покрепче! Без вашей подмоги мы не выдюжим!

— Верно, родимый.

— Правильно!

— Еще бы неправильно! Конечно, есть от вас мужики, кои у нас обучаются делу ратному. Токмо мало их! Мало, сказываю я, — повысил голос Болотников. — Не для князя-боярина, не для помещика людей ратных собираем, а супротив их. Для себя же ратников посылаете, для народа. Помните, как из вашей волости Хлопко со своей ватагою ушел — царя да бояр, да дворян воевать? И вы по его стопам шагайте! Шлите, мужички, даточных! И благо вам будет! А вотчинники да помещики только и думают закрепощенье такое ввести, чтобы совсем вы пропали.

Добродушно, а вместе с тем и напористо Болотников требовал все больше и больше людей. Крестьяне решили послать новый большой отряд. Он должен был завтра же тронуться в Путивль.

Послали в Путивль и несколько возов хлеба и другого продовольствия.

Болотников тепло попрощался с крестьянами.

— Далее, по другим деревням поеду, — говорил он. — Там тоже сказывать стану, чтобы ратников давали на дело народное. Пока прощайте, мужички, много лет вам здравствовать!

Под приветные клики Болотников с Олешкой поехали дальше.

В это время и по другим деревням, починкам, селам люди, посланные Болотниковым, также скликали народ.

Вскоре крестьяне массами хлынули в Путивль. Отовсюду потянулись и телеги с хлебом и мясом для ратников.



Болотников и Шаховской учили в поле своих воинов. Иван Исаевич, пристально поглядев по направлению к лесу, воскликнул:

— Григорий Петрович, гляди — едут. Не наши, чужаки!

Рысью приближался какой-то отряд. Наметанным оком Болотников определил громаду человек в пятьсот. Глядя на них, он вспомнил татарские отряды в Крыму. Схожи. Так же резво идут, так же уверенно, как влитые, сидят в седлах. Только у этих обличье иное. Шапки с красным или желтым верхом, у иных — польского образца. Кунтуши, кафтаны, свитки. Широченные шаровары всунуты в сапоги. Сабли, копья, самопалы, пистоли. Впереди едет главный, дядя лет под пятьдесят. Снял шапку, здоровается. Оселедец на голове. Одет богато, оружие дорогое, золотом, серебром узорчено. Конь донской — огонь! Лицо веселое; себе на уме.

— Здоровы бувалы, панове начальны! — гаркнул он слегка осипшим басом.

— Э, ге, ге! Казаки! — сказал Шаховской, узнав в них запоронщев.

— Козаки, Панове, запорижски! Приихалы до народного войска. Треба нам его побачиты да ему подсобыты!

Украина в то время находилась под властью польских панов и входила в состав Речи Посполитой, польско-литовского государства. Запорожская Сечь почти сохраняла независимость. Польским магнатам плохо удавалось сломить вольный дух запорожских казаков. Как и весь украинский народ, запорожцы всем сердцем, всеми помыслами тянулись к своим русским братьям.

Запорожские казаки расположились на Днепре, в том месте, где он сближается с Северским Донцом. Центром Запорожской Сечи был днепровский островок Хортица. Между Хортицей и русским городом Царевом-Борисовом на Северском Донце было по прямой приблизительно верст двести. Издавна существовало теснейшее общение запорожцев с Русью. Никакие кордоны и заставы не могли этому помешать, тем более, что они были здесь очень слабы. В этих местах тянулись необозримые пространства Дикого Поля.

Узнав о крестьянском движении на Руси и собирании народной рати, запорожцы, как и донские казаки, стремились, чем только могли, помочь русскому народу в борьбе против крепостников.

— Треба нам побачиты воеводу путивльского, пана Шаховского, — обратился начальник запорожского отряда к путивльцам.

— Я буду Шаховской! Что тебе, батько, надо?

— Що правда, то правда! Батько я, а оце мои диты, один краще другого! — воскликнул веселый запорожец, широким взмахом руки указывая на своих молодцов.

— Приихалы мы до тэбэ служыты, супротив царя Шуйського воюваты, его и бояр быты! Правду кажу, не брешу! Приймай лыцарив!

— Добре, добре! — ответил Болотников, довольный, что явились такие лихие воины.

Решили отвести им за городом десятков пять срубов. То будут их курени. Болотников распорядился свезти к ним сена, овса и довольствия: гречневой муки, из которой казаки саламату варят, сала, хлеба; для новоселья десять бочонков вина. Запорожцы должны были влиться в его войско.

Начальник запорожского отряда показался Болотникову знакомым. Он наконец узнал запорожца. «Ба, то ведь Хведор Гора, с коим я в неволе был у татар. Вот кто батька!»

Пока Болотников не стал открывать себя, решил приглядеться к Хведору… «Тогда хороший человек был, а ныне — кто его ведает?»

Иван Исаевич частенько наведывался к запорожцам в «Сечь», как называли их стан.

Там шла жизнь своеобразная. Учить их воевать не приходилось: сами знали, как биться. Гора держал «сынков» в руках. Кого похвалит от всей души, кого крепко выругает, а кому велит плетей надавать за милую душу.

Раз один из «сынов» забрался к посадскому в подклеть. Его поймали, сволокли к Хведору Горе. Тот послушал, покачал укоризненно головой, помрачнел.

— Охрим, Охрим! Не чоловик ты, а паскуда! Хлопцы, не допустымо посрамыты Сичь Запорожску шибенику, бисову сыну!

— Не допустымо, батьку, не допустымо!

— Добре, сынки, добре! Эй, Черевыченко, иды до мэнэ! И ты, Грач! Туды его, де черты з ведьмакамы шабаш справляють!

Два дюжих запорожца схватили вора.

— Геть, падло! — И поволокли его в овраг. Вскоре там раздался выстрел.

— Так его! — одобрительно сказал Гора. — Псу песья смерть.



Зашел раз Болотников к Горе. Тот жил в отдельном срубе. На завалинке сидел казак и сосал люльку.

— Дома батько?

Казачина пробасил:

— Иды у хату, вин тамо! — И, не обращая никакого внимания на Болотникова, снова за носогрейку.

На улице было холодно. В печи ярко пылали березовые дрова.

Гора закусывал жареным гусем. На столе стояла большая скляница синего стекла с вином и серебряный кубок. Гора, сделав пригласительный жест рукой, сказал:

— Сидай, гость, ишь, пый на здоровьячко!

За едой переговорили о ратных делах. Потом Болотников замолчал и с улыбкой глядел на Гору. Тот в недоумении подумал: «Що це таке? Смиеться?»

И сказал Иван Исаевич:

— Помнишь, батько, сад… чего, чего там нету… а садовник в ем — дед Джубан, а робят там полоняники. И зовут одного из их Хведором, а другого Иваном. Запамятовал меня? Да по правде сказать: давненько то было. Вот и встретились снова в веселу годину!

— Ох, Иване! Иване! — вскочил Гора.

Изумленный и растроганный, он крепко обнял Болотникова.

— Як воно все перевернулось! Ох, Иване! Выпьемо ж за то, що мы з неволи повтикалы!

И старые знакомые начали рассказывать друг другу про свою жизнь.

Хведора продали в Туретчину, на Анатолийское побережье. Кажется, чего уж хуже, пропадать да и только! Но запорожцы сделали набег на анатолийские городки и выручили. Хведор уплыл с ними в Сечь.

— Так-то, братику! С той поры мене, як былыночку, — а былыночка была весом пудов на семь, — витром кидало по билому свиту. Чого, чого я не бачив, не чув. Скильки ляхив, туркив, татаровья перебив! Скильки ран у мене, а усе жив!

Снова сблизились Болотников и Гора.



В Путивль прибыло чрезвычайное известие. Вся жизнь в городе резко изменилась.

К Шаховскому примчался гонец из Москвы, от Матвеева, с сообщением:

«…Супротив вас выступает князь Юрий Трубецкой. У него под началом тысяч двадцать войска. Держите рать в готовности».

Путивльцы могли выставить к этому времени приблизительно столько же ратников.

Болотников немедленно двинул на север, навстречу царским войскам, крупные передовые отряды — по направлению Севск — Кромы — Орел.

Вскоре он и сам ушел в поход с главными силами большим воеводой, то есть командующим всем войском.

Шаховской остался с частью войска в Путивле.



Глава VII



Внук великого князя литовского Гедимина, Дмитрий Ольгердович, князь Брянский, Черниговский и Трубчевский, убит был на реке Ворскле в 1399 году. От него пошли князья Трубчевские, или Трубецкие.

Юрий Петрович Трубецкой весьма кичился своим родом.

К месту и не к месту он с важностью добавлял:

— Мы, гедиминовичи…

Если бы на царском приеме или на пиру, — чтобы ниже сесть, чем ему полагается, да никогда! «Смерть приемлю, а место свое не уступлю родом низшему!»

И теперь, когда Юрий Трубецкой ехал по вызову царя в Кремль, распирала его гордость, как хмель. И пути-то было два шага, но пешком идти ему никак нельзя было: роду посрамление.

Торжественно и медленно свершал князь свой путь. На нем ферязь фиалкового цвета, парчой крытая. Под ферязью — шелковый алый кафтан. На голове — горлатная меховая шапка. Так оделся Трубецкой для параду, хотя на улице тепло. На вид — лет сорок. Усищи, бородища рыжеватые. Румян. Нос «на вино показует». В лице — гордыня.

Знал он, по какому делу царю надобен: на Путивль пошлет. Неохота смертная князю шевелиться с насиженного места, из теплых хором, с пуховиков да от пиров хмельных. В молодости он любил ратные потехи, а теперь обрюзг, ожирел. Не война у него на уме; дочку замуж собрался отдавать.

«А тут поди-кась, езжай к черту на рога. Конечно, войско мне под начало дадено будет знатное. Беспременно разобью гилевщиков. Да почто труды-то принять? Для царя Шуйского стараться? Он — родом хуже гедиминовича! Хитер, пронырлив, ехидна злющая. Принимай шатанья тяжкие для него. Как бают? «Чару наливай, а кум выпьет?» Мы же, бояре думные, за уши его во цари вытащили!» — изливался сам перед собой раздраженный боярин.

Трубецкого быстро провели к царю.

Большой, сводчатый, темноватый покой, подпираемый четырехгранными массивными столбами. В зарешеченные слюдяные окна проникает слабый свет, зато в красном углу ярко горят лампады перед иконами в богатых ризах. «Подволока» — потолок — расписана на золотом фоне сценами из русской и византийской жизни. Столбы — подпоры — и стены разрисованы изображениями русских князей.

Василий Иванович Шуйский сидел в кипарисовом кресле итальянской работы с позолоченным орлом на спинке. Стар, невысок, подслеповат, седоват; лысина, усы и борода редкие. Вида он незаметного, похож на приказного дьяка. Одет запросто: в сером парчовом кафтане. Плешь закрывала тафья из черного бархата. Пред ним стоял, почтительно склонив голову, дородный боярин в чуге из зарбафа. Седые волосы… Умные и пронзительные карие глаза… То был Крюк-Колычев. Шуйский нуждался в нем как в советнике по ратным делам. Колычев временно ведал стрелецким приказом.

— Челом бью, царь-батюшка! — умильно и подобострастно заговорил князь Трубецкой, великим поклоном приветствуя царя.

— Здорово, Юрий Петрович! Садитесь оба, не чинитесь. Беседа назрела важная. Так вот, князь, дело какое: пора, брат, пора! Послезавтра выступай гилевщиков воевать. Сам ведаешь: войска наши приготовились якобы для польского похода. Пешие полки имеешь, да конницу, да наряд[39]. Число рати не малое, рать добрая: одета, обута, учена. Готовься. Завтра скажу роспись воевод. Езжай! Вот и весь мой сказ тебе.

Трубецкой с благоговением слушал царя. Ответил:

— Царь-батюшка! Ты — наш отец, мы — твои дети. Завсегда в почтении обретаемся. Так и свершу, как сказываешь. Послезавтра на заре двинемся. Сам рад-радехонек переведаться с ворогами, и не я буду, ежели не уложу их под нози твоя, царь-государь. Победа наша будет незамедлительная, помяни, государь, мое слово!

— Ведаю, Юрий Петрович, сколь ты привержен ко мне. В то вера моя крепко пребывает, — ответил Шуйский, незаметно усмехнувшись. — Ну вот, князь, двигайся и постой за святую Русь, а я уж не оставлю тебя своею милостью. Ждем с победою!

Трубецкой опять поклонился царю великим поклоном и, почтительно пятясь, ушел.

Ласковое выражение лица Шуйского сменилось озабоченным. Он обратился к Колычеву:

— Вот что, Александр Васильич! Наладь-ка ты человека верного в стан к Трубецкому. Пусть доглядывает за им. Поет князь сладко, а кто знает, что у него в мыслях? Чванный он, гордыней набит, как торба половой. Ишь как: беспременно-де будет победа!

Шуйский желчно засмеялся, ощерив желтые зубы.

— Будет, да чья? Гилевщики тоже не лыком шиты и не лаптем щи хлебают. Ведом мне их заводила Шаховской: с разуменьем в делах ратных и хитер. Орех сей раскусить надо, а не кичиться ране времени.

Колычев услужливо ответил:

— Государь, не сомневайся! Мною загодя приставлен к Трубецкому один человек. Князь там чихнет, а здесь услышим. Вредности в нем пока не примечаю. Конечно, гордоват, кичлив, а привержен до тебя.

Когда Колычев ушел, Шуйский еще больше посуровел. Старческой походкой ходил по покою, оправил фитиль в зачадившей масляной лампе, набожно покрестился на иконы, сел опять в кресло, отдался течению своих дум. «И за Колычевым следи, за всеми. Истцов, изветчиков, доносителей боле надо! Кто чем жив, что мыслит…»

Ябедников, соглядатаев Шуйский расплодил массу.

Царь устал: все утро слушал, а дьяк Везеницин из Разбойного приказа читал ему запись про гилевщиков, сколько их прошло через приказ за четыре месяца, каких званий, сколько пытано, сколько от пыток умерло, кнутом бито с бережением и нещадно, кто какие давал показания под пыткой и без нее. Последних было очень мало. И знал царь из записи, что нити шли к Димитрию, которого в Угличе давно зарезали. Он снова появился, был убит в Кремле и, по слухам, выявился в Польше. «Снова самозванец за рубежом… Паны не верят, а поддерживают его… Многие руки погреть норовят… Нет, пока не поздно, надо стереть гнездо осиное с земли. Сказывают: у Шаховского еще вор завелся, Болотниковым именуется. Их обоих беспременно уничтожить надо». Царь вдруг вспомнил, что утром шел по двору и дорогу ему перебежала черная кошка. Он верил в приметы, более всего боялся нечистой силы, ведьм, колдунов; держал гадавших ему кудесников.

«Кошка — дурная примета! Ну да я три раза повернулся и обратно ушел…»

Пробежал царь мысленно по темным и кровавым путям жизни своей. «Сколь я трудов принял, чтобы до венца славы добраться! Как вспомнишь, страшно становится! Иван, грозный царь!.. Головы летели с плеч при нем, да еще как! А ведь сколько среди погибших проныр было, хитрен лукавых! Ничто им не помогло. Я же пережил сего великого, но страшного государя. Зело увертлив, прозорлив я. Да и лжи, признаюсь, не гнушался. Сказывал одно, мыслил иное… Вот Борис Годунов… — Пред Шуйским, как живой, встал образ царя Бориса. — Силен был духом, умен! Чуял, что я недруг ему, берег до случая, когда и недруг нужен будет. Много родни моей погибло: сосланы были, казнены. Я же невредим остался, да еще по приказу Годунова ложь на себя в Угличе взял: сказывал, что царевич Димитрий сам-де зарезался…»

Мрачная усмешка сделала зловещим лицо Шуйского. «Когда царь Борис с земного поприща сошел, я, при самозванце, снова душой покривил: призвал его как истинного царя. Пришло время — убили самозванца. А кто во главе заговора стоял? Шуйский, Василий Иванович! И был тут я, аки тигр свиреп, аки змий мудр. И глава заговора содеялся главой государства великого!»

Шуйский, торжествующе улыбаясь, заходил по горнице. Уродливая тень его, отражаясь от лампы на стене, скакала за ним, то сокращаясь, то удлиняясь. «Что делать, без того нельзя. Все дозволено человеку, кой к царству идет, кому венец властелина уготован. А правда? — Шуйский досадливо отмахнулся рукой. — Правдой не проживешь! Правда разная бывает, у одного — одна, у другого — иная. И смерды правду свою ищут, и дворяне служилые… Как найдут ее смерды, тогда мне с боярами да дворянами — могила! А пока стою…»

Шуйский вспомнил Лобное место. «Уж и голова моя на плахе лежала, а простил самозванец! Я уж его после отблагодарил, хе, хе!.. Со смутой только бы расправиться, а тогда я и бояр подтяну, и дворян… Ныне пока приходится уступать… Охо-хо, господи боже мой, царица небесная матушка, сохрани и помилуй раба грешного Василия. Да и то сказать надо: не согрешишь, не покаешься!»

Царь встал на колени перед иконами и начал отбивать поклоны, истово крестясь. Умиление разлилось на лице его.



Через несколько дней войска князя Трубецкого тронулись из Москвы. Двигались по уставу, в походном порядке. Впереди ехали разъезды. За ними артоул — конный передовой полк. Потом шли даточные люди для ремонта дорог. Затем пехота, за ней наряд, обозы. В арьергарде опять пехота. По бокам двигались охранные отряды. Войска вели себя вначале сносно, а потом, как саранча, стали опустошать селения, жечь, насильничать, убивать.

Трубецкой думал: «Все смерды ныне гилевщики да им поноровщики. Надо держать их в страхе. Нельзя им мирволить. Крушить их надо».

Стон стоял кругом. Люди бежали с коровенками, лошаденками, рухлом в леса. Кто спасался, а кто и погибал. И тысячи крестьян потянулись к Путивлю. Повстанцы приветливо встречали их и принимали в свои ряды.



Недалеко от Москвы, в Рузе, в своем маленьком домишке, жил посадский человек Иона Робустов с девятнадцатилетней дочкой Варварой. Она заневестилась, но бедняки были, женихов не находилось, хоть и красивая была девка, чернобровая, черноокая, румяная, кровь с молоком. Да время приспело такое, что не до женихов стало: смута!

Нагрянули отряды Трубецкого. Начались насилия, грабежи. В боярское войско отбирали продовольствие, скот, одежду и силой загоняли людей. Забрали в царев полк и Иону Робустова. Назавтра должен был идти туда…

Вечером отец и дочь сидели на лавке у стола, оба задумчивые. Поснедали. Иона погладил бороду и усы с проседью, взглянул печально на дочку и ее по голове погладил.

— Ну, Варвара, заутра прощевай! Эх, матери нету, покинула нас с тобой на веки вечные!

Оба, пригорюнившись, вспоминали такую же, как дочь, черноокую, чернобровую, только пожилую Феоктисту Робустову; умерла в прошлом году от хвори пятнистой.

— С матерью прожили бы кой-как и без меня, а ныне что ты станешь делать одна-одинешенька…

Варвара заплакала, потом сказала, утерев слезы рукавом красной кофты:;

— Буду жить, а как — не ведаю… Что делать? На паперть ходить стану, милостыню просить. Еще что удумаю. Авось не помру.

Отец вздохнул.

— Тугое житье ныне, тяжелое, голодное.

Он поглядел испытующе на дочь, потом, решившись, начал:

— Ты, дочка, думаешь, что я и взаправду в боярскую, цареву рать пойду? Как бы не так! Нет, дочка. Думал я и ныне твердо решил — к гилевщикам пойду. Там бедному человеку сподручнее. Токмо молчок!

Дочка сначала удивленно взглянула на отца, потом заулыбалась. Появились ямочки на щеках, сверкнули белые, ровные зубы, ну совсем красавица стала.

— Тебе, папаня, виднее, как и что. За бедноту стоять вроде как и сходнее… Сами ведь голь…

Утром, перед уходом отца в дальний, неведомый путь, оба всплакнули, крепко поцеловались. Отец перекрестил дочь.

— Смотри, Варвара, строго себя блюди!

— Не сумлевайся, папаня, не из таковских, — усмехнулась дочь.

Отец пошел. У поворота махнул Варваре на прощание шапкой и скрылся за угол; пропал навсегда.

Через день после ухода отца к Варваре явились стрельцы. Стали допрашивать, куда Иона Робустов делся. Варвара отвечала:

— Сказывал отец, что идет в царскую рать служить… Пьян-пьянехонек был. А боле ничего знать не знаю, ведать не ведаю. Может, мне об ем вы что скажете?

Так и ушли ни с чем. Варвара усмехнулась.

— Ищи ветра в поле!

Варвара осталась одна. Собрала кое-что из вещей и продала на посаде. Начала и на паперть ходить.

Варвару приметили. Раз один молодой купчик к ней привязался. Она вышла вечером из церкви. Одета бедно, косынка низко повязана, глаза черные книзу опущены. А сама — заглядение! Купчина пошел за ней, пристал с разговорами. Она в переулок шмыгнула — он туда же.

— Ты постой, раскрасавица, не чинись, не беги. Озолочу, коли будешь ты со мной ласкова.

Схватил ее за руку, к себе тянет.

Варвара была девка дюжая — как двинет кулаком купчика по шее! Купчик икнул и ахнул, уронил палку. Варвара схватила ее с земли и еще огрела раз-другой своего обожателя. Спокойно ушла. Купчик больше не приставал, даже ходить стал в другую церковь.

Стоя на паперти, Варвара скудно получала подаяния. Навыку к этому делу не имела, болячек, страшных язв на теле не показывала, стояла в задних рядах. Записные, почетные нищие часто прогоняли ее с паперти, но все-таки она шла туда; очень туго приходилось, не на что было жить, никакой работы для женщины не нашлось. И стыдно и неохота руку протягивать, да куда деться.

Раз такое было дело. По окончании всенощной православные выходили, нищие им руки протягивали. Рядом с Варварой стоял Лешка Трехпалый, лохматый, бородатый, рябой мужик, кривой на один глаз, злобный и дурашливый. Одна дебелая купчиха протянула было Трехпалому полушку, потом раздумала, отдала Варваре. Обозленный Лешка сверкнул на Варвару одним своим глазом, пробормотал:

— Ужо узнаешь, стерва, как гроши перехватывать!

Когда Варвара шла домой, ее догнал Трехпалый, набросился с ругательствами. Произошло побоище. Варвара яростно защищалась, исцарапала обидчика, но и сама получила здоровенный синяк под глаз. Народ кругом хохотал, кто-то вылил на них ведерко холодной воды, растащили наконец. Варвара пришла домой в растерзанной одежде, заплакала, залезла на холодную печку, долго не могла уснуть.

— Боле на паперть не пойду, — решила утром. — Противно больно!

Совсем отощала Варвара и решила в другом месте счастья попытать. Подговорила бабку Степаниду, нищенку, та у ней в избенке поселилась. Сама же ушла на богомолье и стала побираться по монастырям, живя подаянием.

Странница Варвара могла бы прижиться в каком-нибудь монастыре, принять пострижение. Но этого не случилось.

Иначе сложилась судьба странницы Варвары.



Глава VIII



Царская рать под командованием князя Трубецкого подошла к Кромам.

Этот сильно укрепленный городок в 1604 году передался Лжедимитрию I. Атаман Корела Волшебник с тысячью донских казаков отсиживался тогда в Кромском остроге от рати Шуйского, Шереметева, Мстиславского, которые острог так и не взяли.

Теперь Кромы примкнули к путивльцам и отказались сдаться.

«Царю Василию вельми нелюбы Кромы за проруху его ратную. Угодить царю надобно, выжечь окаянный городишко надобно!» — думал Трубецкой, предвкушая гибель ненавистной крепости.

За несколько верст от Кром войска разбили стан.

Одной стороной лагерь примыкал к дремучему лесу. Отсюда беды не предвидели: в чащобе были непролазные болотины и мочежины. Здесь охрана стояла слабая.

В лесу в сторожке жил лесник Митрофан. Женка была у него, Авдотьица, и сын девяти лет, Петька. Когда основался лагерь, Митрофана по какому-то подозрению забрали: смутьян-де! Авдотьицу обесчестили, потом убили вместе с сынком Петей. Митрофан под запором ждал расправы. Наутро его не нашли в подклети: выломал стену и бежал.



Болотников с войском стоял в Комарицкой волости.

Его воеводская изба, обосновавшаяся в одном из просторных домов городка, была полна народу. Беспрестанно входили и выходили, не переставая хлопали двери. В передних горницах толпились полковые воеводы, простые ратники, стрелецкие головы, донские и запорожские казаки, мужики. Пришли каких-то два помещика, священник. Выделялись древние, седобородые старики в высоких шапках — гречневиках, с посохами в руках, несколько женщин. Всем нужно было повидать походного большого воеводу, Ивана Исаевича Болотникова, непременно лично.

Распоряжался Олешка.

Он ввел к воеводе одного из дожидавшихся мужиков. Болотников сидел за столом, устало подперев голову рукой. Стол был покрыт помятой посеревшей скатертью. На лавках сдвинулись красноватые суконные покрывала — полавочники.

Вошедший неторопливо снял гречневик с рыжей головы, степенно, молча поклонился.

Болотников внимательно оглядел его. Перед ним стоял рослый нестарый мужик. Одежда порвана, левый глаз заплыл, под ним синяк.

— Что тебе, паря, надо? Садись.

— Слушай, воевода! Один я, как перст, на божьем свете. Были женка, сынок. Ныне нету. Я пришел из-под Кром. Из ихня узилища еле выдрался. Ныне стану их, душегубов, глушить, елико влезет. Лесник я, крещен Митрофаном. Все пути мне в тех местах ведомы, ежели там воевать будете. Со стороны леса поведу вас к стану ворогов тропой через болотины.

Болотников заинтересовался мужиком.

— Да ты, паря, клад, право слово! Такого-то знатца нам и надо! Повремени маленько. Скоро послужишь нам.

Болотников крикнул одного из своих сотников и передал ему лесника.

— Дядя Иван! — смеясь, сказал тонкоголосо вновь появившийся Олешка. — Девка одна пришла, сказывает, воевать хочет!

— Зови, зови! Поглядим, что за девка!

Вошла странница Варвара, обветренная, в рваных лаптях, с котомкой за плечами, в лице ожидание.

— Как тебя звать-величать, странница? — спросил Болотников, сразу поняв, с кем имеет дело. — Издалека ли? Садись!

Варвара изнеможенно опустилась на лавку.

— Ты что, аль взголодала?

Варвара утвердительно кивнула головой. Она ненасытно разглядывала Болотникова. «Вот он какой, что за правду стоит!»

— Олешка, принеси-ка чего-нибудь поесть! — крикнул Иван Исаевич в щелку, приоткрыв дверь.

Тот приволок блюдо гречневой каши с маслом. Варвара жадно стала есть.

Покуда Варвара ела, Болотников отдавал Олешке различные распоряжения. Олешка, раскрыв рот, не сводил со странницы глаз от удивления.

«С чего начать рассказывать?» — думала Варвара, постепенно утоляя голод.

Беспорядочно мелькали воспоминания: отец, скитания, дороги, встречи, люди и их горести да страдания.

…Варвара пришла сюда издалека. Кажется, под Мценском — точно уже не помнила — она как-то сидела на кладбище. Услыхала разговор двух подошедших мужиков.

— Микита, а Микита! Слыхал аль нет? К Кромам войско царское движется, какой-то князь ведет то войско на Болотникова, Трубицкий али Трубчевский…

— Слыхал, слыхал! Болотникова легко не возьмут. С им сто тыщ мужиков идет и пять тыщ казаков. Никакой Трубицкий ему не страшен. За Болотниковым весь народ простой идет. Он за народ горой стоит. Великая сеча будет с князьями.

Мужики ушли, продолжая разговор.

У Варвары тогда же мелькнула мысль: «Беспременно к ему пойду, к тому Болотникову».

Еще не приняв твердого решения, не зная, как быть, она потянулась к Путивлю. И чем дальше она уходила на юг, тем более встречала людей, шедших той же дорогой — к гилевщикам. Она уже шла с целой группой мужиков, беглых стрельцов, господских холопов. Ее решение идти к гилевщикам стало бесповоротным. А по дороге еще подошли люди, правды ищущие.

Шли чащобой, чтобы на царские отряды не нарваться…

…Болотников услал Олешку. Улыбаясь, сказал Варваре:

— Теперь сказывай, странница!

Она рассказала все про себя. Потом с засверкавшими глазами, уверенно подняв голову, закончила:

— Воевода народный! Возьми меня в свою рать народную. Увидишь, и я сгожусь!

Иван Исаевич задумался.

— Куда бы тебя пристроить? Самопалом да саблей девке хозяйничать вроде как неподходяще… Вот что: побудь пока при стряпне. Сама подкормись да нас подкорми, а там видно станет!

— Не про то я думала, — опустила голову Варвара, но туг же как бы встряхнулась: — Ладно! Ежели велишь, сделаю. Стану при стряпне… А там видно будет…

— Вот у нас и воительница заявилася! — подтрунивал Олешка.

Наступили решающие дни. Народное войско готовилось к походу под Кромы. Болотников имел прямую связь с восставшим Ельцом. Лжедимитрий I в свое время для похода на Крым собрал в Ельце огромные запасы амуниции, вооружения, в том числе пушек. Очень много этих запасов перешло в войско Болотникова.

Болотников вызвал Варвару.

— Ну как, девица, живешь? Э, да ты поправилась. Ишь какая гладкая, крупичатая стала!

Варвара опустила глаза, смутилась. Болотников строго взглянул на нее.

— Тебе, Варвара, дело есть. Наша рать в поход выступает. Ходи-ка ты, да похаживай по нашим путям, да окрест. Ходи по городам и по святым местам… Грехи замаливай, если есть. А в суме у тебя будут грамоты подметные. Вот и разноси да отдавай те грамоты. Токмо сторожко, не попадись. Не то головы не сносить тебе, пропадешь!

— Про то ведаю, воевода. На то шла! А оберегаться буду!

На следующее утро Варвара, снабженная у Еремея Кривого деньгами, харчами и большой пачкой грамот, ушла, волоча за спиной суму.

Иван Исаевич с ней тепло простился, глядел вслед и думал:

«Что-то будет с красной девицей? Страшно за ее!»



Войска Болотникова подходили к Кромам.

Пришла очередь и для лесника Митрофана.

Ранним утром Ерема Кривой с Олешкой и Митрофаном сели на коней. Потаенной тропой пробрались до окраины леса, прилегающей к лагерю Трубецкого. По пути местами проваливались в болото, вылезали. Оглядели подход к лагерю и вернулись обратно.

На военном совете Иван Исаевич излагал свой план.

И были в совете том военачальники: развеселые Федор Гора и Петр Аничкин, молчаливый Ерема Кривой, недавно прибывший казачий атаман Юрий Беззубцев в еще несколько человек.

— Слушайте, други ратные! Мне ведомы потаенные тропы к стану боярского войска. Хведор Гора наперед пойдет с казаками запорожскими ныне знаемой тропой. У каждого будет по полену, хворост. В гиблых местах бросают их, чтобы упору более было для ног на тропе. Подползут нежданно-негаданно и стражу вырежут. С лесной стороны стражи не дюже. За ими идут прочие ратники с поленьями. И по гати, под конец твердой, перевезем пушки. Потом со всех сторон ударим по ворогу. Главное дело здесь: немешкотно да нежданно все вершить. Трубецкого одного бить будем. Барятинский с полком в Орле, Воротынский с двумя полками Елец обложил. Ума у них не хватило — сообща со мной биться. Вот их и надо по отдельности рушить. Что ответите, начальники?

— Супротив нечего сказать!

— Разумно, воевода.

— Быть по сему!

— Быть по сему! — утвердил Болотников.

Оставшись один, он сел в кресло, закрыл глаза и задумался. «Ну, Иван, держись ныне, крепись! Подготовка кончилась, война начинается. Смотри — большим воеводой не по грамоте, а по разуму будь!»



Князь Трубецкой собрал военачальников. Вид его был ошалело-решительный, даже усы воинственно топорщились кверху.

— Запомните, что я вам сказывать стану, — начал он. — Послезавтра раным-рано выступать надо — кромчан бить. Кои из их в бегах обретаются, а кои оборону держать порешили. Значит, острог брать надо силой. Никого не щадить! Гилевщиков должны мы примерно наказать!

Поговорили, какие ратные действия надо применить. Разошлись. Трубецкой хватил на сон грядущий травнику, пользительного от одышки, и — на пуховик, предвкушая сладость близкой победы над гилевщиками.

Ночь лунная, звездная… Окраина леса возле лагеря казалась черной, черной… Вдоль ее похаживали немногочисленные дозорные, потом угомонились, захрапели под кустами.

Двое сидят, беседуют:

— Эх, Митроха, скореича бы кончилась заваруха эта! Разойтись бы по хатам.

— Вишь чего захотел: разойтись! Нет, брат! Не скоро домой вернемся. Повсюду — гилевщики. Развелось же ихней братии! Бей не бей, не перевесть их…

— Эх-хе-хе… Царица небесная матушка, прости нас и помилуй, грешных… Щи сегодня что-то не скусны были, не наваристы. Таскают, сукины дети, кухаря харчи наши, морды отъели…

А первый все бубнил:

— Тут тебе не как при Хлопке. Тогда холопов много гиль учинили. А ныне, не приведи бог, куда боле в смуте народу взъярилося… Поспать бы…

Примолкли.

Раздалось уханье филина в лесу… С перерывами три раза… По всей окраине из чащи поползли к дозорным какие-то тени. Приглушенное хрипение… Стон то тут, то там…

Дозорные перебиты запорожцами.

Опять крик филина. Из темноты на лагерь ринулись отряды повстанцев. Действовали по плану Болотникова: давили с флангов и разрезали средину, откуда подались в обе стороны. Сжали врагов мертвой хваткой и раздавили в двух «котлах».

— Вставай, князинька! Беда лютая! Вороги в стан ворвалися!

Продрал очи Трубецкой, из шатра выскочил как ошпаренный. Кругом море огня от горящих складов сена. Гремят боевые трубы, крики, вопли, стоны, лязг оружия, выстрелы…

Увидел князь, что, пока спал, все уже решилось. Толпы гилевщиков накатываются на лагерь, заливают его.

«Вот те и победа! Дурак я, дурак!» — проносится в разгоряченной голове Трубецкого. Вскочил на коня — и гайда из лагеря с небольшой свитой.

Повстанцы в неожиданном, неудержимом натиске своем врывались в шатры, рассекали саблями, глушили топорами, били из самопалов, пистолей сонных или мечущихся врагов.

Болотников на черном жеребце мчался с несколькими верхоконными, разыскивая князя Трубецкого.

— Где он, черт пузатый?

Но того и след простыл.

Войско Трубецкого было разгромлено. Повстанцы сгоняли толпы пленных. Подъехал воевода, мрачно оглядел их, крикнул:

— Старших выводи!

Нескольких нашли, выволокли.

— Посечь!

Запорожцы метким сабельным ударом рассекали им головы.

Один царский сотник, видя, что все равно пропадать, выхватил засапожник и ткнул в бок ближайшего запорожца. Тот, хрипя, завалился. Сотник ожесточенно отбивался ножом. Запорожец пристрелил его.

Болотников воскликнул:

— Добрый воин, коли так смерть приял, а не как овца, коя только блеет, когда ее режут!

— А с этими что будем, воевода, делать? — кричали ратники, готовые наброситься на пленных.

Но Болотников гаркнул изо всех сил:

— Не сметь их трогать! Они более по неразумению да по принуждению супротив нас бились. Пусть живут. Угнать в Путивль на работы. А кто хочет, к нам иди! Запрету нет!



Незадачливый вояка Юрий Трубецкой ехал со свитой по дремучему лесу. Был растерян. Вид взъерошенный, усы уже не топорщились воинственно кверху, а уныло свисали.

«Что ныне делать? — думал князь. — К царю возвращаться боязно. Вспомнит, как я перед ним хвастался, что гилевщиков немешкотно побью! Вот те и побил… Срам! Ах, какой срам!.. Не уйти ли в Литву, подобно князю Курбскому?.. Али к свеям? А может, на сторону царя Димитрия перейти? Нет, не то теперь. Где он, сей Димитрий? Покуда мужики одни воюют… Ин ладно! Не Грозный, не царь Иван! Этот плешивый царь тронуть не посмеет… Меня, гедиминовича! Не я один! И других, видать, бить будет воитель сей неведомый Болотников».

Князь Трубецкой решил ехать к царю с повинной головою.

Остатки его войска поспешно отступили к Орлу. По пути много ратных людей царева войска стали разъезжаться по домам. Многие переходили на сторону повстанцев.

Болотников с народной ратью расположился в лагере Трубецкого. Досталось много воинских припасов. Вся артиллерия — «наряд» — перешла «из рук в руки». Иван Исаевич занял шатер Трубецкого.

Написал о победе Шаховскому.

Вспомнил Болотников свое расставание с Шаховским. Тот, задушевно глядя на него, сказал:

— Иван Исаевич, милый друг, езжай, бей ворогов, славу добывай. Ты, смекаю я, не больно-то доверяешь мне! Князь, мол, бела кость, не свой брат, подъяремный. Ты это зря! Думы свои брось. Мыслю, если я с вами вместе честно буду идти, то хоть и князь я, меня вы в обиду не дадите, коли победим.

И все так же в упор глядя, добавил:

— А не победим, сдюжат нас бояре, мне не отпустят прощенья. Я среди их как белая ворона. Недаром они говорят, что я — всей крови заводчик. Пойми ты сие и верь мне. Связала нас смута одним вервием, не разорвешь!

Болотников сдержанно, коротко ответил:

— Я, княже, за тобой худого покуда не вижу.

— Добро! Пока я в Путивле останусь, силы копить стану новые, а придет срок, сам к тебе явлюсь. Слово мое верно. Прощай!

В лагерь восставших теперь потянулись дворяне, дети боярские, торговцы. Мужики и холопы, да мелкий посадский люд прибывали толпами.

После вчерашних трудов Иван Исаевич спал как убитый, но проснулся рано. Вышел из шатра. Кругом шумел березовый лес. Таял туман. Заря… На востоке розовели облачка. Вот показался радостный солнечный диск, все более щедро кидая лучи по верхушкам дерев и глубже, в самую чащу. Поднялось разноголосое птичье пение. Застучал на лапчатой ели дятел. На болоте заскрипел коростель. Чу, перепелиное «пать-палать»! Стрекотание кузнечиков. Порхают желтые бабочки… Иван Исаевич, вдыхая запах деревьев, травы, цветов, земли, бездумно внимал этой лесной жизни, но потом прислушался к начинающейся лагерной суматохе. Голоса, пение, стук, скрип телег, собачий брех, ржание коней… Зазвенела военная труба. На стрельбище началась учеба, и эхо выстрелов разносилось по лесу. Все эти звуки заглушали голоса леса и, как всегда, возбуждали, бодрили Ивана Исаевпча. Недалеко от шатра пролегала дорога. Болотников вышел на нее и стал глядеть в одну сторону. Глубокие колеи, вчера еще пыльные, сегодня блестели от продольных лужиц. Природа, изнывавшая от жары и сухостоя, теперь ликовала; на листьях, траве сверкали, как алмазы, капли воды. Вдоль проселочной дороги, по обе стороны ее, как стражи, стояли березы. Белые стволы их были с серебристым отливом. Иван Исаевич глядел, глядел на всю эту красоту и сам ликовал…

Вдали дорогу перебежала рыжая лиса.

«Эх, самопала нет под руками!» — подумал с огорчением Иван Исаевич.

В той стороне, куда глядел Болотников, послышался слабый шум, который длился, нарастал.

«Что это, а?»

Из-за поворота дороги показалась толпа людей.

«Видать, к нам идут!» — решил Иван Исаевич. Впереди, на гнедом жеребце, ехал молодой парень, в лихо заломленной на затылок шапке, с пистолем за поясом и при сабле. Зоркий глаз Болотникова сразу узнал парня.

«Да это Олешка целую ораву за собой ведет!» Иван Исаевич отправил вчера Олешку в соседний городок по делу.

Медленно приближалось говорливое скопище, пестро одетое: чекмени, зипуны, кафтаны, кунтуши; в черных, серых бараньих шапках, у иных со шлыками.

«Видать, с Украины народ!» — догадался Иван Исаевич, и радость широкой волной заполнила его. Олешка, издали узнав Болотникова, крикнул толпе:

— Вот он, батька Болотников! — и помчался к Ивану Исаевичу. Доскакав, сияющий, он резко осадил коня, сказал:

— Дядя Ваня! У городка встретил их. Спрошали меня, как до батьки Болотникова дойти. Я их и привел к тебе!

— Добро, Олешка, добро!

Меж тем длинноусые, чубатые, когда снимали шапки, у иных самопалы, луки с колчанами, сабли, а кто с топорами за поясом, с чеканами, рогатинами, — люди эти приблизились с криками:

— Хай живе пан атаман наш Болотников!

Среди них выделялись человек двадцать, идущих вместе кучкой, — высокие, стройные, крепкие как дубы, в полотняных вышитых сорочках, вправленных в широкие синие шаровары, в высоких кожаных сапогах с мягкой подошвой. За широким кожаным поясом у иных пистоль, висел в чехле нож, на плече топор с длинной рукояткой, лезвие его в кожаном чехле. Шапки они надели запорожские, с красными шлыками. Это были гуцулы.

— Ого-го, отколь до нас идут! — воскликнул Болотников, приветствуя пришельцев из далекой Прикарпатской Руси.

На крики сбежался народ из лагеря, и поднялось неистовое ликование, целовались, хлопали по плечу, жали друг другу руки.

В соседней лесной деревеньке прослышали об украинцах, и пришли оттуда поселяне, веселые, крикливые, кое у кого бочонки с вином и незатейливая снедь. Прибрели, как два старых гриба, старик со старухой в лаптях, сморщенные, ветхие. Кто их там разберет, но тоже что-то шамкали приветное, дед руками махал, бабка прослезилась.

Трогательна была встреча запорожцев Горы с пришедшими украинцами, торжество великое! Несколько здоровенных пришельцев подскочили к Ивану Исаевичу и с криками: «Хай живе Украина и Московия ридны!» — схватили его и стали подбрасывать вверх. Пришедшего Федора Гору тоже качали, и тот летал по воздуху, размахивая руками и ногами, и басом хохотал.

Понемногу народ утихомирился, и Болотников торжественно заговорил:

— Добре, хлопцы, добре, посполитые тай хлопы, шо прийшлы до нас, до Московии, тилько селянской, та бедняцкой, шо опокинулы ваших панив, куркулив, мерзотникив. Умисти станемо воюваты з нашими царем, боярами да дворянами, по ведьмаке та чертяке им в дыхало!

Окружающие захохотали. И он по-русски закончил:

— Други ратные! Рады мы, что пришли вы к нам с Украины! Новых воинов оттуда ждем!

— Придут, батько, придут! — загремело в ответ.

И опять поднялось ликование, и опять качали свои и украинцы Ивана Исаевича, Федора Гору, Беззубцева и других военачальников. Тронулись в центр лагеря. Выкатили там на радостях им несколько бочек вина, и лилось вино и веселье через край!

На следующий день Иван Исаевич часть украинцев передал Федору Горе, благо после победы над Трубецким досталось много коней. Часть передали в другие отряды.

И так время от времени то скопищами, то одиночками являлись до Болотникова украинцы — стоять вместе с русскими за правду. Часть их гибла при переходе рубежа между Польшей и Русью, но другие шли, шли…

Раз пошел Иван Исаевич по стану — поглядеть, как воины его живут. У одного костра сидели несколько ратников. Ели из уемистого тагана толокно. Болотников приветливо произнес:

— Бог помочь, люди добрые!

— Благодарствуем, воевода!

— Садись, гостем будешь!

Иван Исаевич присел и также стал орудовать ложкой. Поснедали, разговорились. Воевода обратил внимание на монастырского служку, в черной однорядке, скуфейке; сам черный, прямо грач!

— Ты, монах, почто тут? Твое дело — свои да чужие грехи замаливать, поклоны бить, а ты — с самопалом!

Тот усмехнулся.

— Был монах, воевода, да как свеча сгорел, а ныне воюю. Тошно пришлося мне в монастыре служкой быть. Работа черная, тяжкая: прясла и башни монастырские, кои в ветхость пришли, чинили мы от зари до зари, а харчи никуда! Заутреня да вечерня, часы да повечерие — само по себе сполняй! А отче игумен — лик багрян, яко кирпич, и кирпича взыскуе. С жиру, того и зри, что лопнет! — Монах со злобой плюнул. — Вот он и баял нам: «Принимайте, братие, труды велии! Все сие зачтено будет сполна вам в царствии божием, иде же несть болезни, печали, воздыхания!» А мы-то, воевода, конечно, отощали; в чем душа держалася от житьишка непереносного. Зрим, что в высоты горний угодишь вот-вот!

Чернец и его товарищи засмеялись.

— Потолковали промеж себя и гайда к Болотникову, народу служить. А господу служить в старости будем, ежели доживем. У тебя нас, монахов, много собралось. От одного Троицы-Сергия человек двадцать. Ну ее к шуту, жизнь монашью! Что мужик тяглый за помещиком, что монастырский служка за игуменом — два лаптя пара, оба в дырьях. Так-то, воевода, и зачал я воевати. Ежели убиен буду, беспременно в рай угожу за все тяготы, ране претерпенные!

Чернец состроил постную физиономию, а глаза веселые. Другие мужики у костра загоготали.

— Вишь свят муж объявился!

— А про женку Аксютку что скажешь?

— Аль и ее с собой в горни высоты захватишь?

— Беспременно захвачу! — ответил чернец-воин и засмеялся.

В беседу вступил пожилой, степенный, сивобородый мужичок.

— Воевода! Чли мы грамоты твои. Иные надо, позабористей! Царь Шуйский, сам ты знаешь, мыслит у крестьян выход совсем отнять[40]. Царь тот да князья, бояре, дворяне, дети боярские, купчины — все они мужикам, аки горька редька! Всех их взашей гнать надо. А у тебя про дворян да купцов в грамотах не говорено. Вот и яман дело!

— Нет, не яман! Не приспел еще срок всех их взашей гнать. Обождать надо. Вскорости начнем вершить дела инако, — пообещал Болотников, подмигнув собеседнику и хлопнув его дружески по плечу.

Он собрался уходить. Не тут-то было! Его окликнул еще ратник, невзрачный, тощий парень, с задумчивым, грустным лицом, оружейник из Тулы, крестьянин родом.

— Воевода, обожди малость! Когда мы отсель выбивали ворога, я и иные многие видели, как ты, пример нам показуя, кистенем да саблей угощал супостатов. А за тобой и вьюнош твой мчал на коне, саблей орудовал, — лицо парня преобразилось, стало значительным, настойчивым. — Токмо вот те наш сказ: поберегись! Впредь не при в самую гущу! Нас громада, ты один, воевода, глава наш. Ты мысли, как супротивников бить да приказы давай, а мы ворогов глушить будем. Неровен час, порушат тебя, что нам тогда делать? Берегись, а мы уж тебя не выдадим! Мир, одно слово, за тебя! Великое дело мир! Крестьяне всколыхнулися, тысячи многие, а ты над ими воеводствуешь — это понимать надо!

Другие одобрительно загудели:

— Верно он бает! Верно!

— Слушай нас. И миру и тебе добра желаем!

— Ладно, люди добрые, стану оберегаться, хоть и горяч я. За ваши речи благодарствую!

Болотников ушел и смущенный, и радостный, улыбался своим заветным мыслям:

«Правильно парень сказывал: тысячи-де многие крестьян со мной идут. Война, стало быть, крестьянская. Добро! А к им холопы пристали, казаки донские да запорожские, украинцы, люди гулящие, посадские, стрельцы. Все это любо-дорого!»

Придя в шатер, Иван Исаевич увидел, как Олешка что-то мастерит. Пригляделся ближе: силок! Олешка, не оставляя работы, стал оживленно рассказывать:

— Дядя Иван, птах ловить стану! В клетухах спевать начнут. Таково-то радостно сердце взыграет, весну-красну вспоминаючи! Я на гуслях пытаюсь подобрать, как птахи поют… Доживем до благовещенья, птах беспременно тогда пущать надо на волю. Сколь их выпустишь, столь и грехов с тебя господь сымет! Так родитель мне сказывал!

Иван Исаевич весело засмеялся:

— Пустое все! Да и какие грехи у тебя, Олешка? Младень ты, чтобы грешить серьезно!

Есть, дядя Иван, у меня прегрешения! Вот и надо очищать себя от их!

Болотников залюбовался парнем. «Был у меня сын, погиб. Олешка вроде как новый сын. Любит меня, видать, крепко. С отцом не остался, а за мной пошел!»



Глава IX



Поздняя осень 1606 года. Приволжье. Городок Курмыш на реке Суре. Воевода из него «во благовремении бежаху», и верховодит помещик из новокрещенных татар, Казаков Андрей Борисович. Своя рука — владыка, и возвел он себя в князья. Творит в городке суд и расправу.

С самого утра по городку ходят глашатаи, бьют в тулумбасы:

— Православные! Крестоцелование государю Димитрию Ивановичу свершать надо!

На призывы к хоромам воеводы, где жил Казаков, устремились холопы, крестьяне, бортники, чуваши, татары, мордвины, марийцы. У хором широкое, под тесовой крышей крыльцо. Сидит там в кресле сам Казаков; черный, глаза раскосые, редкая бороденка на жирном, круглом лице. Когда смеется, словно у волка, сверкают белые зубы. Ему жарко, распахнул кафтан. Около него примостился маленький попик, отец Мисаил, тощенький, по сравнению с грузным Казаковым словно хвостик петрушки; в бархатной скуфейке, поверх одежи — епитрахиль, в руке — крест. Носик остренький, будто к чему-то все принюхивается, рыжая бородка клинышком. Голосок тонкий, звонкий. Он возглашает:

— Подходи, православные! Подходи! Целуй крест данному господом государю-миропомазаннику Димитрию Иоанновичу. Не при так сразу! Не стервеней! Тишком, ладком подходи. По череду шествуй. Ты куды, Мухамед?

Попик замахнулся на татарина, хотевшего поцеловать крест. Тот шарахнулся в захохотавшую толпу. Казаков встал, строго оглядел народ и загудел:

— Сюды подходите токмо христиане православные, а татар, черемису к шерти[41] приводить станут.

Далее дело пошло на лад: человек целовал крест, который ему совал попик, писец записывал фамилию, имя, и присягнувший Димитрию отходил. На бревнах сидели люда, поглядывали испытующе на крыльцо:

— Скоро ли дело сладится?

Закусывали, разговаривали. Бортник поучает марийца:

— Так вот, паря, теперя мы царя Димитрия люди содеялись. Царь, говорят, ничего, подходящий. Токмо надо нам поглядеть, кто воеводы будут, правители. В этом вся задача. А до царя далеко. — И далее поучал: — Что мы, русски люди, что вы, черемисы, татары и прочие, — все мы от бояр одним дерьмом мазаны!

Мариец ответил довольно чисто по-русски:

— Правда твоя, брат Иван. Близ Царево-Кокшайска было поместье стольника Бахрушина. Мари, черемисам по-вашему, жизни не давал, душил. На него пять ден в седьмицу работали. Вовсе ослабли. Да он, змий, над нами же измывался! Шайтан! Слухи о царе Димитрии пошли. Собралися мы, мари, да бортники, да холопы его, народ одно слово, и соопча его повесили. Поместье в дым пустили, а земля в раздел пошла.

Бортник удовлетворенно сказал, одновременно следя за крыльцом:

— Да, паря, сейчас все одно: бьют, да режут, да в дым пущают, что ваших, что наших богатеев. Такая уж планида накатила. Времена веселые!

Оба засмеялись.

Толпа замолкла. Внимали словам Казакова.

— Народы! Слушайте меня! Крепко стойте за царя истинна, Димитрия Ивановича, супротив того ли ворога Шуйского. Надо заутра дружину собрать, кою отправить надлежит к Нижнему Новогороду! Град сей вместе с другими брать будем. А теперь, народы, воззрите, как с прихвостнем Шуйского расправимся!

Казаков топнул несколько раз сапожищем по доскам крыльца, под которым, сбоку, дверь вела в подклеть. Оттуда вскоре вытолкнули плотного человека в синем суконном кафтане, без шапки. Правый глаз его заплыл от кровоподтека. То был стрелецкий голова Кудашев. Стрельцы его сдались и отдали своего начальника мятежникам. Он встал против Казакова и бесстрашно глядел на него. Казаков нахмурился, лицо его побледнело. Он прошептал:

— Ишь какой озорной! Нашла коса на камень!

Крикнул:

— Эй ты, Кудашев! Я тебя последний раз спрашиваю: покоришься али нет царю Димитрию Ивановичу?

Кудашев язвительно улыбнулся:

— Князинька! Сам ты себя из грязи в князи произвел! Царевич Димитрий в Угличе зарезан, а другой, вор Гришка Отрепьев, что именем царевича Димитрия прикрылся, в Москве смерти предан. Вы с вашим самозванцем бредите куда подале!..

Кудашева по знаку Казакова повели к высоким раскрытым воротам. Стрелецкий голова шел спокойно, поглядывая уцелевшим глазом на небо.

Вскоре петля захлестнула ему горло.

Народ расходился. Казаков, поп и сотник Артемьев отправились в воеводские хоромы. Сели за стол. Дебелая стряпка Домна принесла таган с дымящейся стерляжьей ухой. Перекрестясь, «почали трапезовать». Казаков разлил в кубки вино.

— Ну-ка, батя, пригуби! Сие же и монаси приемлют.

Отец Мисаил выпил, крякнул, звонко проверещал:

— А тем паче нам надлежит после трудов праведных, во славу царя Димитрия.

Сумрачный Артемьев быстро захмелел. Он пробурчал:

— Труды-то праведные, а голова Кудашев висит, качается!

Казаков усмехнулся:

— Ты, сотник, кинь грустить. Иного голову наживешь, а то и сам им станешь!

Сотник взглянул на него хмуро — не то с надеждою, не то с ненавистью. Молчал. После ухи Домна принесла жареных карасей: день был постный. Выпив «заключительно», собутыльники приступили к делу. Казаков наморщил лоб и важно начал:

— Допрежь сказываю, да вы, чай, уж и сами слыхали, что многие ближние к нам городки до царя Димитрия подалися. К примеру Арзамас, Алатырь, Свияжск, Чебоксары. До Ядрина рукой подать, и он в моей власти, сиречь до царя истинного предлежит. — Казаков рыгнул, зевнул и продолжал: — Из Алатыря весть имею, что тамошние жители да рать чувашская воеводу Ждана Сабурова в воду посадили, а его товарища в тюрьму упрятали. А еще пишут мне из Чебоксар: там черемисы взбунтовалися и воеводу Тимофея Исаева, сына Есипова, убили. Так-то вот, для нас добро все складывается…

Собеседники стали соображать, как завтра сколачивать отряд для отправки в Нижний Новгород.



В городе Свияжске с колокольни церкви Знаменья раздались частые удары большого колокола.

— Палаха, что бы сие значило, а?

— Бежим, дядя Ерофей Кузьмич! Звонят — значит зовут!

Народ со всех концов устремился на городскую площадь. Здесь уже стояли стрельцы со своим начальством. На церковной паперти возвышался воевода Смольянинов в окружении причта. Скоро вся площадь была забита людьми. Воевода закричал:

— Грамоту слуша-ай!

Вышел вперед дьякон Предтеченский и зарокотал феноменальной октавой:

— «От великого государя и князя всея Руссии Василия Иоанновича. Да будет ведомо воеводе свияжскому Акинфию Смольянинову, чтобы сказывал он свияжским дворянам, и детям боярским, и прочим свияжским служилым людям, и мурзам, и татарам наше жалованное слово, чтобы они жили бесстрашно и в Свияжском уезде по волостям велели беречь накрепко, где какие воры в Свияжском по слободам или в Свияжском уезде появятся и учнут в русских людях, и в татарах, и в черемисе смуту делать для грабежу, приводить ко кресту, а татар и черемису к шерти, или кои воры от воров же прибежат в Свияжск или в Свияжской уезд, и вы бы им тех воров велели, имая, приводить к себе в Свияжской».

Многие облегченно вздохнули, когда кончилось это словоизлияние. Смольянинов опять закричал:

— Великий государь велит имать воров. Вы их в съезжую тащите, а мы с ими расправимся. Теперь разойдитесь со господом!

В это время парень в треухе, в бешмете, ловко сидящий на небольшой степной лошадке, подъехал довольно близко к паперти и весело крикнул, обращаясь лицом не к воеводе, а к народу:

— Ты, бачка, лжу баешь! Нам Митрия царя надо, а Василия царя медведь задери!

Он взмахнул плеткой, гикнул и под одобрительный гул толпы стрелой умчался в переулок.

Смольянинов побагровел от гнева. «Вот-те и имай воров! Вор под носом, а им хоть бы что! — подумал он о толпе. — Дела праховые! Что-то будет?»

Народ стал расходиться. Двое посадских разговор вели:

— Михеич! Парень на коне, я его знаю, Мишка черемис. У прасола Карпухина служилым был, а потом пропал!

— Исаич! Он беспременно до гилевщиков подался, а здесь высматривал, что им требуется. Надо ухо востро держать.

Через несколько дней жители Свияжска смотрели со стен городка на приближающийся большой отряд конных и пеших ратников.

— Глянь, ребята, видать, начальны люди!

— А возле их едет той черемис, что воеводе поносны слова кричал.

— Не поносны, а в самый раз слова, кои ныне и нужны!

Вперед выехал всадник в шишаке, шлеме поверх полушубка. Он закричал:

— Свияжские люди! Сдавайтеся! За царя Димитрия становитеся, и да благо вам будет!

Точно дуновение, прошел по толпе шепот.

— Что делать, сдаваться аль не сдаваться?

— За Димитрия иль за Василия?

— Больно не охота в осаду сесть!

— Шайтан его задави, Василия-то!

Быстро подошли стрельцы со своим головой. Они уже раньше решили покориться.

Заскрипели отворяемые ворота.

Так свияжцы сделались мятежниками. Воевода Смольянинов скрылся. На следующий день присягали царю Димитрию.



Нижний Новгород… Кремль с одиннадцатью башнями и острог находились при впадении Оки в Волгу, на правом берегу Волги. Отряды мордвин, татар, чувашей, марийцев, русских крестьян, холопов, бортников обложили с трех сторон острог. С четвертой стороны были заслоны на левом берегу.

Собрались военачальники осаждавших Нижний Новгород отрядов.

Первым выступил на совете предводитель крестьянского отряда Иван Доможиров. Он был сын смещенного Шуйским воеводы. В 1604–1605 годах служил стрелецким головой в Царево-Кокшайске. Был отчаянно храбр, очень силен, ловок, весел. Но во гневе становился страшен. На лбу багровел сабельный шрам, глаза метали молнии. Он весь сжимался, готовый ринуться… Его в отряде страшились. «Сходней на медведя лезть, нежели с Доможировым связаться!»

Он заговорил приятным тенором:

— Что я вам скажу? Оружны мы вельми погано. Пушек нет, самопалов мало. С копьем, рогатиной да топором на прясла не попрешь. Спервоначалу стену из пушек рушить надо али подкоп под ее подвести да взорвать, а тогда, если самопалы есть, в брешь и при, благо народу у нас много. А мы стены рушить пока не можем. — Еще более оживившись, он продолжал: — Вести я из-под Кром получил радостные. Там большой воевода наш, Болотников, князя Трубецкого разбил. Вестимо дело, ему можно бить, коли есть у его мортиры, гафуницы, кулеврины, пищали, да и самопалов уйма.

Мордовский старшина Воркадин прибавил:

— Великий воин Болотников, к нам бы его…

Москов, тоже старшина, сказал:

— Пока ждать нам надобно. Измором брать станем город!

На том и порешили.

Нижегородцы упорно держались, часто делали вылазки.



Прошел месяц. Морозным утром два всадника на породистых конях, в богатых, блестящих доспехах пристально смотрели с опушки леса на лагерь мордвин, осаждавших Нижний Новгород. То были Пушкин и Ададуров. Первый со злобной радостью говорил:

— Смотри, друже Сергей! Стан открыт, без гуляй-города. Ишь нехристи неприкаянны, бродят туды-сюды. Прижились здесь, как у себя в лесных трущобах. Не чуют, вражьи дети, что сметем их с места сего. Ишь погань!

Ададуров, хлестнув коня нагайкой, озабоченно ответил:

— Ладно, боярин! В обрат едем. Пора напуск зачинать!

Всадники скрылись в сосновой чаще. Вскоре на опушке леса показалось несколько тысяч царской кавалерии. До лагеря мордвин было полем с полверсты. Снегу немного. Раздалась команда, и лава конников понеслась, поднимая снежную пыль. Горбоносые, черные, в высоких бараньих шапках, в синих бешметах, с дикими криками мчались кавказцы. Ворвавшись в лагерь, они пустили тучу стрел, потом с ходу начали рубить растерявшихся мордвин и крестьян кривыми саблями. С флангов тоже скакали озверелые конники, в полушубках, одетых на легкие кольчуги, в шлемах, с копьями, самопалами. Пушкин и Ададуров летели как ветер впереди. Ратное безумие охватило конников. Они нанизывали мордвин на копья, били из самопалов, пистолей, секли саблями, гнали их к берегу, зажгли лагерь. Повстанцы с криками отчаяния тонули в реке.

Со скрипом раскрылись ворота города, грохнулся через ров подъемный мост. Вооруженные толпы нижегородцев, пеших, конных, вдогонку бросились вместе с войсками добивать врагов. Многие мордвины, крестьяне и бортники были в лагере с женами и детьми. Их тоже беспощадно убивали.

Доможиров, Москов, Воркадин, с отрядом верхоконных, видя, что «сила солому ломит», прорубились сквозь вражью лаву и скрылись в лесу. На месте лагеря остались трупы, догорало пожарище…

Доможиров[42] едучи по лесу, вдруг запел песню. Многие удивленно оглянулись на него. Москов, удрученный ратной неудачей, с досадой спросил:

— Ты что, Иван, радостен? Нас побили, а ты спеваешь. Нашел время!

Доможиров, когда кончил петь, усмехнулся:

— А чего печалиться? В одном месте нас побили, в другом мы побьем, на то и война!

Он крикнул толмача, касимовского татарина Абдула Гасанова:

— Слухай, Абдул! Скачи к Болотникову в Калугу. Зови его к нам на Волгу. Здесь ему будет где разгуляться. На вот грамоту, кою мы намедни писали, чти ее!

Абдул прочел:

— «От Ивана Доможирова со крестьянами, да от мордовских старшин Москова и Варкадина, да и от башкирского тархана Ордын-Нащекина, да от татарского воителя Алиева с воинами их. Большой воевода Болотников! Привет тебе шлем! На Волгу к нам подавайся, когда в Калуге дела справишь. Народу черного да инородцев всяких на Волге больно много. Съединишь их, тогда погоним бояр, князей, дворян. Езжай к нам, а мы твои помощники верные по гроб жизни».

Смуглый горбоносый Алиев возбужденно крикнул:

— Правильно, Иван, писано, верно! Обеими руками подписуемся!

Остальные замахали шапками, закричали:

— Вези, Абдул, грамоту! Зови, зови Болотникова к нам!

Оживленно переговариваясь, смеясь, всадники двинулись далее по широкой дороге, скрылись… Ветер набегает, лес шумит, перестанет, опять шумит… На землю падают снежные шапки с деревьев. Темно-синее небо. Дорога идет к западу. Там небо светлее, светлее: над горизонтом переходит в догорающий багрянец. И вот уже одинокие звезды… И сумрак наплывает… Ветер стих… Лесное безмолвие…

Осада Нижнего Новгорода являлась в эти дни лишь отдельным эпизодом. Восстания в Поволжье продолжались. Широко разлилось в Поволжье и далеко за его пределами движение, возглавленное Ильей Горчаковым, так называемым Илейкой.

Оно началось много раньше восстания Ивана Болотникова, еще в правление Лжедимитрия I, возникло и первоначально развивалось своим путем.

Войско Илейки формировалось на далеком Тереке.



Во второй половине XVI и начале XVII века много казачьих ватаг бродило по святой Руси. Попадали они и за рубеж: «В казаках брели холопы боярские и всякие воры ерыжные и зерщики». Они то царю служат, то восстают против царя. Кони ногайские, седла татарские. Появляются здесь, там, исчезают, как дым. Пища их: сыр из кобыльего молока, овсяные лепешки. Шматки баранины лежат под седлами на спине у лошадей, преют в поту, темнеют и с жадностью съедаются.

Отрядом командует «есаул», или «атаман», или «батько».

…Бурно несется с гор Терек. Вокруг дремучие леса шумят. Зверья в них множество. Одних кабанов сколько!

На берегу раскинулся казачий лагерь. Здесь зимовка после летней страды — разбойных походов на стругах по Хвалынскому (Каспийскому) морю.

Шумит лес, бурлит река… Шумит казачий круг… Решают, что делать будут: весна не за горами.

Пожилой казак Ничипор Карга двинулся вразвалку к пню и залез на него. Шапка лихо сдвинута назад, полушубок расстегнут. Сивые усы. На темном морщинистом лице от лба к правому уху виден синеватый рубец. Весело и бесшабашно ухмыляется — море ему по колена. Заявил:

— Слухай, атаманы-молодцы! Треба нам скопом на Кур-реку тронуться, а оттоль на море альбо в Туретчину податься, турецких людей громить на судах. А ежели добычи нам не будет, треба на Кизылбашского шаха двинуть. Слово мое верно! Разумнее не придумаете!

Тут начал речь другой — высокий, широкоплечий, черный молодец; нос с горбиной, походил он на дюжего, красивого цыгана. Нахальство и удаль были написаны на бронзовом лице его.

— Оно, конечно, атаманы-молодцы, умные речи и слушать радостно, особливо мне, да и многим молодым казакам. Оно, конечно, почто и не поискать добра в Туретчине! Токмо на Руси святой, как вам ведомо, Димитрий царь появился. Нам и надо до его податься!

Казак сверкнул черными очами и замолк. Круг загалдел, большинство согласилось с Каргой.

— Вот еще что надумал! Слушать не будем птенца!

— Учить нас ему нечего!

— Димитрий да Димитрий, а нам до его далеко, и не нужен он войску Терскому!

А Ничипор Карга глянул поверх людей вправо, влево на горы, стоявшие лесистой стеной, закрутил свой длинный ус, усмехнулся гордо. «Славно я сказывал!»

Однако чернявому молодцу, по прозванию Илья Муромец, — он был родом из Мурома — удалось собрать казаков триста, в большинстве недавно прибывших, «молодых», большей частью холопов и гулящих людей. И решил круг на Москву идти.

Выступил матерый казак, атаман Федор Бодырин.

— Ну-ка, Илейка, снова сказывай: кто ты есть, чем жив!

Илейка усмехнулся, сверкнули красивые, белые зубы. Он с готовностью начал:

— Я-то? Из Мурома. Матерь моя посадской женкой была. От ее я без венца и родился, под ракитовым кустом! По свету носился. Где-где не служил! В лавках сидельцем. По Волге, Каме, Вятке на судах кормовым плавал. От торговцев холсты да кожи продавал. Под конец сюда на Терек ходил, военным казаком стал. Голь я перекатная…

Федор Бодырин оценивающе оглядел Илейку, довольно улыбнулся и ответил:

— Так вот, казаки, на Москву идем. И нужен нам атаман лихой, Илейко для того будет пригоден. И хоробр, и красив, и умен, три угодия в ем!

Заправилы казачьего отряда для успешного похода произвели своего атамана походного… в царевичи.

В один прекрасный день Илейка «открылся», «поведал тайну». Он объявил себя царевичем Петром, сыном царя Федора Ивановича, внуком Ивана Грозного. Царствовавшему тогда «царю Димитрию» он приходился, таким образом, родным племянником.

Возникло было осложнение. У царя Федора Ивановича никогда не было сына — ни Петра, ни какого-либо другого. У него родилась дочь Феодосия, единственная, но и она вскоре умерла.

Илейку все эти обстоятельства нисколько не смутили. Очень просто, родился у царя Федора Ивановича сын — он, Петр. Борис Годунов, добившийся престола после смерти царя Федора, выкрал младенца и подменил девочкой. Но его, царевича Петра, спасли от рук злодея Годунова, и вот — он жив и объявился народу.

Казаки подивились, многие посмеялись. «Ну, что ж! Царевич так царевич! Нам же лучше. Пусть называется Петр!»

Стал Илейка царевичем Петром Федоровичем.

Ватага весной двинулась вниз но Тереку. Терский воевода Петр Головин послал к ватаге казачьего голову Ивана Хомяка. Тот настаивал:

— Атаманы-молодцы! Надобно Петру Федоровичу показаться нашему воеводе, надобно ему в Терки явиться!

Казаки расхохотались:

— Э-ге-ге! Дурней нет! Мы пустим к вам царевича, а вы его убьете! Тому не быть!

Ватага двинулась под Астрахань.

«Царевич Петр» написал о себе «царю Димитрию» (Лжедимитрию I). Самозванец ответил самозванцу, что зовет его, царевича Петра, в Москву пожаловать, если он истинный царский сын. Если нет, то пусть удалится с Руси.



Пошли казаки с Илейкой вверх по Волге-реке.

Стоянки на берегу… Кони стреножены. В прибрежных высоких камышах притаились смоленые струги. В шатре пирует «царевич Петр». Одет добротно: в богатый алый бархатный кафтан. Серая смушковая шапка с красным шлыком и сабля в ножнах, украшенных драгоценными камнями, валяются на лавке. Пистоль за поясом.

Кругом сидят есаулы и сотники, шумят, смеются. Море разливанное! Дым коромыслом!

Запыхавшись, вбегает казак:

— Царевич, поспешай! Караван судов плывет!

Все мгновенно отрезвились, помчались к стругам.

Караван подходит ближе. На судах купцы везут товары, и перебрасывается на них сотня стрельцов.

«Царевич» пронзительно свистнул. Казаки завопили:

— Сарынь на кичку!

Челны, как стрелы, полетели к судам. Там всполошились, грохнули пушки, защелкали самопалы. Казаки из двух затонувших челнов барахтались в воде, а другие уже облепили расшивы, беляны. По лестницам с крючьями бросились на палубы. Впереди сам «царевич». С ожесточением сечет головы.

Кровь рекой… Быстро и ловко все кончили. Раскачивая за руки, за ноги, выбросили трупы в воду. С удалой песней казаки пригнали суда к берегу.

«Царевич» уселся в бархатное кресло, принесенное с беляны. Вид его гордый, довольный. Стрельцы и матросы с забранных судов подходят к нему, целуют руку, на которой сверкает золотой перстень: начался прием в казачью ватагу.

На берегу лежит громадная куча отвоеванного добра «Царевич» подозвал есаула, нахмурил брови, тень прошла по лицу.

— Митроха, иди, дувань взятое! Токмо смотри, по справедливости! Я тебя знаю. Чуть что — повешу!

Оторопелый есаул растерянно ответил:

— Что ты, что ты, Петр Федорыч! Сделаю, как нельзя лучше. Комар носу не подточит.

— То-то комар!.. Смотри, погано будет, ежели…

Есаул поспешно отошел, оглянулся с опаской.



На высоком крутом берегу, поросшем лесом, у Жигулей, расположились мужики и смотрят вниз, на Волгу. Они оживленны, радостны.

— Ишь как суда-то, чай купецкие, облепили!

— Вон по лестницам с крюками лезут!

— Не токмо лезут, а и в воду падают.

— Упадешь, коли топором по головушке стукнут!

Доносятся крики, выстрелы.

— Берут, ребята, берут! Купцам не сдобровать.

— Дело кончено, мужики! — кричит дядя Елистрат.

Сбивши шапку на затылок, торжествуя, он так глядит на окружающих, словно сам разбил стрельцов. Все рады донельзя.

— Ребята, гайда вниз, — зовет Елистрат.

Толпа бросилась к берегу, где уже дуванят товары. У мужиков глаза разгорелись.

— Эко добра-то купецкого сколько! Вон кафтаны, зипуны, порты… Благодать!

Мужички подходят к торжественно восседающему на кресле Илейке. Сняли шапки. «Царевич» самодовольно глядит на них, молчит. «Ишь народ-то какой здоровый, дородный! Воины добрые! Таких раскачать — барам на сдобровать», — думает он.

Мужички мнутся, толкают в бок Елистрата.

— Сказывай ему, сказывай! Ты — краснобай!

Тот подходит к Илейке, вид независимый.

— Твое степенство, кто же таков будешь? Уж не Петр ли Федорыч, царевич? Слухом земля полнится, что грядет по Волге царевич со товарищи: суда купецкие забирают, войска царские побивают, бояр, дворян под корень секут, а народ черный жалуют.

Мужички вторили:

— Жалуют, жалуют!

«Петр Федорович» встал, ответил, благосклонно улыбаясь:.

— Верно! Сие — я, царевич Петр Федорыч. Народ черный дорог мне. Вон туда идите, к тому рябому.

Крикнул:

— Митроха! Одели их!

Крестьяне ринулись к Митрохе. Получили часть отнятого добра. Вернулись, закланялись «царевичу».

— Так-то вот, мужички! По Волге еду, а меня народ встречает, привечает. И я в долгу не остаюсь. Вы отколь?

— С Жигулей, царевич! С поместья, токмо мы барина своего убили.

— Добро! Супротив царя, значит, идете! Я здесь два дня жить буду. Мне подмога нужна. Пришлите мужиков поздоровее. Оружье дам, с собой их заберу. Ну, а с поместьем что делать станете?

Елистрат, уже одевшийся в новый суконный кафтан, в сафьяновых сапогах, любуясь на себя, ответил:

— Делить поместье и землю будем. И не миновать нам атамана, есаула выбирать, правствовать.

Мужички загалдели:

— Так и сделаем! Быть посему!

— Славно дело, мужички! Ныне идите в деревню свою, говорите, что царевича видали, Петра Федорыча.

Указывая на Елистрата, он добавил:

— Вот вам и атаман, ишь какой шустрый!

Елистрат ухмыльнулся:

— Не откажусь, коли выберут. А мужиков завтра к тебе пришлем. Нам все едино, что царевич, что не царевич, токмо бы за нас стоял.

Мужички закричали:

— Прощенья просим!

Замахали шапками, ушли.



Казаки подошли к Свияжску — городку недалеко от Казани. Прибыл к «царевичу Петру» стрелецкий голова из Царево-Кокшайска, Иван Доможиров.

— Слушай, царевич, на Москве убит Димитрий царь!

Пораженный Илейка всполошился, и все ринулись назад, вниз по Волге.

Но замешательство его продолжалось недолго. Усилились восстания в стране. Вскоре образовался и центр народных восстаний — в Путивле.

Войско Илейки перешло с Волги на Дон.

В это время Шаховской прислал «царевичу Петру» приглашение пожаловать в Путивль, куда Илейка со своим войском и ушел.

Илейка был мужик смышленый, аховый. Ни в бога, ни в черта не верил. Верил в свою казачью удачу, в саблю острую, пистоль да самопал. Крепок был на руку, в струне держал молодцов своих.

Явился Илейка к Шаховскому. Тот его сразу разгадал.

«Пава на волчьих ногах! Дите царское! Шпынь непотребный, без стыда, без совести! Если бы ныне «царевич Петр» здравствовал, сиречь дочь Федора Ивановича Феодосия, то было бы ей годов семнадцать, а нашему «царевичу» тридцать с лишком!.. Возись ныне с таким явным для всех самозванцем! Да нечего делать, приходится!..»



Глава X



Как многоводная река прорывает весной плотину и разливается широко, глазом не охватишь, так и стихийное народное движение разлилось по Руси. Как сухая трава в степи от огня, вспыхивали все новые и новые очаги восстания.

Во многих городах и селах на Руси шли поджоги боярских и дворянских хором. Крестьяне, холопы, восставшие стрельцы делили господское имущество и господские поля и луга. Расправлялись с воеводами и приказными, остававшимися на стороне царя и отказывавшимися идти за народом. Непокорных сбрасывали с городских стен в воду, вешали, изгоняли. Уничтожались холопьи кабальные записи, крестьянские порядные грамоты.

Воскресали через казаков древние русские народные традиции. Вводилось выборное управление в городах. Приобретали широчайшую популярность и создавались в городах и селах республиканские казачьи порядки — без царя, выборная администрация, решение всех вопросов народным голосованием на кругу.

Формировались местные ополчения для защиты своих городов и сел от царских войск, для охраны новых порядков от посягательств боярского правительства и для участия в общей народной войне против закрепощения — против власти бояр, помещиков, богатого купечества.

Восстания охватывали все новые и новые районы страны.

Всколыхнулось почти все Поволжье[43]. Восстали татары, чуваши, мордва, марийцы. От царя отложилась Астрахань. Восставали города и села на Вятке, Каме, на Пермской земле. Гиль передалась на Урал, к вогулам, остякам.

Болотников рассылал всюду свои «прелестные грамоты». Он призывал крестьян, холопов, казаков, низовых посадских людей (горожан) к расправе с угнетателями народа и к установлению новых порядков в городах и селах.

Тысячи людей распространяли, передавали из рук в руки, подбрасывали, переписывали подметные грамоты Болотникова. В самых отдаленных местах появлялись люди, разносившие эти грамоты, устно передававшие вести о великой народной войне и призывавшие к участию в ней.

Среди них была и странница Варвара.



В Волоколамске базарный день. Народ суетился, шумел, примеривался, приценивался к товарам, съестному. Только съестное туго на базар вывозили, предпочитали в Москве сбывать.

Похаживали соглядатаи да земские ярыжки — посматривали, прислушивались.

Один стал приглядываться, потом побежал к возу. Он заметил, как широкоплечая женка, вроде монашки, вытащила из сумы, озираясь, бумагу. «Какая такая бумага? Должно быть, грамота подметна…»

Он подошел ближе, по пути подмигнул, шепнул другому ярыжке. Один схватил женку, другой бросился в собравшуюся кучку людей и вырвал бумагу, которую только что собрались читать. Кучка прыснула в разные стороны, женку с болотниковской грамотой поволокли в съезжую.

К вечеру в съезжей принялись за работу. Кат бил неизвестную кнутом; взъярился, стал хлестать с оттяжкой, просекая кожу. А дьяк словно сбесился: глаза дикие, бегают, ноздри дергаются, левая нога по полу дробь отбивает; насупя седые брови, орал:

— Сказывай, гилевщица, откуда у тебя в суме грамоты? Сказывай, не то забьем до смерти!

— Народ грамоты дал, а боле ничего сказывать не буду!

Выхаркнула, закашлявшись, сгусток крови, замолчала, стиснув зубы. Чуть стонала.

— Будет пока! Окати, — приказал дьяк.

Кат облил неизвестную, лежавшую без памяти, из ведра водой. Утащили в камору.

На следующее утро истязание возобновилось. Неизвестная по-прежнему молчала.

Кат дал несколько ударов похлеще. Но результат был все тот же: неизвестная не проронила ни звука.

После битья ее, бездыханную, выволокли в сарай при съезжей и бросили к двум мертвецам. Через некоторое время она на несколько минут очнулась, и у нее мелькнула мысль:

«Святая Варвара великомученица! Пред престолом всевышнего помолись за наше народное правое дело и за меня грешную!»

Опять потеряла сознание. Вечер, пасмурно, дождик моросит. Старая лошадь подвезла к сараю телегу. На облучке сидел тоже старый, седой дед в валяной шапке, рваном зипуне, в лаптях. Около него притулился парнишка лет пятнадцати, приемыш. В съезжей избе много было работы — гиль утихомиривать. Вот и подрядил дьяк деда по вечерам вывозить мертвецов на кладбище — называлось Безымянное. Там божедомы посильнее каждый день копали могилы. Жители Волоколамска избегали ходить около него. Слухи ползли: мертвецы там замученные по ночам из могил выходят, бормочут, поют хрипло… Страшное место!

Дед Пафнутий, кряхтя, слез с подъехавшей к сараю телеги.

— Ну, господи благослови! Начнем, Никишка, мертвяков грузить!

Вошли в темный, промозглый, с устоявшимся запахом мертвечины сарай. Дед зажег жирник. При слабом свете разглядели мертвых — два мужика, бородатые, голые, изуродованные. Рядом с ними молодая женщина, тряпицей накрытая. Стали таскать на носилках в телегу мужиков. Разглядывали при мерцающем, чадящем свете жирника лицо женки. Брови черные, насуплены над закрытыми глазами; косы, как змеи, клубком свернулись. Нос прямой, тонкий. На белом лице губы словно смеются. Дед разжалобился:

— Эх, Никишка, какую раскрасавицу устосали, а?

Приемыш смотрел на нее растерянно, безмолвно.

— Вали ныне в общую могилу такую-то вот женку, коей жить бы да жить, не тужить! У, каты беспощадные!

Раздался стон. Дед всполошился:

— Что такое, ась?

Никишка, приникнув к женке, ломающимся голосом воскликнул:

— Дедуня, она стонет!

Оба сели около нее, стали наблюдать. Опять застонала, заморгала глазами; открыла. Они засверкали, как два уголька.

— Пить, пить!

Дед склонился к ней.

— Тише, красавица! Не стони, не кричи, а то погано тебе будет. Молчок!

Та замолкла, только глаза сверкали, да губы облизывала пересохшим языком. Дед спохватился, из телеги схватил ведерко, приволок из колодца воды. Никишка вытащил да кармана своего кафтанишки деревянную ложку, из которой и напоил Варвару.

— Ну вот, ну вот… Дай-ка тебя умою. — Умыл.

— Как звать, величать тебя?

— Варвара…

— За народ стояла?

— Да!

— Ну молчи, молчи!

Перенесли и ее на носилках в телегу, прикрыли потеплее, повезли. Темно. Дождь перестал. Телега скрипит. Доехали до избушки-развалюшки. Дед постучал в оконницу. Из избушки вышла маленькая старушка.

— Ты что, Михалыч?

— Шире дверь раскрой!

Втащили в избушку на носилках Варвару, переложили на кровать.

— Марьюшка, уж походи за девонькой, дока мертвых отвожу. Приедем, сказывать учну.

Старушка, не расспрашивая, захлопотала, а те уехали. Повернула Варвару на живот.

— Ай, ай, ай, дочка! Как они тебя исполосовали, ироды! Жива места не оставили, — причитала она, обмывая изъязвленную, в кровавых корках спину теплой водой с ромашкой. Потом присыпала еще какой-то сушеной травой, накрыла чистым полотном.

— Лежи, девонька! Ничего, очухаешься! Я — лекарка народная, давняя, ведаю, как от смерти спасать. Не умрешь ни в ком разе!

Приходя в себя, Варвара видела эту маленькую, сухонькую старушку, постоянно что-либо делающую: гремит посудой, спешит к печке, вытаскивает из нее ухватом котел, мешает пищу. Вот убежала во двор и оттуда слышен ее голосок:

— Цып, цып, цып!

Потом опять прибежит, заулыбается Варваре. Морщинки на лице разбегаются от губ, а глазки из-под седых бровей, как бусинки синие. А дед ее молчит; густо прокашляется и опять молчит.

— От людей недобрых подале! — сказала Марьюшка, и Варвару убрали в бокоушу. Никто из посторонних не знал о ней. Лежа на постели, глядела в растворенную оконницу, сад видела: яблоки да груши наливались. Воробьи в листве прыгали, дрались, чирикали. Запахи плодородной осени неслись в бокоушу. Облачка бежали, солнце закрывали, а потом оно снова бросало свои лучи в горенку. Никишка приносил Варваре полевых поздних цветов. Она из них букеты делала, венки плела. Нюхала цветы, радовалась, душой отдыхала, поправлялась. И вспоминала Болотникова, вождя народного, простого да ласкового. Но знала: когда надо, Иван Исаевич кремнем становится и вершит по-своему, все на пути своем негожее крушит. Не попадайся тогда ему под горячую руку. Видела сама: Иван Исаевич сидел на лавке у избы. Подвели к нему дворянина полоненного. Болотников приказал развязать руки. Дворянин стоит да так-то отвратно усмехается, а сам старый уже, борода седая, губы, Варвара заметила, толстые, выпячиваются.

— Ну что, барин, будешь сказывать про войско-то ваше, как у вас там?

А тот усмехнулся, глаза выпучил и отвечает:

— Ничего я тебе, холоп, сказывать не буду!

Болотников встал, подошел ближе.

— Не скажешь?

Тот молчит, а у самого веки родимчиком дергаются. Туча-тучей Болотников! Сабля вжик — свистнула в воздухе, голова дворянская в одну сторону покатилася, тулово — в другую пало. А воевода крикнул:

— Убрать! — и сел опять на лавку.

«Да, грозен!» — вспоминала Варвара.

Она поправлялась: кожа на спине зарубцевалась, два сломанных ребра срастались. Крепла, наливалась соками, как молодая березка весной. Раз вечером пришел к ней дед, борода не расчесана, на голове волосы торчат во все стороны, а плешь блестит. Видать, под хмельком. Обычно молчаливый, на этот раз он что-то бормотал. Сел. На вопрошающий взгляд Варвары ответил, сокрушенно качая головой:

— Ну что, девонька, ну, выпил малость. Думаешь, мертвяков-то возить кажинный вечер сладко? Сердце кровью обливается, коль видишь, каких молодых да крепких губят псы. Ушел бы, да не пущают, самого забьют и старуху сгубят. Эх ты, жизня, жизня проклятущая!

Рассказал он Варваре, как раньше жил:

— В этой вот самой хибарке много годов обитали. Скупишь, бывалыча, льну, сколь надо. Сами с супружницей, крепкие да здоровые, мочим тот лен в бочках, мнем, подсушиваем. А потом треплем да расчесываем. Ну вот! И веревки крутим. На торгу и здесь и в отъезде продаем. Прибыток был, добро жили, в достатке, не тужили. А как сын, Александра, повзрослел, еще того краше жизня пошла. Помощник он нам был что надо. Токмо женка-то его паскудна оказалася, все по подьячим шлялася. Выгнал он ее. А тут времечко накатило, время смутное. И ушел наш сын, чай слышала, к Хлопку, кой с ватагой холопов супротив богатеев воевал. А потом докатил до нас со старухою слух: Хлопка дворяне убили и Александру нашего тако же. А ватага ихняя развалилася.

Старик замолчал, заплакал. Красным платком вытер слезящиеся глаза.

— А потом погано дело пошло: со смутой-то не до веревок стало. Побор великий с нас государев наложили. Расчету не стало вить их. Тогда вот и поступил я ездовым в избу съезжую.

Старик погладил узловатой, в венах, ладонью льняные волосы умостившегося около него Никишки.

— Возим вот с ним, отправляем в последний путь, туды, иде же несть болезни, печали и воздыхания. На съезжей лютует, ох, лютует дьяк Верхушкин. Сама ты от него чуть не сгинула. Кровопиец. Вчерась на погребение отвез мужика да двух женок — молодые! А посулы не судом берет. И так бывает: посул возьмет, а забить — забьет. Ведал бы он, где ты спасаешься, показал бы он и тебе, и нам…

Дед взглянул на круглолицего, курносенького, почему-то сияющего Никишку.

— Ты что, чадо, как луна блестишь? Радостен уж оченно.

Никишка еще более заулыбался.

— А вот и радостен. На Варвару глянь: поправляется. Ишь какая стала гладкая.

Никишка звонко засмеялся, Варвара заулыбалась. Дед басом загрохотал, а потом помрачнел.

Перед Варварой, как живой, встал этот «кровопивец». «Росту малого, в плечах узок, лицо желтое, сморщенное, бороденка, усы седоватые, нос острый, как у дятла. Вот-вот клюнет — и клевал до смерти. Губы под усами, как тесемки, тонкие, синеватые, а глазки-щелочки сверлят, сверлят человека: сказывай, такая-сякая, сказывай! Со злобы охрипнет. Одет добротно: в кафтане суконном черном, на шее ожерелье жемчужное с орлом золотым. Шапку кунью рядом на лавку положит, плешь чтоб видали. Мол, умная голова волос не держит. Как на праздник в пытошную разоденется. С хорем схож».

Так думала Варвара о дьяке, и в голове у нее мысль вынашивалась: «Хорь столько народу до смерти закусал, и мужиков и женок! И все ему прощено будет? Так, что ли?»

Дед с приемышем ушли, пожелав ей доброго здоровья. Варвара с умилением думала о них, с радостью услышала на дворе тонкий голосок бабки, подумала: «Вот люди добрые, уж такие-то добрые!» И опять: «А хорь? С ним что?» И ответ: «Изничтожить его мне надлежит!» И тут другая думка: «А как же Христос учил: не убий!» В мучительном раздумье Варвара пришла к той мысли, что хоря, как вошь, убивать надлежит; сорок грехов простится. «А дьяк этот для народа вредный! Изничтожу его. Через кровь к правде приду!»

Закаменела Варвара в этой своей тайной мысли. Стала она исподволь, незаметно расспрашивать деда, бабку, приемыша о «житье-бытье» в съезжей избе, в которой все дело сыска, избиений, пыток воевода передал этому самому дьяку-хорьку. Узнала, где дьяк живет. Оказалось — близ съезжей избы. Узнала, когда дьяк утром идет в съезжую и вечером домой уходит, можно сказать, довольный после «трудов праведных». Много ей приемыш, по простоте ребячьей, рассказал нужного. Дед, тот усомнился в расспросах ее:

— Ты что, девонька, все про дьяка баешь? На кой ляд он тебе нужон? Сокрылась от евонного убойства и благодари господа! А то — где живет да что делает? Плюнь на злодея, и да благо ти будет.

Варвара посмеивалась, а глаза горели огнем неугасаемым, как искры из-под пепла горят в ночку темную да осеннюю. И опять вспоминала Варвару великомученицу: «Коли надо будет, опять муку приму, как она; токмо не за царство небесное, а за дело земное, справедливое, народное».

Как-то вечером она пошла с Никишкой гулять по Волоколамску, в шаль хозяйкину завернута. Бродили они около съезжей. Тут ей Никишка показал избу дьяка, потом шепнул:

— Вот и сам он!

Тот шел, не таясь, один; видать, уверен был в своей безопасности. Варвара его узнала; злоба лютая шевельнулась в ее душе. Скорее ушла с Никишкой.

Из разговоров Варвара знала, что в лесах вокруг Волоколамска станичники водятся, ватага великая. Стрелецкие сотни, кои в городе стояли, не решались наступать в эти леса. Варвара так и решила: «Убью хоря, в обрат к деду не пойду. В леса подамся». Девка была здоровая, считала, что с дьяком справится. Стала она одна по вечерам хаживать близ хаты дьяка. Одежа теплая — дед с бабкой ей подарили. Киса малая под армяком; в ней — сухари и в карманах съестное положено. Под армяком топорик пристроила; нашла его случайно, ржавый. По вечерам так-то вот и гуляла, воздухом осенним дышала, на звезды и луну любовалась, а саму дума все сверлит: «Скоро ли?» И от думы той сердце замирает. Деду Пафнутию сказала:

— Пафнутий Михалыч, в скорости уйду от вас, поправилась. Великое вам спасибо за уход да ласку!

Дед, подняв глаза от лаптя, перестав действовать кочетыгом, спросил:

— А куды, девонька, подаешься?

— Туды, отколь пришла.

— Ну, добро, добро!

Старик опять взялся за лапти, которые готовил на продажу.

Раз темным, ненастным вечером Варвара шла по той улице, где дьяк хаживал. Приглядывалась. Навстречу кто-то идет. Догадалась: вблизи хорь! Поравнялась с ним.

— Дяденька, а как тут в Теребенково пройти?

Тот остановился. Варвара выхватила топор, рассекла голову. Дьяк без звука свалился. Оттащила его за ноги в канаву. Огляделась по сторонам. Никого не видно, тихо. Только за соседним плетнем собака лает, надрывается. Варвара бросила ей сухарь. Та замолкла. Пошла мстительница из городка не спеша, торжествуя: «Вот и посчиталась с хорем за себя и за иных мучеников! Прощайте, Михалыч, Астафьевна, Никишка — добрые люди!»

Вышла на большую дорогу, и на душе широко, вольно стало. В прорехе меж тучами заблестела звездочка, скрылась… Темно… Варвара с дороги перешла в лесок, скрылась…

На следующий день в Волоколамске жизнь текла, как и раньше, по-старому, по-бывалому, с оглядкой на власть царскую, с опаской, как бы чего не вышло. Но внимательно слушавший, пристально глядевший заметил бы кое-что. Вот стоят два посадских на углу, тихо ведут разговор:

— Ухайдакали Верхушкина; дело доброе совершилося!

— Правильно, Листратыч! Всех бы их подчистую.

— Глянь и нишкни! — Посадские разбрелись, увидев подходившего царского сотника.

— Эх, Селифановна! Стряпка евонная сказывала: лежит сама на перине, как тесто, ревом ревет, заливается…

— Ну и пущай ревет! Вот и отлились им, кровососам, слезы народные!

Женки одели ведра на коромысла и ушли от колодца. Слухи, слухи ползли по городу, пугали домовитых, радовали бедноту. Пошел сказ о том, что Верхушкина встретил в темноте громадный станичник, вначале выбил кулачищем несколько зубов, потом бахнул по голове топором; забрал деньги, одежу; сдернул исподние и для смеху забил в гузно палку.

Потащили какого-то мужика на съезжую, который говорил на базаре:

— Постой, постой, вот скоро сам Болотников подступит, небу жарко станет!

Пафнутий Михалыч в этот день не работал, сидел со старухой и Никишкой дома. Ели тюрю. А потом сам и говорит тихо:

— Так, так! Верхушкина убили! А кто? Вот то-то, кто? А Варвара где? Ась! То-то вот где? Пропала, как туман, рассеялась! А это время все про Верхушкина-злыдня узнавала, как он да что он? Вот и узнала. Его нет на белом свете, и она сокрылася.

Старуха и Никишка с трепетом слушали смутные речи деда, который под конец причесал усы, бороду и зашипел:

— Ну вот, молчок! Понимать надо!

Бабка набожно перекрестилась на образ и прошептала:

— Владычица усердная! Сохрани и помилуй рабу божию Варвару!

А Никишка выскочил на улицу, засвистал по-разбойному и умчался на реку ловить раков.



Варвара вошла в густой лес. Тут было темно, хоть глаза выколи. Она споткнулась о пень, на который и села на ночь. «Так вот и стану до зари ждать. Куды тут брести?» Сухарика пожевала. В шаль получше завернулась. Отдыхала душой после пережитого в этот тревожный день. Вспоминала об убитом дьяке спокойно, и тут же он забывался. Дело свершила для народа — и ладно. Глядела кверху. Там гулял, гудел ветер, а выше, во тьме кромешной, только догадываться можно было о сплошных тучах, обложивших небо. Временами трудно ей было разобрать — ветер ли воет или волки?

«Э, не боязно! Супротив волков пистоль есть. Куды утром податься? Знамо дело — к самому Болотникову. Молва идет: к Москве он движется с войском народным. Явлюся нежданно-негаданно. Все ему расскажу, как на духу откроюся», — думала Варвара, и спокойствие охватывало душу ее. «Токмо народу худа не делай, а уж он тебя поддержит. Живи, не тужи, да и помирать не боязно». Думала, думала, сползла с пня, на мху притулилась к нему и крепко заснула. На заре проснулась продрогшая, вскочила, как встрепанная, стала руками, ногами туда, сюда двигать, чтобы согреться, чуть в пляс не пустилась. Потом села на пень, огляделась — кругом все шумел лес дубовый, листья темно-зеленые, узорчатые еще не осыпались, трепетали от ветра. Дубы те — столетние великаны, в окружении молодняка. Тучи разогнало… Потом брызнули первые лучи солнца, озолотили верхушки дубов. Радость зазвенела в душе Варвары. И пошла она напролом чащей, все на восток, откуда солнце восходит, откуда войско народное на Москву идет. Устав, села на берегу заросшего камышом ручья, достала кишень, который взяла у убитого дьяка, вытащила из него содержимое.

«Деньгу тратить не стану. Чай, хорь у загубленных нахапал. Все рубли да золото. Ивану Исаевичу отдам на дело народное», — подумала Варвара. Нашла «жуковин» — именную печать дьяка. «Сгодится!» Прочла грамоту — донесенье дьяка воеводе, с подписью и печатью Верхушкина: «…Воевода преславный града Волоколамска! Извещаю тя: под пыткой Олешка Перевозчиков, знаемый тебе, показал: тысячи к вору Ивашке Болотникову приклоняются, в рать его встревают. К примеру, стрельцы многие вору передалися, оружны, с городов Тарусы, Каширы. И под пыткой той Перевозчиков помре…» Варвара перекрестилась: «Упокой господи душу убиенного раба Алексея!»

Бережно спрятала за пазуху кишень с грамотой. Услышала шум, голоса, спряталась за дерево и глядела. Лесом двигались мужики с косами, топорами, рогатинами, саадаками. У редких были самопалы. У нескольких перевязаны головы, руки, одного тащили на самодельных носилках. Шло человек пятьдесят. Варвара, прячась за деревья, следовала за ними.

«Что за люди? Должно, станичники!»

Через некоторое время неведомые люди дошли до острога на высоком холме. Большое пространство было окружено земляным валом и частоколом на нем. Перед валом — надолбы. Толпа стала втягиваться в раскрывшиеся дубовые ворота. Что за валом делается — не видно, только слышны разговоры, крики, пение. Варвара сидела за деревом и, как завороженная, глядела на острог. Вдруг она вздрогнула: около нее раздался дребезжащий голос:

— А, красавица! Не шевелись, не то стрелять учну!

К ней подошел человек с самопалом наизготове. «Видать — не дюже силен», — подумала оправившаяся Варвара, разглядывая дробную фигуру мужика. Один глаз его косил. Из-под войлочной шапки выбивались растрепанные волосы. Бороденка, усы реденькие. Лицо незаметное. В азяме. За кушаком — топор. В лаптях. Варвара спокойно сидела и глядела на нахально ухмыляющегося незнакомца.

— Я тебя давно заприметил, за тобой шел крадучись. Куды, мол, женка прет, что ей тут надобно?

— А ты кто будешь?

— А я вот из того острога, в дозоре.

— А дале что?

— А дале: иди вперед, в острог представлю.

— Живет-то там кто? Чай, не царские?

— Сказала — царские! Холопов да тяглых у нас тут нетути. Народ вольный.

— Ну, коли вольный — идем!

Неизвестно почему, мужик обиделся.

— Идем! Не идем, а я тебя веду; ну, поворачивайся, женка! — крикнул он обозленно.

Варвара удивилась:

— Вот дурень! Не дюже тебя испугалась. Тебя родимчик схватил, что ли?

— Вставай, не то…

В свою очередь рассерженная Варвара внезапно подскочила к мужику, живо вырвала у него самопал. Тот растерянно моргал глазами.

— Ишь дурень! Не с такими-то справлялася. Сказывай, кто там всамделе живет?

Покрасневший мужичок ответил:

— Василий Овчаров там атаманит, а мы все — евонные люди, супротив царя, бояр, дворян идем.

Варвара почуяла, что он правду говорит.

— Ну, коли так — веди!

Самопал позже отдам.

И вот шествовали: мужичок, а сзади Варвара с самопалом. Подошли к закрытым воротам. Никто их не заметил.

— Как звать?

— Анисифор.

— На самопал, Анисифор почтенный. Токмо знай: у меня вот что! — Варвара показала пистоль.

Мужик сразу проникся к ней уважением:

— Ишь ты какая!

— Узнаешь — какая. Стучи.

Открылись ворота. При входе Анисифор передал Варвару стражам, сам скрылся.

Идя к атаману, Варвара с любопытством оглядывалась. Кругом шалаши, землянки, срубы, крытые дерном, корой. Все эти немудреные постройки, видать, были недавние. В разных местах острога много народу усердно плотничало. Подошли к одному срубу, на крылечке которого сидел сам атаман Овчаров, как сказал Варваре сопровождающий ее, который тут же и ушел. Спокойным жестом атаман показал Варваре место тоже на крылечке, и оба стали друг друга молча разглядывать. Был он среднего роста, грузный, раскосые черные глаза навыкате, монгольский облик лица. За кушаком сукмана — пистоль. Синяя мурмолка с лисьей опушкой сдвинута на затылок. Он залюбовался Варварой, заулыбался, обнажив крепкие желтоватые зубы.

— Что-то ты с монашкой схожа: и покрыта так, и одежа темная.

— Верно, атаман! Я — монашка, токмо не церковная, а народная, — напористо ответила она.

Варваре он не понравился. «С рысью схож. Сторожкой с им надо быть!» Рассказала о своих злоключениях и о том, что убила Верхушкина. Атаман усмехнулся:

— Вот еще что сказываешь! Не верю!

— Ну и не верь. Твое дело. Токмо слушай. В Волоколамске при съезжей избе два сарая. В одном мертвых складывают. И я там лежала. В другом завсегда народу уйма, тех, коих на пытку гоняют, а потом в мертвецкий сарай тащат. В съезжей избе днем воевода, дьяк, подьячие, писцы дела вершат. Там же грамоты всякие хранятся: крестьянские порядные да записи холопов, закрепленных за помещиками. Все это я проведала. Свершим доброе дело: средь бела дня зажгем съезжую, а пытошных из узилища вызволим!

— Ишь какая ты скорая! — с удивлением и невольным уважением к ней ответил Овчаров. Потом, видать, загорелся: — Ладно, будет по-твоему. Дело сказываешь. Заутра тронемся!

Атаман отправил Варвару в стряпущую. Там она у стряпки Федосьи, пожилой, кроткой женщины, со скорбным выражением лица, и переночевала. Перед сном Федосья рассказала ей, как Федосьина мужа в Москве запытали, в Земском приказе. Долго она горевала, а за ней и Варвара всплакнула; потом со злобой воскликнула:

— Подожди, Федосьюшка! Отольются им, катам, наши слезы!



Дорога из Москвы в Троице-Сергиевскую лавру… Разгорается утренняя заря, золотит облачка. Еще прохладно, но день обещает быть жарким. Кругом бескрайние леса. Они подступают к деревне, расположенной по обе стороны дороги.

В деревне со скрипом отворяются ворота, калитки. Бабы выгоняют на пастьбу скотину. Поднимая пыль, она бредет, а сзади шествует молодой пастух. Колпак сдвинут на затылок, лицо сосредоточенно. Длинный кнут щелкает по спинам скота. Потом волочится за пастухом, когда тот играет на рожке. Наивная мелодия звонко разносится и пропадает в лесах…

Из одной избы, провожаемые прощальными возгласами хозяйки, вышли два человека. За спинами котомки, в руках — батожки. Один из них, высокий старик, сановитый, важный, в добротной одежде, говорит:

— Давай, Вася, еще раз прочтем грамоту подметную, что в избе нашли.

Старик внимательно озирается, убеждается, что вблизи нет никого, вытаскивает из-за пазухи одну из «прелестных грамот» Болотникова. Он бегло просматривает ее. Видать, не раз уже читана. Хочет положить снова в боковой карман.

Вася, худощавый, стройный паренек лет шестнадцати, с задумчивым бледным лицом, удерживает старика за руку. Тоже сторожко озирается.

— Дядя Мирон, не лучше ли нам приладить грамоту к тыну, али вон к тому кусту, чтоб люди чли…

— Нет, Вася, лучше к Троице-Сергию ее снесть. У лавры приладим; незаметно, в темноте. А утром почитают. Там народу, чай, поболе соберется, нежели у твоего куста, — улыбается старик.

— Вот это дело! — басовито, ломающимся отроческим голосом, одобряет паренек.

Старик, однако, усомнился в правоте своих слов.

— А вот и не дело! Грамоты эти не на печатном дворе царском тиснуты. Рукописные. Каждую грамоту беречь надо. А у лавры много ли народу ее прочтет? Тотчас сорвут истцы да царевы дозорщики и изничтожат. Да людей похватают. Нет, надо верному человеку передать, чтобы по рукам шла.

Вася поглядел на старика любящим взором.

— Как ты все мудро рассудил, дядя Мирон!

— Идем, Вася! Поспешать надо, чтобы к вечеру в лавру прийти!

Тронулись навстречу заре. Наивные большие серые глаза паренька сияли от радости:

— Глянь, дядя Мирон, как все кругом веселит. Зорька играет… Хорошо!.. Вот это бы все перенести на холст!

Старик улыбнулся, и суровое лицо его подобрело, морщинки лучиками побежали у переносицы.

— Верно, Вася, сказываешь! Красота несказанная! Дай срок, станешь на холст переносить. Кроме икон, и небожественное писать будешь. А ныне тем занимайся, что положено тебе, ученику: вапы[44] растирай, подрамники готовь.

Лицо Васи сделалось тоскливым. Он отмахнулся рукой.

Старик опять улыбнулся и произнес:

— Знаю, знаю, такого ученья не любишь! Ничего, стерпится — слюбится.

Паренек вдруг с криком метнулся в сторону от дороги. Старик с любопытством наблюдал за ним. Тот с восторгом приволок в своей шапке ежика. Сели на обочине дороги и глядели в ожидании. Ежик долго лежал, свернувшись клубком, потом выпрямился, сверкнул бусинками-глазками, тихо захрюкал и ринулся в траву под хохот Васи. Пошли дальше.

Старик философствовал:

— Всякая тварь земная жизни да миру рада, а люди вот грызутся.

Юноша, исподлобья глядя на старика, с таинственным видом спросил:

— Дядя Мирон, а что ты про Болотникова ведаешь?

Старик, хотя кругом людей и не было, все-таки оглянулся, потом ответил:

— Великий человек он! За бедных стоит. А ты ешь пирог с грибами да держи язык за зубами. Так-то!

— Знаю, дядя Мирон! Истцы и ко мне ласковы не будут, ежели что.

Далее шли некоторое время молча. Паренек думал о только что слышанном. Старик возобновил разговор:

— Ты, Вася, когда вапы на яичном желтке в черепках трешь, делай это дольше да лучше, а то у тебя крошки остаются. На века вапы готовятся, а ты шалды балды да кое-как. Нельзя так!

Сконфуженный паренек стал оправдываться.

— Скоро и тебе давать стану кленовые да липовые доски стерляжьим клеем проклеивать, сушить, холстину мягкую на их натягивать. Приглядываешься ты старательно, как мы иконописью занимаемся. Хвалю за это!

Мальчик покраснел от похвалы.

Оба пристально глядели, как мимо них шел в Москву отряд стрельцов в синих кафтанах, высоких бараньих шапках, с самопалами и бердышами. Впереди на гнедом коне ехал их начальник, что-то уж очень развеселый, знать хмельной. То шагом, то без нужды хлестнет коня плеткой, поскачет как угорелый. Сзади двигались мортиры, за ними — зарядные ящики, обоз. Грохот, говор стрельцов, облака пыли… Прошли, пыль улеглась, стало тихо. Старик зло ворчал:

— Идут, идут, везут, везут, а Болотников жив… Сели отдохнуть, поснедать. Глядели, как мимо них, к Сергию, шла, переговариваясь, стайка богомолок, молодых, старых, в повойниках, в темных сарафанах, лаптях. Белые онучи цветными жгутами перевязаны. Котомки, палки в руках.

Шедшая позади молодуха запела высоким грудным голосом:



Высота ли, высота

Поднебесная!

Глубина ли, глубина,

Окиан-море!..





Старик ее окликнул:

— Красавица! Почто не божественное поешь? К Сергию ведь шествуете!

Та остановилась, серебристо засмеялась. Сверкнули белые зубы, озарили загорелое, со вздернутым носиком, наивное лицо. Сложила руки на высокой груди, певуче ответила:

— Старец божий! Не все же нам о божественном думать! Глянь-поглянь, какая благодать вокруг! На мирскую песню душеньку тянет.

— А ты, красавица, и говоришь складно, словно поешь.

— На том стоим, твое степенство. Прощенья просим!

Поклонившись, она стала догонять подруг. Старик задумался, глядя вслед уходящей.

— Младость, младость!.. Побредем и мы, Вася!

Собрались было в дальнейший путь, но с ними поравнялся широкоплечий круглолицый человек в черном подряснике. Густая черная копна волос, борода полукружьем. Подошел к ним, поздоровался, подсел.

Прохожий поднял голову кверху, поглядел в чистую, глубокую лазурь бескрайнего неба с полыхающим солнцем, прокашлялся и загудел:

— Жарища, духотища, даже в голове дурман. Куда путь-дорогу держите?

— Известно куда: к Троице-Сергию. Сам я из Москвы, иконописец. Юноша сей — ученик мой. А ты, отец дьякон, куда держишь путь?

— В город ближний, за перелеском разойдемся. Учу отроков грамоте в городе. Двенадцать душ в учении у меня. Школу учредили при соборе градском. Что слыхали про Болотникова? Сказывают, вор под Кромами царево войско побил?

Дядя Мирон недовольно повел бровями и насупился, но из осторожности сказал:

— Про то не ведаю.

— Я, окромя школы, еще двух дворянских отпрысков обучаю. Кириллицу усвоили, ныне со мною псалтырь читают. Бог миловал, добываем на пропитание себе да женке с детишками.

Дьякон вздохнул:

— Кабы при монастырях отроков не обучали, нам бы еще большая пожива была. А то дворянские отпрыски, да поповичи, да иных посадских людей и крестьян дети при монастырях обучаются. Нам от того большой просчет. При монастырях, если ведаешь, суть книг хранилища, отколе ныне дворяне да горожане книги на прочтение получают… Божественные и небожественные. Ты греческих слов, конечно, не знаешь. Библиотэкэ — такое хранилище прозывается по-гречески. Издавна, еще в далекие века, такие хранилища были при наших русских монастырях да при великокняжеских дворах.

— На ученье, отец дьякон, как ты смотришь?

— Как? Известно как! Если читать, писать уразумеешь, значит, коли захочешь, и далее сможешь книжной премудростью заниматься. Как в прописях-то отца Тихона писано?

Он вынул из-за пазухи помятую печатную книгу, торжественно разложил ее на коленях у себя и со смаком прочел:

— «Книжна премудрость, она подобна есть солнечной светлости, но и солнечную светлость мрачный облак закрывает, книжныя же премудрости не может ни вся тварь сокрыти». Во слова какие! Великие слова!

Иконописец согласно кивал головой, а дьякон продолжал гудеть:

— К примеру, вельми начитан был, володел пространством ума, разумно мыслил покойный наш великий государь Иван Васильевич Грозный. Князь Курбский, боярин Тучков, князь Токмаков, а у воров ныне князь Шаховской, язви его душу, и многие иные по зело великой учености своей лицом в грязь перед иноземцами надменными не ударяли.

Старик его нетерпеливо прервал:

— Отче дьякон, про коих ты сказываешь, люди высокие, богатые. Ученостью могли без помехи заниматься. А мне то отрадно, — просветлел лицом иконописец, — что у нас на Руси и средь черных людей иные грамоту разумеют.

— Да, суть такие. — Дьякон прищурился, умильно склонил голову набок, что-то невнятно пробурчал. Стал совсем похож на жирного кота.

Иконописец продолжал:

— Ведомо: на Руси училищ много, и не токмо в первопрестольной, но и по другим местам…

Вася вначале внимательно слушал разговор взрослых. Наскучило это ему, ушел к речке, стал бросать по воде плоские камешки, считал, сколько даст камешек кругов, прежде чем утонет. Очень довольный, он увидел издали, как старик попрощался с черным дьяконом.

Мирон Калиныч имел вид какой-то взбудораженный и отчасти недовольный. Стал изливаться перед Васей, а вернее — перед самим собой.

— Конечно, отец дьякон — ученый муж, токмо почто Болотникова-то порочить? Длинногривый со всеми своими потрохами мизинца не стоит Болотникова! И то сказать — на всяк роток не накинешь платок. Пойдем! — сказал он, расправив широкую грудь.

Вася, задумчиво, сосредоточенно глядя вдаль, чинно шагал рядом.

— Ну вот, Вася, скоро и к Сергию прибудем. «Троицу» Андрея Рублева во храме узрим! Для того из Москвы и тронулся я. Слушай да запоминай крепко. Коли ныне не все поймешь, наступит время — уразумеешь. Века пройдут, а творения великого нашего живописца Андрея Рублева во славе останутся. А он, почитай, двести лет назад до нас творил.

Голос старого иконописца слегка дрожал и звучал торжественно. Он вперил взор свой куда-то в зеленую, насыщенную солнцем даль и продолжал говорить, а Вася, затаив дыхание, слушал.

— Рублев писал все божественное, иконы, но в иконах тех — жизнь человеческая. Не в названье суть: ангел-де или Христос написаны, а как писаны. Зришь на творения его и радость видишь. Лики, изображенные им, прощают от всего сердца грешных, горюют об их грехах и горестях, желают пламенно, чтобы жизнь лучше стала. Человек в его творениях виден, очищенный от мерзости житейской… И другие великие живописцы на Руси были — Феофан Грек, Дионисий и иные…

Есть икопописцы, кои по заказу пишут — и все тут. А есть, кои к народу близки, страданья его чуют, горе неизбывное Руси великой. Зри на святых угодников, мучеников, ими писанных, и почуешь, это горе вековечное в ликах их, темных, сумрачных, гневных, а глаза запали, скорбные, укоряют словно. А от кого горе? Сам ведаешь — вьюнош смышленый — от царя неправедного, от бояр, дворян, людей богатых. Токмо не все иконы так пишутся. Возьми Георгия Победоносца, копием дьявола, во образе змия, пронзающего. На коне летит он — воитель карающий, зла победитель. А лик радостен от победы той. Сие так понимать надлежит: народ пронзает властных злодеев мира сего, кои жить ему человечно не дают. Так-то вот, вьюнош, в иконах разбираться надо, что к чему…

Вася слушал внимательно, запоминал крепко.



Утренняя служба в Троицком соборе лавры кончилась. Народ разошелся.

Как мышь, копошится, шуршит поминальными записями черный монашек у свечного ящика. Вот и он уходит на паперть, по пути забирая с подсвечников догорающие свечи. Шаги его гулко раздаются под каменными сводами пустынного храма. Настала тишина, временами прерываемая воркованьем горлинки, доносящимся сквозь открытые стрельчатые окна. Проносится нежный запах цветущей липы. Лучи солнца играют на стенах, покрытых фресками, иконами, на полу из каменных плит, освещают иконостасы, сверкают в драгоценных камнях на ризах святых. Тускло и призрачно мерцают лампады.

Мирон Калиныч и Вася сидят рядом на длинной низкой скамейке, смотрят на стену. Там изображена овеянная легендами «Троица» Андрея Рублева. О всем на свете забыл старый иконописец, неотрывно смотрит. Для того и прошел он шестьдесят верст из Москвы. Несколько раз в жизни приходил он в это дорогое для него место: молодым, в годах уже, стариком. Погружался в созерцание, словно бросался с крутого берега в волны ласковой реки, плыл по течению долго-долго, ослепленный лучами нетленной красоты.

— Века текут… Возвышаются и гибнут царства земные, а образ сей и творец его воистину нетленны!

Восторг перед этой картиной был у него до того велик, что переходил даже в боль, трудно переносимую. Сердце замирало; тяжко, с перебоями билось… Все обыденное, тусклое, грязное сгорело. Оставались красота и величие. Вот и теперь он думал, прижимая руку к своей старой, трепещущей груди: «После созерцания образа сего и умереть нет страха!..»

— Гляди, Василий, — сказал он торжественно. — Какое созвучие, какая мягкость красок ярко-голубых, розово-сиреневых, серебристых, цвета зеленеющей ржи, красок поющих, звенящих. Эти созвучия — словно гимны торжествующие… Гимны, несмотря ни на что, непобедимой и светлой любви…

Мирон Калиныч и Вася продолжали всматриваться в картину. Три ангела сидят за низким столом, вкушают. Ангелы сидят спокойно, отдыхают, чуть склонили головы, беседуют. Чувствуются их плавные, неторопливые движения. Их любовь друг к другу нерушима, нежна. Грусть во взорах: они ведают страдания людей, их охватило раздумье о судьбах мира.

Иконописец припомнил, ощутил, словно живого, рублевского ангела из украшенного великим художником евангелия.

— Ангел ли, человек ли, все едино, словно сокол летит быстрокрылый. А куда летит? Справедливость укрепить порушенную. Вот, вот, добыть, укрепить справедливость! То же и Болотников наш ныне вершит.

Иконописец и удивился и обрадовался неожиданной мысли. «Так-то! От Рублева к Болотникову нить узреть можно, токмо оком гляди чистым!»

— Что я тебе, Вася, скажу, — оживленно, радостно продолжал Мирон Калиныч. — Ежели бы у нас с тобой годы подходящие были, ушли бы мы оба в стан гилевщиков, стоять оружно за справедливость народную. А ныне не можем: ты еще младень, а я старик уже. Проходят мои года, годочки… Ин ладно, в Москве опять за иконопись сядем, да не токмо за нее, а листы подметны, «грамоты прелестны» по Белокаменной метать станем. Как можем, так и поможем воеводе Болотникову и войску народному.

Вася от этих слов расцвел как маков цвет, чуть было в ладоши не захлопал, да вспомнил, что они в церкви, и удержался.

— Вот славно, вот славно! Ты, дядя Мирон, листы писать станешь, а я метать их тайно!

— Ну да! Вот мы, старый да малый, и сгодимся на дело святое, хоть и опасное! — заключил Мирон Калиныч, глядя с удовлетворением на рублевскую «Троицу».



Все более тревожно становилось вокруг Москвы и в самой столице.

Многие города центральных уездов и подмосковные отпадали от Шуйского[45].

По Москве ползли зловещие слухи. Собирались кучки народу, оживленно переговаривались.

— Братцы! Слыхали, под Кромами да под Ельцом воевод наших гилевщики разутюжили за милу душу.

— Э, что там наши воеводы: не мычат, не телятся!

— А как склады-то в Рогожской с огненным зельем рвалися! Любо-дорого.

Народу на Красной площади собиралось все больше и больше.

— Шубник-то наш, Василий, божьей милостью сидит в Кремле, как сыч!

— Не пора ли нам, ребята, всамделе царя Димитрия снова заводить?

Направляемая какими-то неизвестными людьми, толпа лютела. Одного из них схватил истец и поволок было в приказ. Здоровенный дядя развернулся и как трахнет истца по уху! Тот с ног свалился. Другие истцы разбежались. Собравшаяся толпа в раж вошла, и убили «царско ухо». Поднялся крик:

— Бей супостатов!

— В Кремль, ребята!

— Бей бояр!

— Со старым кочетом облезлым, с царем этим сопливым расквитаемся!

Толпа ринулась к мостам, но их уже подняла стража, которая закрыла и ворота в Кремль. Со стен раздались выстрелы. Народ шарахнулся, рассеялся. На Красной площади лежало несколько убитых. Ползали, стонали раненые.



Глава XI



После победы под Кромами Болотников двинул свою рать на север. Он занял Орел, Волхов, Белев, Лихвин, Козельск, Перемышль, Воротынск. В семи верстах от Калуги, где Угра впадает в Оку, войско остановилось.

Под вечер в шатер к Болотникову явились лазутчики. Они были одеты в крестьянскую одежду.

— Воевода! Супротив тебя войско большое движется, — неторопливо докладывал плотно сложенный мужик. — Находится оно под началом Шуйского, царева брата, да князя Трубецкого. Этот ведом тебе по Кромам. Били мы его там знатно. И еще с ими князь Барятинский с орловскими стрельцами.

Иван Исаевич внимательно выслушал лазутчиков, рассказывавших, где они встретили передовые отряды, и озабоченно нахмурил брови. Подробно расспросив о количестве царского войска, он задумался. В шатре стало тихо. Легкий ветерок шевелил полог.

Пожилой лазутчик тяжело опустился на скамью. Болотников поднял голову.

— Ступайте в трапезную, подкрепитесь, а там спать, — произнес Иван Исаевич, заметив, что лазутчики еле держатся на ногах.

— Благодарствуем, воевода, на добром слове. Поустали малость.

Мужики низко поклонились и ушли.

Болотников вышел из шатра и задумчиво посмотрел вдаль. Над рекой поднимался туман. Вечерняя заря окрасила небо багрянцем. Вдали, на том берегу Оки, в лучах заходящего солнца виднелся город.

— Калуга! Отсюда мой путь на Москву, — шептал Иван Исаевич.

У Оки простиралось обширное поле. Кругом чащоба дремучая. Звериные тропы вьются из леса к реке. А река неслась, глубокая, широкая, пустынная. Не видно на ней ни каравана судов, ни плотов; не слышно с них заунывной песни: война приблизилась.

Болотников укрепил стан гуляй-городами, усилил охрану. К полудню собрался совет. Обращаясь к начальникам отрядов, Болотников произнес:

— Приказание мое таково: спрятать в лесу три полка да отряд станичников: верхоконной дружине Юрия Беззубцева да твоим запорожцам, Хведор Гора, стать в лесу, с другой стороны поля; прочим войскам остаться здесь, в стане. Вон тот дуб видите? Как смола на нем загорится, попервоначалу конники, за ими пешие полки из засады пойдут. А мы отсюда двинем. В клещи ворогов взять надо. За дело, други ратные!

— Слушаем! — хором ответили военачальники.

По окончании совета остался Юрий Беззубцев, атаман донских казаков, из мелких путивльских помещиков. Это был веселый человек средних лет, горбоносый, усы длинные, цвета воронова крыла, волосы в кружок, горячие черные глаза. В левом ухе большая золотая серьга. В этот раз он чем-то удручен.

— Воевода, про меня речи идут: он-де из помещиков, ему-де веры нет. А ты веришь мне али нет?

Болотников с улыбкой поглядел на Беззубцева.

— Что скажу? Верю, Юрий. А разные речи… Покажи себя в деле.

Успокоенный Беззубцев ушел.



Рано утром на опушке леса появилась московская рать. Сначала мелькнули и скрылись дозорные. Потом на поле показались верхоконные отряды. За ними потянулись стрельцы и пешие ратники, даточные люди. Утреннюю тишину нарушили людской гомон, ржанье лошадей.

От группы всадников отделился верхоконный. Он был в доспехах. Его белый иноходец остановился против гуляй-города. Всадник, сверкая на солнце шлемом, громко крикнул:

— Болотников Иван! Слушай слова воевод наших! Покорись! Прощен будешь! Волоса с головы твоей не тронем. А все люди твои ратные вольны будут идти, куда думают. Вот вам крест и пресвятая богородица!

Всадник показал большой серебряный крест и икону. Затем, хлестнув коня, он подъехал еще ближе и продолжал:

— Слово боярское верно. Таково повеление великого государя. Покоритеся, прощенье получите!

Стоявший около Болотникова мужичок с лохматыми бровями, из-под которых сверкали насмешливые глаза, заметил:

— Ишь, хрестом и божьей матерью уговаривают. Знаем мы милость царскую. Последнюю шкуру спустят.

Иван Исаевич усмехнулся и, вобрав в себя воздух, зычно крикнул:

— Нам с вами мириться не пристало! Простил волк кобылу, оставил хвост да гриву. Так и царь нас простит. Вспять езжай, не то стрелять начну. Промаху не дам!

Среди повстанцев прокатился смех. Верхоконный скверно выругался, погрозил нагайкой и быстро ускакал.

— Ну, топеря держись, палить учнут, — весело крикнул мужичок. — Осподи, благослови!

Вскоре у опушки леса рявкнули вражьи пушки, полетели доски от гуляй-города.

— Ответ держи! — крикнул Болотников и сам устремился к кулеврине.

По полю прокатился гул. Запахло порохом. Глаза воеводы горели, ноздри широко раздувались. Порывистый ветер трепал его черную бороду, гнал в лицо пороховой дым.

Примеру Болотникова последовали пушкари. То там, то здесь сверкал огонь. Одно орудие — «единорог» — разорвало. Осколками убило трех пушкарей. Пушкарский голова, высокий черноволосый донской казак, злобно выругался.

— Эх, дурьи головы, зелья много напихали!

Он бросился к соседней пушке, стал яростно заряжать ее раскаленную пасть «кувшинами с зельем»[46].

Внезапно пушки московской рати замолкли. Дым рассеялся. К стану повстанцев накатывались вражьи дружины. Они шли строй за строем, во весь рост. Повстанцы били их из пушек в упор. Несколько отрядов вырвалось из гуляй-города навстречу врагам, рубили их саблями, сажали на рогатины. На смену убитым возникал новый строй. Сшибались грудью, стреляли, резали, душили…

Олешка, наблюдавший с дуба поле битвы, крикнул:

— Дядя Иван! Глянь, еще прут!

На приступ шли три новых стрелецких полка. У каждого свой цвет кафтанов: алые, крапивные, брусничные. Поле покрылось разноцветными полосами.

Длинный рыжий верзила бежал впереди стрельцов и пьяным басом орал:

— Со господом воров бей!

В руке — кистень, которым он и орудовал с большим искусством.

Вдруг из самой гущи повстанцев выскочил веселый чернец и завопил:

— Я его знаю: поп-расстрига! Питух знатный! Чернец бахнул в рыжего верзилу из самопала. Тот замертво упал.

Болотникова подмывало ринуться в самое пекло.

«Нет, надо беречь себя для своих же», — подумал он.

Вот новая лава врагов ринулась вперед. Подались повстанцы, — как ясень-дерево подается: гнется, не ломается.

— Скончание гилевщикам! — неслось по полю.

Болотников снял шапку, вытер рукой потный лоб и крикнул Олешке:

— Зажигай!

Запылала пакля, облитая смолой, на дубе вековом. Высоко в небо взвился столб черного дыма. Из засады в лесу, как стрела из лука, вылетела конница Федора Горы и Юрия Беззубцева, разделилась на два крыла, рубила направо и налево.

— Дядя Иван, дядя Иван, наши идут! — кричал Олешка и от радости захлопал в ладоши.

Вдали от леса показались три полка повстанцев, за ними отряд станичников атамана Аничкина бежал на фланг врага.

Мгновение подождав, точным глазомером определив положение, Иван Исаевич скомандовал:

— За мной!

Он рванулся вперед, за ним Олешка. Тысяча верхоконных с оглушительным ревом врубилась в гущу врагов; как тараном, разрезала их надвое. А с флангов давили конники Горы, Беззубцева, за ними — Аничкин со станичниками. Пешие народные полки также ворвались в центр и на фланги. И все сообща, словно клещами, сжимали царское войско.

Сражаясь, Болотников видел, как вдали мелькали две красные епанчи. То были Федор Гора и Юрий Беззубцев.

«Добро бьются! Оба! И Юрий!..» — подумал он.

Царские полки растерялись, строй их сбился. Болотников с кучкой всадников прорубал себе путь к вражьему стягу. Вот уже порублены стрельцы, окружавшие стяг. Полотнище, словно язык пламени, развевалось ветром.

Здоровенный стрелец крепко держал в левой руке древко. На алом шелке горел вышитый золотом крест. Стрелец выстрелил в Болотникова. Конь Болотникова рухнул на землю. Иван Исаевич, оставшийся невредимым, вскочил на ноги.

— Не уйдешь! — крикнул он в ярости, взмахнул саблей. Рука врага и стяг полетели на траву. Свалился и стрелец. Подскакавший Олешка подхватил стяг и вихрем помчался к своим. Порывистый ветер со свистом рвал огненное полотнище. По всему полю из конца в конец прокатился рев одобрения.

Болотников схватил за узду пробегавшего мимо коня, вскочил на него и снова ринулся в самую гущу.

— Бей, бей! — кричал он.

Царские войска, смятые бурным натиском повстанцев, беспорядочно отступали. Вот из большой группы бегущих вырвалась кучка конников. Это был князь Иван Шуйский. Левая рука у него висела, как плеть. За ним, пришпорив лошадь, гнался запорожец.

— Брешешь, не сховаешься! — кричал он охрипшим голосом.

Скакавший рядом с князем сотник повернулся, вскинул пистоль и выстрелил. Запорожец со всего хода грохнулся па землю.

Шуйскому удалось уйти, так же как и Трубецкому с Барятинским.

Отряды Болотникова забрали много военного добра, хоругви, стяги.

После боя собрался совет. Начальники поздравили Ивана Исаевича с победой.

— Без вас, без люда воинского, что бы я один содеял? Не мне, а всем нам хвалу воздать надлежит. Так мыслю, — твердо произнес он.

Ночь наступила темная, хмурая, облачная. Из-за Оки несся порывами ветер и раздувал пламя костров. Багровый дым от них то подымался к небу, то стлался по земле. На громадном поле вблизи Оки, где еще днем шел жаркий бой, расположилось на отдых народное войско. Рядом с полем горела деревня. Пламя пожара и костров освещало отдельных людей, отряды пеших ратников, проезжающих конников. Шум, гул неумолчный… Топот лошадиный… Издалека доносились одиночные выстрелы.

Олешка бродил среди этой толчеи, приглядывался, прислушивался. Вышел на отлогий берег Оки, по хрустящему песку дошел до самой кромки воды, сел на камень. Волны ударяли о берег. Они были освещены отблесками пожара в золотистый цвет, пропадающий и опять загорающийся. Волны набегали на труп ратника, лежащий в воде у берега. Труп качало, он шевелился, словно живой. Олешка подошел ближе. Смотрит на лицо при отблесках. Рот открыт у трупа. «Зубы белые. Словно смеется, токмо смеху-то не слышно». Вгляделся в лицо еще пристальнее. «И всамделе смеется». Олешке стало не по себе, вроде как боязно. Отвернулся, пошел по берегу. Видит: у костра сидит кучка ратников. Остановился неподалеку. По внешнему облику и говору узнал украинцев. И теплое чувство снова охватило его. «Ишь куда явилися! Под Калугу со своей родной Украины. Это вот да!» Они сидели кругом котла и только что доели похлебку из ржаной муки. Один рыгнул и довольно сказал, пряча ложку в котомку:

— Смачна тетеря була, с цыбулей! Добре!

Достали кисеты с тютюном, люльки; задымили. Один из них, пожилой человек, чуб, усы с проседью, глубокие морщины на мрачном лице, нахмуренные глаза под нависшими бровями, — по общей просьбе начал свою «мову». Олешка разбирался в украинской речи. Тот рассказывал, как реестровым казаком бился под началом гетмана Косинского с поляками, а потом в войске Наливайко и Лободы; как первого в 7102[47] году разбил князь Вишневецкий, а Наливайко и Лободу в 7105[48] году — Жолкевский, полководцы Сигизмунда III; как Наливайке в Варшаве на площади отрубили голову. Перед взволнованными слушателями всплывали картины недавней героической борьбы их, украинцев, с польскими панами. Рассказчик добавил:

— Батько Болотников тоди до нас з своимы козакамы объявывся, против ляхив бился, а потим казалы, его поранылы.

Олешка не утерпел и быстро подошел к костру.

— Виткиля ты взявся, хлопчику? — пораженный неожиданным появлением Олешки, спросил его рассказчик.

— А я, дяди, близенько стоял да слухал, да радовался, якие у вас на Украине дела творилися разудалые, любо-дорого! А ныне вы сообща с нами воюете, тоже любо-дорого!

Развеселились украинцы от искренних речей Олешки, а рассказчик, мрачное лицо которого, освещенное огнем костра, просветлело, подобрело, воскликнул:

— Дай боже батьке Болотникову и тоби, сердце мое, усего наикрашчего. И мы з вами, московитами, еднаемся. А бодай их, панив наших та ваших!

— Дяденька, а как тебя звать? — умильно спросил Олешка.

— А зовуть мэнэ Михайло Коваленко.

— Ну прощевай, дядя Михайло! — Олешка заразительно засмеялся и убежал.



По всей Руси пошла молва о славной победе повстанцев. Молва ширилась, росла, как большая волна на неспокойной реке.

Болотников занял Алексин, Серпухов и расположился станом на взгорье у реки Пахры. Тысяч пять его войска отстали. Насупился Иван Исаевич, узнав об этом. Нетерпеливо хлопал нагайкой по голенищу сапога. Угрюмо молчал и все посматривал в окно. И вдруг словно прорвало его. Заметался по избе, закричал:

— Что Илюха Ведерников застрял? Вкупе всем надо быть! Отстал, а ну, как пропал? Олешка, немедля езжай, узнай, что и как? Понудь Илюху к нам немешкотно двигаться.

В эту минуту на пороге появился парень. Он был бледен как полотно. На высоком лбу алела тряпица, пропитанная кровью.

— Воевода, беда! Ведерников послал к тебе… подмоги давай… Как переправу зачали, навалилась на нас рать Скопина-Шуйского. Бьет несусветно… Не выдюжим, тебя ждем…

Парень не договорил. Его тяжелое тело медленно поползло по стене на пол. Он потерял сознание.

— Коня! Скорее коня! — крикнул побледневший Иван Исаевич.

По лесной дороге, как вихрь, мчался Болотников. С ним Федор Гора и запорожцы. Вскоре навстречу им показались пешие из войска Ведерникова. Растерянные, с усталыми, безразличными лицами, они брели медленно, тяжело ступая по сырой земле. Их было немного. Болотников в отчаянии подумал: «Пошто я не птица, не ветер-ветрило? Когда доберусь до своих? Эх, Илюха, Илюха! Худо дело!»

Прямо с ходу перебрались всадники на ту сторону реки. Их взору предстала печальная картина. У берега, в траве и в камышах, то тут, то там валялись убитые. Летало воронье, каркало, дралось на трупах. Стая волков, завидя всадников, ушла в лес.

Иван Исаевич мрачно оглядел берег. Он медленно снял шапку. Сняли шапки и остальные.

— Мир праху вашему, други ратные, — склонив низко голову, тихо произнес Болотников. — Постояли вы за Русь, за народ наш горемычный. Вечно он будет помнить сынов своих.

Слеза покатилась по щеке Ивана Исаевича. Он надел шапку и тронул удила.

— Ну… делать здесь боле нечего! Хоронить недосуг! Вертай!

С поникшими головами поехали воины обратно. Над полем все так же кружилось воронье, слетевшееся на пир.



Базарный день, на рынке толчея. Народу — не пробьешься… Хоть и мало, дорого продавали, а все же волоколамские мешканцы[49] и окрестные крестьяне, холопы по привычке тянулись на площадь покалякать, прицепиться, поторговаться, купить. А вот и еще прибавилось мужиков с топорами за кушаками, с пилами, с мешками за спиной. Базарный земский ярыжка спросил:

— Вы, дяди, пошто прибыли?

— Лесорубы мы, мил человек. Дела свои свершили. Ноне — до дому. Токмо к воеводе нам надобно. Со старшим к ему пойдем.

Ярыжка показал на большую избу за высоким дубовым забором:

— Вон там воеводина съезжая изба.

Грузный, очень загорелый детина, монгольского обличья, в синем суконном азяме, красным кушаком подпоясанный, в красном суконном колпаке — он был старшим — гаркнул на весь базар:

— Ребята, собирайтесь! К воеводе идем жалиться!

К нему сошлась большая толпа лесорубов и подошла молодая черноокая женка, статная, в темном одеянии. Старшой ей что-то сказал. Она звонко засмеялась, черные брови, как крылья, взлетели над жгучими глазами. Потом лицо сразу потускнело. Словно сверкнула молния и пропала. Старшой тоже мрачно усмехнулся. Вся эта нестройная толпа по приказу старшого двинулась к съезжей избе. Когда подошли к воротам ее, они растворились, и оттуда выехала телега, груженная досками, мешками. Толпа ввалилась в незакрытые ворота, окружила крыльцо съезжей. На шум вышел из избы на крыльцо сам воевода, очень рассерженный. Лицо вытянутое, румяное, борода рыжая, окладистая. В расстегнутом атласном становом кафтане. Сквозь шелковую рубаху выпирало пузо. В толпе раздались смешки:

— Ну и ну! Гарбуз! Жирен, как боров! Отожрался на народной крови.

За воеводой из съезжей повылазили, как клопы из перины, новый дьяк, подьячие в коричневых кафтанах, с гусиными перьями за ухом. В ворота с улицы вошло человек тридцать вооруженных стрельцов; расталкивая толпу, приблизились к крыльцу. Толпа безмолвно уступила им место, но стала к ним почти вплотную. А воевода орал хрипло — от простуды или с перепою:

— Подайте мне старшого!

Тот, низко кланяясь, придвинулся.

— Вы кто такие, вражьи дети, будете? Во двор съезжей нежданно-негаданно ворвалися… Что вам надобно, смердам?

Старшой, опять низко кланяясь, заговорил:

— Воевода милостивый! Какие же мы вражьи дети? Мы — лесорубы. Токмо нас при расчете изобидели, деньги много недодали. Вот мы и пришли к тебе жалиться, правды искать. Яви божескую милость, приструнь Яшку Подшебякина!

— Какого такого Яшку? — забасил воевода.

А толпа все напирала да напирала на стрельцов. Старшой выпрямился, глаза его загорелись по-волчьему.

— А вот какого Яшку! Бей!

У ближних к воеводе и стрельцам лесорубов из-под зипунов, сермяг появились пистоли, засверкали топоры, ножи. Стрельцы успели сделать только несколько выстрелов и были перебиты, многолюдством задавлены. Старшой бахнул из пистоля в толстый живот воеводы. Тот согнулся, заикал, со стоном задышал хрипло.

— Перед смертью не надышишься! — крикнул старшой и стукнул воеводу по голове кистенем, добавив. — Иди-ка ты, арбуз, к сатане!

С гиком часть кинулась вместе с Овчаровым в избу; вытащили из мешков смоляную паклю, зажгли… Съезжая запылала. Много пакли по приказу атамана сунули в шкафы с бумагами.

— Славно! Пущай порядные да кабальные записи полыхают! — закричал атаман.

Сбили замок с денежного ящика, деньги потащили к атаману, часть рассовывая по карманам. В это же время человек сорок, под началом Варвары, бросились к сараю, выломали в нем двери. Оттуда повылазили пытошные, в лохмотьях, босые, изможденные, в крови, как выходцы из ада. Ввалившиеся глаза их сверкали исступленно-радостно; кричали охрипшими у иных голосами:

— Спасибо, милые! Спасибо, други!

Заковыляли, побежали в толпу, слились с ней. Варвара пронзительно крикнула:

— Ребята! Гайда за мной! Я сама в другом сарае с мертвыми вместе лежала.

И здесь выломали двери. Мертвецов не нашли: их сегодня еще не успели наготовить. Варвара, внутри уже подожженного сарая, вспомнила недавнее прошлое, содрогнулась, выбежала… Соседний сарайчик тоже разбили.

— Радость, робята, радость! Глянь, глянь!

Нашли в ящиках пистоли, самопалы, зелье с зарядами. В момент разобрали. Съезжая изба и сараи полыхали вовсю, а «лесорубы», унося раненых, двигались из города. Впереди — атаман и Варя. Она вдруг остановилась: кто-то схватил ее за рукав. Оглянулась.

— Никишка!

— Я, я, тетушка Варя! Все видел! С вами пойду! Вот глянь! — Никишка показал рукой, и Варвара увидела: прислонясь к плетню, стояли дед Пафнутий и его старуха. Видя, что Варвара радостно глядит на них, они замахали ей. Варвара хотела броситься к ним, но не могла — свои уже ушли. Махнула рукой и побежала догонять повстанцев, а за ней поскакал Никишка.

Дед с бабкой, опираясь на палки, грустно шли домой.

— Марьюшка! Осталися мы с тобой, видать, одни. Никишка за Варварой убежал. Чую — не вернется…

— Да, Михалч, одни… сироты… Варюшка-то сколь приглядна! Очи черные, полымем горят!

— Красавица! Дай ей боже всякого добра. Больно девка хороша!

Повстанцы спешили по дороге. Собрались свертывать в лес. Показалось с полсотни верхоконных стрельцов. Гикая, летели они, выхватив сабли; впереди — черный усатый начальник, в рысьей, как и у других, шапке. Овчаров крикнул:

— Ребята! В лес, а сорок человек с самопалами в обочины лезь с обеих сторон дороги.

Те вместе с Овчаровым притаились в обочинах. Остальные побежали к опушке леса. Свист, улюлюканье и дробный топот лошадей приближались.

— Бей! — рявкнул Овчаров. Из обеих обочин раздался залп. Был убит усатый начальник и еще несколько стрельцов и коней. Беспорядочные выстрелы с их стороны не поражали повстанцев. Стрельцы опять — вперед. И снова резкий залп, после которого всадники ринулись назад. Повстанцы спокойно пошли в лес, обобрав убитых и раненых. Последних добили.

— Прощай, Волоколамск! — крикнул один.

— Да, веселая была беседа, — добавил другой.

Все засмеялись.

Часа через три, когда над лесом с желтыми, бурыми, оранжевыми листьями горел закат, повстанцы добрались до своего острога, усталые, но веселые после ратной удачи. Пели песни. «Ишь без вина пьяны», — подумала Варвара, сама очень довольная. Пришли в острог, и Овчаров приказал выкатить несколько бочек вина. Живо выбили днища, и начался пир. К Варваре подошла стряпка Федосья.

— Варюшка, тебя атаман к себе кличет.

— Что надо?

— Кто его знает. Тоже приложился. Весел.

Варвара пришла в атаманов сруб. Тот, выпивши, сидел за столом, обмякший, осовелый, совсем не похожий на бравого атамана, который так лихо командовал и бился в Волоколамске.

— Садись, Варюша, садись, красавица! Винца не хошь ли? — Придвинул к ней ендову. — Нам ныне веселиться надо: ворогам ишь какой беды наделали! Душа горит от радости несказанной.

Встал, слегка шатаясь, подошел к двери, запер ее на крючок, вернулся и сел.

— Что не радостна, красавица? Душу мою ты согрела… Уважь атамана, выпей…

Варвара молчала и тревожно глядела на него. Он подвинулся, хотел обнять ее. Негодование охватило Варвару: «Такие дела сегодня делали, а он винища нажрался, обнимать лезет, мордоворот». Молча изо всей силы ударила Овчарова кулаком в лицо. Тот отшатнулся, заморгал выпученными глазами.

— Ай, ай, ай! — забормотал он.

— Вот тебе и ай, ай, ай, дурило! — крикнула Варвара, открыла запор в двери и — бежать! Так ей противно стало в этом остроге, так противно! Бросилась в стряпущую. Ни слова не говоря Федосье, озадаченно глядящей на нее, собралась, взяла пистоль, самопал, зарядов в мешочке и еды.

— Прощай, Федосья! Ухожу! Пес Овчаров лапаться вздумал. Глядеть на него нет сил моих!

Стряпка ахнула:

— Ишь он, уродина, для ча звал-то тебя, ясыньку мою!

Варвара крепко обняла заплакавшую Федосью, разбудила спавшего на печи Никишку. Тот, видя ее встревоженное, гневное лицо, ни слова не сказал и быстро собрался. Молча проходили мимо пировавших повстанцев.

— Куда, Варюша, поспешаешь?

Не отвечала.

Калитка у выходных ворот не охранялась. Хотела выйти. Навстречу ей шагнул кто-то, узнала Анисифора.

— Куда, Варя?

— Прощай, паря! К Болотникову ухожу!

Варвара и Никишка исчезли в темноте. Анисифор с сомнением покачал головой:

«Сумная какая-то, нерадостная… Али обидел кто?»



Болотников, продвигаясь с повстанцами к Москве, расположился в большом селе Расторгуеве. Он сидел вместе с Федором Горой за столом. С аппетитом уплетали горячие наваристые щи, которые подала им в горшке пожилая, истомленная хозяйка избы.

— Ешьте, родимые, поправляйтесь! — говорила она радушно, нарезая ломти ржаного хлеба. Затем она вышла в сени и тут же вернулась.

— Спрашивает тебя, воевода, женка одна. Дюже приглядна, оружна.

— Зови! — воскликнул заинтересованный Болотников, а Гора подкрутил свои сивые усы, приосанился, в ожидании многозначительно прокашлялся:

— Хто цэ така?

Вошла высокая женка в азяме. За кушаком торчал пистоль, за плечами — самопал и сумка. Из-под шали выбивались черные волосы, черноока, румяна, в смехе сверкают зубы. Захохотали и оба сотрапезника, к недоумению почтенной хозяйки.

— Ну и ну! Варвара!

— Це вона! — воскликнули оба, обнялись с ней.

— Скидывай, Варя, полушубок, садись за стол.

— Ешь на здоровьячко! — опять воскликнули оба.

Так Варвара и сделала. После щей они навалились на жареного гусака с мочеными яблоками. Под конец мужчины осушили по единой.

— Варя, не пригубишь?

— Не приемлю. Ни боже мой!

— Не приемлешь? Славно! Видать, что в монашках была.

— Це добре, дуже гарно!

— Сказывай, Варвара, нам, где ходила, что видала, что слыхала, — многозначительно сказал Болотников.

И Варвара выложила им все свои странствования. Спросила:

— Верите мне? — И по глазам их да по молчаливому кивку почуяла, что верят.

— А коли так, чудок обождите.

Она встала, повернулась к ним спиной, завернула рубашку на шею. И перед ними — спина, вся в рубцах с синими полосами. Сострадание заставило обоих воинов, жестоких, беспощадных, когда надо, содрогнуться при виде исполосованного нежного тела. Их молчание было сильнее всяких слов.

— Так-то вот меня дьяк угощал. А вот жуковин да грамота его. Вот деньги, кои я от дьяка, мной убитого, взяла. Прими, воевода, для дела народного.

Варвара с поклоном все это ему передала.

— Ну и девка, ну и монашка! Орел!

— От дивчина! Побачьте, люди добрые!

Иван Исаевич и Гора по очереди облобызали Варвару. Тут и Олешка не вытерпел. Он незаметно через другую дверь юркнул за перегородку вскоре, как пришла Варвара, и восторженно и с состраданием слушал ее повествование. Он подбежал к ней, низко поклонился и любовался ею, раскрасневшейся, смущенной. Она певуче сказала:

— Не доложила я вам, как потянула за собой от атамана кучу немалую народу.

— Как так потянула, не разумею. Привела, что ли? — спросил озадаченный Болотников.

— Сказываю — потянула, потянулись за мной, а не привела.

— Что ты будешь делать? — развел руками Болотников.

Гора в недоумении молчал, Олешка смеялся, видно, уже что-то знал. И Варвара засмеялась:

— Скоро приведу, тогда оба узнаете, что и как.

— Побачим, побачим… — загудел Гора.

Варвара вышла. С крыльца махнула рукой. Из-за угла соседней избы к ней подбежали Анисифор и Никишка. Ввела их в горницу. Оба поклонились, глядя на начальников, одного усатого, бородатого, другого усатого с оселедцем. «Должно, усатый и бородатый будет воевода?» — мелькнула одновременно у них догадка.

— Вот, воевода, Никишка перед тобой.

Болотников внимательно оглядел его.

— Ближе стань!

А Варвара продолжала:

— У деда с бабкой я жила в Волоколамске. Они меня от смерти спасли. А это приемыш их. Увязался за мной: воевать всхотел.

Болотников погладил по белобрысой голове сияющего Никишку и молча подтолкнул его к Олешке. Они ушли за перегородку, где и зашептались.

— А вот воитель Анисифор.

Тощенький воитель смущенно переминался с ноги на ногу.

— Анисифор, сказывай им, как попал сюды!

Тот собрался с духом, выпрямился, заговорил вначале медленно, спотыкаясь, потом разошелся:

— Воевода… так попал… В той вечер, когда мы… гулеванили, опосля победы, встрел я Варвару, спрошаю: «Куды спешишь?» А она с рывом и ответь мне: «К Болотникову». В калитку нырь, и поминай как звали. В сумленье меня оставила. А утром у стряпки Федосьи все я выведал: как изобидеть хотел атаман Варвару нашу, да не на такую, боров, напал. Вот она немешкотно к тебе, воевода народный, и подалась. А мне чтой-то отвратно стало в остроге том. Думаю: будя, поваландался, отзвонил и с колокольни долой. Уговорил я робят своих, а те — своих робят: так, мол, и так, гайда к Болотникову. Набралася нас куча немалая, сотня будет. Взяли и ушли. А уж коло села этого, утречком сегодняшним, с Варварой и встрелися. Вместях к тебе пришли. Кои из нас и самопалы и пистоли несут. А боле с топорами да рогатинами, с косами да кистенями. Все сгодимся. Примай, воевода!

Замолчал Анисифор, поджал губы, стоял выжидательно. Варвара вроде как пропела:

— Ну вот видишь, воевода: и не я их привела, а они за мной всамделе потянулись до тебя.

Болотников похлопал Анисифора по плечу.

— Садись!

Гора шепнул хозяйке. Та вытащила из печки жареного петуха. Гора рассадил петуха кинжалом на две части, крикнул:

— Никишка! Пидь до мэнэ!

Анисифор и Никишка сели к столу. Гора каждому из них дал по полпетуха, Анисифору в придачу — чарку вина.

— Ешьте на здоровьячко!

Так возвратилась странница Варвара. Тут же Болотников вместе с ней сходил к прибывшим с Анисифором повстанцам, поговорил с ними честь честью. Их разверстали по отрядам.

Через три дня Варвара была призвана к Болотникову.

— Ну, Варвара великомученица, — всамделе ты столь перетерпела, что не грех тебя так назвать, — ну, Варвара, отдохнула малость, снова принимайся за службу ратную.

По всему ты — головушка отчаянная, вот и дело тебе даю отчаянное. Свершишь для народа — добро будет. Токмо упреждаю: сгинуть можешь. Если страхуешь — откажись. Перечить не стану, — сказал Иван Исаевич, наперед зная ее ответ.

Варвара тихо и серьезно проговорила:

— Надо, значит, вершить стану. Сгину, значит, судьба. Сказывай, воевода.

— Войско народное, сама знаешь, к Москве движется. Посылаю тебя туда вперед. В Москву с севера войдешь, так вернее будет. Опять грамоты подметные метать станешь. Да не это главное. Иди к Ереме Кривому. Олешка сведет тебя к нему, а он все скажет.

Крепко обнял Болотников Варвару и отпустил. Глядя ей вслед, думал: «С таким народом не пропадешь!»

Олешка провел Варвару в избу, где жил Еремей Кривой. Введя к нему, отдал запись Болотникова, улыбнулся Варваре. Она сказала:

— Хлопчик, счастливо оставаться!

— А тебе, Варя, счастливо вперед идти!

И с серьезно-плутовским лицом прошагал мимо нее военным шагом, исчез. Варвара села в уголку и разглядывала Еремея, внимательно читающего запись. Средних лет мужчина, остриженный в кружок, с длинными русыми усами на бронзовом лице и с завязанным черной лентой левым глазом. Прочтя запись, он внимательно посмотрел на Варвару. «Ишь, словно буравом насквозь просверлил», — подумала Варвара.

— Сказывай, Варя, какая ты ныне есть, чем дышишь? — произнес он шутливо высоким, приятным голосом. Та рассказала про себя. Под конец ласковая усмешка промелькнула на лице Еремея.

— Так! Вот и Иван Исаевич тебя хвалит. Слушай! Вот они, подметные грамоты. Возьмешь, раздашь. В Москву с севера войдешь, как воевода приказывает. У церкви Николы на Крови — это в Скородом войти надо — живет Никола Алфеев, парень молодой. Недалечко от его жилья и склад. В нем бомбы, ядра и зелье хранятся. На складе этом он служит, охраняет до поры до времени. Наш он, а там думают, что ихний он.

И опять скупая усмешка.

— Вот тебе грамота, само собой облыжная, кто ты и откуда. Женка ты того Николы Алфеева, прибыла ты к ему на жительство из села Кресты, под Тверью. Оттоль и Никола. Вот и езжай. Грамоту, со словами условными, Никола прочтет, сведает по ней: от нас ты. Спешки не надобно. Подрывайте склад, когда зелья много накопится. Вестей Никола не подает. Уж не сгинул ли? А узнаешь, что нет его, сама до того склада добирайся. Трудно это, а надо. К вечеру трогайся!

Простились, и ушла Варвара думая:

«Что-то будет?»



К Болотникову присоединились Боровск, Верея, Вязьма, Звенигород, Мещевск, Серпейск, Волоколамск.

Жители выходили с хлебом-солью, целовали крест на верность царю Димитрию Ивановичу.

В конце октября Иван Исаевич был уже верстах в десяти от Престольной. Его рать расположилась на опушке оголенного березового леса. День был холодный, сухой. Ярко светило солнце, сверкал снег. Зима была ранней.

Как на ладони было видно село Коломенское, старинная вотчина и летняя резиденция русских царей. Отчетливо выступал высокий деревянный дворец с башнями ярких цветов. Его шатровые и луковицами крыши, посеребренные и позолоченные, ярко горели в солнечных лучах. Кругом дворца теснилось множество теремов, изб, рубленных из кондового леса, с переходами, сенями, крыльцами. Блестели на солнце слюдяные окна. На высоких трубах виднелись окрашенные коньки из жести. Каменный шатровый храм Вознесенья — замечательный образец русского зодчества — сверкал на фоне голубого неба золотыми главами и крестами.

— На народной крови воздвигнуто, — произнес Болотников, обращаясь к свите и указывая на дворец.

Помолчав, добавил:

— Здесь будет стан мой. Отсюда начнем бои за Москву.

На следующее утро вокруг Коломенского закипела работа. Накладывали одни на другие в три ряда сани, набивая их сеном и соломой, и поливали водой. На морозе получился вал из дерева и льда.

Иван Исаевич то командовал, то сам брал в руки пилу или топор. Понатужившись, поднял и понес на вал громадное отесанное бревно.

— С таким воеводой не пропадешь. Наша кость, черная, — любуясь Болотниковым, произнес веселый мужичок.

— А взор, что у сокола, — в тон ему добавил высокий широкоплечий ратник.

Прискакал гонец. С удивлением смотрел он, как Иван Исаевич обтесывал топором толстую дубовую сваю, думал: «Вишь, как раскраснелся, на морозе-то работаючи. Не нашим начальникам чета».

Он низко поклонился Болотникову, отиравшему с лица пот.

— Челом бью тебе, воевода, от Прокопия Петровича Ляпунова, от Григория Федоровича Сумбулова да от Филиппа Ивановича Пашкова, воевод наших. Стоят они со дружинами в слободе Котлы и возле. Дожидаются тебя. Просят пожаловать.

Болотников пытливо глянул на гонца и сдержанно произнес:

— Езжай вспять, гонец. Передай воеводам: жду их у себя.

На следующий день в Коломенском, во дворце, состоялась встреча. Болотников вышел в большую дворцовую палату с несколькими своими военачальниками.

Шумно ввалились в палату Ляпунов, Сумбулов и Пашков.

— Воевода, здрав буди!

— Рад слушать ваши речи приветные, — с достоинством произнес Болотников.

Федор Гора весело и довольно явственно шепнул соседу:

— Вийско наше не маленькое, не плохенькое. А тут и пидмога. Зовсим гарно! Боже ж мий, як гарно!

Лицо у него сияло, словно Федор проглотил меду, а язык работал у него с хитрецой, по пословице: «лопоче, лопоче, чого вин тильки хоче?»

Иван Исаевич помалкивал, приглядываясь к прибывшим.

Вот Прокопий Ляпунов. Высоченный, здоровенный; кулаки, словно кувалды молотобойные, усищи и бородища белокуры. Вид у него новгородского ушкуйника, добытчика злата-серебра, каменья драгоценного, рухла дорогого. Дворян. Богатый рязанский помещик. Полувоин, полукупец.

Иван Исаевич перевел взгляд на Григория Сумбулова. Рязанский воевода набрал дружину из дворян и торговцев. Среднего роста, смуглый, черноволосый, горбоносый, некрасивый; он был горяч, не терпел возражений; роду-племени чеченского.

А вот боярский сын, веневский сотник Пашков, Филипп Иванович, по прозванию Истома. Красавец! Лет тридцати, среднего роста, широкоплечий, синеглазый. Доспехи и епанча на нем красного бархата. В самом деле — Истома. Многие женки и девы истомились по тому ли воеводе Пашкову, а ему хоть бы что. Хохотнет и к другой красавице стопы направит. Храбр, честолюбив, заносчив.

Прикинул мысленно Болотников: кто они, чем дышат?

«Дворяне да бывший воевода царский — соратники не прочные. Ладно пока! А дальше видно будет», — думал он.

Приветливо улыбался Иван Исаевич, а глаза были холодные, пытливые.

— Рад вам, гости дорогие! Слышал я о подвигах ваших, дивился, а ныне господь привел совместные действия начать. Теперь мы хитрену Шуйского залучим в мешок, как кота блудливого, право слово!

Громким хохотом ответили гости на «шутейные» слова Болотникова.

Уселись по местам. Пошла беседа о ратных действиях. Небрежно развалившись на мягком кресле, с гордостью поглядывая на окружающих, начал Истома Пашков:

— Рать моя тыщ за сорок будет. В ей веневичи, да туляны, да каширяны, и с иных городов. Я сам их супротив царя поднял. Слыхал ты, чай, Иван Исаич, что я к тебе из Путивля иду. Под Ельцом рать немалую разбил с воеводой ихним, князем Воротынским. А воевода Сумбулов со рязанами сам ко мне от Воротынского перешел.

Пашков насмешливо улыбнулся, взглянул на Сумбулова. Тот заерзал на месте, чуть покраснел и обидчиво сказал:

— Ну и что же? Ты, Истома, сам знаешь: не гоже мне ныне за Шуйского стоять, жмет он наше дворянское сословие.

Пашков продолжал:

— К слову говорено, Григорий Федорович! Дале шел я, как тебе ведомо, через Новосиль, Мценск, Тулу, Венев, Каширу. Под Коломною пристал ко мне наш славный Прокопий Петрович Ляпунов, со дружиною малою, да весьма крепкою. Дворяне все рязанские. Коломна нам не сдавалася, приступом ее взяли, жителей побили, городок вынули. И свершилося у села Троицкого великое побоище. А был там воеводой царским князь Мстиславский. Состоит он у царя первым боярином; полководец многоопытный. А с им брат царя Дмитрий Шуйский да князь Воротынский.

Истома приосанился, усмехнулся.

— И разбили мы и погнали мы рати царские до самой Белокаменной. В Котлах ныне стоим, тебя, Иван Исаевич, дожидаем. Так-то!

Болотников, одобрительно качая головой, произнес:

— Добро! У нас тыщ шестьдесят, у вас тыщ сорок. Вот и зачнем вместе Москву воевать.

Сумбулов настороженно спросил:

— Кому из нас в главных быть?

Иван Исаевич прошелся по палате, переглянулся с Федором Горой, остановился и, решительно глядя на гостей, твердо сказал:

— В грамоте именем царя Димитрия Ивановича писано, что назначает он меня большим воеводою.

На лицах гостей появилось разочарование. Пашков, помрачнев, произнес:

— Оно, конечно, моя грамота от князя Шаховского. И в ей я токмо воеводою назначаюся. Да и войска у тебя боле нашего. Видно, быть тебе, Иван Исаевич, старшим.

На том и порешили. Только по лицу Истомы Пашкова опять прошла какая-то едва уловимая тень.

— Ну, гости дорогие, — встав, сказал Болотников. — Делу время, потехе час. Начнем пировать.

— Верные ты слова сказываешь, Иван Исаевич, — отозвался повеселевший Прокопий Ляпунов. — Пусть нашу дружбу ковш медовый скрепит.

Гости перешли в большую горницу, где длинные столы были заставлены яствами.

Закусывали и выпивали «вельми смачно». Щеки зарумянились, очи заблестели. Болотников велел позвать Олешку.

— Ну-ка про горе!

Олешка взял в руки гусли и тронул струны. Забилась, затрепетала песня. Гости подхватили ее, сначала тихо, потом все громче и громче. Свет в жирниках заметался, как лист на ветру.



…Еще говорят ему, наказывают

Таковые словеса разумные:

«Не водись с женщиной кабацкою».

И пошел дородный добрый молодец

Путем широкою дорогою.

Прошла-пролегла дорога мимо царев кабака

И мимо кружало государево.

Выходила женщина кабацкая;

Личушко у ней — быдто белый снег,

Глазушки — быдто ясна сокола,

Бровушки — быдто черна соболя.

Говорит ему словеса приличные:

«Ай же ты упав, дородний добрый молодец!

Зайди, зайди на царев кабак,

Выпей винца не со множечко,

Облей-обкати свое ретивое сердечушко,

Развесели свою младую головушку,

Ходючись, бродючись по той чужой

По дальней сторонушке…»





Не успела песня замолкнуть, как Олешка, встряхнув гуслями, грянул плясовую. Неожиданно вышел на средину горницы дотоле хмурый Григорий Сумбулов. Он прошел по кругу и, выкинув неожиданное коленце, остановился против Федора Горы. Тот, лихо заломив шапку, топнул ногой и двинулся на Сумбулова. Федор то вихрем мчался по кругу, то с гиканьем взлетал под потолок, широко раскинув ноги. Что-то безудержно-буйное было в этом залихватском танце. Собравшиеся изливали свой восторг громким хохотом, криками:

— А ну, поддай! Ай да «камаринский»!

— Веселей!

Разошлись к себе, когда пропели полуночные кочета.



Усталая Варвара подошла к избе вблизи церкви Николы на Крови, пути она рассовала подметные грамоты и была теперь без этого опасного груза. Женка как женка, приметная только своей красотой. Дверь в избу запирала в это время старуха хозяйка, грузная, сырая, с равнодушием во взоре. В руках — кошелка.

— Что тебе, молодица, надо?

— Видеть мне надо Николу Алфеева, что здесь живет.

— А пошто он тебе? — с ленивым любопытством разглядывая Варвару, спросила старуха и стала разбрасывать зерно из кошелки курам.

— По делу я к ему, мамаша, по делу!

— Ну, коли по делу, сядь вон на завалинку, а я за верном на базар поспешаю. Он скоро придет.

Старуха ушла. Перед Варварой была московская улица: кирпичные терема, иные в два жилья, деревянные дома, попадались и хибарки, соломой крытые. Улица замощена еловыми бревнами. У жилищ сады, огороды. На улице шум, грохот, движение: проходили строем стрельцы, везли пушку. Чувствовалась война.

Сидя на лавке, Варвара задремала. Вдруг в полусне услыхала звонкий голос:

— Эй, молодица, раскрасавица, пошто ты здесь?

Варвара потянулась, зевнула, открыла глаза и увидела перед собой молодца, высокого, плотного, в стрелецкой одежде, с пистолем за поясом и саблей на боку. Из-под высокой рысьей шапки, лихо надвинутой на затылок, выбивался вихор черных волос. Выражение красивого лица простодушно-веселое и бесшабашное; видать — море по колено! Варваре он сразу по сердцу пришелся. «Ишь какой приглядный!» Спросила:

— Ты, молодец, Никола Алфеев будешь?

— Я, а что?

Оглянувшись по сторонам, Варвара передала грамоту.

— Чти ее, потом сожги!

От простодушия и веселья на лице Николы не осталось и следа, только осталась бесшабашность, теперь с ожесточением. Прочел.

— Ну как, идут?

— Идут, скоро у Москвы будут.

— Славно!

Вернулась старуха, неся полную кошелку овса.

— На базаре нетути. У кумы выпросила. Туго ныне курям жить.

Никола и Варвара захохотали.

— И людям, бабка, не сладко. А мне счастье привалило — жена прибыла.

— Ну? Ишь ты какая приглядная! Мир да любовь!

— Хорошо бы, да токмо мира-то кругом не видно, — ответила Варвара.

Вошли в избу. У Николы была отдельная горница. Варвара к вечеру убрала ее, сразу почувствовалась женская рука. Так они и зажили, во вражьем окружении. Рассказал он Варваре, что месяца на два уезжал в Вологду по зелейному делу, вернулся недавно.

— Запасу зелья ныне мало. Ждать будем, когда подвезут. Тогда и взорвем поболе.

Никола упросил дворянина Жабрина, начальника склада, принять «жену» свою на службу ратную. Посул хороший дал ему, и стала Варвара в амбарах склада с другими женками чистоту наводить, а то много в них грязи, сору, пыли набралось. И чисто стало, любо-дорого!

Малого роста, пузатый, носатый старик Жабрин был доволен, как-то сказал Николе:

— Ишь у тебя жинка-то какая порядливая! Ведаю, что и других баб к чистоте около зелья понуждает. Благое дело!

Так вот они и жили, «муж и жена» неженатые. Приглядывалась Варвара к нему: беспокойный какой-то, глянет на нее, словно ножом пронзит, а потом отведет взор. То разговорчив, то молчит, как воды в рот набрал; то норовит уйти скорее из дому, по делу, мол. Как-то ночью проснулась Варвара, лежит на перине, слушает, как Никола на печи во сне что-то бормочет. Разобрала:

— Варя, Варя, милуша моя… сколь люблю… Потом забормотал непонятное; замолк.

Поняла теперь Варвара, о чем раньше догадывалась.

«Знамо дело, любит! И я люблю! Стало быть — под венец! Собачью свадьбу учинять не стану. По-хорошему надо. А там бери меня, ненаглядный мой», — думала она, в темноте глядя на печку, а сердце сладко замирало…

Утром закусили, и Никола поднялся, чтобы уходить.

— Сядь, Никола! Слушай! Ночью ты бредил да кричал: «Варя, сколь люблю…» Как это понимать надо? — спросила серьезно Варвара, а глаза смеялись.

Никола вначале смутился от такого прямого вопроса. Потом решительно подошел к ней и сказал:

— Что ж, не в бровь, а прямо в глаз попала. Ну, люблю, ну…

Он схватил ее в охапку, закружил, зацеловал.

— Коли так, ладно! И муки приняла, и радость приму! Надо по-хорошему: иди в церковь к Николе на Крови, договорись повенчать. Токмо чтобы тихонько, для других незнаемо. Мы с тобой муж и жена считаемся. А ныне и всамделе будем.

Никола опять схватил и зацеловал раскрасневшуюся Варвару, убежал устраивать свадьбу. А она, прихорашиваясь перед медным зеркалом, радостно думала:

«Ишь медведь! Совсем искорежил, дорогуша!»

Никола договорился, и их на следующий день старенький, седенький батя с таким же дьяконом перевенчали келейно. И началась жизнь, казалось им, сказочная. Дни летели, как борзые кони, кои вскачь несут по снежной дороге сани, белая пыль клубится, колокольчик звенит, звенит, заливается, а они летят в неведомую, манящую даль, прижавшись друг к другу… Но в этом сладком чаду они вспоминали, для чего здесь живут, чего от них народ хочет и ждет.

— Варя, придет срок, свое наверстаем!

— Верю, милый…



Утром Иван Исаевич и Федор Гора поехали поглядеть на Москву. Над городом поднимались из труб дымки. Солнце играло на маковках церквей, на слюдяных оконцах хором, изб, на искрящемся снегу. Слышен был глухой шум проснувшегося города.

Болотников и Федор Гора смотрели на Москву с пригорка, не сходя с коней.

«Москва, желанная, близкая, мать городов русских, — тревожно думал Болотников, — возьму ли тебя?»

Вокруг Белокаменной шла бревенчатая стена с башнями. На ней стояли пушки, ходили воины. Перед стеной торчали надолбы. По улицам и меж домов устроены были защитные заборы. Москва ощетинилась.

— Деревянная стена эта супротив татар была выстроена, — говорил Болотников.

Запорожец, сдерживая горячего коня, недовольно пробурчал:

— Хай воны сказяться, бисовы диты татаровье! А московиты, глянь, дуже укрепилися.

— Трудно взять будет. Ин ладно, зачнем Москву воевать! — отчетливо сказал Болотников.

Федор увидел в его глазах непреклонную решимость.

Со следующего дня по Москве-реке, Яузе, у Рогожской слободы, у Данилова монастыря пошли свирепые бои.



Два донских казака привели к Ереме Кривому взятого в разведке царского полусотника. Во рту кляп, завязанный тряпкой, лицо опухло от синяка, одежда растерзана. Развязали тряпку, вытащили кляп. Предстала взбудораженная, с растрепанными волосами физиономия глядящего исподлобья человека.

— Вот, голова, приволокли к тебе полусотника. Скаженный! За палец меня укусил. Ну да и я его за то не помиловал: ишь синячина какой на морде, любо-дорого, — полусердито, полусмешливо сказал старший из казаков.

Ушли. Еремей остался один на один с пленником. Тот на все вопросы Еремы молчал, глядел зверем.

«Что ты с ним делать будешь? Молчит, как убитый, — досадливо подумал Ерема. — Попытать бы его, да Иван Исаевич запрет на пытки наложил. А так от него ничего не вытянешь».

Посадили в одиночку, и Еремей приказал давать ему только воду, еды не давать. Через три дня Еремей пришел в одиночку, видит: лежит пленник и ни гугу!

«Вот черт попался!» — с ожесточением подумал он. Ушел. Рассказал о таком деле Ивану Исаевичу. Тот рассердился.

— Ишь чем хвалится: пытки не вчинял! А голодом морить — не пытка? Накорми, скажи, что Болотников приказ дал кормить и ответа ждет.

Озадаченный Ерема так и сделал. Как голодный волк, пленник набросился на еду, покраснел, пóтом облился. Съел и говорит:


— Не кормили бы, ничего бы не сказал вам, хоть ты кол на голове теши. Умер бы в молчании. А ныне скажу, коли сам Болотников обо мне подумал. Слухай! — Ерема насторожил уши. — Третьеводни приехал я из Волоколамска. Ваших там уж нет. Крюк-Колычев разбил. В Москве ведомо, что и Вязьма наша стала. С севера рати идут да идут в Москву. Царь сил накапливает. — Потом он рассказал про свой полк. В заключение добавил, сумрачно глядя на Ерему: — Что я тебе, дядя, скажу? Сам я из посадских; время военное. Вот и дослужился до полусотника. А кость все не белая. То-то и оно-то. Сказывай воеводе Болотникову: так, мол и так, Иннокентиев полусотник переметнуться к вам добром хочет. — Но тут же настороженно добавил: — Ну, а там как знаете. Можете и на тот свет отправить. Ко всему готов.

Ерема все рассказал Ивану Исаевичу. Тот, глядя на озадаченно мигающего здоровым глазом Еремея, проговорил:

— Эх, Ерема, Ерема, ну уж и голова! Через тебя я многое узнаю. А здесь ты сплоховал. Вот видишь, как людей обхаживать надо. И без пытки узнали, что нужно, да и к себе перетянули. А у царя как делают? Поймают нашего ратного человека — допрос, с пристрастием, с пыткой. Узнают не узнают, токмо потом убьют. Противно это, нам так нельзя вершить. За ним пускай поглядывают. Только думаю: не изменит, черная кость. Пошли его к Беззубцеву.

Болотников потерял сон. Думал по ночам: «Сил у меня ныне много. Конечно, Пашков, Ляпунов, Сумбулов не надежны. Зато беднота со мною. Москву я, чай, возьму. Токмо поспешать надобно. Рати Шуйского усилились. Полтев Вязьму взял, Крюк-Колычев голытьбу из Волоколамска выгнал. Все они вскорости здесь будут. Надо торопиться…»



Глава XII



Холодно в Москве. Поземка гонит снег, наметает сугробы. Бредет старушка в шубейке, шали, валенцах. Повстречалась с такой же дряхлой, немощной.

— Аксиньюшка, на Пожар[50] поспешаю.

— Вижу, Ориньица-матушка, как поспешаешь. Словно тростиночку шатает тебя во все стороны.

— Ослабла, касатка. Маковой росинки двое ден во рту не было.

— Может, на Пожаре с государева Сытнова двора народу хлеба малую толику подбросят. Тогда и нам с тобой, горемыкам, шматочек достанется.

На Красной площади народу полным-полнехонько. Ждут подачки государевой. Слышатся пушечные выстрелы. Быстро проходят через площадь несколько сот стрельцов в красных кафтанах по направлению к Яузе. У них самопалы, сабли; широкие лезвия бердышей сверкают на солнце.

— Ишь, защитники, бегом бегут, в рот им кол осиновый!

— Скорее бы скончание! Нам плоше не станет, ежели царска свора сдохнет, — шепчутся горожане по углам.

Дородный дьяк закричал с кремлевской стены:

— Э-ге-ге, православные! Слуша-ай! Сегодня выдачи хлеба не будет. Расходись со господом!

Народ сумрачно молчал.

— Глянь-кась, ребята, пытошного вывалили, царство ему небесное! — перекрестился мужичок в лаптях.

Со страхом глядели люди на окровавленный труп, выпавший в заснеженный ров через люк застенка около Константино-Еленинских ворот.

Старушка в шубейке побрела с Красной площади, упала и осталась в сугробе.

На улицах Москвы появились трупы. Их не убирали. Время зимнее, не пахнут, да и убирать некому: мужики или в рати московской воюют, или подались к Болотникову.

Слышны разговоры:

— Аким, хлеб-то вскупы на базар не повезут. Расчету нет. Куды лучше держать его в местах потаенных да сбывать втридорога!

— Глянь-кась, Овдоким, робята дерутся!

— А, кошку поймали, не поделят. В чей-то рот жарена попадет?



Вдоль берега Яузы — шанцы, вал с забором. Здесь засели и бьют из пушек москвичи. К реке бегут повстанцы. В руках у них длинные лестницы. Пушки тюфеки[51], заряженные картечью, и самопалы косят их густые ряды. Повстанцы бросают лестницы на тонкий лед, перебегают через реку. Убитые, раненые падают на лед, тонут в промоинах.

Бежит через Яузу парнишка лет пятнадцати в заячьем треухе, рваной шубенке, лаптях, курносый, с самопалом.

— Ты куды, Никишка, дурья голова? Что тебе здесь надо? Брысь назад! — орет румяный, коренастый, русобородый атаман Аничкин, ведя свой отряд недавних разбойников.

Никишка не слушается, то и дело вскидывает самопал. Сверкнул огонь. Парнишка убил царского стрельца и свалился сам. Снег около его головы окрасился кровью.

— Эх, Никишка, Никишка, головушка твоя бесталанная, — бормочет удрученно Аничкин и грозит кулаком в сторону Москвы. — Ну, погодите вы! Дорого заплатите за эту чистую кровь.

Волны повстанцев залили шанцы. Часть защитников перебита, часть в беспорядке хлынула назад. У Аничкина повредился пистоль. Он, как разъяренный бык, схватил оброненную кем-то дубину и стал с остервенением гвоздить ею по черепам. Черепа трескались, как арбузы, а он приговаривал:

— Вот тебе за горе народное… За Болотникова… За Никишку… Получай!

Вдруг из-за домов хлынули стрельцы в красных кафтанах, заполнили берег. Они яростно накинулись на повстанцев.

— Э-ге-ге, воры в кровушке умылися, водицы яузской напилися! — заревел, как бык, рыжий краснорожий стрелец, бросаясь в погоню.

Атаман Аничкин резко повернулся и ударил стрельца по голове дубиной.

— Вот и ты, рыжак, в кровушке умылся! — крикнул он, перебегая по уцелевшей лестнице на свой берег.

Тонут в Яузе, гибнут на берегу повстанцы. Бьют по ним со Скородома пушки. Стрельцы из самопалов, установленных на рогатках, стреляют на выбор.

На московской стороне начали уже поправлять шанцы, заделывать бреши в заборе. Царские ратники ходят по берегу и хладнокровно приканчивают раненых врагов…



К Болотникову явились из Москвы посланцы. Во главе — богатый посадский. На нем суконный плащ, застегнутый серебряной круглой пуговицей на правом плече, белые валенцы с желтыми мушками. Шапку снял, лицо хитрое, лисье, улыбается.

Иван Исаевич, отяжелевший после бессонной ночи, сидел в кресле, низко опустив голову. Казалось, что он спал. Когда вошли, Болотников поднял веки воспаленных глаз.

— Садитесь. С чем прибыли, люди московские?

Улыбка на подвижном лице посадского быстро сменилась почтением и затем скорбью.

— Воевода преславный, — начал он льстиво. — Во-первых, бьют тебе челом посадские люди да народ черный!

Посланцы закланялись.

— Слушай! Смертью голодною погибаем, смертью холодною замерзаем! Телеса пухнут через того ли царя Шуйского, бирюка старого. До коих же пор терпеть нам напасти эти? И вот, воевода, покорится тебе люд московский, но допреж кажи нам царя Димитрия Ивановича. Тогда мы у того Шуйского с головы сдернем шапку Мономахову, наденем на него скуфью.

— Слову нашему верь, воевода, — загудели, задвигались остальные.

Посадский, поблескивая маленькими, хитрыми, злыми, как у хорька, глазками, продолжал:

— А ежели царя Димитрия Ивановича у вас нету, тогда лучше покоритесь царю нашему!

Болотников с любопытством рассматривал посадского, ответил твердо, подчеркивая раздельно каждое слово, но все же уклончиво.

— Хоронится до срока царь. Он меня и послал наперед себя во Путивль да на Москву. И поклялся я клятвою великою, что жизнь отдам за народное дело! А вы лучше загодя сдавайтеся. Я вскорости у вас буду.

Посланцы ушли. Нетерпение охватило Болотникова. Он быстро ходил взад и вперед по горнице, что-то с досадой бормотал, потом остановился перед Олешкой, сидевшим у окна, и стал высказывать ему то, о чем думал всю ночь.

— Олешка, друже мой, московские люди до нас припадают, могут и гиль в граде учинить. Дать бы им государя и конец, наш верх будет. Сам ведаешь, писал я несколько раз князю Шаховскому, просил царя прислать. Не шлет. Что ты станешь делать?

Олешка внимательно слушал своего названного отца.

— Как жар-птица царь тот, — вздохнув, произнес он. — Никак залучить его невозможно. А ты, дядя Иван, не береди себе душу. Может, и без царя управимся.

Болотников поглядел на Олешку, улыбнулся и ничего не сказал.

Ехал как-то раз Болотников к местам боев. Был он озабочен и сумрачен: не удавалось пробить вражий заслон. Москва была близка и недоступна.

На обочине дороги встретился ему отряд ратников, расположившихся на привал. Спешился Иван Исаевич со свитой, присел погреться у костра.

— Ну-ка, Мишка Ярославец, сказывай воеводе, что мы даве балакали, — обратился плечистый ратник к шустрому, веселому мужику.

Тот подошел к Болотникову, низко поклонился, начал скороговоркой:

— Дорогой наш воевода! Не обессудь, ежели не так скажу. Мы люди немудрые, лаптем щи хлебаем, а все же маленько соображаем.

— Мишка, дело сказывай.

— Замолол, как мельница на холостом ходу!

Мужик минуту подумал и горячо, взволнованно заговорил:

— Была присказка, теперь сказка будет. Надо бить нам не токмо царя, бояр да окольничих, а и дворян, детей боярских, дьяков, купчин. Все они нам путь-дорогу к жизни вольной застят. Вот и весь наш сказ, воевода!

— Верно сказывает Михайло! Истинно! — загудели кругом.

Болотников встал.

— Слыхал я, други ратные, не единожды речи эти, и о том я сам думу думаю, — сказал он. — Видно, быть посему.

В его голосе слышалась глубокая убежденность. Порывистый ветер бил в лицо воеводы. Оно было необычайно сурово.

Провожаемый гулом одобрения, Болотников сел на коня и поехал дальше.

«Да, пришли сроки начистоту дело делать. Пора!» — думал он.

Вскоре полетели по Руси новые «прелестные грамоты» покрепче, позабористей прежних.



В низкой бокоуше Коломенского дворца жара от раскрытой печи с синими и красными изразцами. В ней пылают сухие березовые дрова. Сквозь небольшие зарешеченные оконницы бьют и играют на полу и стенах яркие лучи полуденного солнца и сверкают на узорах замерзших стекол. У стола, покрытого красным сукном, сидят Болотников и атаман Аничкин. Болотников встревожен, недоволен:

— Как я тебя, Петро, на Москву пущу? Нужен ты мне, воитель славный. Придам тебе вскорости к твоим станичникам еще тыщ пять. Атамань над ими. А ты что удумал? А?

Тот с несколько виноватым видом глядел исподлобья и крутил свой русый ус.

— Дорогой мой Иван Исаевич! Я же, ты сам знаешь, к тебе всей душой. Токмо на день — на Мясницкую проберусь, к старикам своим да к женке, коли живы они. И тут же возвернусь. Уж бывал я там не единожды, пути-дороги туда мне ведомы сквозь заставы вражий.

Замолкли оба. Помрачнел Болотников, туча тучей… Пронзительно взглянул на Аничкина, невесело усмехнулся.

— Ин ладно! Нашла коса на камень! Пускаю!

Обнялись. Аничкин быстро ушел. За ним с жалобным скрипом закрылась дверь.

Затрещали в лежанке дрова. Болотников досадливо махнул рукой. Стал проглядывать положенный на столе свиток, переправлять, подчеркивать гусиным пером.

Уходя, Аничкин радовался:

«Ну вот ладно обернулося дело. Зайду кстати к Ереме Кривому, возьму грамот «прелестных», по Москве разметаю их, души человечьи разожгу».



Громадная черно-коричневая плешь на земле. Торчат закоптелые остовы труб. Валяются груды камней, битого кирпича. Зияют провалы погребов. Ветры и морозы еще не заглушили едкий запах гари. Бегают бездомные собаки. Одна, подняв острую морду, пронзительно взвыла, наводя еще больше тоску на атамана Аничкина, стоящего на пепелище своей хатки.

— Где родные батюшка с матушкой да женка? Неведомо! Искать их некогда! Эх, горе, горе…

Поклонился он до земли сгоревшей хатке, пошел куда глаза глядят. Проходил мимо старой-старой деревянной церковки. Увидел на куполе колокольни маленькое деревце, запорошенное снегом, и, странное дело, позавидовал:

«Эх, березынька, невеличка! Сколь высоко забралася, от людей далеко. Добро! Ветер дует, обдувает тебя, снег засыпает, а ты растешь да растешь без горюшка… Эх ты, жизнь, жизнь сиротская! Пропадай она пропадом…»



На Мясницкой улице толпился народ. Грамотей, коренастый, русый, с пронзительными глазами детина, только что прочитал вслух найденную подметную грамоту. В ней было сказано:

«Люди русские, безыменные, голытьба, крестьяне кабальные, холопы, казаки, шиши подорожные! К вам речь моя, воеводы Болотникова. Собирайтесь да бейте нещадно князей, бояр, дворян, детей боярских, дьяков — семя крапивное, купцов. Вотчины же, поместья ихни не зорьте, в дым не пускайте. Придет время, и многие из вас получат от царя Димитрия Ивановича боярство, окольничество, дворянство, дьячество. Кои же знатные до нас пристанут, тех беречь, поместья, вотчины, животы их держать сохранны».

Передавали из уст в уста слышанное, спорили, обсуждали.

— Велено бить бояр да дворян.

— Закрепощение мужиков полное ввести думают, окаянные. Снова по пяти ден в неделю от зари до зари надрывайся для их.

— А в остатний день много ли на себя наработаешь?

— Боле тому не быть. Нынче есть кому за народ постоять.

— Все холопы господские должны волю получить.

— Пожечь к ляду вотчины да поместья.

— Дурья голова, ничего ты в той грамоте не понял. Для чего жечь? Али мужикам самим не сгодится? — усмехнулся посадский с виду человек.

— Что же, слова верные! — высказал свое мнение дюжий холоп в малахае-охабне.

— Нишкни, гулевой, назад глядь! — зашипели кругом.

Из-за угла показались стрельцы и двое земских ярыжек.

— Что за шум? — строго спросил стрелец.

Народ разбежался.

— Держи, я его знаю! — крикнул плюгавый мужичонка в лохмотьях — истец, указывая на русобородого детину грамотея.

Стрельцы связали, избили яростно сопротивлявшегося атамана Аничкина. Мелькнуло воспоминание о пропавших родных, о погоревшей хатке. Удар чем-то тяжелым по голове затмил его сознание…

Холоп же в малахае-охабне, уходя вперевалку от опасного места, шептал:

— Хватай не хватай, а слов, кои в грамоте, из души не вырвешь.



Шумит народ вокруг Лобного места.

— Везут, братцы, везут!

Вдали показалась телега, запряженная парой сивок. Правил стрелец. В телеге на соломе сидели три человека без шапок, в сермягах, волосы спутаны. Они держали в руках зажженные свечи. Телега скрипела, осужденные качались из стороны в сторону. Рядом на коне ехал тощий подьячий. Он держал в руке свернутый свиток. Вокруг телеги двигались верхоконные стрельцы. Процессия остановилась около Лобного места. Подьячий поднялся на каменные ступеньки и развернул свиток. Откашлявшись, он начал громко читать:

— «Православные! Слушай! Воры сии отступили от бога и от православный веры и предались сатане и дьявольским чарам. Воры сии супротив великого государя, бояр, дворян во граде престольном метали грамоты крамольные. В тех грамотах указуется от вора Ивашки Болотникова низвержение царства руссийского, убиение именитых людей, без коих Руссии не быти. Посему приговорены людишки сии к лютой казни. Первый из них, Аничкин Петрушка, именующий себя атаманом, вторый — Добронравов Ивашка, третий — Середа Гришка».

— Э, да Гришка-то сдох, язви его в душу! — крикнул стрелец, взглянув на стеклянные глаза осужденного, лежащего в телеге.

Подьячий махнул рукой, и стрельцы поволокли двух мятежников к торчавшим из земли заостренным дубовым кольям на месте казни, между Фроловскими и Никольскими воротами. Истощенные, в кровоподтеках, босые, мятежники еле передвигали ноги: не раз они подвергались жестоким пыткам.

Стрельцы посадили несчастных на колья. Толпа ахнула, заволновалась, многие закрестились. Какая-то женщина жалобно запричитала. Атаман Аничкин, харкая кровью, посеревший, закричал. Далеко разнесся его надрывный, но все еще сильный голос.

— Люди московские! Слушай слово мое… Истинное, предсмертное… Перед богом и людьми. Зовет вас воевода Болотников к жизни справедливой! И я вас, голытьбу, к тому зову в последний час жизни моей… Лгут супо…

В первую минуту подьячий, красный, как бурак, и стрельцы растерялись, не зная, что делать, как остановить речь казнимого. Они не имели права нарушить порядок казни и сразу убить его, тем самым изменив меру наказания. Один из стрельцов догадался и всдал ему в рот пук колючей соломы, взятой с воза. Осужденный не договорил. Страдания его усилились…



В Замоскворечье, на Якиманке, стоял белый каменный дом, приземистый, широкий. Маленькие слюдяные оконца хмуро смотрели на улицу. Крытое крыльцо, дубовая, окованная железом дверь. Подойдет кто-нибудь к дому, и на дворе, за каменной стеной, забрешут на разные голоса псы.

Был уже вечер. В большом низком сводчатом покое сидел за столом хозяин дома, думный дворянин Павел Павлович Зембулатов, приземистый старик, такой же хмурый, как и его обиталище. Рядом с ним сидел дьякон ближней церкви Евтихий Коробов. Круглое курносое лицо его выражало напряженное внимание. Подьячий Богомолов читал грамоту патриарха Гермогена. У него было тощее, испитое, пронырливое личико, острый носик, рыжая бородка, плешь. В лежанке горели и трещали дрова. В покое стояли жарища и духота. Светец на столе горел тускло, в углах притаился густой мрак.

«Вор Ивашка Болотников и все присные его отступиша от бога и православный веры и покоришася сатане и ангелам его, идоша войною на Шуйского, Василия Иоанновича, воистину свята и праведна крестьянского царя, поборителя по нашей православной христианской вере. Людие русские! Ведайте, что грамоты вора сего Ивашки внушают народу черному всякие злые дела на убиение и грабеж, велят боярским холопам побивати своих бояр и жены их, вотчины и поместья им сулят; и шпыням и безымянникам ворам велят гостей и всех торговых людей побивати и животы их грабити; и призывают их, воров, к себе и хотят им давати боярство, и воеводство, и окольничество, и дьячество.

Не приставайте к злым врагам и разорителям веры и нашим погубителям, не верьте им ни в чем, не устрашайтеся их, дабы не погибнуть от их, яко приставшие ко злому и пагубному совету их».

Подьячий кончил читать, отер красным платком потные шею и плешь. Распаренный дьякон сказал, безнадежно махнув рукой на грамоту:

— Так-то оно так: не приставайте к им. Да они сами к нам пристают, того и жди, что в Москву ворвутся. Тогда лучшим людям конец будет. Всех нас воры повырежут. В Москве великий страх и трепет.

Он уставился в темный угол. Зембулатов завозился в кресле, задребезжал старческим голосом:

— Уж и вредны они, гилевщики, боле некуда! Намедни один на колу сидел, а все орал: «До нас идите, к справедливой жизни призываем!» Истинно страх великий и трепет душевный! По церквам молебствия справляют беспрестанные, дабы отвратил господь бог свой праведный гнев от нас, грешных, и ниспослал победу оружию царскому. Что будет, что будет? Едина надежда на господа бога!

Дьякон вдруг оживился, задвигался:

— Бают, что много войска идет на выручку.

Богомолов сокрушенно покачал головой:

— То-то вот, что бают. А всамделе ратного прибавления не заметно. Народ из Москвы к ворам перебегает. Дела дрянь!

Печально вздыхая, выпили «во благовремении».



Глава XIII



Прокопий Ляпунов и Григорий Сумбулов приехали к Болотникову в Коломенское. Прокопий вынул «прелестную грамоту» и протянул ее Болотникову.

— Иван Исаич! Люб ты нам, ох, люб, за смекалку твою, за удаль. Умеешь ты вокруг себя ратных людей сколачивать, а для недругов зело грозен. Верно я говорю?

— Правильны речи твои, Прокопий! — подтвердил Сумбулов.

Болотников насторожился, чуя какой-то подвох. Прокопий, расстегнув тугой ворот, продолжал:

— Вот токмо грамоты твои нам не по нутру. Бояр, дворян, торговых людей бить… Значит, нас бить? Сословиям нашим это негоже. Ты письмена свои брось! Не к добру они.

Болотников смотрел исподлобья. Лицо его окаменело. Глаза стали злыми.

— Сословья дворянское да купеческое сильны, — продолжал Прокопий. — Руси мы нужны. Народ черный темен, ему поводыри нужны. А кто эти поводыри? Мы! Ты, Иван Исаич, с нами будь заодно, выгадаешь!

Болотпиков вскочил, глаза его заблестели, по лицу пошли красные пятна.

— Не гожи для меня ваши речи! Народу черному не изменю! С ним я, и в нем силушка моя. Я сам не бела кость, и не к лицу мне из грязи да в князи шагать. Не брошу до скончания жизни своей люд кабальный. Дума моя — с голытьбой воедино быть. Отыми ту думу, что я стану? Орех, с нутра пустой.

Болотников все больше и больше разгорячался.

— Тогда уж умереть лучше. Не продам вовек люд страждущий. Слово мое неизменно. А что касаемо вас, что ж, кои дворяне с нами, тех не тронем.

Побледнел от гнева Ляпунов, побагровел Сумбулов, но ничего не возразили. Поговорили о том о сем, распрощались и уехали.

Болотников, оставшись один, зашагал по горнице.

— Ишь что задумали, — шептал он. — Идите, любезные, хоть к черту на рога!

Иван Исаевич приказал привести своего черного коня и умчался, как вихрь, в полки. За ним, словно быстрокрылая птица, летел Олешка.



Приехав к себе, Прокопий Ляпунов со злостью шваркнул на лавку соболью шапку и потянулся к братине с имбирным пивом.

— Ишь что смерд Ивашка бает: кои из дворян с нами, не тронем-де оных. Ух, вражина, кнутом бы я его бил, бил, пока не сдох бы пес!

Вошел пожилой низенький сотник с пронырливым лицом, низко поклонился. Ляпунов и Сумбулов ожидающе глядели на него.

— Ну, сказывай, Силантьич, о чем с царем договорились?

Сотник угодливо ухмыльнулся, рассказал, что царь согласен принять Ляпунова и Сумбулова, простит их, наградит.

— Так и сказывал, воеводы: награжу-де по-царски, токмо не мешкайте.

Лицо Прокопия несколько прояснилось.

— Добро, добро! Пока уходи, друже! За услугу получишь, за мной не пропадет.

Сотник, опять низко кланяясь, попятился задом в дверь.

— Не береди себе сердце, Прокоп! Все образуется, — сказал спокойно Сумбулов, наблюдая за Ляпуновым.

— Слухай, что скажу. И впрямь, быть у худородного Ивашки под началом нам не с руки. До Шуйского и подадимся. Он нас с радостью к себе примет, уж поверь мне. Ему самому ныне туго приходится. Да ты все еще не в себе, — добавил Сумбулов, глядя на мрачный облик Ляпунова.

Тот вскочил с лавки и начал грузно вышагивать по горнице, так что полы трещали. Воскликнул:

— Вот что: у Ивашки смерда не останемся, это дело решенное. Токмо думаешь, сладко идти под начало к Шуйскому Ваське, боярскому царю? Э, нет, не сладко! Негоже дворянскому сословию на задворках у его быть. Претит это мне! Не хуже мы бояр, опора мы Руси! Шубник проклятый!

Ляпунов сжал свои кулачищи и погрозил ими куда-то в пространство. Успокоившись, добавил:

— Ладно, хорошо! Пока скреплюсь, покорюсь. А в случае чего, держись, Васька!

Эту угрозу — свести с царем счеты — выполнил брат его, Захар Ляпунов, который 19 июля 1610 года с товарищами насильно постриг Шуйского в монахи и отправил в Чудов монастырь.

Тревожно было в стане Болотникова.

Дня через два он узнал, что Ляпунов и Сумбулов с дружинами перешли на сторону царя Шуйского.

— Надо было того ждать. Может, и к лучшему. Кума с возу, возу легче, — спокойно сказал он Федору Горе.

В дверь постучали. Болотников сел за стол, переглядывая какую-то свою запись.

— Входи!

Ввалилась куча военачальников. Впереди — голова Алексей Кудеяров, могучий, решительного вида детина.

Болотников вопросительно на него поглядел, насторожился.

Кудеяров прокашлялся и развязно заговорил:

— Мы, воевода, о Ляпунове с Сумбуловым думу думаем, почто подалися они до царя Шуйского?

— Подалися потому, что дворяне. А вы из черного люда.

— Так-то оно так, воевода. Токмо смекаем: и нам пока не поздно туда податься… и тебе тоже… А царь простит.

— И ты с нами переходи, — раздался голос.

Болотников вскочил, словно обожженный.

— Так! А народ простой, крестьяне, холопы, как же? Бросать их под ноги Шуйскому? Боярам?

— Что народ! Он в потемках бредет. А Ляпунов да Сумбулов — люди разумные. Знают, что делают.

Болотников придвинулся к голове. Тот попятился.

— И ты, Кудеяров, твердо решил?

— Твердо, воевода, и тебя зовем! — произнес голова, а глаза его нерешительно забегали из стороны в сторону.

Иван Исаевич побледнел.

— Тогда иди… к сатане!

Он выхватил из-за пояса пистоль и в упор выстрелил в Кудеярова, рухнувшего во весь свой огромный рост, как сноп. Остальные растерялись.

— А вы как? Тоже к Шуйскому хотите?

Собравшиеся попятились назад от глядевшего в упор воеводы.

— Нет… Нет… Он нас сбивал, все баял: идем да идем до Болотникова, уговорим его.

— Ну… и пошли!

Болотников с презрением отвернулся.

— Черт с вами! Прощаю на первый раз. Тащи эту падаль на площадь.

Труп Кудеярова сволокли и положили на помост. Иван Исаевич написал и приколол к мертвому запись: «Я, воевода Болотников, убил голову Кудеярова собственною рукою. Он умышлял передаться к Шуйскому и стать супротив народа».

Люди, проходившие мимо трупа Кудеярова, рассматривали убитого, грамотеи вслух читали запись.

— Правильно сделал воевода. Чтобы другим не повадно было, — говорили слушавшие.

Иван Исаевич, возвращаясь с площади, думал: «Инако нельзя. Измену в корне рушить надо».

Когда вечером Болотников и Федор Гора беседовали о случившемся, в горницу вбежал оживленный, раскрасневшийся от мороза Олешка.

— Дядя Иван! Я грамоту тебе привез! Бают — от царя!

Иван Исаевич с любопытством развернул свиток.

Шуйский предлагал прощение, если он, Болотников, покорится; даже обещал различные пожалования. Царь вместе с тем угрожал «большой ратью» и беспощадной расправой в случае неповиновения и дальнейшего «воровства».

Грамота была не царская. Писал дьяк, лишь ссылавшийся на царские милости и христианское всепрощение. Прочтя послание, Болотников весело рассмеялся:

— Ну и ну! Лисы хитрые, право слово! Мнят ласкою привадить, а поверь, поддайся царю, и пропал, попал как кур во щи. Нет, шалишь, не на дурня напал!

Он тут же написал Шуйскому ответ:

«Царь! Я клятву на верность своему делу давал и сдержу клятву. В Москву приду не изменником, а с победою».

— Олешка! К вечеру отправь ответ этот!

Федор Гора внимательно слушал.

— Батько! — продолжал разгоряченный Болотников. — Ушли от нас дворяне с дружинами своими к Шуйскому. Хоть и немного их до царя подалось, а он, чай, зело возрадовался. Им, конечно, не идти по нашей дороге, да и нам, голоте, под ихнюю дудку плясать негоже. Почто они пристали к нам? Мнили: помощь дворянам будет от народа супротив вотчинников — бояр. А после победы можно черный люд снова закабалить? Да мы тоже соображаем. Не поддадимся!

Запорожец утвердительно закивал головой.

— От вирно! Щоб воны сказилися, мерзотники!

— Про Москву так я скажу: надо нам ее со всех сторон обложить, чтобы скорее сдались войска царские. Иная забота сердце мое бередит. Когда мы под Кромами да под Калугою бились, много тамошних пришло к нам. А двинулись мы далее, сколь их в свои места вернулось! Уйма! За Русь стоять надобно, а не только за свою избу. Иным то невдомек, не поднялись они до думы той.

Болотников помолчал минуту, как бы собираясь с мыслями.

— Ну, да ладно! Кой у себя остался, а кой к нам накрепко пристал. Такого народу еще больше будет!

Федор, воодушевясь словами Болотникова, засиял. Бесшабашная удаль послышалась в словах его.

— Хиба ты не вирно кажешь, Исаич? Вирно! Богатые — кровопийцы. Як до нас им ходыты, як нам их любыты? Не можно, ни, ни! Соби долю добудемо сами, без их пидмоги! Що буде — побачим, а покы гуляй душа! Раздайся, голота идэ!

Болотников и Олешка улыбнулись горячим словам запорожца. Потом Олешка стал таинственно подмигивать Ивану Исаевичу.

— Ты что?

— Дядя Иван! Дело сумное со мной приключилося. Сегодня поутру был я в Котлах, и встретил меня сам Пашков Истома. И баял он мне: «Зрил, как я бьюсь?» — «Видел, говорю. Головы у ворогов ловко ты рубил». — «Я, говорит, завсегда так; и на тебя, говорит, глядя, радовался. Летаешь, дескать, по полю ратному, словно кобчик, клюешь до смерти. Полюбился ты мне, по сердцу пришелся. Кем ты Болотникову приходишься?» — «Сын названный». — «Болотников сегодня есть, завтра нет его, а мы, дворяне, всегда Руси надобны. Иди ко мне, не раскаешься! Получай наперед десять алтын, бросай Болотникова».

На выразительном лице Олешки появилось возмущение. Он даже выскочил из-за стола и стоя продолжал:

— Хотел Истома меня за сребреники, словно Иуду, купить! Дурень! В людях толку не знает! В голове мельница погано мелет. Должон бы чуять, кого купить можно, кого нет. Алтыны я взял, да еще благодарил его: приду-де беспременно, пущай не сумлевается. На вот, дядя Иван, деньги! Руки жгут они мне!

Болотников и Федор сначала нахмурились, а потом громко засмеялись.

— Це гарно, дуже гарно! — воскликнул запорожец. Болотников взял деньги и погладил Олешку по русым кудрям.

— Молодец! Обвел ухаря дворянского, — любовно произнес он, глядя на приемного сына. — Видно, и он думает от нас податься к Шуйскому, а то бы воздержался тебя переманивать. Помяните мое слово — перелетит к Шуйскому!

Иван Исаевич вызвал ратника.

— Федот! Снеси в Котлы Истоме Пашкову деньги, скажи ему, мол, Болотников вертает десять алтын Олешкины.

Когда ратник вернулся, Иван Исаевич спросил его:

— Что баял воевода?

— Хохотнул да деньги в кишень сунул. Молвил: «И на том спасибо», — ответил ратник.



Болотников приказал обложить Москву со всех сторон. Он думал:

«Выжидаем мы, а Москву брать надо. Со стороны Ярославской дороги Москва нами не обложена. Там недруги и входят в город на подмогу своим. Заткнуть эту брешь надлежит».

26 ноября несколько тысяч пеших повстанцев двинулись от Рогожской слободы к Ярославской дороге, на Красное село. Навстречу им из Красного села бросилась стража. Завязался бой. Стража стала подаваться назад. Вдруг из леса между Москвой и Красным селом показались стрельцы и ринулись в свалку. То были два полка «на вылазке» князя Скопина-Шуйского, поспешавшие из Скородома.

Завывал ветер, по полю несся сухой снег, слепил глаза… Кровь лилась рекой… Силы противников сравнялись. И опять из того же лесочка вылетел верхоконный полк. Впереди, увлекая других, мчался молодой, круглолицый Скопин-Шуйский.

Повстанцы растерялись. С флангов их рубили конники, в средине били пешие полки и оправившаяся стража из Красного села. Началось бегство повстанцев к Яузе. Многих побили, несколько сот попало в плен.

Среди зажиточной Москвы поднялось ликование. В церквах служили благодарственные молебны. С колоколен несся «малиновый» звон. Этот звон приглушенно доносился и в Коломенское. Из уст в уста перелетали тревожные вести.

— Вишь как трезвонят! Радуются…

— Уж не побили ли наших?

— Все может статься!

По улице Коломенского промчался гонец. Подгоняя коня плеткой, он подлетел к крыльцу и ринулся в хоромы дворца. В изорванной одежде, обтирая рукавом таявший снег с лица, предстал перед Болотниковым.

— Воевода, беда. Наших побили под Красным селом.

Волнуясь, часто запинаясь, он рассказал подробности боя. Болотников отослал измученного гонца отдохнуть. Остался один. Помрачнел. Стал ходить из угла в угол. По пути подвернулась скамейка; чертыхнувшись, отшвырнул ее ногой в сторону, потом сел.

«Не выдержали. Сорвалось окружение! Незадача великая! Заутра снова в бой!»



У Данилова монастыря утром 27 ноября царило боевое затишье. Ветер гнал снег в шанцы, где засели повстанцы, слепил глаза, свистал, завывал.

Васька Зайцев, приткнувшись к земляной стенке, лежал на охапке сена. У парня небольшая белокурая бородка, усики. Серые глаза на исхудалом, грустном лице смотрят страдальчески. Он вынул из-за пазухи медное кольцо и, рассматривая его, что-то шептал. Рядом на бревнышке сидел мрачный мужик с перебитым, вдавленным носом, Иван Чернопятов.

— Ты что, Васька, бормочешь, ась? Сказывай!

И Васька стал рассказывать:

— Колечко-то Аннушкино было, невесты моей. Да вот не выдюжила жизни земной, руки на себя наложила.

Он помолчал, собираясь с мыслями. Чернопятов выжидательно глядел на него из-за кустистых бровей.

— Избы наши по соседству стояли, и с младости я с Аннушкой дружбу вел. Зимой на салазках ее катал, летом по грибы, по ягоды ходили, в прятки играли… Все вместе да вместе обреталися. Пролетели, как сон, годы младости, и стал я парень, а она заневестилась. Мои да Аннушкины родители так и думали-гадали, что оженят нас и вся недолга. Ан, не тут-то было! Аннушку красой господь не обидел. Девка была здоровая, румяная. Льнула ко мне, ну и я, конечно…

Васька мечтательно улыбнулся, но тут же насупился.

— Деревенькой нашей владел Любомудров, Михаил Михалыч. Ну, конечно, барин, одно слово. Живоглот великий. Замучил мужичков барщиной, все жилы вытянул. А тут еще на царство исполняй десятинную пашню. От жизни такой непереносной мужики в бега пущалися, на новые земли, за Оку, а то к казакам, на Дон. От жизни такой и гиль на ум пойдет.

Васька со злобой погрозил куда-то кулаком.

— И приглянулась ему Аннушка, что ты будешь делать! Пришел я с косовицы, а Аннушка через плетень позвала меня и бает, что барин под вечер ее к себе требует. Известно — почто, лихоманка его расшиби! К вечеру она с матерью своей побрели. Как не побредешь? Ведь кабальные!

Свершил барин свое паскудное дело. Я на завалинке сидел, видел, как они в темень самую в избу возвернулися. Побежал я к ей, а она дланями лик закрыла, плачет-заливается. Я и сам в слезу! Ничегошеньки не сказала мне, в избу ушла. А под утро нашли ее — в петле висит на гумне ихнем…

Был я парень из смиренных, казнился, что не уберег ее от паскудства баринова, да уж поздно! И тут сердце кровью у меня облилося, в злобе лютой распалилося. «Ладно, думаю, барин, отнял у меня любовь — Аннушку! И тебе, бугаю, не жить!» И все-то мыслил я, как мне его изничтожить.

На ловца и зверь бежит! Шел я к вечеру из лесу, дрова там рубил. Перехожу через плотину и вижу: навстречу барин в лес шагает. Самопал за спиной. На охоту, должно. Место — глухомань. Народу не видать. Подошел я к ему честь честью, шапку снял. «Батюшка барин, дозволь тебе слово сказать». Тот стоит. «Ну, сказывай!» А сам, как мешок с половой, такой-то жирный, а рожа красная и гордыня в ей.

Я ближе придвинулся. «Батюшка барин! Дозволь должок тебе отдать!» Да как стукну топором по башке, он и готов! Я его с плотины в бучило сунул, а сам до дому. Родителям ни гугу! Взял хлеба в котомку, самопал баринов захватил и подался в тайности к Болотникову, знал, что он меня приветит. Вот и весь мой сказ. Парень шумно вздохнул.

У Чернопятова мрачно горели глаза. Он прогудел:

— Что убил пса — доброе дело! Ихний корень выводить надо! А корень ихний выведем, иная жизнь пойдет. Устроим заместо боярской думу земскую, народную. И решать она будет дела по справедливости.

— За то и воюем! — воскликнул Васька Зайцев. Размечтались оба: парень с серыми глазами и пожилой мрачный мужик.

Чернопятов высунул голову из шанцев и в беспокойстве воскликнул:

— Василий, глянь, глянь! Что с палями-то у ворогов сделалось?

Василий Зайцев пристально вгляделся по указанному направлению, всплеснул руками.

— Сажени на три попадали. Беда, беда!

Через брешь в стене хлынули вдруг московские конники.

— Бей, бей, гилевщиков! За царя Шуйского! — взревели они.

Людские волны залили стан бойцов народных, смяли их. Оставшиеся в живых беспорядочно рванулись к Коломенскому.

Настегивая лошадей, мчались назад испуганные обозные, конники, пушкари. Давили своих же. На мосту образовался затор: запутались кони в сбруе, сцепились телеги, люди лупили друг друга кнутами, прикладами самопалов, кольями, чем попало. Крики, стоны, ржанье. Дырявый мост через речку не выдержал и обвалился. На лед, который проламывался, падали пушки, телеги, люди, подталкиваемые напиравшими сзади. Но этой мешанине перебирались на другой берег беглецы. В них палили преследовавшие царские войска.

Царские войска прорвались также у Рогожской слободы, погнали повстанцев. Толпы пленных шли под стражей к Москве.

— Добра не жди, лиха не избыть! — слышалось средь них.

— Глянь, глянь, саблями секут!

— Пропали наши головушки!

Враги приканчивали отстающих раненых…



«Опять, опять беда», — с ожесточением думал Иван Исаевич и приказал позвать Федора Гору. Запорожец явился немедленно.

— Хведор, друже! Останови с конниками вражью силу… Ради народа… ради меня. Пошлю за тобой подмогу, наших и рать Пашкова.

— Слухаю, воевода! — твердо сказал Федор и быстро удалился.

Пылала слобода Котлы. Через нее несся Федор Гора с двумя тысячами казаков. Ехали тесно. Один конь, споткнувшись, упал. Он был тут же растоптан вместе с всадником.

— Вперед, сынки, вперед! — подгонял разъяренный батько.

И казаки неслись. Ветер свистел в ушах. Выбросились веером за околицей навстречу врагам. Те оторопели. Казаки врубились в самую гущу.

Вскоре подошли отряды повстанцев и прибыла рать Пашкова.

Обычно веселое и самоуверенное лицо Пашкова на этот раз было сумрачно.

«Голова, головушка разудалая! Смотри, не скатись с плеч богатырских по приказу государеву. Ляпунов с Сумбуловым славно сделали: переметнулися. А мне у Болотникова кабы худа не дождаться, не токмо почестей. Об их и думать закинь».

И Истома стал перебирать в уме пункты договора, который он тайно заключил на днях с царем. Он оглядел свое войско, движущееся по ратному полю, и самоуверенно решил, опять став разудалым добрым молодцем, которому все трын-трава: «Многие из моей рати за мной пойдут. С голытьбой мне ныне возжаться не дело. Царь Шуйский все же к дворянам ближе; в бараний рог смердов согнуть надо! Эх, была не была!»

В разгаре битвы и произошло новое несчастье для повстанцев. Пашков предал. Перешел с частью своего войска на сторону врага.

Битва продолжалась.

Поднялась пурга, ветер завывал, крутил снег… Народные бойцы дрались как звери, внося в царские отряды смятение… Князь Скопин-Шуйский пытался остановить бегущих, бил их плетью, неистово ругался.

Сквозь пургу к Скопину-Шуйскому примчался конник.

— Княже! Подмога идет, стрельцов четыре полка. На опушке леса вскоре показались новые войска. Подлетел другой верхоконный.

— Князь! Истома Пашков с дружиной явился; перелеты они! Принимай гостей!

Скопин-Шуйский облегчение вздохнул, снял шапку и широко перекрестился.

— Слава тебе, боже!

Пришедшая из Москвы новая царская рать увлекла за собой вперед, на линию боя, бегущих. Паника среди царских войск прекратилась. Бежавшие поднимали валявшиеся на земле рогатины, сабли, самопалы и шли сражаться.

Болотникову стало быстро известно о новых московских войсках, об измене Пашкова.

Он с горечью подумал: «Снова неудача! Сил наших не дюже осталось. Ослабли. А вражьих прибавилось! Придется отойти войску в Коломенское!»

Сквозь завывание ветра сурны протрубили отступление.

— Слышь, братцы, назад! — заговорили среди повстанцев.

Поредели ряды их. Многих славных рубак не стало. Валялись они, заносимые снегом, в поле, у обочин дороги, под кустами. Проезжая мимо и глядя на них, дворяне с ненавистью бормотали:

— У, грабители! Ужо вам всем конец приспеет!

Пешие повстанцы отступали в порядке, задерживая врагов.

В Коломенском Иван Исаевич собрал совет. Военачальники явились задумчивые, пасмурные. Только Федор Гора что-то весело рассказывал Юрию Беззубцеву. Тот под конец тоже заулыбался. Глядя спокойно и уверенно на окружающих, Болотников начал:

— Что, соколики, невеселы? Что головушки повесили?

— Проруха, воевода! — ответил один из военачальников.

— Э, сегодня проруха, завтра победа. На то и война. Взбодритесь! А теперь упреждаю: долго нам в Коломенском не оставаться. Перво-наперво тесно, как муравьи кишим. Простор нужен, чтоб долго отсиживаться, и место нужно высокое. Тогда кругом видно, что деется. Помяните мое слово: недруги обложат нас, как медведя в берлоге, в лесах засядут и начнут оттоль палить. Мы — на виду, они сокрыты, а зелья, снарядов, пушек у них в достатке. У нас один острог, кремля нет, защита праховая.

Помолчал Болотников и, окинув собравшихся зорким глазом, продолжал:

— Еще скажу я вам, други ратные, про измену Истомы Пашкова. Ушла с им к царю малость людей, пять сотен, не более. Все дворяне да дети боярские. Народ черный из войска его с нами остался.

Неистощимая энергия сверкала в серых очах Ивана Исаевича. Окружающие успокоились, лица повеселели. Федор встал, закрутил свои усы, прокашлялся, положил руку на эфес сабли, сказал:

— И то мовыть треба, батько воевода: трохи маломочны мы стали. Кого повыбывалы, бисовы диты, хто сами поутикалы к царю. А вин сыл набирае. У Москвы уся его воинская справа пид боком. Треба нам дали ховаться; там виддыхнем, у силу войдем, знова богатеев глушить учнем. Двигай, воевода, тай трескотня пийдэ, уси знова гарно буде! Мы боярам еще в шаровары, за пазуху ежей сунемо! Чертяка им в дыхало!

Начальники загрохотали, и всех громче смеялся сам Федор. На бритой голове его трясся оселедец.



Глава XIV



В Кремле, в Грановитой палате, собралась боярская дума. Лучи солнца проникали сквозь стрельчатые окна, освещали расписанные красками стены, потолок, собравшихся. Настроение у всех было приподнятое.

Царь сидел в высоком резном кресле кипарисового дерева, с золоченым орлом на спинке. Это белого цвета кресло блистало драгоценными камнями. По обе стороны — двое рынд в белых атласных кафтанах, с бердышами. Лицо Шуйского похудело. Он острыми, пронырливыми глазками посматривал на бояр, словно наперед стараясь прочесть их мысли.

Бояр собралось много. Они сидели, соблюдая местничество, на лавках с бархатными малиновыми полавочниками; были в длинных кафтанах, у большинства с высокими стоячими воротниками — каптырями. Поверх кафтанов — чуги. Эта шелковая, бархатная, атласная одежда гармонировала с росписью цветами, травами на стенах палаты.

Красные, синие сафьяновые сапоги с острыми носками. Бросались в глаза пальцы боярских рук, разукрашенные сверкающими кольцами.

Бородатый, степенный боярский цветник — в ожидании. Выделялись некоторые, прибывшие с поля брани, в доспехах. Тихие переговоры…

Царь поднялся, его одежда и шапка Мономаха сверкали золотом, драгоценными камнями. Водворилось молчание.

— Учнем, бояре, судити да рядити, как нам с войной быть? Кончать надо с вором Болотниковым! Первый боярин, ты что скажешь?

Князь Мстиславский, в шлеме, колонтаре[52], гордый, решительный, поднялся с места.

— Великий государь! Воры ныне слабже стали супротив прежнего, а мы сильнее. Пришел срок добить супостатов. Куй железо, пока горячо! Так ведь, бояре?

— Верно, верно!

— Правду сказываешь! — загудели бояре.

— Наступать, великий государь, надлежит, и незамедлительно! — закончил Мстиславский.

На лице Шуйского появились нерешительность, колебание, но быстро исчезли.

— Надо, надобно наступать! — кричали бородачи бояре, все более и более распаляясь.

Шуйский помолчал, соблюдая царский чин. Истово перекрестился, а за ним и бояре. Потом он громко произнес:

— Быть посему! Заутра выступаем в поход!



Рано утром второго декабря через Калужские и Серпуховские ворота двинулись: пришедшая в Москву смоленская дружина и полк Ивана Шуйского, потом полки «на вылазке» и осадные во главе с князем Михаилом Скопиным-Шуйским. За ними шли дружины Пашкова, Ляпунова и Сумбулова. Сзади следовали и стали в резерве пришедшие с усмирения замосковных городов отряды Крюк-Колычева, Мезецкого, Полтева. Громадная собралась рать.

Болотников повел свое войско к слободе Котлы сам. Здесь разгорелся жаркий бой. На левый фланг повстанцев двинулась от Новодевичьего монастыря дружина смольнян с «нарядом». Пушки били упорно и непрерывно. Поднялся ужасающий гром, облако дыма заволокло наступающих. Было подбито несколько орудий повстанцев, перебито много прислуги.

Проезжал с поручением мимо пушки Олешка. При ней остался один пушкарь. Остальные валялись мертвые на окровавленном снегу.

— Эй, молодец, слазь, пособи малость! Хоть ядра подавай. Один я совсем упарился.

Олешка тут же соскочил с коня, привязал его к березке в буераке, стал помогать. Чаще засверкал огонь, орудие окуталось дымом.

— Пли… откат… подавай ядро… банник давай… заряжаю… пли!.. — командовал и действовал маленький, юркий, коренастый пушкарь, со съехавшим набок треухом, в зипуне нараспашку, в лаптях.

Вскоре появились три запасных пушкаря.

— Ну, сокол, благодарствую! — крикнул пушкарь и начал натирать себе снегом побелевшие от мороза нос и уши.

Олешка вскочил на коня, махнул на прощание шапкой, помчался к Болотникову.

Пьяные смольняне бежали и ревели как оглашенные. Вскоре из тыла появился сам Болотников вместе с Олешкой и тысячью конников. От неожиданности смольняне растерялись, повернули назад. Гибли под ударами сверкающих клинков.

Натиск на левом фланге был отбит. Побоище шло уже на правом фланге народного войска. Там были два полка, сформированные из оставшихся верными Болотникову пашковцев. На них ударили три полка Скопина-Шуйского, а за ними дружины Ляпунова и Сумбулова. Болотников и Олешка теперь уже с двумя тысячами всадников поспешили на правый фланг.

Иван Исаевич видел вдали двух конных в синих епанчах поверх панцирей, в шишаках. Епанчи развевались по ветру, конные самозабвенно рубились. Болотников узнал их.

— А, знакомцы Сумбулов и Ляпунов! Славно рубятся, славно! — воскликнул он, бросаясь с Олешкой в самую гущу. Здесь же рубились Юрий Беззубцев с донскими казаками и Федор Гора с запорожцами и украинцами.

Шли одновременно два боя: пехота на пехоту и жаркая кавалерийская схватка. Как в котле, кипели люди, кони… Ни та, ни другая сторона не уступала. Тут от Новодевичьего монастыря ударили свежие силы: полк Ивана Шуйского, отряды Крюк-Колычева, Мезецкого, Григория Полтева. Удар был неожиданным. Болотников приказал отводить ослабленные после боев войска в Коломенское и Заборье.

В бою второго декабря Болотников понес огромные потери. Не поздоровилось и победителям.



Яркая одинокая утренняя звезда на розовеющем небе. Над смутно-темными лесами лиловая громада туч. У опушки — огонек, который словно перемигивается со звездой. Перед лесами мерцающая белая с синевой снежная пелена. Морозный воздух искрится, переливается. Утренняя тишина… Но вот она резко нарушается: громадная людская туча выползла из лесов. В Коломенском народ высыпал на вал, с любопытством наблюдал за появившимися колоннами царского войска.

— Глянь, сколь их, тьма-тьмущая.

— Да, царь Шуйский забогател ныне ратным людом. Ишь строятся.

На поле пестрели цветные прямоугольники стрелецких полков, пешие и конные дружины, двигались пушки разных калибров. Все это войско двигалось в установленном порядке: впереди разъезды, артоул — конный полк; затем — передовой полк; за ним главные силы — большой полк, «наряд». Потом обозы. Сзади — сторожевой полк. На флангах — полки правой и левой руки. Зрелище было внушительное и устрашающее. Вскоре вся эта масса вновь пропала в лесах, окружающих Коломенское.

— Обложили нас, держись теперь, — говорили осажденные.

День и ночь били враги по Коломенскому из лесов, из невидимых пушек. Повстанцы держались стойко. Ядра не могли разбить вал из обледенелых саней. На четвертый день полетели ядра с огнем. Запылали здания. Сильный ветер раздувал пожар. Ночью было светло как днем. Дым, треск, летели пылающие головни, рушились избы, погребая под собой людей. Ржали лошади, выводимые из горящих конюшен. Народ как угорелый бегал по улицам. Тушить пожары не успевали. Новые ядра летели неизвестно откуда, загорались новые избы. Начиналась паника.

Болотников наспех собрал военачальников. Он, как всегда, был спокоен и решителен. Нетерпеливо ждали его веского слова.

— Вот что, други ратные! Выкуривают нас, как барсуков из нор. Сгорим, если останемся. Отойти надо. Не миновать того. По местам!

Через полчаса тронулись к Серпуховским воротам. Там уже была видна плотная фигура воеводы в шлеме, в нагольном полушубке. Он сидел на своем черном коне, освещаемый пожаром. Ворота со скрипом отворились. Конники, пешие, «наряд», обоз вытянулись длинной лентой по пути на Серпухов. А Болотников все стоял и смотрел на проходящую мимо него рать. Он приказал выставить заслоны на флангах и сзади. К нему и от него постоянно мчались гонцы. Врагов не видно и не слышно было. Воевода раздумывал: «Или выпустить нас вороги решили, чтобы далее мы от Москвы убралися?»

По пути до Болотникова добрался верхоконный. Был он в стрелецкой одежде. Лошадь добрая, сам молодой, лицо приятное, русоволос.

— Воевода! Тяжкое дело совершилося!

— Езжай рядом со мной и сказывай.

— Я из твоего полка, а родом сам с Москвы, из Заречья. Стояли мы у Рогожской слободы, заслон держали. И прорвались тогда, тебе ведомо, вражьи дружины и полонили они нас множество. Коих побили, коих в столицу погнали. На Москве-реке, у Кремля, стоят пустые лабазы. Зерна нету, ссыпать в них неча. Вот нас и загнали туда да замкнули на ночь. Раным-рано из лабазов повыгнали к Москве-реке. А кругом стража лютая; волки, а не люди. Чуть что — бьют, прямо до смерти. Чуем, что в воду сажать учнут. И в самом деле — я с горки глядел — подгонят с сотню к реке, бьют кувалдами по головушкам, за руки, за йоги хватают, раскачивают да в проруби, в промоины — бултых!

Думаю я про себя: пропал детинушка! С горя сел меж двух дровяных поленниц. Сижу, слезы горькие льются, а с реки кричат, на реке стучат все кувалдами.

Тут мне вспомнилось, что в кошелке у меня клюква, в тряпицу завернута. Ох, люблю ягоду эту! Наземь шмякнулся, тряпицу — на голову. Клюкву давлю, красная жижа течет по волосам, будто искровянили. И смех мне и боязно: а ну как стража увидит. За поленницами я упрятался, а смертничкам не до меня. Тряпицу сунул под дрова, сам брюхом на земле лежу, словно убиенный. Зачали гнать к воде и нас.

Стража прошла меж поленниц, ткнули меня сапожищем по головушке. Лежу, не шелохнусь. Слышу — бает один: «Сдох, пес! Кто его угораздил?» И ушла стража далее.

Не шелохнусь да слушаю, как с реки стучат, кричат… Долго шло избиение, под конец угомонилися. А там темь-матушка, моя защитница, наземь сошла. Я, крадучись, утек в Заречье, к отцу, к матери.

Маманя попервоначалу испужалась, когда узрела молодца в крови. А узнала, возрадовалась! И смеется и слезы льет. Известно, сердце материнское! А сама, как палка, тощая. Харч вельми плох. Папаня летось, узнал я, помер с голодухи. Несколько ден прожил я у родительницы. А дале не сподручно стало. Того и жди, на истцов нарвешься, да и неча мне у Шуйского быть! Снова подался до тебя, воевода наш.

По пути скрал в Ямской слободе коня у вражьего сотника, коего спровадил туда, иде же праведники упокоятся. Одежу его стрелецкую на себя надел. До тебя доскакал. Принимай.

— Ладно, принимаю!

Пасмурный ехал Иван Исаевич, ярко представляя себе весь ужас «сажания в воду».

К Болотникову подъехал Юрий Беззубцев. Вид его расстроенный и какой-то взъерошенный.

— Воевода, дело праховое!

— А что?

— Бежит, бежит народишко из войска нашего. Беда!

— Ведаю, что бегут. Тысячами к нам шли, отбою не было. Под Москвой заминка случилася, иные и струхнули. До хат подалися.

Беззубцев с проклятием огрел плеткой своего споткнувшегося коня.

— Не годится, коли до хат подалися. Слабже станем.

Болотников, поглаживая своего коня рукой, ответил:

— Слабже не станем. Кои шатаются, как конь твой, спотыкаются, тех нам и не надо. А кои в неудаче с нами осталися, те воины верные. И новые явятся. То приходят, то уходят. А ты глянь, сколь еще с нами идет, едет добрых молодцев! Красота!

Беззубцев поглядел на тянувшуюся великую рать, повеселело у него на сердце. Он засмеялся:

— У сотника Винокурова — сам я видел — кои до хат подалися с теми, кои осталися, слово за слово и подралися всласть. Смех и грех, как дети малые.

Болотникову вспомнилось бурное море, прилив и отлив волн, громадные скалы… Он добавил:

— Так-то вот, Юрий, и народ, как море, бушует. Поди-кась, справься с ним. А все же справляемся, — спокойно и значительно произнес он. Чуялась великая сила в словах его.

Деревня Заборье, одновременно с Коломенским, являлась опорным пунктом Болотникова вблизи Москвы. Она тоже обнесена валом из саней, заполненных сеном и облитых водой. В остроге расположились донские и запорожские казаки, украинцы.

В избе горела лучина. Федор Гора лежал на горячей печи, блаженно щурясь.

— Да! Тепленько на печи!

У стола сидел Юрий Беззубцев. С сожалением смотря в миску, он говорил:

— Ну уж и пища! Эх, сейчас бы сазана, в постном масле жарена, да сала шматок, да…

— Чарку горилки! — загудел с печи Гора.

— Верно, друже! Чарку, другую… Эх ты, Сейм, мой Сейм! Далеко ты отсель. Не видать тебя! Когда езжал из дому, жена на сносях была. Нынче, чай, дите в люльке укачивает. Чи то мальчонка, чи девчонка, не ведаю. А жена у меня красавица и крепко кохае меня, истинный бог!



Эх, малинушка,

Да ты калинушка,

Сладость с горечью…





— запел Беззубцев высоким звонским голосом и оборвал.

— Ну будет, повечеряли. Спать теперь! Подвинься, Хведор! Ух, какая печь-то горячая! Добре! А что, скажи ты мне, сердце все ноет да ноет, тоска берет?

Федор что-то невнятно пробормотал, поворачиваясь на другой бок.

— И сон вчерась виделся: будто брат мой старшой Василий — а он помер в бою с ляхами — машет мне рукой и кричит: «Подь сюды, Юрий!» Потом пропал, и голубь взвился. Что бы сон сей значил, Хведор?

Запорожец храпел. Лучина погасла. Вскоре заснул и Беззубцев.



Раннее утро… Морозно… Иней на деревьях, земле… Из труб вьется дымок. Запорожцы, украинцы, донцы заняты чисткой и седловкой коней. Идет перекличка; казаки готовятся к вылазке против обложивших Заборье царских войск.

Вдруг загрохотали пушки. Запылали избы. У плетня раздалось жалобное ржание коня, валявшегося в снегу, с перебитыми задними ногами. Около него стонал лежащий казак. Он схватился за живот.

— Боже мой, боже мой! Смертушка моя пришла, нутро повредило…

Тревожно оглядываясь, казаки быстро уводили лошадей в укрытия.

Когда пушки замолкли, враги устремились с лестницами на приступ. Казаки отбивались, не давая нападающим забраться на стены.

На третий день с утра пушки заладили долбить по острогу в одно и то же место. Часа через два разворотили большую пробоину. В нее тут же бросились озверелые полчища.

— Прорвались, сукины дети! Нам треба пробиваться! — завопил Федор Гора и понесся наметом по деревне, собирая казаков.

Со всех сторон наваливались враги. Казачьи сотни понеслись навстречу, словно ветер, сшибая царских ратников. Рогатины пропарывали брюха коней. Лошади бились на земле в предсмертных судорогах, жалобно ржали. От выпавших внутренностей на морозе шел пар. Много казаков погибло: на каждого из них приходилось по нескольку врагов.

Все же Федор Гора и Юрий Беззубцев прорвались со своими отрядами запорожцев, украинцев и донцов. При этом в одной схватке Федор оглушил стрельца чеканом по голове и, как волк бросает себе на хребет зарезанную овцу, так и он швырнул на спину своего коня оглушенного врага. По пути Федор был ранен в руку. Отъехали от Заборья порядочно. Пленник пришел в себя. Федор остановился. Под дулом пистоля пленник слез с коня на землю, лицо испугано.

— Чья це рать була? — строго спросил Гора.

Оторопелый стрелец оправился.

— Войска много на вас навалилося, — спокойно ответил он. — Болотникова из Котлов в Коломенское погнали и сюды пришли. Тут в Заборье и Шуйский Иван, царя братан, и племяш царя Скопин-Шуйский, и Туренин князь, и иные прочие. Где вам супротив их устоять было!

— Шо вирно, то вирно! — Федор улыбнулся и тут же стиснул зубы от боли в раненой руке. — Ну, чертяка с тобой! Ходь от мэнэ! Помни Хведора Гору. Хлопцы, по коням!

Казаки умчались как вихрь. Улыбаясь, стрелец пошел назад.

— Слава тебе, господи! Казачина милосердый попался. Токмо в голове гудит от чекана его.



Часть казаков засела в Заборье за избами, за завалами из телег, саней, бревен и отстреливалась. Осаждающие привезли в деревню пушки, направили их на казаков. Те растерялись.

— Браты, плохо дело!

— Супротив наряду не устоять, в клочья разнесут, токмо мокро место останется!

— Сдаваться не миновать!

Выслали к врагам глашатая. Тот громко кричал, махая белой тряпкой:

— Сдаемся, ежели перед иконой поклянетесь, что помилуете нас. Не то станем биться до остатнего!

Часа через три от самого царя пришел им ответ: «Сдавайтеся! Вот вам крест и пресвятая богородица, что вас помилую».

Казаки сдались.



В Москве, на Ильинке, рыжий, брюхатый дьяк читал с крыльца боярских хором новую грамоту царя о том, что вор и богоотступник Ивашка Болотников «со своими мерзостными единомышленниками» разбит ныне окончательно, бесповоротно и бежит навстречу гибели своей… Радуйтесь, дескать, и веселитесь христиане православные, яко мзда ваша многа на небесех, а животу ликование.

Дьяк читал грамоту несколько раз, а народ подходил, слушал и уходил.

Несколько мужиков с котомками за спиной постояли, опершись на посохи. Потом пошли. Один из них недоверчиво заговорил:

— Так-то оно так! Везде ныне по Москве грамоты читают. Правда ли, неправда ли, кто их разберет.

Другой, помоложе, отозвался:

— Дядя Архип! Врут, идолы, почем зря! Болотников беспременно в ином месте явится!



Глава XV



Войско народное, миновав Серпухов, шло вверх по Оке, к Калуге.

Подошли к городу.

Множество народу глядело со стены острога на приближающихся повстанцев.

Всадник в шишаке, в желтом полушубке остановился у острога, закричал:

— Э-ге-ге, калужане! Принимайте!

— А кого принимать?

— Рать народную, большого воеводы Ивана Исаевича Болотникова.

На стене и у ворот не было никого ни от воеводского двора, ни от земской избы, ни от церковных властей. Распоряжался сам народ калужский.

Выступил вперед пожилой человек в овчинном тулупе. Снял шапку, степенно ответил:

— Коль Болотников, большой воевода, то пустим!

Со стены замахали шапками и закричали:

— Пустим!., пустим!..

Особенно орал седой как лунь старик. Длинная борода его развевалась по ветру.

— Знакомец наш Болотников! Пустим, пустим! Мы, люди посадские да мужички черные, своих богатеев повыгребли: кои стрелены, кои в прорубь на Оке сажены. Болотникова желаем! Обороняй нас от Шуйского!

Заскрипели отворяемые ворота. Рать потянулась в город. Впереди появился Иван Исаевич, в шлеме, черном полушубке, на черном коне.

По Боровскому большаку скакал всадник, издали махая красным платком. Болотников со свитой остановились. Подъехал бородатый донец с пикой.

— Ты что, казак?

— Вперед, воевода, до тебя послан атаманом Юрием Беззубцевым. Встречай! Вон и они!

Из леса показались конные отряды. Впереди ехали Федор Гора и Юрий Беззубцев. У Федора рука была на перевязи.

— Воевода и иные прочие, бувайте здоровеньки, — забасил он. — Сеча гарна у Заборьи…

Федор побледнел и пошатнулся на коне. Беззубцев заботливо поддержал батьку и стал докладывать:

— Был бой в Заборье с царскими войсками. Мы вот прорвались, а много войска там осталось. Должно, перебьют их.

Болотников помрачнел. Подъехал к Федору:

— Ты, друже, ранен?

Федор усмехнулся:

— Трохи, трохи!

— Беззубцев, вези его в город, смотри, чтобы он с коня не свалился. Езжайте все в острог.

Невесел был Иван Исаевич, глубокая складка залегла меж бровями. «Одно из двух, — думал он, — казаков в Заборье полонят или перебьют. Твой ныне верх, царь! Постой, бой с тобою еще не кончен, шубник!»

Мимо него проезжали молодцевато казаки. Дробный стук копыт раздавался по обледенелой дороге. Болотников глядел на уцелевших людей, и на душе у него становилось теплее. Он громко крикнул:

— Здорово, соколы!

В ответ казаки замахали шапками, раздался гул голосов:

— Хай живе, ридный батько! Слава! Слава!

— Будь здоров, воевода!

Вместе с воеводой они въехали в Калугу.



Пуля пробила Федору левое плечо. Его знобило. Он морщился от боли, отсиживаясь в теплой избе. За неимением лекаря Иван Исаевич призвал бабку. Она мыла рану, засыпала порохом, перевязывала, ложила руку в лубки.

Месяца через два плечо у батьки зажило. А пока ходил он мрачный, потихоньку, мечтательно напевал, много спал.

На следующий день после прибытия в Калугу на подступах к городу повстанцы увидели московские войска. Это были полки брата царя, Димитрия Шуйского. Димитрий был самонадеян, чванлив. Под вечер Шуйский собрал военачальников. Стояли вытянувшись.

Грозно нахмурив рыжие брови и презрительно выпятив нижнюю губу, князь хвастливо говорил:

— Пора вора Ивашку Болотникова доконать! Что от его осталося? Одни поскребыши! Кончим с гилевшиками — и вся недолга!

Иные начальники согласно кивали головой, иные же думали: «Медведь в берлоге не убит, а он уже шкуру делит».

Шуйский послал под стены города глашатая с приказом о сдаче. Болотников отвечал ему со стены. Приложив руки рупором ко рту, он кричал:

— Передай князю, что через три дня ответ дадим, пока подумаем!

— Думай не думай, все едино гроб вам приспел! — громко ответил глашатай, нагло захохотал и отъехал.

Болотников тут же отправил людей в соседние городки — Лихвин, Мещовск, Перемышль, Воротынск — с просьбой о помощи.

Прошло три дня. Князь не получал от Болотникова ответа. Шуйский рассвирепел. Красный, как клюква, он стучал кулаком по столу, кричал:

— Молчат воры! Коли так, узнают они меня!

Он отдал приказ, и один из полков пошел на приступ. В это время в тыл ему ударил сводный отряд из соседних городков. Раскрылись ворота острога, вылетела конница Болотникова, за ней вышла пехота. Началось побоище. Зажатые с двух сторон, враги не выдержали столь яростного натиска.

Первыми бросились назад, по Боровскому большаку, разрозненные верхоконные толпы, погоняемые, как стадо, конниками Болотникова. Затем ринулось назад царское пешее войско.

Местами царские сотники и полусотники пытались остановить бегущих, хватали их за полушубки, осыпали площадной руганью, били нагайками, стреляли. Ревущее, топочущее море беглецов, все сметая на своем пути, таяло под ударами повстанцев. Паника увеличивалась. В гущу отступающих врывались обозные на телегах, пушкари с пушками. Они загораживали пути, давили народ.

Какой-то стрелец в залихватски заломленной рысьей шапке, в красном длиннополом кафтане на меху, с самопалом за спиной, стоял в сторонке и хохотал.

— Ишь топочут, как стоялые жеребцы! Ну вас к ляду! К Болотникову уйду!

Таких царских бойцов — стрельцов и призванных даточных людей, осторожно пробиравшихся к народному войску, — набралось немало.



У опушки дремучего леса стояла изба, полузанесенная снегом. В ней разместился со своей свитой Димитрий Шуйский. В охране была сотня конников. От Шуйского к войскам и обратно скакали гонцы.

— В бой мне кидаться не след. Я руководствую войском, — утешал себя оторопевший от неприятных известий князь.

Битва продолжалась. Прискакал еще гонец.

— Беда, князь! Все пропало! Скончание нам!

Свита забеспокоилась.

— Будет, княже, ждать. Сгинем, спасаться надо!

Шуйский распорядился подать коня.

Вскочив на вороного иноходца, он со свитой и охраной помчался по проселочной дороге на Боровск.

Московские верхи, узнав о поражении Димитрия Шуйского, основательно приуныли. В народе шептались:

— Вот те и доконали Болотникова! Вишь как огрызнулся. Пух да перья от царева брата полетели!



Дни, недели мчались… Как-то в декабре Никола и Варвара видели толпы повстанцев, ободранных, голодных, коих гнали или на убой, или на тяжкие работы. Похолодало у обоих на душе.

— Погоди, царь-шубник! Отольются тебе народные слезы, погоди!

Услыхали, что Болотников в Калуге сел. Гадали, что будет с войском народным.

— Отобьются от Ивана Шуйского, помяни мое слово, отобьются! — уверенно говорил Никола. И Варвара в то же верила. А по улицам Москвы много военных шли, скакали… Верховые стрельцы в красных охабнях наводили порядок, отвратительно ругаясь. С грохотом ехали пушки, осадные и полевые. Иные тащили до десятка коней. Раздавался победный гул церковных колоколов, во главе с царь-колоколом Ивана Великого. Провожали войска на Калугу.

Каменные амбары склада, опустошенные во время осады Москвы, стали опять пополняться ядрами, бомбами, порохом. Вскоре три амбара были полны бочек с огненным зельем. Никола и Варвара сказали друг другу:

— Пора!

В ночь началась метель и бушевала весь день. Ледяной ветер яростно, порывами, завывая, крутя, переносил сугробы с места на место, а снег все шел и шел, бил в глаза. Движение в Москве, не говоря уже об окрестностях, почти прекратилось.

В такую-то пургу Никола и Варвара подошли к одному из каменных амбаров, где стояли бочки с порохом и снаряды. Варвара, в опушенной мехом шубке, в мужниной ушанке, с метлой в руках, стала около двери, замок которой казенным ключом открыл Никола, одетый в шубу и рысью шапку. Оба приготовились после «дела» бежать. Никола крепко обнял Варю.

— Милая, милая!

— Иди, родной! — Варвара мягко отстранила его, наблюдая, не идет ли кто. Сквозь метель ничего почти не было видно на расстоянии нескольких шагов.

Никола нырнул в дверь, забежал за бочки, стоявшие одна к другой впритык в два яруса. Вытащил из внутреннего кармана шубы толстый длинный шнур, пропитанный горючим составом. Один конец шнура сунул в бочонок с заранее чуть приподнятой доской в крышке его. Шнур протянул по полу. Высек кресалом огонек, зажег трут, а от него — конец шнура. Побежал, у двери оглянулся, увидел, как огонь быстро бежит по земле. Мелькнула мысль: «Надо бы бечеву длиннее!»

Он и Варвара помчались в пурге от амбара. Были уже у выходных ворот. Но… раздался оглушительный взрыв, за коим последовали другие. Оба были убиты летящими снарядами и кирпичами.

Перед смертью у Варвары сверкнула мысль: «Хорошо младыми умирать!» Торжествующий грохот заглушали вой пурги и рождественский благовест… Долго помнили москвичи эти взрывы. Через месяц и Иван Исаевич узнал о них — передал Ерема. Задумался, мрачная тень легла на лицо.

— Еремей! А об Николе и Варе не слышно?

— Ничего не слышно. Как в воду канули.

— Да… Могли и сгинуть…



Дней через пять после поражения Димитрия Шуйского на Калугу навалилось новое войско под началом другого царского брата, Ивана Ивановича Шуйского.

Из острога Болотников скрытно наблюдал за подъехавшим вражьим конником, осанистого вида, в ратных доспехах; конь в дорогой сбруе. «Должно, дворянин. Опять, чай, орать станет о сдаче».

И действительно, конник замахал белым платком и зычно крикнул:

— Вор Ивашка Болотников! Сдавайся с твоими ворами. Испытал уж под Москвой, как мы тебя, вора, били. Не сдашься через два часа, узришь, как мы вешать будем сподручников твоих…

Острог отвечал молчанием.

Болотников и Беззубцев, сидя за стеной на чурбаках, продолжали следить за всадником.

— Иван Исаич, уедет дядя не солоно хлебавши, — улыбаясь в усы, произнес Юрий Беззубцев.

— А я мню, что ближе к нам двинется.

Конник потянул лошадь за удила и подъехал к самой стене. Стало отчетливо видно его одутловатое лицо. Посланец повторил предложение о сдаче. Опять молчание. Конник с досады плюнул и повернул назад под громкий хохот собравшихся на стене ратников.

Скоро осажденные увидели, как в полуверсте от города враги вешали на деревьях группу пленных. Смотреть на казнь вывели два царских полка.

— Подвезите к острогу еще гафуниц, кулеврин, пищалей, как бы недруги на нас не двинулись, — приказал Болотников.

И верно, вскоре раздался рев, и царские полки, мало соблюдая строй, прямо с казни двинулись на приступ.

Вот они ближе, ближе. Уже видны разгоряченные лица. Болотников махнул красным платком и подал команду:

— Пали!

Острог окутался клубами дыма. Через ворота острога вырвались верховые донцы и запорожцы. Они рубили поредевшие царские полки направо и налево. Остатки, охваченные паникой, бежали.

Лицо у Ивана Исаевича засияло, помолодело. Он громко захохотал.

— Что, попробовали?! Дай срок — и не то узнаете.

Вместе с ним хохотали окружившие Ивана Исаевича военачальники и ратники. Один из них, украинец, торжествующе воскликнул:

— Ото добрэ! Як бы штанив та постолив не розтерялы?!

Только Федор Гора, видевший со стены лихую атаку конников, скрипел зубами с досады.

— Воевода! Що ж не дав ты мени тых лиходиев треклятых быты? Я уже зовсим здоровисинький!

Болотников утешал Федора:

— Тебе, друже, покамест нельзя. А здоров будешь, рубайся вволю!

Нахлобучив шапку, Федор ушел, с горя и на радостях ахнул горилки и скоро уснул.



Глава XVI



В Москве еще издавна оседали на временное или постоянное жительство различные иноземцы. Они жили обособленно, держались и селились вместе. Стала зарождаться будущая «немецкая» слобода на реке Яузе, получившая позже прозвание «Кукуй».

— Ишь ты, поди ж ты, песни кукуют, — говорили московиты, прислушиваясь по вечерам к шуму веселой слободы. Кроме купцов и служащих различных торговых компаний появились иноземные «знатцы» — мастера орудийного дела, лекари, аптекари, архитекторы, розмыслы[53] и другие. Ведал ими посольский приказ.

В одном из домишек иноземцев, крытом желтой черепицей, окрашенном в зеленый цвет, с геранью, фикусами на окнах, жил с семьей мастер литейного дела Иоганн Август Вальтер, приземистый, толстый, бритый немец с красным, сердитым лицом. У Вальтера в маленькой комнатке жил рабочий — подмастерье Фридрих Фидлер, лет тридцати пяти, небольшого роста, рыжий, в веснушках. Он был добродушен, ласков, немного застенчив. На отдыхе часто играл с хозяйскими детьми, делал им игрушки, возил на себе верхом. Человек он был смышленый и работник хороший.

Герр Вальтер завел большую литейную мастерскую. Это было каменное низкое строение, внутри темное, прокопченное. Стояло несколько горнов, в которых плавились чугун и медь. Были насыпаны кучи просеянной земли: из нее делались формы для литья — опоки.

Народу здесь работало человек пятнадцать. Немцев среди них было трое. Остальные — русские. Вальтер на работе был строг. За малейшее ослушание он расправлялся собственной рукой.

Лились здесь чугуны, памятники, колокола, ядра, а в последнее время, в связи с восстанием Болотникова, наладили литье небольших пушек.

Фридрих усвоил русский язык. В то время как его хозяин Вальтер был развязен, раздражал своей наглостью, всюду совал свой нос, Фридрих Фидлер всем нравился своей скромностью, и русские работные люди с ним легко сходились.

Фридрих Фидлер особенно подружился с Василием Парфеновым. Это был человек лет сорока, высокий, худой, но необычайно сильный. Он поднимал восьмипудовую чугунную чушку, перенося ее с места на место.

Волосы у Василия были льняного цвета, выражение лица грустное, что-то ищущее. Василий был большой знатец литейного дела. Он здесь наладил литье пушек. По своей натуре не умел извлекать те выгоды из мастерства, которые оно могло бы ему дать, и в этом отношении не был похож на оборотистого Вальтера.

В свободное время Парфенов и Фидлер ходили на рыбную ловлю. Засядут у Яузы и тягают удой на уху ершей, плотву, окуней…

Как — то раз рыба ловилась плохо. Задумчиво глядя на речную зыбь, Парфенов стал рассказывать про пушечное дело. Фидлер слушал Василия молча с большим интересом.

— Ведаю я пушечное литье, как свои пять пальцев. У мастера великого обучался, у самого Андрея Чохова. Слышал, чай, об ем. Много пушек он понаделал: пищалей, гафуниц, мортир, кулеврин, близнят, единорогов… Видел ты в Кремле царь-пушку? Вот диво! Чохова работа!

Бают, что при царе Иване Третьем пушечное дело у нас началось. Приехал-де в Москву иноземный муроль и литейщик Аристотель Фиоравенти, земли италийской, и первый начал на Руси пушечное литье. То неверно. Еще при Димитрии Донском пушки в Москве были, железные. В Тверском княжестве был великий мастер-пушечник Микула Кречетников. Средь иноземцев не было такого знатца. От его и пошли на Руси пушечные мастера: знатец Яков, ученики его Ваня и Васюк и многие иные. Они отливали да пушкам прозвания давали, к примеру: лев, барс, китоврас, медведь, хвостуша, птик. У нас пушки льют добрые, лучше иноземных. Уж поверь, мил друг, знатцу. Наши самопалы, пистоли, мечи, сабли, копья, бердыши, доспехи славятся средь иноземцев. Не уступят оружию из Царьграда, Дамаска, Багдада.

Парфенов насторожился, неотрывно глядя на поплавок. Поплавок запрыгал, потом нырнул. Парфенов подсек, стал осторожно тянуть леску.

— Здоровая рыбина! — прошептал он, подтягивая к берегу добычу.

Подвел сачок. В нем синел и извивался налим фунтов на шесть. Приятели пришли в восторг.

— Вот это да! Не рыбина, а благодать!

Василий уложил налима в садок и продолжал оживленно рассказывать:

— Ну, так вот! В Москве, на речке Неглинной, пушечный двор знаешь? Не раз я там бывал. Славные мастера на нашем пушечном дворе работали: Дубинин, Осипов, Чохов сам. Они задолго до иноземцев придумали нарезные пушки, кои с казны заряжают. А что новое в пушечном деле в иных землях явится, тут же наши мастера с пушечного двора переймут. К примеру, в земле италийской мастер один лил свои пушки, а вскоре они и у нас появилися. Иноземцы дивятся наряду нашему: сколь много пушек у нас, стреляют метко, литье медное знатное[54].

Ветер затих. Река стала гладкой как зеркало. Парфенов, помолчав минуту, как будто думая о чем-то, сказал:

— Перед тобой, Фридрих, таиться не стану, не выдашь. Что-то больно неохота мне на царя да на бояр пушки лить. Слыхал, чай, про Болотникова?

При этих словах Парфенов весело и с хитрецой подмигнул заинтересованному Фидлеру.

— Вот человек! Не то что Шуйский, ну его к ляду! Болотников из мужиков, полоняником у татаровья да у турок был, потом у венецейцев жил, а ныне за простых людей горой стоит. К ему беспременно уйду. Один я, как перст: бобыль. Терять мне в Москве нечего: хором да рухла дорогого не имею. Все свое с собой унесу… Такие, как я, нужны Болотникову.

Но потом, спохватившись, Василий тихо добавил:

— Токмо молчок, ни гугу!

— Не сомневайся, буду нем словно рыба!



Работные люди любили Василия Парфенова, чутко прислушивались к каждому его слову.

— На кого работаем, на кого спину гнем? На бояр, да князей, да дворян, да купцов… Нет нам от работы нашей ни добра, ни почета! Одно горе-горькое! А они богатеют, жиреют да над нами же измываются, аспиды! — говорил Парфенов.

Обычно в такие минуты глаза его загорались ненавистью, обжигали. Люди молча ждали, что скажет дальше этот сильный и умный человек. Подумав, он как-то раз решительно добавил:

— Я мыслю так: главное в жизни — супротив несправедливости бороться, друг за друга крепко стоять. Терять нам нечего, разве что нищету да горе наше! Вот Болотников… Работный люд подымает на бой. Вот куда нам дорога.

Слушатели зашумели:

— Верно, дядя Василий!

— К нему нам и надо подаваться!

— Терять нам нечего!

Будоражили их такие речи. Росло желание перестроить свою несуразную, тяжелую жизнь с ее каторжным трудом ради чужого счастья.

Шептун один донес Вальтеру о речах Парфенова. Немец взбеленился. Разъяренный, с багровым лицом, он ворвался в литейную, набросился на Парфенова:

— Что я слишаль? О-о! Ти за вор Болотникоф?! О! Я не насмотрелься на то, што ти знатец на работа!! Я сосчитаю все твой ребрышка!!

Едва достигая плеча гиганта Парфенова, Вальтер подскочил к нему и, размахнувшись, ударил кулаком по лицу.

— Не мути людишкоф! Не кричи крамолны речь!! — завизжал Вальтер и с торжеством оглянулся на окружающих.

Силач Парфенов даже не шелохнулся. Он медленно вытер рукавом струившуюся кровь. Смотрел на Вальтера не мигая.

— Как же так, а? К нам ты, немец, на Русь приехал, да нас же и бьешь, а? — тихо произнес он.

Вальтер взбеленился еще больше. Ноздри его мясистого носа широко раздувались. Челюсти в ярости тряслись.

— А! А! А! Ты што мне акаешь? Шорт?! — свирепо заорал Вальтер и полез опять па Василия с кулаками.

Парфенов, не сходя с места, ударил немца наотмашь кулачиной в живот. Вальтер икнул, схватился за живот обеими руками и повалился на грязный сырой пол. Василий, презрительно сплюнув, проговорил:

— Получай сдачи!

Накинув зипун, он молча вышел из мастерской. Литейные мужики втихомолку посмеивались:

— Будешь, немец, вдругоряд русака трогать!

— То-то и оно-то!

Оправившись, разъяренный Вальтер снова прибежал в мастерскую. Парфенова на месте не было.

— О! Он будет помниль мой удар! Лешит где-то больной от мой удар!

Фидлер, сам не раз избиваемый Вальтером, не стерпел и тут же в литейной, при всем честном народе, бледный подошел к хозяину и по-русски сказал ему, ероша рыжие волосы:

— Мастер, нельзя бить Парфенова! Он хороший человек!

Вальтер ошалел от неожиданности. Он изумленно поглядел на Фидлера. Что-то бормоча по-немецки, еще более рассвирепев, стрелой вылетел из мастерской.

В тот же день Парфенов «был да сплыл». Исчезли из мастерской еще три человека. Куда они пропали, никто не знал. Среди них был Фидлер.

Вальтер присмирел, боязливо посматривал на работных.

Фридрих Фидлер, в представлении окружающих его расчетливых немцев, был человеком со странностями. Очень способный, превосходный мастер, он, подобно Парфенову, ничего не нажил за свою жизнь, не имел ни кола ни двора, и в свои тридцать пять лет был одинок. Он был непоседлив. Все куда-то тянуло его. И на Русь прибыл он из-за непоседливости своей: узнать хотел, какая такая Московия, где «белые медведи по улицам бродят», где «слова зимой в воздухе замерзают и, падая, разбиваются, как сосульки». Знал, конечно, что это сказки.

Фидлера часто преследовали неудачи. После происшествия в литейной он решил уйти вместе с Парфеновым, всецело полагаясь на своего русского друга, сильного, умного, хорошо знающего страну. Фидлер понимал, что Парфенов в литейную не вернется. Но он разминулся с Парфеновым и стал бродить по Москве один, в поисках его.

Вальтер тотчас же донес об исчезновении четырех мастеровых, обнаруженной им крамоле и «нападении на него».

Фидлера, бросавшегося в глаза иноземца, на следующий же день поймали и отвели в острог.

Делом о крамоле в литейной мастерской заинтересовались большие начальные люди. Им занялся боярин Троекуров, наблюдавший за делами Земского приказа. Его особенно заинтересовала личность Фидлера. Боярин не верил, чтобы Фидлер имел какое-либо отношение к «воровству Ивашки Болотникова».

«Дурни, — думал боярин о подьячих и приказных, — что выдумали! Мысленное ли дело, чтобы иноземец лез в этакие дела! Чего ему там надо? Немцу да фрязину деньги на Руси наживать — вот и вся их забота о нас. Иноземцу кто платит, тому он у нас и служит. Вот олухи приказные! Кого надо, не поймали, а радуются, что безвинного немца в темницу засадили! Иноземца в гилевщика обратили…»

Боярин призадумался. У него родилась насчет Фидлера мысль, приведшая его в восторг. Степенный, соблюдавший величие даже перед самим собой, он засмеялся, запел, даже в ладоши захлопал, испугав челядинца за дверью.

В тот же день Троекуров поехал в Земский приказ и велел привести Фидлера.

К боярину ввели небольшого рыжего человека в потрепанной, бедной одежде иноземного покроя, со связанными назад руками.

Фидлер отвесил земной поклон и стал, понуря голову, у двери. Стражи вышли.

Троекуров сидел в кресле у стола, покрытого красным сукном, тоже красный, плешивый, с большим животом. Время уже было вечернее. На столе мигали две большие сальные свечи.

Боярин долго молча разглядывал Фидлера, потом спросил:

— Фидлер прозываешься?

— Фидлер. Фридрих Фидлер.

— Из каких же ты Фидлеров? Не родственник ли доктору Каспару Фидлеру? Почтенный человек…

— Нет. Я такого Фидлера и не знаю. Фидлеров средь нас, немцев, много. Одного прозвания с им.

— Мастеровой ты? Работный человек, что ли?

— Работный я человек.

— То-то! Невысокого полета птица! — Троекуров презрительно оглядел тщедушную, теперь оборванную и помятую фигуру узника. — Так-так, немец! Хорош гусь! За вора, как его там…

Боярин заглянул в лежащую перед ним бумагу. Фидлер узнал почерк Вальтера.

— Да… За вора, за Парфенова заступаешься? Мирволишь ему! Ах ты, сукин сын!

Боярин вскочил и заорал:

— Пытки захотел?!

Фидлер помертвел от ужаса при одной мысли о пытке.

— Что ты, что ты, милостивый князь, боярин… — произнес он, побледнев.

— Вот те и что ты! Как вздернем на дыбе, тогда узнаешь, где раки зимуют!

Боярин ухмыльнулся, глядя на потрясенного немца. «Струхнул, дурило! Теперь из его хоть веревки вей!»

— Подойди поближе, сукин сын!

Тот подошел.

— Ежели добра хочешь, тогда слушай меня со вниманием!

Фидлер боязливо глядел на страшного пузатого боярина.

Троекуров поманил его пальцем ближе к столу и тихо сказал:

— Дело к тебе есть. Исполнишь — богат станешь. Большой кишень золота получишь, хоромы купецкие. Откажешься, завтра же на кол. Понял?

Фидлер насторожился. Прерывающимся голосом спросил:

— Что я должен сделать, боярин?

Троекуров минуту подумал. Потом наклонился почти к самому уху немца и зашептал:

— Всем ворам вор Ивашка Болотников. Он всей смуты закоперщик. Берись извести его.

От боярина пахло винным перегаром и лампадным маслом. В горле у него что-то клокотало. Дыхание было сиплое, тяжелое.

Фидлер оторопел от неожиданности. Фигурка его сжалась. Глаза стали круглыми, застывшими.

— Извести?.. Болотникова?.. Как так извести Болотникова?.. Я?.. — спрашивал он также шепотом.

— Дура, чего испугался? — ухмыльнулся Троекуров.

«Стоит ли с ним связываться? — тревожно мелькало в голове боярина. — А что как обманет? Возьмется да обманет? Да разболтает? Ивашке предастся? Нет, не посмеет. Кому же такое дело доверить, как не иноземцу? Русскому доверить — сомненье берет: ну как переметнется? Не боярина же посылать…»

— Как извести? Зело просто: отравишь его. Царю службу сослужишь. Озолотим тебя, — продолжал все так же тихо, почти шепотом, Троекуров. — А тебе что: явишься к Ивашке, ему литейщики нужны. В доверие войдешь. Верного яду тебе дадим. А там и… Так как же? Сказывай.

Фидлер призадумался. Троекуров принял его молчание за нежелание ответить. Лицо его сразу стало свирепым. Он с силой стукнул кулаком по столу и рявкнул:

— Ну!!

Фидлеру померещилась дыба, и у него мгновенно родилась мысль: «Надо как угодно отодвинуть развязку. Надо схитрить!.. Прежде всего выбраться отсюда. А там видно будет, что делать дальше…»

Стараясь казаться по возможности более спокойным, даже обрадованным, он с напускной беззаботностью проговорил:

— Это можно! Дело нехитрое! Ладно, ладно, князь!

— То-то! Садись и пиши!

Троекуров сам развязал ему руки, подвинул чернила, бумагу и гусиное перо. Фидлер притулился у стола. Боярин развалился в кресле и начал диктовать:

— Великому государю, царю и великому князю всея Руси Василию Иоанновичу. Во имя пресвятыя Троицы я, подмастерье Фришка Фидлер, даю клятву, что берусь погубить ядом вора и разбойника Ивашку Болотникова. Ежели обману, да покарает меня господь навсегда во блаженстве небесном. Великого государя всея Руси покорный раб Фришка Фидлер.

Боярин взял написанную бумагу, сложил, спрятал в карман.

— Ну вот и все… Жди ответа. Когда понадобишься, кликну.

Троекуров два раза ударил в ладоши. Вошел приказный.

— Стражу!

Приказный привел двух стражей.

— Одеть получше. Накормить. Отвести в темницу да держать особо, с честью, — распорядился боярин и, погрозив в сторону Фидлера огромным волосатым кулаком, опасливо оглянувшись на приказного и стражей, добавил:

— Смотри, немец! Молчок… Ежели что, на кол посажу.

— Не изволь сумлеваться, боярин, — со скрытой усмешкой проговорил Фидлер. Низко поклонился и ушел между двумя стражами, сопровождаемый приказным.

Троекуров шумно вздохнул и красным шелковым платком вытер со лба пот.



Через несколько дней Фидлера снова доставили Троекурову, на этот раз к нему в терем.

Боярин вылез из бокоуши, где сладко всхрапнул. Сел в кресло и заорал:

— Филька, квасу!

Холоп приволок ендову. Боярин выпил.

— Ну, Фидлер, все для тебя сделал, великая награда тебя ждет, — туманно, не называя царя, сказал Троекуров. — Да и спрос про тебя вел, что ты есть. Будто ничего, парень сходный. Езжай, трави вора! Вот те зелье, кое в питье и в яства сыпь по малости; скусу в ем нету, человек от его засыпает. Заснет вор и помрет. Получай пять рублев. Коня дадим.

Фидлер низко кланялся, пока боярин не сказал:

— Будет! Отписано про тебя брату цареву, Шуйскому, Ивану Ивановичу, князю. Стоит рать его под Калугою. Отписано ему, чтобы тебя в Калугу переправил. А там уж сам действуй. Боле тебя в темницу отправлять не стану. Здесь, в моем терему, переспи. Трапеза тебе будет. Заутра езжай. Поедешь с верным человеком нашим. Грамота охранна вам дадена, у него она. Изведешь вора, вернешься, в золоте ходить будешь, в хоромах жить.



Дней через семь Фидлер в сопровождении дворцового стрельца прибыл к Ивану Шуйскому в стан под Калугой. Охранная грамота и в пути и в стане открывала Фидлеру все двери: его без препятствий пропустили к Шуйскому. Схож тот был с царем, которого Фидлер не раз видел в Москве, только помоложе. Черты лица мелкие. Глазки бесцветные. Весь какой-то незаметный, словно и не знатный князь.

Шуйский прочел грамоту, которую ему подал сопровождающий Фидлера стрелец.

— Как стемнеет, проведут его к калужскому острогу, — отрывочно бросил царев брат, не поворачивая головы и не глядя на немца, — там уж сам по себе пусть действует.

Кивком головы Шуйский отпустил их.



Пошел Фидлер темной, вьюжной ночью со стрельцом и с провожатым по глубокому снегу. Лес окончился, провожатый остановился.

— Дале лежит поле чистое до самой Калуги. Вон огонек мельтешит. Бреди туда. Там ворота. Стучи, ори, авось пустят. А мы за тобой следом пойдем, глядеть будем.

Фидлер двинулся в одиночку снежной целиной к огоньку. Темно, хоть глаз выколи. Поземка шуршит, взметает снег, слепит очи. Боязно стало: «Добраться бы только до Болотникова… А там…»

Дошел до башенных ворот, наверху которых в сторожевой будке брезжил свет от фонаря и сквозь завывание поземки слышался богатырский храп. «Храпит как! И я бы теперь спал… В Москве, в своей постели… Куда я?.. По колена в снегу, глухой темной ночью?..»

— Эй, дядя, проснись! — крикнул Фидлер.

Ответа нет. Фидлер стал бросать в оконце снежки. Дозорный проснулся, крепко, со смаком выругался. Смутно стала видна высунувшаяся из оконца голова в треухе, с длинной бородой.

— Чего надо?

— Впусти, я от Шуйского, перелет!

Дозорный направил через оконце книзу свет фонаря и увидел одинокого человека.

— Ладно, подожди!

Он привел еще стража. Сбросили веревочную лестницу, по которой Фидлер влез на стену. Страж привел его в караулку, сдал начальнику. Тот запер немца до утра в теплую клеть.

— Поспи покамест. А день придет — поглядим. Утром его повели к Болотникову. У проходных ворот в башне герсы — железные щиты — были подняты. Фидлер с провожатым прошел в кремль.

Он увидел шумящую толпу. В середине, на черном аргамаке, возвышался широкоплечий человек в шлеме и полушубке.

— На коне сам Болотников. Кончит дело, тогда и говори с им! — сказал Фидлеру провожатый.

На кремлевской площади собрался пришедший на лыжах отряд из Козельска. Отряд явился со стороны Перемышля, выдержав бой с вражескими заслонами. От Оки он поднялся на кручу, где отряд впустили в кремль.

Провожатый с Фидлером протиснулись к средине.

Фидлер увидел Болотникова ближе. Умное, обветренное лицо было сурово. Глаза, слегка задумчивые, смотрели внимательно, подолгу останавливаясь на лицах окружающих.

Всадник сидел в седле плотно, прямо. Сразу было видно, что это опытный, искусный наездник.

Во всем облике Болотникова было непередаваемое обаяние. С первого взгляда к нему влекло.

Фидлер стал внимательно присматриваться к тому, что творилось на площади.

Вокруг стояли мужики с лыжами, самопалами, вилами, в шубах, полушубках, меховых ушанках, в валенцах. За поясами у многих виднелись тяжелые топоры с длинными рукоятками. Обращаясь к ним, Болотников говорил:

— Други козельские! Постоим за Русь сермяжную! У меня таков обычай: кой внове — того в дело пускать немешкотно. Вот и вас двину в бой. Испытаю.

Вдруг один из мужиков истошно завопил:

— Тать… Держи его, робя!

Кто-то в толпе метнулся в сторону. Его схватили. Вытащили из-под полы большой кошелек, наполненный серебром. Приволокли к Болотникову. Иван Исаевич, с презрением посмотрев на дрожавшего, как осиновый лист, рыжего мужичонку, спокойно произнес:

— Кой пришел к нам супротив царя воевать, друг наш, а кой чужое таскать — таков нам негож.

Мужичонка, чуя недоброе, побелел. Болотников в упор разрядил в него пистоль. Толпа ахнула. Кто-то крикнул:

— Псу — песья смерть!

Болотников спокойно сказал:

— Другим неповадно будет. Сволоките его в обочину. Труп оттащили в сторону от дороги и бросили около забора. Болотников, сунув пистоль за пояс, продолжал:

— Так вот, испытаем вас. Смотрите, не опозорьте себя. А теперь идите в осадные избы поесть. Дадут вам две бочки вина. Прощайте, други.

Толпа загудела:

— Не сомневайся, Иван Исаич, не подведем!

— Ведаем, почто к тебе явилися!

— Постоим за голоту.

Собравшиеся быстро разошлись по городу, словно растаяли.

— До тебя, воевода, привел сего незнакомого, — сказал провожатый, обращаясь к Болотникову.

Фидлер снял шапку:

— Здравствуй, воевода.

Болотников, глядя на огненные волосы Фидлера, засмеялся:

— Ой-ой-ой! Словно пламя! Чего тебе?

— От царя Шуйского пришел! Речь тайную дозволь держать.

— Ты немчин?

— Немец. Прозываюсь Фридрих Фидлер.

— Ступай за мной.

Они молча добрались до большого просторного дома. У крыльца стоял ратник с самопалом. Вошли в горницу. На лавке у окна сидел Олешка. В горнице было тепло. В маленькой печурке ярко пылали дрова.

Стряпуха поставила блины на стол. Принесла сулею вина.

— Садись, огненный, да не близко от меня: опалишь! — пошутил Болотников.

Фидлер сел за стол. Стряпуха ушла. Олешка остался. Болотников внимательно посмотрел на немца.

— Ну, сказывай. — Но, видя, что тот молчит, добавил. — То сын мой нареченный. У меня от него тайны нету.

— Что скажу, воевода? Задумал у тебя послужить. Сам я — литейный подмастерье, жил в Москве, работал в литейной мастерской.

Фидлер подробно рассказал о «крамольных» разговорах и настроениях среди работных людей, о столкновении с Вальтером, побеге, своем заточении.

— Подрядили меня отравить тебя. Клятву дал: пущай-де бог меня покарает, ежели обману. Мню, что бог не взыщет, ежели не отравлю. Троекуров, почитай царь, мне денег да коня дал и зелья отравного. А ежели я это свершу да цел-невредим в Москву вернусь, озолотить посулили супостаты. Зелье получай, токмо внутрь его не принимай, а меня к себе на службу возьми. Пригожусь…

Болотников весело засмеялся.

— Ах ты, иноземец-перелет! Ладно, послужи народу крестьянскому, работному, коль ты сам работный человек, коль любо. Ты мне по сердцу пришелся.

Болотников помолчал, потом, пытливо глядя на Фидлера, сказал:

— Может, в литейной у нас в Калуге поработаешь, а?

— Поработаю, поработаю, — повторил Фидлер. — Хочу тебе послужить.

— Не мне, а народу, — строго взглянув на него, перебил Болотников. — Что ж, литейщики нам нужны. В литейную мастерскую пойдешь, к Василию Парфенову.

— А он у тебя? — весь просияв, воскликнул немец.

— У меня, — улыбаясь, ответил Иван Исаевич. — Вы что, знакомцы?

— В одной мастерской в Москве пушки лили. Превеликий знатец, скажу я. Нет во всей Московии лучше, да и не только в Московии…

— Ну вот и хорошо. Вместе люду черному послужите. — Болотников указал рукой на видневшийся вдали дом и добавил: — Там его мастерская, да только…

Фидлеру на этот раз не повезло.

— …Да только самого-то Парфенова сейчас в Калуге нет. Послал его в другое место. Поработаешь покамест под началом иного русского знатца. Тоже большой литейных дел мастер.

Фидлер остался в Калуге, подмастерьем литейного двора.



Глава XVII



Любил Олешка Ивана Исаевича и относился к нему ребячески ревниво. Однажды случилась беда: забыл Олешка передать в дружину одну грамоту. Время было суматошное, Болотников совсем закружился, почти не спал. Узнал он, что Олешка не доставил грамоту, рассердился, попенял ему резким голосом. А Олешка молчал, исподлобья глядя на Болотникова. Дослушав гневную речь, глухо ответил:

— Слушаю, воевода, отдам. — И вышел.

Выполнив поручение, Олешка удалился на сеновал и наедине тихонько заплакал. Так обидны показались ему окрики отца названного!

«Я к нему всей душой, а он… Ну, прикажи посходней, я тут же исполню, а он ругается…» — думал Олешка, а у самого по щекам текли слезы.

«Уйду, бесталанный я, заутра, куды очи мои глядят, а то в бой ринусь, сгину там».

Он забился в дальний угол сеновала и не выходил до самой ночи.

Схлынул с Ивана Исаевича гнев. Стало ему не по себе. Не хватает чего-то. «Олешки нету! — подумал он, не найдя на привычном месте у окна своего питомца. — Где он?» Послал поискать.

Нашли Олешку на сеновале. Зашел за ним Иван Исаевич сам.

— Изобидел я тебя? Что же ты на сеновале прячешься? Слезы на глазах… Эх ты, воин! Словно девчонка малая. Не серчай на меня!

Иван Исаевич ласково погладил его по голове. Олешка сконфуженно пошел за своим названным отцом в дом.



Болотников не переставал твердить своим военачальникам:

— Хоть ты и в обороне, за прясла убрался, а ворога тревожь, покою ему не давай!

И действительно, вылазками, большими и малыми, осажденные не давали покоя царским войскам.

Однажды в самую темноту спустились осажденные на лыжах к Оке, дошли до Ячейки и по ней поднялись чащобой в гору, к Лаврентьеву монастырю. Далее пошли к Калуге.

Там, где ныне кладбище, расположилась часть войска князя Шуйского. Здесь же стояли большие амбары с провиантом и фуражом. Гуляй-города вокруг не ставили.

У Шуйского и в мыслях не было, что откуда-то сбоку может ударить противник.

…Взошла луна. Бойцы укрылись у опушки леса. Иван Исаевич подъехал к начальникам. Веселый и решительный, он ловко сидел в седле. Его шлем и панцирь тускло отсвечивали при лунном свете.

— Ага! Землянки, срубы, шатры, сараи. Туда ударить и надлежит.

От человека к человеку покатилась весть, что прибыл сам воевода.

— Теперь держись! Дадим недругам жару-пару, коли с нами Иван Исаевич!

Болотников спросил озабоченно:

— Все в готовности?

— Все, воевода, — отвечали начальники.

— Начинай!

Завыл волк, и, как стрелы из туго натянутых луков, лавой ринулись лыжники, в средине старые ратники Болотникова, на флангах калужане и козельчане.

Воины бесшумно подобрались к стану. Охрана спала. Повстанцы как вихрь ворвались в лагерь, били ошалевших противников из самопалов, секли саблями, рубили топорами, сажали на рогатины. Многие так и отправились сонными в «царство небесное».

Запылали склады сена, амбары с войсковыми припасами.

Из избы выскочил мужик в нижней рубахе, исподних, валенцах. Глаза безумные.

— Спасите! Помогите, православные! — орал он сипло.

В левой руке у него был стяг, в правой — меч. Бывший поблизости Болотников резко рванулся вперед.

— Ужо я тебя! — крикнул он яростно и ударил мужика кистенем по голове.

Тот упал. Стяг отлетел в сторону. Его подхватил повстанец и высоко поднял к пылающему от зарева небу. Алое полотнище горело на ветру.



Шуйский проснулся от громких криков. Выскочил на крыльцо. Пожар перекинулся ближе к занимаемой им избе. Трещали бревна. Вверх взвился столб дыма, опт, искр. Метались люди.

— Что такое? — тревожно крикнул он пробегавшему стрельцу.

— Наших бьют, беда! — ответил стрелец и скрылся за углом.

Беглецы, не обращая внимания на оторопевшего воеводу, устремились к лесу, бросая самопалы, топоры, рогатины.

Освещенный заревом пожара, Болотников остановился, потрепал рукой разгоряченного коня и крикнул:

— Отбой!

Трубы затрубили сбор. Когда повстанцы вернулись в Калугу, загоралась утренняя заря. Она затмила своими красками зарево пожара. При ее свете Болотников собрал на площади усталых, но радостных воинов и держал к ним речь:

— Лихо потрудились, други ратные. От такого дела почешет в затылке Шуйский. Получил сдачи за Коломенское и Заборье!

— Верно, воевода!

— Снова побьем, дай срок!

— А теперь веление мое: выкатить бочки меду да вина. Пей, не жалей, наживем снова, — распорядился Болотников.

И начался пир…



Князь Шуйский неистовствовал. Чуть волосы на себе не рвал. «Эх, балда! Дубина стоеросовая, — ругал он себя, — не военачальник, а бревно!»

Уныние появилось в его войске, страх. Везде заставы понаставили, посты, огородились гуляй-городами. По ночам далеко, как эхо, прокатывались голоса стражи:

— Слуша-а-а-й-й!

— Слуша-а-а-й-й!



Вскоре Болотников получил от князя Шаховского послание.

«Воевода, здрав буди! Весть верную получил я и сообщаю, что недели через три-четыре ждать должен ты московскую рать под началом первого боярина князя Мстиславского, да князя Скопина-Шуйского, да князя Татева. Подумай, как гостей повстречать. Да ниспошлет тебе господь бог трудностей преодоление!»

Болотников собрал военачальников, прочитал им послание Шаховского и, хитро улыбаясь, сказал:

— Встретим, как положено.

Он распустил начальников быстро, объяснив свой план действий.



Князь Иван Шуйский проснулся поздно. У него трещала голова, во рту была горечь, в мыслях шатание.

— Опохмелиться бы! — шептал князь.

К плеши он приложил полотенце, смоченное в огуречном рассоле. Достал сулею с вином. В это время вошел стрелец.

— Князь, прибыли трое верхоконных, добиваются видеть тебя, — доложил он.

Шуйский зло сдернул с плеши полотенце: «Таскаются не вовремя!» — приосанился и приказал:

— Впускай!

С низким поклоном вошел молодой парень, статный, русоволосый, очи синие. С ним два казака, усатые, чубатые, здоровенные. Гонец почтительно подал князю грамоту с печатью. Шуйский, важно сидя в кресле, сорвал печать, стал читать.

«Князь Иван Иванович! Много годов здравствовати! Я, князь Мстиславский, еду на подмогу тебе и рать веду, по повелению великого государя Василия Ивановича. Гонца в обрат шли с ответной эпистолией».

Не хотелось Шуйскому иметь под боком другого воеводу, вдобавок столь известного. Думал он один осилить Болотникова. Да что поделаешь? Мстиславский по царскому повелению едет. Написал ответ и приказал доставить по назначению. Он знал, что войско к нему прибудет на подмогу обязательно, но не ждал его так быстро.

К полудню по дороге от Боровска показалась рать. Впереди — верхоконные, позади — пешая дружина. Наряда нет. Спесь, как хмель, ударила в голову Шуйского: «Он, Мстиславский — первый боярин, да и я не лыком шит: царя брат родной. Сам встречь ему не поеду. Пусть он ко мне наперед прибудет», — думал князь.

Оставаясь в избе, он отдал приказ: пятистам стрельцам с головою Миловзоровым парадно стать, а прочему войску свои дела справлять.

Гуляй-города с Боровского большака сняли. Миловзоров со стрельцами выстроился парадно. Против стали верхоконные, а на флангах — пешие дружины прибывших. Впереди — ратные в блестящих шлемах и панцирях. Голова, приняв их за начальников, поехал с двумя сотниками навстречу. Ратные приложили пальцы ко рту и… как свистнут разбойным посвистом! Верхоконные бросились в сабли на стрельцов, а пешие дружины ринулись в лагерь.

Слышались яростные крики рубящих сплеча конников, хрипение, вопли гибнущих врагов, лязг сабель о шлемы, панцири, удары кистеней, выстрелы.

Грызлись, дико ржали освирепевшие кони, носились без всадников. Местами куча тел сплеталась в смертной схватке. Пешие дружины, ощетинившись рогатинами, рвались вперед.

Дружинники пропарывали растерявшимся от неожиданности врагам животы. Бухнули московские пушки, но тут же смолкли. В свалке смешались свои и чужие.

Болотников и Федор Гора с волнением и напряженным вниманием наблюдали со стены острога за битвой.

— Гляньте, як наша громада поспишае, як ворог швыдко утикае! От дило, зовсим гарно! — восторгался Федор, то и дело хватаясь за саблю.

Иван Исаевич пытался разглядеть всадников, скакавших в гуще свалки.

— Ну-ка, друже Хведор, кто вон те скачут?

— Та це Олешка! Тю, скаженный! А з им мои Черногуз и Опанас. Як рубают, а!

— В бой! — крикнул Болотников во весь голос. — Вперед!

Открылись ворота острога. Пешие и конные воины ринулись через бреши в гуляй-городе и метнулись в стан врага.

Иван Исаевич прорубал себе дорогу к мелькавшему вдали Олешке.

Он подлетел к Олешке вовремя. На парня замахнулся секирой богатырски сложенный стрелец. У Болотникова даже захватило дух. Он со всей силой взмахнул кистенем, опустил его на голову конника. Под рукой хрустнул череп. По лицу конника прошла судорога. Зацепившись ногой за стремя, он упал головой вниз. Гнедой конь, почуяв беду, с ржанием побежал по полю, волоча за собой всадника.

— Чего дуришь, Олешка! Прочь отсюда! — крикнул Болотников и вихрем пронесся дальше.

Болотников, Олешка, Федор Гора с еще не зажившей рукой, Юрий Беззубцев носились по полю, секли, рубили, появляясь там, где нависала опасность.

А в это время в избе, недалеко от большого полка, князь Шуйский, ничего не зная, беседовал с князьями Мезецким и Голицыным.

Мезецкий, жизнерадостный толстяк, чокнувшись с Шуйским, весело говорил:

— Как только нашего полку прибудет, беспременно разобьем вора. Верь моему слову, княже.

Худой, высокий, с резкими чертами лица, князь Голицын, распахнув от жары атласный малиновый кафтан, размечтался:

— Дай бог. В Москву приедем, царю добрую весть привезем.

Шуйский, слушая их, поморщился, словно от зубной боли, и махнул рукой.

— Невелика честь с чужою помощью ворога одолеть. Самим надо.

За окном вдали послышались крики, стрельба, бухнули пушки.

— Вот оно, начинается, до Москвы ли тут? — беспокойно забегал по избе Шуйский.

Через оконце виднелось разгоревшееся над лесом зарево. Шуйский даже охнул:

— Беспременно наши амбары горят! По местам, князья, по местам!..

Вскоре большой и передовой полки тронулись к месту боя. Тем временем конники и лыжники народные отходили к воротам города.

Появившись на стене острога, Болотников оглядел пушки и крикнул пушкарям:

— Готовьсь!

Обращаясь к Беззубцеву, он зло и с удовлетворением произнес:

— Ныне несколько тыщ войска у Шуйского как не бывало!

На повстанцев, не успевших войти в город, наседали два полка. Пушечные залпы со стен остановили стрельцов.

Ряды смешались. Пушки усилили огонь. В панике полки ринулись назад.

Одним из последних возвращался в Калугу молодой лыжник из местных жителей. В руках у него была маленькая лохматая собачонка. Она увязалась за ним в бой и не хотела отходить от своего хозяина. В пылу битвы лыжник увидел, что из самопала перебили собачонке заднюю лапу. Он подхватил жалобно скулившего друга и крепко прижал его к себе. Собачонка успела несколько раз лизнуть его щеку.

— Тьфу, оглашенная, не лижись!

Теперь, когда бой кончился, он бережно нес собачонку в город, прикрыв ее дрожащее тельце полой полушубка.



Гонцом от князя Мстиславского к Ивану Шуйскому был Олешка. С превеликой неохотой пустил его на это «сумное» дело Болотников. Но Олешка настоял на своем.

— С победой вернусь, дядя Иван! Не сумлевайся! Темной ночью, незаметно для врагов, большой отряд повстанцев отправился вверх по Оке, свернул вправо от нее, где стоит Калужский бор.

Верст десять шли чащобой, попали на Боровский большак, свернули к Калуге.

Олешка с двумя запорожцами ускакал вперед к Ивану Шуйскому. Что было дальше — известно.



Донельзя огорченный князь Иван Шуйский приказал воеводам «в ратны действия с ворами покамест не вступать», а сам поехал в Москву с повинной. Наедине с царем у них был разговор невеселый. Для храбрости князь выпил. Войдя в опочивальню к царю, сделал поясной поклон и развязно начал:

— Здрав буди, великий государь и братец мой родной Васенька! Обмишулился я маленько. Превозмог меня вор Болотников, потрепал малость. Ну, да сие дело поправимое. Не я буду, ежели не сокрушу супостата. Верь слову моему, великий государь!

Хмель ударил в голову князя. Он глядел победоносно. А царь, зло усмехнувшись, погладил бороду.

— Ведаю, как ты воевал, — произнес он ехидно, — все, брат, знаю. «Поддержал» честь нашу родовую!

Царь вдруг гневно стукнул кулаком по столу. Надрывным фальцетом закричал:

— Исполать тебе за твои деяния… соромные! Тьфу, прости господи! Мнил, что ты сокол будешь, да сокол-то Болотников, а ты кура мокрая. Знаю, как ты бражничал со своими князьями подручными, как с женками-лиходельницами валандался. Не ратоборствовал ты. Время проводил впустую, а вор тебя умывал да умывал в крови. Намедни брата Митю, как ошметок, откинул прочь от Калуги. Диву даюсь, как ты у Калуги держишься! Ведаю я: через ротозейство твое вор из-за реки в Калугу пополнения получает и людьми, и харчевые, а фуражные. Эх ты фефела!

Царь желчно расхохотался. Князю Ивану стало не но себе. Хмель вылетел из головы.

— Братец, дай словечко вымолвить…

— Нишкни, паскуда, коли царь гласит! Ишь чего захотел: снова-де, ему, непотребцу никчемному, войска добавь!

— Сие, великий государь, я тебе не сказывал.

Царь погрозил пальцем перед носом оторопелого князя.

— Не сказывал, так думал! Насквозь тебя вижу. Тебе бы, охаверник, по Москве заходы чистить, а не воевать. Езжай, мразь, вспять под Калугу.

— Братец, не серчай, смени гнев на милость!

— Вон с глаз моих, сучье вымя!

Красный как рак турманом вылетел князь Иван от разгневанного царя.

На следующее утро, хмурый, он тронулся под Калугу, проклиная несчастную долю свою.

После ухода Ивана Шуйского царь погрузился в размышления. Думал о своих неудачливых братьях, о лукавых интриганах — боярах.

«Средь бояр нет ни одного, кому можно сполна довериться».

Мысли его вскоре приняли иное направление. Он стал ходить взад-вперед по покою, теребил свою бороденку, бормотал: «У вора Болотникова крестьян много, а верховодят холопы… Да и сам он — холоп. Вредные они люди, эти холопы… Опасные… И до войны опасны были. Мужики-селяне, те по Руси-матушке раскинуты, единяться трудно им, а холопы в поместьях, вотчинах собраны, вкупе они. Да в городах их много. Им куда легче вредить сословиям нашим… Умны, дьяволы. Грамотеи среди них водятся. Какую тогда, при царе Борисе Годунове, гиль подняли со своим Хлопком! Небу жарко стало! Народищу много, много их собралось! Насилу-то Борис их усмирил. Надо бы с ними поласковее, с теми, кои к вору еще не ушли. По шерсти бы их погладить да от мужичья подъяремного оторвать. А придут сроки, кончится гиль на Руси, там видно будет. В бараний рог скрутим, а мужиков и подавно».

Лицо Шуйского стало зловещим и торжествующе-уверенным. Он не сомневался в будущей расправе со смердами.

7 марта 1607 года появился указ Василия Шуйского, где говорилось о том, что проработавшие полгода или более слуги, кои не желают давать на себя кабалу, остаются вольными. До того слуги, не имевшие с хозяевами договора и проработавшие полгода и более, становились при некоторых условиях кабальными.



Глава XVIII



До прибытия князя Мстиславского с войсками в Калуге настало, хотя и не надолго, мирное житье. Рать Ивана Шуйского, подавленная неудачами, на рожон не лезла. Болотников решил дать жителям и войску отдых.

Со стороны Оки, где вражьих заслонов было очень мало, крестьяне из окрестных селений навезли всякого добра. Открылись базары. Только вначале вышла неполадка. Изголодавшийся народ накинулся на жито, рыбу, мясо и другую снедь. А перекупщикам того и надо было. Стали подымать цены. Началось недовольство. Раздавались сетования:

— В этакое время прижимать православных! Бессовестные!

— Известно ихнее иродово племя!

— Норовят обдуть да ободрать людей, как липку, а там хоть трава не расти.

Болотников, узнав об этом, отдал приказ снизить цены. Ведал он, что царь Борис Годунов во время голода 1601–1603 годов боролся с повышением цен на хлеб, издавал указы, карал перекупщиков.

Подождал дня три. Все то же: прут цены вверх. Самых злостных перекупщиков взяли на примету. Стали их вылавливать на базаре. Давали им на миру батогов, а когда били, в дуды и сопели играли. Отбирали у них товар и тут же пускали в продажу по «божеским ценам». Цены вниз пошли.

Собрал Болотников военачальников да земского старосту с видными горожанами в земской избе. Собравшиеся недоуменно переглядывались, шептались:

— Что ему от нас надо?

Иван Исаевич долго ждать себя не заставил. Вошел и твердо сказал:

— Други мои! Война ненадолго притихла. Отныне малость иначе повоюем. Перво-наперво вскупов вздрючили. Далее что? Злодеи, тати да убийцы великую помеху нам делают, жизнь поганят. Нечего с ими зря возиться, нечего их по темницам хоронить да харчить погань этакую. Поймали, изобличили — стрелять, вешать на страх иным таким же! Время ратное! Суровый порядок надобен.

Иван Исаевич остановился, задумчиво посмотрел на горожан, продолжал:

— Далее: изба земская. Судные мужи сидят в ей. А пытошная к чему? Худо это — пытку свершать. Тут мы плоше зверя показуем себя. Судить надо, да без пытки! Или вот еще что: женку, коя отравила, убила мужа своего, у нас в землю по выю закапывают. Обычай этот никуда не гож, жестокосерд. Понимать надо, почто женка мужа уничтожила. А может, сам он ее каждодневно со свету сживал, бил нещадно, измывался, змий, над бедной душенькой ее? Вот она и предала смерти изверга. Такую женку в землю сажать негоже. В темницу ее, а то и в монастырь на покаянье. А если она, лиходейка, мужа по злобе, по окаянству, с полюбовником своим со свету сжила, такую, опять-таки без пытки, смерти предать надлежит.

Болотников сел, стал пытливо разглядывать сидевшего близ него судного мужа Селифана Маслова. Тот заерзал на лавке, заскреб свои обросшие рыжей бородой щеки. Болотников усмехнулся, подумал: «Ишь, знает кошка, чье мясо съела». Он продолжал:

— Народ бает: суди меня, судья неправедный! И верно, сколь много есть среди братии сей лихоимцев, мздоимцев, стяжателей! Иной судья за рубли, за посул татя, убийцу, изверга обелит, оком не моргнет. Судье сему — смерть без пытки! Надобно, чтобы судили судьи праведные!

Иван Исаевич обвел присутствующих строгим взглядом.

— Таковы будут веления мои, воеводы калужского. А ваше дело — слушать меня да подчиняться. На том покамест и кончим.

С места поднялся сотник Каширин из Калужской дружины, бывший мясник. Широкоплечий, коренастый, с черной бородой, глаза навыкате, хмурые. Он откашлялся.

— Воевода! Иван Исаевич! — начал он медленно. — Я не так мыслю.

— Сказывай, — с любопытством взглянул на него Болотников.

— К примеру, Домострой гласит: «Казни сына от юности его и покоит тя на старость твою… Аще бо жезлом биеши его, не умрет, но здоровее будет; учащай ему раны — бо душу избавлявши от смерти». Это по Домострою и к детям и к жене относится. На строгости и порядок в дому держится. Посему муж с женой что хошь сделать может!

Сотник, довольный собой, говорил уверенно, торжествующе.

Болотников встал из-за стола. В горнице стало тихо. Минуту помолчав, он произнес:

— На строгости и темница держится. Бьют там почем зря, до смерти. Нет, друг, не гожи слова твои. Тебя Шуйский со бояры притесняют, ты люто бьешься супротив его, а дома женку, детей бьешь, сиречь сам ты для домочадцев вроде как Шуйский. Не дело баешь!

Сотник оторопел. Болотников подождал с минуту.

— На том можно и разойтись.

Все ушли. Болотников видел, что многие из собравшихся не соглашались с ним, недовольны. Хмуро сдвинулись брови воеводы. Глубокая складка легла на лбу. «Напролом пойду супротив непорядков и несправедливости!»

Народ валом валил в церкви. Причту дел было много. Кроме служб, сколько ребят крестить, сколько свадеб да похорон справлять, о здравии и за упокой поминать!

Деньги и приношения натурой шли подходящие. Звон стоял над городом. В церквах провозглашали:

«Большому воеводе Иоанну Болотникову и его христолюбивому воинству — многая лета!»

Болотников посмеивался. «Воеводствовал бы здесь боярин, — подумал он, — и ему бы гласили многолетие! Знаю я вас, священных! Хитры зело, вьюном вьетесь. Потакаете тому, у кого сила. Ладно! Пока на мою мельницу воду льете».



Иван Исаевич ходил с Олешкой глядеть на кулачные бои.

Шли друг на друга целыми кварталами.

На этот раз выступали Ямы — окраина, заселенная беднотой. Здесь обитали ямщики, рыбари, чеботари, овчинники, лесорубы, смолокуры, землекопы, плотогоны. Много татей и женок гулящих обреталось.

Окраина двинулась на район почище и побогаче. Там жили торговцы, служилые люди, посадские, духовное сословие.

Калужане шли стенка на стенку. Обычно начинали подростки.

Орут окраинцы:

— При сюды, двинем в боковину!

В ответ кричат:

— Свалим вас в кучу! Постой, держись!

Затем шли постарше ребята. Под конец дюжие парни, бородатые мужики бились люто. Над побоищем носились вопли, крики, свист.

— Бей, робя, не жалей! Колоти, как цепом молоти!

— Эй, Митроха, шибани. Вон тово, закоперщика!

— Илюха Бородач в бой вступил! Ну, теперь держись!

Иной, выходя из свалки, ложился на снег «от несусветного колотья в грудях». У иного багровая дуля под глазом мешала дальше драться, и человек выбывал из строя. Война стихла. Надо куда-то силушку девать. Вот и разгулялась матушка-Калуга.

В бою существовали правила: «Ленжача не трожь, свинчатку в руке не крой!» Кто этих правил не исполнял, того нещадно избивали свои и чужие.

Болотников и Олешка смотрели на побоище с пригорка.

Олешке было не по себе. Его тянуло в самую гущу дерущихся. Долго он сдерживал себя, потом сорвался с пригорка и ринулся в кипящий людской котел. Его новый треух мелькал то здесь, то там. Иван Исаевич с пригорка следил за своим любимцем с интересом и боязнью.

Окраинцы погнали чистоплюев. Из кучи дерущихся появился Олешка. Лицо его сияло, под правым глазом набух синяк. Сливой вздулся нос. И смех и грех!

— Ты смотри, как тебя разделали! — тревожно заметил Иван Исаевич.

Олешка засмеялся, трогая свой вспухший нос.

— Ты меня, дядя Иван, не води боле любоваться на бой. Не в себе я бываю. Даже поджилки трясутся. В самое пекло тянет!

Болотников, шагая с Олешкой домой, рассуждал:

— Штука дикая — забавы эти. Ну, а война не дика? Куда хуже!



У наружной стены кремля притулился птичий базар. В стену вколочены гвозди. На них клетки с разным певчим товаром. И на земле расставлены в ряд клетки с синицами, щеглами, чижами, снегирями. В корзинках — голуби: турмана, красно- и чернопегие, чистарки. Сетки, западни, корм пташий: семена, сушеные муравьиные яйца. Здесь особый мирок с охотничьим азартом. Надували, обдирали, всучивали всякую всячину. Надо было держать ухо востро, чтобы не объегорили.

Олешка пришел на базар с пустыми клетками, корзинкой и всецело погрузился в эту толчею. Торговался, спорил, ругался; накупил птах, голубей и довольный пошел домой. Птиц он развесил в боковуше, а голубей посадил на чердак поближе к трубе.

Болотникову не по себе стало от пищащих, дерущихся птиц.

— Куда их тебе такая уйма? — спросил он своего питомца.

Олешка, насыпая в клетки корм, оживленно ответил:

— Я их выпускать весной стану. Радостно, когда они улетают. Человек куда разумнее, а это свершить нет мочи ему.

Иван Исаевич, как он часто делал, начал рассказывать Олешке про далекие времена.

— При царе Иване Грозном был человек один… Крылья справил тот русский человек, летал, с крыши спускался. Пробу делал да повредил он себя… Темные люди сочли: «Все это от силы бесовской», и царь приказал знатца жизни лишить. Покамест темны люди, трудно таким знатцам помыслы свои до конца довести. Время настанет, явятся крылатые люди. Инако не мыслю.

Прищурив подернутые грустью глаза, Болотников продолжал:

— Один иноземец также такие пробы делал. Помнишь, сказывал тебе про Италийскую землю. Жил в той земле италийской человек прозванием Леонардо да Винчи, живописец, ваятель. Был он и зодчий и в книжной мудрости вельми силен. Прибор строил, чтобы летать. Так и не достроил. Ученик его разбился с такого прибора, калекой стал.

Иван Исаевич встал и прошелся по горнице. Взгляд его был устремлен куда-то вдаль. Видно, воевода думал о чем-то большом, известном ему одному. Олешка восторженно глядел на него.



Болотников знал, что вражьих заслонов со стороны Оки пока нет. Решил передохнуть. Рано утром вместе с Олешкой и посадским человеком Андреем Петровичем Масленниковым взяли они самопалы, пистоли, рогатины и, завернувшись в длинные бараньи шубы, сели в розвальни, поехали за реку.

Андрей Петрович вступил в калужскую дружину. Был он большой охотник до зверя, рыбы. Стрелял без промаху. Бил белку, зайца, лисицу, волка. На медведя хаживал с рогатиной. Мужик был дюжий. Летом рыбачил артельно неводом или один — с плотов на подпусках.

Розвальни легко скользили по ровной заснеженной дороге. Под их скрип Андрей Петрович неторопливо рассказывал:

— Рано утречком, зорька еще не играет, спущаешь подпуска с плотов. Рыба, восстав от сна, играть зачинает. Круги от ее по воде идут. Есть она хочет и прет на червя, на хлебный мякиш. Плотва, ерши, окуни, гольцы, пескари — мелочь все… А то налимы идут, сомята, стерлядь. Эти здоровы бывают. Под их сачок подводишь. А не то рванут, поминай как звали. По пуду и более сомов ловил. Баска рыба. А налимья уха, сам ведаешь, первеюща! Щук лавливал до двух пуд, на живца. Тянешь ее сторожко. Спустишь подпуск, а потом снова тянешь; ходуном ходит! Выволокешь, а она илом зеленым от старости поросла… Что баять: рыбы у нас в Оке тьма-тьмущая. Токмо лови да снасть держи исправну. Бывало, наловишь, что еле-еле до дому волоком волокешь.

Он примолк. Его широкое лицо с добрыми серыми глазами было по-детски мечтательно. Светло улыбнулся.

Ходко бежала тройка. Монотонно звенели бубенцы. На окружающее была накинута сетка падающего снега. Холод, спокойствие…

Болотников вопросительно взглянул на Андрея Петровича.

— А дале что? — спросил Олешка, сидевший, словно завороженный.

— А то ночью на челне плывешь, — продолжал Масленников. — На носу в жаровне огонь горит. Рыба видима, спит. Один гребет на корме, другой острогой бьет с носу. Уйму набьешь. Удой рыбу ловишь для времяпровождения. И то завсегда натаскаешь изрядно на уху. Сетями — дело артельное; помногу берут, и тебе пуда три-четыре достанется. На целый год запасешь рыбы, и еще на торгу продать хватит. И зверя я промышляю охотно, он немалые достатки дает.

По большаку проехали в деревню Секиотово, а оттуда свернули в лес, к избе лесника. Когда ехали, слышали волчий вой. Большие леса и теперь стоят за Окой. А тогда стояли нерубленые, дремучие, кондовые.

Лесником был младший брат Андрея Петровича Аким, рыжий, бородатый детина, похожий на медведя. Говорил он глухим басом. Три сына его, подростки, походили на медвежат. А щупленькая жена смахивала на индюшку. Голосок писклявый. Бедовая бабенка.

В избе, рубленной из дуба, было жарко. В печурке весело трещали дрова. Оконца малые. Хозяева зажгли лучину. По стенам висели оленьи, лосиные рога, самопал, две рогатины.

Благословись, сели за стол. Перво-наперво выпили, закусили. Жена подала горячих щей с лосятиной, потом жареного зайца.

— У меня на примете пять берлог, — начал неторопливо Аким. — Две завтра порушим.

— И на том спасибо, хватит с нас, — ответил примостившийся у лежанки Иван Исаевич.

Проговорили до сумерек. Спать легли на полатях. Укрылись медвежьими шкурами. Поутру поснедали жареной лосятиной и пошли на лыжах в чащобу.

День был морозный, солнечный. Тишина… Только белка прошуршит на верхушке ели, осыпая снег, да изредка с писком пронесется стайка синиц. Охотники пришли к старой сосне.

— Тут, — прогудел Аким, показывая рукой на кучу валежника, засыпанную снегом.

— Мой почин, — сказал Болотников и начал тыкать длинную орясину вниз, сквозь валежник, поворачивая ее туда-сюда. Остальные отошли. Вскоре раздался глухой рев разбуженного медведя. Иван Исаевич продолжал ворошить кучу. Вдруг из валежника высунулась огромная головища бурого медведя. Потом он рванулся и, встав во весь рост, выскочил из берлоги. Вид у него был ошалелый. Зверь с ревом кинулся на Болотникова. Тот ловко подставил рогатину. Она с хрустом вошла медведю в широкую грудь. На другой конец рогатины — ратовище — Болотников наступил ногой, всем телом подался вперед. Рогатина глубоко ушла под кожу зверю, и он с ревом завалился на снег у ног Ивана Исаевича.

Медведя взвалили на пару запасных лыж.

— Тяжел зверюга, — довольно заметил Андрей Петрович.

У второй берлоги стал Масленников. Медведь лапой схватил рогатину, отвел ее и кинулся на охотника. Андрей Петрович упал. Его руки шарили за поясом, потянулись за ножом. Ножа не было. В схватке он отлетел далеко в снег. Посадский с искаженным лицом прохрипел из-под медведя:

— Спасай, други, пропаду!

Олешка подскочил на лыжах, выстрелил в ухо медведя из пистоля. Зверь сник. Масленников поднялся с земли и обнял улыбающегося Олешку.

— Спасибо! Без тебя сгинул бы. Медведь твой!

Оживленные, радостные, охотники приволокли туши двух медведей в избу лесника. Пополдничав, они решили двинуться обратно в город. Когда тройка стояла у крыльца, Андрей Петрович вдруг приволок откуда-то в мешке живого поросенка.

— Порося? Зачем он нам? — удивился Болотников.

— Охота на волков будет.

— Да нам езжать надо.

— Вот и поедем.

Иван Исаевич махнул рукой:

— Ладно, действуй. Поглядим, что будет. Охотники тронулись в путь. Отъехали с версту. Поросенок внезапно пронзительно завизжал.

— Ты почто жмешь? — спросил Иван Исаевич посадского, с силой давившего поросячий хвост.

— Ладно. Езжай знай. Увидишь, — усмехнувшись в русую бороду, произнес Андрей Петрович.

Так и ехали под поросячий визг. И вот совсем недалеко от дороги раздался вой. Из лесу выскочила стая волков. Лошади, обезумев от страха, рванулись вперед. Из-под копыт полетел снег. А волки все ближе, ближе. Поросенка стал давить Олешка. Иван Исаевич взял в руки вожжи. Масленников прицелился из самопала и бахнул ближайшему волку в голову. Другие разбежались.

Болотников остановил лошадей с большим трудом. Андрей Петрович подбежал к издыхающему зверю, прирезал его ножом и приволок в сани. Помчались дальше. Дорогой убили еще двух волков. Андрей Петрович хоть и свалил четвертого, но кони до того напугались, что остановить их было уже нельзя. Охотники видели, как волки рвали в клочья подстреленного.

В Калугу прибыли к ночи.

Дома перед сном трапезовали привезенным поросенком с хреном и выпили полынной настойки.

Засыпая, Иван Исаевич вспомнил о недавнем кулачном бое.

«Постой, я вам удружу», — думал он, улыбаясь.



Утром раздался частый звон большого кремлевского колокола. Горожане двинулись в кремль. На площади стоял помост. Под приветные крики толпы появился Болотников. Он окинул зорким взором море голов и громко, весело заговорил:

— Любезные калужане, дело у меня такое…

Он остановился, посмотрел на коренастого дядю в поддевке, беличьем треухе, валенках. То был шерстобит, из Подзавалья.

— Эй, дядя, как тебя величать? — обратился к нему Иван Исаевич.

— Селифан Гаврилов, так-то! — прогудел бородач.

— Ну-ка, поднимись ко мне! Подь, подь, не чинись, не гордись!

Бородач, подталкиваемый сзади, взошел на помост. По толпе прокатился громкий, веселый смех.

— Ай да Селифан, красовит больно.

— Уж и обличив, волк те заешь!

— Разной масти, право слово!

Действительно, у бородача не было видно левого глаза. Взамен его почти по всему лицу расплылся багровый синяк, нос вздулся, как свекла. Лицо было желто-красно-бурого цвета. Болотников, обращаясь к шерстобиту, жалостливо спросил:

— Ай, ай, ай, дядя Селифан, и кто тебя так изукрасил?

— Третьева дни в бою у Лапушкина колодца.

— Ну, а ты?

— Я-то? И от меня кое-кому досталось. Будут долго помнить. Так-то!

— Ин ладно, дядя Селифан. Подивились мы на тебя, шествуй с миром. Таких, как ты, после кулачного боя много. Силы вам девать некуда. Вот и деретесь! А давайте-ка силушку на иное пустим, не на мордобой, а на потребу всем.

Теплые нотки были слышны в голосе Болотникова. Толпа зашевелилась, тихо зашумела, кое-кто вздохнул.

— Душевно бает Иван Исаич.

— Нишкните, воевода говорит.

Болотников продолжал:

— Вы — сила. Сообща, значит, и двинем, силушку свою съединим. Оно сходнее, нежели корежить друг друга. Глянь туда!

Толпа обернулась, куда указывал рукой воевода. У кремлевской стены в углу лежала громадная куча бревен, досок, камней.

— На базаре вашем, к примеру, как торгуют? Как придется: с саней, с телег, а то и на земле. Не дело! Давайте-ка построим крытые торговые ряды, оконца со слюдой. На улице дождь, снег, ветер, а в рядах торгуют и в ус не дуют, товар не на земле, а на длинных, чистых ларях лежит. Что, други, скажете?

На помост поднялся высокий, тощий посадский, угрюмый, рябой, борода рыжим клином.

— Иван Исаевич и вы, народ, слушайте! Конечно, ряды — дело доброе, а токмо ныне ко времени ли строить-то их? Отстроим, а вороги из пушек разобьют, сгорят они. Вот и вся недолга. В ратное время не до стройки. Окромя того, голодуха на Калугу надвигается. Чем в новых-то рядах торговать станем? Ась? Нечем! Так я мыслю. Прощенья просим.

Посадский сошел. Болотников, нахмурившись, с усмешкой поглядел ему вслед.

— Конечно, чтобы поработать, руки не подымаются, а на мордобой да пьянство времени хватает! Человек не медведь. Тот в берлогу забрался, лапу сосет. Более и дела ему нет. Человек же должен и для себя и для других что-то делать. К примеру, садовник старый яблони садит, а яблоки от их уродятся через многие годы, когда и садовника-то вживе не будет. Он о других помышлял.

Толпа внимательно слушала. Раздавались голоса:

— Верно, воевода, баешь!

— Истинно так!

Иван Исаевич горячо продолжал:

— На войне мы за себя и за других стоим, и мирное житие пускай таковым же будет. Ныне торговать нечем, баял посадский. Как сказать? Ныне голодухи сильной нет: заставы вражьи за рекой порасшаталися, товар к нам попадает. Придут времена, когда товару вволю будет, а ряды-то уж и готовы! Их, баял он, из пушек разобьют. А если не разобьют? В случае чего снова их построим. Живые мы люди али мертвяки? Пускай жизнь сильнее смерти будет!

Последние слова воевода произнес с большим подъемом. По всей площади прокатился гул одобрения.

На помост выскочил парень, ратник из козельской дружины, веселый и румяный.

— Иван Исаич, воевода наш! Дело сказываешь! А вы его слушайте да исполняйте! — обратился он к толпе. — Мы, люди ратные, поможем калужанам, уж поверьте.

— Добро, добро! — зашумела толпа.

— Быть по-твоему, воевода!

Со следующего дня началась постройка рядов. Строителей набралось много. Появились каменщики, землекопы, плотники, столяры. Болотников отрядил в помощь калужанам ратных людей.

Стоял морозец. Чуть порошил снежок. Раздавались гул толпы, ржанье лошадей, стук и грохот. Землекопы били, ломали мерзлую землю, рыли ее, каменщики клали в котловане фундамент. Плотники тесали бревна. Под навесами ладили окна, двери. На всякую подсобную работу народу навалилось, хоть отбавляй. С такой же горячностью набросились на стройку, как и на кулачный бой. Была сутолока, часто друг другу мешали, но Болотников, похаживая среди народа, посмеивался.

— Ничего, все наладится! — говорил он. — Ишь как за дело-то взялись!

И думал: «Вот что значит на истинный путь людей направить!»

Хлипкий мужичонка еле-еле тащил большое бревно, того и гляди — упадет. Болотников подскочил и помог ему тащить. Мужичок теперь шел, победоносно поглядывая на окружающих: мол, знай наших, с самим воеводою работаем!

Такая шла спешка, словно пожар тушили. Проходил мимо старый-старый дед с посохом. Борода седая с прозеленью, согнулся, глядит выцветшими глазами из-под кустистых бровей. Покачал одобрительно головой, прошамкал:

— Славно, славно! Курица вас заешь! — и детски-беспомощно улыбнулся.

Тут же в сторонке куча ребятишек построила маленькие ряды из щепок, а потом по очереди садились друг на друга и с гиком носились вокруг своей стройки.

Много собралось и праздного люда: всем дела не хватало. Те стояли, глядели, судили, рядили, языками своими принимали участие в работе. Болотников увидел кучу таких праздных, повел их за собой полверсты, а оттуда они потащили обратно бревна. Среди работающих выделялась огромная фигура дяди Селифана. Его физиономия приняла обычный вид. Оба глаза глядели весело. Он, как медведь, перетаскивал с места на место тяжести.

Быстро вырастали в Калуге торговые ряды.



Как-то вечером Иван Исаевич и Олешка сидели в горнице у стола. На столе стояла миска с солеными груздями и рыжиками в постном масле, с луком. Лежал каравай житного хлеба. Только что они начали вечерять, как вошли Парфенов и Фидлер. Вид у Парфенова был расстроенный. Чем-то озабочен был и Фидлер.

— Воевода, дело у меня, — заговорил Парфенов.

— Дело не медведь, в лес не убежит. Садитесь за стол, гостями будете.

Поели грибов. Силантьевна принесла сковороду жаренной на свином сале гречневой каши. Ее тоже скоро не стало. Выпили браги. Иван Исаевич вытер красным платком рот и удовлетворенно крякнул:

— Так! Ну, теперь сказывайте про дело ваше!

— Вот послушай его, Иван Исаич, я потом скажу, — сказал Парфенов.

Фидлер, сокрушенно теребя свою рыжую шевелюру, сбивчиво заговорил:

— Послал меня дядя Василий в сарай, где пушки лежат неотделаны да ядра трех-, пятифунтовы, посчитать, сколь железа осталось. Забрел я за сарай, вижу: в задней стене лазейка. А к лазейке следы недавни видны в снегу. Сказал я об том тотчас дяде Василию.

— Пушки пока не тронуты, — заметил Парфенов. — А что стоило заклепать! Плевое дело! Двадцать пять ядер уволокли. Видно, только один раз были тати.

Иван Исаевич заходил по горнице, заложив руки за спину.

— Окрест пушкарского двора надо огорожу укрепить и пускай там всегда три стража ходят, — заговорил он быстро. — А теперь надо татей схватить!

Той же ночью в сарае караулили сам Парфенов, Фидлер, Олешка и три ратника. В руках веревки, за поясом пистоли. Рядом с Парфеновым фонарь, покрытый сверху. Долго ждали. Холодно, тоскливо… Чу, за стеной скрип. В лазейку кто-то влез. Стали класть в мешки ядра: по звуку слышно.

Парфенов встал во весь рост, осветил фонарем сарай.

Посреди сарая стояли три смертельно испуганных, дрожащих человека. И не сопротивлялись. Их потуже связали и сволокли на воеводский двор. Один из них показал:

— Князь Шуйский заслал нас в Калугу. Прибыли мы сюда с козельской дружиной, а живем в осадной избе.

Приказ нам даден: амбары с огненным зельем сыскать да подорвать. Надумали мы царскому войску также ядра припасти в месте тайном.

Болотников собрал в кремле, на площади, дружины и жителей. За ночь сооружена была виселица «глаголем» — в виде буквы «г». Иван Исаевич с помоста речь держал. Проникновенный голос его разносился по всей площади.

— Люди ратные и горожане! Недоброе у нас дело чуть не учинилося! Недруги не дремлют, засылают злых людей. Хотели вороги наши амбары с огненным зельем подорвать, ядра унести. Сторожки будьте. А со злодеями как быть? Какое ваше слово будет? Мыслю, повесить надо супостатов. Один из оных приказным был в Туле, горя много людям чинил.

— Повесить! Повесить злодеев! — единодушно одобрили собравшиеся решение воеводы.

Осужденных поволокли к виселице…



В мирных трудах, радостях и горестях тянулись у калужан дни. Противники друг друга почти не тревожили. Но долго так оставаться не могло. Борьба продолжалась, и вновь на воюющих обрушилась боевая страда.



Глава XIX



В низком сводчатом покое Кремлевского дворца, тускло озаряя стенную и потолочную живопись на библейские сюжеты — из ветхого завета и евангелия, горел на столе большой золоченый подсвечник о четырех свечах. В окна глядела зимняя ночь. Временами гудел в трубе ветер. Трещали в печуре с синими изразцами дрова. Царь Василий Шуйский сидел в мягком, с высокой спинкой кресле. На лавке расположился князь Мстиславский.

Царь был раздражен. Его уродливая тень, то с удлиненным носом и заостренной бородой, похожая на чудовище, то с черепом вроде громадной тыквы, прыгала на стене. Мстиславский, глядя на царскую тень, еле сдерживал улыбку. «Ну и царь! Таких на скоморошьих игрищах кажут», — думал он.

Царь крикливо, с раздражением говорил:

— Хоть и прогнали мы Болотникова от Москвы, но силен вор. От его братцам моим не поздоровилось! Вконец его извести надо, в корень, да немешкотно.

Оторвав взор от стены, Мстиславский решительно и твердо сказал, глядя Шуйскому прямо в глаза:

— Великий государь! За Троицкое у меня душа супротив воров горит и ненависть у меня к им лютая. Я тогда сплоховал, прямо сознаться в том надо.

Царь, как бы соглашаясь, утвердительно кивнул головой.

— Дай мне, великий государь, поквитаться с Болотниковым, — заключил Мстиславский, выжидательно глядя на Шуйского. Тот довольно закивал головой. Его тень заметалась по стене, словно зловещая птица.

Договорились, что в помощь Мстиславскому будут даны князь Татев и князь Скопин-Шуйский.

Когда Мстиславский ушел, лицо царя помрачнело. Он в изнеможении опустился в кресло, глубоко вздохнул. «Устал, устал, измаялся… Тяжко бремя царствования… Разумен зело племянник мой Миша Скопин… Разумен, храбр, хоть и млад. И народ его любит. Его бы и направить большим воеводой супротив Болотникова. Для дела было бы вернее всего. Ну, а если Скопин-Шуйский осилит вора, возьмет себе славу, а потом и престол у меня отымет? Нет, уж лучше сиди у Мстиславского под началом. Это покойнее…»

Одна свеча в подсвечнике догорела и погасла. В покое стало еще мрачнее.

После этого разговора с царем Мстиславский стал ревностно готовить войско против Болотникова; через месяц двинулся к Калуге.



К Болотникову со стены острога прибежал взволнованный, запыхавшийся страж.

— Воевода! На Калугу новая рать надвигается!

Ударили в набат. Все сразу преобразилось. Верхоконные и пешие заняли отведенные им места. Калужане, собравшись на кремлевской стене, разглядывали движущееся по Боровскому большаку огромное войско.

— Много, ох, много!

— Добро! Новых и старых лупить станем!

На следующий день к Калуге подошла большая группа безоружных людей. Их впустили в башенные ворота.

Перед глазами собравшихся предстала страшная картина. У ворот стояли грязные, почти голые, с отрезанными носами и ушами пленные.

Явился Болотников. Один из них молча протянул воеводе бумагу. Иван Исаевич, содрогаясь, поглядел на изуродованных людей и взял грамоту.

«Как содеяно с сими гилевщиками, коих зришь ты, такая и тебя, вора Болотникова, с твоими сподручными, судьбина ждет, да и еще горше, ежели в разум не войдешь, не отдашься на милость великого государя нашего Василия Иоанновича».

Писал Мстиславский.

Глаза Ивана Исаевича горели лютой ненавистью. Он приказал увести несчастных и накормить.

Болотников собрал в кремле войска и калужан. Когда он говорил, его голос дрожал от волнения и гнева.

— Други ратные! Горожане калужские! Слушайте и иным передайте, коих нет здесь. Снова война! Туча по-надвинулась. Время тяжкое начинается. С Иваном Шуйским мы посчитались. Ныне иные с им съединились: Мстиславский, да Скопин-Шуйский, да Татев князья. Ведаю: самый младший, самый разумный — Скопин-Шуйский. Если бы верховодил он, стало бы дело горше. Наша удача, что он не главный воевода. Мстиславского же Истома Пашков под Троицком бил, когда с нами заодно стоял. А Татев князь не ахти какой воитель. Так что страшен черт, да милостив бог. Я чаю, и тут отобьемся.

Голос воеводы зазвенел, как металл, глаза засверкали.

— А чтобы вы гневливее стали, покажу я вам, что вас ждет, если в полон ко Мстиславскому попадете.

Он махнул рукой. На площадь вывели обезображенных гилевщиков. Колыхнулся народ, как взволновавшееся море. Загудел от гнева и злобы.

Один из приведенных с отрезанным носом поднялся на помост.

— Люди русские! Это Мстиславский, изверг рода человеческа, приказал нас уродовать. И скажу я вам: не сдавайтесь ему, бейтесь с им, змием, до скончания его либо вашего. А мы, люди несчастные, будем биться с мучителями люто до последних сил. Так я сказываю, брате безносы, безухи?

— До скончания, люто…

Веселый чернец — воин из Троицы-Сергия, на этот раз пасмурный, как туча, закричал:

— Гибель ворогам!

— Гибель проклятым! — прокатилось по толпе.

Воины и калужане расходились с площади, потрясенные до глубины души. На их суровых лицах было непреклонное желание отомстить.



Дня через три начался приступ. Мстиславский приказал послать стрелецкие полки Татева. Красные и синие прямоугольники с ревом двинулись к острогу. Их окутала туча снега, поднятая попутным ветром. Защитники притаились на стенах, зорко следили за надвигающимися стрельцами.

— Ишь орут, видно, пьяные!

У острога строй стрельцов спутался. Стали видны озверелые лица. У многих были лестницы с крюками; прикрывались щитами, иные несли, мешки с песком на головах. Шум ветра, крик, выстрелы слились в сплошной грохот и рев. Прорывались крики:

— За царя!

— Бей!

— Глуши воров!

Защитники острога отвечали молчанием. Как будто город вымер.

Когда стрельцы показались у завалов, раздался громкий и властный голос Болотникова:

— Пали!

Дымом окутались стены. От гула десятков кулеврин, гаковниц, пищалей содрогнулась земля. Облако снежной пыли, стоявшее над полем, смешалось с пушечным дымом, пронзаемым молниями огней. Пушки били в упор, выкашивали ряды наступающих.

У стрельцов пошла сумятица. Поле покрылось убитыми, стонущими и ползающими ранеными. Валялись лестницы.

Ветер стих. Снег усилился. Он засыпал поле, трупы. На стенах острога вновь стало тихо, будто ничего не произошло.



Через два дня осаждающие стали палить по острогу из мортир чугунными и каменными ядрами, разворотили надолбы, разрушили палисад между двумя рвами, стену острога. На приступ пошли полки за полками.

Наступающие раскидали деревянные завалы, ринулись через заснеженные рвы, ворвались в город через пробоину в стене.

Повстанцы дружно бросились навстречу. Безносые, безухие носились среди врагов — страшные, беспощадные. Один из них, ранив вражьего сотника, завопил:

— Он, ирод, мне уши да нос резал! — и начал с остервенением рубить его топором. Отхватил голову, поднял ее за волосы и далеко отшвырнул.

Ощетинилась рогатинами калужская дружина.

— Ну-ка, воины, не посрамите родной город! — крикнул Болотников. — Э-ге-ге, Козельск тронулся, жарко будет!

Часть вражеских войск была искрошена у пробоины в стене, часть ринулась назад. Вдогонку повстанцы били из пушек, из самопалов. Приступ захлестнулся.

Ночь после сечи была темная, вьюжная. Слышался вой волков, справляющих пир на поле битвы.

Повстанцы ночью быстро восстановили разрушенную стену, вновь укрепили надолбы, завалы, палисад между рвами.



Князь Мстиславский заперся у себя, целый день никого не принимал. «Хитер вор, лукав, многорассуден, силы у него немало. Плохо дело!» — думал он с горечью.

Князь же Иван Шуйский после ратной прорухи Мстиславского повеселел.

— Вот те и первый боярин, воитель преславный, — говорил он князю Мезецкому. — Подмога он мне пока праховая. А при встрече с какой гордынею держал себя… То-то!

В Калугу из ближних городов пришли на помощь новые дружины. Прибыли также ратники из сел. Прикатили на лыжах три тысячи здоровенных мужиков: лесорубы, смолокуры, охотники что ни на есть из самых лесных трущобин. Пробились они в ночном бою со стороны Оки через вражьи заслоны.

Болотников встретил всех приветливо. Приказал вина выкатить. Дружинники остались довольны приемом. Лица, поросшие дремучими бородищами, сияли.

— Ай да Иван Исаич!

— Мил человек да уважителен!

— Не по милу хорош, а по хорошу мил!

— Душа нараспашку!

Ночью перебежал к Болотникову сотник. Провинился он у князя Мстиславского. Тот приказал бить его батогами, из начальников перевел в ратники. Сотник сообщил:

— Заутра великий приступ ждите. Народ на убой кормят, поить вином перед сечей станут.

Болотников велел подбавить на стены острога и в башни пушек.



Перед приступом у Мстиславского было совещание. Молодой Скопин-Шуйский, в алом атласном кафтане, плотный, круглолицый, убежденно и твердо доказывал:

— Воеводы! Понаделаем пушками пробоин в остроге и всеми силами навалимся. — Называя цифры, численность войск, царских и народных, он деловито продолжал: — Все на их бросимся, сомнем.

Мстиславский, в сером кафтане и сам какой-то серый, хмуро, исподлобья, поглядел на Скопина-Шуйского и резко оборвал его:

— Яйца курицу не учат. Мне надобно и для запасу воителей держать. Столько войска в бой не пущу. Князь Шуйский из своих полков прибавит, вот и хватит.

Он зло заключил:

— Растерять войско недолго. Потом поди собери его!



С утра началось. Первыми вступили в бой царские пушкари. Они, сметая надолбы, палисад, долго и упорно били в башню, из которой Болотников приказал убрать орудия и людей. В стене образовались две громадные пробоины. Башня с треском обрушилась и запылала. Враги немедленно пошли на приступ, разобрали завалы. Осажденные начали бить из пушек в густые колонны бегущих, орущих и пьяных врагов. Вслед бежали новые колонны. Стрельцы перепрыгивали через трупы, раненых, приближаясь к пробоинам в остроге.

Вдруг из ворот двух башен, соседних с разбитой, выскочили конники народные, рассыпались по полю веером.

С одной стороны летели Федор Гора с запорожцами а украинцами и Беззубцев с донцами, с другой — сам Болотников. Рядом с ним, не отставая, мчался Олешка.

Повстанцы стали оттеснять врагов на средину поля, секли саблями, били по черепам кистенями, сажали на рогатины. В кровавой свалке встретились Болотников и Федор Гора. Федор крикнул, проносясь мимо:

— Гарна похлебка!

Болотников успел прокричать в ответ:

— Гуляй, Хведор!

Он хлестнул вороного по крутому заду и рванулся вихрем вперед.

Толпы врагов через пробоины острога все же прорывались в город. В самой гуще врагов орудовали жиздринцы. Как лесорубы в охотку валят деревья, так и они самозабвенно рубили топорами царских бойцов. За жиздринцами хлынули еще воины: калужане, козельчане. Повстанцы смыли дрогнувших врагов, как огромная морская волна смывает зыбучий песок.

Царские войска хлынули через бреши обратно. Возвращавшиеся конники Болотникова, Федора Горы, Беззубцева ударили по беглецам, почти всех порубили.

Взобравшись на башню острога, Иван Исаевич закричал басовито, раскатисто:

— Э-ге-ге, гости незваные! Не совались бы в воду, не нащупав броду. Умылись в крови? Так и впредь будет!

Осажденные, слыша эти слова, громко хохотали.

Убитых врагов выбросили под кручу к Оке, на съедение волкам. Своих же похоронили с почетом в братских могилах. За две ночи заделали пробоины в остроге.



Опять заглохла на время война. Выбрав свободный час, Болотников пошел к Парфенову, в его литейную. Дело там было на полном ходу. Иван Исаевич пошел с дядей Василием и Фидлером по литейной. Здесь работало человек сорок. Помещение было просторное. Сквозь слюдяные окна пробивались солнечные лучи.

В мелких опоках лили чугунные ядра. Большая куча их лежала в углу. Кузнец с молотобойцем ковали рогатины. Две другие пары делали кистени, чеканы, топоры, пики.

Болотников одобрительно улыбнулся:

— Молодцы, литейщики и кузнецы! Старайтесь, старайтесь для народа!

Болотников крепко пожал руку Парфенову и Фидлеру.

Немец покраснел, сказал:

— Помогаю дяде Васе, как умею.

Хохолок его огненно-рыжих волос задорно торчал на голове.

Пошли к земляной форме, в которой металл уже застыл. Работные люди быстро порушили форму, и выявилась пушка. Ее нужно было еще обделывать и ставить на колеса. Болотников ушел из литейной довольный.

Парфенов сказал ему на прощание, кивнув на Фидлера и засмеявшись:

— Царь прислал нам доброго литейных дел мастера.

— Что же, благодарствую, «великий государь», — ответил, улыбнувшись, Болотников.



Саженях в двухстах от острога в лесочке стояла изба. Рядом с ней — сад, огород. Стражи со стен сообщили Болотникову, что по ночам в окнах избы мелькает свет.

— Что за притча? Свои туда не ходят. Значит — вороги! Подвоха жди! — произнес озабоченно Иван Исаевич.

Гора, по его приказу, послал туда украинца, нарядив его поверх полушубка и шапки в белый балахон.

— Подывысь, якая там петрушка заховалась!

Под утро разведчик вернулся.

— Я до самой хаты добрався, — докладывал он батьке. — Оконця зачинены, а наскризь видно: хлопцы землю тягають, у сади ховають. Подкоп пид нас. Це дило ясно!

Болотников решил не спешить.

— Пускай копают, не скоро кончат. Ден через восемь порушим.

В назначенный срок ночью десяток повстанцев потащили к избе на санках бочонок с порохом и смолу в ведре. Затаясь, они видели, как царские ратники вытаскивали в сад землю. Повстанцы крадучись подобрались к избе и внезапно обрушились на врагов, вошли в избу, сволокли в подземелье бочонок с порохом, подожгли фитиль, а стены избы облили смолой и зажгли. Вскоре загремел взрыв. Яркое пламя пылало на месте избы. Днем со стен острога была видна развороченная земля.



Темными ночами донские казаки ползком, пластунами, добирались до вражьих гуляй-городов, совали в щели «прелестные письма». В них Болотников звал к себе черных людей.

Как-то ночью разбудили Ивана Исаевича, сказав, что у острога стоит дружина, пришла сдаваться. Болотников при свете фонаря с удовольствием оглядывал большую толпу вооруженных людей. Они тихо переговаривались. Воевода спросил:

— Кто главный, выходи ближе!

Подошли несколько человек и, перебивая друг друга, заговорили:

— Эй, дядя, гостей примай!

— До Болотникова пришли. Наши воеводы лютуют за недавню ратну проруху. А мы неповинны!

— Ну их ко псам! Доняли батогами. Еда такая, что ноги протянешь. Принимай!

Болотников приказал:

— Айда к той башне! Сейчас подымем герсы. Токмо входи по трое и сразу же клади оружье.

Толпа заторопилась, побежала, шумя, к воротам. У стены образовалась гора оружия. Перелеты привезли на волах две кулеврины. Кругом при свете факелов, с самопалами наизготовку, стояли бойцы. Потом перелетов повели к нескольким осадным избам, переночевать, а на следующий день разбросали по отрядам.



Болотников любил внезапные налеты, смелые вылазки и умел наладить это дело. Проводились они часто.

Раз несколько ухарей, переодетых в форму вражьих стрельцов, забрались среди бела дня в стан осаждающих, дерзко подошли к полдничающим командам, поели с ними варева с хлебом, послушали их разговоры:

— Вишь кухари, черти, морды-то себе отожрали!

— Конечно, наживаются вместе с начальниками, а мы животы ремнем подтягиваем!

Переодетые повстанцы встряли в разговор.

— А вина тоже не больно много дают, — осторожно, как бы подбираясь ощупью, заметил один из них.

— Коли вином поить будут, значит, жди опять побоища!

— Пропади оно пропадом и вино-то!

— Пущай война пропадет! — сказал переодетый, вызвав общее сочувствие стрельцов.

Поев, лазутчики ушли к расположенному в лесу большому сараю с провиантом. Стражи кругом не было: обедали. Смельчаки подложили под сарай моченую в смоле и выжатую паклю. Зажгли. Сарай сгорел.

Вернувшись в острог, лазутчики доложили Ивану Исаевичу о сделанном.

Эти вылазки, большие и малые, держали врагов в постоянном напряжении, причиняли им большой урон.



Близ реки Вырки, на том берегу Оки, недалеко от Калуги, пролегала дорога. По обе стороны тянулись леса…

Вьюга кружит снег, треплет кусты, наметает и разметает сугробы. Проскочил заяц и скрылся в белизне. Временами сквозь завывание непогоды слышен вой волков.

На дороге показался большой отряд. Впереди на гнедом жеребце, в шубе поверх панциря, в шлеме, пожилой князь Василий Федорович Масальский. Ветер треплет его длинную бороду, снег слепит глаза. С ним несколько верхоконных начальников. Небольшой «наряд». Сзади тащатся сани. На них — воинская поклажа, бочки с порохом, всякая снедь. Время от времени князь кричит:

— Эй, конник! Езжай вперед, погляди, как путь! Конник исчезает в снежной мгле и вскоре возвращается.

— Нет проезду, — докладывает он.

Действительно, всадники упираются в завал из деревьев.

Это пробирается большой отряд донских казаков во главе с князем Масальским на помощь Болотникову. Масальский примыкал к сторонникам «царя Димитрия».

«Худо дело!» — мрачно думает князь.

— Хлопцы, — приказывает он, — разбирай завал. Казаки стали растаскивать деревья. Из хвойного леса с двух сторон раздалась оглушительная стрельба.

Засада! Врагов не видно. Они бьют из самопалов на выбор. Много казаков скрылось в обочины, отстреливаются.

— За мной! — кричит лихой есаул Синявин. — Завал минем, на путь выйдем.

Сотни три казаков, проваливаясь в сугробах, двинулись за ним. Но пуля настигла удальца. Уткнулся в снег, окрашенный алой кровью.

Почти все полегли вместе с есаулом.

Долго шла битва. Казаки огородились санями, набитыми снегом, упорно отстреливались из-за них и из обочин, где лежали и лошади. Враги рвались к валу.

Князь Масальский сам водил несколько раз казаков на зарвавшегося противника, которого прочесывали и из трех легких пушек, пока не кончились снаряды.

В последней верхоконной схватке Масальский был тяжело ранен в ногу, свалился без памяти в снег.

Новый большой царский отряд ворвался в расположение осажденных.

Десятка два казаков бросились к саням с порохом.

— Ставь бочки с зельем впритык, крышки выбивай! Взорвем себя — и вся недолга! — воскликнул сотник Прокудин, рослый, стройный, сероокий.

Его лицо в рябинах после оспы пылало от возбуждения. В руках окровавленная сабля.

— Подожди зажигать! Крикну, когда надо!

На казаков яростно наседал большой отряд врагов.

— Бей гилевщиков!

— Глянь — бочки!

— Уж не золото ли?

— Должно быть, золото или серебро к Болотникову везли!

— Глуши, глуши воров!

Когда куча врагов вплотную придвинулась к бочкам, Прокудин, отбиваясь саблей, крикнул:

— Ничипор, зажигай!

Старик казак бросил в бочку горящую смолу. Раздались один за другим оглушительные взрывы. Сгрудившиеся казаки и группа вражеских бойцов разлетелись в клочья.

Битва кончилась. Добивали раненых. Немногие спаслись.

В засаде была рать боярина Романова и князя Мезецкого, отправленная князем Иваном Шуйским из осадного войска. Медленно двинулись они обратно под Калугу, увозя раненых Данилу Мезецкого и пленного князя Масальского.



Как-то утром Шаховской прошел в покои Илейки в воеводском доме.

Князь застал «царевича» в большой комнате, полной людей. Казаки привели группу захваченных приверженцев Шуйского. Здесь был один седоволосый боярин, укрывшийся в своей вотчине и обнаруженный крестьянами; воевода занятого восставшими городка, чудом избежавший виселицы. Толпились несколько помещиков-дворян. Тут же находились стража и несколько начальников войска «царевича».

Илейка чинил задержанным «царским челядинцам», «народным супротивникам» суровый допрос. Такие допросы стали теперь обычными в Путивле, в покоях «царевича». Он охотно занимался ими. Суд и расправа Илейки с озлобленными, непримиримыми врагами народного восстания были беспощадны. Так же беспощадны были и враги.

Шаховской несколько минут постоял, послушал, оглянул задержанных, не услышал и не увидел ничего, что было бы для него ново.

Он подошел к «царевичу», коснулся его плеча. Тот недовольно взглянул исподлобья.

— Петр Федорович! Мне надобно с тобой тайно поговорить. Не мешкая.

«Царевич» велел всем подождать и пошел за Шаховским. Князь почтительно пропустил Илейку вперед.

Они поднялись по скрипящей лестнице в небольшую горницу. Уселись за стол. Не зовя слуг, Шаховской вынул из резного черного поставца имбирное пиво в узорчатой посудине, разлил по чашкам; пригубили…

— Петр Федорович! Срок приспел тронуться нам из Путивля. Доколе будем сиднями сидеть? На Тулу двинем, а? Иван Исаевич в Калуге орудует, а мы ему из Тулы помогать учнем!

Илейка подумал, помолчал, с оживлением ответил:

— Что дело, то дело! К слову молвить: я сам мыслил, что нечего нам сиднями сидеть в Путивле, с полоненными боярами да дворянами возиться. Пора, пора в поход. Самое время приспело. Болотникову наша помощь во как нужна. — Он провел рукой по горлу.

Вскоре они тронулись с войском.

В Курске на стоянку к ним приехал князь Андрей Телятевский, человек лет под пятьдесят. Черты лица благообразные, как у иконописного угодника. Вошел в горницу, снял меховую шапку, шубу.

— Челом бью, царевич, — поклонился Телятевский. — Здрав буди, князь Григорий Петрович!

После взаимных приветствий и нескольких незначительных общих фраз Илейка с грубой прямотой спросил, пытливо глядя на собеседника:

— Почто ты, княже, ко мне подался?

Тот помрачнел.

— Запросто, без хитрости тебе скажу, государь царевич, изобидел меня царь Шуйский.

Телятевский рассказал, как Шуйский отобрал у него имение. И, отводя глаза, в которых забегали плутовые искорки, добавил:

— А еще скажу: за истинного, миропомазанного царя Димитрия ратоборствовать намерен. Да в тебя, государь царевич Петр Федорович, уверовал. Я Шуйскому не слуга! Принимай, государь царевич, к себе на службу.

— Григорий Петрович, что скажешь? — спросил Илейка нерешительно.

— Вреда тут, царевич, не будет, — сказал Шаховской. — Князь Телятевский — воитель добрый, нам зело сгодится!

И стал боярин и князь Андрей Андреевич Телятевский служить у волжского гулящего человека, казака Илейки.

Но, уйдя от него, весело расхохотался: «Какой он государь царевич? Самозванец, смерд! Буду пока его держаться. Срок придет — смердов покину, и вся недолга!»



Поздно ночью к Ивану Исаевичу ввалился казак; снял баранью шапку с красным шлыком. Борода, волосы в кружок, черные с проседью. Глаза грустные. Правая рука на перевязи.

— Ты что, старик? Али от Беззубцева послан? — спросил Болотников, удивленно оглядывая казака.

— Не, воевода, из дружины князя Масальского я.

Вел он до тебя казаков донских, да сгубили их недруги недалече отсель, за рекой. А меня Микола милостивый вызволил: утек я до тебя. Прости, воевода, устал.

Казак сел на лавку. Иван Исаевич дал ему чарку вина. Казак выпил, крякнул и провел рукой по усам.

— Спасибо! А то зазяб. Так вот: под Веневом князь наш вместе с другим князем, Телятевский, бились с ворогами, соопча разбили их. Телятевский оттоль на Тулу пошел, а мы — к тебе на подмогу. Да от дружины-то немногие остались.

Болотников вскочил с кресла, заходил по горнице. Трещали половицы… Остановился. Глубокая печаль легла на его лицо.

— Великое горе для нас свершилося. Подмоги нет! Слава погибшим воинам. Слава и оставшимся в живых доблестным казакам!

Он обнял старика.

— А ты, друг, дорог мне. Ты ныне один из славных остался!

Олешка, бывший при беседе, молча отвернулся. На глаза у него навернулись слезы.

Одна беда прошла, другая явилась. Через час приехал еще вестник, Агафон Крутков. До смуты он был военным холопом. У Болотникова ходил в сотниках. Однажды Агафон как в воду канул. Болотникову сообщили об этом. Иван Исаевич пожал плечами.

— Ужели до Шуйского подался? Все может быть! Ну и черт с ним!

Теперь пропащий пришел. Было ему лет тридцать. Широкоплечий, приземистый, в стрелецкой одежде, чернобородый, глаза с желтоватым оттенком; на левой щеке шрам от сабельного удара. Вид бесшабашный. Такого к вечеру в пустынном месте встретишь, за разбойника почтешь. Был одним из помощников Еремея Кривого.

Заперлись они с Иваном Исаевичем в горнице.

— Ну, Агафон, друг, как дела?

— Иван Исаич, дела наши под Серебряными Прудами праховы.

— По порядку сказывай.

Воевода глубже уселся в кресло, приготовился слушать, помрачнел.

— Тогда я по приказу Еремея Кривого ушел отсель. Лесами брел. В Веневский уезд, к Серебряным Прудам припер. Одежа, обужа на мне бедная. Двинул прямо к войску вражию. Так, мол, и так, жрать хочу, а в деревне нашей Обираловке голодуха; примайте к себе. Приняли. Подносил к пушкам ядра. До стрельбы не допущали, как я дурковатым прикинулся. Удалося мне между делом подорвать склад с огненным зельем. Верь уж мне! Кому иному, а тебе, Иван Исаич, в жизнь не совру. Перед тобой как на ладони!

Иван Исаевич ласково улыбнулся.

— Верю, Агафон. Дале что?

— О себе все. Стояли там воеводы князь Андрей Хилков да Богдан Матвеев, а с ими люди ратные — каширяне, туляны, ярославцы, угличане и с низовских городов. Победить они наших, что в остроге отсиживались, не победили. Токмо время проводили. Пришли по царскому приказу с Алтыря воеводы Григорий Пушкин да Сергей Ададуров со своими ратными людьми. Тут дела начались иные. Короче говоря, сдались наши. А назавтра к нашим на выручку пришли с Украины князь Иван Масальский да литвин Иван Старовский. Был бой с царскими войсками. Украинцев разбили. Я на несколько ден отпросился до дому. Вот и пришел, примай гостя! У Еремы был.

Воевода тяжело вздохнул. Лицо серое, усталое.

— Верно, Агафон, дела праховые! Под Выркой войско, кое мне на подмогу шло, разбито; с Серебряных Прудов ждал ратных людей — прогорело дело. Ныне токмо на свое калужское войско надежда осталася. Еще незадача: с харчами в городе туговато становится. Э, да ладно, стерпится!

На следующий день Агафон Крутков опять скрылся.



Исхудал Мстиславский, ссутулился. Ходил мрачный, раздражительный. Княжеская гордость страдала. Не подвигалось дело с Калугой.

— Запить бы, что ли, с горя! Да к вину не тянет.

Прибыла к нему дружина из Волоколамска. В ней были посадские люди и даточные мужики. Князя осенила мысль — послать дружину за реку, в деревню Секиотово, лежащую по дороге на Перемышль.

— Пусть они там орудуют, как заградители, чтобы люди и припасы в Калугу из-за Оки не попадали.

Вскоре к Болотникову явился Мишка Ионов из калужской дружины. С почтением глядя на Ивана Исаевича и волнуясь, он рассказал:

— Воевода, был я на побывке у родителей в Секиотове. Навалилась на деревню нашу рать, не велика, не мала, а тыщи две будет с лишком. Я на печи отсиживался, будто хворь во мне. Все сведал. От Мстиславского стоят. К тебе и от тебя им людей пущать не велено. Мужики ратные не больно охочи тебя воевати. Там боле об этих делах начальны дворяне смекают.

Болотников задумался.

— Будут заградители на развилке в Секиотове сидеть, как бельмо на глазу! Прогнать их надо.

Ночью он сам пошел с дружинами калужан и козельчан. В темноте удалось проскользнуть незаметно мимо вражьего отряда. Утром стали в лесу, переходившем у деревни в кустарник. Проползли чуть ли не до изб и неожиданно бросились на врагов. Начальников побили, а мужики и не думали защищаться, сразу же сдались. Согнали их в кучу, как овец. Болотников вышел к ним.

— Ну, мужики! Я — Болотников! Что мне ныне с вами делать, а? — обращаясь к толпе, свирепо пробасил он. — Смерть аль живота?

— Живота, батюшка, живота! — завопили бородачи, повалились Ивану Исаевичу в ноги. Тот грозно закричал, а глаза смеялись:

— Что в ногах валяетесь? Я не помещик ваш. И не стыдно вам, и не совестно!

Мужики, сокрушенно вздыхая, поднялись на ноги.

— А ко мне служить не пойдете, сиречь народу служить?

Те радостно заулыбались.

— Пойдем, батюшка, пойдем!

— Нам теперь все едино пропадать, ежели к Мстиславскому али до дому подадимся. И там и там — батожье до смерти!

— Бери к себе, все к народу ближе!

Захватив с собой пленных, Болотников в темноте вернулся в Калугу.



Мстиславский впал в отчаяние, узнав о прорухе под Секиотовом.

— Что ты будешь делать? Ах ты, вор! Зело хитер! Врешь — дойму тебя не мытьем, так катаньем.

Он велел согнать окрестных крестьян с санями. Те наготовили и навезли по ночам вблизи от стен острога громадное количество дров. Эти дрова, скрываясь за передвижными щитами — турами, подвезли к самим стенам. Сооружение такое называлось «деревянной горой».

Мстиславский выжидал, потирал руки от удовольствия и нетерпения.

— Постой, постой, вор! Дай только ветру на Калугу подуть. Запалю дрова, с ими и острог сгорит. Скопом навалимся в бреши, и пропадут воры.

Но ветер подул от Калуги, все усиливаясь. Закрутил снег, поднялась пурга, ни зги не видать. Приоткрылись ворота острога, вышли несколько ратников. Подобрались к дровам, полили их смолой из ведер, зажгли и убежали обратно.

Вспыхнуло пламя, сосновые и еловые дрова загорелись быстро, дым и искры полетели на московский лагерь.

Повстанцы любовались на пожар со стены острога. Один звонкоголосо крикнул:

— Еще дров готовьте! Блины печь станем!

«Врешь, вор, перехитрю тебя!» — со злобой думал Мстиславский.

Вскоре у стен острога снова появились дрова, еще больше.

Болотников призвал к себе подкопных дел мастера Павла Проскурякова. Тот был коренастый, широкий, зарос дремучей сивой бородищей. Весь какой-то замшелый, с лица на филина похожий. Хлопал вылупленными глазищами, говорил глухим, дребезжащим голосом.

Долго с ним о чем-то договаривался Иван Исаевич. В горницу никого не впускали, и разговор остался тайной.

Через четыре дня дрова взлетели на воздух. После такой оказии уже и закручинился же князь Мстиславский:

— Не везет! Вор, словно завороженный! Никак не проймешь!



Глава XX



Пока шла борьба между народными ополченцами и царскими войсками у Калуги, усилились другие центры крестьянской войны. По-прежнему собирал силы Путивль, где теперь кроме Шаховского находился со своим войском Илейка. Путивль посылал Болотникову подкрепления, насколько это было возможно. После того как Калуга очутилась в осаде, связь с нею не совсем прекратилась, приходили войска на выручку.

Наряду с этим стал вырастать и укрепляться новый крупный военный центр восстания — в Туле, ранее отложившейся от Шуйского и присоединившейся к восстанию.



Начало 1607 года принесло много перемен.

В Путивле стояла мягкая зима.

Григорий Петрович Шаховской сидел у окна и смотрел на заснеженный сад. Косые лучи заходящего солнца обливали сад пурпуром. В багрянце плыли тучки на западе.

Резко очерченное лицо князя в суровом, холодном раздумье. Губы сжаты, зоркие глаза смотрят из-под кустистых бровей рассеянно.

«Не все же мне в Путивле сиднем сидеть, — думает Шаховской. — Пора самому с царем Шуйским посчитаться. Недолговечен царь. За его стоять расчету нет. Мне за Болотникова держаться сподручнее. Коли цел он останется — я в гору пойду, а разобьют его, тоже авось не пропаду. На то и война, чтобы рисковым быть…»

Гаснет горизонт, близится ранний зимний сумрак, загораются первые алмазы звезд. Шаховской продолжает думать о своем: «За окном сумрачно, и дела людские в сумраке… Что там в Польше, в Литве деется? Димитрия нет как нет. По сей день еще не испечен. А появись царь Димитрий, можно бы Болотникова усмирить. Больно круто повернул смерд».

Шаховской ударил в ладоши, велел вошедшему холопу подать свечей. Сел за стол. Белое гусиное перо быстро замелькало и заскрипело по шелестящему свитку — он писал в Самбор Молчанову:

«…Надо кому ни на есть явиться под личиной царя Димитрия на Русь немешкотно. Ивашка Болотников больно круто повернул. Ныне идет война не токмо супротив Шуйского. То уже война смердов и работных людишек супротив домовитых людей — дворян, купцов. О царе Димитрии он мало помышляет. У него о престоле царском мало заботы…»

Время шло, а от Молчанова ответа не было. Отяжелел он, видно, на панских хлебах в Польше. С ответом своему другу и соратнику не торопился.

«Царь Димитрий» не появлялся на Руси, и из-за рубежа не поступало о нем никаких вестей.

Князь Шаховской стал готовить новую помощь Болотникову.



В конце января Илейка с войсками подходил к Туле.

Как и в других восставших городах, в Туле происходили события знаменательные.

Город имел каменный кремль и дубовый острог. Почти сто лет назад, в 1509 году, была построена ограда из дубового леса с пятью проезжими и четырнадцатью глухими башнями. Она имела протяжение 1071 сажень и обоими концами упиралась в реку Упу.

Тула раскинулась в низине. В половодье река Упа затопляла часть города.

Это был оживленный промысловый центр с множеством мастерских. Уже в те времена в Туле вырабатывали разного рода металлические изделия — оружие, бытовые вещи, ремесленные инструменты, замки. Работала кустари и ремесленники — мастера-оружейники, кузнецы, слесаря, токаря. На казенном оружейном, пушкарском дворе производились не все работы. Часть работ делалась в кустарных хатах на дому у мастеров.

Иван Грозный, по земской реформе, дал городам некоторое самоуправление. Оно существовало и в описываемое нами время.

На посаде, в земской избе, собрались оружейники, пушкари, малые торговые люди.

Вошел с холода человек средних лет, небольшого роста, монгольского обличья. Блаженно щурясь, он уселся у печки, шевелил в ней кочергой.

То был Никола Усов, пушкарь, мастер знаменитый.

Слушал, слушал, потом заговорил:

— Пушкари наши все в согласе: надо нового земского старосту, своего мужика, выбрать.

Михайло Горлов, статный, русоволосый молодец, слегка выпивший, улыбнулся, сказал:

— Пей, братики, да дело разумей. Прежний староста, язви его душу, скрылся…

Его перебили:

— Еще бы не скрыться! Укокошили бы мироеда.

— Уж, конечно, не уцелел бы: за богатеев, «степенных» стоял.

Усов продолжал:

— Ныне в Туле богатеям не разгуляться. Тише воды, ниже травы. Пушкари еще сказывают: воеводу со стрельцами сместить надо.

— Верно, Николай, верно… Решили завтра сход собрать.



С утра было холодно, ветер гнал, крутил снег. В звоннице гудел колокол. Туляне со всех концов сходились на площадь у кремля. Шумела громадная толпа. Многие были с оружием.

На ларь взобрался Усов — пушкарь, махнул рукой. Стихло.

— Туляне! Власть ныне, чуй, народная. Вот и надо нам дела земские вершить на новый лад. Перво-наперво: посадского старосту нового выбрать. А второе: надо нам дружину собрать, самих себя защищать. А третье: слушайте человека, из Путивля прибывшего.

На ларь взобрался, стал рядом с Усовым юркий, остроносый мужичок в поддевке. За красным кушаком — кожаные рукавицы, пистоль. Снял шапку, звонко заговорил:

— Эй, туляне! Из Путивля к вам идет войско народное, ведет его царевич Петр Федорович. Примете али нет?

В толпе закричали:

— Примем! Примем! Вместе биться станем.

Поднялся Горлов. Раскраснелся на морозе, широкоплечий, голубоглазый, подмигнул.

— Ишь какой веселый! Хват-парень! — засмеялась в толпе шустрая молодуха.

Горлов заулыбался, заговорил:

— Я со стрельцами утром толковал. Сказывают: обе сотни супротив нас не хотят идти. Коли не врут — добро!

Усов тут же послал несколько человек к воротам кремля. Толпа стала наблюдать, что дальше будет. Посланные закричали:

— Эй, стрельцы, сдавайтесь! Будет вам тень на плетень наводить!

На стене кремля показался сотник стрелецкий. Оглядел толпу. Снял высокую серую рысью шапку, поклонился.

— Что же, мы не супротив парода. Сдаемся! Сдаемся, туляне.

Толпа радостно зашумела.

Вскоре открылись ворота. Стрельцы вышли, смешались с тулянами.

Из разговора со стрельцами выяснилось, что воеводы и след простыл.

Парфен Крюков, кузнец из Заречья, возвышаясь на ларе во весь свой громадный рост, светловолосый, с закопченным лицом, мрачно сверкнул глазами, глухо пробасил:

— Били мы молотом по наковальне, кистеней уйму наделали… Приходи, разбирай! Бей по головам дворянским, коли нужно будет. А про старосту скажу: таковым быть уж больно подходящ Николай Усов. Все мы его знаем: разумен!

Выбрали в старосты Усова. Помощников ему подобрали: целовальников, дьяка. О дружине потолковали, об осадных избах для ожидаемого войска.

Темнеть стало. Туляне, довольные, оживленные, расходились.

Через несколько дней в Тулу вступил с войском Илейка.



В конце марта опять нежданно-негаданно появился у Болотникова Агафон Крутков, и была опять у них тайная беседа.

— Слухай, Иван Исаевич. Стояли царские войска, князь Андрей Хилков, Пушкин да Одадуров, под Дедиловым. Я к ним приладился. Появились у нас под Дедиловым, в царевом то есть войске, стрельцы из-под Тулы, и вот что они сказывали. Под Тулой стоял с войском царский воевода князь Воротынский. Повеление должон был исполнять. Тулу взять, гилевщиков, дескать, побить. А из Тулы народны полки, царевич Петр Федорович с князем Телятевским, как вдарят по Воротынскому — начисто разгромили войско его. Воротынский да с им Истома Пашков бежали вместе с прочими.

— И Истома Пашков побежал! Славно! — Болотников улыбнулся.

— Ты что, воевода, смеешься? — удивился Агафон, уловив какой-то особый смысл в улыбке Ивана Исаевича.

— Про Истому Пашкова подумал: так его, предателя! Ну, ладно, сказывай далее!

— И от вестей тех у нас под Дедиловым, в царском то есть войске, многие ратные люди смутилися да испужалися. А тут вскорости по нас вдарили. Одадурова убили, Хилков князь, Пушкин и все мы от Дедилова побегли. Вот и снова я в Калуге объявился с вестями.

Болотников торжествовал, лицо его вспыхнуло румянцем.

— Добрые вести твои, Агафон. К Туле ход ныне открыт. А ты послужил верой-правдою делу народному. Спасибо, друг! Спасибо!



Великопостные недели уходили быстро. На страстной начал таять снег. Война временно затихла. Яркое солнце пригревало голодавших, отощавших калужан. Звеня, бежали ручьи к Оке. Ребятишки гоняли лодочки, делали запруды. Торжественно выступали на улицах грачи. В небесах высоко-высоко тянулись косяки гусей, уток, журавлей…

На стенах кремля постоянно толпились люди: ждали, когда вскроется река. В страстную пятницу лед с треском тронулся. Калужане глазели со стен, как одна смелая женка перепрыгивала со льдины на льдину. Близ того берега она провалилась в воду по грудь и все-таки добралась до земли. На стене облегченно вздохнули.

На стену поднялся Болотников. Люди расступились. Он громко поздоровался, отвечая на приветствия.

— Вот и весна-красна грядет… — сказал воевода, вдохнув широкой грудью еще по-зимнему прохладный воздух.

Приложив руку козырьком ко лбу, он стал глядеть на реку.

— Шут их ведает, что они там строят. На обоих берегах плоты зачем-то ставят.

Вдали, на берегу Оки, стоял князь Мстиславский. Хмуро и недовольно смотрел он на несущиеся, с треском наползающие одна на другую льдины. Князь думал:

«Как бы и вор не уплыл из Калуги, как эти льдины. Лазутчики сказывают: много у его лодок с солью да барж. Посадит на них войско — и пошел… Беда будет, если на Волгу вырвется: у тамошних народов снова гиль подымет. Нет, на низ его пускать нельзя!»

По приказанию Мстиславского уже второй день на реке укрепляли плоты, на которых ставили пушки.

Болотников посмеивался:

— Ну вот и пушки на плоты тянут. Боятся вороги: на них прорвусь.

Стоявший рядом пылкий Юрий Беззубцев радостно воскликнул:

— Что ж, воевода, на Волгу так на Волгу. Там пожар зажгем. Небо с овчинку царю покажется. Славно!

— Нет, Юрий! Туда позже двинусь. В Тулу пора.



В страстную субботу калужане шли святить куличи, пасхи, крашеные яйца. По всему городу проносился предпасхальный звон. После церковной службы начались еда и питье. Поститься надоело. Хотя запасы у калужан сильно уменьшились, а все же кое-что к этим дням приберегли, и на столах появилась разная снедь. Брага, пиво, мед, зелено вино поглощались подчистую. Опять пошли кулачные бои. По старине, по дедовскому обычаю уродовали друг друга.



Когда вода несколько спала, Болотников, Олешка и Масленников скрытно переехали ночью на дощанике на тот берег Оки, хотя и рисковали нарваться на заградителей. Но воевода риска не боялся. Углубились в лес и не спеша пошли с самопалами за плечами к Акиму Масленникову.

Болотников как сел в лодку, так и сбросил с себя все воинские тяготы. Когда Андрей Петрович заговорил с ним о войне, он недовольно сдвинул брови, сказал:

— Петрович! Нишкни! Дай передохнуть!

Смущенный Масленников замолчал. Олешка радовался, глядя на весну-красну. Леса зеленые надвигались со всех сторон, шумели, манили идти куда-то бездумно, глядеть без конца на синее небо, на зелень из-под прели, слушать пение птиц.

Закуковала кукушка. Иван Исаевич крикнул:

— Кукушка, кукушка, сколь мне жить?

В лесу было тихо. Только в вершинах деревьев шумел ветерок.

— Не ответила. Ужели смерть скоро? Э, да ладно!

По лицу воеводы прошла легкая тень. В глазах запала печаль.

Когда вышли из лодки, Олешка набрал ландышей и, вдыхая их запах, улыбался. Его очи синели, как васильки. Андрей Петрович осовел, разомлел, начал было песню, но тут же замолк.

Иван Исаевич шел и мечтательно говорил:

— Да, благодать! Радость так по жилочкам и переливается, как вино дорогое. Испарение-то от земли каково, а! Ежели бы не страда ратная, ушел бы далеко-далеко! Забрал бы свои пожитки, да и зашагал, куда очи зрят. За Волгу! Вот там леса! Керженски, Чернораменски… Жил бы, охотничал… Тебя бы, Олешка, взял с собой.

Сели на пеньки. Олешка держал в руках стрекозу и внимательно разглядывал ее, потом отпустил. Она, сверкая крылышками, исчезла.

— Чую, о чем мысль твоя. Опять летать желаешь!

Олешка утвердительно кивнул головой.

— Хочу! Глянь, какие у стрекозы крылья! Как слюдяные, легкие, а крепкие. Такие бы крылья поболе и летал бы, как стрекоза, над этим лесом. А надо — сел; посидел, снова полетел…

Пошли дальше, а Болотников все говорил и говорил, не стыдясь своих мыслей, о мирной жизни.

Пришли в Секиотово. Тамошние мужички в поле выбрались — пашни сохой ковырять, бороновать. «Война — войной, а землица-матушка свое требует». Приветливо встречали крестьяне Болотникова.

Иван Исаевич, кланяясь, весело говорил:

— Здорово, други черносошны! В землицу въедаетесь?

— Въедаемся, воевода, въедаемся! Срок приспел!

— Добро! Так-то вот крестьянин всю Русь сохой да бороной кормит.

От Секиотова пошли влево, через вершину, покрытую густым лесом. Пришли к Акиму. Тот радостно засуетился, щупленькая женка закудахтала и бросилась к печи. Иван Исаевич сел на лавку.

— Ну, Аким, побоища у нас временно поутихли, поживем у тебя малость!

— Добро, Иван Исаевич! — забасил Аким. — Сейчас в лесу благодать! Воздух духовой, легок; как мед, пьешь! А дичи, дичи! На Вырке гуси, утки, лебеди целыми косяками плещутся. К вечеру пойдем беспременно. Теперь самая тяга!

Ели щи с лосятиной, жареных диких уток, начиненных гречневой кашей с чесноком. Мясо их на вкус чуть горчило. Выпили браги. «От стола отвалились, на полати спать завалились». Часа через два проснулись, пошли на тягу. Самопалы зарядили мелким дробяником.

Болотников, осматриваясь кругом, сказал:

— По осени, видать, здесь благодать грибная! Аким загудел:

— Да, гриба здесь и не оберешь! Иван Исаевич стал опять рассказывать:

— Любил я в юности грибы собирать. Уж очень затягивает в забаву эту. Раным-рано, еще зорька играет, а уж мы, ребята, в лесу. К примеру, березовик да подосинник — грибы добры. И жарить их и в сушку. Они боле в лиственном лесу. Березовик стоит — головка черная, как у монаха. Ты его под корень да в корзину! Подосинник с красной головой красуется, сердце веселит. Молоденьки подосинники, токмо жить начали, а ты их — цоп! Табунами, бывает, они растут. Сразу полкорзины ахнешь. Белый гриб всем грибам царь! Более всего в сосняке, ельнике да в березнике растет. Заберешься под елку, а он, голубчик, и вылазит из хвои. Богатый гриб, красота! Где белый, там и рыжик. Солить их — разлюбезное дело. Сами ведаете. Особенно мелочь.

Они пришли на лесную прогалину, сели на сваленную старую ель. В чаще токовал глухарь, пели наперебой веселые птахи. Сердце у Болотникова билось ровно, грудь дышала широко, привольно. Он продолжал:

— Или вот еще в лес по ягоды идти — по землянику, ежевику, малину. У нас места были самые земляничные. На полянках обсыпано ею. Соберешь в берестяную кошелку, а дух от ее, дух, сколь сладостен!

Тронулись дальше. За разговором незаметно пришли на опушку березового леса. Уже загорелась вечерняя заря. Охотники быстро разошлись по местам.

…Болотников стоял и слушал. Лес пошумит, перестанет, опять пошумит… Птица пискнет. Шарахнулась мимо лиса, распустив длинный хвост. Пахнет испарениями матери-земли, молодыми березовыми листочками, такими клейкими, нежными. У Болотникова от лесного духу слегка закружилась голова. По опушке, глухо покрякивая, потянул вальдшнеп. Все ближе, ближе… «Бах!» — рявкнул самопал. Птица упала. Болотников поднял ее и сунул в сумку. Из других мест тоже слышались выстрелы. Когда стало темно, загремел бас Акима:

— Ого-го-го-го! Кончай, будя!

Эхо подхватило его рев и заглохло где-то далеко-далеко…

Сошлись, побрели в избу усталые, довольные. Вволю напились парного молока со ржаными лепешками и завалились спать.

А жена Акима при свете лучины ощипывала вальдшнепов и тихонько мурлыкала песенку. Кончив, потушила лучину, легла.

Слюдяные оконца светились от луны. Трещал неугомонный сверчок на печи. Послышалось приглушенное уханье филина. Весенняя ночь…

Иван Исаевич не спал.

«Сколь тихо… И на душе покой, мир! — думал он. — А если бы на всей земле мир был…»

Болотников вспомнил про гибель одного казака на днепровских порогах, у которых довелось побывать… Бешено неслась вода, кипела пена, стоял неумолкающий яростный шум… Около порогов молодой казак Майборода сорвался с кручи и попал в самое стремя. Болотников с замиранием сердца видел, как закружило его. Вдруг утопающий ударился головой о камень, выступавший из воды, и пропал в стремнине.

«…И на войне вот так: несет, крутит стремнина, в пучину человека тянет. Сколько людей гибнет! Добро бы за счастье, за лучшую жизнь… А то ведь за всякие мерзкие дела иные воюют — супротив народного счастья, супротив лучшей жизни, согласья между людьми».

В полудремоте перед ним возникла Ока, спокойно несущая свои воды мимо дремучих, необъятных лесов. А на ней баржи, беляны, расшивы с мукой, зерном, товарами. Правит на беляне рулевой. На палубе сели в кружок мужики, их прожаривает благодатное летнее солнце. Впереди нет яростно шумящих порогов… Над водой низко летают ласточки.

«Как хорош мир, покой… Народ наш всегда хочет мира. Только мешают ему злые вражьи силы…»

Слышится Болотникову опять крик филина, только ближе.

«Ишь все ухает да ухает!» — думает он и засыпает.

И снится ему: сидит на завалинке девочка лет десяти, чумазенькая, с косичками, в затрапезном сарафанишке. На коленях у ней пищит цыпленок, а она весело кричит:

— Пождать, дяденька, надо, и все славно будет!



На следующее утро охотники пошли к озеру. Подходя, слышали гам, гоготанье, кряканье; видели, как шевелится прибрежный камыш. Забрались в воду в высоких сапогах и бухали из самопалов, а собака Акима таскала из воды битых гусей, уток, лебедей.

Три дня пролетели незаметно. С грустью возвращался ночью Болотников в Калугу. Обветренное лицо его поскучнело, окаменело. «Доведется ли еще когда-нибудь так побродить по лесу, поохотиться? Кто его знает?.. Что-то будет?.. Может, и смерть скоро? Ладно! — резко оборвал он себя. — Если стезю избрал, если почитаешь ее верной, ею иди твердо; с пути не сворачивай! На то и воевода».



В Калуге запасы продовольствия истощались, а новых не везли; было очень голодно, дело до кошек и собак доходило.

Обескураженные неудачами под Тулой и Дедиловым, царские войска особенно не напирали, только били из пушек. Мстиславскому и Шуйскому стало известно, что на помощь Болотникову идет из Тулы князь Телятевский. Было очень бурное совещание. Встревоженный, похудевший Мстиславский говорил:

— Негоже Телятевского допускать до Болотникова. Соединятся, худо царским войскам будет!

Решили послать пешую и конную рать под началом князей Татева и Черкасского против «воровских» отрядов, идущих из Тулы на помощь Болотникову.

В мае 1607 года произошел ожесточенный бой за Окой, у речки Пчельни. Осторожный Телятевский только руководил своими воинами. «Ужо приспеет час, а пока нужды нет мне вперед на рожон лезть!»

Татев, в синей епанче поверх лат, в мисюрке, длиннолицый, пучеглазый, вел пешую дружину. В ратном самозабвении он прорубал путь тяжелым булатным мечом. Царская дружина погнала дрогнувших ратников Телятевского в речку.

— Топи, топи гилевщиков! — яростно кричал багровый, потный Татев.

А на другом конце поля черноглазый, широкоплечий князь Черкасский в шлеме, колонтаре, с несколькими сотнями верхоконных отбивались саблями от напирающих тулян.

В центре битвы общего руководства не было ни с той, ни с другой стороны. Громадная толпа кипела, как в котле, разбившись на кучки: один против трех, поровну, пять против десяти… Нужен был небольшой толчок, чтобы та или иная сторона дрогнула.

В войске Татева было несколько тысяч казаков, сдавшихся Шуйскому в Заборье, среди них много недовольных: «Не с руки нам бояр, дворян поддерживать!»

Казаки в самый разгар боя при Пчельне сдались, вернулись в ряды гилевщиков.

Потирая руки от удовольствия при этом известии, Телятевский приказал связному:

— Митрий, езжай! Пускай выступают!

Сузившиеся, помолодевшие глаза князя радостно сверкали из-под густых седоватых бровей.

Скоро из ближайшего леса с визгом и криками вырвались конные марийцы. Многие, несмотря на весну, были в бараньих полушубках, треухах. Вначале они стреляли из луков, самопалов, потом начали рубку саблями.

Татевцы дрогнули, в панике побежали. Мариец снес Черкасскому саблей голову, воткнул ее на копье. Татев долго отбивался мечом, видя, как таяла вокруг него свита. Из красного он вдруг стал бледным, как саван, выронил меч, зашатался и упал, убитый из самопала.

Сражение кончилось. Телятевский, самоуверенно крутя усы, посмеивался: «Со мной не шути…»

Несколько сот царских ратников, избежавших гибели, вернулись под Калугу, в свой лагерь, разнося мрачные вести. Тревожно там стало.

— Слушай, ребята! На подмогу Телятевскому идет войска несть числа!

— Где уж! Куда уж нам супротив их воевати!

— Гиблое дело!

Слухи множились, росли. Дух царского войска под Калугой быстро падал.



Пришла и к Болотникову весть о гибели рати Татева и Черкасского.

— Ныне, вороги, держитесь! Ни одного ратника вам не уберечь! Все войско ваше сокрушу! — воскликнул Иван Исаевич; глаза его радостно искрились.

Он отправился подготовлять вылазку.



Осаждающие опять подвезли к стенам Калуги дрова для поджога.

— Дядя Иван! Вставай! — будил рано утром Болотникова Олешка. — Великий ветер дует с Калуги на вражий стан.

Иван Исаевич немедленно отдал распоряжение. Сотни две конников выскочили из ворот острога с факелами и смолой в ведрах. Подскакав к дровам, снова, как в прошлый раз, облили их смолой, бросили факелы. Вскоре туча дыма и пламени полетела на стан осаждающих. Загорелись склады сена, шатры, дома. Ошалелые, в великой сумятице, заметались царские бойцы.

— Бежим, бежим! Все пропало!

— Дело дыра! Спасайся, кой может!

Оглушительно взорвался склад с порохом.

— Ребята, теперь за нами дело! Посчитаемся с недругами! — вскричал Болотников и повел свое войско.

За ним в неудержимом порыве ринулись и горожане.

Вдали мелькнули шлем и красная епанча князя Мстиславского. Он скрылся с кучкой военачальников в лесу. Иван Шуйский спасся бегством еще раньше.

Царский лагерь был разгромлен. Целые отряды бойцов сдались. Повстанцы взяли большую добычу: оружие, пушки, фураж, провиант. Продовольствие было особенно нужно: калужане голодали.

— Смотри, ребята, смотри! — кричали в толпе, глазеющей на пленных. — Немцы!

Построившись в колонну, шел отряд копейщиков, в шлемах, блестящих латах. Это был отряд иноземных наемников. В нем находились швейцарцы, немцы, голландцы. Начальник их, Ганеберг, высокий, тощий немец, четким шагом подошел к Болотникову, положил у ног его палаш и произнес по-немецки:

— Wir sind bereit bei Sie dienen!

— Что он говорит? — спросил Болотников у стоявшего поблизости Фидлера.

— Служить у нас согласны!

— Передай: пускай служат!

Фидлер перевел. Ганеберг взмахнул рукой, и солдаты, подняв палаши, прокричали:

— Салют! Салют! Салют!

Потом ушли, заносчиво взирая на удивленную толпу.



Идя домой, Иван Исаевич оживленно говорил:

— Вот, Олешка, и у нас иноземцы! Гарно! Пусть науку нашу перенимают, искусство ратное. Нечего нам перед ими шапки ломать. Мы тоже сами с усами. Если война кончится благополучно для нас, тебе, Олешка, далее нужно будет учиться. Читать, писать ты ведаешь, между делом ратным научился. Учителя доброго возьмем тогда тебе; цифирь, арифметику, чертежи, историю, языки иноземные познаешь, да мало ли что для тебя сгодится.

Олешка радостно и мечтательно улыбался.

— Это добро, дядя Иван, это нужно мне!



Несмотря на одержанную блестящую победу, Болотников решил оставить Калугу.

Войско находилось в осаде. Теперь оно было освобождено и получило возможность маневрировать. После того как в Туле появилась сильная армия Илейки, главной задачей стало объединение народного войска.

Калуга была истощена. Крепостные стены немало пострадали. Местом объединения и новым свежим центром борьбы была избрана Тула. Сам город обладал большими преимуществами: его местоположение, его крепостные сооружения, хорошие дороги, связывавшие его с южными и юго-восточными восставшими районами и открывавшие превосходный путь на Москву; его орудийные и прочие мастерские.

Все это побуждало Болотникова, лишь только он вышел из осады, уйти с войском своим в Тулу.

…Наступил день оставления Калуги. Войско было в сборе. В кремль набралось полным-полнехонько народу — провожать своих защитников, борцов за свое счастье, рать народную.

На помосте развевался алый шелковый стяг. Болотников поднялся на ступеньки в полном боевом вооружении, в блестящих латах, шлеме. Он махнул рукой, толпа замолкла.

— Калужане любезные! Покидаем вас! Пожили вместе, надо мне с войском и честь знать. Ныне у нас ратников прибавилось: от ворогов перешли. Где столько войска прохарчить вам? Не выдюжите! Ведаю: истощали, обесхлебили вы. Тульские люди зовут меня. Жил я с вами в согласии, обид вам не допускал. В Туле начну бояр, дворян воевать. И на Волгу кличут меня тамошние воители. Во гневе там русские люди черные и другие народы, властями обиженные. Пожар великий полыхал на Волге, подзатух малость. Ну, ничего, опять вспыхнет. Есть присказка: «Эх ты горе-гореваньице! А и в горе жить — не кручинну быть». Присказка эта никудышна. Сказывать инако надо: не хотим в горе жить, богатеев станем бить! Богатеев, отнимающих у нас плоды трудов наших! Притеснителей и катов!

При этих словах толпа заволновалась, зашумела. Закричали:

— Бить мироедов!

— Бить их, живоглотов!

Болотников махнул рукой, и опять умолкла площадь.

— Так-то вот. Пока — в Тулу. Свершим там, что надо, тогда — на Волгу. Разожгем пожар, соединим русских да иных народов людей. На Москву их двинем! Слово мое твердо! Прощай, народ честной.

Он стоял с непокрытой головой; потом низко поклонился зашумевшему народу. Ветер колыхал над ним алый стяг, шевелил черные волосы.

На помост взобрался дед с батожком. Это он встречал на стенах острога Болотникова. Теперь прибрел опять и звонким голосом, необычным для его возраста, начал:

— Прощай, батюшка Иван Исаевич, свет Болотников! Премного мы тебе благодарны! Верна речь твоя, что в согласии ты с нами жил, обид не допущал, порядок навел, татей да убивцев извел, перекупщиков вздрючил. Без тебя у нас в Калуге жизнь иная начнется, темная Шуйский царь сведает, что тебя, батюшка, у нас нету, и возрадуется. Он пришлет воеводу мздоимца, лихоимщика, и почнет воевода тот из калужан кровушку пущать. Ни крестом, ни пестом, ни молитвою от его не отбояримся. Будет баять он, что, мол-де, гилевщики мы, нас надобно извести и на племя не оставить.

Дед остановился. Его губы беззвучно шевелились. На площади было тихо. И опять зазвенел голос старика.

— И и ладно! Чему быть, того не миновать! А ты бей их под корень, живоглотов, кои у народа на шее сидят, жить не дают по-хорошему! Прощай, батюшка! Великое тебе и начальным людям и дружинам народным от мира спасибо!

Дед обнял воеводу, троекратно облобызались. Гудела площадь.

— Калужане, отбываю я с войском, но бросить вас в лапы ворогу и не мыслю! Оставляю вам дружину крепкую, а над ей главой молодца лихого. Он Скотницким прозывается. Человек бывалый, до войны привычный, многими из вас знаем. С Украины.

Болотников показал народу Скотницкого, молодого, крепкого, с решительным взглядом воина.

— А в подмогу ему даю я Долгорукова. Головою он у нас в войске, и признаться надо: голова у него умная… Прощайте, люди калужские! Прощай, дед! Не поминайте лихом!

Иван Исаевич сошел с помоста, вскочил на черного коня и тронулся вперед. За ним пошло войско.

Долго со стен кремля смотрели горожане, как но той стороне Оки, вдоль берега, уходила рать народная. Вот и скрылась она. Навстречу ей по небу надвигалась туча. Сверкали дальние зарницы…



Глава XXI



Крестьяне помещика Крутоярова, из деревень Михайловки и Васильевки, услыхав, что Болотников подался в Тулу, взбунтовались, пошли с топорами, вилами, кольями на своего барина. Тот заперся с семьей в своем доме. Дворня его разбежалась, остались только три верных ему холопа. Они во главе с Крутояровым стали палить из самопалов в надвигавшуюся толпу, двух убили, нескольких ранили. Люд озверел донельзя.

— А, ты так! Измывался над нами, а ныне убиваешь. Жги его, ребята!

Вскоре двухэтажный домина запылал, сгорел дотла. Хитрец Крутояров с семьей и челядинцами спустился в подклеть, а оттуда через подземный ход все они ушли в лес. Крестьяне сначала радовались, что сожгли его; только нигде в пепелище не нашли костей людских.

— Чудно, чудно! Куда живоглот с приплодом своим делся? Не на небо же вознесся!

Дальше допытываться крестьяне не стали — не до того было. Бросились разбирать барское добро. Стали было тащить каждый себе, сколько влезет. Старосты из обеих деревень воспротивились:

— Э, нет, так нельзя, соколики! В одно место неси, опосля делить будем.

Старосты были мужики дюжие: кто не слушал их, того вдвоем хватали и отнимали добро. Многих совесть зазрила, и почти все вещи перетащили в одно место и разделили по справедливости. Староста Ефрем крикнул:

— Волоки рухло по избам и зараз приходите. Решать будем, что дале делать!

Часа через два сход собрался. Лица у всех были довольные: нет Крутоярова, сами себе господа, земли, рухла прибавилось, благодать! Староста Фома снял гречневик, поклонился на все четыре стороны, произнес звонким тенорком:

— Народ честной! Миру кланяюсь! Зачнем сход. Токмо не все сразу сказывайте, а то неразбери-бери получится. По череду!

Улыбка прошла по благообразному лицу; разгладил сивые усы, бороду, надел гречневик. Федот из Васильевки сказал тихо своему соседу:

— Вишь каким анделом Фома прикинулся, язви его в душу; народ честной, да то, да се, а при барине жал.

— Барин требовал, вот он и жал нас. Ныне иное время.

— Так-то оно так, — сказал Федот, разглаживая свою рыжую бороду. — А может, и не совсем так.

Все переговаривались, перемигивались, но пока никто не выступал на сходе. Тогда староста Ефрем крикнул:

— Будет промеж себя зубы заговаривать! Выходи кто, сказывай народу, что надо!

Загалдели еще сильнее, и вот на пень полез Федот. Бойкий парень смешливо крикнул:

— Ну-ка, дядя Федот, поведай нам, почем сотня гребешков, послухаем!

Курносый Федот — лицо словно топором вырублено — снял шапку, поклонился народу и начал:

— Ну, православные, помещика нетути, земля евонная наша стала, сиречь двух деревень. Землю промеж себя поделим по справедливости. Заживем припеваючи!

Слез с пня, на который вскочил мужик Васька Шаров, веселый, удалой. В этот раз его глаза сверкали гневом, он махнул в сторону Федота рукой и плюнул.

— Эх, прости господи! И что Федот бает?! Никуды негоже! Землю-де разделим и заживем припеваючи. Ах ты дурень, дурень! А Шуйский жив, бояре, дворяне живы! Они тебе покажут: припеваючи! Землю взяли, закрепить надо, защищать надо! Идти к Болотникову надо!

Соскочил, разгоряченный, с пня. Раздались крики одобрения и неудовольствия:

— К Болотникову! Верно бает!

— Э, до нас ныне Шуйский не дойдет, Болотников его сведет на нет, как бог свят!

— Мели, Омеля! А коли дойдет?

Кто за то, чтобы к Болотникову идти, кто — чтобы дома сиднем сидеть. Такой гвалт поднялся, чуть не в драку! Под конец староста Ефрем, поджарый крепыш, на барышника-цыгана похожий, с пня произнес убеждающе:

— Будя, православные, будя! Ныне так и сделаем: кой к Болотникову, становись вот сюды, налево; кой остается, направо становись.

Разбрелись, куча народу налево была больше. В нее пошли иные, кои с пня сказывали, что дома оставаться надо. Первый дядя Федот пошел налево. Ему удивленно закричали:

— Дядя Федот, подворотней ошибся, не в то крыльцо прешь. Чудак человек!

Федот обернулся на крики, его топорное лицо потеплело, и говорит:

— Раздумал, братцы! Болотников-то из мужиков. К ему попру!

Крестьяне слыхали, что в других местах народ выбирает атаманов, есаулов, что без вожаков неподходяще. Тут же на сходе они выбрали двух есаулов. Ими оказались оба прежних старосты. Есаул Фома под конец удовлетворенно сказал:

— Ну вот, браты, дело порешили. Заутра даточных отправим да и зачнем нову жизнь слаживать. А Шуйского, ну его к ляду!

Сход весело разошелся.

Народ чутьем разбирался, куда ему надо идти, и стихийно вливался в войско бедноты. Из Михайловки, Васильевки, других деревень, починков, сел, городов, по полям, лесам шли, ехали одиночки, кучки, толпы и все к заветной цели — в Тулу, к Болотникову, вождю народному.

Так и раньше делали.



Когда Болотников с войском шел к Туле, он нагнал Телятевского, задержавшегося после битвы при Пчельне. Теперь они двигались вместе.

В мае их войска вступили в Тулу.

Шумно и радостно встретили объединенную рать горожане. Князь Шаховской и Лжепетр с частью своих войск были в отлучке из города.

Богатырски сложенный Болотников ехал на своем, под стать ему, крупном черном коне. Он был в шлеме, панцире. Тяжелый меч, пистоль. Рядом с ним князь Телятевский казался жидким, мелким. За ними двигались верхоконные войска, среди которых выделялись донцы, запорожцы, украинцы, во главе с Беззубцевым и Горой, терские казаки; марийцы Телятевского на низких с косматыми гривами лошадях. Потом шли пешие дружины. Сзади ломовые кони и волы тащили громыхающие пушки, ядерные ящики. Под конец следовал обоз.

Туляки дивились, ахали, охали, лущили семечки. Дядя-бородач, в стеганом длиннополом кафтане — азяме, валяном колпаке, в лаптях, заметил:

— Что-то Иван Исаевич наш да князь Телятевский будто и не подходят один к другому, словно кожан да сафьян чеботы.

Про запорожцев и донских казаков почтительно замечали:

— Вот так воины! Приглядны да веселы! Главу немешкотно оттяпают, и оглянуться не успеешь!

На марийцев смотрели с удивлением.



Целый день шло веселье в Туле.

Болотников временно остановился в одном тереме с Телятевский. Вечером, во время веселой трапезы, они разговорились. Болотников приглядывался к Телятевскому.

«Да, состоял я во время оно у князя в холопах. Конечно, за десять лет постарел князь, оплешивел, зубов не хватает, а гордость боярская все та же».

Князь, усмехнувшись, спросил у Болотникова:

— Воевода, дело давнее, токмо вспоминаю я, что был у меня в Телятевке крестьянин Исай Болотников, а сын его Иваном прозывался. Случаем — не ты?

— Я, княже!

— Значит, воевода, ты…

Князь замялся. Болотников, твердо глядя ему в глаза, отчеканил:

— Молвить хочешь ты, что я холоп твой? Да, было, княже, да быльем поросло. Ушел я в ту пору от житья сладкого у Остолопа твоего. У казаков воевал, в полон попал к татарам да в Туретчину, а после в Венецейской земле обретался. Так-то, княже!

— Знаю, знаю. Слышал о жизни твоей на Дону и в иноземных краях. А прочее, — князь махнул рукой. — Э, что там, Иван Исаич! Конечно, оно так и есть, как сказываешь: было, да быльем поросло. Слова мои к случаю пришлись. Выпьем! — сказал Телятевский.

А сам думал: «Ивашка, холоп мой был, а поди ж ты, какую силу взял! Войска царские от Калуги прогнал. Признаться надо: молодец, молодец! Искусный воитель… Книжен зело… Супротив моего «Петра» куда выше! Вот те и смерд!»

Спесь боярская и невольная симпатия к Болотникову боролись в душе князя.



Через несколько дней в Тулу вернулись «Петр Федорович» и Шаховской. Скоро к Болотникову явились все большие военачальники. Князь Шаховской был все такой же: быстрый, крепкий, решительный. Он, улыбаясь, облобызал Болотникова, подумал: «Покамест он силен. Стало быть, за его мне надо держаться! Прямой расчет!»

Следом, развязно и заносчиво глядя на окружающих, вошел богато одетый «Петр Федорович».

— Ну вот и я! — гаркнул он.

Остальные промолчали, поглядели на него с недоумением, с насмешкой. «Ишь, осчастливил, дитятко царское, что явился!» — подумал Болотников.

Большие начальники сели вокруг стола с холодной закусью и винами. Начальные люди поменьше сидели у стен, подходили к другим столам, изрядно ели и пили. Болотников встал, все замолкли. Он сказал:

— Собралися мы во граде сем оборону держать. Получил я весть из Москвы: сам Шуйский царь на нас двинется. Выбрать надлежит главу меж нас. Твое слово, Григорий Петрович! Ты годами старшой и многорассуден зело.

Шаховской расправил бороду, хитро усмехнулся:

— Много сказывать не стану. Болотников, Иван Исаевич, хоть и младший годами среди нас, а в войне вельми сведущ. Ратное дело у его спорится. Великим разумом господь наградил. Он и войска больше всех привел. Кроме того, он есть большой воевода, каковым его пожаловал сам царь Димитрий Иванович. Так что супротив его не поспоришь!

— Верно глаголешь, Григорий Петрович! Спорить не приходится! — откликнулся Телятевский.

— Быть посему! — подтвердил Илейка, хотя не совсем был доволен. «Ну, да ведь с Болотниковым не совладаешь», — подумал он.

Иван Исаевич принял воеводство над Тулой.



Проснувшись, Иван Исаевич быстро поднялся с жесткого тюфяка, положил на плечо ручник, взглянул на розовеющие от зари стекла оконниц, пошел во двор. Во дворе, за загородкой, он снял с себя белье, схватил заранее приготовленное деревянное ведро, умылся и облил свое богатырское тело холодной водой, от удовольствия сопя, охая, гогоча. На все это смотрел громадный, рыжий, вислоухий пес, который даже бросил глодать кость. Обрызганный водой, пес с глухим рычанием убрался в конуру. Иван Исаевич досуха вытерся, кожа загорелась, покраснела. Быстро оделся и ушел; в горнице сел к столу, пристроился к большому жареному налиму, лежащему в сулее. Вошел Федор Гора, сел за стол, и оба ополчились на налима. Съев, выпили по чарке вина.

— Бувай здоровенек!

— Будь здоров! Сказывай, как поиск.

Гора сообщил, что ездившая к Серпухову и Кашире конная разведка из запорожцев и украинцев врага не видела; потом стал рассказывать про новую партию прибывших украинцев:

— Гарны хлопцы, гарны! Идуть, усе идуть до нас! Эх, Украина, Украина! Погана там жизнь!

Гора высказал далее то, что у него на сердце накипело, что Ивану Исаевичу известно было, но и на этот раз он внимательно прослушал Гору. А Федор, рассказывая, все более омрачался, голос его глухим стал, обычно веселые глаза потускнели, ссутулился.

«Ишь как нахохлился, словно сокол под дождем…» — подумал сочувственно Иван Исаевич. А Гора рассказывал:

— Край богатый, земля родюча, а народ бидуе, вид богатства крыхитки перепадають селянам — посполытым. Паны панують в своих маентках, а народ простый в послушенстви у панив, на ных спыну свою гнэ, посполыты — на земли, а хлопы — при маентках. Шляхта грызэться миж собою и выходыть: паны быоться, у мужикив чубы трещать. Податки и на панив и на Ричь Посполыту душать посполытых. А податкив богато: чинш, ставщина, сухомельщина, очковэ, осып и все таке. Державци пански стараються батогамы податки выбываты за кильки рокив вперед. Колысь хоч и булы на Украини князи та дворяны, а все ж одну виру малы з народом, православну. А потим бильшисть з ных поминялы ридну виру на католыцьку. Чи свий, чи лях — не разбэрэш. Свий ще лютиший, як пес на цепу. Езуитив вид папы Рымьского понаизжало, росплодылысь по Украини, як блощицы у пэрыни. Думка у ных давня: украинцив перевэсты на католикив, щоб папи Рымьскому мы вклонялысь, що его никто не чув, не бачив, що воно за птыця. Унию выгадалы, щоб нашу и ихню виру зъеднаты. А як зъеднаты? Щоб латынська, католыцька вира була на Украини.

На столе, у коего сидели Иван Исаевич и Федор Гора, появился черный таракан, остановился, шевеля длинными усами. Оба обратили на него внимание. Иван Исаевич смешливо подумал:

«Ишь усищи-то, как у пана польского!» А Гора со злобой прихлопнул таракана ладонью, сбросил со стола, продолжал:

— И ще лыхо. Татарски наскокы, а воны сэла палылы, украинцив в полон гонылы, а старых, немичных, дитэй малых насмэрть убывалы. Розруха, крипацьке бесправья на богатий Украини. Знаю: такэ лыхо не на одний Украини, всюды, дэ е богати и бидни.

Гора тяжело вздохнул, помолчал и под внимательным взором Болотникова продолжал:

— Що народу дияты? Хто тэрпыть, а хто в Сич Запорижську тикае, з запорижцамы ляхив, татар, туркив бьють. А оцэ почулы, що Болотныкив за правду бьется, и суды идуть. От и всэ!

Кончил Гора и просветлел как-то. А Иван Исаевич молчит, на Федора глядит. Потом как стукнет кулачищем по столу, аж посуда на нем заплясала. Стукнул, воскликнул:

— Хведор, друже, не тужи, гляди весело! Били и бить будем ворогов! А нас убьют, иные придут, ворогов побьют — Русь и Украина славно жить станут. Верь мне, друже!

Тут уж Федор совсем расцвел, смотрит весело…

По городу ходили для порядка днем и ночью стражи. Скоро, однако, «загогулина содеялась».

Средь бела дня несколько терских казаков ворвались в богатую избу, взяли деньги, убили хозяев, выволокли рухлядь, но нарвались на отряд охранителей. Татей схватили с поличным и привели к Болотникову.

Быстро разобрал воевода суть дела. Тут же увели злодеев на площадь и повесили.

Весть о преступлении и суровом наказании облетела город, всполошила туляков, потом успокоила: поняли, что воевода их в обиду не даст. «Петр Федорович», узнав о происшествии, явился к Болотникову. Разъярен был, лицо багровое, глаза кровью налились, в руке нагайка. Стал вопить:

— Какое ты право взял, воевода, людей моих верных без согласия моего вешать, а? Ты что, супротив меня прешь, царевича?

Беседа шла наедине. Болотников помрачнел, на лбу собрались морщины, глаза гневно засверкали. Он встал, положил правую руку на пистоль.

— Не ори, как бугай! Право мое — право воеводы! Не допущу татьбы да убийства мирных людей. И всегда так поступать буду. Ограбь ты, и тебя вздерну на сук, оком не моргну. Куда это гоже? Туляны нас приветили, а мы их убивать станем?

Болотников от негодования замолчал, зашагал, остановился, опять окинул озадаченного Илейку гневным взглядом.

— Ты, Петр Федорыч, не мешай мне во граде справедливость соблюдать. В прах сотру, если препоны ставить будешь! Для народа ты — царевич, коли люди верят тому, а предо мной не кичись!

Понял Илейка, что лучше от греха подальше, лучше смириться, а то и в самом деле воевода в прах сотрет. «Царевич» сник перед Болотниковым.

— Ладно, Иван Исаич, — смущенно буркнул он. — Прикажу своим, чтобы посмирнее были.

— Я, Петр Федорыч, своим путем иду, народ оберегаю. И так будет до скончания моего, не инако!

Ушел Илейка не солоно хлебавши. Грабежи как ветром сдунуло.

Шаховской с Горой зашли к Болотникову, и началась у них за ужином беседа. Текла неторопливая, спокойная речь Григория Петровича.

— Надо нам до поры до времени оборону держать.

Ты, Иван Исаич, в Калуге как славно высидел, ничего-то недруги с тобой содеять не могли, а уж как наваливались! А ты их в крови умывал, любо-дорого! Нынче дело наше не плоше. Народу много, стены крепче калужских. Запас есть, и воинский и харчи. Оба мы с тобой едино мыслим. — Он улыбнулся и продолжал: — Вот Петр Федорович порой баламутит, ну да мы его утихомирим, шелковый станет. Сомненье у меня насчет Телятевского, хоть я его и хвалил Петру Федоровичу. Сам разумеешь: начальный над им — смерд, ну и мельтешит, чай, на сердце гордыня, кровь-то княжеская!

Болотников весело рассмеялся:

— Григорий Петрович, и у тебя княжеская кровь!

Шаховской ответил полунасмешливо, полусердито:

— У меня? То у меня, а то у него! Я — с вами, а он — кто его знает! Телятевский у Венева славно бился вместе с Масальским, под Тулой Воротынского побил, на Пчельне верх взял. Может, и впрямь за нас стоит. А доглядеть за им надо. Ляпунов, Сумбулов, Истома Пашков тоже с нами шли, а потом к царю переметнулись.

— Да-а… — неопределенно протянул Болотников и перевел разговор на другую тему: — Скоро вылазки начнем делать.

Гора внимательно слушал, оживился при последних словах Болотникова. Веселье заиграло на бронзовом, огрубевшем от ветра лице. Он стукнул кулаком по столу, зазвенела посуда.

— Що правда, то правда! Кони быстры, сабли востры! Лава казацька литае, со святыми упокой ворогам спивае, их добивае! Просыдымо у Тули, скилько треба, а дале помиркуемо, як нам буты, де нове пиво пыты!

Гора даже прищелкнул от удовольствия. Болотников призадумался.

— Посидим, посидим здесь. Вороги схлынут отсель, а мы на просторы выйдем. И пойдут к нам снова люди черные со всей Руси. К Волге надобно путь держать. Там тоже гиль хлынет великая. Не одни русские люди, а и черемисы, татары, мордва да иные в смятении, правды, что горит ярым полымем, ищут. На своих да на наших бояр ополчились и снова ополчатся. Эх, и закрутим же!.. Войну крестьянскую, справедливую ведем и вести будем!

Лицо его горело, он смотрел вдаль, словно видел громадную, полноводную Волгу, несущую с грохотом весенние льдины. Шаховской скептически произнес:

— Ладно, ладно, Иван Исаич! Пождем, когда твоими устами мед будем пить. А пока выпьем за будущую удачу в боях!



Задолго до прихода войска Болотникова в Тулу прибыл литейщик Василий Парфенов. Посланный самим Иваном Исаевичем, он тотчас взял в свои руки литье пушек. В тот же день, как только он приехал в Тулу, Парфенов подходил к высокому, обширному, деревянному зданию, обнесенному, вместе с другими зданиями поменьше, высоким дубовым тыном. Вблизи текла Упа.

Его пропустили по грамоте от Болотникова за ограду. Идя по двору, Парфенов увидел несколько пушек на станинах. Он поморщился. «Нет, так негоже. Большой литейный двор, а пушек две-три — и обчелся. Да и пушки не без изъяну».

Обойдя литейную, он нашел немало других недостатков. Не прошло и месяца, как большинство недочетов было устранено, а изготовление пушек и ручного оружия расширено. Вскоре в литейной поправили три плавильные печи, появилось десятка три горнов, много опок для литья. Улучшались различные подсобные мастерские. Парфенов, с утра до ночи пропадая на литейном дворе, кипел, печалился, ругался, уговаривал, приказывал, создавал, радовался: «Ну вот, ну вот, дело на лад идет. Наготовим пушек. Иван Исаевич будет доволен!»

Зная, что дядя Вася в Туле, туда захотел и Фридрих Фидлер. Он, насколько мог, исправно работал, но ему в Калуге не сиделось. С присущей ему настойчивостью он добился, что его с уходом войска также отослали в Тулу.

Фидлер легко разыскал Парфенова.

У изложницы одной из печей стоял спиной к нему высокий человек, в котором немец тотчас же узнал дядю Васю. Он встал в нескольких шагах от Парфенова, боясь потревожить его.

Один из работных людей держал стальной штык. За ним построились другие работные люди, держа по двое на носилках обмазанные изнутри глиной длинные ведра. Все было, как в Калуге, только больше, как-то богаче.

Передний закричал:

— Готовсь! — и стал штыком пробивать глину в изложнице.

По желобу хлынул раскаленный чугун, полетели во все стороны искры. Пары, одна за другой, быстро наполняли ведра металлом и расходились по опокам, куда лили чугун.

Парфенов повернулся и увидел Фидлера. Оба просияли.

— Фридрих! — воскликнул Парфенов.

— Дядя Василий!

Друзья обнялись, облобызались, к изумлению окружающих, а потом все глядели друг на друга, радостно улыбаясь.

Спокойствие и уверенность в себе были на лице Парфенова. Все у него спорилось, многого он добился в литейной, чего желал.

— Ко мне, друже, идем! Сейчас я уже свободен. К вечеру вернусь, погляжу, что и как.

По пути Парфенов провел гостя по другим частям литейного двора. И там все оказалось налаженным. В оружейной делали самопалы, пистоли. Везде было много работных. Чисто, не так, как у Вальтера в литейной.

Они шли, смотрели, говорили, перескакивая с одного на другое. Фидлер рассказал кратко про себя. Парфенов временами поглядывал на Фидлера, плутовато подмигивая:

— Та-ак… Ты, значит, заправский гилевщик. Теперь и в Тулу за Болотниковым пошел. Чай, отравлять его и в Туле не станешь?

— И смех и грех, как я царя обманул! — засмеялся Фидлер.



Пришли в избу. В горнице Парфенова было чисто, тихо, светло. За стеной скрипела люлька, хозяйка баюкала ребенка, пела колыбельную песню. Она принесла большую миску горячих дымящихся щей и каравай ржаного хлеба. Похлебали, выловили и съели по куску говядины, и потекла задушевная беседа.

— Ну, друг, встретились мы опять с тобой! Теперь будем вместе для народа работать. Иди к нам в литейную. Помощником моим поставлю тебя, Фридрих.

Друзья вскоре вновь пошли на литейный двор. Фидлер немедленно приступил к работе.

Около полуночи вместе возвращались. Не имея жилья, Фидлер пошел к Парфенову ночевать.

На улице царила тишина. Изредка попадались прохожие. На бархатном небе алмазами сверкали звезды. Хотелось мира и покоя, дружбы, задушевной беседы…

Вернувшись домой, наскоро поужинали. Легли спать. Но не спалось, хотя оба порядком устали.

Лежа в постели навзничь, Василий положил руку под голову и, задумчиво глядя куда-то в темный угол, говорил:

— Слыхал я, мил человек, что где-то на нашей земле, сказывают на Мологе-реке, был холопий город. Может, он и ныне есть где-то на русской земле… Как он прозывается, не знаю. Держит народ название этого города в тайне. Боится, что узнают бояре да дворяне, войной на него пойдут. Сотрут с лица земли…

Глубоко вздохнув, Василий продолжал:

— И нет в этом городе ни царя, ни князей, ни бояр, ни дворян. Живут в нем одни бывшие холопы. Живут вольготно, не знают нужды и горя. Сами себе хозяева, сами себе и работники, своего счастья добытчики…

На минуту в избе стало тихо. Только неумолчно верещал сверчок да где-то на улице перекликались стражники.

— И говорят, нет во всем свете богаче и краше этого города. В зелени весь. Дома высокие, светлые… И живут в том городе все дружно, потому как делить да мерить не приходится: всего в достатке, бери, сколь хочешь. Принадлежит всем одинаково…

— Вот попасть бы в такой город. Пожить в нем… — мечтательно, также тихо, заметил Фидлер.

— И попадем. Сами такой город построим, когда бояр власти лишим либо изничтожим. Дай срок. Уж поверь, мил человек, знатцу.

Василий повернулся лицом к Фидлеру и взволнованно зашептал:

— Потому я и подался к Болотникову… Потому как народ с ним. Пусть мы голову сложим… Могильным прахом покроемся… Но народ свое дело сделает… В народе вся сила. Так-то.

Долго еще Василий рассказывал о счастливой жизни в холопьем городе. И о подвигах Болотникова. Потом уснул. Слышалось его глубокое и ровное дыхание — сильного, спокойного человека.

Фидлер ворочался на мягко застланной заботливым хозяином широкой лежанке, мечтая о далеком счастье, о сказочном городе, и наконец также уснул.

Сказание о холопьем городе, некогда построенном на Мологе новгородскими беглецами, было широко распространено в народе в XVI и начале XVII века. Сказание передавалось в разных вариантах. Его записал известный Сигизмунд Герберштейн, германский имперский посол, приезжавший в XVI веке в Русское государство.



Болотников посетил однажды свой литейный двор. Ходил в сопровождении Парфенова, дававшего необходимые объяснения. Встретил Фидлера.

— Эй, Фридрих, здорово! Как живешь, огненный?

Фидлер поклонился.

— Живу, слава богу, хорошо. Работаю, вот видишь, воевода, у Парфенова в литейной.

— Ну, добро дело, добро дело!

Фридрих вытащил из кармана бумагу.

— Чти, воевода!

Болотников с любопытством прочел:

— «А у выписки тульских записных литейщиков Василий Парфенов со товарыщи сказал, по святой непорочной евангельской заповеди господней, еже ей-ей вправду: подмастерье Фридрих Фидлер всякие литейные дела, особливо пушечные, против своей братьи записных литейщиков в ровенстве делать умеет. Быть ему литейного дела мастером».

— Ай да Фидлер, молодец, хвалю, хвалю!

Болотников дружелюбно хлопнул немца по плечу. Тот зашатался, но выстоял.

— Ну, добро дело, добро дело!

Болотников вышел во двор, где собрались работные — послушать, что поведает им воевода.

Он тепло оглядел окружающих, рассказал им, за что рать его борется, и добавил:

— Люди работные, други мои, вижу я, как дело у вас спорится. Хорошо идет дело. Начальный ваш — знатец большой! Сообща бьемся супротив лиходеев: мы на поле брани, а вы здесь, на литейном дворе.

Болотников еще раз поговорил с Парфеновым: прикидывали, сколько можно будет отлить пушек, сделать самопалов да пистолей в ближайший срок; какие новшества надлежит ввести в мастерских. На прощание Болотников сказал Парфенову кратко, но значительно:

— Дядя Василий! Без таких, как ты, не обойтись. Жаль, что мало вас. Трудись, всегда найдешь во мне помощь.

Расстались очень довольные друг другом.



Проверял как-то Болотников посты у крепостных ворот. Тихо подошел к башне и услышал, как кто-то урчал сверху басовито:

— Сам я, дядя Михей, из-под Курска-города. Бахчи там у нас великие. Есть и кавуны и дыни, а токмо боле всего тыквенны бахчи. И я сажаю. Тыкву вывести — разуметь надо. Перво-наперво с осени навозу коровья да свинячья готовишь. Перележит он осень, зиму, перепреет, а весной ямы на бахче копаешь, навоз в их ложишь, с землей мешаешь. Семя тыквенное в тряпице мочить надо. Ден через семь прорастет. В ямы сажаешь. Воды тыква требует — даешь вволю. А к осени до пуда тыквы доходят. Уменье надобно землицу-матушку обхаживать. А уж она тебя возблагодарит!

Болотников поднялся вверх по лестнице. Мужички низко поклонились.

— Здорово, дядя Митяй да дядя Михей! Слышал я тебя снизу, дядя Митяй. Правильны речи твои. А сколь много земли и вовсе втуне лежит. Коя господская, та еще туды-сюды. А крестьянска пахота совсем захирела. Некогда ему с ей заниматься! Все время на господ уходит.

Мужики согласно закивали головами.

— Во, во, во! Захирела, верно, Иван Исаич, — сказал Михей.

— Крестьянин на боярина, на дворянина да на монастырь спину ломает. Вот и урожай мужичий выходит праховый. А приложи руки к землице нашей, как вот ты, дядя Митяй, про тыквы сказывал, урожаи станут ой, ой, ой какие! Токмо тогда они хороши будут, когда с выи кровососов стряхнем, на себя работать зачнем. За то и воюем, дяди!

— Истинны слова твои, воевода: за то и бьемся!



Глава XXII



В Московском кремле, в Успенском соборе, патриарх Гермоген правил службу в присутствии царя Василия Шуйского.

Успенский собор был вновь отстроен в 1479 году при Иване III в виде громадного четырехугольника. Стены — из белого тесаного камня. Он — пятиглавый, с золочеными куполами. На пятиярусном иконостасе изображены праотцы, апостолы, по стенам — вселенские соборы. Внутри главы представляют небо. На нем: господь Саваоф, херувимы, серафимы. Вид собора снаружи и внутри величественный, торжественный. От риз, паникадил, подсвечников, икон исходил блеск золота, серебра, драгоценных камней, искрящихся среди множества свечей и лампад. Запах ладана. Два хора, правый и левый, по шестидесяти человек. Митрополит, архимандриты, протопопы, много другого причта…

Патриарх Гермоген, высокий, седой, с большой окладистой бородой, с решительными чертами лица, походил на библейского пророка, сошедшего со стенной живописи храма. Он — в белом клобуке, с золотым нагрудным крестом, в руке посох из пальмового дерева, поручье посоха осыпано алмазами.

Царь стоял со свитой, знатью, больших чинов воинскими и служилыми людьми.

Он находился на царском месте, называемом троном Мономаха, искусной работы, в виде островерхой часовни, украшенной орлом. На царе — шапка Мономаха, богатейшая риза из золотой парчи, украшенная жемчугом, драгоценными камнями. Двое из роскошно одетой свиты держали скипетр и державу царя. Но лицо царя по сравнению с лицом патриарха было очень обыденно, глаза подслеповаты.

Всенощная шла долго и особенно благолепно. Архидиаконы, сотрясая воздух своими мощными октавами, подобными львиному рычанию, провозглашали:

— Великому государю, царю и князю всея Руси Василию Иоанновичу многая лета!

Многолетие провозглашалось и царствующему дому, и христолюбивому воинству, и всем православным христианам. Многолетия подхватывали один за другим оба хора.

Высоким, звучным голосом Гермоген держал речь со своего патриаршего места — четырехугольной часовни с крестом наверху:

— …И молюся я за великого государя царя нашего Василия Иоанновича, радеющего с божьей помощью за свое великое государево и земское дело супротив сына дьявольска вора Болотникова, Шаховского, Лжепетра, Телятевского и всех агарян, попирающих стезю добродетели…

Патриарх, архидиаконы и хоры провозглашали анафему Болотникову. Под конец службы Гермоген[55] благословил царя иконой Владимирской божьей матери, по преданию написанной евангелистом Лукою.

Великий хитрец и дипломат, Гермоген прекрасно понимал Шуйского с его лживостью, двоедушием, жестокостью. Но знал, что если царь с боярами будут разбиты, то и ему, патриарху, не поздоровится: сместит его Болотников. Вот почему он так проникновенно служил, так горячо держал речь против Болотникова и приверженцев его.

Народ расходился от всенощной под торжественный звон колоколов. Велись разговоры… Идут два дворянина.

— Иван Иваныч! Как Болотникова-то кляли, какую анафему-то ему возглашали! Мурашки по коже бегали, когда дьякона гремели своими голосищами.

Другой боязливо оглянулся во все стороны.

— Видно, и впрямь Болотников силен, ежели столь умопомрачительно клянут его патриарх и духовенство, коль сам царь с войском на него идет.

— Ухо востро надо держать. Как бы не просчитаться: неведомо, кто верх возьмет.

— Да, Иваныч, времена ныне страшные! Сегодня ты царь, а завтра без главы! Глядь, Болотников и взлетит орлом, тогда и ему возгласят многая лета.

— Ох, велико искушение! Помнишь, как он военачальникам наподдавал: князьям Трубецкому, Шуйскому Ивану, Мстиславскому? У них искры из глаз сыпались! Да, сила!

Много было таких разговоров втихомолку.



Из сада доносилось пение птиц. В раскрытые окна ярко светило солнце, и горница, в которой сидели Иван Исаевич и Олешка, имела радостный вид. Оба они нашли время для отдыха.

Болотников заговорил на свою излюбленную тему — о русских богатырях, об их несокрушимой силе, справедливости, мудрости. Стал рассказывать о замечательных русских древних сказаниях. Про «Слово о полку Игореве» упомянул. Олешка уже не раз слышал от Болотникова о «Слове». Он неотрывно, сосредоточенно глядел на Ивана Исаевича. Очень был заинтересован рассказами; воскликнул:

— Я так, дядя Иван, скажу: богатыри древние да Игорь-князь крепко за Русь стояли, обороняли ее от недругов. Вот она и держалася. А ныне шатается.

Иван Исаевич ласково улыбнулся, погладил Олешку своей большой рукой по русой голове.

— Верно, обороняли они. Да и мы Русь, коя шатается, обороняем, токмо Русь крестьянскую да холопскую от князей, бояр, дворян — недругов…

Он хотел что-то еще добавить.

Но радость солнечного дня сразу померкла, беседа оборвалась, отдых не удался… В дверь постучали. Вошел сотник.

— Воевода! Лазутчик прибыл, сказывает, сам царь Шуйский к нам с войском близится.

Болотников поднялся, на лице его была досада.

— Приду немешкотно! Эх, Олешка! Добру беседу не дали кончить… Ну теперь бои начнутся!

В начале июня царь, оставаясь сам пока в Москве, двинул великое по тем временам войско — тысяч сто. Болотников думал идти на Серпухов, но, узнав, что там скопляются большие царские силы, пошел вместе с Телятевским и Горой в обход к Кашире. «Разобью и снова пойду к Москве» — таков был его план.

Навстречу ему из Каширы вышла рать под началом князей Андрея Голицына и Бориса Лыкова.



Сияло радостное летнее утро… На опушке леса, словно переговариваясь, шумели березы… Болотников, на коне, озабоченный, стремительный, оглядел с пригорка свое войско. Он почувствовал единое стремление воинов — бить недругов и закричал:

— Слушай речь мою, люди ратные! Мы сюда пришли, чтоб разбить свору вражью. Вперед! Я вас выпустил, стаю соколов, клюйте войско царское!

Начался бой у реки Восмы.

Яростно напали повстанцы на врагов. Те подались, стали отступать. Отряд казаков перешел Восму, забрался в буерак и оттуда обстрелял рязанскую царскую дружину. Тогда князь Лыков во главе рязанцев обошел буерак. Царская дружина, оставив казаков в тылу, вступила в главный бой.

Гора помчался с сынками своими, запорожцами, украинцами, и начал крушить царских воинов. Мелькала его шапка с ярко-красным шлыком, блистала острая сабля, ржал его ногайский жеребец. Много недругов зарубил он. Рука немела. Чем больше бил, тем яростнее становился, а за ним и хлопцы его не жалели своих сил. Могучим ударом сверху, наискось от левого плеча, Гора почти совсем разрубил вражью голову, крикнул ликующе:

— Так тоби, бисова твоя маты! — и вдруг упал с коня.

Пуля пробила ему голову. Казаки, увидев смерть батьки, в ярости секли и секли вражье племя!

Тут же общую команду над донцами и запорожцами принял атаман Юрий Беззубцев. Обычно веселое лицо его стало на этот раз неузнаваемо: бледно-серое, тоскливое, и на нем резко выделялись черные волосы и длинные усы.

— Потеряли Гору, потеряли Хведора, — бормотал он, летел на коне впереди своих без шапки, с ужасающей силой разил саблей встречных врагов то правой, то левой рукой.

О смерти верного друга узнал в бою Болотников. Страшная тоска охватила его и великая ярость.

— Вперед, други! Глуши за Гору!

И повстанцы исступленно разили врага.

О смерти запорожца узнал бывший в засаде сотник Лашков с дружиной, примкнувшей к повстанцам. Он давно имел зуб на Болотникова и Гору. Его наглое белобрысое лицо озарилось мрачной радостью. Огрев плеткой коня так, что тот встал на дыбы и шарахнулся, он мысленно воскликнул: «Ага! Сдох проклятый Хведор! Ивашка-смерд слабже стал. Приспел час бросить смерда!» Приближенные его ранее подбивали народ к уходу от Болотникова. Лашков приказал отряду отойти еще глубже в лес. Добрались до поляны. Здесь сотник крикнул с коня:

— Стой, ребята, слухай меня! Отзвонили — и с колокольни долой, сиречь время к царю Шуйскому уходить. Примет, наградит!

Многие, уже приготовленные, закричали:

— Время, время! К Шуйскому!

Лашков все же заметил: то тут, то там из рядов выскакивали ратники и скрывались в густолесье. Догадался, обозлился: «Сукины сыны, к смерду подаются!» Крикнул:

— Кои из рядов уходят, из самопалов по ним! Раздалась пальба, несколько ратников было убито.

Все же человек двести скрылись. Лашков махнул рукой на эту потерю.

— Рать, вперед, к царю!

Он пробрался с отрядом своим в тыл врага и присоединился к царскому войску.

Вступили в бой рязанцы во главе с князем Лыковым.

Силы изменились в пользу царских войск. Болотников, с трудом обуздав свое неуемное желание биться до конца, приказал отступить.



Ехал Болотников с телом друга в Тулу. Горел пурпурный закат. «Какой багряный, словно кровь Горы! Эх, Хведор, Хведор! Осиротел я». Слезы катились по щекам воеводы.

Скорбь Болотникова, украинцев, запорожцев, донцов, Илейки и многих, многих воинов была несказанно велика. С «Петром Федоровичем» Гора быстро сдружился и умело, незаметно смирял дикую, необузданную натуру «царевича». Горевал Илейка. Мрачным огнем горели черные, запавшие глаза его. «Нет Хведора, друга! Лежит хладное тело, а душа справедливая улетела, как орел быстрокрылый! Горе какое! Чую, друг, что и я недолго переживу тебя!»

Многие навзрыд плакали, когда тело Горы опускали в могилу. Болотников при этом кратко сказал:

— Хведор Гора, родной, нет тебя! Ты умер сегодня, а завтра, быть может, погибну я, другой, третий, многие. Такова судьбина воинов! Будем же помнить тебя, пока живы! Станем бить ворогов нещадно, пока бить можем! Прощай, родной!

Повстанцы разошлись, печальные и гневные.



Попытка Болотникова наступать на Москву сорвалась. Он с беспокойством размышлял: «Что-то с казаками сталось, кои на другой берег Восмы перебралися? Слуху нет об них…»

А с ними было вот что. Окопавшись в своем буераке, они упорно отстреливались от наседавших врагов. Так продолжалось два дня. На третий день стрелять стало нечем. Им кричали:

— Сдавайся, голота! Помилуем!

Они же, измученные, голодные, но непреклонные, показывали кулаки.

— Ну, казаки, держись! Ударят сейчас по нас. Смотри не сдаваться! — воскликнул есаул Борис Сычугов, приглядываясь к движению в стане врагов.

— Пошто сдаваться?

— Коль сдадимся, погибнем. Знамо дело, не помилуют!

— Дурней нету! — отвечали казаки с горящими, как у волков, очами.

На них хлынули многочисленные царские отряды и, подавив числом, всех перебили.



Шли бои на подступах к Туле. Болотников яростно отбивал атаки, сам с отрядом врывался в войска противника и наносил им тяжкие удары.

По левому берегу речки Вороньи, близ Тулы, повстанцы строили защитные валы. Болотников, Шаховской, Телятевский распоряжались. «Петр Федорович» часто действовал плеткой, Иван Исаевич — словом.

— Выше подымай вал! А здесь, в болоте, ворог не пройдет… Эвона на той вершинке укрепление соорудим, да и засядем в нем. Пускай-ка выбьют! — весело крикнул он.

Строители сами начинали улыбаться и дружнее брались за дело. Заграждения доходили до Малиновой засеки, пересекавшей Ворону.

Закончив укрепления, воины засели в них и стали ждать врага. Речка была мелка, но топкая, кругом лес да болота. На правый берег Вороны пришли Каширский и Рязанский царские полки, кои бились при Восме, и три полка Скопина-Шуйского из Серпухова.

Бой начался 12 июня. В нескольких местах вражьи отряды пытались перейти Ворону вброд, но безуспешно. Повстанцы выбивали их ружейным и пушечным огнем. Нападающие тонули в илистой речке, засасывались в болоте.

Скопин-Шуйский со своими полками стоял в резерве. Он приказал скрытно подвезти наряд близко к засеке. И вот неожиданно тридцать орудий начали гвоздить через речку в повстанцев, засевших вблизи засеки. В этом месте укрепления смешали с землей, много бойцов было перебито, а остальные бежали. Через речку хлынули три свежих царских полка, бросились в брешь, пробитую пушками.

Напрасно Болотников и Шаховской пытались остановить беглецов, били их нагайками. Ничто не помогало. Как табун испуганных коней, с обезумевшими глазами, дико крича, мчались они к Туле.

Рязанский царский полк в другом месте прорвал укрепления.

— Отступать! — был приказ воеводы.

Из Тулы пришли свежие отряды. Они стали сдерживать врага, а беглецы постепенно оправлялись и отступали уже относительно в порядке. Две лавы подкатились к стенам Тулы. Защитники всасывались в ворота острога. У них «сидели на плечах» недруги, часть которых ворвалась в острог. Болотников, Шаховской, Илейка, Телятевский ринулись к воротам, за ними с тысячу всадников, порубили врагов.

— Запирай, запирай!

Иван Исаевич соскочил с коня, ринулся вперед, а за ним и другие.

Захлопнули ворота, раздавив между створами и вышвырнув наружу несколько вражеских бойцов. Телятевский бросился на стену острога, с ним толпа ратников с самопалами. Стрельбой из них и из нескольких пушек осажденные отгоняли от острога нападающих.



Глава XXIII



В конце июня царь со своим войском обложил Тулу. Московские царские полки, большой передовой и сторожевой, стояли на левом берегу реки Упы, по Крапивенской дороге. Здесь стоял также Рязанский полк и расположилась ставка царя.

На правом берегу Упы, по Каширской дороге, стоял Каширский полк; рядом с ним — татарские, чувашские, марийские отряды князя Урусова.

По обе стороны Упы расположился «наряд».

Вокруг Тулы много болот. Мошкара заедала царских ратников. Лихоманка, хворь гнилая, стала косить людей. Взамен выбывших в царское войско пригоняли новых ратников.

Подвоз продовольствия в Тулу прекратился, осажденным приходилось надеяться только на свои запасы.

Воевода опять имел столкновение с «Петром Федоровичем». Тот, после сытного полдника благодушно настроенный, потягиваясь, щуря свои цыганские очи, вдруг изрек:

— Иван Исаич, знаешь что? Надо бы нам жителей потрясти. У нас запасов мало. О горожанах не горюй, с голоду не помрут, отыщут себе еду. А ежели не отыщут, ну, что же!.. Да будет им земля легка. В рай попадут.

Болотников нисколько не удивился этим словам. Презрительно глядя на «царевича», ответил:

— Так, батюшка, Петр Федорыч! Крепки словеса твои, да… негожи! Ну, мужики тульские в нашу рать вступят, и в рот им малая толика будет попадать. А стары люди, женки, дети? Глядеть будем на погибель ихнюю? Негоже это!

Болотникова поддержал Шаховской.

— Ай, ай, ай, царевич! Не хорошо баешь, не по-народному!

Илейка отступился, пристыженный, даже покраснел.

— А и впрямь, вроде как неподходяще. Я сыт, а дите малое с голодухи мрет! Эх, Иван Исаич, справедливый ты человече! А мне невмоготу так жить. Натура моя уж очень себялюба.

— Царские дети, Петр Федорыч, все таковы… Бела кость, не то, что мы, грешные, — сказал Болотников, весело глядя на него.

«Хорошо ведаешь, какое я царское дите! Неча зубы скалить!» — побагровев, подумал Илейка, но промолчал. Обиженный, ушел, хлопнув дверью.

Оставшись один, Болотников уселся в кресло. Сквозь раскрытое окно доносились пальба из пушек, залпы из самопалов. Раздался четкий стук множества копыт и говор людской — мимо проезжал отряд. Через некоторое время — шаги многих и команда:

— Поспешай, поспешай!

Шаги ускорились, постепенно стихли. На подоконник вспрыгнул черный зеленоглазый кот. Увидев Ивана Исаевича, мяукнул и шарахнулся наружу.

— Ишь на черта похож!

У окна на липе возились и звонко чирикали воробьи. Все эти звуки Иван Исаевич слушал отдыхая; потом глубоко задумался. Почему-то вспомнил прошлогодний осенний денек, когда высоко в небе тянулся в теплые края косяк гусей. Может, они вблизи Венеции опустились? Болотникова резануло по сердцу, стало грустно-грустно… Далекое, невозвратное время, прекрасная и скорбная жизнь, канувшая в вечность, а мысли о жизни той, как отрава… Лидо, морские волны с рокотом ударяются о берег, пенятся, отходят, приходят… Иван и Вероника сидят на песке под яркими, жгучими лучами полуденного солнца, глядят на далекий, исчезающий парус… Вероника, Вероника! У Ивана захолонуло в груди. Сколь красива… любимая, любимая… Не увидит он ее более, не услышит! А помнить будет, до смерти самой… из души ее не вырвешь и не надо вырывать!

Болотников встряхнул головой, отгоняя мысли о прошлом. Неудержимым потоком нахлынуло настоящее. «Русь, великая Русь! Тебе служить до конца жизни буду. Помнить буду о горе народном, о море-океане слез!»

Царская артиллерия грохотала ежедневно, производила разрушения, пожары, которые быстро исправлялись, тушились. К стрельбе так привыкли, что удивлялись тихим часам.

— Петруха, а Петруха, молчат! Вот чудеса, в рот им шишку еловую! Али снаряду нехватка?

— Не печалься! Слышь: опять загудели!

Болотникову надоели обстрелы. Раз он со стены острога показывал Олешке:

— Зри на лесок у Крапивенского шляха! Лазутчик оповестил меня, что там в огороже вражьи пушки стоят. Беспременно надо пушки те попортить!

Иван Исаевич сошел со стены, а Олешка остался и смотрел, как над тем темно-зеленым леском весело клубились пепельные тучки. Разрывы средь них ярко-синие. Один разрыв блестяще-белый, и оттуда широкий пучок лучей веером бил в вершины сосен леска, словно указывал Олешке: «Там, там!» И в душе его поднималось смутное беспокойство.

Вечером Олешка призадумался. «А что, ежели я их заклепаю!» И загорелось ему это дело сделать. Ивану Исаевичу он ни слова не сказал.

Собрал в сумку толстых гвоздей, молоток, подпилок, пистоль, топор, кинжал за пояс, дощечек и тряпок, чтобы глушить звук. Известным ему потаенным ходом выбрался за стены острога и пополз. Слышал в двух местах тихий разговор. «Заградители!» — и уползал в сторону.

Вот и лесок. Ночь лунная. «Мыслю, что прорухи не дал. Днем глядел: токмо один лесок и был в этих местах». В лесу нашел огорожу из палей. «Беспременно тут пушки! Как туда влезть — задача!»

В одном месте оказалась канава с водой, и через нее пали были положены одна на одну, нижние врыты в землю.

«Вот дурье, словно нарочно для меня вход сделали!» — радостно подумал Олешка. Топором и кинжалом отрыл две горизонтальные пали над самым ручьем и через дыру проник на другую сторону огорожи.

Под навесом стояли пушки. У одной Олешка услышал храп, подполз и ударил спящего кинжалом в сердце, зажав ему рот рукой. Тот и не пикнул. «Многие, чай, в сторожке сидят?» Он подползал к пушкам и заклепывал гвоздями запалы, приглушая звуки тряпьем, дощечками. Подпиливал и отламывал невошедшую часть гвоздя.

Заклепал так несколько пушек. «Много еще осталось, всех не попортишь», — с досадой подумал он.

Из избы кто-то вышел.

— Кой черт здесь стучит? — раздался недовольный голос.

Олешка быстро уполз, захватил с собой два банника — щетки для прочистки орудийного ствола. Нырнул в дыру и — давай бог ноги! Под утро добрался до дому.

Иван Исаевич проснулся.

— Ты где, парень, был?

Олешка засмеялся.

— Я-то? А вот, дядя Иван, получай два банника от пушек. Не все же десять тащить с собой!

Иван Исаевич даже рассердился:

— Ты что мелешь? Толком сказывай: где был?

Олешка торжествующе заявил:

— У Крапивенского шляха на царском пушечном дворе пушки заклепал.

Иван Исаевич знал, что Олешка лгать ему не станет. «Ну и парень! Ах ты шельмец, шельмец!» — подумал воевода; расхохотался.

— Я про пушки словцо молвил, а ты уж и справил дело! Молодец!

Олешка покраснел, молчал.



Болотников делал частые вылазки в ответ на атаки врагов.

Дозорный на стене как-то сказал ему, указывая на Крапивенскую дорогу:

— Глянь, воевода: вчера так не было!

Вблизи дороги, с полверсты от острога, виднелись свеженасыпанные холмики земли. Болотников сразу сообразил:

— Друг, это пушки, помяни мое слово. Там и пушкари притулились. Ворог за ночь установил их. Беспременно палить по нас начнут.

И действительно, противник начал отсюда и из других мест обстрел крепостных стен.

Дерево, земля, камни летели во все стороны, вспыхнул пожар. Болотников в ответ из своей артиллерии вспахал поле у земляных холмиков. Стрельба оттуда замолкла. В крепостной стене осталась большая пробоина.

— Вишь, как утекают, проклятые!

— Поддали им жару! — радовались защитники, видя улепетывающих царских пушкарей.

Царь двинул пять тысяч стрельцов. Болотников прочесывал их из орудий кровавыми полосами. Уцелевшие царские стрельцы взбирались на вал, как муравьи. Густыми толпами устремлялись в пробоину острога. Напротив ее, саженей за пятьдесят, Болотников установил несколько пушек-пищалей, а за домишками расположились защитники с самопалами. Они открыли по прорвавшимся царским бойцам стрельбу. У пробоины набралась куча изуродованных, умирающих, мертвых врагов.



Положение было, однако, очень тяжелое. Болотников сам примчался к бойцам.

От пушки к пушке бегал и орал маленький, тщедушный человек, без шапки, с растрепанной ветром копной рыжих волос, с лицом, черным от порохового дыма. Он делал пушкарям какие-то указания, сам заряжал орудия, стрелял и выкрикивал:

— Бей! Бей! — и еще какие-то слова, видимо немецкие ругательства.

Это был Фидлер.

С литейного двора в этот день многих, в том числе и Фидлера, взяли сражаться.

Круто осадив около немца коня, Болотников весело воскликнул:

— Ай да Фидлер! Вашего литья пищали и бьют знатно. Хвалю!

Помчался дальше. Серая епанча его развевалась, словно стяг. Блеснул на солнце шлем. Взоры Фидлера и других тянулись с радостью, с ожиданием к воеводе…

Вражья атака скоро захлебнулась.

От немецкого отряда «капитана» Ганеберга было мало толку. Эти «рыцарствующие» наемники, для которых война стала профессией, получали свое жалованье; обжирались, пьянствовали; участвуя в сражениях, выполняли свои договорные обязанности, как заводные механизмы — без напору, без воодушевления, хотя и без трусости. Ганеберг с бездушной холодностью выполнял условия найма, только и всего.

Болотников все это видел и понимал. Он уже встречал таких наемников. Это было в давно ушедшем мире — на Адриатическом море, на галере…

Воевода, поглядывая на них, не раз думал, внутренне улыбаясь: «Даром не харчуем. Пригодитесь и вы. В хорошем хозяйстве все нужно».

Иван Исаевич позвал Ганеберга и показал ему со стены лесок. Он сказал «капитану» через переводчика:

— Друже, видишь рощу ту, верстах в трех отсель? Там один наш скаженный парень пушки заклепал. Еще много их осталось. Вот бы до них добраться и все попортить! Возьмись, друже, за дело это!

Высокий, черноволосый, бритый, с сурово сжатыми губами, насупленными бровями, в блестящих доспехах, Ганеберг с глубокомысленным видом выслушал, помолчал. Подумал, входит ли это в обязанности его отряда. И наконец односложно ответил:

— Ich bin bereit![56]

На следующий день снова началось сражение.

Отряд защитников вырвался на поле. Навстречу неслась царская конница. Казаки Илейки пиками закалывали врагов, чуваши и марийцы пускали в них тучи стрел.

Закипел конный бой.

Всадники сшибались на скаку, падали на землю замертво, прыгали с коней, уклоняясь от сабельных ударов, и опять вскакивали. Кони мчались без всадников. Носились одинокие всадники, выскочившие из свалки. Раздавались яростные крики, взвизги… Прискакала еще тысяча казаков, и повстанцы погнали царскую конницу.

В это время в стороне скакала сотня коней. На каждом коне сидел запорожец, а сзади — немец-копейщик. Около леска копейщики, под командой Ганеберга, спешились, бросились в лесок. Запорожцы умчались в битву. Ганеберг приказал:

— Still![57]

Наемники подобрались к ограде. Ганеберг забрался на спины двух солдат и увидел через пали под навесами пушки. Ходили и сидели стражи. Ганеберг отрывисто, вполголоса отдавал распоряжения своим солдатам. Они подрыли лопатами пали, готовы были вытащить их из земли.

— Still!

На той стороне кто-то проходил, видимо двое. У них шел разговор:

— Дядя Илья! Слышь, как бьются! Вот где погибель! Боязно мне, когда сечу чую, ох, боязно!

— Зря это баешь, пущай секут один другого. Мы оттоль далече. Авось целы будем!

— Исайку на рель вздернули. Да токмо не он, конечно, пушки заклепал. А кто — неведомо.

Говорившие ушли. Копейщики ворвались в пушечный двор, быстро перебили стражу, заклепали пушки.

— Zuriick![58] — крикнул Ганеберг.

Не примыкая к битве, точно это нисколько не касалось их, наемники вернулись в крепость и сели полдничать, потребовав браги.



Из-под Тулы в соседние городки ходили царские отряды карателей. Царь как-то в кругу бояр речь держал:

— Калужская осада негожа была. А почему, между прочим? Городки ближни да дальни в руках гилевщиков находились, кои и слали вору подмогу. Сего под Тулой допускать нельзя.

И вот карательные отряды положили «под нози царские» Одоев, Крапивну, Дедилов, Лихвин, Белев, Волхов. Когда городок брался, по «соизволению цареву» начинались грабежи, поджоги, убийства.

Царские прислужники стали прибегать ко всяким потайным подлым приемам борьбы с осажденными и в самой Туле.

В низине, за стенами тульского острога, стояла ветхая избушка. В ней приютились две женки стрелецкие. До тульской осады они в других избах жили. Мужья у них не простые стрельцы были, а полусотники. Стрелецкая жизнь в мирное время известна: справь службу ратную и сам себе голова, что хочешь делай. Многие стрельцы торговали, лабазы держали; пашню, сады, огороды обрабатывали; чеботарили, шорничали да мало ли чем занимались. Освобождались они от многих налогов, поборов. А сотникам, полусотникам, тем совсем хорошо жилось — «и сыты и пьяны…» «Баско» жили эти женки за мужьями, да надвинулось иное времечко, метелица на Руси поднялась, смута. Мужей на войну угнали, в походные царевы полки, а их богатые избы заняли враги. И перебрались две стрелецкие женки в избушку на курьих ножках. Они были близки в радости, не разлучились и в горести. Обе проклинали Болотникова.

Одежа, обужа, рухло, деньжонки у них остались от прежнего житья-бытья. Приодеться могли, да и сами были с лица приглядны.

Начали у осажденных люди пропадать. Непонятно было, куда они исчезают. Где уследить! Война, народ и пропадает.

Только раз пришел «Петр Федорович» к Болотникову, мрачный, встревоженный.

— Слухай, воевода: дело одно что-то очень сумное свершилося! Письменный человек служил у меня, очень мне нужный. Все записи лежали на ем. Пропал! Слыхом не слыхать, видом не видать! Передавал мне казак один, что встретил его на базаре под вечер с бабенкой, зело приглядной. Розыск учини, воевода, куда мой письменный человек сокрылся. Не иголка, чай!

Расстроенный «Петр Федорович» ушел.

«Искать надобно, — подумал озабоченный Болотников. — Бабенка! Какая такая бабенка, да еще приглядная? Не в том ли дело?»

Призвал он Еремея Кривого, рассказал, что знал.

— Ну, Ерема, ищи!

— Учну сам искать, дело сурьезное, только надобно мне того казачину, кой письменного человека с женкой видел. Пущай он со мной походит, авось на счастье бабенку ту встретим.

Сказано — сделано. Еремей и казак бродят вместе, стрельцами наряжены, с бердышами, самопалами. На третий день шли по базару. Казачина и говорит:

— Глянь, дядя Еремей! Вон женка, кою тебе надо!

Пошли за ней, а она в избушку на курьих ножках — нырь!

— Ин ладно: коза на базу! Ты мне, казаче, не нужен боле!

— Бывай здоровенен!

Еремей несколько часов ждал, затаясь, не выйдет ли бабенка. Не выходила. «Значит, здесь живет».

Против избенки через дорогу был сарай. В нем казенные пустые бочки стояли. Задами Еремей лазил в сарай через дыру в стене, сидел и глядел, кто ходит в избенку. Он выглядел и другую красивую женку. «А, да тут две горлинки! Добро!»

Тоскливо ему было сидеть в сарае, но мужик был упорный и чуял, что здесь будет пожива. Раз под вечер видит, как одна бабенка привела с собой сотника. Еремей сбегал за истцом Епифаном Ивановым. Перемахнули они через огорожу у избенки; знали, что пса нет. Приникли к оконцам; слушают, что делается в горенке, сквозь бычий пузырь. А там — пир горой! Одна угощает:

— Откушай, гость дорогой. Скусна яишенка глазунья со свиным сальцем. Исть надо, не то отощаешь!

— Медку испей, хмельной мед-от, игристый! — воркует вторая женка.

А гость дорогой что-то косноязычно бормочет, лыка не вяжет. Чу, в избе стук и стон. Наблюдающие ворвались в горенку, видят: на полу лежит сотник, голова в крови. Рядом полено, тоже в крови. Женки подняли рев. Их связали, сволокли к Болотникову. А сотник пришел в себя: не добили его бабенки. Через несколько дней они повинились, как убивали да трупы в Упу бросали. Взъярели стрельчихи на допросе, какой вел сам Болотников. Одна кричит:

— Ты, вор, супротив царя, бояр, дворян прешь!

Другая заливается:

— Сгинешь, как сподручники твои, коих мы ухайдакали!

Зловредных Оксинью и Секлетинью после допросов ввели на кремлевскую стену со связанными руками. Войт громко прочел про все злоумышления бабенок, затем крикнул:

— Пех али не пех! Толпа яростно завопила:

— Пех, пех!

Обеих сбросили с кремлевской стены на камни. Бабенки были еще живы, их пристрелили[59]. Затем ввели на стену Ваську Селезня, московского татя. Войт прочел: «…Забрался в подклеть к тульскому мешканцу, был схвачен с поличным». Похудел Васька, в тюрьме сидя; кожа да кости. Он, шатаясь, поднялся, стал хрипло кричать:

— Туляны! Выслухайте меня! Ну, конечно, я — тать, так и тянет на чужое, вроде пьянства, что ты будешь делать! Токмо сказываю вам, туляны, боле я татьбой грешить не стану, что ссунете, что не ссунете меня со стены этой. Будя, побаловался! Ежели не спехнете, пущайте в бой меня али на вылазку, покажу я вам, на что Васька Селезень, кроме татьбы, годен! Аминь!

Войт закричал:

— Пех али не пех!

Толпа весело ответила:

— Не пех, не пех!

Ваську Селезня освободили, подкормили. В ближайшей вылазке он погиб, за народ сражаясь.

Трупы двух бабенок вздернули на осине у их же избушки. Долго они висели, на страх другим. Воронье их клевало, дождь мочил, солнце сушило, ветер качал…

Случай с бабенками был не единственным.



Глава XXIV



В Тулу пришло известие о появлении наконец «царя Димитрия». Это был Лжедимитрий II, объявившийся на Северской Украине, в городе Стародубе, явно выдвинутый польскими панами.

Появление самозванца уже не имело сколько-нибудь существенного значения для разгоревшейся крестьянской войны. Во всяком случае «царь Димитрий» находился далеко и в ту пору никак не мог влиять на ход событий под Тулой.

Осада тянулась своим чередом. Царские войска все чаще и чаще шли на приступ. Повстанцы отбивались и делали вылазки, громя врага.

Иван Исаевич как-то сказал Шаховскому:

— Княже, царь победу ловит, как жар-птицу, да что-то заминка у него, не поддается птица. Близок локоть, да не укусишь.

Князь степенно кивнул головой.

— Не поддается, Иван Исаевич, ему победа, хоть трудно и нам: с голодухи животы подводит.

— Выдержим, князь! Народ духом крепок.

Но народ стал выходить из терпения. Громадная толпа собралась перед хоромами Болотникова. Гул, крик, свист… Болотников вышел на балкон, крикнул зычным голосом:

— Ого-го, туляны! Что вам от меня надо?

Седой, плешивый, тощий посадский закричал с надсадом:

— Голодаем, кошек, собак жрем, да и те уж выводятся. А хлебушка и в помине нет! Ты да Шаховской про царя Димитрия нам баяли, что придет-де он, царь правдолюб, из горя вызволит. Где той добрый царь? Сказки, чай, бабьи?

Толпа загалдела. На балкон вышел Шаховской. Это еще больше подлило масла в огонь.

— Вот он, всему заводчик!

— Завсегда обещал нам, что представит царя истинна, ан обманывал, за нос водил!

— В тюрьму его, сукина сына, в тюрьму!

— И сиди там, пока не представишь нам царя Димитрия!

— А не представишь — Шуйскому выдадим!

Толпа окончательно рассвирепела. Болотников тихо сказал Шаховскому:

— Григорий Петрович! Не противься, отведут тебя в тюрьму. Пусть народ успокоится. В обиду я тебя не дам!

Лицо Шаховского потемнело от негодования, но он скрепился, так же тихо ответил:

— Ладно, воевода!

Болотников обратился к толпе:

— Ну, туляны, коли надобно, посадим Шаховского в тюрьму!

Князя увели. Страсти утихомирились. Болотников проникновенно воскликнул:

— А царь истинный беспременно прибудет. Доколе жив я, служить буду народу и ему; не исполню обещание свое — убейте меня!

Сам же думал:

«Нельзя, видно, пока без царя: народ требует».

Болотников имел великий дар влиять на сердца простых людей. Успокоил туляков, и так он делал до конца осады.

Шаховского привели в тюрьму. Расстроенный, сел он на лавку, взглянул на зарешеченное окно, вздохнул тяжко. Невеселые думы зароились у него в голове:

«Как птица в клетку, попал сюда! Служил, служил народу, а он — ишь ты!.. В тюрьму загнали. Видно, промашку дал я, что супротив Шуйского шел. Народ… вот те и народ!» Несколько успокоился. «Ладно, посмотрим, что дальше будет. Авось кривая вывезет!»

Дело шло к осени, а осада все тянулась. Среди приближенных к царю людей начались ссоры, возобновились старые счеты. Винили друг друга в ратных неудачах. Царь мирил спорящих, а в душе трусил, «что-то станется со мной! А что, если не возьму Тулу? Пропаду тогда. Свои же загрызут. Да и новый ворог появился: второй Лжедимитрий… А ну, как воры соединятся?.. Лжедимитрий, Лжепетр да Ивашка Болотников?.. Бояре-предатели не поддержат… Народ на меня лют…»

Князь Урусов был близок к царю по родственным связям. Князь горяч, вспыльчив. Он пришел как-то к царю в шатер. Шуйский был один.

— Великий государь! Здрав буди! — Урусов низко поклонился.

— Что тебе, Петр Арасланович? Ты вроде как встревожен? Аль опять с женой не поладил? — улыбнулся царь.

— Ты все шутишь, государь. Топчемся на месте, куда это годно? Смеются вороги над нами. Большой приступ нужен. Надо всеми силами навалиться на вора!

Царь отрицательно покачал головой.

— Сие негодно! А ну, как потеряем всех? Дело сомнительное!

— Значит, на месте топтаться? Войско в досаду, смятенье приводить? — завопил вспыхнувший князь.

— Что кричишь, горловину перервешь, осипнешь, — с досадой ответил Шуйский.

— Ин ладно, больше говорить не стану. Прощай, государь!

Раздраженный, красный как рак, Урусов вышел.

К вечеру Урусов уехал со своими верхоконными татарами, марийцами, чувашами. Стали понемногу разбредаться и другие ратные люди.

Как-то в конце сентября Шуйскому доложили:

— Пришелец один хочет предстать пред твои светлые очи, великий государь. Сказывает он, что надобно ему передать тебе, великий государь, тайну ко спасению царства.

Шуйский заинтересовался и приказал пустить таинственного посетителя.

К царю в шатер вошел моложавый человек в потрепанном кафтане. Русые волосы, большая плешь. Хитрая усмешка на тонких губах, утиный нос. Вошедший повалился царю в ноги, облобызав сафьяновый сапог.

— Что тебе, человече, надо?

— Превеликий царь, государь! Прибыл я из Мурома. Боярский я сын, Ивашка Мешок-Кравков. Хочу в войске твоем служить. Скажу не облыжно: великий хитроделец я!

Царь недобро усмехнулся:

— Сам себя хвалишь?.. Хвалят ли другие? А что ты такой молодой, а уж лысый?

Кравков не смутился. Умильно глядя, ответил:

— Умная голова волос не держит.

Шуйский, сам изрядно полысевший, милостиво улыбнулся.

— О чем же бьешь челом государю своему? Какую тайну хочешь мне поведать?

— Вор Болотников не поддается твоей царской воле. Злющ, хитрющ, мерзопакостен! А извести его беспременно надо. Выслушай, царь, превеликий государь, что содеять надо, дабы погубить вора и присных его. Заградить Упу надо, тогда тульский острог и кремль водой зальются.

Царь отнесся вначале недоверчиво к подобной затее. Бояре, узнав о предложении, посмеивались.

— Хе, хе, Тулу утопить! Глупство какое!

Хитроделец не сдавался.

— Ежели я не потоплю город, вели казнить меня, государь! — настаивал Кравков.

После новой длительной беседы царь решил испробовать его совет и пообещал наградить в случае удачи.

Дня через два на Упе, в указанном Кравковым месте и под его руководством, начались работы.

Иван Исаевич лежал ночью в своем покое и не спал. Луна светила в раскрытое окно. Тихо. Только изредка раздавались одиночные выстрелы. Но вот они участились.

«Должно, наш лазутчик на дозор нарвался, — подумал он. — Лазутчики… доносят, что шатанье идет немалое в войске царском… Урусов со своими инородцами уехал. Иные уходят. Шатанье… Дело доброе для нас».

Иван Исаевич спустил ноги с ложа, потянулся к кубку с медом, выпил, крякнул, в полумраке улыбнулся.

«Не зевай, воевода! Довольно в Туле сиднем сидеть, на тулян глядеть, как голодают они. Подготовимся и всем скопом на царя навалимся…»

Болотников зажег свет, заходил по покою. Стал обдумывать подготовку к большому, решающему сражению.

У него стал вырисовываться величавый, искусный план генерального наступления.

Но было уже слишком поздно…

Кравков повел работы чрезвычайно поспешно.

Вниз по течению Упы, в выбранном Кравковым месте, навезли много длинных палей. Под его наблюдением забили эти пали в несколько рядов поперек реки.

Осажденные глядели со стены и гадали:

— Что будет дале?

— Мост вроде как строят.

К Болотникову в покой пришел Ерема Кривой; вид его встревоженный, озадаченный. Он рассеянно теребил свою бороду.

— Ну уж и упарился, Иван Исаевич! Делов, делов! Лазутчиков гнал к Упе нынешней ночью. Все узнали.

— А что все? Сказывай, — насторожился Иван Исаевич.

— Плотину строят. Упа разольется, нас затопит — вот что, — ответил Ерема, вытирая клетчатым платком вспотевшее лицо. — А к плотине той войско придвинуто.

Болотников сообразил:

— Видать, страхуют, как бы мы плотину не порушили. Э, семь бед один ответ! Вылазка!

Через два часа раскрылись ворота острога, лава конников — тут были донцы, украинцы, запорожцы, марийцы — ринулась к плотине. Во главе — сам Болотников и Беззубцев. Иван Исаевич рвался в самые отчаянные места, смерть его обходила. Много коней попадало от железных ежей, спрятанных противником в густой траве. А потом из-за земляных бугров — шанцев через реку Воронью рявкнули картечью тюфеки, десятками косили бойцов. Густые залпы из самопалов… Конники, которые пытались переправиться через речку вслед за отступившими врагами, в большинстве были убиты, потонули. Немногие вернулись обратно.

Понял Иван Исаевич, что здесь ворога не осилишь. Он вернулся целым. Беззубцев, легко раненный в ногу, с суеверным страхом глядел на Болотникова и думал:

«Целехонек, и конь невредим! Завороженный, не иначе! Поди ж ты…»[60]

Михайло Коваленко, переправлявшийся под огнем врага вместе с конниками через речку Воронью, добрался до вражеского берега, но был тяжело ранен из самопала в правое плечо. Он свалился без памяти на землю, полупридавленный убитым под ним конем. Когда очнулся, с величайшим трудом вытащил занемевшие ноги из-под убитого коня, с острой жалостью глядя на оскаленный рот его и раскрытые глаза. Осмотрелся кругом и никого из своих не увидел на этом берегу. Рубаха у правого плеча густо пропиталась кровью; сидел на земле, его тошнило, кружилась голова, вот-вот опять свалится без памяти. Достал из сумки полотняный бинт, с трудом перевязал потуже плечо, чтобы не кровило. Услышал скрип подъезжающей телеги. «Шо со мной робить станут?» — подумал он безразлично. Один из стрельцов в красном кафтане, соскочивший с телеги, подошел к нему и с ругательством пхнул ногой в раненое плечо. Другой крикнул с телеги:

— Алеха, не добивай! Пущай голова допросит!

Стрельцы куда-то повезли Михайлу. Пришел он в себя, лежа в каморке. Два маленьких оконца, зарешеченные, пропускали мутный свет через натянутые бычьи пузыри. Мебели нет. На полу грязная солома, пропитанная во многих местах запекшейся кровью. Приторный запах тления. На печке трещал сверчок.

«Смерть туточки мэнэ буде! — спокойно подумал Михайло. — Буду, як камень». Его все знобило, в руке дергало, впал в полубеспамятство. Лезли в голову слова: «Радуйся, Михаиле, великий архистратиже…»

А потом представилось: едет он с батькой на скрипучей мажаре. Батька погоняет хворостиной волов, кричит: «Цоб, цобе!..» А волы бредут, качая головами, отмахиваясь хвостами от слепней. Кругом трава выгорела. Пыль на шляхе… Вот батька дал ему кусок хлеба, шматок сала да цибулю. Паренек жует, а солнце палит нещадно, и пить, пить хочется нестерпимо… И еще ему мерещится мать… сняла кичку, распустила по спине две черные длинные косы. А лицо… лицо изможденное, прекрасное; задумалась… И видение пропало. Очнулся от страшной боли. Его сволокли в горницу рядом. На полу лежали батоги. Стояли два молодца. Рукава засучены. На лицах — готовность и равнодушие. За столом сидел низколобый, усатый, бородатый человек. Рыжие волосы на голове расчесаны на пробор. Глазки малые, какие-то свиные. Сидел и держал кружку вина, готовый ее выпить. На столе — ендова. Красный стрелецкий кафтан из дорогого сукна расстегнут. Под ним — шелковая розовая рубаха. Сидит и глядит на лежащего на полу Коваленко. А тому все эти подробности заостренно ярко запоминаются, и весь он в душе сжался, как заведенная до отказа часовая пружина. Дальше все пошло быстро до своего конца. Человек выпил кружку, крякнул, рявкнул:

— Ты отколь явился, сказывай!

Михайло с трудом встал и сказал негромко, глядя в свинячьи глазки вопрошавшего:

— З Украины я!

Тот выпил еще кружку, крякнул и сказал, обращаясь к двум молодцам:

— Смотри-кась! С Украины! Сколь их, таких-то, у Ивашки развелось! Множество! Чудно! — Обращаясь к Михайле, загудел с угрозой: — Что у вора Ивашки Болотникова деется — сказывай! Не то убью!

Михайло побрел к окошку, сел на подоконник и спокойно ответил:

— Не вор, а Иван Исаевич Болотников! Он за народ стоит, а вас, мерзотников, бьет! Бильше ничого тэбэ, чертяке, не скажу!

Молодцы по знаку головы бросили Михайлу на пол и стали полосовать батогами. Тот тихо стонал. Разъяренный голова подскочил, зарычал:

— Будешь сказывать? — Придвинул лицо свое к Михайле и опять: — Станешь сказывать?

Михайло собрался с силами и плюнул в свинячьи глазки мучителя. Тот наскоро вытер красным платком лицо, схватил со стены кистень и разбил череп украинцу.



Враги навезли тысячи дерюжных мешков, наложили в них земли и стали бросать в реку между палями. Затем построили длинную плотину. Упа стала прибывать и затоплять Тулу.

Толпа стояла у ворот острога по колено в воде…

На ларь у стены влез посадский в суконной серой однорядке, в валяном колпаке на рыжих кудрях, остроносый, похожий на цаплю. Он истошно закричал:

— Будя! Будя! Повоевали! Голодаем! Утопнем теперь! К царю подаваться надо! Авось он помилует, коли сами с повинной придем! В ножки поклонимся!

В толпе завопили:

— К царю! К царю! Помилует!

Примчался, настегивая коня плеткой, взбудораженный «Петр Федорович».

— Вы куда? Вы что? Али смерть ране времени от царской руки сладка? Истинно дурьи головы! Сгинете все до единого!

В ответ исступленно орали:

— Здесь сгинем, а там, может, помилует!

— Ты не береди нашу душу, Петр Федорыч, прочь отсель!

— Не засть дорогу!

В это время распахнули ворота острога. Толпа хлынула наружу. Часть народа все же зашлепала по воде вслед за Илейкой, в глубь острога.



Толпа тулян, окруженная верхоконными стражами, стоит вблизи царского шатра.

На земле гора оружия, отданного сдавшимися. Ждут молчаливо выхода царя. Из шатра показывается Крюк-Колычев. Закричали с трепетной надеждой:

— Помилосердствуй, батюшка-боярин!

— Умоли государя за нас, грешных!

— Мы ему отныне слуги верные!

Боярин постоял, посмотрел с язвительной ухмылкой на толпу:

— Ужо, ужо царь-батюшка помилует вас. Любо-дорого станет!

Повернулся, заложил руки за спину, ушел в шатер. В толпе нарастали недоумение, растерянность.

— Жди худа!

— Лиха не избыть!

Прибыли еще стражи и пленных погнали прочь.

Шуйский торжествовал. Потирая руки от радости, прищурив свои и так подслеповатые глазки, он прошипел:

— Ага, явились, голубчики! Поздно! Всех до единого уничтожить! Токмо скрытно, втайне!

Пленных угнали в лес, упрятали на ночь в сараи. Стражи вырыли глубокие ямы. На заре выводили десятка по три, били по головам лопатами, секли саблями, сваливали в ямы и убитых и недобитых. Закопали под стоны и проклятия из могил.

Начальник, зверовидный детина, из московских палачей, собрал стражу.

— Вот что. О побоище молчать накрепко! Кой словом обмолвится, да ежели узнаем, зело погано тому будет: гроб! Запомните!



Болотников с несколькими тысячами воинов заперся в кремле. Острог враги пока не брали.

Иван Исаевич решил отправить своего названного сына из Тулы. Он и Олешка сидели в горнице. За окном было пасмурно, накрапывал дождь, выл ветер, гнал осенние тучи. И на душе обоих было сумрачно. Долго глядели они друг на друга, молчали.

— Ну, Олег, кончается наше тульское сидение. Не поспел натиск, кой думал свершить я супротив Шуйского. Цел ли останусь — сумно это. Хочу, чтобы ты уцелел и наши помыслы о воле и счастье народном в мир понес. Я во время оно вместе с донскими и запорожскими казаками воевал, в Сечи Запорожской был. — Иван Исаевич помолчал. — Если ты из Тулы выберешься, на Дон или в Сечь подайся! Народу там справедливого много, таких же казаков, как покойный Гора.

В темную сентябрьскую ночь через потаенный ход в стене острога Олешка и Парфенов пробрались к челноку, спрятанному в густом лозняке. Болотников был с ними. Крепко облобызался Иван Исаевич с Олешкой и Парфеновым.

— Олег, чую, не свидимся более. А стяг бедняцкий крепко держи! Прощай, сынок дорогой! Прощай, друже Василий! На Дону или в Сечи лей пушки!

— Прощай, отец! Верным делу нашему до могилы буду!

Олешка плакал навзрыд. У всех на сердце была страшная тоска.

Челнок тронулся, пропал во мраке.

Потрясенный, уходил Болотников после расставания: видел, что рвутся связи с жизнью.

«Сгинули Петро Аничкин, Хведор Гора, уплыли Олешка с Василием Парфеновым… Остались пока Илейка, Ерема, да и то надолго ли? Что далее будет? Темна вода во облацех! Шаховской и Телятевский — дело иное. Эти найдут свой путь».

Болотников за последние дни сильно осунулся. В волосах разошлась седина. Но лицо по-прежнему выражало непреклонную волю.

…Олешке и Парфенову удалось счастливо проскользнуть мимо вражьих застав.



Если бы в Туле знали, что царь приказал сдавшихся убить, осажденные поступили бы иначе.

Болотников, Илейка, Шаховской, Телятевский, военачальники собрались на совет.

— Видно, не миновать нам царю сдаться. Есть нечего. На воде много не навоюешь, — сказал Иван Исаевич, глядя из окна на разлившуюся по острогу Упу. — Токмо пусть он клятву даст, что помилует. А не даст клятву — подорвемся, други ратные, в кремле, на бочках огненного зелья, и вся недолга!

Так они и решили. Послали гонца. Шуйский ласково принял его.

— Великий государь! Я от воеводы Болотникова содруги и воины его. Сдадимся, ежели обещание дашь перед иконой, что помилуешь нас.

Изможденное лицо царя просветлело от радости. Он вынул из походного поставца икону Иверской божьей матери в золотой ризе, осыпанной жемчугом. Набожно перекрестился, приложился к ней и сказал елейным голосом, только лукавые искорки чуть сверкали в его глазках:

— Человече ратный! Передай Ивану Болотникову со товарищи: икону я целовал о том, что крови их не пролью и что прощаю их! Езжай с миром, сказывай: пусть грядут ко мне безбоязненно.

Когда гонец ушел, Крюк-Колычев, только один из бояр бывший при этой беседе, с едва скрываемым неудовольствием произнес:

— Великий государь, верить мне непереносно, что ты воров помиловал.

Царь, потирая руки, ответил:

— Сам господь бог велел врагов прощать. Вот я и сказал, что прощаю воров. А что помилую — не обещал. Сказал я также, что крови их не пролью. Разве лишь пролитием крови можно казнить человека?

Повеселевший Колычев лукаво усмехнулся.

Осажденные стали на лодках переезжать из тульского острога.

В город вступил Крюк-Колычев с войском.

«Мятежников» окружили царские стрельцы. Болотников, Илейка, Шаховской, Телятевский, в шлемах, панцирях, прибыли к царскому шатру. Царь вышел к ним наружу. Болотников, спокойно глядя на Шуйского, произнес:

— Я исполнил свой долг. Я не изменил своему делу… Теперь я в твоей власти.

Шуйский притворно ласково ответил:

— Други мои, война ныне кончилась. Царская милость моя неизреченна. Пока вас под охраной держать будут, а то ратные люди мои вельми злы на вас, неравно убьют.

Когда Болотникова с товарищами увели, ласковая улыбка царя сменилась злобно-торжествующей. «Узнаете, воры, мою милость!»

Главных мятежников перевезли в Москву. Ликующий царь торжественно въехал в Белокаменную, под колокольный звон. Верхи населения ликовали, низы сумрачно молчали.



Узники спали на соломе. Иван Исаевич, заложив руки за голову, лежал и глядел на окно, решетки которого становились все виднее и виднее. Занималась заря. За окном чирикали веселые воробьи. Болотников думал: «За решетку посадили. Нет, не жди добра от шубника, не жди! Мстить будет беспременно. Ну да ладно! Мы сгинем, дело наше останется!»

Вдали затопали сапоги. Подходили все ближе и ближе. Дверь открылась. Вошло несколько стражей.

— Вставай!

Узники вскочили.

— Подходи!

Подходили по одному. Их заковывали. Болотников воскликнул:

— Проруху свершили! Не надо было сдаваться! Прощайте, други!

Узников развели по разным местам.



Первым кончил жизнь Илейка. Его «с пристрастием» допрашивали, затем повесили под Москвой, по Серпуховской дороге, у Данилова монастыря.

Шаховской был сослан на север, в монашескую пустынь. После свержения Шуйского он примкнул к Лжедимитрию II, находился в войсках Заруцкого и Трубецкого под Москвой, выступал против Минина и Пожарского и неведомо где и как закончил свою бурную, полную противоречий жизнь.

Телятевский остался безнаказанным и преспокойно сохранил звание боярина; умер в 1612 году. Существует версия, что он изменил народному восстанию еще во время сражения на реке Восме.

Со всей беспощадностью Шуйский расправился с Иваном Исаевичем Болотниковым.



Темной ночью посадили закованного Болотникова в телегу, повезли из Москвы на север. Когда приехали в Ярославль, стража с Болотниковым остановилась на ночь в съезжей избе. Утром Ивана Исаевича расковали, вывели. Он сидел на завалинке, завернувшись в шубу. Тихо падал снежок. Был небольшой морозец. На ближней колокольне раздавался звон.

Иван Исаевич подумал: «Что-то весело в колокола звонят, хоть в пляс пускайся», — и улыбнулся.

С граем пролетело воронье…

Растворились ворота, и во двор ввалилась толпа добро одетых бородачей.

«Должно, именитые», — решил Болотников.

Вокруг стояла стража. Вошедшие во двор бородачи, бояре да дворяне ярославские, окружили Болотникова полукольцом, уставились на него. Иван Исаевич не стерпел, засмеялся.

— Почтенные! Вы что на меня воззрились, как бараны на тесовые ворота?

Те яростно загалдели:

— Ага, вот он каков, вор-то! Буде! Попил нашей кровушки!

— Ишь ты чего захотел! Супротив самого хребта государственного пошел, супротив боярства и дворянства попер!

— Вот и напоролся, аспид, на рожон!

— Великого государя низложить удумал, вор!

— Православные, пошто без кандалов сидит сей изверг рода человеческа? Как это вам нравится, а?

— Бить его, сукина сына, надо!

Бородачи стали от злобы багроветь. Болотников встал. Они невольно со страхом попятились, глядя на окаменевшее лицо и мощную фигуру Болотникова. Потом опять придвинулись. Обращаясь к сивобородому не то дворянину, не то купчине в собольей шубе, тот спокойно произнес:

— Бить, баешь, твое степенство! А бил ли ты меня, когда я вас, таких, как ты, тысячами глушил, как чертей в болоте? Сидел, твое степенство, в месте покойном да дрожал: пронеси ты, господи!

Тут он озлобился, глаза засверкали, голос зазвенел.

— Ныне супротив безоружного все вы храбрые, живоглоты! Почто без кандалов сижу? Стерегите крепко меня! Коли вырвусь, как бы вам погано не стало! Как бы вас в кандалы не заковал!

Окончательно рассвирепевшие «степенные» полезли было бить Болотникова. Стража с бердышами сомкнулась вокруг него и увела.

На следующее утро отправились дальше.

Болотникова отвезли в захолустный грязный городишко Каргополь, подальше с глаз людских, и засадили в острог. Просидел он там месяцев шесть.

Но и сюда, сквозь толстые тюремные стены, проникали слухи о продолжающемся брожении в народе. Поднимались против бояр и помещиков вооруженные вилами и кольями села, деревни. Не сдавались «на милость царскую» и продолжали биться не на жизнь, а на смерть отдельные города. Восстание то гасло, то вновь разгоралось.

Царь Василий Шуйский, боясь как огня новых народных волнений, содрогаясь даже от одного упоминания имени Болотникова, решил с ним покончить.

Однажды под вечер в тесную острожную клеть, где у окна сидел Иван Исаевич, вошел грузный, еще не очнувшийся от сна, полупьяный тюремный начальник, с ним два стража и поп. Начальник громко объявил:

— По велению царскому ты, вор Ивашка Болотников, примешь заутра смерть.

Иван Исаевич вздрогнул. Шуйский обманул его, обещав прощение. Царь оказался верен себе. Это была его очередная хитрость.

Болотников полной грудью вдохнул теплый летний воздух, повеявший из окна, и спокойно произнес:

— Передай Ваське Шуйскому, что смерть мне не страшна. Я умру, но народ знает, что семена, посеянные мной, будут расти. И пусть царь страшится гнева народного.

Начальник громко икнул и усмехнулся. Поп помахал в воздухе потускневшим от времени и частого употребления серебряным крестом, спросил:

— Желаешь ли покаяться пред смертью, попросить у господа бога прощения?

— Не желаю, грехов у меня нет, и прощения мне не надо. Хватит царского.

Болотников повернулся к вошедшим спиной.

Захлопнулась тяжелая дубовая дверь, заскрипел ржавый засов, затихли шаги. Наступила тишина…

Иван Исаевич взглянул через окно на далекое небо, озаренное закатом солнца, на ветку красной рябины, невесть откуда попавшей на тюремный двор. Плененный, но не сломленный, он стоял, поглощенный своими думами.

«Перехитрил меня лукавый Шуйский, — побежали чередою мысли нестройные, отрывочные. — Проруху допустил я… Когда стояли мы под Москвой, надо бы сразу со всех сторон окружить ее. Поздно спохватились. Не удумали…»

Перед Иваном Исаевичем, как никогда, отчетливо встали все его ошибки, промахи.

«Да, понятно, понятно! Мало уразумел я буйную силу народную, вот и не справился с Шуйским… А хороший царь, будь он трижды хороший, воли народу не даст…»

И далее текли мысли:

«Тулу затопили недруги — тут уж ничего не поделаешь. А если бы не эта наша беда, разбили бы мы царя Шуйского, как разбили Ивана Шуйского да Мстиславского под Калугой, и пошли бы мы далее по Руси-матушке, разлились бы рекою многоводною, зажгли бы пожар великий повсюду!»

Болотников радостно улыбался во тьме, а потом опять хмурился.

«Что же нужно, чтобы народ осилил Шуйского или другого царя со боярами да дворянами?»

Болотников долго искал ответ на поставленный вопрос и… не нашел.

Было мучительно больно сознавать, что он не нашел пути к победе. Но вместе с тем его успокаивала мысль, что движение народных масс за свободу, против бояр и помещиков с его смертью не кончится, что оно будет расти, расширяться, что народ никогда не оставит мечты о воле вольной. Желаемое должно свершиться. В этом он был твердо уверен.

Думы о ратных делах вызвали воспоминания о прожитой жизни: о том, что было, казалось, совсем недавно, вчера, и что прошло давным-давно и быльем поросло. Эти воспоминания согревали душу, примиряли с действительностью.

Жизнь прожита не зря.

…Вот мост через большой канал в Венеции… Вероника, милая, продающая на улице цветы. Друг Альгарди. Домик на взморье, где прошли светлые годы московита Джованни.

А вот Телятевка… Маманя печет овсяные блины… Гурьба ребят по вечерней заре едет на своих сивках-бурках в ночное. Кругом поля, а вдали манит лес… Приехали на опушку, стреножили коней, пустили пастись, а сами костер развели, кашу в таганке варят. Шутки, смех. Сказки страшные рассказывают… Филин в чаще ухает. Взошел над лесом месяц и словно смеется, на ребят глядя… Славно!

Еще воспоминание. Горит костер на берегу озера, а кругом — хвойный дремучий лес. Верхушки деревьев и неподвижная вода освещены последними лучами в красноватый цвет, а берег у костра и сами деревья темно-коричневые. У огня сидит Иван и думу думает о вольном Доне, куда податься надо, где нет царя с боярами да дворянами…

В памяти проходили одна картина за другой. Он не хотел думать о том, что с ним будет завтра. Гнал от себя эту мысль. Его всего наполнило огромное чувство гордости за свой народ, такой великодушный, умный, свободолюбивый, народ, которому он отдал себя бескорыстно, до конца и который безраздельно любил.

В думах о прожитом вспыхивало большое отцовское чувство к Олешке. Он встает перед глазами как живой.

Вот он, Болотников, проходит в хату к чеботарю послушать игру Олешки на гуслях. Льются звуки простой, бесхитростной песни, смеются синие глаза Олешки.

— Где ты, жив ли, родной мой?!

За решетчатым окном давно уже спустилась летняя ночь. На чистом темно-голубом небе взошел серп луны. Подрагивая от ветерка, ветка рябины то скрывала его, то вновь светлые лучики пробивались сквозь листву.

Было удивительно тихо.

Под утро, склонившись на скамью, Иван Исаевич незаметно уснул.

И снятся ему… Олешка вместе с Парфеновым. Оба сидят на конях. Те бьют копытами о землю, нетерпеливо ржут, рвутся. Всадники с трудом их удерживают, зовут:

— Скорей, скорей, воевода!

Федор Гора подводит ему любимого коня.

— Седай, друже.

Он, Иван Исаевич, вскакивает на коня, конь рванулся, и все четверо уже мчатся как вихрь по шляху в гору. Пыль клубится столбом. От стука копыт земля гудит. Парфенов приподнялся в седле, крикнул:

— Вперед! Вперед! К жизни вольной. Без бояр, без…

И все пропало…

Болотников проснулся от грубых толчков. Над ним стояли тюремщики. Сквозь окно, забранное в железа, пробивалось яркое солнце.

Иван Исаевич поспешно встал.

Его связали. Бросили на пол. Придавили коленом. Палач выколол ему глаза шилом.

Болотников не издал ни стона, ни звука.

Его положили на телегу. Увезли к реке. Привязали к ногам тяжелый камень. Бросили в воду.

До конца он молчал.

А по Руси продолжали перекатываться грозные волны крестьянских восстаний. Они то затихали, то нарастали. На гребне ее оказывались новые люди: Степан Разин, Кондрат Булавин, Емельян Пугачев.

Но среди новых борцов за лучшую народную долю, даже триста лет спустя, ходили легенды, сказы, звучали песни о народном вожде, крестьянском сыне Иване Болотникове.

Память о нем не угаснет.
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Примечания





1



Порядная — договор.





2



По этому обычаю за неделю до и после Юрьева дня (26 ноября, то есть по окончании полевых работ) крестьяне имели право заявить землевладельцу «отказ» от порядной и, расплатившись по всем обязательствам, уйти с его земли.





3



Иван IV Грозный.





4



Мисюрка с бармицей — вид шлема; мискообразный головной убор со свисающим защитным обрамлением позади.





5



Тарпан — дикая степная лошадь.





6



Вентерь — рыболовный снаряд, сетчатый кошель с крыльями.





7



Рабы! Рабы! Мы — рабы!





8



Вы освобождены!





9



В Венецианскую республику едем!





10



Парень бешеный!





11



Понтэ — по-итальянски мост.





12



Дож — глава государства в Венецианской и Генуэзской республиках в VII–XVIII веках.





13



Братец.





14



Дорогой мой.





15



Остерия — трактир в Италии.





16



Васко де Гама (1469–1524) — знаменитый мореплаватель, португалец, открывший морской путь в Индию.





17



Макиавелли Никколо ди Бернардо (1409–1527) — итальянский писатель, политический деятель.





18



От ярости народа избави нас, господи! (Латин.)





19



До коих пор ты, Катилияа, будешь испытывать наше терпение?





20



Арбитр вкуса, изящества.





21



Так проходит слава мира.





22



Во славу божью





23



Истина в вине.





24



Коц — плащ.





25



Брянск, Стародуб, Севск (Комарицкая волость), Новгород-Северский, Рыльск, Путивль, Чернигов, Почеп, Моранск с прилегающими к ним землями.





26



Прапорец — флажок на копье; здесь — флюгер над домом.





27



Фряжский — французский, итальянский.





28



Даточные — мобилизованные крестьяне.





29



Корзно — здесь плащ.





30



Истец — здесь сыщик.





31



Гиль — бунт.





32



1601-й, 1602-й, 1603-й.





33



Слово «воровство» имело в то время политический смысл, означало измену, бунт против власти.





34



Засапожник — большой нож; носили за голенищем.





35



Подволока — мантия.





36



Объярь — дорогая материя.





37



В те времена обычай женщин краситься был так распространен среди богатых, что невыполнение его считалось неприличным. Молодая, красивая княгиня Черкасская не хотела краситься. Общее возмущение заставило самого царя приказать Черкасской подчиниться этому обычаю.





38



Милосердия!





39



Наряд — артиллерия.





40



Отнять выход — уничтожить право крестьян на уход от помещика.





41



Шерть — присяга по-мусульманскому и языческому обрядам.





42



Доможиров, по одной версии, позже перешел к Василию Шуйскому.





43



Уезды Муромский, Арзамасский, Курмышский, Ядринский, Чебоксарский, Алатырский, Свияжский, частично Нижегородский.





44



Вапа — краска.





45



Волоколамск, Негорелое городище, Можайск, Руза, Ржев, Зубцов, Клязьма, Малоярославец, Медынь, Козельск, Калуга, Перемышль, Лихвин, Волхов, Белев, Мценск, Орел.





46



Разрывные снаряды.





47



1593 год.





48



1596 год.





49



Мешканцы — обыватели.





50



Пожар — Красная площадь.





51



Пушки были: пищали — для прицельной стрельбы; мортиры — для навесной стрельбы; тюфеки — для стрельбы картечью; гафуницы — для стрельбы каменными ядрами и каменным дробом.





52



Колонтарь — безрукавный металлический панцирь.





53



Розмыслы — инженеры.





54



Англичанин Джиле Флетчер, британский посол при царе Федоре Ивановиче, писал: «Полагают, что ни один из христианских государей не имеет такого хорошего запаса военных снарядов, как русский царь, чему отчасти может служить подтверждением Оружейная палата в Москве, где стоят в огромном количестве всякого рода пушки, все литые из меди и весьма красивые». (Джиле Флетчер. О государстве Русском.)





55



Позже Гермоген показал себя патриотом земли русской. Во время захвата Москвы польскими и литовскими панами за отказ подчиниться их велениям он был посажен в подземелье Чудова монастыря, где и умер от голода 17 февраля 1612 года.





56



Я согласен!





57



Тихо!





58



Назад!





59



Описание казни заимствовано у профессора Смирнова И. И.





60



Беззубцев после восстания Болотникова в 1609 году действует как атаман донских казаков в войске гетмана Рожинского. В 1611 году он как один из военачальников идет на освобождение Москвы от поляков.
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